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Uvodnik

Pocasi bomo prilezli do dvanaijste stevilke, ko si bomo lahko Cestitali, da ze eno leto
tlaCimo brskalnike in trde diske s svezo poerzijo in prozo, in da bomo ta zgodovinski
dogodek obelefili kot se spodobi, bo decembrska stevilka spet tematska (se Se
spomnite Seste, mhmm?).

Tokrat odpiramo razpis za vse zanre, ki jih literarna veda vzviseno ignorira ali pa sploh
ne ve, da obstajajo. Mogoce pa sploh Se ne obstajajo in ste jih izumili nasi vrli avtorjie
V mislih imamo fanfictione, stripe, znanstveno fantastiko in fantazijska dela, dela za
otroke in mladino, cyberpunk, povesti, erotiko, dela, ki so kombinacija dveh zanrov
ali pa odpirajo povsem nov zanrski vzorec, ter karkoli drugega, za kar menite, da ne
bi naslo poti v berila in predavalnice, pa si vseeno zasluzi pozornost in Cascenje.
Pricakujemo torej

¥ spregledane
¥ hibridne in
¥ nove zanre.

Prispevke nam do 28. novembra podljite na elektronski naslov novizvon@gmail.com z
zadevo »Za 12. Stevilkok. Veseli bomo, ¢e boste opredelili, v katero izmed zgornjih
kategorij in kateri zanr spada vase delo — seveda pa ne pozabite, da nas pred
decembrom Caka Se enqgjsta stevilka, za katero tudi pricakujemo vase prispevke!
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Larisa Javernik

Sosednja soba

V sosedniji sobi glas, ki ne bo moj. Nikoli ne bo moj.
Sramota pociva ob meniin jaz se skrivam pred njo.
Sramujem!

Sramujem!

sosedniji sobi bitje, ki ne bo nikoli vedelo kako grozni so zjutraj maoiji lasje. Nikoli zjutraj.
Skomine me napadajo in jaz nimam moci za obrambo.
Solzujem!
Solzujem!

V sosedniji sobi telo, ki ne bo polzelo po mojem potnem telesu. Nikoli telo.
Sla me napajain joz ji podlegam.
Zalujem!
Zalujem!

V sosednji sobi dez, ki hrani mrtvo. Nikoli zivo.
Susa mokri moje Bistvo in jaz hlastam po kapljicah zivljenja.
Hiram!
Hiram!

Sosednja soba.
Vedno sosednja soba.

\/
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Smrad. Neznosen smrad.
Se jo vidim - bitje razmazano na steni.

~

Tkivo in kri.

Lasje.
Ostanki obleke.

JoCem. Ozgane solze tecejo za Spomini.

Ihtim na plocniku. Se zrak jeci.
Okoli hise beli pajaci. Vozicek z belim prtom.

In Se smrad. Vecno smrad. Neznosen smrad.

Postar prinese nesreco. Kavna usedlina ne laze.

A
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Aljaz Krivec

23 minut

Potniski viak Pragersko-Maribor prihaja na tretji tir. Potniki stopite na peron. Nekje v
ozadju te vaske idile slisim neumorno razbijanje lokomotive. V teh letih sedenja na
zelezniski postaji je moj sréni utrip uspel ujeti ritem viaka.

TUM, tum tum tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum tum tum, TUM,
tum tum tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum
tum tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum tum
tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum tum tum ...

V tem trenutku bo postajenacelnik stopil iz svoje majhne sobe, pogledal bo vlak,
dvignil lopar in strojevodja bo mogoce na hitro pritisnil hupo, mogoce pa ne, in viak
bo odpeljal. Za odhodom vlaka bo izgledalo kakor, da se je dvignil prah in iz njega
se bodo pocasi zaceli prikazovati ljudje. Nekateri bodo na peronu e gledali v tla in
pocasi prestopili na drugo stran, nekateri se bodo pogovarijali s sopotniki, nekateri
bodo strmeli naravnost, kakor konji s plasnicami, nekateri bodo imeli nahrbtnike, spet
drugi naramne torbe in torbice, nekateri bodo tam popolnoma brez vsega, da ne
bo moc dolociti od kod so pridli in kam gredo.

Sedqj se bo zelezniska postaja ponovno zavila v tisino. Potniki bodo odsli vsak v svojo
smer, sprevodnik se bo ze zdavnaj vrnil v svojo majceno sobo in postaja bo prazna
obvisela na robu vesolja.

V tem Casu sem opazil, da ljudje s te postaje sploh ne odhajajo. Vedno le novi in novi
prihodi viakov, ki odidejo vselej bolj prazni kot so prispeli. Ljudi, ki bi €akali na postaji
nikoli ne opazim, v€asih se mi zdi, da sem tu sam. VZasih brije mrzel veter, ki maje
plastiCen nadstreSek mojega domovanja, v&asih belina zakrije ves moj pogled,
medtem, ko se vanjo pocasi vnasajo ¢rne proge, ki jih za seboj pus€a lokomotiva,
vCasih vrocina scvre vsak pliunek, ki ga v Zeji za seboj puscajo potniki, v€asih jesen
ustvarja zvocno kuliso Sumenja odpadlega listja.

Na postaji sem pustil ze vse. Svoje cunje, na tisoCe cigaret, litre vina, celo maiji prsti na
nogah v neki zimi niso ve¢ hoteli z menoj. Ne spomnim se, kdaj sem prispel sem.
Spomnim pa se kdaj sem se prvic peljal z viakom.

Bilo je neko poletje mojega otrostva. StarSa sta bila se ziva, moj brat pa se majhen.
Skupaj smo sedeli v kupeju in se peljali k teti v Mursko Soboto. Mama je bila v svoji
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mescanski opravi. Puder in Sminka v barvi njene koze in ustnic, svetlo rdeca na
nohtih, lepi usnjeni Cevlji z nizkimi petami, elegantno rjavo krilo in bluza iste barve,
sredi katere je padala ogrlica z biseri. Z nevpadljivim rjavim klobuckom je sedela na
srednjem sedezu v smeri voznje, medtem pa je brez besed zrla naravnost predse, ko
je v rokah c¢vrsto drzala svojo majhno torbico z li¢ili, pisanim robcem iz blaga in
razgrizenimi fotografijomi nase druzine. Na usta ji je nenehno silil vijuden nasmeh, ki
pa nikoli ni uspel premagati njene uradne drze. Ce bi se premaknila bi pokvarila ves
vtis, ki ga je dajala. Moj mlajsi brat je sedel na njeni desni in vsakih nekaj minut brez
razloga ¢akal na odgovor na vprasanje ,je Se dalec2*.

Oce je sedel na drugi strani kupeja, kakor midva z bratom je bil oblecen v praznja
oblacila, vendar je imel odvezno kravato. Pot mu je divje tekel po celem obrazu,
polnem fri dni starih dlak. Kadlil je cigareto in pihal dim, ki je pocasi izginjal skozi
majhno rezo skorajda zaprtega okna. Pogledoval je proti svoji zeni, in takrat je iz
njegovih oci bliskala jeza, ki bi njegove zobe lahko zarinila v materin vrat. A ta jeza se
je nenehno mesala z nenavadnim pogledom kesanja, ki bi mojega oceta lahko ze v
nekaj sekundah vrgel golega na tla, kjer bi pred mojo mamo zacel mrmrati oCenas
ali zdravamarijo. A oce se ni prepustil Custvom, razen kadar me je okregal, ker sem se
zelel resiti tega zatohlega ozracja in sem se skril za zaveso, ter gledal skozi okno.
Takrat sem prvic zaslisal.

TUM, tum tum tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum tum tum, TUM,
tum tum tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum
tum tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum tum
tum, TUM, tum tum tum, TUM, tum tum tum ...

To je bil ritem, ki sem ga zelel prekiniti. Zato sem si zacCel v hribih, ki so leteli mimo nas
predstavljati podobe. A v nekaterih sem videl oCeta ali njegove Cevlje, v drugih pa
mamo ali njen klobuk.

V vseh letih po tem, se nisem nikoli vec peljal z viakom. Ne vem zakaj je tako naneslo.
Spomini na moje starse po tisti voznji z viakom kar izginejo, brata nisem videl odkar je
zacel delati v tujini. Meni pa je ostala moja zelezniska postaja.

Danes cakam na zadniji vliak. Kupil sem vozovnico, samo Se 23 minut in zvok mojega
srca se bo dokoncno zlil zzvokom lokomotive.
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Gaja Jezernik Ovca

ZloCin pozabe

Pred kratkim sem govoril celo z nekom, da bi jaz rad napisal Crtico ali karkoli, kar bi
obstajalo iz samih citatov ... Preprican sem, da bi bila stvar tako moja kakor karkoli
drugega. Samo prevec dela bi mi vzela. ' Domislil pa sem se ob tej priliki, da je v
mojem Zzivljenju marsikatera dogodivscing, ki je spomina vredna. 2

Novi zvon, letnik PROZA

Stal sem naslonjen na okno in kadil. Cutil sem, kako mi gomazece dimasto
zadovoljstvo bistri razum. 3 Soba za tujce se mi je zdela najslabsi prostor v zupniscu;
bila je ozka, umazana in smrdljiva. 4 Postelja, omara, miza in stol, na steni nad mizo
polica in v kotu za vrati umivalnik in stranis€e.> V sobi nisem mogel ostatil¢ Odpravil
sem se navzdol mimo Lycée Herni Quarte in prastare cerkve Saint-Efienne-du-Mont in
po vetrovnem Place du Panthéon in iSCoc¢ zavetja zavil na desno ter prisel slednjic na
tisto stran bulvarja St-Michel, ki je bila v zavetrju, in spesil dalje navzdol mimo Clunyja
in preckal bulvar St-Germain, dokler nisem na Place St-Michel prisel do dobre
kavarne, ki sem jo poznal.” Nad ulico je v razcefranih cunjah obvisela noc , v cestnih
mlakah so zagorele IuCi.8 Del sem iz roke casopis, v katerem sem cCital med “raznimi
novicami”, kaksne honorarje dobiva neki slavni pisatelj za svoja dela.? Pisatelj je se
zmeraqj bog, ker ustvarja (celo najbolj aleatoricnemu avantgardnemu romanu se ni
posreCilo docela zatreti avtorja); sprememba je le ta, da nismo vec bogovi po
viktorijanski podobi, vsevedni in ukazujoli; bog, toda po novi teoloski predstavi, s
svobodo, ne z oblastjo kot poglavithim nacelom. ' Vedel sem, da moram napisati
roman. Toda fo se mi je zdelo nemogoce, potem ko se mi je z najvecCjo tezavo
posrecilo napisati odlomke, ki naj bi bili jedro tistega, iz Cesar nastane roman. ' Vsi
drugi pisatelji, ki jih poznam, Cutijo, da usmerjajo sami sebe, joz pa nimam tega
obcutka. 2 Vse razmere, v katerih sem moral ziveti zadnja leta, pristudile so se mi do
dna. Ljudi, s katerimi sem obceval dan za dnem, spoznal sem do najmanjse gube. In
zrak, ki sem ga dihal, tflak na znanih ulicah, visoka, jeCam podobna poslopja in
zapraseni vrti, vsi glasovi, ki so mi prihajali na uho, in obrazi mojih znanceyv s prisilieno
sladkim smehljajem in mezikujoCimi o€mi — vse mi je bilo zoprno, vse, kakor da je

! Vladimir Bartol. Zakrinkani trubadur. Ljubljana: Slovenska matica, 1993. 280.

? lvan Cankar. Moje Zivljenje. Ljubljana: Karantanija, 1996. 5,

3 Drago Jancar. Ultima creatura. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1995. 21.

* Jules Verne. Potovanje v sredino zemlje. Ljubljana: Tehniska zalozba Slovenije, 2005. 71.
> Bernhard Schlink. Bralec. Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2001. 153.

® lvan Tavéar. Zbrano delo (prva knjiga). Ljubljana: DZS, 1951. 142.

7 Ernest Hemingway. Pariz, premicni praznik. Maribor: Zalozba obzorja, 1991. 10.

® Slavko Grum. Izbrano delo. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1968. 79.

® lvan Cankar. Zbrano delo (Sesta knjiga). Ljubljana: DZS, 1967. 198.

1% john Fowles. Zenska francoskega porocnika. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1979. 98.
" Ernest Hemingway. Pariz, premicni praznik. Maribor: Zalozba obzorja, 1991. 55.

2 Kurt Vonnegut. MoZ brez domovine. Radovljica: Didakta, 2007. 112.
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diSalo po blatu in ilovici. 13 Vedno sem cutil siino zeljo, da bi se o priliki osvobodil, a
nisem vedel na kaksen nacin, in si nisem mogel izmisliti nobenega nacrta, ki bi dajal
kolickaj upanja, da se bo posrecil.'”* Moral sem na sveZ zrak. Sel sem ven, si kupil
nekaj hrane in Se eno steklenico viskija. 1> Trda noc je ze bila.'$ Moje premisljievanje
med potjo ni bilo ravno prijetno. 17 Gledal sem most prek reke in ga meril. Bil je dolg,
nic¢ kaj vabljiv.’® Odlocil sem se, da bom Sel naprej.'? Korakal sem navkreber po
prasni in gnilovicni cesti. 2 Sicer je nenavadno, toda vsega, kar se je zgodilo od
tistega trenutka pa do pozne nodi, se spominjam jasno in megleno obenem. 2’

V mojo duso je pala noc¢.22 Bal sem se teh ur obupa in otoznosti ze od nekdaqj, se
predno sem jih zivel.z3 Takoj sem Cutil, kako so mi postale tezke noge, prav kakor bi si
jih bil s svincem zalil.2* Bilo je ze blizu enajste ponoci; cesta je bila popolnoma prazna;
od dalec se je Culo kricanje pijanega Cloveka.?s Ves zasopel sem se ustavil.2¢ Vidim
ga od zadaj: obris postave v lu¢avi varljivo trepetajocih plamenic.?? Cudno se mi je
zdelo, da sploh Se kdo zivi.2 Nastal je nenaden molk.Z? Mozu je odpadel klobuk in bil
je spacen v obraz, kakor blaten.’® Na negotovih korakih in na skrivno motrecih
pogledih se mu je poznalo, da so se ga lotevale razlicne slutnje.®’ Srd me je Cisto
omamil.32 Stvar se je zdela nemogoca. Pa ni bila nemogoca.33 Iz vratu je brizgnila kri
in roke so Se imele Cas seci gor in prsti frdno poprijeti, da je med njimi brizgalo, in
noge voljo stopiti korak naprej.34

Obrnil sem se in hitro odsel. 35 Zacel sem se spuscati po zapusceni aveniji. Dejansko so
se vse ulice, po katerih sem hodil, spuscale — kot bi me potiskale vedno bolj v osr¢je
tega mrachega megalopolisa. 3 Svoje misli sem hotel videti, napisane na
temnordecih stenah, svoje Zivljenje premeriti z umnim pogledom, spoznati naijtisjo
skrivnost frplienja in radosti, kakor se je izvila iz mraka moje izbe, poslusati sladko

3 lvan Cankar. Zbrano delo (Sesta knjiga). Ljubljana: DZS, 1967. 222.

' Johnatan Swift. Guliverjeva potovanja. Ljubljana: DZS, 1951. 129

> Umberto Eco. Foucaltovo nihalo. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2006. 45.

" Frans. Finzgar. Podobe Zivljenja. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1967. 138.

7 Aleksander Sergejevic€ Puskin. Povesti, ¢lanki, pisma. Ljubljana: DZS, 1951. 47.
¥ Migko Kranjec. TihoZitja in pejsaZi. Ljubljana: Slovenski knjizni zavod, 1945. 110.
* Umberto Eco. Foucaltovo nihalo. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2006. 16.

2 LevN. Tolstoj. HadZi-Murat. Ljubljana: Ig. pl. Kleinmayr in Fed. Bamberg, 1923. 4.
! Umberto Eco. Foucaltovo nihalo. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2006. 364.

*? sreiko Kosovel. lzbrana proza. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2008. 51.

 |van Cankar. Zbrano delo (osma knjiga). Ljubljana: DZS, 1968. 30.

** \van Tavéar. Zbrano delo (prva knjiga). Ljubljana: DZS, 1951. 146.

% |van Cankar. Zbrano delo (osma knjiga). Ljubljana: DZS, 1968. 22.

% Umberto Eco. Foucaltovo nihalo. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2006. 646.

7 Igor BratoZ. Pozlata pozabe. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1988. 13.

%8 Sretko Kosovel. lzbrana proza. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2008. 181.

» Fjodor M. Dostojevski. Zlocin in kazen. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2005. 299.
*% Slavko Grum. Izbrano delo. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1968. 81.

*" \van Cankar. Zbrano delo (osma knjiga). Ljubljana: DZS, 1968. 23.

*% \van Tavéar. Zbrano delo (prva knjiga). Ljubljana: DZS, 1951. 142.

** Leon Thoorens: Honore de Balzac. Maribor: Zalozba obzorja, 1966. 89.

3 Drago Jancar. Ultima creatura. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1995. 54.

» Igor BratoZ. Pozlata pozabe. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1988. 115

% Andrei Makine. Francoski testament. Maribor: Litera, 2009. 229.
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Sedaqj sem sam. Tu sedim in nimam nobene iluzije vec. 38

*” \van Cankar. Zbrano delo (sedemnajsta knjiga). Ljubljana: DZS, 1974. 332.

%8 Slavko Grum. Izbrano delo. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1968. 90.
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Anja Radaljac

4% DEGRADACITA NEKE CESPLJICE

Od primi¥ljanj do raz-misljanj (roman v nadaljevanjih)

]
4
M Dragan je trkal na vhodna vrata, odziva pa ni bilo. Torba, v kateri je nosil svoj
@ g@ prenosni racunalnik in nekaj sluzbenih dokumentov ter papirjev, je v njegovi dlani
y '.'ﬂ.*' pridobivala na tezi. Potrkal je Se enkrat, nekoliko glasneje. Ni€c. Menda ni ravno zdaqj
- stfanovanje povsem prazno? Menda ni pozabila nanj, presneto! Premoceni Cevlji so
ﬁ mu vedno bolj in bolj ohlajali ze premocena stopala. Nogavice, ki jih je zjutraj obul
N tople, Se iz suSiinega stroja, so mu oklepale nozne prste in pomislil je, da bi jih sezul kar
%‘ } tu, pred vhodnimi vrati. Nejevoljno je zavzdihnil. Dvignil je roko, da bi ponovno
v potrkal, a si je premislil. Obrnil se je in se vrnil po stopnicah navzdol, s silo, preveliko za
@ ﬁ& to dejanje je odrinil vhodna vrata ter stekel okoli bloka, se postavil pod okni njune
"é * - dnevne sobe in spalnice. »Sofijal je zaklical, »Sofijal Si doma? Sofijalk Okni, v kateri je
& 5 nestrono, nekoliko zaskrbljeno strmel, so ostajala nema in nepremicna, a eno izmed
drugih, fistih brezimnih, nepomembnih, se je odprlo in skozenj se je nagnila
zanemarjena glava ene ostarelih sosed. »"Nehajte, ali pa bom poklicala policijol, je
zanergala in Dragan je v opravicilo nemocno skomignil z rameni, sklonil glavo in se je
odlocil, da bo raje se enkrat pobutal po domacih vhodnih vratin.

\

Sofija je najprej zaslisSala oddaljen glas, ki jo je klical. Pomislila, je da je fo morda oce,
ki se je oglasil na obisk, na skodelico kave. Nekoliko se je prevalila na kavcu in
nenadoma jo je nekaj zbodlo v zadnjico, da je odprla oci in zaspano zamezikala v
svojo edino lon¢nico, ki jo je oblivala svetloba pozno-popoldanskega mraka.
Pogledala je na uro, kazala je petnajst minut Cez pet in Sofijo je neprijetno spreletelo,
ko je pomislila, da je ni klical oCe (le zakaj?). Roko si je potisnila pod zadnjico in tipala
za tistim, kar jo je pred trenutkom prebudilo. Neprijeten zbodljaj, ki ga je le hip zatem
zacutila, ji je sporocal, da je tisto nekaj tudi nasla. Risalni zebljicek.

Y

»Tudi prav,« si je rekel Dragan, ko mu je prijazni sosed, s katerim sta tu in tam
poklepetala o politiki in poslih, ponovno odprl vhodna vrata bloka in se mu je Dragan
pri tem skoraj v zadregi ponovno opravicil. »nTudi prav.« Ce mu zdaj ne bo odprla, se
bo pa vrnil v mesto in Sel na pivo, ki ga je danes s posebno pozornostjo izpustil. Sedel
bo v svoj najljubsi rahlo zakotni bar, ter poklical tistega soSolca iz srednje Sole, ki ga je
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pred dnevi sreCal na posti in mu obljubil, da se vidita in podebatirata. Pravzaprav to
sploh ne bi bilo napak, gotovo si bi imela veliko povedati. Nekoc¢ sta skupaj prezivela
ure in ure, prav vsak dan. Dragan se spomni, da je sosolec poslusal podobno glasbo
kot on sam, zahajal je na podobne koncerte in navdusevali so ga isti reziserji. Da,
gotovo bi tudi zdaj, po vsem tem casu pogovor odlicno stekel. Morda je bilo narobe,
da je sploh prisel domov. Spet je skomignil z rameni, kot bi hotel s sebe otresti
neskoncno nadlezno breme. Ponovno stal pred zaprtimi vrati in trkal.

\

Sofija je sedela za mizo v kuhinji. Umetno rumeno usnje je pokrivalo majhno okroglo
sedalo stola, katerega noge in naslonjalo so bili izdelani iz hladne srebrne kovine. Ob
beli kvadratasti mizi, na kateri je lezal majhen rumen prtic in na njem majcen pot-
pourri, so poleg Sofijinega stali Se trije enaki stoli. Sofiji so se kljub soncno rumeni barvi
zdeli hladni, v njuni preveliki kuhinji jo je vedno zeblo. Ravnokar je sedla, vsa razrvana
si je grizla nohte in ZivEéno Cakala, da Dragan ponovno potrka.

Y

Dragan je s prstnimi Clenki pobobnal po vratih. Tokrat ni ostal brez odgovora. Sofijine
drsajoCe korake je zaslisal, Se preden mu je roka padla ob bok. Videl je njena rahlo
pobeSena ramena in prevelike hisne copate (morda je ponovno obula kar njegove),
Se preden je pridrsala do vrat in jih odklenila. »Oprosti,« je rekla iskreno, brez
pozdrava. »Si zaspala2« Dragan je s peto leve noge sezul desni Cevelj in si nato z
desno pomagal sezuti Se levega. »Sranjel, je zaklel, ko mu je nekaj umazanih
kosckov snega zmocilo nogavice. »Oprosti, zelo sem bila utrujena. Mislila sem, da
bom samo malo polezala, ampak sem zaspala.« Dragan je poskakoval na levi nogi
in se frudil sleCi mokro nogavico z desne. »Mislil sem ze, da bom moral nazaj v mesto
in v kakSen bar, e naj pridem na toplo.« Sofija je stopila proti kuhinji, Dragan ji je
sledil. »in to bi fi bilo po malem celo viecCl«k Sofija ga je pogledala z nekoliko
ocitajoCim pogledom. »Nikakor,« je mirno odvrnil Dragan. »Vecer sem si zelel preziveti

s teboj.«

Dragan je sedel za mizo in strmel v svoje dolge prste. »Oprosti« je rekla Sofija, ki je
prizigala pecico na 180°C in vanjo vilagala svojo, ze pred nekaj urami zlozeno, a
nikakor Se ne peceno lazanjo. »Nehaj ze, saj ni problema.« Za trenutek je tiSina zajela
prostor, nato se je Dragan ponovno oglasil: nBogdanu sem moral dvakrat pozvoniti,
da mi je odprl vhodna vrata.« Sofija se je sunkovito obrnila proti njemu, da je iz
skodelice, v kateri je zmesala jajce in smetano, ki sta sluzili namesto beSamela in jo je
ravnokar zmocila, da bi jo umila, stekla vsa voda, ki se je ujela vanjo, ter se razlila po
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tleh. »No, zdaj pa Se tol« je jezno vzkliknila Sofijal Dragan je molcal, ona pa je s pulta
pobrala rolico papirnatih brisac in zacela pivnati luzico. »Prekletol je zaklela, ko se je
paprinata brisacka pod njenimi prsti razmocila v belo kaso. Vzela je Se eno brisaco in
zatem Se eno. »Res neumnolk, je siknila med zobmi in pivnala, ko ni bilo ve€ cesa
popivnati. n"Ogabnol« je morala izreci, ko je uporabliene brisacke vrgla v kos za smeti.
»Sofija...« je zacel Dragan. Pramen las, ki ji je visel s Cela je umaknila s podlahtjo
desne roke. nLazanja se bo pekla Se priblizno pol ure. Se bi, dokler ¢akava, igrala
Damo?« Dragan je skomignil z rameni, Sofija je zapustila sobo.

Y

Sofija se je vrnila. Dragan je Se vedno sedel za mizo, noge je stegoval predse, a jih je
v gleznjih krizal. Roke je imel polozene na mizo, z dlanmi navzdol. Sofija je prisedla,
prekrizala je noge in jih dvojno ovila eno okoli druge. Ovila jih bi e enkrat, pa so bile
prekratke. V tisini je odprla Skatlo, iz nje je najprej vzela Sahovnico in jo polozila na
sredo mize, natanko na sredino razdalje, ki jo je loCevala od Dragana. Nato je iz
Skatle, ki je bila videti povsem nova, takorekoC nikoli rabliena, stresla Se igralne
figure2 »Crne2« je vprasala Dragana, ki je prikimal nekoliko zatem, ko je proti njemu
ze potisnila kupcek majhnih temnih ploscic. nJaz bom imela bele,« je nato rekla in on
je prikimal. Za nekaqj kratkin trenutkov sta oba strmela v svoje plosCice. »nToreje« je
vprasal Dragan. »Samomorilsko.« Kratka fisina. »Danes je meni do angleske.« Na
kuhinjo je ponovno legla kratka fisSina. Dragan in Sofija sta v istem trenutku odkrizala
noge, Dragan je obrnil dlani, tako da sta na mizi pocivala le Se mezinca, Sofija ga je
pogledala in se kratko nasmehnila, nato pa vstala in ponovno odsla iz prostora.
Skorqj v istem frenutku se je ze vrnila, v rokah je drzala karte za tarok. Sedla je in
kupcek kart ponudila Draganu: »izvoli, danes ti mesSas.«

Y

Origano, bazilika, ¢esen, majaron, kurkuma, rdeca paprika in — Sofijina posebnost —
SCepec pimenta, so se kopali v mesni omaki, ki je zivahno brbotala med
palacinkami. Sir se je topil skozi meso in se dotikal tako zgornje kot tudi spodnje
palacinke. Vonjave, ki o jih oddajala zivila so se prelivale ena v drugo in odisavljale
prostor. nZdaj pa bo.« se je Draganu nasmehnila Sofija, ki je pravkar izgubila partijo.
Vstala je in stopila do pecice. Na vratcih je opazila majceno riavkasto pikico — najborz
kapljica razlite omake — in brez oklevanja je vzela gobico za pranje posode in packo
obrisala. Sele zatem je odprla pecico in iz nje previdno, z debelo orokaviceno roko
vzela pekac z lazanjo. »Disi« je rekel Dragan, ki se je Sofiji prikradel za hrbet. Objel jo
je okoli pasu, z drugo roko vzel s pulta kuhinjsko krpo in ji pomagal prijeti pekac. »Da
se ne bo vse sesulo po tlehl je zaigrano zacvilila Sofija. »Ne bo se.«je — pricakovano —

odvrnil Dragan.
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Poln pekacC je cakal na mizi, Dragan je iz omare vzel dva kroznika, Sofija pa iz
predala pod njo noz za rezanje, dve vilici in dva manjsa noza. Dragan je razporedil
kroznika tako, da sta si s Sofijo lahko sedela nasproti in Sofija je brez besed polozila
pribor zraven kroznikov. Nato je sedla tako, da je lahko zrla ven, skozi kuhinjsko okno.
Ker je zunagj ze tema, ne vidi sosednjih blokov in ne ceste za njimi, v oknu uzre le nekaqj
oranzninh pik — cestne svetike - in svoj obraz. Opazuje svoj odsev in v njem
prepoznava cudovito vedro melanholijo. Izraz ji je neskoncno vsec, zato se trudi, da
bi ga kar se da natancno definirala. Dragan je gledal proti vratom, ki so vodila na
hodnik. »Pod radiatorjem je luzica in nekaj premocenih brisac. Kasneje bo treba
brisaCe zamenjati, luzice pa pobrisatik, je razmisljal Dragan. Nato je segel po
velikem, ostro nabrusenem nozu in zarezal v mehki, nezno zapeceni besamel, Cemur
je sledil majhen puh vrocine in vonj po svezem, okusno zacinjemen mesu je Se
mocneje preplavil kuhinjo. Dragan je nakazal naslednji rez: »Bos toliko ali vecz« je
vprasal Sofijo. »Toliko bo dovolj« je nekoliko odsotno odvrnila Sofija in priblizala svoj
kroznik pekacu, da bi ji Dragan lazje postregel.

\/

nZelo je dobra« je rekel Dragan, ko je v usta nosil drugi grizljaj. »Fino socna je,
mogoce samo premalo slana. Kaj mislis2« Sofija je Se vedno prezvekovala svoj prvi
grizljaj in pri tem pogleda ni umaknila s svojega odseva v oknu. Vedro melanholicen.
Katere so lastnosti vedro melanholicnega? Na Draganove besede se ni odzvala v
hipu in Dragan je ponovil svoje vprasanje: »Bi tudi ti & malo solig« Ze se je pripravijal,
da bo vstal in stopil po sol, pravzaprav je bil frdno odlocen, da ne bo jedel dalje,
dokler si hrane vsaj malce ne dosoli. »Solig, je ponovila Sofija: »"Ne, ne. Meni se zdi
dobro.« Dragan se je presedel. nAha, ne. Ja, sqj pravim, da je zelo dobra« je rekel in
obsedel za mizo. Naprej sta jedla v tisini.

\

Dragan je sedel na zofi v dnevni sobi, na nogah mu je lezal racunalnik in vsakih nekaj
minut je Sofiji postregel s kaksno nadvse presenetljivo novico iz gradbeniskega sveta.
Sofija je stala v kuhinji in brisala posodo, ki jo je malo pred tem pomila. »Ti kako
pomagamze« je nekajkrat vprasal Dragan, vendar je Sofija vzirajno odgovarjala, da
to ni potrebno. Ko je na polico polozila se zadnjo kavno skodelico, se je ozrla okoli
sebe in zadovoljno ugotovila, da je na pultu Se nekaj pack, na stedilniku nekaj
zazgane omake in po tleh nekaj kapliic spenjenega detergenta za umivanje
posode, ki so ji med &iscenjem usle Eez rob pomivalnega korita. Cakalo jo je e nekaj
dela, preden bo kuhinja ponovno povsem sterilno Cista.
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