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SOTORSKA KNJIZNICA

Predngi wihlod Jt. 18119 ianuar—Jebruan 1944

UTOPLJ

(Konec)

(France Bevk)

.

Obcutil je, da je njegova dusa zvezana s podobami na stenah, z zaka-
jenim oltarckom v kotu, s klopmi in mizo, z vsem, vsem ... Bolj, ko je
gledal vse to, tesneje se mu je zadrgovalo v grlu.

Na jok mu je bilo, ko je pogledal Mico. Ta ga je zrla zacudena iz svojega
debelusnega obraza, na katerem ni odsevala ve¢ tista topa brezbriznost kot
poprej. Sramoval se je, da bi opazila solzo na njegovem licu, zato je stopil
naglo proti vratom in rekel posili:

“Z Bogom!”

“Kam greste?”

Postal je, ozrl se ni. Zganil je z vsem telesom in se necesa otresel:
“Proc¢!” Vec¢ ni povedal, naprej tudi Mica ni prasevala.

Stopil je pred hiso. Tam so se igrali otroci. Vnuéek je brozgal po blatuy,
da je imel vse oskropliene hlacke. Ko je zagledal deda opravljenega, kakor
da namerava iti na bozjo pot, je postal:

“Oce, kdaj mi boste naredili volicka ?”

Obljubil mu je bil, da mu naredi volicka.

Stal je in gledal decka; vrnil bi se bil nazaj, ne menec se za denar, za
muke in za obraz, ki se mu je prikazoval v meglenih mislih.

“Ko bi bili vsi ljudje taki!” je pomislil.

Posilila ga je solza. Zamahnil je z deznikom in dejal: “Kadar se vrnem,
ti ga naredim ... Kadar se vrnem...”

Ni se vec¢ obrnil, kot da se boji, da ne vidi Se enkrat rodne hise. S pocas-
nimi in tezkimi koraki je izginil na klancu in se v velikem loku izognil
kréme.

6.

Oblaki so se zgostili, dan je postal mra¢en. Izpod neba je zacel padati
droben, gost dez. Od severa je pihala mrzla sapa. =

Primoz spocetka ni opazil ne oblakov ne dezja. Mokre roke so tiicale
culo in zaprt deznik. Stopal je pocasi, pod tezo misli je bil vsak hip trud-
nejsi.

Milo se mu je storilo pri srcu. Sel je z doma, ki ga je zapustil le dvakrat
v svojem zivljenju, Se takrat le za dva dni. Spomini so oziveli pred njego-
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vimi oémi, prizori radosti so vstajali iz duse. Od davnih bridkosti so ostale
le rahle sence. Vse je objemal z enako ljubeznijo.

Videl je hiSo z okni, ki ga je zacudena pozdravljala. Spomnil se je na
sina... Ta spomin mu je zagrenil vsako sladko misel. Otresel se ga je in
se ozrl...

Presel je ze lep kos poti, po vijugah in po klancih, obSel je hrib, stal je
sredi samotne vasice pod hiso, na kateri je visela smrekova veja. Vstopil
je.

V izbi je sedela druzba fantov, pila vino in govorila o dekletih. Primoz
je sedel k vintoli in naro¢il Zganja. Suhljata krémarica je postavila posodo
predenj in sedla,

“Dez se nam ponuja.”

“Dez,” si je Primoz z rokavom obrisal usta. Njegove misli so bile dalec.
Ni se rad spuscal v pogovor. Izpil je, placal in stopil na prag.

Okrenil se je: “Koliko je Se do Znojil ?”

“Dve uri,” se je oglasil rdecelas fant. “Zame bi bilo manj, za vas bo
ved.”

“Grem v bozjem imenu,” je dejal Primoz.

Od dezja izprani klanci so bili globoki ko potokove struge. Noga je
izpodletala, telo se je pocasi vleklo dalje. Zdaj zdaj je klanec popolnoma
izginil. Pot je vodila po mehkem mahu, med drevesi, noga se je vdirdla
v ilovico in v travo... Korenine so prepletale pot. Noga je skliznila,
starec se je opotekel in se ujel z rokami na tleh.

Dez je padal gosteje. Pot je dosegla vrh Dbrega, sla nekaj casa po
ravnem in se znova obrnila v dolino. Ni videl drugega kot tenke curke
gostega dezja, drevje in otozne, tesne grape, ki so se stekale od vseh
strani v glavno dolino; ta se je odpirala ko brezno pred oc¢mi.

Rad bi bil pocival; ni se upal, da ga ne dohiti no¢. Noge so bile tezke,
le pogum je rastel v njegovem srcu. Tiha bridkost po domu je izginila.

“Andrejc, ali si mislil, da me bo$ Se za ta denar?” je mrmral glasno.
“Seveda ... hiSo bi ti dal in ti nasul denarja! Kaj pa sem jaz dobil od
ofeta? A? Dal bi ti, ti bi mi pa skril Se posteljo, ne samo zlico!”

Primoz se je razhudil in glasno govoril predse. Pot je postala ozja
in zloznejsa, §la je preko pasnikov, ki so bili porasli z okleScenimi gabri
in hrasti. Zavila je v gozd in se potopila v globoko, blatno strugo. ..

“V skrinjo ste mi lomili... Hoteli ste mi vzeti, kar sem prigaral,”
je nadaljeval s pogledom na mokre drevesne korenine in razpletal svoje
misli, “Seve, ti bi me pa preklinjal in $e tepel povrhu...”

Kamenit klanec je zazvenel pod nogami, med kamenjem je tekla voda.
Nebo ni kazalo, da bi se spreletelo. Goste kaplje so bicale obraz.

“Norec! Pocakal bi bil in dobro delal z menoj. Po moji smrti bi itak
dobil vse...” se je skrivnostno smejal predse.

Prikazala se je golicava. Po obronkih so stale hise in gledale z meza-
vimi okni v dezevni dan. Mokri klanci so se vlekli v brezkonénost mimo
plotov med vrtovi. Pot je padala od koraka do koraka in se priblizevala
tesni grapi.

Noge so mu klecale v kolenih. Bolecina v hrbtu je bila tako mocna,
da se je le s tezavo vzravnal. Omoti¢nost po popitem Zganju je bila
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prenchala, trudnost se je stopnjevala. Ko je zagledal belo hiso in nad
vrati smrekovo vejo, je vstopil.

Ni odlozil deznika ne cule, gledal je skozi okno, z veliko naglico je
umiral dan. -

“Se eno merico,” je ukazal. Nato je vprasal krémarja: “Koliko je Se
do Znojil ?”

“Za Vas eno uro, ¢e ne veé...”

“Sep”

“Se, Se,” je gostobesedil kré¢mar, “Pot je Siroka in pescena; se bo ze
videlo.”

Nize v grapi, kakih petsto korakov od kréme, se je razdelila pot. V
globini je Sumela narasla voda. Studenci in hudourniki so polzeli iz
zemlje, se stekali v struge in Sumeli v dolino. lzmed dveh poti je Lila
ena vsa preplavljena, druga se je zdela SirSa, med kamenjem je Sumelo
komaj za studenec vode.

Krenil je po nji. Pijaca mu je bila dala mod¢i, ni ¢util trudne omotice
v nogah, ki so z naporom tolkle ez kamenje. Pot se mu je vlekla prevec
na desno in padala le neznatno. To ga je tiho zaskrbelo.

Stal je na novem krizpotju. Ena pot je v ostrem loku krenila na levo,
druga je tekla dalje v tesen mrak grape. Poti v Znojile ni poznal; dvakrat
je bil v vasi, vsakokrat je priSel z druge strani. Le za njeno smer je
vedel. Zdelo pa se mu je, da je krenil preve¢ na desno. Bal se je Ze,
da je zaSel. Novo krizpotje mu je olajsalo srce. Stopil je na ozek klanec,
ki se je cepil na levo, njegov korak je zaplesal.

Pot je krenila v naglem padcu navzdol in pri§la do zibajoce se brvi,
ki je bila iz enega samega debla iztesana. Medtem je bila padla no¢ na
zemljo. Bele pene narasle vode so vrele pod brvjo. Misel na temo je
pognala starca dalje. Pokrizal se je in stopil na moker les; ko je prisel
cez vodo, si je obrisal znoj s cela.

Postal je. Nekaj ga je s skrbjo zapeklo. Pot na drugi strani potoka
ni bila niti Siroka niti lepa. Ozka steza, se je vlekla preko strmega poboc-
ja, se nalahko vzpenjala, bila je mehka pod nogami, pokrita z listjem
in vejami, ki so z vodo obtezene klonile na pot in Ekropi]e obraz.

Misel, da je ])rmcl vsakikrat po drugl poti v Znojile, ga je znova pomi-
rila. Omotica pa ]c narasla. Zbral je vse moci in Sel dalje ..

“Zacudila se bo,” je tipal po stezi in mislil na hcer, ki ]0 je ta hip
obletavala njegova ljubezen. “,Po kaj ste prisli?’ bo vprasala. ,Po Zzlico,
bom odgovoril, ,doma so jo izgubili” Posadili me bodo k mizi in mi
dali dve Zlici. Dve namesto ene ... Neza je dobra. Njen moz je tuj clovek,
a je boljsi ko lastni sin.”

ZaSel je v grm. Ko se je ves moker izkopal iz njega, se je hudoval:
“Znojile ste c¢udna vas! Eno pot imate za ljudi - kam ste jo skrili?
Drugo imate za koze ... Pa jim porecem: ,PriSel sem pa le. Glejte, prisel
sem pa le... Zlico mi dajte! Andrejc mi je hotel pobrati denar... 2

Drevje je 1zgmllo pred oé¢mi se je zjasnilo. Primoz je stal pred plotom.
v katerem je zijala lesa, za njo se je prostrla senozet . gplezal je Cez
leso, pod nogami je zatutil mahovito blazino . . Da, bila je senozet.

Pot je nenadoma izginila, ne oko ne noga jc nista mogla najti ne na
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desno ne na levo. Globoko po strmini, ki je padala navpik v grapo, se
je prostrla golicav cisto do visoke skale, na katero je bilo polozenih
nekaj vej, da bi se ujel vanje klobuk, ¢e bi se skotalil. Pod skalo je
zijal prepad, v globini je grgrala voda. ..

Primoz se je upognil, da bi otipal stezo z rokami. Mokre, olesenele
roke so spustile deznik. Tipal je okrog sebe, ni ga mogel vec najti. Oci
niso videle ni¢ vec, telo je zaplesalo in se pricelo tociti. Grabil je za
bezne sence, ki so §le mimo njega, ni jih mogel ujeti...

“Stojte!” je vpil. “Stojte!” je prosil. “Kam? Kam greste z mano Ne
po obrazu, ne po rokah, ves sem moker, vse me boli ... Deznik mi dajte!
Pustite mi culo, cula je moja! Ne vzemite mi denarja, denar je moj za
pogreb in za mase... Stojte... stojte!... Jezus nebeski, Marija!. .”

Dez je padal v curkih, na zemljo je legala gosta tema; voda je Sumela,
se penila in pozirala vse, vse. ..

7.

Tistega vecCera je priSel Andrejc razjarjen domov. Ko mu je Zzena
povedala, da je oce odsel, je razbil skledo z vecerjo in posluhnil v Zenin
jok. Nekaj tezkega mu je sklonilo telo. Slednji¢ se je zleknil po klopi
in zaspal.

V Znojilah je Neza klecala ob oknu in molila rozni venec. V zateglo
molitev je bilo sliSno padanje dezja. Debla dreves so dobila éudovite
podobe v temi. Iz njihovih vej se je oglasalo jecanje. Nezo je spreletela
groza, odmeknila se je od okna.

Po molitvi je povedala mozu: “Strah me je..."

Moz je Sel trikrat po izbi in se je nasmehnil. “Cesa si ne izmisli§!” ji
je dejal.

“Reci, har hoces, nekaj se je zgodilo.”

Moz ni verjel ne v strahove ne v slutnje, vendar ga je vsako prero-
kovanje hudega neprijetno vznemirilo.

“Kaj se je neki zgodilo!” se je otresel iz nevolje. Pristavil je mehkeje:
“Pojdiva rajsi spat!”

Iegla sta v posteljo in ugasnila luc.

Bila je tema, le okno se je medlo odrazalo iz ¢rnine. Dez je padal
na streho in tolkel z ostrimi in gostimi udarci. V poSastnih predstavah
so se pletle misli, oko se je zatisnilo. ‘

Neza se je zgenila: “Ali si zaklenil vezna vrata, Jernejc?”

“Sem.”

Zena se je napol dvignila in posluhnila.

“Kaj je?” jo je vprasal moz.

“Ali nisi slisal, da so se odprla vrata?”

Jernejc ni slisal. Strah njegove Zene se mu je zdel tako smesen, da
se ni mogel ne jeziti ne odgovarjati.

“Cuj,” je trepetala Neza iz prisluikovanja in znova dvignila glavo.
Roka ga je zagrabila, kakor da ii¢e pomodi.

Moz je posluhnil.

Nekdo je stopal s tezkimi koraki iz veze po stopnicah, Na vrhu stopnic
je obstal, kot da razmislja, kaj naj stori.
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“A), aj!” je Neza skrila glavo pod odejo in vsa trepetala. Jernejc je
pomislil, ¢e morda v resnici ni zaklenil vrat in je priSel kdo v hiSo.
Vstal je, prizgal lu¢ in stopil iz kamre. Na izbi ni bilo nikogar, vezna
vrata so bila zaklenjena.

Tedaj je spreletelo nekaj mrzlega tudi Jernejca, ni ¢util nog niti ni
vedel, kako je priSel nazaj v kamro. Zapehnil je vrata in ugasnil lu¢,
Ko je legel v posteljo, mu je odleglo.

“Kaj je?” mu je poSepnila. Zena.

“Ni¢!” je odgovoril, da bi ne plasil sebe in nje.

Nastala je tisina. Le dez je padal, pod vasjo je lajal pes. 1z te tisine
in iz enakomernega Suma dezja sta znova zasliSala, da se je nekaj pre-
meknilo. Tuj ¢lovek, ki je poprej stal na vrhu stopnic in ki ga ni bilo,
se je premeknil. Vrata so se odprla, tezki koraki so se priblizali skrinji,
ki je stala v kotu, ta je zaSkripala. .

Jernejc in Neza nista sopla ... Cula sta razlo¢no, kako je nekdo sedel
na skrinjo, da se odpocije. Diha ni bilo slisati ... Skrinja je znova zaskri-
pala, breztelesni neznanec se je dvignil... Zdajci se je skrinja odprla,
tecaji so zajokali. Bila je skrinja Nezine mattre, prinesla jo je za doto
v hiSo. Skrinja se je zaprla znova...

Neza je v hipu pomislila, da je bila skrinja zaklenjena, klju¢ je bil
shranjen v obleki, obleka pa je visela na steni... Skljudila se je pod
odejo in se privila k mozu...

“Bojim se,” je jecljala, “bojim se!...

“Bodi mirna!” je pozabil Jernejc na lasten strah. “Saj je bil le macek.”

“Ne, ne, ne!”

“Bil je macek!” je trdil moz iz groze, ki se je prelivala iz zene vanj.
“Bil je macek!” In se je tresel tudi on.

8.

V dveh dneh se je nebo spreletelo, nastalo je par vedrih dni, v katerih
je umrlo poletje. Nebo se je znova pooblaéilo, dez je padal tri dolge
tedne. Od juga so se kopicili oblaki, se obesali na obronke gora, se
trgali in zdruzevali, V¢asih se je ujasnilo nebo za nekaj ur, da so se
vode umirile in se utekle poti. Niso se posusile mlake in stopile vode
v svoje struge, ko se je nebo zatemnilo znova, ulili so se novi curki. ..

Vlaga je silila skozi zidovje v hiSe in delala ljudi ¢emerne. Poti so
bile zmehéane, v rupah so lezala jezera, v bregovih so zijale razpoke,
ki so grozile z usadi zemlje. Hudourniki so narasli, brvi so bile odne-
sene, kose lesa in skale je odnasala voda med goltanjem in Sumenjem.

“Ce bo to dolgo trajalo, bomo poginili”, so dejali ljudje. X

“Nekdo je utonil,” so menili drugi. “Dokler vode ne dajo trupla, se
ne bodo umirile.”

Po vaseh je prisla beracica, ki je pobirala v vreco zenske lasé in merila
trakove na laket, prenasala novosti in pozdrave in pila kavo.

Nebo se je bilo ba$ nekoliko spreletelo, ko je stopila v Celikovo hiso.
Mica ji je dala pest las, ta ji je odmerila par komolcev belega traku,
navrgla ji je par Sivank in jo vpradala:

“Ali ni od va$e hiSe ena poroéena v Znojilah?”
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“Mojega moza sestra je.”

Mico je zabolelo, spomnila se je na oceta; ta zenska brez dvoma-vse
ve, zdaj bo raznasala njihovo sramoto od hise do hise.

Beracica pa je dejala: “Pozdravlja vas. Pa obisé¢ite jo kaj, ona ne more
od doma, ker bo imela majhno... Pa oce, je zdrav?”

Mica je slisala nadaljnje besede le v medli zavesti. Nekaj trpkega
jo je stisnilo za grlo in jo je drzalo. Oce ji ni¢ ni bil, kljub temu jo je
bridko zbodlo, da vprasuje h¢i po ofetovem zdravju. Sto vpraSanj in
misli je spreletelo njene mozgane. Ali ni oceta pri nji? Ali se norcuje?
Tri tedne si ga je predstavljala, kako sedi pri svoji héeri v Znojilah in tozi
¢ez njo in ¢ez moza. Zdajci se je obrnilo vse. Hotela se je zacuditi, nekaj
vprasati, a se je v hipu premislila. Obrnila je besedo.

“Kdaj ste bili pri njih?”

“Pred dobrim tednom...”

“Saj je bil oce pri njih,” je dejala Mica previdno in gledala v beraciéne
oci.

“Nisem ga videla; kdaj je to bilo?”

“Ah,” je dejala Mica, “kako sem neumna! Saj je Ze tri tedne od tega.”

9.

Andrejc je prisel iz hleva, tla¢il pipo in gledal predse. Po ocetovem
odhodu je pil nekaj dni zaporedoma, nato je pricel tiho mrziti ljudi, o
katerih ni vedel, da vse vedo in se mu na skrivaj posmehujejo. V pobe-
snelosti jih je zacel zmerjati, da so ga natepli in ga vrgli na cesto.

To ga je deloma streznilo. Dolgo ni pogledal nikomur v oé1, v krémo
ni stopil. lztreznjenje ga je pri¢elo muciti z mislijo, obdal s¢ je s sramo-
vanjem pred ljudmi in pred Zeno, hodil je mracen in vase zakrknjen okrog.

Bilo mu je sicer prijetno, da oceta ni bilo pri hidi, kljub temu je lezala
teza sramu na njem. Zupnik ga je srecal na klancu in ga izpraseval o
Primozu; to brigo mu je Andrejc hudo zameril,

V mislih je videl oceta, kako se Sopiri pri sestri. “Tako”, jim pripo-
veduje, “dela Andrejc. Tako pije, tako plazo smo jedli, tako spali. Ej,
ti!” se je razhudil na sestro in na oceta. Ze se je hotel nekega dne dvig-
niti in stopiti v Znojile, ponos in samoljubje sta ga zadrzala. Poleg tega
se je bil zadnje ¢asa znova parkrat opijanil, iz pijanosti pa je vselej zrasla
mrznja.

“Prisel bo,” si je dejal, “ko bo zapravil ves denar, a tedaj mu poreéem:
Pojdite, le pojdite...”

Tega prizora se je veselil. Prizgal je plamenéek in se smehljal v pipo.

Mica se je ozrla dvakrat po mozu, v tretje je spregovorila:

“Andrejc...”

Naprej si ni upala.

“Kaj je?”

“Po ocetu bi se bilo treba ozreti.”

Andrejc se je zacudil. “Po ocetu? Kaj ti blodi po glavi?”

“Kaj mi blodi po glavi?” se je vznevoljila Mica. “Ce se je izgubil
mislim . ..”

“Kaj bi se izgubil! Pri Nezi sedi, pa bi se izgubil ?”
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“Ce ga pa ni, ti pravim..." je jeknila Mica iz jeze in strahu.

Moz jo je gledal Ni je razumel Proti svoji navadi ji je pogledal natanc-
neje v obraz.

“Pa zakaj bi ga ne bilo pri nji?”

“Lasarica mi je povedala... Neza ga pozdravlja... Poleg tega... ga
ta zenska ni videla pri njej..."

Andrejc je nehal puhati dim predse. Zgenil se je in Sel po izbi, nato
je dejal pocasi in odlocno:

“Lazejo, ti recem!”

Obstal je bas pod podobo svetega Petra. Tesna misel se mu je izmuz-
nila skozi srce. Ta hip bi se ne bil upal ponoviti, da lazejo. Oceta je
preklinjal, sovrazil; vse to je izhajalo iz pogoste pijanosti in iz stote-
rega hudega, ki ga je rodila pijanost. Dokler je mislil, da se oce nahaja
pri sestri, je bil miren, klel ga je, v pijanosti bi ga bil tudi udaril. Zdajci,
ko je zvedel, da ga ni pri sestri, in je izginil kdo ve kam, se je nekaj
prebudilo v njegovi globini, kar je bilo globoko skrito pod navlako in
grdobijo, se dvignilo in stopilo na dan. Morda je bilo prvi¢ v Zivljenju,
da ga je objel obcutek, da tudi on nekaj dolguje oCetu, da se je zdajci
nagromadila praznota okrog in okrog njega in navalila krivdo na nje-
govo glavo. Nekaj novega, doslej neznanega je v njem zacvelo in ga
obenem zapeklo.

Nekaj trenutkov je molée gledal Zeno, nato je spregovoril: “Ce ga
ni, ali sem jaz kriv?” Zamahnil je z rokami, kakor da vali krivdo raz
sebe .“Zakaj si ga pustila od hiSe? Saj mene ni bilo doma...”

Mica je gledala v moza. Videla je, da se je nekaj prekotalilo v njem,
ko je vrgel pipo od sebe in odganjal strahove .

“Zdaj pa imate! Lepo ste naredili!”

Dolzil je druge, ker je krivda rastla vanj s tako silo, da mu je polnila
srce in duso in je v hipu ves stokal pod njeno tezo.

10.

Pozno popoldne je bilo, dez je padal znova, mrak je lezal nad dolino,
ko je stopil Andrejc moker in upehan v vezo pri svoji sestri v Znojilah.

“Ti si, Andrejc?” se je Neza zacudila od ognjisca, si obrisala roko in
mu jo podala,

Andrejc je odzdravil in sedel. Zamisljen je gledal v skrlje na vezi.
Ker je bil brat vedno tako redek v besedi, se Neza temu ni cudila. Pogle-
dala je na njegov znojen obraz in dejala:

“Saj si ves znojen.”

“Saj ni ¢uda... Tri picle ure sem hodil od doma.”

Neza ga je pogledala pozorneje, nekam spremenjen se ji je zdel, oéi
so drugace sijale. Vpraéal je naravnost:

“Povej, Neza, ali res ni bilo oceta pri tebi?”

Sestra je ostrmela. N'\Jneverjetnejsa misel ji je planila v glavo, prsi
so se skrcile v pridrzani sapi.

“Moj Bog, ali ga ni doma?”

“Ali ga ni bilo pri tebi?” je postal Amdrejc nestrpnejsi.

“Ni ga bilo... Ne, ni ga bilo.”
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“Niti za minuto... mimogrede? .. ."

“Ne. Ali...”

Ni se upala izpraSevati, povedal je Andreje: “Ze tri tedne je od tega,
nekaj dni ¢ez, odkar ga ni vec pri nas..."

“Moj Bog, kam pa je Sel?”

Andrejc je skomizgnil z rameni.

“Kako se je to zgodilo?” je javkala Neza.

“Sporekli smo se nckaj,” je povedal brat odkrito, “pa je pobral culo. ..
Mene ni bilo doma ...

Neza je gledala v bratov obraz, grebla v mish in ni vedela, kaj naj
sodi, kaj naj rec¢e. Andrejc ji je umikal pogled. Sestrine o¢i je ¢util kakor
tezo na svoji dusi. Obtozba je bila v njih, sumnicenje jih je vzigalo.

“Tako cuden’ je postal zadnje case,” se je hotel opravicevati, a mu
beseda ni Sla z jezika.

Neza je le nerazlocno slisala, kar ji je pravil. Najrazlicnejse predstave
so se mesale pred njo in se prekopicavale ko spake. Solza ji je silila v
oci... Da bi zakrila razburjenost, se je obrnila k ognju in pristavila
ponev za kavo.

“Tri tedne, pravis?” je vprasala cez nekaj casa.

“Tri tedne...”

“V tem dezevju? Da s¢ mu ni kje spodrsnilo in se je ubil? ...

“Kje?” se je Andrejc zdrznil. Tudi njemu je zdaj zdaj priplavala taka
misel v zavest, a jo je trdovratno odbijal. “Ljudje bi ga bili nash..."

“Kam je Sel? Drugam ni mogel iti.”

Tudi Andrejc je bil preprican o tem, zato je molcal. Da odzene tezko
misel na oceta, je vprasal:

“Kje imas§ moza?”

“Pri sosedovih je. Nekaj hrastovih debel bodo splavili po potoku do
zage, dokler je tako vreme... Saj se vrne Se pred veCerom...”

Neza je skuhala bratu kavo. Govorila sta z redkimi besedami Se to in
ono. Zdaj zdaj je splavala iz govora beseda o ocetu, zalostna, zaskrbljena,
a je znova zatonila v kakem vpraSanju, ki je bilo stavljeno nalas¢, da
je obrnilo pogovor v drugo smer,

“Ali mi verjame$, da smo sliSali spomin?”

Andrejc ni odgovoril.

V mraku je priSel Jernejc. Rahlo se je zacudil, ko je zagledal svaka,
in mu je podal roko. Bil je prepadel, ¢udno, odvazno so gledale njegove
oci. Tega Neza ni takoj opazila, preve¢ je bila njena misel zaposlena z
ocetom.

Povedala sta mu, radi ¢esa je Andrejc prisel, da pogreSajo oceta ze
tri tedne, ¢emur pa se Jernejc ni¢ preve¢ ni zacudil, kakor da ga vsega
prevzema neka druga misel. Zdajci je pogledala zena v moZev obraz. Iz
njegovih oc¢i je sijalo nekaj skrivnostnega.

“Kaj ti je, Jernejc?”

“Mrtveca smo nasli...” In ko Andreje in Neza iz zacudenja nista rekla
nobene, je pristavil: “V vodi...” '

“Moj Bog!” je vzkliknila Neza in sklenila roke. “Ce je pa nas oce!”

Jernejc je odmajal z glavo. “On ne more biti, saj ga vendar poznam...”

~
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“Ali si ga dobro videl?” je vprasala zena, ki je hotela potrditi svoje
upanje,

“Seveda sem ga videl... Zdaj so §h ljudje, da ga potegnejo iz vode ...
Ves je zapleten med rogovile in veje.”

Nato je molcal Se trdnovratneje kot poprej. Utopljenca ni videl v obraz.
Tesna slutnja ga je drzala v klescah. Ta slutnja je sijala iz njegovega
obraza tudi na zeno in na Andrejca.

Neza je znova izrekla sum, Jernejc pa se je razhudil. “No, ce bi bil
padel v vodo, bi ga bila ta zanesla navzdol, ne pa za tri sto korakov
navzgor. Dobili smo ga nad mostom.”

Ta ugovor je drzal. Nezi je bilo laze, tudi Andrejc je mirneje kadil
tobak. :

Medtem se je zgrnila no¢ nad zemljo, dez ni neha' Stropotati na okna.

11.

Ob potoku, ki je divje vali! umazane valove in pliuskal iz ozke struge
na breg, je stala kopica ljudi. Na tej strani vode je bil svet polozen,
nekaka ravnica, vsa premocena, da je voda zvekala pod nogami. Ves
ta svet je bil porasel z gostim leskovim grmovjem, praprotjo in robi-
dovjem, ki se je na nekaterih mestih strnilo v neprodirno gosco. Med
grmovjem je sijala tu pa tam majhna jasa. Na drugi strani vode se je
dvigala navpic¢na stena skalnatih skladov. Na njenih pragovih je rastlo
grmovje in zapletalo sveje korenine v razpoke skal. Z grma na grm se
je spenjal srobot, ki je vezal vso steno v en sam neprodiren zastor...
Pod steno je odmeval sum vode.

Skupina moskih postav se je gnetla ob vodi okrog koSatega bekovega
grma, ki je razpenjal veje kakor pajkove noge nad valove. Valovi so jih
grabili in potezali nekaj metrov za seboj. Zdelo se je, da veslajo in se
v neprestanem boju tepejo z valovi.

Tik pod povrsino vode je strlelo par rogovil odsekanih vej za komolec
dolgih, ki so v poletju §trlele nad vodo, zdajci pa so bile skrite. Na teh
ostrih Stremljih je viselo nekaj ¢loveskemu telesu podobnega. Obleka
se je bila zapletla in zateknila, glavo je bilo stisnilo med veje, ena roka
in noge so bile proste. Valovi, ki so butali v presledkih za grm in odte-
kali, so zibali telo.

Medla Iué¢ svetiljk je sevala v utopljenca, iz mraka in Sumenja vode
je vstajal v po3astni sliki in navdajal navzocne z grozo.

“Hej,” je spregovoril star kmet, “ali ga bomo gledali? Dva morata
stopiti v vodo, da ga snameta z rogovil, drugi ga bomo dvignili na odejo
in ga prenesli...”

Nekdo je prestopil, voda mu je segla do kolen.

“Ne tako, do pasu, do pasu... Cakajte!...” Sirokople¢ kmet je stopil
v vodo, “Drzite me, da otipljem dno... Tako, sem ze dober.”

Voda se je z vso silo zaganjala vanj, drzal se je za vejo... “Se eden.”
je vpil. “Pojdi ti, ki si Ze moker do kolen! Za moje rame se primi ... tako!”

Ljudje so molcali. Od dveh moz je curljala voda. Stali so okrog mrli¢a
in gledali v njegov obraz. Bil je ves spremenjen. Zdelo se je, kakor da
se mu je koza odluséila in da nosi eno lice ostanek sive brade. O¢& so
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bile zaprte, le eno je rahlo strmelo skozi trepalnice.

“Dolgo je bil v vodi...”

“Kdo ga pozna?”

Stari kmet je pomislil, ni se mogel spomniti, kje bi bil ze videl tega
cloveka.

Mrlica so pogrnili z drugo rjuho, k njegovi glavi so postavili svetilko.
Stari kmet je ze hotel oditi, ko se je vrnil. “Se nekaj,” je dejal. Odkril
se je in se prekrizal,

“Za duso tega cloveka...”

V molitev je hrumela voda z golfeCim glasom.

Moza, ki sta bila mokra do pasu sta odsla. Ostali so s. trudom zakurili
ogenj, ki je turobno razsvetljeval okolico, in strazili mrlica. ..

12,

Jernejc se ni mislil ve¢ vrniti k vodi, zdajci se je nenadoma premislil:
“Grem k potoku, Ti, Andrejc, gres z mano.”

“Grem,” je dejal ta, ki je uganil Jernejcevo misel. Ista negotovost kot
Jernejca je mucila tudi njega.

Neza je razumela. Moza nista mogla nicesar skriti, dasi sta umikala
svoje poglede. Oceta je imela rada, vedela je, da med tem skoprni, ce
ostane doma,

“Tudi jaz grem z vama.”

“V tem vremenu?” se je zavzel Jernejc.

2Grems. 2"

“V no¢i in taka?” jo je s skrbjo pogledal. Nato ji ni ve¢ ugovarjal.

Jernejc je prizgal svetiljko in odsli so. - Cudni strahovi so jih obkro-
zali. Drug drugega so se bali,

Na poti so srecali dva ¢loveka, ki sta v temi in premocena tipala pot
domov. Ustrasili so se drug drugega.

“Hoj!”

Odgovorili so: “Hoj!”

Spoznali so se po cloveskih glasovih in se pozdravili,

“Ali ste ga resili iz vode?” je zinil Jernejc.

“Smo,” je odgovoril kmet in meril z o¢mi Andrejca, ki ga ni poznal.

“Ali je znan?” je vprasal Jernejc; beseda se mu je zateknila v grlu.

“Ne. Tezko ga bo spoznati, zelo je spremenjen v obraz.”

“Ce ga je kdo dobro poznal,” je spregovorila Neza s tihim glasom, “bi
ga morda prepoznal.”

“Ta ze,” ni ugovarjal kmet.

Andrejc in Jernejc z zeno so §li molcé dalje. ..

Ko so ugledali skozi grmovje sij ognja, so morali stisniti deZnike in
se plaziti upognjeni med gostim grmovjem.

Dospeli so na jaso na kateri je gorel velik ogenj. Okrog ognja so
sedeli mozje, pili Lgan]c in si za kratek cas pripovedovali d()godlvscme
Nekaj korakov pro¢ je lezal mrli¢, pogrnjen z .Juho, ob glavi mu je
gorela luc... Sence ljudi in grmov so padale po jasi.

Neza je strepetala. Stopila je do skljuéenega trupla in postala. Tresla
se je po vsem telesu in se prvi hip ni mogla premekniti.
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Andrejc je postal nedaleé¢ od mrlica. Nekaj ga je bilo priklenilo na
zemljo, da ni mogel odtrgati nog in stopiti dalje. Ta hip si je zazelel
pijaée in omame, da bi nikogar ne videl, nikogar ne spoznal. Nekaj,
kakor strah pred sodbo, mu je nasulo Zerjavice v kri, mu nalilo omame
v ude,

Videl je Nezo, ki je stala nekaj hipov od mrlica kakor kip. Nato se
je nenadoma upognila. Vzela je svetiljko od vzglavja mrlica, odgrnila
rjuho in pogledala starcu v obraz... Spacena, od vode razjedena lica
so se zarezala vanjo. Pogledala je obleko, ozrla se je po ostanku brade
na levem licu, poizkuSala je prodreti v njegove oci.

Svetiljko je postavila na tla in padla na kolena. Krik je prevpil valove
fin butnil ob stene nasprotnega brega.

“0O, oce, moj oce!”

Ta krik je udaril Andrejca kakor sekira po glavi. Cesar se je bal,
je prislo postoterjeno. Zdajci je bil tako majhen, poniZan, da bi se bil
vrgel na kolena. Tezka obsodba je padla nanj. Se pred nekaj trenutki
je prosil v duhu Boga, naj bi utopljenec ne bil oce, in je obljubil..
saj sam ni vedel, kaj je obljubljal. Ni mu bilo prizaneseno.

Jernejeu je 3l groza po vsem telesu. Razumel je, slutil je, bal se je.
Pokleknil je, vzel klobuk v roko, obraz se mu je skremzil na jok.

Zdaj Sele se je Andrejc upal priblizati. Bezno se je ozrl na ocetov
obraz. Pogleda nanj ni mogel prenesti. Obrnil je o¢i v nasproten breg,
ki se je svetlikal od ognja in hrumel. Zatiral je solze, a jih ni mogel zatreti.

Neza je dela roke na oci. V prvem hipu obupa ni nasla solz. Le telo
je drhtelo, dusa se je kréila ... Sklenila je roke in pricela glasno moliti .

Tudi Andreje je padel na kolena. Sklenil j je roke in molil glasneje nego
drugi. V dusi je rotil Boga naj se usmili in popravl kar je on zagresil.

Mrli¢ je lezal miren, njegov spaceni obraz se ni zgenil. Ni ga bilo
mogoce gledati. Neza ga je znova zagrnila ..

V:Andréjcu se je med tem dvignilo vse, kar je bilo pod trdo skorjo
Se mehkega in dobrega. Bil je prepri¢an, da postane drug c¢lovek, da
vse popravi - le enega ni mogoce popraviti... Oce je bil za vedno mrtev,

Mozje, ki so strazili mrlica, so s klobuki v rokah gledali. Svetli pra-
meni rdecega ognja so se plazili po grmovju in se svetlikali v vodi.
Eden izmed njih je prnstopll dal Jernejcu listnico in dejal: “To smo nasli
v njegovi obleki .

V listnici je bilo nekaj premocenih bankovcev. Ko jih je Andrejc za-
gledal, je bruhnilo iz njega kakor plamen iz gore in ga je preklalo. Ni
se mogel zadrzati. Brez sramu, ne zmeneé¢ se za druge je sklenil roke
in padel na kolena.

“Oce, zakaj ste mi to storili! Oce, zakaj..

Beseda se mu je dusila v grlu. Oce pa je moléal in gledal s polovuco
ofesa ; navzocni so molcali, le voda se jC pretakala pozeljivo mimo njega, "
pljuskala in goltala... grrr... grrr.
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Viharni casi so bili takrat.

Po Vipavski dolini so se po cesarski cesti pomikale dan za dnevom
dolge vrste vojakov, danes proti Gorici, jutri nazaj proti Vipavi in
Ljubljani. Celi regimenti avstrijskih grenadirjev so korakali po prahu
in po blatu, kakor je naneslo. Boben je ropotal neprestano, trobente so
pele, prcd cetami so jezdili castniki v belih plascih, s svetlimi sabljami,
za njimi so marsirali V()Jdl\l z visokimi ¢akami na glavi, sklonjeni, trudni
in potni, blatni in prasni, véasih so peli, v¢asih kleli, véasih molcali, kakor
je bil cas in cesta.

Kakor veter so vihrali ob njih oddelki konjenikov v svojih lepih uni-
formah, drdrali in ropotali so kanoni za peici, trobente so zapele kratko
znamenje, za hip se je ustavilo, kratek odmor - zopet se je oglasil rog
in cesta je ozivela kakor pot mravljincev iz mravljisi¢a do hruske, ki
je padla prezgodaj zrela in sladka z drevesa, ker jo je nacel ¢rv.

Ljudje po vaseh so bili prestraSeni.

Od Gorice so grmeli kanoni. Francoz jc silil tam ¢ez Soco. Zaman so
se mu ustavljale avstrijske cete pod generalom Karolom.

Po vaseh so bili nastanjeni vojaki, danes z rdec¢imi hlacami in belimi
suknjami, jutri z belimi hlacami in modrimi bluzami, danes so govorili
hrvaski in kleli mazarski, jutri so robantili po nemsko, da se nihce ni
mogel razumeti z njimi,

V Sempasu so bili zadnje dni hrvaski vojaki, sami krepki fant)c ki
jim je bila puska kakor pero in sablja kakor bilka.

Pri zupanu jih je bilo nad sto na skednju, po sobah pa je bilo pripra-
vljenih leziS¢ za deset oficirjev.

Vecerilo se je, ¢astniki so se greli na ognjiscu, zakaj bilo je sredi marca
in Se mraz.

Majolika je krozila od rok do rok, za vsak bokal kakor zlato rumenega
vipavca je zacingljala srebrna dvajsetica v zupanov mosnjicek.

Oce zupan je nazadnje dal par bokalov zastonj. Zato je moral tudi on
piti z njimi.

“Neka zivi nas gospodine zupan!” so mu napili.

Ko so odlozili majoliko, se je.oce zupan popraskal za uSesom in izpre-
govoril: “Je ze prav gospodje. Samo nekaj bi vprasal, ¢e bi smel. Kaj
pravite, ali bo Se dolgo ta tepez in metez s Francozom? Ce pojde tako,
kakor je zacelo, ne vem, c¢e bo kazalo to pomlad orati.”

“Sto oces, rat!” je odgovoril mlad porocnik.

Tedaj se je oglasil zunaj rog.

Vse je posluhnilo.

Alarm!

Kakor bi trenil, so bili konji iz hleva, ¢astniki so se zavihteli v sedla,
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vojaki so se v skednju oprtali, puske so zletele na ramena in ta hip je
bila ¢eta na dvoriscu pripravljena za odhod.

“Kam, gospodje! Ali je Francoz ze blizu?" je izpraseval oce zZupan in
se je ¢udila druzina. ’

Vojaki niso odgovarjali, Preden bi ¢lovek mislil, je bila vas prazna,
dolga vrsta se ie pomikala tiho, brez bobnanja po cesti, a ne proti Gorici,
marvec proti Vipavi.

Oce zupan je bil mnenja, da to ne kaze ni¢ dobrega. In res ni kazalo
ni¢ dobrega, kajti tisto no¢ se je nadvojvoda Karol umaknil proti Kranjski
pred generalom Muratom, ki je s svojimi ¢etami prekoracil Soco.

Dan pozneje je bila Vipavska dolina tiha, zapu$cena, kakor bi bila
izumrla. . :

Pooblacilo se je bilo, megla je legla na zemljo.

“Ne bo dobrega...” so govorili ljudje, skrivali denar, zito in vino,
kamor so mogli, in zadelavali vrata v hrame in kasce.

Popoldne je prikrevsal bera¢ Mrmolja v zupanovo hiso v Semnasu.

“Roe daj dobro, oce zupan in vsa druzina!” je pozdravil in zaéel moliti.

“Kaj bi zdaj molil! Povej, ali kaj ves o voiski!” se je razjezil oCe zupan.

“Povem, povem... Od Gorice sem priSel... Tam se je ze Francoz
vgnezdil. Na lijaku jih je vse ¢rno. Iz platna so si naredili kolibice, tam
kuhaio in pecejo, Sivajo hlace in Cistijo puSke in kanone. Vse polie jih
je polno, kakor bi bili iz nebes padli. Strasen Sum ¢, jezdeci dirjaio
naokrog, bobni ropotaio, muzika igra, ljudje pa govorijo ¢uden jezik, da
ne ves, ali molijo ali kolnejo...”

“Kaj pa nasi?” je vprasSal zupan.

“Vrag vedi, kakor dale¢ vede cesta - na$ih nobenega, kakor bi jih bil
veter izpihal...” ’

“Cudno, ¢udno...” je maijal Zupan z glavo.

“Lacen sem...” je vzdihnil berac.

“Mica, daj Mrmoliji kaj jesti! Jaz se grem preobleci in potem poideva
h gospodu zupniku. Francoze bo treba sprejemati, da nam vasi ne zazgejo.
Nas gospod ie ucen in mi bo vedel svetovati, ko se moia kmetska glava
ne more zbrihtati...” je deial Zupan in se odpravil v sobo. S

Cez pol ure sta bila v Zupnii¢u in Mrmolja je nripovedoval na dolgo
in &iroko, kar je vedel. Se ve¢ pa je lagal po beraski navadi.

“Kaj tedaij, gospod Zupnik?” je vpraSal Zupan, ko je bil Mrmolja kon&al
svoio zgodbo. f

Uceni gospod Matija si je pogladil bele lase, vzel iz tobaénice §¢ip -
tobaka, kihnil parkrat in prav polagoma dejal: “Lepo domov idita in
doma bodita... Francozi so ljudje kakor drugi!”

Tacas ie pridirial v vas %e mal oddelek francoskih konjenikov.

Pred Zzupanovimi so se ustavili, .

Tako nenadoma so privihrali, da mati Zupanja niti ni utegnila zapreti
vrat v dvorisce pred njimi.

Hlanca sta se skrila v seno, dekle so jokale in zbezale v sobe, samo
najmlaiSi Zupanov sin, petnajstletni Jakob, je ostal na svojem mestu,
na stolcku na ognjiicu in jezno gledal na rdecehlalarje, ki so poskakali
s konj in s sabljami v rokah obstopili mater.

¥
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Kricali so nad njo, vihteli sablje, kazali semintja - mati Zupaujd pa
je trepetala od strahu.

“Kristus nebedki, kaj naj vam povem, ko besedice ne razumem!”

Dolgo so kricali, a slednji¢ uvideli, da vse¢ skupaj ni¢ ne pomaga.
Vtaknili so sablje v noZnice, le eden se je mogocno razkoracil in zavpil:
“Baba, hopsa!”

Zupanja ni vedela, kaj hoce in ga zacudeno gledala.

“Hopsa, hopsa!” ji je tulil na uho in tolkel s sabljo od tla.

“Moj Bog, kako bom hopsa, ko sem ze stara! je prosila.”

“Hopsa!” je zarentacil Francoz in potegnil sabljo.

“Se ubijejo me ti neverniki, ki so tako na zenske, ¢e ne zaplesem!”
je-zastokala Zupanja, vdala se je v svojo usodo, pn]cla za oba roba
predpasnika in se zavrtela pred vojaki tako mekako, kakor je videla
plesati grajske gospodi¢ne v svoji mladosti, ko se je tudi sama rada
zavrtela.

Francoze je na zlomil smeh in so se tako krohotali, da je odmevalo
vse §irno dvorisce.

Jakob v kotu pa je stisnil pesti, se potuhnil in zlezel skozi okno.

“Oc¢e vam pokaze! Z gnojnimi vilami vas bomo, neverniki!”

Stekel je proti Zupniscu in ze za prvim vogalom ugledal oeta in Mrmoljo.

V par trenutkih sta bila na dvoriséu. Mati Zupanja je vsa upehana jokala
na klopi pred hiSo, Francozi pa so rogovilili po vezi in po dvoriscu.

“Hopsa!” so vpili tudi nad Zupanom, ko se je pokazal.

“Bogve, kaj hoceio?” se je obrnil k Mrmolji. “Sedaj pokazi, kaj znas!
Saj si pravil, da zna$§ vse jezike!”

“Samo tega ne znam...” se je otepal berac.

Francozi so pa kricali Se huje svoj “hopsa”, kazali na konje in hlev.

Slednji¢ se je beracu posvetilo.

“Oce zupan, “hopsa” bo menda po francosko to kar po naSe ovsa.
Svoje mrhe bi najbrze radi nakrmili!”

Mrmolja je zacel z vojaki lomiti neko ¢udno laséino in kmalu povedal
zupanu: “Ovsa hocejo. Ce ga imate pri hisi, dajte ga, ker drugace vse
posekajo in postreljajo!”

“Ovsa nimam, sena pa!” je odgovoril zupan, prijel Francoza, ki se je
najbolj drl, za roko, ga vedel v hlev in mu pokazal seno. Ko je ta ponavljal
Se svoj “hopsa”, je zupan skomizgnil z rameni in z rokami pokazal, da
ga nima.

No, Francozi so bili tudi s senom zadovoljni. Nehali so kricati, zaceli
nositi seno iz hleva in ga metati pred konje,

Majhen ¢rnikast Francoz, nemara c¢astnik, pa je ogledoval hiso, stopil
iz dvorisca in se oziral pozorno po vasi.

Zlasti ga je zanimalo veliko kamenje, ki je bilo po korcih na strehah.
Zdelo se mu je sumljivo, zato je potegnil beraca za rokav, mu pokazal
na streho in ga nekaj izpraseval.

Mrmolja ni razuimel besedice, a zdelo se mu je, da ga vprasuje, cemu
je kamenje na strehah.

“E - per burja...” se je odrezal na kratko.

Francoz je grdo pogledal beraca, poklical vojaka, ki je znal za silo
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laski, in zalela sta Mrmoljo viti in izpraSevati, da so mu lasje vstajali
od strahu.

Mrmolja je trdil, da je kamenje zato na strehah, da burja korcev ne
odnese. Francoz pa se je rotil, da je Burja avstrijski general, ki je
ukazal zato naloziti kamenje po strehah, da bi ga kmetje metali na
Francoze, ko pridejo v vas.

Mrmolja ni lad¢ine mnogo razumel, francos¢ine pa ni¢, a videl je,
da mu prede slaba. Francoza sta kricala nad njim in mu pretila s sabljo
in hotela nekaj izvedeti, ¢esar on ni vedel.

Slednji¢ je spoznal, da hoceta vedeti, odkod je burja.

“Sem od Cavna piha, na Colu jo pa delajo - burjo...” jima je slednji¢
dopovedal in pokazal po cesti.

Castnik je zadovoljno pokimal in se obrnil, Mrmoljo pa so vzeli voiaki
medse in tisti, ki je lomil las¢ino, mu je povedal, da jim bo moral pot
kazati k burji.

“Ta bo lepa!” je vzdihnil bera¢ in strah ga je zacelo biti.

Tacas se je znocilo. Mrzla ¢rna no¢ se je napravljala in burja se
je ponujala.

Z mnocjo je priSel nov francoski oddelek v vas. Razstresel se je po
vseh hisah, pri Zupanovih so vojaki zasedli konje, beraé je dobil svetilko
v roke in zarovedali so mu, naj jim kaze pot.

“Kam pa moras iti, Mrmolja ?” ga je vprasal Zupan, ko mu je prizigal lué.

“Burjo me gonijo iskat, pasjeverci. Pot naj jim kazem. Pravijo, da
je burja general, a ne veter, nedolzen veter...”

Pocasi so odjezdili po cesti na vipavsko stran, pred njimi pa je krevsal
berac s svetilko.

“Kako jim uidem, kako jim uidem?” je tuhtal, a nobena pametna misel
mu ni hotela v glavo.

“Presneta burja, da mi dela$ take sitnosti! Od Cavna piha, da me nos
in uSesa bolé in jaz naj te iSCem!” je mrmral in si povezaval klobuk na
glavo, da bi mu ga burja ne odnesla.

In premisljeval je dalje.

— Zapeljem te pasjeverce, lu¢ upihnem, tema je, pa naj me dobé,
¢e me morejo. Seve, ¢e me dobe - bom kmalu visel na veji in Bog naj
bo milostljiv moji ubogi dusi! -

Zmolil je oena$ za srecen konec in jo ubral po ozki stezi, da je mogel
komaj posameznik za njim.

Francozi so ga ustavili a Mrmolja jim je na roke pokazal, da je
cesta sezenj dolga, steza pa ped, ker jim ni mogel drugaée dopovedati,
da je steza bliznjica.

— Tam je most - je modroval bera¢ dalje - Sirok most, kjer se krizata
steza in cesta. Steza je nerodna, in ¢e bom urnih nog, me noben konj
ne dohiti do mosta. Tam pustim pred mostom malho in klobuk, da me bodo
iskali pod mostom in se zakasné, Jaz pa jo ubrisem skozi Osek v gore,
Trnovski gozd je velik, ljudje tam gori dobri, se e skrijem in prezivim...

In zmolil je Se en ocenas in pospesil korake. Nenadoma je bila svetilka
ugasla in razbita v kamenju ob stezi. Mrmolja pa jo je drobil Ze dober
streljaj pred Francozi po stezi, ki jo je v temi poznal tako.kakor podnevu,
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Za njim kricanje in pcketanje konj.

Prisopihal je do ceste, bezal do mosta, vrgel tam klobuk in malho v
suhi potok pod mostom in odhitel po travnikih in njivah proti gorovju.

Dalec je Ze bil, ko se je ustavil, oddahnil in posluhnil. Cul je peketanje po
cesti, drobna luc¢ se je zasvetlikala tam doli, nenadoma se je zasvetilo in
strel je pocil.

“Glej jih, pod most streljajo!” se je zasmejal beraé. “Boga zahvali,
Mrmolja, da ti je dal tako brihtno glavico, da nisi Sel pod most, ampak
si jo rajsi popihal v gore!”

A ni Se nehal tega premisljevanja, ko se je zasvetilo tam pod Gradecem,
malim skalnatim gri¢em nad cesto, nato Se enkrat in potem nestetokrat.
Pok za pokom, iz grmovia nad cesto so zvizgale svincenke na Francoze,
ki so iskali svojega ubeglega kazipota.

“Glej, to so pa nasi!” se je zaveselil berac. “Zdaj bodo Francozi mislili,
da je tam Caven in tam tudi general Burja. Le streljajte se, za moja
usesa niso te muhe!..."

Po cesti so dirjali Francozi nazaj proti Sempasu, Mrmolja pa je hvalil
Boga za srecno reSitev in stopal zlozno proti Oseku in goram.

CAJ OB PETIH

Ob oglu palace, ki je stala dvajset korakov od hotela, kjer sem stanoval,
je tudi tisti popoldne kakor vedno stal berac. Nosil je ¢rne naocnike in se
naslanjal na zid. Gotovo je bil slep.

Malo prej sem blizu stopnisca, ki je vodilo na most, srecal drugega
takega cloveka. Bil je mlad revéek brez nog.

Dvesto korakov naprej, na koncu moje poti, deset korakov od Majersove
palacde, kamor sem bil namenjen, sem srecal razcapanca, ki je prodajal
1azglednice. Ponavadi je bil zmeraj tu.

Vsakemu izmed teh treh beracev, sem stisnil novcic v roko. Pri tem mi
je vsakdo izrekel besedo, zaradi katere sem se vsakikrat potipal po
hlacnem zZenu, da bi se preprical, ¢e imam s seboj svojo pistolo.

Ura je bila skoraj pet popoldne. Ura za popoldanski caj. V Majersovi
pala¢i me je pricakovala sladka grofica Sonja s svojimi klepetavimi pri-
jateljicami in z nekaj gospodi, ki so ob tej uri zahajali k njej na caj.

Tisti njen salon, kamor sem zahajal Ze mesec dni in kjer sem prebil
vsak dan nekaj ur, je bil zelo razkosen. Ure, ki sem jih preklepetal v
njem, so bile karseda prijetne,

Takrat mi je bilo ime Peter Chiad in na moji posetnici se je blesketala
peterokraka plemiska kronica.

Sprejeli so me zelo ljubeznjivo kakor zmeraj. V salonu je bila grofica
Sonja s svojimi obi¢ajnimi Stirimi prijatelticami. Med mosSkimi pa je bil
nexdo nov: neznan gospod, star kakih 40 let, prijaznega videza, zlikan
in zglajen. Predstavili so mi ga kot Charlesa Hearsona, polkovnika
ameriske vojske.
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Kdo ve, kako je pogovor nanesel na dragulje. Polkovnik mi je pomolil
pred oéi desnico, da bi mi pokazal krasen rubin, ki je lesketal na njegovem
prstancu. Pri tem sem zapazil, da mu manjka ves tretji clenek na kazalcu
desne roke.

Ko sem zagledal to pohabo, se mi je v spominu pri pri¢i obudil prizor pred
petimi meseci, ko smo med mogoé¢nimi vrati blagajne - v nekem naSem
konzulatu - nasSli kosec mesa. Drzal se ga je skrbno negovan, zglajen in’
osvetljen noht . ..

Pogovor je bil zabaven kot ponavadi. Ko smo prenehali z dragulji, smo
zlobudrali o konjskih dirkah. Cetudi sem z vsem zanimanjem posegal v
razgovor, so se mi po glavi podile ¢isto drugaéne misli: kos krvavega prsta
v blagnm kuzne bolezni med konji na\c armade, napad na naSega kurirja,
ki je potoval v Lisbono .

V salonu so mnogo kadili in zrak je bil precej zadusljiv. Zaradi tega
sem stopil za trenotek k odprtemu oknu, da se nauzijem svezega zraku.

Blizala se je sedma ura; ¢as slovesa. Prav, ko sem se grofici priklonil,
sem zacutil, da mi je nekaj mrzlega pritisnilo na tilnik. Bil je “polkovnik”,
ki je nastavil od zadaj pistolo. Trije gospodje, ki so bili v druzbi, so mi
zastavili vrata. Grofica in dame so kar obstrmele .

Moj polozaj ni bil ravno roznat, tezko, da bi Ziv mogel od ondod.

Prav tisti trenotek sem zaslial $um, ki je prihajal iz sosednih sob. Le
hip nato je v salon vdrlo Sest straznikov s samokresi v rokah. Soba je
imela ena sama vrata, okna pa so bila previsoka, da bi kdo tvegal skok.
Zaradi tega se je morala druzba vdati.

Skrivnostni polkovnik je bil sicer mocno presenecen, a cetudi so ga
zasacili s samokresom v f()]\l, je vendar zivo ugovarjal proti taki samo-
voljni kriitvi osebne svobode in proti temu, da so ga takole prijeli. Toda
brz se je pomiril in strahovito pobledel, ko je videl, da mi je nekdo od
straznikov izrocil debel sveZenj listin.

“Kje ste vzeli te papirje?” je zarjovel “Amerikanec” ter se otepal
straznikov.

“V vaSem hotelu in v vasem kovéegu”, sem odgovoril z nasmehom.
“Morda ste zacudeni nad tem, kako smo zvedeli za va$ naslov? Kaj bi
ne bili, saj ste komaj pred nekaj urami dopotovali. Sami pa ste mi povedali
naslov, ko ste se mi pred dvema urama predstavili. Nic¢ lazjega torej kakor
poiskati ¢loveka na naznadenem naslovu. Res je, da se nisem umaknil iz
sobe, dragi polkovnik. Zato pa sem brzojavil... Zdaj, ko gotovo veste,
kai vas ¢aka. vam lahko razlozim tole mathno poklieno skrivnost ...

V sobi je bilo zelo vroce, zaradi tega sem stopil k oknu. Izobrazen
clovek zna nekaj jezikov, nekateri znajo celo take jezike, ki jih nihée
ne govori in nih¢e tudi ne piSe. To je malo ¢uden jezik - mutcev. Zadostu-
je, da pomolite eno samo roko za dobro minuto skozi okno, pa je. Za
vaSe ime je treba samo nekaj malcga znakov. Moj ¢lovek, ki je postopal
dvesto metrov od tu, je s pomoc;o dalinogleda bral tisto, kar mu je pri-
povedovala mo;a roka z znamenji, ki jih uporabljajo gluhoneml Zvedel
je torej za vaSe ime, poiskal hotel, napravil preiskavo in prisel semkaj v
priietni druzbi straznikov. Cisto preprosta zadeva, kaj ne?”

- Tako smo prijeli prav vse ¢lane “Skrlatne tolpe”, ene najbolj delaynih
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in najbolj prebrisanih skupin nemske Spijonaze.

Lov je bil tezaven in naporen. Marsikaj smo sumili, ali ¢esto so nam
manjkali dokazi- Zmeraj se nam je poglavar tolpe “polkovnik” izmuznil.
Poznali smo sicer njegovo neizbrisljivo znamenje - odtrgani prst, ali pred
oci ga nismo dobili,

Stradno potrpezljivi smo morali biti, pri tem so nam pomagali tisti
trije beraci, agentje naSe vohunske sluzbe - ki so nadzorovali okolico
Majersove palace. Mi§ je konéno vendarle zasla v past...

Prav bi bilo, da bi tudi $e razlozil, kako se je mogel polkovniku zbuditi
pravilen sum, da mi je naperil samokres v tilnik. Za to ni bilo treba
posebnih sposobnosti. Prefriganec je poznal skoraj vse agente nase vo-
hunske sluzbe - in tudi verjetno vse tri berace... Vsaj zdi se mi tako.
Vprasati ga nisem utegnil, zakaj dva dni potem, ko smo ga prijeli, je
izpustil svojo mra¢no nemsko duso na strelis¢u neke angleSke trdnjave ...

V JECI

(Armenska povest. Poslovenil 3.)

Polnoc¢ je bila. V jeéi je vladala moreca tiSina. Dolgocasno, neprene-
homa so odmevali enakomerni straznikovi koraki. Majhne okrogle luknje
so se izoblicevale iz polteme, v katero je bil zavit prostor pred jecami.
Straznik se je od ¢asa do ¢asa plasno ozrl na te okrogle luknje, kakor
da vidi v njih vase strmece oci smrti. Le v jecarjevi sobi je bila luc.
Tam sta si sedela ob mizi nasproti dva moza in zrla na pred seboj
razgrnjeni list papirja. Bila sta jecar in njegov pomocnik. S svinénikom
sta znamenjala na papirju imena tistih jetnikov, ki imajo priti jutri
pred sodisce,

Rzrzrez, 17rzrz.. ..

“O, zopet,” je zavpil jecar in vrgel svinénik iz roke.

“Kaj je to?” je vpradal tovaris.

“Neki nov jetnik, ki me s svojim rozljanjem z verigo ze par dni muéi.”

“Cemu dela tak nemir?” '

“Kaj jaz vem! Neprestano se premika umazani zlodej v svoji pasii
kajbi, trudi se, da bi okrog hodil, in mi ne da miru. Vrag vzemi to sluzbo,”
in udaril je s pestjo trdo ob mizo; “toliko let sem Ze tu in $e se nisem
navadil na ta peklenski glas.”

Rzrzrz, rzrzrz ...

Zopet je zadonel zoprn ropot, sedaj glasneje in doloéneje.

“Ne prenesem!” je zatulil jecar. “Ne morem posludati, ¢e zadoni ta
glas. Véeraj ponoci nisem zatisnil ocesa zaradi tega prokletega rozljanja.”
Pomocnik se je jel smejati. \

“Zakaj se smejes?”

“Zakaj se smejem? Kuhana koko§ bi se tudi smejala, ¢e ji poves, da
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volk trepeta, ko ovca mekece. Cemu torej tvoja jeza in tvoj nemir?
Ukroti ga, da bo utihnil.”

“Ukrotim naj ga, da bo utihnil, to je lehko reci. Toda kako ga pripraviti
do tega, da umolkne?”

“Zapovej, da naj spi.”

“Toda ¢e ne spi?”

“Pa ga uspavaj. Ali ni nobenega sredstva? Cemu je vendar to tukaj?”
- Pomognik je iztegnil roko proti moénim vrvicam z zeleznimi kroglami
na koncu, ki so visele na steni. Pred kratkim Sele je dobil svoje mesto.
Zlocinska gorecnost po uprizarjanju grozodejstev mu je sijala iz oéi.

Rzrzrz, rzrzrz ... se je zopet zasliSalo grozo vzbujajoCe rozljanje
zarjavelega zeleza., Jecar je to pot nckoliko pomisljal. Ugriznil se je
v ustnice in jezno odSel ven. Krenil je proti vratom celice, odkoder se
je razlegal glas, oddelal malo odprtino v vratih in krical:

“He, vrazji pes, zakaj ne mirujes?”

“Saj vendar nicesar ne delam,” se je odznotraj oglasilo.

“Zakaj neprestano rozljas?”

“Verige, ki ste mi jih nadeli, zadevajo druga ob drugo.”

“Zakaj se premika$, da rozljajo?”

“Kaj pa naj vendar poc¢nem?”

“Spi, spi! ti pravim, ¢e ne...” - Jecar je molcal.

Sri, to je lehko reci - je mislil jetnik. Toda ali more spati nesrecni
borilec za svobodo, ki se Ziv pogreza v temni grob, preden je preprican,
da so se z njim vred za vefno pogreznile v isti grob stoletne bolecine,
rane, solze in vzdihi njegove usuznjene domovine?

Hajdukove (junaki, ki so se posamic in v tolpah upirali turSkim nasil-
nikom) prsi so bile vulkan, njegova glava morje misli, jeca tesna, verige
tezke. Toda njih rozljanje je pelo groznemu nasilstvu strasno pesem
zmagoslavja, ki je odmevala pod temi kamenitimi, temnimi oboki od
pocetka sveta, kjer se je vila in vpila svoboda, prepuséajo¢ neumrljivemu
duhu vsemirja, da oznanja njene odresilne nauke svetu.

Tak je bil jetnik in ni spal.

Jecar je odSel, jetnik pa je trenutek postal, razmis$ljal in potem se
je zopet gibal. Jeca je bila pretesna, da bi mogel hoditi sem in tja.
Trudil pa se je, da bi vsaj ob steni mogel delati kratke, ¢isto kratke
korake... In verige so zarozljale in motile temo. Rzrzrz, rzrirz ...

“Ali je ta niCvrednez ze delj casa tu?” je vpraSal pomoénik jecarja,
ko je zopet vstopil.

“Pred tremi dnevi so ga zasacili v Toprag-Gale. Slab ¢lovek je, spati
ne more. Mislim namre¢, da v tem fti¢i zelo veliko; toda nihée ne ve,
kdo in odkod je.”

“Torej jih bo kmalu dosegel ?”

“Vislice ? Seveda, ce bo obsodba potrjena. Toda kakSen ¢lovek je to!. ..

Molcala sta. Tvarina ni bila primerna za razgovor. O zlocinih ne govo-
rimo veliko; zdi se, da je cloveka pred lastnimi besedami groza; toliko
ve¢ pa o tem mislimo.

Molk je pretrgalo novo rozljanje verige.

“Podakaj, da se zdani, zlodej,” je mrmral jear, “poakaj!”

»
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Pomoénik je vstal, zelel “lahko noé¢” in odsel.

V jeci je bila zopet tiSina, ki pa jo je Se dolgo motilo semtertja se
oglasajoce, grozno rozljanje verige. - Rzrzrz, rzrzrz ...

Zdanilo se je. Bil je cas, ko so jetnikom razdeljevali zajutrek.

“Sedaj bo$ veéno spal,” je mrmral jeéar, ki je krenil s polno skledo
jedi proti celici nemirnega jetnika. Odprl je vrata, stopil notri in postavil
umazano tekolino na tla.

Jetnik je Se spal; zato je zopet previdno odSel. Zaprl je vrata, toda
ni Sel pro¢, oziroma - pravilneje - ni mogel iti pro¢. Nedolocen, toda
mocan obcutek ga je priklenil na mesto. Prislonil je svoje oko na luknjo
v vratih in strmel v celico, ne da bi se mogel odstraniti. Jetnikova zuna-
njost je bila lepa in vzviSena. - Njegovo izrazito, Siroko telo je bilo jasno
in velicastno, kakor misli, ki so se zdaj skrivale; njegov obraz, poln modi,
je obdajala gosta, Siroka brada, ki je padala na mogoc¢no dihajoce prsi.
V celi podobi je ticalo nekaj, kar je v jecarju vzbudilo cuvstvo, da je
podlegel. Kakor nekak svet strah se je vzbudilo nekaj v njegovem srcu.
Skusal je zatreti v sebi ¢uvstvo, ki ga dosedaj niti slutil ni. Ne, ne, ni
ga pomiloval... Sedaj bo pocasi vstal, priblizal se bo jedi, eno, dve
zlici bo zajel... in strup bo ulinkoval. Potem ne bo ve¢ dalje spal, naj
le spi... Tako je mislil jecar, ko je gledal specega mladega moza. Toda
zakaj je obstal, zakaj ni Sel pro¢? - Tega sam ni vedel in tudi ni hotel
razmisljati o tem; skusal si je celo prigovarjati, da je obstal, da bi se
naslajal ob pogledu na smrt, zvijanje in vzdihe svoje Zrtve.

Varal se je. ,

Jetnik se je premaknil; zmel si je odi, se vzravnal in pogledal naokrog.
Cudno! Jecar je zacel drgetati, kolena so mu klecala. Torej je bil pogum -
naslajati se ob zlo¢inu - laz! Toda ali jih ni Ze veliko zastrupil? Jetnik
je vstal, verige so zopet zarozljale, toda jecar se ni razjezil. - Groza ga
je obsla. Zakaj? Danes je prvi¢ z lastno roko zastrupil ¢loveka. Prejdnji
zlo¢ini so se vrsili le na njegovo povelje.

Jetnik se je blizal skodeli. Jecar je zasledoval sleherno kretnjo. Noge
so mu omahovale, naslonil se je na vrata, da ne pade. Cisto mirno
je vzela zrtev Zlico v roke, kakor da opravlja ¢isto navadno delo. Jecéar
je komaj Se zadrzal pogled. Hotel je pro¢, toda ni mogel. Grlo mu je
zacelo postajati suho... Kaj je vendar storil njemu, jecarju, ta velicastni,
dobri moz? Ta krasna postava, cudovite, plamenece oli, vse to mlado
zivljenje, s ¢im je zasluzilo, da ga Zrtvuje velikemu zlo¢inu? Zakaj je
hotel storiti konec temu Zivljenju, in na najpodlej$i nacin, s strupom? . ..

Jetnik je slutil boj, ki se je odigraval v jedarju, slutil njegove vzroke.
Zajel je z zlico jed in jo nesel v usta, ko so se z ropotom odprla vrata
in je planil notri jecar, zagrabil ga za roko in zakrical : “Pocakaj, pocakaj!”

Njegov obraz je bil grozen. Jetnik je zacuden pogledal moza.

“Pocakaj!” je zopet zavpil jecar. Hropel je, zdelo se mu je, da se
zadudi, sapa mu je zastajala. “Ne morem, pocakaj, rozljaj z verigami,
kolikor hoces, vecno naj rozljajo, toda ne jej tega!... Jaz vendar ne
morem . .."” Iztrgal mu je skodelo in Zlico, stekel naglo ven in vrata za
seboj zaklenil,

Jetnik ga je razumel. Lahen nasmeh mu je seval z obraza, kakor Zalo-
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sten odsev velerne zarje. Vesel je bil - Pod kamenitim obokom - v
zaporu, v zarjavelih okovih je bil on - zmagovalec. ..

2.

Minuli so dnevi in tedni. Podnevi je bilo. Rzrzrz, rzrzrz... Bilo je
isto rozljanje verig, ki je to pot izdonevalo po cestah mesta A. - Skozi
presledke v vrstah svetlikajoc¢ih se bajonetov se je prikazal vcasih bled
obraz. Isti jetnik je bil, ki so ga danes peljali pred sodisce. Rzrzrz,
rzrzrz ... Tudi ob belem dnevu je bilo to rozljanje strasno. Vrata so
skrbno zaklepali, okna hitro zastirali. Bil je grozni klic cele dezele, ki
je vzdihujoc donel po cestah, da so se ljudje vsi prestraSeni zavijali.

Sodba je. Veliko jih je tam... Sodnik, preiskovavec, pisarji in drugi.
Tam sta tudi jecar in njegov pomocnik.

“Jaz nisem storil, jaz nisem kriv, vi veste,” je mrmral jecar sam pri sebi.

Sodnik se obrne do zatozenca.

“Ti st A, 1z A?”

“Ne, nisem iz A.”

“K. je tvoj prijatelj?”

“Ne poznam ga.”

“Si Ii umoril G.?”

“Da, moj sovraznik je bil.”

“Ti si spravil v S. orozje?”

“Ne, nisem ga spravil.”

Jecarjev pomocnik, ki je dotlej neprestano opazoval zatozenca, se je
sedaj priblizal sodniku in mu zasepal nekaj na uho, Ko mu je ta prikimal,
je stopil k obtozencu in se postavil predenj, blizu, ¢isto blizu.

V sodni dvorani je bilo tiho. Vsi so pricakovali nekaj nenavadnega in
celo groznega, in pogledi vseh so se uprli na oba moza, ki sta si stala
nasproti iz obli¢ja v obli¢je in se gledala, kakor sovraznika, polna dolgo-
letne mascevalnosti. Nista bila dva obraza, le S§tiri o¢i, ali bolje, Stirje
plameni, ki bi bili najraje Svignili iz svojih- globin, da pozgo nasprotnika.

Gledalce je zacela obhajati groza. Moralo se je zgoditi nekaj, kar je
bilo silno nenavadno, silno grozno.

Nasprotnika sta Se vedno strmela drug v drugega. Njune o¢i niso mezi-
kale, njunc stisnjene ustnice niso genile, trepalnice niso trenile, glas ni
zadonel, beseda ni padla. Le hropla sta in gledala, gledala in hropla, eden
v okovih in verigah, toda ponosen in prevzet od svete jeze, drugi v
kroju turSkega uradnika in v sluzbi proti zlodinu, in vendar zmeden,
trepetajoc ... Tu se je vriila resnicna sodba, ki je z zare¢im Zelezom
izzigala vest.

Hipoma je stopil jetnik nazaj, verige so se oglasile, in je s takim
studom obrnil svoj obraz pro¢ od svojega nasprotnika, da ga je spreletel
mraz in je komaj Se mogel jecljati: “Jaz... jaz... te poznam, ti si A..."”

“Da...” je zamrmral zatoZenec, “ti si bil moj “prijatelj’.”

Prijatelj!... To je bilo grozno. Beseda je postala postava, in v grozni
potvari se je dvignila pred pomocnikom. - Sedaj se je videl v vsej svoji
resni¢nosti, videl se je in bal se je svoje lastne podobe. Koliko krvi je
prodal za te svetle gumbe! Nehote je prijel za gumb. Bil je mrzel, odmek-
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nil je roko. Koliko let se je neprestano s tem v verige vklenjenim juna-
kom izdajal za pristasa “ideje”, koliko jih je s kacjo zvijaco varal - toda
sedaj' Doteknil se je svojega meca, zopet je umaknil roko in nchote
je pogledal na tezke verige svojega 1.el\danjcg1 pnjatelja Kaj je bilo
bolje, me¢ turSkega uradnika ali zarjavele vcrtgc mucenca za svobodo
in domovino? To vprasanje, ki je mislil, da je ze davno reSeno, se mu
danes znova vsiljuje. Zakaj? Kdo more l)rcmcriti temno globino ¢loves-
kega srca, kjer poleg zloCina ¢esto spi tiso¢ in ena uganka.

Zopet no¢, temna no¢. Pod ¢rnim nebom je bucal skozi resno, samotno
temo nemiren veter.

Pomocnik je Sel po jeci, jecar ga je klical. Njegova hoja ni imela
proznosti prejsnjih dni. Tema tudi ni bila prijetna, veter tudi ne, ni¢
ni' bilo zunaj prijetno. Mislil je na stvari, na katere bi ne bil mislil.
Kako se je trudil, da bi se skril danes zjutraj, ko je stopil A. pod
vislice; ni se mogel. Zdelo se je, da je prosebno njega iskal. Nasel ga
je in ga pogledal, prav tako kot v sodniji - s studom. Zdelo se je, da
ie hotel pred svojo smrtjo vekomaj vtisniti na celo tisti strasni zastrup-
ljajo¢i pogled, v katerem se je strdila kri. Tu, v temi, sta bili dve
svetlikajo¢i tocki - oci... Obstal je, motvoz misli se mu je pretrgal,
spomnil se je “prijateljevih” o¢i. Pravtako velike, razprte so bile. Strah
ga je bilo. Ali naj gre dalje?... Pomislil je za hip in zaprl oc¢i. Ko jih
je odprl, sta bili svetli tocki Se vedno tu, le Se vecji, bolj prezeci...
Obupno se je zaletel proti njima. OCi so izginile. Macek je bil in je
zbezal. Smehljal se je svoji bojazljivosti, pa je vendar hitreje dalje stopal.

Konc¢no je bil na dvoriscu jece. Ozrl se je na ono stran, kjer se je
danes zjutraj izvrsila obsodba. Bil je prcpri(an da je truplo ze pol\opano
in da je ze vsega konec. Toda ... odrevenel je in obstal - Se se je truplo
v temi svetlikalo in vsakikrat, kadar je veter mocneje potegnil, je tra-
movje vesal tezko, otozno zasSkripalo, kakor da tozi zalujota nevesta za
svojim ljubljencem, ali kakor da nesrecnica zdihuje nad tezko bedo. In
veter je nesel ta klic dalje, da ga oznani svetu. Pot je peljala pod vesali.
Pomocnik je tekel, ne da bi se ozrl navzgor, toda ¢im blize vesal je bil,
tem tezji so postajali koraki. Veter ne pusti, je mislil. Bil je prisiljen
iti pocasi, ne da bi mogel pogled od vesal obrniti. Stara groza je zopet
spreletavala njegovo telo. Konéno je vendar trepctajoc pri }ecarju vstopil.
Tu je bilo bolje; vsaj ziv ¢lovek je bil tu. Jedar se ni ozrl, bil je zamisljen
in oba sta molcala.

“Sedaj si vendar miren,” je rekel pomoc¢nik, da bi pretrgal ta muéni
molk. “Tudi glasu ni ve¢ slisati.”

“Toda vendar, ali ne sli§i§? Posluhni!” Od zundj se je zasliSalo z buca-
njem viharja pomesano Skripanje tramovja, zalostno, enoli¢no, kakor
uspavanka velikanov nad vedno specimi junaki.

“Zakaj ga nisi dal pokopati?”

“Prav zato sem te poklical. Jutri ga mora$ pokopati, njegov prijatelj
si bil.”

Pomoénik Je molcal. Bilo Je smrtno- zaljxvo namngwanje In zopet.

“Jaz ga nisem zastrupil,” je mrmal jecar in hotel nadaljevati, toda
hipoma je umolknil.

'”

358



Jokal vendar ne bo, je mislil pomoénik in se prestrasil. Jecar je povesil
glavo; senca mu je padla na o¢i. Poéasi se je dvignil z mesta, vzel je
lué¢ in jo drgetajoc blizal jecarjevemu obrazu. Jecar je jezno dvignil glavo,
iztrgal svetilko pomocniku iz rok, jo treséil ob tla in jo razbil v koscke,
vmes pa zavpil: “Izdajavec, tvoj prijatelj je bill!”

Tema je objela sobo. Iz vsakega kota pa se je svetilo nebroj svetlih
oci, ki so postajale vecje in vecje. .. Grozno je bilo, moral je ven. Pomog¢-
nik ni nasel vrat. Kolikokrat se je obrnil! Koné¢no je s tezavo, izmucen
in poten, nasel vrata in previdno pomolil glavo ven.

Zunaj ni bilo ni¢ manj strasno. Tema in veter, in vesala so tozila dalje
s svojim enolicnim Skripanjem in jecanjem, osteklenele o¢i so lahno
mezikale, kakor da socuvstvujejo, in fruplo se je gugalo v zraku. Kam
naj gre? Sklenil je, da zopet teCe nazaj tja, toda komaj je naredil par
korakov, je dvignil pogled. - Pred njim v temi se je svetilo dvoje krvavih,
izbuljenih o¢i. Njegova kolena so se Sibila... Trepetajo¢ se je vrnil proti
jecarjevim vratom.

“Izdajavec,” je zopet zamrmral jecar. Ves svet je govoril skozi ta,
edina usta. Pomocnik se je obrnil in sedaj je tekel z vso silo.

Veter ga pa ni pustil naprej, in obstal je prav pod vislicami. Pot ga
je oblival, tresel se je in zobje so mu Sklepetali. Potem je pogledal gori. -
To pot se mu je zdelo, da truplo ni jezno. Oc¢i so gledale nanj in nalahno
mezikale, kakor da socustvujejo, in ustnice so tiho Sepetale: “Prijatelj,
prijatelj, prijatelj...” Namesto te besede bi bil raje slisal nad svojo
glavo srd treskajodega, smrtonosnega bliska ... Kam naj ubezi, da se
resi? Noge so mu odpovedale sluzbo. Naslonil se je na tram pri vislicah
in zrl v tja in sem se gugajoce truplo, dolgo, dolgo, in poslusal je otozno
zalujoce Skripanje vesal.

Spomnil se je vsega... Nad njegovo glavo se zibajoce truplo je bil
njegov prijatelj. Kje pa je bil sam in kako globoko se je pogreznil?
Jokati je hotel, toda ni bilo polajsevalne solze, do¢im so se mu hotele
prsi razpociti in ga je peklo v njih kakor ogenj. Tesneje in tesneje se
je stiskal k tramu, ki se je majal; svoje prsi je drgnil ob njem, da bi
udusil notranji plamen ... zastonj!

Dolgo se je vil v temi in samoti, kakor ranjena kaca. Naenkrat je
izpustil tram in se zgrabil za glavo. Potem je vzel z mrzlicno kretnjo
lestvico, jo je prislonil, stopil navzgor in odrezal vrv. Truplo je padfo
na tla, in hitro je vrgel isto vrv krog lastnega vratu in se je zazibal Vv
zraku... Z zvizgom vetra se je pomeSalo par hropecih glasov - in vse
je minulo.

Obe trupli sta se gledali.z.ledenimi o¢mi, eno odzgoraj, drugo odspodaj,
in v temi si lahko slial jecarjevo vzdihovanje.

Duh svobode pa je Sel mimo obeh mrliCev; enemu se je nasmehnil,
drugega pa je mracno pogledal.

359



' (Marin Miha)

Kot prostovoljec sem se bil udelezil osvobodilnih bojev na KoroSkem.
Umevno, da me je pozneje v dno duSe pretresel nesrec¢ni izid koroskega
plebiscita. Nisem si mogel razloziti, kaj je pa¢ prislo nad nase ljudi
in jih nagnilo do glasovanja, s katerim so si sami zapisali narodno
smrt... Pretreslo mi je zivece. Ko sem nekoc¢ tozil svojo bol prijatelju-
zdravniku, mi je ta svetoval, naj enkrat sam grem na korosko mejo in
tam osebno z ljudmi obcujem, da vidim kako in kaj. To, kar bom videl
in zvedel - pa naj si bo ze veselo ali Zalostno - je rekel, mi bo Zivéni
pritisk nekako sprostilo, da bom vsaj Ziveti mogel v miru. Ko bom razu-
neel, je rekel, bom tudi lazje prenasal. In res: prav s tem zdravnikom
prijateljem sva si vzela dopust in se podala na pot proti Koroski.

Ta KoroSka! Zemlja sicer izgubljena, a jedro ljudstva Se vedno naSe!
Nase kot poprej! Nase po bozjih in cloveskih pravicah, a vendar -! Je
pa¢ bila tu prevara in pritisk! In kdo bo dognal, kje so meje trenotnega
razpolozenja, sugestije, agitacije... Ko sva s prijateljem prehodila tisti
sporni pas podolgem in $e nekaj pocez, sva se nekega dne proti vederu
trudna na dusi in telesu zatekla v gostilno, ki je stala sredi ¢edne vasi
in nosila na celu ime Hotel. Ali je bil “hotel” nemski ali slovenski se na
¢elu hise ni poznalo; pa¢ pa sva po par besedah pogovora spoznala, da
je lastnik gostilne oboje to dvoje. Slovenec po rodu, a Nemcem “pri-
jazen” ... Da, da! In kdo ne ve, kaksen vpliv ima ba$ gostilni¢ar ob meji!

GostilniSka soba je bila nekam temacna in zaduhla. Morda se mi je
le zdelo tako, ker moje notranje razpolozenje ni bilo ugodno. Zato pa
tudi moja beseda, ko sem narocal okrepcilo, menda ni zvenela posebno
prikupljivo.

“Kaj imate?”

“Kaj mrzlega, gospoda. Oprostita gospoda, popoldne je.”

“Res je popoldne, a golaz se bo menda dobil ?”

"Qprostita gospoda: ne!”

“Juha Se manj! Kaj pa salama?”

“Oprostita gospoda; ne. Pa¢ pa domaca klobasa. Mrzla seveda.”

“Prinesite!”

Ob klobasi in pivu nama je samima bilo mrzlo in Ze sva preudarjala,
ali ne bi stopila Se uro hoda po cesti, do tam, kjer je karta kazala kriziice
in ve¢ji kraj. Tam naj bi prenocila; drugo jutro pa bi se po najblizji poti
podal v domovino. Ko preudarjava, zapeketajo zunaj na cesti konjska
kopita in mimo okna Svigne lepa kocija. Pred njo sta bila vpreZena dva
mlada vranca, ki jih je vodil gosposki ¢lovek, $e mlad in inteligentnega
obraza,

“Kdo je to?” sem prasal gostilnicarja,

“To? Graséak iz bliznje grai¢ine. Pravzaprav ni to graiéina, gradic



bi rekel. Lepa, vecja vila. On je lastnik. Bivsi castnik.

“Ozenjen?”

“Da. In dvoje otrok ima. Slovenec je.”

“Dale¢ od tu?”

“Piclo uro hoda.”

“Prijatelj, placajva in pojdiva!” sem rekel in segel v zep. Hipoma mi
je prisel sklep: K gradcaku v obisk in prositi ga prenocidca. Tovaris
me je nekam ¢udno gledal, kot bi hotel prasati: “K tujemu cloveku! In
kar tako?!”

“Ni¢ me ne glej, prijatelj! Saj me pozna$, da nagibam k izvanred-
nostim. Danasnja izvanrednost bo ta, da obisceva graScaka, se mu pred-
staviva in poprosiva za prenocisce. Bivsi castnik je, torej nekak kolega ...”

Predno je mogel prijatelj odgovoriti, je Ze izpregovoril gostilnic¢ar:

“To vama zelo odsvetujem, gospoda.”

“Zakaj?”

“Hm. Ljudje govore to in ono. Res je bil castnik, a je moral sluzbo
kvitirati. Veste: moral jo je.”

“In zakaj jo je moral?” sem jezno silil. Sumil sem, da mu je, sebi¢nezuy,
za to, da ostaneva in prenociva pri njem.

“Pravijo, da zavoljo nekega zloc¢ina.”

“Castnik? In zloéin?”

“Na svetu je vse mogoce, gospoda. In tudi njegova Zena je héi zlocinca.”

“Kaj? Kdo pravi? Ali imate dokaze?” sem se razvnemal. V mishh semn
bil odloéno na strani bivSega castnika; ker slab ¢lovek ne more biti tak,
ki renegatje slabo o njem govore -, sem si mislil.

“Govorim to, kar ljudje govore. In saj veste 'ljudski glas, bozji glas...”

“Tako -? Ljudski glas! Tak glas, kot je bil ob vasem zloglasnem plebi-
scitu menda?”

“Oprostita gospoda; saj nisem ni¢ rekel.”

Gostilnicar se je priklonil in hotel iti.

“Placati!”

“Prosim, prosim, gospoda.”

Placala sva in Sla. V dobri pol uri sva ze stala pred vrati parka, v
¢igar ozadju se je belila vila, gradi¢. V parku smo se sestali z gospo-
darjem, ki sta mu ob strani skakljali dve ljubki deklici, ena morda deset,
druga sedem let stari. Seveda je bil vesel, ko sva mu povedala da sva
Slovenca, ki sva prisla takoreko¢ plakat na koroski grob.

“Res je,” je rekel. “Zalostna stvar! Toda notranja zavest se ne zbije
kar z enim glasovanjem. Se je mnogo pristnega duha tostran in onstran
pasu. In nekako vesel sem, da sem takoreko¢ med tistimi izvoljenimi, ki
nam bo naloga, da proZimo prijateljsko roko onim tja, preko umetne
meje, da bodo vztrajali do dneva, ki pride... Toda, gospoda, vidva.sta
moja gosta nocoj, to se razume.”

Preziveli smo prijeten vecer v medsebojnem kramljanju. Med pogovor
sta se neprisiljeno mesali-obe hcerki, s svojim ¢ebljanjem in nedolZnimi
domisleki. Le to je bilo ¢udno, da Zene ni bilo na izpregled.

“Oprostita,” je tako vmes pripomnil gospod M. enkrat med pogovorom,
“moja soproga je zadrzana, da vaju ne more pozdraviti. Je doma, a je
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jutri zanjo dan Zalostnega spomina. Obletnica smrti ocetove... In ob
takih dneh je Ze na predvecer nekam zbegana in jo muci glavobol ... Sicer
pa - po vecerji bom Sel in jo morebiti pregovoril, da se nam pokaze
vsaj za trfenotek, Milica, pojdi in obvesti mamo, da jo bomo po vecerji
prosili, da pride nekoliko k nam.”

“Da, da, mora priti k nam! Pojdi e ti Tonica, da ji poveva.”

In sta odskakljali Milica in Tonica v zgornje nadstropje.

Ta hip mi je prislo zivo na mar, kar nama je malo poprej pravil gostll-
nicar. Mnogo bi bil dal, da bi mogel zvedeti Cisto resnico, in to Se
posebno zato, ker se mi je znacaj gospoda M. tako prikupil in mi je
nekaj reklo, da ne more biti res, kar je gostilnicar trdil. - Med nadalj-
nim pogovorom so mi oc¢i obstale na povecani sliki, ki je visela na na-
qpr()lni steni in predstavljala gospoda M., mlajsega seveda, v avstrijski
castniski uniformi in z zasluznim l\rucem na prsih.

“Kje ste si zasluzili o(lhkovanjc gospod M.? Vi ste bili castnik?
Oprostite, da me to zanima, ker tudi jaz sem bil ¢astnik v avstrijski vojski.”

“O, prosim! Bil sem podporoé¢nik. V zacetku vojske sem bil na fronti
ob Pijavi. Tam sem prisel do odlikovanja.”

“In zakaj ste pozneje dali slovo vojaski suknji? Ali niste hoteli nada-
ljevati v jugoslovanski vojski, kar ste v avstrijski tako castno zaceli?”

“Zgubil sem veselje,” je rekel nekam nakratko. In kot da se hoce
opraviciti, je dostavil: “Mislim, da se tudi v civilu lahko marsikaj naredi
v prid domovm|

“To je res,” sem mu pritrdil, “zlasti na tako-le lzpostavljemh posto-
jankah, kot jc vasa tukaj.”

Za tem je nastal kratek molk. Gospod M. se je zamislil v daljavo in
si zdajpazdaj z roko pogladil lase s cela.

“Gospoda,” je zacel, ko da se je prebudil iz sanj, “gospoda, jaz vaju
smatram za prijatelja in za uvidevna cloveka, ¢eprav se poznamo Sele
par ur. Jaz vama bom povedal zgodbo o svojem vojaskem odlikovaniju.
Neko notranjo potrebo ¢utim za to zlasti nocoj, ko me juter$nji zalni
dan dela nekam otoznega ... Ob takih prilikah je ¢lovek vesel, ako ima
koga, ki mu more povedati tudi kaj, kar sega globokeje ko navadni
pogovor o vremenu, o politiki in temu podobnem. Ali me hoceta poslu-
sati, prijatelja?”

“Seveda seveda! Prosiva!” sva zaprosila. Prizgali smo si novih cigar
in prvmakmh stole blizje. To se ve, da sva pozorno sledila vsaki besedi
zgodbe.

Zapomnil sem si takorekoé¢ vsako besedo, zato zgodbo podam kar z
besedami pripovedovalca samega:

Bilo je v casu najhujsih bojev na italijanski fronti. Jaz sem bil dobil
nalogo, naj vodim oddelek 400 moz iz Liubljane preko Gorice v vojne
zakope. Vojni bancni komisarijat v Ljubljani mi je izplacal delno svoto
prevoznih stroskov, a mi dal pismeno potrdnlo in nakazilo za nadaljnih
5000 kron, ki se mi bodo izplacale pri banki:vojnega komisarijata v
Gorici. Kot mlad podporocnik sem bil vesel in ponosen na zaupanje, ki
mi ga je pokazala moja nadrejena vojaska oblast. Seveda sem sklenil,
da se hoCem zaupanja hvaleznega izkazati z neomajno zvestobo in hra-
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brostjo na postojanki, kjerkoli ze bom.

Prvotna svota je bila do Gorice domalega porabljena, zatd je bila v
Gorici moja prva pot na oznaceno mi banko, da dvignem denar, Par dni
je moj oddelek imel ostati v Gorici, potem pa -, no kamorkoli Ze.

Na banki sem predlozil poverilne listine prvemu uradniku, ki je bil
najblizji vratom. Ta je potrdil, da je stvar v redu in mi pokazal k
blagajniku, kjer se mi bo svota izplacala. Kot blagajnik je bil nastav-
ljen vi§ji racunski svetnik, vpokojeni major, star, a Se dovolj trden
moz z dolgo, sivo brado, gospod K. Tako dobro in jasno se spominjam
vseh podrobnosti, ko da se je vse to vrsilo vceraj pred mojimi oémi.
Posebno se mi je vtisnila v spomin mala sobica, ki je bila locena od
drugih pisarniskih prostorov, in pa velika Zelezna blagajna, ki je stala
v kotu pri oknu. Moz blagajnik je bil, se mi je zdelo, kakor vraséen v
te prostore, koder je disalo vse po tinti in Sumelo po papirju in tisko-
vinah. Obraz mu je bil mrk, resen, poln gub. Koza je bila neckam usnjate
barve, kot postanejo sivi stari folijanti, ki leze leta in leta lepo rejeni
po uradnih policah, in jih plast prahu leto za leto bolj odmakne socasju. ..
Oc¢i mozeve pa so bile prijazne, dasi se mi je zdelo, da so pomaknjene
globoko noter v votline. Tudi glas je bil prijazen; malo razkav sicer,
a vendar tak, da ti vzbuja zaupanje.

Ko sem vstopil in ga pozdravil, se je dvignil izza pisalne mize. mi
dostojno odzdravil in mi odvzel dokazila. Preletel je listino z ves$¢im
ocesom, prikimal in pozvonil, na kar je stopil v sobo $e en uradnik. Vsa
manipulacija je trajala komaj pet minut in jaz sem dobil izplacan znesek
5000 kron v papirjih. Ves denar sem spravil v posebno usnjato listnico,
ki sem si jo bil nabavil prav v ta namen, da hoéem v njo spravljati
jerarien denar, da se mi ne pomeSa z mojim lastnim, Nekam ponosno
sem spravil listnico v notranji, najglobokejsi Zep svoje CastniSke bluze.
Gospod K. je usluzno cakal, da opravim svoje delo in se mi pri odhodu
priklonil v slovo. Sicer pa ves ¢as ni bil izpregovoril z menoj niti besede.

Na vecer tistega dne sem sedel v druzbi nekaj tovariSev pred znano
kavarno v Gorici, ki je bila v vojnem ¢asu vedno polna ¢astnikov. Sredi
trga je koncertirala vojaska godba, zato je bila vecerna promenada zelo
zivahna. Civilisti so se drzali bolj v ozadju in je bilo videti, da se ¢utiio
v lastnem mestu nekam zapostavljeni vsled navala vojastva in vojnih
operacij.

Moralo je biti nekako ob desectih, ko se dvigne eden ¢astnikov reko¢:
“Tovarisi, meni je dolgcas. Kdo gre z menoj, gremo k L.”

Pri L. je bil neke vrste nocni lokal za igranje. Jaz kot novododli seveda
nisem tega vedel. Zato sem vprasal, kaj bo tam, ko sem videl, da se
je dvignilo nekaj tovariSev in se odpravljalo na odhod.

“Ne ves?” so se zacudili. “No, pa seveda, novinéc si v Gorici. In pri
igranju morebiti tudi? Zato se bo§ branil iti, ako ti povemo: Tam se.
igra hazard ... Prepovedano... Hahaha! Kdo se zmeni za to; zdaj je
vojska.” >

Premisljeval sem, kaj naj storim. Igral sem rad, a hazarda sem se
bal dotlej. Ta trenotek pa se nisem upal ustavljati, da se ne izpostavim
zasmehu tovariSev. In sem se jim pridruzil.

’
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Moja zasebna denarnica je bila precej natrpana. Takrat, ko sem odha-
jal me je moj oce, ki je bil gras¢éak in posestnik tu, kjer smo mi nocoj,
preskrbel z vsem potrebnim in Se cez. Vendar sem sklenil Se tisti vecer,
da zastavim kve¢jemu sto kron in niti vinarja ve¢. S tem trdnim sklepom
sem prestopil prag igralnice. To je bil neke vrste brlog, ki smo morali
vanj po dvojnih stopnicah v nizino in po ve¢ hodnikih, ki so vodili nav-
prek. Stopili smo v precej Siroko sobo, obokano, dobro razsvitljeno, a
polno dima, tako, da si mogel komaj razloCevati ljudi pred seboj. Deset
ali petnajst guapudov ]C sedelo pri okrogli mizi, prav toliko pa jih ]e
stalo v okrogu za njimi, Na zgornjem koncu mize je sedel moz, ki je
vodil banko. Pred njim so bili lepo v kupih razvrsc¢eni vlozki v srebru,
najve¢ pa v papirju.

Nikdar nisem bil posebno izurjen igravec; zato sem se hotel nekako
vziveti v igro, predno zastavim prve krone. Po eni uri sem se pridruzil
skupini, ki je igrala. Dobil sem. Zato sem igral dalje. Sre¢a mi je bila
mila ; stavil sem cezdalje vecje svote, saj sem zastavljal priigrani denar ..
Kupéek bankovcev je lezal vabljivo pred menoj. Ze sem bil namenjen,
da pri prihodnjem dobitku pospravim in grem. Toda, nesreca je hotela
ali pa slucaj, da sem prav tedaj izgubil. Jezilo me je. Stavil sem dvakrat
znesek, a izgubil sem tudi tega. Zdaj me je zajela strast in sem igral
burno in brez pomisleka. Sel je ves prihranjeni denar in Se tistih prvot-
nih sto kron povrhu. Odprl sem denarnico --svojo, seveda - in igral, igral
toliko casa, da se je izpraznila...

Tresel sem se po vseh udih in mrzel pot me je oblival.

Potem pa - sam ne vem, kako se je zgodilo - sem odpel vojasko bluzo,
ko da mi je vroce. Ob trenotku, ko me niso opazovali, se mi je roka
spuzabila v notranjost in sem zacutil med prsti usnjato denarnico - era-
riéni denar. Desetkronski bankovec sem vzel iz nje in ga zastavil. Sreca
se mi je vnovi¢ zasmehljala. Dobil sem. Dobival sem. Pogum mi je rastel.
Eden tovariSev, ki smo bili skupno pri§li sem, je rekel, da gre domov
in me vabil s seboj. Hitro sem presteval denar in sem videl, da mi manjka
le Se dvajset kron, da bom denarno na tem, kot sem bil, ko sem zacel
igrati. Le teh dvajset kron sem hotel Se dobiti, potem bom koncal, sem °
si mislil.

“Pocakaj, prijatelj! Takoj!” sem reckel za odhajajocim.

Zastavil sem vseh dvajset kron naenkrat, a sem izgubil. To sem ponovil
Se parkrat. Vselej v svojo izgubo. Zopet sem postal razburjen. Cim bolj
razburjen sem bil, tem slabSe sem igral. Treba je bilo zopet poseéi v usnjato
denarnico. To se je ponovilo Se nekajkrat, sam ne vem kolikokrat. Napo-
sled sem drzal v rokah tudi to denarnico prazno. V dobrih dveh urah
sem zaigral ves svoj denar in Se 5000 kron erari¢nega povrhu...

V sencih mi je kljuvalo, usta in grlo sta mi bila kakor izsuSena, v
glavi mi je bila neznosna pusScava. Izmed vsega sem se zavedel jasno le
toliko, da na zemlji ni vec prostora zame ... Kaj bodo rekli moji stanov-
ski tovarisi, ko se bo razvedelo kako in kaj? In moj stari oce, vdovec,
ze na robu groba, ki je komaj ¢akal, kedaj mine vojna, da mi izroci
posestvo in da, ako Bog da, Se za Zivih dni vidi Zive vnuke pred seboj?
Zalost in sramota bosta pospesxla tisti trenotek, ki so mu ga zdravniki
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vsled njegove telesne usmerjenoti napovedovali: da ga bo nekoc zadela
kap...

{)/ takih mislih sem se zaobrnil, da grem iz brloga ven na zrak, ker
sicer me zadusi. Komaj sem storil par korakov po sobi, ko mi zastavi
pot - vsakoga drugega bi bil poprej pricakoval - moj stari znanec, blagaj-
nicar iz banke... Prva misel, ki se mi je vrinila v mozgane, je bila:
Opazoval me je in videl, kako sem pobiral denar iz usnjate listnice.,.
Zabodla sva si o¢i drug v drugega in nemo obstala za nekaj hipov sredi
sobe.

“Vi ste videli vse?” sem dehnil iz sebe.

“Vse.”

“Vi me boste izdali -?”

“Jaz vas ne bom izdal.”

Kako neki je ta moz priSel tu sem? Med igralci poprej ga nisem bil
zapazil. Sedaj pa me je ta moz, ki sem mislil, da bo moj zli duh, prijel
rahlo pod pazduho, pomagal mi sneti Klobuk s kljuke, ogrniti suknjo in
me spremil skozi vrata po vseh zavitih hodnikih do vrha in od tu na
prosto. Ves cas nisva izpregovorila besede.

Ko sva bila na prostem, me je peljal do bliznjega drevoreda, posadil
me tam na klopico, sam pa stopil poleg mene.

“Kaj nameravate sedaj?” me je vprasal. Zdelo se mi je, da zveni njegovo
vprasanje socutno.

“Ustrelil bi se,” sem zadrzano kriknil iz sebe in dostavil: “Priznam,
da me je groza in da ne bom mogel storiti tega. Starega, bolehnega oceta
imam, ki bi mu moj korak vpihnil Zivljenje. In tudi vere sem si ohranil
toliko, da me skrbi in si ne upam ... Kaksen slabi¢ sem, gospod! Pljunite
mi v obraz in potem pojdite svojo pot!”

Nekaj casa je stal zami$ljen in gledal v tla. Potem mi je polozil svojo
desnico na ramo: “Ne storite si zalega. Mlad ste $e, lahkomisljenost vas
je premagala. To je bilo enkrat in samo enkrat, Niste Se strasten igralec,
zato se tak slucaj ne bo ve¢ ponovil. Zivljenje je Se pred vami, svet vam
je odprt -”

“Kako, gospod? S tem madeZem na znacaju naj hodim sredi Zivljenja?
Ves svet bo zvedel in s prstom kazal za menoj.”

“Nihée ne bo zvedel,” je zatrdil odloéno. “Kedaj odrine va$ transport ?”

“Jutri zjutraj ob osmih.” |

Pogledal je na uro: “Sedaj je ura dve. Pojdite spat, zjutraj ob Sedtih
pridite v mojo pisarno. Tam me boste naili popolnoma samega. Izplaéal
vam bom ves znesek ponovno.”

“Toda gospod, kako boste to mogli?”

“To se bo izvrsilo. Ne skrbite za drugo. Pridite to¢no.”

“Kako naj vam povrnem, moj neznani dobrotnik. Moja ¢astna beseda,
da bom Se jutri pisal ofetu in vam bom poslal ves znesek -"

“Pustite to. Torej tofno ob Sestih! Dotlej mi pa ne poénite kaj neum-
nega ... Zavoljo velje varnosti, prosim izrolite mi svojo pistolo. Zjutraj
jo boste dobili nazaj.”

Dal sem mu pistolo in mu mimogrede poljubil roko. Obenem sem mu

sveto obljubil, da vse Zivljenje ve¢ ne bom igral.
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“To vam verjamem,” je rekel in izginil v temi.-

Seveda nisem zatisnil ofesa tisto no¢. Toéno ob Sestih sem potrkal
na vrata banéne uprave; moj znanec od véeraj je ze sedel za pultom.
Nikogar drugega ni bilo v pisarni. Bil je resen in nckam zdelan v obraz.
Odprl je blagajno z istimi kljudi véeraj in mi nastel novih 5000 kron. Ko
sem jih spravljal v usnjato listnico, mi je bilo tesno pri srcu in rad bi
bil izpregovoril dobro besedo, pa nisem vedel kaj.

“Gospod blagajnik, ali naj vam izstavim pobotnico?”

“Ni potrebno.”

Zbiral sem besede, da bi se mu zahvalil. On pa me je prehitel in rekel:
“Pustite nepotrebnosti. Sreéno pot in sreco na fronti. Z Bogom.”

“Z Bogom. In -”

“Stojte. Na pistolo sva skoro pozabila. Takole. Prosim.”

Odprl je predal miznice, in dobro sem videl, da sta tu lezali dve pistoli,
druga poleg druge. Mojo mi je izrocil, druga je ostala Se v predalu.

“Zdaj pa v resnici: Z Bogom!” sem jecljal in solze hvaleZnosti so mi
stopile v oéi. “Te dobrote vam ne pozabim. Predno bo preteklo teden
dni... Moja castna beseda!”

“Ze dobro!”

Nalahko me je porinil skozi vrata, sam pa je ostal v sobi in vrata
od znotraj zaklenil.

Kaks$na ¢ustva so me navdajala, ko sem nekaj ur pozneje sedel v
kupeju in vodil svojo ¢eto v obmocje fronte: tega, draga moja prijatelja,
vama ne morem opisati. Bilo mi je, ko da se je ¢udez zgodil nad menoj,
ki me je iztrgal iz Zrela smrti in sramote. Ko sem v prvi vojni etapi
oddal svoje voinike in polozil erarju ciste racune, sem dobil celo pohvalo,
da sem v redu in o pravem casu dospel. Kako vse kaj drugega sem zasluzil
nego pohvalo, to sem sam najbolje vedel.

Se nekaj tezkega me je cakalo. Svojemu resitelju sem moral 5000 kron
vrniti ¢imprej; zato bo treba pisati domov in o¢etu povedati vso resnico,
zakaj od mladosti sem bil vajen, da sem mu povedal vse, pa naj je bilo
slu¢ajno to moja cCast ali pa poraz. Tako hudega seveda mu dotlej ni
bilo treba povedati. Vendar sem napisal v pismu vse po resnici in prosil
oceta, naj to pot, prvi¢ in zadnji¢, poravna dolg za menoj, ker ako pridem
srecno iz vojnega vrveza, bom clovek, ki bo za eno zivljenjsko izkusnjo
bogatejsi. ..

Saj vesta, gospoda, da smo dobivali ¢asopise noter na fronto in tako
vzdrzevali zvezo z dogodki v zaledju. Bilo je kaka dva dni po tistem,
ko sem bil odposlal pismo ocetu. (Odgovora $e nisem bil prejel.) Sedim
v castniski kantini pri Cetrt litra vina, kadim cigareto in prebiram liste,
ki jih je prinesla zadnja vojna poSta. O¢i mi ostanejo na notici, ki je
nosila naslov: Blagajnik defraudant. Berem: “Gorica, 8 maja: Vceraj se
je racunski svetnik K. poskuSal ustreliti v uradnih banénih prostorih v
ltistem trenotku, ko je revizijska komisija stopila v lokal, da pregleda
blagajno. V zadnjem trenotku ga je eden komisarjev zgrabil za roko,
tako da je strel zgresil prvotni cilj in je kroglja oplazila samo skrajno
levo stran pljuc ter izstopila zadaj ob levih rebrih. Prepeljali so ga v
bolnisnico, kjer pa so zdravniki izjavili, da je njegovo stanje zbog visoke
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starosti skrajno nevarno. Imenovani je bil kot uradnik zelo ¢islan in
vesten. Pri Stetju blagajne se je izkazal primankljaj 5000 kron.

Novica me je pretresla tako, da sem dobil hude Zivéne napade, vsled
tesar je vojaski zdravnik odredil, da me spravijo v zaledje. V Gorico v
bolninico so me prepeljali tisti dan, ko so mojega dobrotnika mrtvega
prepeljali na njegov dom. -

Medtem, ko sem lezal v bolniénici, je dospela od mojega oceta posi-
liatev 5000 kron. Dal sem poklicati svojega vojaskega predstojnika in
mu izrodil znesck s prosnjo, naj ga dostavi banki v sanacijo; obenem
sem mu odkritosréno priznal vso zadevo. Moj polkovnik je bil ginjen in
mi obljubil, da bo skusal zadevo urediti tako, da se bo ¢im manj raz-
vedela. Jaz pa, da naj se, potem ko ozdravim, odlikujem v vojski in s
tem po moznosti izbrifem madez raz svoj znacaj. To sem tudi storil. Vv
poznejsi ofenzivi, ko smo koradili preko Pijave, sem bil ranjen v desno
stegno in po trimeseénem zdravljenju v bolnidnici odpu$éen na dom.

Svojemu resitelju sem ohranil hvalezen spomin. Kakor hitro sem vsled
svoje bolezni mogel, sem se odpeljal v Gorico in je bila moja prva pot
na pokopaliiée. Tam so mi pokazali prostor, okrasen z lepim spomenikom,
ki je nosil napis z imenom mojega dobrotnika. Na klopici, v senci ciprese,
je sedela v Zalni obleki njegova edina h¢i, moja sedanja zena. Podpirala
si je glavo v nemi zalosti. Pokleknil sem na grob in molil in tocil solze,
ne mene¢ se za to, da me je neznanka, cudec se opazovala. Potem se je
razvil med nama pogovor, iz pogovora se je razvilo prijateljstvo - in tako
je prislo pozneje do poroke. Smatral sem za veselo dolZnost, da jo napra-
vim za solastnico posestva, ki mi ga je ofe na smrtni postelji izrocil. -

Zdaji pa, gospoda, sodita o meni, kakor vesta in znata. Vem, da nisem
popravil vseh posledic svojega dejanja, ker so sploh nepopravljive. A
vest mi pravi, da sem storil, kar sem mogel. Med ljudstvom tukaj Zivi
neka povest o nekih zloc¢inih, ki da mecejo senco na zivljenje moie in
moje zene. Ne recem, da sem brezcuten za sumnicenje in nezaupanje, ki
tu in tam naletim nanje med ljudmi: vendar svojega slucaja ne poia-
snjujem in se mi zdi, da bi mi beseda na Sla iz ust, ako bi ga hotel,
Sam sebi se ¢udim, da sem vama mogel povedati vse to nocoj. Je pac
tak vecer! Obletnica... Da! Oprostite gospoda, jaz bom Zeno poklical
in vama na ljubo bo pri§la in se vama predstavila. Ce ve¢ ne, saj za nekaj
minut.

Odsel je v gornje prostore in res so se po nekaj minutah vrnili vsi
!Stirje: on, obe deklici in soproga. Bila je visoka zenska, nekoliko pre-
vitka, srednje starosti, vsekakor za ve¢ let stareisa nego moz. Posebno
lepa naibrz nikdar ni bila, a je imela v oceh nekaj prikupnega, kar se
je vsled otoznosti, ki je lezala v njih, Se povecalo. Kadar je pogladila
obe deklici po laseh, je otoznost bila razlita tudi preko tega nasmeha,
kar ie vsemu izrazu dalo znak silne prikupnosti in privlacnosti.

“Eliza, tema dvema gospodoma sem povedal svojo in tvojo povest.
Gotovo ne boS nevoljna, ker gospoda sta Slovenca, rojaka in zaupania
vredna,” je rekel gospodar, da je prekinil molk, ki je bil nastal po prvih
pozdravih.

“Gotovo da nisem nevoljna, moj dragi. Saj vem, da tudi ti ¢uti§ bolj
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v srcu nocojénji vecer. Nesreca in bol sta pa bolj znosna, ako je kdo,
ki mu jo mores zaupati, - Gospoda naj oprostita, da se morem tako malo
udeleZiti pogovora in druzbe. Saj vesta, kako je...”

© ~0O¢i so se ji zalile s solzami in skoro se je mislila umakniti. Pa je rekel
moj tovaris:

“Gospa, nekaj sem razbral iz prigodbe, ki nama jo je povedal vas
gospod soprog. Poglejte, ali ni kakor mig bozje dobrote, ki je storila,
da je bila ocetu preprecena nasilna smrt in da je v bolniSnici imel Casa
in prilike, da se je pripravil na odhod?”

“To je res,” je pritrdila zelo potolazena. “Tudi jaz zahvaljujem Boga
za to veliko sreco v tej veliki nesreci. Kako me vselej potolazi misel,
da je bil prav tedaj v bolnisnici kurat, ki je bil obenem hisni prijatelj
nasSe druzine. In kakor prijatelj za prijatelja, se je zavzel zanj in ostal
pri njegovi bolniski postelji do zadnjega trenotka. O, koliko je to vredno,
gospodje! Toda, oprostite mi, da se poslovim in grem. Ne morem...
Oton, oslam ti pri gospadih. In vidve, Milica in Tonica tudi, Srecno pot.
Zbogom

Drugo jutro naju je gospod K. sam odpeljal na kolodvor. Ko smo pred
gradicem sedali v voz, se ](‘ pojavila gospa Eliza - ¢rno obleCena - na
oknu zgornjega nadstroma in nam z robcem mignila v slovo.

Zbogom blaga dusa, prenzku:cna v ognju. Trpijenje! Koliko vrst ga
fjie! In ob pogledu na $e vecje trpljenje ¢lovek pozabi svojega! Prav si
govoril tovaris, ko si mi kot zdravaik svetoval, naj grem na korotko
mejo, ¢e§, da se bo na licu mesta dobilo kaj, kar mi bo misli - (kako si ze
rekel po zdravnisko?) - odklonilo v drugo smer! Res mi jih je!

SLOVENSKI MOZJE

JOSIP MURN-ALEKSANDROV (1879-1901). Moderna §teje  Stiri
borce. Najmlajsi”med njimi je Murn, pesnik globokih obéutij, ubranih,
novih slik iz narave, tisti, ki je na;hltre]e izpel svojo pesem, a jo je vendar
dovolj izpel, da bo njegovo ime za vedno zdruZeno z usodami moderne in z
njenimi zaslugami. — Josip Murn se je rodil 4.marca 1879 v Ljubljani.
Mati ni mogla skrbeti zanj. Na kmetih je bil v reji, nato pa v stari
cukrarni v Ljubljani. V vi§ji gimnaziji je obceval s Cankarjem, Zupandi-
¢em in Kettejem. Po maturi je odSel na Dunaj, ozrac¢je pa mu ni ugajalo,
Vrnil se je v Ljubljano. Lotila se ga je suSica. 18junija 1901. je umrl.
— V Murnovih pesmih prevladuje vdana otoznost, prepletena s plahimi,
temnimi slutnjami. Pesnikova duSa zivi v takem skladu z naravo, da se
zdi, kakor bi mu v tem dotiku pesmi klile naravnost iz nje. Murn je ne-
dosezen mojster trenotnih vtisov in razpolozenj, ki jih drami v ¢&love-
ku pokrajina. Ze v tretji Soli je zacel zlagati pesmi. Najve¢ in najrajsi se
zdi, se je Murn ucil pri narodni pesmi. Iz nje si je izposodil ritem,
proznost, lahkoto, ubranost in cudovito jasnost izraza. — Redkejsa so v
Murnu pesniska premlsljevan]a in modrovanja. Jesen, zima, mrak in
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no¢ so v pesmih “O mraku,” “Mislil sem na prosle dni”, “Ko dobrave se
mrace”, “Kje tihi si moj dom”, “Sneg”, “Sonet starcka”. Nedopovedljivo
lepa, nesmrtna je “Pesem o ajdi”. Z njo se kosa “Pesem o klasu”. Kdor
je prebral Murnove “Vlahe”, jih nikdar ve¢ ne pozabi. Murn je na
smrtni postelji uredil svoje “Pesmi in romance.” 30 let nato je Silva
Trdina obnovila ta dragoceni spomenik v “Josipa Murna-Aleksandrova
izbranih spisih”. Mnoge Murnove pesmi so tudi uglasbene, Leta beze, a
Murn ni mrtev; ves je nas in ziv in rase z leti.
(Po Andreju Budalu)

Pribod

(Alojz Gradnik)

Od gora karpatskih vro krdela . .,
Kakor reka silna in deroca
poplavila so Ze vsa cvetoca
polja, sela, trge, mesta bela,

Padla je Celeia v kup pepela,
ali vojska vseunicujoca

Sele tam ustavi se, kjer Soéa
v Salicanumu ovinek dela,

V prah poklekne in odpase mece
in na zrtvenike zlatoruna
jagnjeta polozi v cast Peruna.

“To bo meja,” vojskovodja rece.
In na Brda onostran pokaze:
“Tam naj bodo nase zadnje straze.”
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