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I G O R T O R K A R , P O Z A B L J E N I L J U D J E 

»Pozabljeni ljudje«" imajo v Torkarjevi dramatiki neko prednost: v 
ospredje ni postavljen preočitno špekulativni »problem«, ki bi mu bilo živ­
ljenje nasilno podrejeno; dejanje skuša rasti vsaj na prvi pogled skladno 
z dejanjem in nehanjem oseb. Toda že ne prenatančna preiskava umetniškega 
tkiva izzove nekaj ugovorov, dovolj tehtnih in upoštevanja vrednih, ki za­
devajo bistvo Torkarjevega snovanja. 

Zelo hitro ugotovi bralec (ali gledalec), da je smisel upodobljenih živ­
ljenjskih pojavov v »Pozabljenih ljudeh« precej drugačen, kot misli in kot nas 
želi prepričati avtor. To razhajanje v idejnem vrednotenju in ocenjevanju 
je značilno in za estetsko sodbo pomembno, zato si ga velja ogledati. 

Igra je zamišljena tako, da je edina svetla luč zapostavljenim, na kraj 
življenjske ceste potisnjenim siromakom lepa krčmarica Arja. Pri njej, 
v tako imenovani špelunki, le-ti posedajo, razpredajo svoje misli, se na široko 
pogovarjajo, nekateri že v povsem resigniranem tonu, drugi še z vero v 
lepše življenje. Z Arjinim tragičnim samomorom zgube tudi to varno zavetišče 
in morda edini in poslednji svetli pramen v njih nesrečnem življenju ugasne. 

Človek, za katerim je že mladostni nemir in pretirana zaupljivost, ne 
verjame kar takoj, da bi bila vnanja lepota že zanesljivo jamstvo za žlahtnost 
srca; in res, pri Ar ji ne zasledimo pretirano aktivne človečnosti; prijazna je, 
to je res, ali naposled njena ljubeznivost ne preseže kaj prida konvencio-
nalne kramarske vljudnosti do dobrih, zvestih strank. Siromakom zelo vneto. 
brez kakršnega koli pomisleka o posledicah, toči »pištolce« slabega žganja. 
Že kar na začetku igre brez sramežljivosti prizna: »Obračun za včeraj še 
kar gre. Nikolič, ki mi je dal v najem to špelunko, bo dobil svoje — oderuh —, 
nama pa kljub temu tudi nekaj ostane.« Brez prevelikih socioloških pre-
tenzij lahko ugotovimo: Arja dobiva denar po isti poti kot grdi krčmar, pa 
čeprav je hkrati z avtorjem tako jezna nanj. Ko bi zgolj nastopajoče osebe 
imele iluzijo o njej, potem bi bilo te- v redu in bi utegnilo biti v nadaljnjem 
razvoju celo zanimivo, nerodno pa je, da v njeno neizmerno dobroto veruje 
tudi pisatelj sam. 

Torkar si vnaprej zamišlja moralne in karakterne razpredelnice, v katere 
razporeja svoje junake. Vendar jih noče ceneno tipizirati v črno-bele pred­
stavnike; včasih prav preseneti in osupne s kombinacijami. Arjo si je pisatelj 
zamislil kot svetel lik, ali, da bi ne bil ta lik utrujajoče nedolžen in da 
ne bi zaradi tega celotno delo zdrsnilo v preočitno ganljivko, obremeni Arjo 
s kompleksom vroče, nemirne materine krvi- Z dramaturškega vidika bi 
bilo sicer to zelo pametno, le da si je avtor zamislil ta širše zasnovani lik 
nekoliko naivno: na bledo shemo je enostavno prilepil, »montiral« nekaj 
negativnih lastnosti. Razumska preračunanost je še očitnejša pri oblikovanju 
»protiigralca«, demonskega ljubavnika Andra. O njegovem izrednem vplivu 
na ženske je prepričan le avtor, za nas je zgolj bledokrven puhloglavee, 
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ki ne obvlada niti osnovnega jezika moških nastopačev. Eterično lepa, vzorno 
plemenita Arja je očarana od takegale ljubkega monologa: »Baba je kar 
fe j s t . . . Lepa rožca si punčka! To zimo bom hodil sem!« Naposled, tudi 
ljubezen ima svojo logiko. Na junaka sicer pisatelj kopiči temne poteze, 
vendar skuša na koncu v skladu z osnovno idejo, da so pozabljeni ljudje 
v psihološkem jedru dobri, plemeniti, z nekoliko zapoznelimi in grobo razum­
ljenimi miljejskimi teorijami pojasniti in opravičiti junakovo zavoženo 
življenje. 

Ne gre zanikati, da kaže Torkar pri organizaciji snovi smisel za raz­
gibanost dejanja, za barvit in živ spektakel. Razplet je, na primer, na prvi 
pogled učinkovit: v kratkem času se zgode sila pomembne stvari in več 
fabulativnih niti se na mah razvozla. Intimna ljubezenska drama se konča, 
Arja napravi samomor zavoljo nepoboljšljivega ljubimca; ta se prav tedaj 
nravstveno spreobrne; obračunal bo sam s seboj in se menda obesil. Triki 
se življenje nasmehne: tako' rekoč zaroči se z revolucionarnim Vanetom. 
Vsi ostali dožive take ali drugačne čustvene pretrese, vsem pa je skupna 
zavest, da so izgubili nenadomestljiv dom. In vendar je razplet cenen, učin­
kovit zgolj za oko, zunanja dinamika pa je tudi v teatru kaj brezpomembna 
zadeva. Zakaj avtorjeva razrešitev nakazanih nasprotij ni v ničemer nujen 
in neizogiben nasledek prikazovanega življenja, logičen rezultat prečiščene 
umetnikove zamisli, ki bi imela varno potrdilo v življenju samem. Torkarjevi 
junaki so ujeti v niti pisateljeve samovolje in se ubogljivo gibljejo sem ter tja. 
Torkar noče videti stvari take, kot so; zavoljo apriorističnih zamisli je ne­
občutljiv za pravo naravo življenja, za bistvo stvari. 

Povedali smo že, da pri najboljši volji ne vemo, zakaj se je Arja na 
tako presenetljiv način zaljubila v Andra. Potemtakem, logično, tudi ne mo­
remo verjeti, da zavoljo erotičnega brodoloma napravi samomor (dasi je 
treba v oklepaju priznati, da se je prav psihologija ljubeče žene Torkarju 
najbolj posrečila; omeniti je prizor, ko Arja navkljub dobri volji ne more 
prijaviti Andra zavoljo tatvine). Prav tako preseneti koreniti psihični obrat 
v Andru; kdaj in kako se je tako temeljito skesal? Ce se je skesal pred 
silvestrovanjem, je presenetljivo, da se je navkljub dragocenim spoznanjem 
o svoji krivdi še naprej zabaval in da je prišel k Arji očitno pijan in veselo 
razgret (še ves posut s konfeti) povedat veselo novico o lastnem moralnem 
vstajenju. Če pa ga je pretreslo spoznanje mimogrede, ni prav, da mu je 
nasedel tudi pisatelj: takemu potresanju s pepelom smo bili že nekajkrat 
priča med dogajanjem. In Tilka, ta sladkobna mala lutkica (zdi se, kakor 
da ni od tega sveta), se ob smrti svoje velike dobrotnice z vso žensko lju­
beznivostjo zanima pri Vanetu, ki je vanj naskrivaj zaljubljena, za barvo nje­
gove bodoče zakonske sobe, in Vane, še malo prej do nosu zaljubljen v Arjo, 
ji z nedvomnim obetom odgovori: »Svetlomodra.« 

Temo o pozabljenih ljudeh je Torkar mehanično privzel dn brezosebno 
doumel. To potrjuje že ponesrečen izbor osrednjih oseb; pri najboljši volji 
ne vemo, zakaj sta v prvem planu dejanja prav Arja in Andro, saj z njuno 
individualno usodo z ničimer ne pojasnjujeta teme. Razvrstitev junakov 
nikdar ne sme biti docela samovoljna in slučajna; v ospredju morajo biti 
osebe, ki z dejanjem kar najbolj plastično pojasnjujejo- in osvetljujejo upo­
dobljeni življenjski pojav. Pri oblikovanju obrobnih junakov, tako imenovanih 
pozabljenih ljudi, se predvsem izživlja Torkarjeva strast po nenavadnem in 
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bizarnem; skoraj vse osebe so tako ali drugače zaznamovane in defektne. 
Pri tem kaže Torkar pomanjkanje drobnega posluha za tragične momente; 
spregleda jih tam, kjer v resnici so, in jih išče tam, kjer ne morejo biti, 
in se izgublja v površnosti ali celo vulgarnostih. Samo dva primera! Obe 
cipi, Uta in Bela, se lahko ne zavedata svojega žalostnega »poklica«, saj 
je človeška zavest včasih nekaj čudnega, pisatelj pa mora biti pravičen 
življenju in mora prikazati stvari take, kakršne so, ne pa se spogledovati 
s publiko. Torkar se razživlja ob takih scenah, kot je barantanje za »ceno«, 
s posebno radostjo pa posreduje monolog bebastega Polikarpa, ki prvič okusi 
lepote tovrstne ljubezni. Pri »drekpumparju« Klemnu je za avtorja zanimiv 
predvsem sočni vzdevek, ki ga nosi ta oseba; ta veristična bizarnost je povsem 
nefunkcionalna in sega prek meje literarnega bontona. V zasnovi je Torkar 
spregledal, da s Klemnovim neuspehom ne more ilustrirati nezdravih pred­
vojnih razmer, zakaj umetniški vzpon v gledališču ni zgolj družbena zadeva 
in tudi dandanes vodijo k tovrstni slavi čisto posebne, včasih zelo vijugaste 
stopnice. 

Torkar prek nekoliko naivne modne zainteresiranosti za socialna vpra­
šanja sploh ni prišel, sicer bi se moral vprašati o vzrokih zla in osvetliti 
bi moral družbene zakonitosti, ki so potisnile njegove siromake na rob 
življenjske poti. Torkar je žal daleč od tega: navkljub vsiljivo poudarjenemu 
ljubljanskemu narečju se godi dejanje v nekakšnem brezzračnem, apriorno 
zamišljenem prostoru, in nikjer ni čutiti stvarne, opredeljive družbene atmo­
sfere. Svojo socialno sliko je Torkar zasnoval abstraktno, namesto da bi ga 
pretresli pojavi sami in da bi v krčeviti zavzetosti skušal pojasniti vprašanja, 
ki mu jih zastavlja življenje samo. 

Torkarjevo idejno izhodišče je malce naivno in v osnovi sentimentalno: 
ljudje so pozabljeni, ker so v osnovi dobri, te družba zapostavlja, zavrže. 
Temu je pridružena še neka neužitno abstraktna misel o steklenih človeških 
srcih, ki prosevajo temo in svetlobo; po preizkušenem dramaturškem načelu, 
da lahko »norec« več in globlje vidi, jo propagira blodni Platon; v resnici 
je blodna in zmedena, čeprav ima avtor z njo večje idejne pretenzije, ker 
jo pogostoma ponavlja in z njo tudi sklene to »vsakdanjo igro z dvema 
odmoroma«. 

Taka ad hoc zamišljena in prirejena filozofija ne sloni na intimnih, tako 
rekoč s srčno krvjo prepojenih spoznanjih, porojenih v mučno vrtajočih 
razglabljanjih in iskanjih. Malce staromodna, neurejena in v bistvu površna 
je ta miselnost, in ni treba posebej poudarjati, da se resnična človečnost ne 
hrani s poceni gesli in domisleki. 

Torkarjev humanizem je sploh nekam sumUjiv, mrzek in odbijajoč, ker 
se razdaja tam, kjer posamezni pojavi zaradi svoje nizke moralne cene take 
pozornosti niti zdaleč ne zaslužijo. Poln je ljubkujočih pomanjševalnic, kot 
Arjica, Tilček, moj kuštravček in podobno, prav zato je vsiljiv in osladen. 
Torkar žal nima tistega, kar pravi umetnik mora imeti: nezmotljivega instinkta 
za razločevanje moralno lepega in grdega. 

Torkarjeva narobe obrnjena človečnost je dobila neprikrit izraz tudi v 
odrskih pripombah, v katerih s posebno naslado opisuje telesno znakaženost 
junakov: »Ror nima več živega, človeškega obraza, temveč masko, zloženo iz 
rdečih in modrikastih kosov mesa, masko, iz katere štrli nos — ogromna vijo-
letnordeča brbončasta kepa. Edino, kar razodeva, da je ta maska še živa, 
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je nekakšna iskrica, ki preskakuje iz enega krvavega očesca v drugo.« In še: 
»Polikarpov obraz je grd, kot bi bil zložen iz uvelih, krompirjev. Poraščen 
je s svetlimi kocinami. Mnogo predolg trup in osupljivo kratke noge spo­
minjajo že na kretena. Iz njegovih oči sije mešanica živalske surovosti.. .« 

Tudi o človeški zunanjosti je potrebno pisati z drugačnim taktom in 
okusom. 

Vzroka Torkarjevemu umetniškemu brodolomu ni težko razkriti: 
Predvsem ni v »Pozabljenih ljudeh« občutiti prečiščenega, resnično enkrat­

nega avtorjevega odnosa do sveta, odnosa, ki se lahko porodi le iz resničnega 
in vznemirljivo nemirnega stika z življenjem. Umetnost terja celega človeka, 
celo osebnost, ki mora biti prisotna v posamičnih detajlih in celotni zamisli; 
le tedaj nastane notranje enotno umetniško delo, v čigar idejni atmosferi se 
razodeva avtorjev miselni in čustveni svet. Ob privzetih, površno prikrojenih 
geslih in krilaticah in ob golem fabulativnem kombiniranju je naravno in 
nujno, da prihaja do notranjih nesoglasij, ki hrome vsako, pa tudi dramatsko 
delo. 

Kakor je že v modi v našem gledališkem svetu, je tudi »Pozabljenim 
ljudem« dodan poseben pledoaje. Prav tako smo že navajeni, da je zanosni hrup 
največji tedaj, ko je vsakomur, ki premore vsaj nekaj estetskega občutka, 
očitno, da gre za umetniško slabokrvno stvar. In vendar so nas režijske spremne 
besede Igorja Pretnarja navzlic temu presenetile: njih novost je v ostrem, 
nestrpnem afrontu zoper kritično slovensko misel. V superiornem zaletu se mu 
ne zdi vredno opreti svojih tez na stvarno, konkretno analizo; poglavitni indi­
kator za razločevanje vrednot naj bi bil poslej sprejem pri publiki onstran 
Kolpe. Vsekakor je, naj nam oprosti, nekaj klavrnega in nečednega v takem 
»prevrednotevanju« našega kritičnega kodeksa. Sicer pa, v nečem smo si s 
Pretnarjem le enotni: soglašamo, da »kritika ne more, objektivno gledano, 
napraviti nekega dela boljšega, kot resnično je«; tako pisanje pa je kljub temu 
zanesljiv dokument o — milo rečeno — čudnem estetskem okusu nekaterih ljudi. 

M a r j a n B r e z o v a r 
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