MED KNJIGAMI

IGOR TORKAR, POZABLJENI LJUDJE

sPozabljeni ljudje«® imajo v Torkarjevi dramaiiki neko prednost: v
ospredje ni postavljen preoéitno $pekulativni »probleme, ki bi mu bilo Ziv-
ljenje masilno podrejeno: dejanje skufa rasti vsaj na prvi pogled skladno
z dejanjem in nehanjem oseb. Toda Ze ne prenatanéna preiskava umeiniskega
tkiva izzove nekaj ugovorov, dovolj tehtnih in upodievanja vrednih. ki za-
devajo bistvo Torkarjevega snovanja.

Zelo hitro ugotovi bralec (ali gledalec), da je smisel upodobljenih Ziv-
ljenjskih pojavov v »Pozabljenih ljudehe precej drugafen, kot misli in kot nas
zeli prepricati avtor. To razhajanje v idejnem vrednotenju in ocenjevanju
je znalilno in za estetsko sodbo pomembno. zato si ga velja ogledati.

Igra je zami$ljena tako, da je edina svetla lu¢ zapostavljenim, na kraj
zivljenjske ceste potisnjenim siromakom lepa krémarvica Arja. Pri njej.
v tako imenovani Spelunki, le-ti posedajo, razpredajo svoje misli, se na Siroko
pogovarjajo, nekateri ze v povsem resigniranem tenu, drugi fe z vero v
lep3e zivljenje. Z Arjinim tragi¢nim samomorom zgube tudi to varno zavetisce
in morda edini in poslednji svetli pramen v njih nesretnem Zivljenju ugasne.

Clovek, za katerim je Ze mladostni nemir in pretirana zaupljivost, ne
verjame kar takoj, da bi bila vnanja lepota Ze zanesljivo jamstvo za Zlahtnost
srca; in res. pri Arji ne zasledimo pretirano aktivne ¢lovefnosti; prijazna je,
to je res, ali naposled njena ljubeznivost ne preseie kaj prida konvencio-
nalne kramarske vljudnosti do dobrih, zvestih sirank, Siromakom zelo vneto.
brez kakrinega koli pomisleka o posledicah, todi -pistolees slabega Zganja.
Ze kar na zatetku igre brez srameZljivosti prizna: »Obracun za vieraj S
kar gre. Nikoli¢, ki mi je dal v najem to Spelunko. bo dobil svoje — oderub —,
nama pa kljub femu tudi nekaj ostanc.sc Brez prevelikih sociologkih pre-
tenzij lahko ugotovimo: Arja dobiva denar po isti poti kot grdi krémar. pa
ceprav je hkrati z avtorjem iako jezna nunj. Ko bi zgolj nastopajode osebe
imele iluzijo o njej. potem bi bilo to v redu in bi utegnilo biti v nadaljnjem
razvoju celo zanimivo. nerodno pa je. da v njeno ncizmerno dobroto veruje
tudi pisatelj sam.

Torkar si vnaprej zamislja moralne in karakterne razpredelnice, v katere
razporeja svoje junake. Vendar jih noce ceneno tipizirati v ¢rno-bele pred-
stavnike: v¢asih prav preseneti in osupne s kombinacijami. Arjo si jo pisatel]
zamislil kot svetel lik, ali, da bi ne bil ta lik utrujajoce nedolzen in da
ne bi zaradi tega celotno delo zdrsnilo v preoditno ganljivko, obremeni Arjo
s kompleksom vrofe, nemirne materine krvi. Z dramaturSkega vidika bi
bilo sicer to zelo pametno. le da si je avtor zamislil ta firfe zasnovani lik
nekoliko naivno: na bledo shemo je enostavno prilepil. smontiral: nekaj
negativnih lastnosti. Razumska preracunanost je ¥e oéitnejsa pri oblikovanju
sprotiigralcas, demonskega ljubavnika Andra. O njegovem izrednem vplivu
na 7enske je prepritan le avtor, za nas je zgolj bledokrven puhloglavee.

* lgor Torkar. Pozabljeni ljudje. KnjiZznica Mestnega gledalidéa. Ljub-
ljana 1959,
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ki ne obvlada niti osnovnega jezika moskih nastopatev. Eteriéng lepa, vzorno
plemenita Arja je ofarana od takegale ljubkega monologa: »Baba je kar
fejst... Lepa rozea si puneka! To zimo bom hodil sem!s Naposled, tudi
ljubezen ima svojo logiko. Na junaka sicer pisatelj kopi¢i temne poteze,
vendar skusa na koncu v skladu z osnovno idejo, da so pozabljeni ljudje
v psiholoskem jedru dobri. plemeniti. z nekoliko zapoznelimi in grobo razum-
ljenimi miljejskimi teorijami pojasniti in opravi¢iti junakovo zavozeno
zivljenje.

Ne gre zanikati, da kaZze Torkar pri organizaciji snovi smisel za raz-
gibanost dejanja, za barvit in Ziv spektakel. Razplet je. na primer, na prvi
pogled uc¢inkovit: v kratkem ¢asu se zgode sila pomembne stvari in veé
fabulativnih niti ¢ na mah razvozla. Intimna ljubezenska drama se konéa,
Arja napravi samemor zavoljo nepoboljsljivega ljubimea: ta se prav tedaj
nravstveno spreobrne: obra¢unal bo sam s seboj in se menda obesil. Tilki
se zivljenje nasmchne: tako rekol zaroti se z revolucionarnim Vanetom.
Vsi ostali doZive take ali drugacne céustvene pretrese. vsem pa je skupna
zavest, da so izgubili nenadomestljiv dom. In vendar je razplet cenen. uéin-
kovit zgolj za oko. zunanja dinamika pa je tudi v teatru kaj brezpomembna
zadeva, Zakaj avtorjeva razreSitev nakazanih nasprotij ni v ni¢emer nujen
in neizogiben nasledek prikazovanega Zivljenja, logifen rezultat preciicene
umetnikove zamisli, ki bi imela varno potrdilo v Zivljenju samem. Torkarjevi
junaki so ujeti v niti pisateljeve samovolje in se ubogljivo gibljejo sem ter tja.
Torkar noce videti stvari take. kot so: zavoljo aprioristiénih zamisli je ne-
obéutljiv za pravo naravo zivljenja, za bistvo stvari.

Povedali smo ze. da pri najbeljsi volji ne vemo. zakaj se je Arja na
tako presenetljiv na¢in zaljubila v Andra. Potemtakem, logi¢no, tudi ne mo-
remo verjeti, da zavoljo erotiénega brodoloma napravi samomor (dasi je
treba v oklepaju priznati. da se je prav psihologija ljubefe Zene Torkarju
najbolj posrecila; omeniti je prizor, ko Arja navkljub dobri volji ne more
prijaviti Andra zavoljo tatvine). Prav tako preseneti koreniti psihi¢ni obrat
v Andru; kdaj in kako se je tako temeljito skesal? Ce se je skesal pred
silvestrovanjem, je presenetljivo, da se je navkljub dragocenim spoznanjem
o svoji krivdi Se naprej zabaval in da je priSel k Arji ofitno pijan in veselo
razgret (Se ves posut s konfeti) povedat veselo novico o lastnem moeralnem
vstajenju. Ce pa ga je pretreslo spoznanje mimogrede, ni prav, da mu je
nasedel tudi pisatelj: takemu potresanju s pepelom smo bili ze nekajkrat
prica med dogajanjem. In Tilka, ta sladkobna mala lutkica (zdi se, kakor
da ni od tega sveta), se ob smrti svoje velike dobrotnice z vso Zensko lju-
beznivostjo zanima pri Vanetu, ki je vanj naskrivaj zaljubljena, za barvo nje-
gove bodoce zakonske sobe. in Vane, e malo prej do nosu zaljubljen v Arjo,
ji z nedvomnim obetom odgovori: »Svetlomodra.«

Temo o pozabljenih ljudeh je Torkar mehani¢éno privzel in brezosebno
doumel. To potrjuje Ze ponesrefen izbor osrednjih oseb: pri najboljsi volji
ne vemo, zakaj sta v prvem planu dejanja prav Arja in Andro, saj z njuno
individualno usodo z ni¢imer ne pojasnjujeta teme. Razvrstitev junakov
nikdar ne sme biti docela samovoljna in sludajna: v ospredju morajo biti
osebe, ki z dejanjem kar najbolj plastiéno pojasnjujejo in osvetljujejo upo-
dobljeni Zivljenjski pojav. Pri oblikovanju obrobnih junakov, take imenovanih
pozabljenih ljudi, se predvsem izZivlja Torkarjeva strast po nenavadnem in
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bizarnem; skoraj vse osebe so tako ali drugate zaznamovane in defektne.
Pri tem kaZe Torkar pomanjkanje drobnega posluha za tragitne momente;
spregleda jih tam, kjer v resnici so, in jih ii¢e tam, kjer ne morejo biti,
in se izgublja v povrinosti ali celo vulgarnostih. Samo dva primera! Obe
cipi, Uta in Bela, se lahko ne zavedata svojega Zalostnega »poklicac, saj
je ¢loveika zavest véasih nekaj ¢udnega, pisatelj pa mora biti pravicen
zivljenju in mora prikazati stvari take, kakrine so, ne pa se spogledovati
s publiko. Torkar se razZivlja ob takih scenah, kot je barantanje za »cenoc,
s posebno radostjo pa posreduje monolog bebastega Polikarpa, ki prvi¢ okusi
lepote tovrstne ljubezni. Pri sdrekpumparjus Klemnu je za avtorja zanimiv
predvsem solni vzdevek, ki ga nosi ta oseba; ta veristi¢na bizarnost je povsem
nefunkcionalna in sega prek meje literarnega bontona. V zasnovi je Torkar
spregledal, da s Klemnovim neuspehom ne more ilusirirati nezdrayih pred-
vojnih razmer, zakaj umetniZki vzpon v gledali¢u ni zgolj druzbena zadeva
in tudi dandanes vodijo k tovrstni slavi ¢isto posebne. véasih zelo vijugaste
stopnice.

Torkar prek nekoliko naivne modne zainteresiranosti za socialna vpra-
Zanja sploh ni prifel, sicer bi se moral vpraSati o vzrokih zla in osvetliti
bi moral druzbene zakonitosti, ki so potisnile njegove siromake na rob
zivljenjske poti. Torkar je Zal dale¢ od tega: navkljub vsiljive poudarjenemu
ljubljanskemu nare¢ju se godi dejanje v nekakSnem brezzratnem, apriorno
zamidljenem prostoru, in nikjer ni ¢utiti stvarne, opredeljive druzbene atmo-
sfere. Svojo socialno sliko je Torkar zasnoval abstrakino, namesio da bi ga
pretresli pojavi sami in da bi v kréeviti zavzetosti skuSal pojasnili vprasan_]n
ki mu jih zastavlja Zivljenje samo.

Torkarjevo idejno izhodi$¢e je malce naivno in v osnovi sentimentalno:
ljudje so pozabljeni, ker so v osnovi dobri, te dru’ba zapostavlja, zavrze.
Temu je pridruZena Se neka neuzitno abstrakina misel o steklenih ¢loveskih
srcih, ki prosevajo temo in svetlobo; po preizkufenem dramaturskem nacelu,
da lahko snorece ve¢ in globlje vidi, jo propagira blodni Platon; v resnici
je blodna in zmedena, ¢epray ima avtor z njo veéje idejne pretenzije, ker
jo pogostoma ponavlja in z njo tudi sklene to »vsakdanjo igro z dvema
odmoromac,

Taka ad hoc zamiSljena in prirejena filozofija ne sloni na intimnih, tako
rekot & sréno krvjo prepojenih spoznanjih, porojenih v muéno vrtajoéih
razglabljanjih in iskanjih. Malce staromodna, neurejena in v bistvu povrina
je ta miselnost, in ni treba posebej poudarjati, da se resni¢na ¢lovednost ne
hrani s poceni gesli in domisleki.

Torkarjev humanizem je sploh nekam sumljiv, mrzek in odbijajo¢, ker
se razdaja tam, kjer posamezni pojavi zaradi svoje nizke moralne cene take
pozornosti niti zdaleé ne zasluzijo. Poln je ljubkujoéih pomanjSevalnic, kot
Arjica, Til¢ek. moj kuStravéek in podobno, prav zato je vsiljiv in osladen.
Torkar Zal nima tistega, kar pravi umetnik mora imeti: nezmotljivega instinkta
za razlotevanje moralno lepega in grdega.

Torkarjeva narobe obrnjena Clovetnost je dobila neprikrit izraz tudi v
odrskih pripombah, v katerih s posebno naslado opisuje telesno znakaZenost
junakov: »Ror nima veé Zivega, ¢loveskega obraza, temved masko, zloZeno iz
rdeéih in modrikastih kosov mesa, masko, iz katere $irli nos — ogromna vijo-
letnordeca brbonlasta kepa. Edino, kar razodeva, da je ta maska Se Ziva,
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je nekak3na iskrica, ki preskakuje iz enega krvavega otesca v drugo.c In Ze:
»Polikarpov obraz je grd, kot bi bil zloZen iz uvelih krompirjev. Porasten
je s sveilimi kocinami. Mnogo predolg trup in osupljivo kratke noge spo-
minjajo Ze na kretena. Iz njegovih o6j sije meSanica Zivalske surovosti...c

Tudi o cloveski zunanjosti je potrebno pisati z drugaénim taktom in
-okusom.

Vzroka Torkarjevemu umetniSkemu brodolomu ni tezko razkriti:

Predvsem ni v sPozabljenih ljudehe obgutiti preéid¢enega, resniéno enkrat-
nega avtorjevega odnosa do sveta, odnosa, ki se lahko porodi le iz resniénega
in vznemirljivo nemirnega stika z Zivljenjem. Umetnost terja celega &loveka,
celo osebnost, ki mora biti prisotna v posaminih detajlih in celotni zamisli;
le tedaj nastane notranje enotno umetniSko delo, v €igar idejni atmosferi se
razodeva avtorjev miselni in Custveni svet. Ob privzetih, povrino prikrojenih
geslih in krilaticah in ob golem fabulativnem kombiniranju je naravno in
nujno. da prihaja do notranjih nesoglasij, ki hrome vsako, pa tudi dramatsko
delo.

Kakor je Ze v modi v naSem gledaliskem svetu., je tudi »Pozabljenim
ljudem« dodan poseben pledoajé. Prav tako smo Ze navajeni, da je zanosni hrup
najvecji tedaj, ko je vsakomur, ki premore vsaj nekaj estetskega obfutka,
otitno, da gre za umetnifko slabokrvno stvar. In vendar so nas reZijske spremne
besede Igorja Pretnarja navzlic temu presenetile: njih novost je v ostrem,
nestrpnem afrontu zoper kritiéno slovensko misel. V superiornem zaletu se mu
ne zdi vredno opreti svojih tez na stvarno, konkretno analizo; poglavitni indi-
kator za razlofevanje vrednot naj bi bil poslej sprejem pri publiki onstran
Kolpe. Vsekakor je, naj nam oprosti, nekaj klavrnega in nefednega v takem
sprevrednotevanjue nadega kritiénega kodeksa. Sicer pa, v nefem smo si s
Pretnarjem le enotni: soglaS8amo, da kritika ne more, objektivno gledano,
napraviti nekega dela boljSega, kot resni¢no jee; tako pisanje pa je kljub temu
zanesljiv dokument o — milo refeno — Eundnem estetskem okusu nekaterih ljudi.

Marjan Brezovar

LIKOVNA UMETNOST

OB JANUARSKIH RAZSTAVAH V MALI GALERI]JI

Lansko jesen je zaZivela v novi obliki Mala galerija kot posebni oddelek,
oziroma bolje: razstavni salon Moderne galerije v Ljubljani. Po svojem pro-
gramu naj bi prikazovala naSemu obfinstvu posamezne kvalitetne likovne
umetnike v manjfem, skrbno pretehtanem izboru, ki nam ustvarjalca marsi-
kdaj pribliza bolj kot ob$irra in preobloZena razstava, Ljubljana pa je s tem
dobila nov, lepo urejen razstavni prostor (po naértih arh. O. Jugovea in arh.
S.Krizaja). Ta se po svoji zamisli priblizuje ssalonome, ki so imeli in 3e
imajo zelo pomembno vlogo v velikih svetovnih umetnostnih sredid¢ih. Mala
galerija naj bi sprejemala pod svojo streho domale — slovenske in jugo-
slovanske — umetnike in pa razstavljalce iz inozemstva, s ¢imer se odpira
ljubljanskemu sredi§¢u nova moznost, ki je ne smemo podcenjevati — moZnost
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