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Grob.

List iz Marijevega dnevnika.
Ivan Lah.

anes je bila lepa no¢. Modri valovi Gardskega

| jezera so nemirno zibali malo ¢rno jadrnico,
ki je plula med zelenimi bregovi proti se-
verni strani. Tiho Sepetanje je napolnilo
nocno tiSino okoli nas; na jugu se je svet-
likalo jasno Zarenje, tam na severu pa je
lezala temna no¢. Tam je jesen. Toda jug ne pozna jeseni vse raz-
dirajote in uni¢ujofe. Le lahna utrujenost kakor leno spanje pade
na zelene vrtove, kakor omamljenost po preveselem Zivljenju. Zato
nismo cutili jeseni na jezeru, dihal je okoli nas jug s prijetnim
nofnim vetrom. Le slutili smo jo tam od daleg, kjer je leZala temna
no¢, in v srcih svojih smo jo cutili. Vse Sumljanje valov in Sepe-
tanje vetrov se nam je zdelo kakor bajka o nji in ¢udna tesnoba
je pri tem napolnila nasa srca.

Zasumeli so valovi ob skalne bregove in smo izstopili. Placali
smo voznika, ki je mirno obsedel v svoji jadrnici ob bregu, ter
odsli po svojih potih. Stopil sem na pot, ki je peljala od jezera
proti mestu. V pristanu so se zibale tri visoke ladje in poleg njih
so se nemirno gugali pisani Colni; mornarji so leZzali po klopeh v
pristanid¢u, pod platanami v senci so Sepetali zaljubljeni pari.

Malo mesto je lezalo na bregu, slabotne lu¢i so svetile po
ulicah. Ozrl sem se nazaj. Bilo je mirno in zaspano; le rastoce
Sumenje valov, ki jih je gnal veter od juga, je motilo tihi pokoj no¢i.

Cesta, ki je peljala ven iz mesta, je bila ravna, bela. Ob strani
so rasli kostanji in med bogatimi trtami so se skrivale bele vile,
obdane s starimi zidovi. Mirno in tiho je bilo vse naokoli, kakor
Sirok zelen gaj je* leZala vsa okolica.

Ob cesti se je pokazal dolg bel zid. Moj cilj. Dolga vrsta mirt
in cipres se je dvigala za njim. Vrata so bila nastezaj odprta.
Vstopil sem s tiho bolestjo v srcu.

Grobovi so se vrstili od enega kraja do drugega, kriZi so se
svetili nad njimi in neme ciprese so jih pokrivale z dolgimi, razteg-
njenimi sencami. Pozdravljeni grobovi in ti grob med njimi, ti cilj
mojega potovanja!
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Molce sem preSel prstene vrste. Tu so lezali kupci drug ob
drugem, pokriti s cvetjem in zelenjem. Srefni vi, ki vam je bil
domadi vrt kraljestvo in pot med vinogradi tuja deZela, ki vam je
za prvo goro leZala zemlja CudeZev in bajk; a tuje vam je ostalo
spoznanje in njega bolest. Sre¢ni vi!

Visok bel kamen se je dvignil ob poti. V svitu meseca so se
Zarele zlate Crke:

»Nun hast du mir den ersten Schmerz getan.*

Je velika sreca njih, ki leZze v grobovih, da niso zakrivili na
svetu drugega, nego da so umrli. Velika sre¢a in velika sladkost!
Velika ljubezen spremlja njih spomin . ..

Razgrnilo se je polje grobov brez kamenov, brez znamenj,
brez krizev. Visoka trava je pokrivala temno prst in v neredu so
se dvigale med njimi ciprese in Zalujke, kakor se jim je poljubilo
rasti. Svobodno je Slo njih Zivljenje, koder je moglo, po izgubljenih
potih do srede, svobodno raste sila zivljenja nad njih grobovi.

Na koncu bele ceste med grobovi se je svetila na zidu plosca,
obdana z gostim zelenjem. Dvoje cipres se je dvigalo na vsaki
strani, lavor je rastel ob grobu in pozne jesenske roZe so se zibale
med zelenimi grmovi.

»lu torej lezi§ . . .*

Plos¢a na zidu je imela zarisano njeno ime.

Pozdravijen grob, ki si me vabil iz daljave, kakor skriti cilj
vabi izgubljenega popotnika! Pozdravijen grob, ki skriva§ v sebi
vse, kar se imenuje ljubezen, sreca in Zivljenje! Pozdravljen grob,
ti konec lepih cest, ti triumf sladkih sanj, ti mir nemirov in strahu!
Pozdravljen !

Tu torej sem te naSel, prijateljica moja, ti druZica mojih lepih
dni! In jaz nisem mogel stati ob tebi, ko se je nagibal dan in se
je blizala no¢, nisem smel gledati umirajocih Zarkov solnénega
zapada, nisem smel poljubljati tvojih onemoglih, poslavijajo¢ih se
rok... In jaz nisem smel stati ob tvoji postelji in gledati v obledela,
bela lica, nekdaj tako polna Zivljenja, da bi bil videl tvoje zaprte
ofi, ugasle, kakor ugasne zvezda na jasnem nebu, da bi bil videl
sinje onemele ustne, ki so utihnile kakor pesem na Siroki poljani,
Ljubil sem odi, ki so ljubile krasoto in Zivljenje, ljubil sem ustne,
ki so govorile toliko sladkih besedi. O, da bi bil smel stati ob iz-
kopanem grobu, da bi’ bil obsedel ob njem, ko so ga zapustili
drugi, da bi bil govoril s teboj v pozni noci! Toda po tujini je
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hodila moja pot, in ko sem se vrnil, sem se vrnil na grob. Bil sem
utrujen in sem sedel na kamen pod cipreso.

Sence nad grobom so se zgenile, potemnilo se je okoliinokoli
in lahno roko sem zacutil na svoji rami. Ozrl sem se.

»Bianca . . .*“ :

Molge se -je sklonila pred menoj in se mi naslonila v narodje.
V drhtefem ognju so zaplapolale temne, érne o¢i, lica bela, pobledela
so lahno zardela, ustne so ozivele in se bliZale.

JMario . . .*

Kakor nekdaj na planinskem letovis¢u. Drobne, mrzle roke so
se kréevito poprijele mojih rok, temni, bujni lasje so obkroZali
krasno obli¢je, celo telo je drhtelo v skriti radosti.

,Cemu govori§ o smrti, Mario?*

»Glej, nikdar nisva govorila o tem, in zdaj je bilo ¢as, da sem
se spomnil tega. Zdelo se mi je, da si umrla, in postalo mi je
7alostno na svetu. Hitel sem na tvoj grob: po dolgih potih sem
hodil, po samotnih cestah, predno sem te naSel. Preko jezera me
je prinesla danasnja no¢ in cesta je peljala naravnost sem: med
grobovi je bil grob . . .“

.Ne govori o grobovih, o vecerih govori, o pesmih, o radosit. . .*

»Ali pomni$ Se, kako se je vila steza navzgor med visokimi
hrasti, kjer je ob veferih viadala tihota kakor v boZanstvenem gaju?
Pesem se je ogladala tam in je odmevala dale¢ do gor. Velika radost
je polnila svet in vse Zivljenje se je smejalo v nji.*

.LPomnim . . .*

»Takrat se je nama zahotelo na jug v dezelo vetne pomladi.
Kajti mrzli so postajali veCeri bolj in bolj in preZefe so se svetile
lu¢i iz daljave kakor straSeCe prikazni. Veter je motil veferno pesem
in visoko pod nebom se je selila jesen.*

,Bile so krasne nodi.*

-sDa, listje je odpadalo in polnilo tla pod nama. Jezero, ki je
lezalo nekdaj modro med bregovi, je posinjelo in vsa deZela je po-
rumenela. -Mrzli vetrovi so napolnili bozanstveni gaj in kakor na
razvalinah svetiS¢a sva obstala nekol.”

"/ ,Ah, jaz' sem ljubila jesen !

,Da, ti-si ljubila jesen, in zgodilo se je, kakor je usojeno: eni
umirajo iz hrepenenja, drugi iz ljubezni. Tako je iz ljubezni prisia
smrt.. Objela te je jesenska noc z zapeljivim Sepetanjem in te izvabila.
In ko si odsla v deZelo vetne pomladi, je Sla s teboj ledena jesen
in obe sta umrli v juZni pomladi.” '
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,,Cemu govori§ o smrti?*

»Da, res, mrivi ni¢ ne veste o smrti, samo zivi. In kdo je
danes grob, ti ali jaz, prijateljica moja? Zdi se mi, da sem grob, ki
v njem lezi zakopano veliko Zivljenje.”

»Qovori§ o grobovih: kaj je grob?«

»Qrob je vse, kar leZi med Zivljenjem in smrtjo, kar leno lezi
na preteklosti in ne hrepeni v bodo¢nost. Grob je ljubezen mrtvih.

»Govori§ o mrtvih: kdo je mrtev?

»Mrtev je, kdor ne ljubi; kdor z deli ne zida spomenika Ziv-
ljenja, kdor molce sedi med preteklostjo in bodo¢nostjo.*

»QGovorili so, da eni Zive od nad in drugi od spominov.*

nUresni¢evati nade in buditi spomine je sedanjost Zivljenja ;
toda pomisli, kje so nade nase in kje so spomini! Vse je pokril grob.*

Mocno je zavel veter, Sum je napolnil ozradje, nje senca je
zatrepetala pred menoj.

~Kam odhajas?«

Nje obraz je bil resen, nemo so gledale temne o¢i, mrtvo so
molcale trepetajoce ustnice.

»Nade in spomine unituje Zivljenje, sama v sebi rastoéa in
uni¢ujoca se sila . , .«

Zgenile so se ciprese, mesec je posvetil na belo plos¢o, ob-
dano z zelenim lavorjem, v njegovi luéi se je zasvetilo njeno ime.
Ozrl sem se. Mimno je lezalo pokopalid¢e v noéni tiSini, nad grobovi
so se zibale dolge, raztegnjene sence.

Vstal sem in odSel po cesti. No¢ je bila jasna, mesecna, juZna.
Komaj se je iz daljave slutilo, da prihaja od severa jesen. Prisel
sem k jezeru ter stopil v jadrnico. Vodnik je odrinil, veter se je
vprl in ladja je zadréala po nemirnih valovih modrega jezera proti
jugu. Brez cilja se je odpirala pot pred menoj.

e —— e E——

Poklic.

jaz pojem romance skrivnostnim nocem,
jaz pojem ode mamedim olem —
a sebi pojem smrt.

Kaj briga se svet, ¢e tozi poet,
hiteti on ;mora mu pravo zapet —-

do groba sam potrt . . .
Rusmir,
i —

7
i )
/Y klh.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



