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K
o je  vstal, je  zdregal hlapčiča, kaj tako dolgo 

črvivi, ali ne vidi, da se že dela dan. Ozrl se 
, je  v parmo, če ni že vse klaje zvlekel iz nje. 
Kokoši so zletavale iz kurnika. Pastir je  podreman 

zlezel s svojega ležišča v slami in široko zehal po 
dvorišču. Hotelo se mu je  še spati. Skozi zlepljene 
trepalnice je  vendarle spoznal, da je gospodar zopet 

vstal z levo nogo.
Gregec si še ni znal najti dela, dasi ga je  bilo preko 

glave. Predlansko zimo ga je  mati prišla ponujat, da 
bi ga dala služit. V culi je  prinesla z njim razšvedrane 
čevlje in hodno robačo, ki ji  je  manjkal stan. Gol 

in bos je  bil.
Majcenovič se ga je  otepal, češ kdo bo sedaj jemal 

pastirja. Kje pa je  bil v jeseni, ko ga je  rabil? Toda 

Pepiki se je  smilil zaradi matere, ki je  tako moledo­
vala. Doma da nimajo kaj jesti in še več jih je  za 
jelo kakor za delo. Tako dolgo je  drjezgala, da so se 

pogodili: Kahjak12 bo služil za obleko.
»Obleči takega golajsa tudi ni pes!« se je  pobotal 

Majcenovič z žensko nadležnostjo. Tako je  pastir ostal. 
Zmeraj ga je  bolelo pod pazduho kakor vse Zagorce. 
Kje na kakšnem pašniku bi že še pasel krave in pre- 
peljaval čez Dravo ploščato kamenje, kakor je  menda 
delal doma. Tu pa mu je gospodar že znal podkuriti.

Ko ga je  zdaj Majcenovič — ves razdražen, lačen 

in žejen, ne vedoč, kje naj strese svojo nejevoljo — 

videl postajati brez posla, je tako strašansko zarenčal 
nad njim, da so ga mogli čuti vsi sosedje.

Ali mi brž vzameš drvjačo18 v roke in skalaš tiste 

panje na natonu14!« Hkrati z vikom je  priletelo za 

njim tudi poleno, ki naj bi mu posvetilo.

Komaj je  žena začula krik, je  pogledala skozi vežna 

vrata: »Štef, ne čemeri se in pridi k zajtrku!« Vse do­
poldne je  Gregec potlej bil jak16. Cepil je  drva in 

soke10 sproti zlagal v oslico.

Majcenoviča ni strpelo doma. Ženi se je  izmikal. 
Bila je je  sama neznosnost z njenim načičorjanjem17.

11 kahjak =  dečak; 13 drvjača = ’ velika sekira; 14 naton
=  prostor za šibje in drva; 16 jak =  priden; 10 sok =  poleno;
17 načičorjanje =  nadležna ustrežljivost.

Saj ni kak cecatnjak! Kaj mu mar ona s svojo kislo 
cmerikavostjo! Vina se bo napil in potem z ormoškega 
mostu skočil v Dravo. Pa ne bo nič več vedel o tem 
ničevem sv e tu . . .  V kotu za vrati je  snel ključ od 
kleti in jo mahnil v gorice. So bolj goričice kakor 
gorice.

Tri ure se vleče pot do njih. Najprej po klancu 
mimo Kozaričine bajte, kjer blekeče v hlevu koza. Za 
spoznanje više v klanec stoji stara češnja cepika. Ko je  
bil še dečkec z zadaj preklanimi hlačicami, pomni, da 
jih je  z vaško otročadjo hodil obirat. Stara Kozarica 
je  pustila na češnjo s polovine. Drugače pa je bilo treba 
paziti za oglom, kdaj je  stara šla po gobe. In po gobe 
je  zmerom hodila, če so rasle ali ne. Imela je  srečo, 
da jih  je  našla. Nasušiti jih je  znala celo vrečo, ki jo 
je  nesla Židu v trg.

Klanec je  bil po pobočju zasajen z akacijo; ta se 
z močnimi koreninami zaje v ilovico, da se ne kruši. 
Čez pašnik sta se risala kolnika. Majcenovič je  hodil 
sredi med njima mimo mlak, ki so bile polne kalne 

vode. Žabe so ob njegovem koraku poskakovale s su­
hega. Ob kolovozu je  bilo skopanih mnogo jam, kjer 
so ženske spomladi strugale ilovico, da so mazale peči, 
ki so se pozimi ob robovih slepcev razpokale. Ilovica 

se je mastno svetlikala in vmes so se gubale vitre18 
rjavkaste gline. Malo naprej je  bil prostor, kjer je  
Petrič leto za letom delal opeko. Letos še ni pričel. 
Bilo je  še prezgodaj za blatarje. Stati do kolen v blatu 
in ga cepetajoč druzgati in gnesti kakor testo, je  bilo 
za veliki teden še prehladno.

Mimogrede se je  Majcenovič domislil, ko je  še tu 

pasel Klančarjeve krave, koliko juter je  prestal na 

tem prostoru in ogledoval Petriča pri njegovem delu. 

Kalup je  potrosil s peskom, odrezal kos navoženega 

blata, ga povaljal po peščeni mizi, udaril nekajkrat 

s kalupom, z napeto nitjo na loku odrezal vršič in 

štirioglata opeka je  bila tu. Odnašalec jo  je  vzel 
in postavil pokonci v red na sonce, da se posuši. Vsaki 

tisoči opeki je  zapisal številko z drobno paličico. Tako 

je  šlo včasih od jutra do večera. Do dvajset tisoč. 

Opeko so zložili v sklade. Kdaj na jesen so osušeno 

zlagali v luknje, da so jo žgali. Sivkasta opečna barva 

se je  lepo pordečila.

18 vitra =  plast.
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Nekoliko vstran je  stal velikanski sklad žgane opeke, 
že odkar pomni. Bil je  pokrit s streho, ki je  iz nje 
štrlela slama in trstika, tako da je  opeka natekala 
in se že tu in tam razpuščala v blato. Majcenoviču se 
je  zdelo škoda, da je  lastnik tako vnemaren. Zakaj 
potem, bedak, da delati toliko opeke, če je  ne rabi in 
mu sedaj razpada.

Ob grebenu Koračice se je  pot zavila med gozdiči. 
Majcenovič je  preskočil shojen jez, ki je  ločil gro­
fovsko zemljo od kmečke. Takoj skraja so se kriven­
čile stare sedlaste akacije, sicer pa je bila Koračica 
zasajena z mladim gostim borovjem. Vmes so se še 
razločno videli razgoni njiv.

Na ta grofovska polja je  še on, preden se je  bil 
šel učit obrti, hodil v gospoščino. Ljudje so morali biti 
v dero1". Kar si je  kdo prinesel s seboj, to je  užival. 
Po vodo ni bilo daleč v studenec pod bregom. Nekje  
ob robu Koračice je  bilo mesto, kjer je  nekoč še kot 
šolar odrezal mladi smreki vrh za božično drevesce. 
Kako se je  nesel potem kakor zajec, da ga ne bi za­
sačil logar. Pa kaj, saj je  grof imel na pristavi smrečja 
tako preveč! Sedaj je  bila že vsa Koračica zaraščena 
in gosta, da se nikamor ni videlo. Tema je  v njej, da 
je  še odraslega človeka podnevi strah. Prenagosto so 
jo  nasadili in borovje se nikamor ne potegne. Klestiti 
pa vejevja nima kdo. O, imel bi ga že marsikdo, toda 
nihče ne sme! Le kakšna siromašna ženica se kdaj pa 
kdaj zmuzne v gozd, da si nabere šibja. Toda naj bi 
jo le dobil stari Šmigot, ki si ga je  logar postavil za 

paznika!
Majcenovič je  občudoval zeleneče borovje. Dosti 

više se je  pognalo v rast kot on, odkar je  pastiroval. 
Tedaj se je  še tu vse vdiljem raztezalo polje. Ali grof 
ga je  premalo gnojil, zato se mu ni obneslo. Bil je  pač 
grof in ni poznal zemlje. Tedaj si je  premislil in začel 
progasto trdiko20 pogozdovati.

Majcenoviču je  še tičalo v spominu, kakor bi se 

bilo to zgodilo komaj včeraj. Neke pomladi so vini­
čarji zasajevali boriče. Skopati je  bilo treba jamo, 
vtakniti borič, mu naravnati korenine in ga zasuti. 
Kiričevemu Tonu je  pri kopanju nenadoma zabrnela 
motika. Zadel je  ob nekaj trdega, železnega. Zamahne 
še enkrat, dvakrat z vso močjo. Zabobnelo je  votlo 

kot v grobu.
»Pa menda ni kakšna Atilova truga?« se je  precej 

oglasil gomoljast možakar, ki je  sadil na njegovi strani. 
Priskočili so še drugi in začeli skapati. Tisti serec je  
vedel povedati, da je  nekje med Dravo in Muro po­
kopan kralj Atila. Toda nihče ne ve, kje, ker so neki 
vse njegove pogrebce dali pobiti. Huni so bili krvo­
ločno ljudstvo! Položili so ga najprej v zlato rakev, 

to v srebrno, obe pa še v železno.

’• biti v dero =  biti brez jedi in pijače v gospoščini; 
30 progasta trdika =  nerodovitna zemlja, kjer se vse posuši.

Pri odkapanju v globino se je  res izkazalo, da je  
nekaj rakvi podobnega. Toda delavce je  zgrabil tak­
šen pohlep po zlatu in srebru, da so skoraj pobesneli 
v veri, da so po tolikem iskanju vendarle našli 
Atilov neznani grob. Zlato in srebro so si hoteli enako­
merno razdeliti. Kiričev Tona pa ni bil tega mnenja.* 
Kričal je, da je  vse zlato njegovo, ker je  prvi naletel 
na rakev. Bil je  pa tudi hrust in je  druge suval od 

sebe. Toda v tem rvanju ga je  nekdo česnil od zadaj 
z motiko po glavi, da se je  onesveščen zrušil. Medtem 
so drugi železno rakev popolnoma razbili, da bi se 
dokopali do zlate in srebrne. Pa ni bilo ne ene ne 
druge. Razbite železne drobce je  drugi dan pobral 
učitelj, da še ti ne bi vzeli konca. Bil je  nekakšen 
starinoslovec ali kaj. Škoda se mu je  zdelo železne 
krste, ki jo  je  spravil v graški muzej. Toda viničarjem  
in Kiričevemu Tonu ni bilo toliko do nje, saj starega 

železja je  povsod dovolj.
A ljudje še vedno verjamejo, da je  nekje v bližini 

pokopan grozotni hunski kralj. Majcenovič si je  sam 
zaželel, da bi se zdaj njemu posrečilo najti kakšno 
zlato podkev Atilovega konja, če že ne dragocene kra­
ljeve rakve.

V tem premišljevanju je  Majcenovič- dospel do 

kraja, kjer je  bil naložen kup suhega šibja ob poti. 
Tu so neki sežgali zadnjo čarovnico Tajčarico. Visok 
bor se je  grabil z vejevjem  v oblake. Skorja mu je  
bila ob koreninah osmojena. Lahkoverni ljudje, ki jih  
zanese tod mimo, namečejo to šibje, da so varni pred 
uroki; ko je  grmada dovolj nasuta, jo sežgejo v spo­
min na zadnjo čarovnico. Marsikomu srce tod burne je 

utriplje. Majcenovič je  mnogokaj slišal o tej grmači. 
Žena pa si sploh ni upala sama tod mimo. Bilo jo je  
celo strah, ko jo je  privedel k hramu, češ da je  zve­
dela, kako v njem še vedno straši povoženi Klančar. 
Kaj je  le tako babjeverna, jo  je  zavračal. V svoji po­
božnosti in, da bi imela mir pred nesrečnežem, je  
plačala na Jezeru — znani božji poti — celo mašo zanj.

Štef ji ni mogel teh neumnih strahov stepsti iz glave. 
Že od vsega začetka je  bila nekam bojazljiva. Še po­
noči so jo najbrž preganjali strahovi, ker je  včasih 
hrupno zakričala.

Stal je  na meji grofovske zemlje in srce se mu je  
bolestno stiskalo. Ni mu šlo iz glave, da ne bi mogel 
tudi on pri svojih oralih zemlje, ki jih je  kupil, biti 
tak grof. Ali ni rekel tisti ciganski Babič, da je  zemlje 
za celo grofijo!

»Kdo pravi, da nisem grof?« se je glasno vpraševal 
in si obenem pritrjeval, stoječ pred kuponi nanošenega 
šibja. Ni vedel, da se vrti v krogu.

V svoji blodnji je  razvneto zavpil in dvignil pest, 
kakor bi imel koga pred seboj, ki mu hoče iztrgati 

grofovsko krono. Če bi ga videl kdo tu na razpotju 

tako vsega zagledanega vase, bi mislil, da je  vinjen.
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»Vam bom že pomagal, čarovnice babje! Pognal vas 
bom vragu peči mazat!« Potrepljal se je  po žepih, če 
ima žveplenke. Potegnil jih je  brž ven in nažgal šibje. 
Dolgo se ni hotelo vneti. Nagrnil je  suhega listja, ka­
dilo se je  kot satan. Šele polagoma je začelo tleti in 
dvignili so se goreče je z ik i . . .

V glavi mu je  šlo vse vobrlenc21.
Nikogar ni bilo v gozdu. Majcenovič je  stal sam 

pred ognjem in preganjal čarovnice, ki so stegovale 
svoje mrzle roke po njegovi grofovski kroni.

Potem je  preskočil goreči kres in se zagnal dalje 
po pešpoti. Prebredel je  potoček, žuboreč skozi gozd. 
Z njim se je  končevala grofovska zemlja. Za njo je  
tekla od vzhoda pod kamnitnim Humom in naprej 
proti starodavnemu Ptuju rimska cesta. Jarek jo je  
na eni strani obglodal, da se je  videlo, kako je  bila 
trdno nabita. Stoletja so že drvela po njenem tlaku. 
Rimska kopita so klesala iz tega v cesto zatolčenega 

humskega kamenja bele isk re . . .
Majcenovič je  stopal ves trd po njej. Sprevidel je, 

da mu v glavi nekaj ni prav.
Po cesti je  zaslišal škripanje voza. To ga je  zmotilo 

v njegovi zamaknjeni domišljiji. Streznilo ga je. Kmalu 
je  bil iz hoste. V ogradu bogatega posestnika je  bil 
postavljen ograjen lesen križ. Premišljal je, ali naj 
se mu odkrije. Ne, obrnil se je  vstran kakor levi raz­
bojnik.

Posestvo, kjer je  moral čez prelaz, je  bilo Bengl- 
novo. Hram je  prekrit z opeko, prizidani so hlevi in 
kolarnica. Majcenovič se je  spraševal, zakaj neki se 
je  ta človek obesil. S tako čedno kmetijo, kakor jo  

ima! Vse si je  na novo preuredil, potem pa šel in se za­
radi neprestanega deževja na križih mrtvašnice za­
drgnil. Komaj nekaj let je  odsihdob.

Majcenovič ga je  poznal. Ko se je  zdaj spomnil 
nanj, je  imel z njim skoraj toplo sočutje. Takrat pa 
je  menil, da je  bil norec. Tako nekam smilili so se 
mu mladi ravni jabolčni cepljenci, ki jih je  ta kmet 
zasadil v pravilnem redu. Poznalo se jim je, da nihče 
ne skrbi zanje. Same ženske so ostale pri hiši.

Pred zimo najbrž ni bilo nikogar, ki bi drevesca 
pomazal z apneno gnojnico ali jih  povil s slamo; 
mnoge med njimi so pohubali22 zajci. Blizu je  gozd 
in v takle mlad sadovnjak se natepe divjačine, kakor 
bi bil občinski. Če pa dolgouhačem podkadiš s kakšno 
flobertovko, te že ovadi sosed, če se kdaj sporečeta 

zaradi mejnika.
G lej ograd, kako žaluje za gospodarjem! Ni ga, 

da bi ga prehodil vsak dan gor in dol, roteč ga: ,Zem­
lja, zemljica, moja si, tako moja, da mi bo hudo te 
pustiti, ko me bodo nesli od tod!‘ Morebiti Bengl ni 
mogel preboleti ure, ko bi ga naložili na rame in ga 
odnesli z njegove grude. Zato je  šel rajši sam na po-

21 vobrlenc =  naokrog; 22 pohubati =  oglodati.

kopališče. Ali pa ni mogel gledati dan na dan pomlad­
nega deževja, ki mu je  uničevalo oziinino. Kajti vso 
jesen se je  mučil, oral in vlačil, potlej pa je  moral biti 
priča, kako mu jo je  božja roka kvarila. In. tako lepo 
nebeško setev, kakor je  pognala! Ni ji  škodoval sneg, 
da bi mogoče prešla. Ozelenela je  in zrasla, da so se 
že malone nastavljali klasi. Potem pa je  nastopilo 
dolgotrajno deževje. Kako se ne bi človek jezil! Bengl 
pa je  šel in se od čemerov obesil.

»Prav je  storil!« mu je  Majcenovič prikimoval v 
svojem obupu. »Čemu bi se ubijal? Boljši je  strašen 
konec kakor strah brez konca in večno počasno ubi­
janje samega sebe.«

V ničemer na svetu ni zgubljeni Majcenovič našel 
potrebnega tolažila. Tako se je  čutil zavrženo osamlje­
nega, da je  menil, da ne bo nihče niti z mezincem 
trenil, če ga več ne bo, kaj šele, da bi po njem žalo­
vali. Še njegova zemlja ne! Komaj košček je  ima, da 
bi z lahkoto pljunil preko nje. Opeharili so ga. A pri 
človeški sodrgi ni iskati tolažbe, morda prej in bolj 
pri takemle sadnem drevju in materinski zemlji.

In še ob svojo zemljo je, ob denar, ob vse, v se ! . . .  
Samo posmehu in sramoti je  izpostavljen. V duši ga 
je  peklo, da bi se najrajši nagnil čez tenice23 in se 
prekopicnil v globok vodnjak, ki je  bil izkopan ob 
poti. Zacvrčalo bi, kakor bi vtaknil razbeljeno železo 
v vodo. Tako bi se ohladil.

Žile na sencih so se mu nabreklo napenjale, v njih 
je  čutil pljusk vroče razganjajoče krvi.

Zmotila ga je  ženska, ki mu je  prišla s škafom pod 
pazduho nasproti. Potegnil si je  krajce oguljenega 

žametastega klobuka na oči in zamrmral nekaj neraz­
umljivega. Ženska je  zbočki24 poškilila nanj in potem 
sopihajoč vlačila vodo.

Sredi grabljenskih liost ima svojo kočo Hrja, ki 
je  tudi sodar. Sem je  zaobrnil Majcenovič; niti vedel 
ni, zakaj. Pes na verigi je  zarenčal in se zaletel proti 
njemu. Pravočasno je  še Hrja pomolil iz ute svojo 
debelo glavo z usnjeno kapo po strani.

»Kaj v gorice, pajdaš?« je  zavzeto hlastnil. »Dobro 
ti je, da se lahko vsaj kam spraviš, kadar se z ženo 
sporečeta.«

Hrja je  bil znan pijanec in njegova žena nič boljša. 
Za njim je  lazila od krčme do krčme z izgovorom, da 
ga išče. Ves zaslužek je  pognal po grlu.

»Ti še doge ne veš ravno spahniti!« ga je  zavrnil 
Majcenovič, ko si je  pobliže ogledal štirko2:>, ki ji je  
Hrja zasajal novo dno. »Saj si se tudi komaj pol leta 
učil pri nekem šušmarju.« Ob robu se mu je  spoj 
svetlikal, da je  moral režo z rogozom zatlačiti.

Majcenoviča je  ves čas mikalo, da bi iz Hrjevega 
vedenja razbral, ali je  morda že celo sem prodrlo kaj

23 tenice = ograja pri vodnjaku; 24 zbočki =  po strani;
25 štirka =  sodček.
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o njegovi nezgodi. Prepričan je  bil, da bo glas o tem 
šel kakor ogenj po slamnati strehi. Toda najmanjšega 
znamenja ni bilo, da bi Šnmski — kakor so ga vsi 
zvali — že kaj zavohal.

Tedaj pa je prineslo umazano Hrjevo ženo po tre­
ske. Bržkone ji je  nalašč pošlo gorivo. Da bi ta ne 
bila slišala nič zvoniti o njegovi kupčiji, se mu je  
zdelo nemogoče. Ko ni vedel, pri čem je, je hotel kar 
hitro oditi. Toda škrbasta Hrjevka se je  obregnila 
obenj, češ kako je  pa z onem, s tisto njegovo grofijo.
V štacuni je  nekaj čula.

»Pa je  tudi res grofija!« je  oblastno pograbil za 
besedo Majcenovič. »Mar nisem človek, ki ne razume 

samo obročev nabijati na Iagve, ampak je  tudi grof 
lahko?«

Hrja se mu je na vse svoje od tobakovega žvečenja 
črne zobe zakroliotal. »Hahaha! Ti boš grof, ko bo ta 
oblic imel mlade!« In stresel je  orodje v roki.

Z drzko hudobnim zasmehom je Majcenoviča spra­
vil v takšno voljo, da je  malo manjkalo, da Hrju ni 
skočil za greben. Šumski mu je  s prstom pokazal na 
pot in mu zagrozil, da mu bo čelino razklal, če se brž 
ne spravi, od koder ga je  šment prinesel. Žena ju je  
komaj pomirila s tem, da je  zdrezala Hrjo v priklet 
in za sabo zadrlesknila vrata.

Majcenoviču ni preostalo drugega, kot da se je po­
bral. Pod kapom je  zagledal voziček, katerega lestvice 
so bile zvezane z vrvjo. Prav vrvi si je želel. Naglo jo 
je  odvezal in si jo posukal pod suknjo. Skoraj zbežal 
je, prav kakor tat, ki je srečno odnesel pete. Zagoltno 
se je  spraševal in iskal z zmešanimi očmi in vročičnimi 
mislimi. Da bi storil brž, kar je  hotel, ni našel v sebi 
dovolj odločnosti. Kamor koli se je  zazrl, se mu je 
zdel kraj nepripraven. V hosti se je  bal, ker bi ga 
kljuvale vrane. Dolgo ga ne bo nihče spazil. Mogoče 
Hrja. Toda temu ni maral narediti veselja.

»Ej!« se je  hipoma zmislil, »kaj pa pri curku pod 
goricami, kamor hodijo viničarke z brentami po vodo?« 
Živo si je  predočil kotiček, ki se mu je zdel kakor 

ustvarjen zanj. Voda žubori po žlebu z brega, okoli 
rastejo vrbe z drobnimi visečimi vejami.

Majcenoviču se je  zahotelo dati ljudem pod nos, 
da bi se jim voda iz curka priskutila, ko bi našli obe- 
šenjaka. Nič več je  ne bodo hodili zajemat, opustili 
bodo izvirek in stari bodo pripovedovali: »Glejte, tu 
se je  obesil Majcenovičev Štef!«

Majcenovič se je  ves prepustil svoji samomorilni 
volji. Hotel je  biti kmet, kaj še — grof je hotel biti, 
zdaj pa je  ništrc. Čutil je, da te sramote ne more pre­
živeti. Kri se mu je  razburkano poganjala kvišku, da 
ni več zmogel treznega premisleka. Pred očmi se mu 

je  meglilo.
Dim iz viničarskih koč je  legal na tla. Svedočilo je, 

da se l>o vdežilo. Od host je  privršal nevaren vrtinec.

»Da se mi že ni kdo obesil!« ga je spreletelo.
S kolovoza je  zavil na stezo, ki je  preko ozke brvi 

držala proti nesrečnemu curku. Nikjer ni bilo žive 
duše. Oprezno se je  oziral, če mogoče kdo od kod ne 
prihaja. Bila je  opoldanska tišina. S hriba je  slišal 
uro. Štel je  in štel. Zvonilo je  poldne. Popaščil20 se je. 
Mudilo se mu je, kakor bi ga preganjali sami vragi. 
Klobuk mu je bil v napotje. Zavrgel ga je. Potem je  
zataknil vrv za vrbovo vejo in poskušal, če ga bo 
držala. Priletela je  sraka in se hotela spustiti prav na 
vrbo, ki se je  sklanjala nad curkom. Prestrašila se 

ga je. Samo na pol je  opazila človeka, ki je  šaril po 

drevesu, in že se je s kričavim vriščem prepeljala 

nazaj v hosto. Grdo se je drla, da je  celo Majcenoviča 

jezilo. Bo še kdo prišel in ga zmotil v nakani.

Sam ni vedel, kdo mu je vrgel zanko okoli vratu. 

Vtem se je  domislil brbranja starih žensk, da vragov je  

neki plešejo pod obešencem. Toda zvonilo je  poldan 

in to jih utegne splašiti, da jih ne bo na spregled, si je  

govoril, zadrgujoč na vrvi vozel. Povzpel se je  na 

prste in se odhitil27 od zemlje. Z obema rokama je  

krčevito grabil za vožinec28 in se potegnil do zanke.

28 popaščiti se =  pohiteti; 27 odhititi se =  odskočiti;
18 vožinec =  motvoz.
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B. Jakac: Deklica.

Ta hip je  izza ovinka na brvi nekaj zašumelo.
Slišal je  še doneč glas: »Človek božji, kaj pa po­

čenjaš?« Potem mu je  začelo v ušesih tako zvoniti in 
brneti, da ga je  oglušilo. Pred očmi se mu je  stemnilo.
V tej temini so švigali sikajoči modrikasti plameni. 
Skrčil je  noge in zakrilil z rokami. Zavpiti ni več mo­
gel, samo ječal je še. Hotelo ga je  zahlikniti20.

Tedajci se je  prišlec s svojim vinjekom dotaknil 
napete vrvi. Obešenec se je  zvalil na zemljo, kakor 
je  bil dolg in širok. Ni se več zavedal. Šele ko je  za­
čutil olajšanje okrog vratu, si je  oddahnil. Počasi je  
odprl boleče veke. Šalamunovega viničarja še ni mogel 
prepoznati; ta se je  ravnokar vračal od kmeta in spo­

toma krenil pit.
Nemudoma je pobral Majcenovičev klobuk, ga pod­

stavil pod curek in polil nesrečnežev zaripli obraz 
z vodo. To ga je  spravilo k zavesti, da si je  odhrkal. 
Zahlipal je  in sunkovito spregovoril: »Ali si ti, Mi- 
halek?«

»Mar me ne poznaš, Štel?« ga je  prizanesljivo vpra­
šal viničar in pokleknil na eno koleno k njemu. »Kak 
vrag te je  šel motit, da si se vesil?« Prijel ga je  in 

mu pomagal na noge.

rB zahlikniti =  zadušiti.

»Sreča te je  prinesla mimo, da si me rešil!« je  groz- 
nično zavzdihnil Majcenovič nekam bolj sam zase. 
»Hudičeve kače, kako so s svojimi gorečimi jeziki si­
kale proti meni. Zdaj zdaj, se mi je zdelo, da me bo 

katera čavsnila.«
Viničar si ni mogel drugega misliti, kot da se Štefu 

bržkone blede zaradi zastoja krvi, a rekel ni nič. Maj­
cenovič ga je  skušal pritegniti v svoj svet, ki je  vanj 
pogledal skoz ozko špranjo. V vrtoglavosti se je  pri­
slonil na staro, črvivo vrbo, ki jo je  v svojem obupu 

izbral za zadnjo pomočnico.
Šalamunov viničar je odrezal z nje bingljajoči kos 

vrvi in vse skupaj zagnal v bližnjo mlako. Že z nekim  
šaljivim nasmeškom je skušal izvleči iz Majcenoviča, 
čemu se mu je  svet tako zameril.

»Oh kaj,« se je  ta obregnil obenj, »grof sem hotel 

biti!«
Viničar ni vedel, ali govori za šalo ali pa se mu 

še meša. Zato se je  hudomušno odrezal: »In jaz sem 

ti prestol spodnesel?«
Majcenovič je  čutil zasmeh. Osorno ga je  zavrnil: 

»Kdo pa te je  zval? Pustil bi me!«
»No, no, Štef, saj nisem mislil kaj hudega!« se mu 

je  pomirjevalno opravičeval Mihalek. Poznala sta se 

že odtistilimal, ko sta še skupaj hodila v gospoščino.
Vzel ga je  pod pazduho in sta šla. Majcenovič je  

čutil, da sam ne bi mogel. Temnilo se mu je pred očmi 
kakor po divjem plesu. Zdelo se mu je, da se mu hoče 

obrniti želodec.
»In na ženo nisi pomislil, da si se tako spozabil?« 

se ga je  med potjo Mihalek še enkrat lotil, da bi more­
biti le zvedel za vzrok njegovega obupa.

Zdaj je  padla Majcenoviču mrena z oči, da se je  
zavedel in domislil Pepike v njenem stanju. Še detetu 
lahko naškodi. Zgrozil se je  nad svojim početjem. Še 
enkrat se je  z grenkobnim občutkom ozrl na pregrešni 
kraj in se skesano zgrabil za glavo: »O, kaj mi je  

vendar udarilo na pamet?«
Mihalek je  videl, da ga nekaj grize, toda ni ga 

trgal iz njegovih misli. Zamahujoč s klobukom ga je  
toliko posušil, da ga je  lahko posadil Majcenoviču na 

glavo.
Štef ga je  prosil, naj gre neflkaj časa z njim, ker 

mu ni nič kaj dobro. Viničar je  pač rad storil, misleč, 
da ne bo zastonj. Celo k Hrju je  hotel zaviti, če ima 
mogoče kaj žganice pod zglavjem. Toda Majcenovič 
ni maral; še zaradi vrvi bo preklinjal, ker mu jo je  

sunil.
Šalamunov Mihalek je  z Majcenovičem krevsal prav 

do doma. Štefu je  obetal, da ženi in tudi nikomur dru­
gemu ne bo nič pravil o tem.

V hramu sta čakala na Majcenoviča dva orožnika. 
Žena jima je  medtem še enkrat razložila, kako je  bilo 

z moževo kupčijo.
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Pepika je  menila, da je  bilo mogoče samo v pija­
nosti. Sumila je celo, da sta mu morala v pijačo pri­
mešati kakšnega praška. Takšni sejmarji so vsega 
zmožni. Zakaj pa je  drugače vedno tako razsoden in 
pri pameti? Tedaj je  po po listen ju zaslišala korake. 
Brž je  stopila na prag gledat, če je  morda mož.

»Ti si, Štef! Orožnika te čakata,« se ga je  Pepika 
nekako razveselila. Mož se je skušal vesti, da ne bi 
na njem kaj zapazila. Vendar se ji je  takoj zazdel 
nekam čudno spremenjen. Ves bledičen. Rekla pa mu 

ni nič. :
Milialeku je  gospodar velel počakati in potrpeti. 

Sam pa je  z blatnimi škornji pohitel pred orožnike. 
Upal je, da utegne zvedeti od njih kaj novega.

Toda nič ni bilo. Orožnika sta še vedno vedela 
samo to, kar sta si bila včeraj nahitroma zabeležila 
in kar sta jima sedaj napovedala žena in tast Po­
ljanec, pri katerem sta se bila dopoldne oglasila. V 
pomiritev mu je  bilo samo to, ker je  sprevidel, da sta 
orožnika resno začela s preiskavo. Zagotavljala sta mu, 
da bodo vse poskusili, da pridejo goljufoma na sled.

»Kako ste se mogli tako prenagliti z denarjem?« 
je  pikro oponesel stražmojster njegovi nepremišlje­
nosti. Zasukal si je konce štrlečih brk. »Lopove, da jih  
le dobimo, bomo že vtaknili pošteno v luknjo, to d a . . .  
denar, saj veste, ta se takšnih ne drži, prej uši!«

Majcenovič ga je  še predobro razumel. Zakaj mu 
sploh žlabudra, kar sam ve: kar je vrag pobral, čez 

to bo moral narediti križ. Drugo pa njemu pač nič ne 
koristi. Prešinila ga je  senca nejevolje. Težko spo­
znanje ga je  šiloma vrglo na klop pri peči. Pobledel 
je  še bolj; komaj toliko je še zmogel, da je  ženi kim- 
nil, naj gre in prinese kupico slivovice.

»O, hvala, gospod Majcenovič, sva že!« se je  zaradi 
lepšega branil stražmojster. Iz oči pa mu je  gledalo 
razločno poželenje, da ne bi bilo napačno, ako bi se 

morebiti še enkrat napolnila kupica na mizi. Tako 
dolgo je  držal za kljuko in se obotavljal, da je  žena 

zbrzela in prinesla žganja.
»In kruha si zraven skrenita,« ju je  silila Pepika, 

»da jo bosta laže. Naš oče so si pregnali z njo trganje 
iz roke, tako močno, velijo, so nažgali.«

»Pa še sem daj!« je  zadirčno dejal mož, ko se sama 
ni takoj spomnila, da bi mu ponudila. Trikrat je sreb­
nil in brž čutil, kako ga je  vsega pogrelo. Zn silo si je 

pregnal iz žil mraz.
Orožnika se nista mogla ločiti od kupice, dokler 

je  bilo še kaj v njej. Stražmojster je  znova prihajal 
z istim onem, kar je že povedal, da medjimurska krč­
marica venomer zanikuje, da bi se količkaj spominjala 

na kakega debelega moža, ki naj bi bil na semanji dan 
pri njej. Saj si neki ne more zapomniti vseh ljudi, ki 
se natepejo v krčmo; glavno je, da ji vsak potepuh 

plača. Kakšnega Robinška ali Babiča niti malo ne pozna.

B. Jakac: Dr. Ivan Grafenauer.

Mož postave je  poudarjal — kar je  že prej tudi 
ženi omenil — da je  jako radoveden, kakšen odgovor 
bo dalo županstvo iz Dunkovec. Bržkone tam vobče ne 
bodo poznali ne enega in ne drugega. Vse skupaj 
menda ne bo nič. »Kakor vse kaže,« se je  z zadnjim  
požirkom odteščal stražmojster, »gre v tem primeru 

za dva preklensko prevejana lisjaka.«
Potem sta se poslovila, češ da imata še dolgo pot 

pred seboj. In ura bo že skoraj tri. Do Srpakovega 
zidu morata še, da ondi pri ljudeh pozvesta, ali so kaj 
videli tam taka in taka človeka. Voščila sta srečno.

Majcenovička ju je  pospremila zaradi psice do 
stopnic in jima naročala, naj za božjo voljo že zaradi 
moža, ki se mu bo čisto zbledlo, kaj kmalu potrkata 
s kakšno veselo vestjo.

Šalamunov viničar je  komaj in komaj dočakal, da se 

je  gospodinja zaobrnila. Roke je  držala navzkriž pod 
predpasnikom, oči je  imela vdrte in modro podplute. 
Viničar je  takoj sprevidel, da je  v teh kolobarjih sled 

grenkih solza.
Malo začudeno je  premerila viničarja od nog do 

glave, kaj neki hoče. Bil ji je  neznan. Ta pa se j i  je  
skoraj skrivnostno približal in ji šepetaje zaupal: »Ve­
ste, Štefa sem vam zadnji trenutek rešil. Visel je  že!«
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Ženi je  od nenadne groze zastal dih. Še zakričati ni 
mogla; viničar pa je  položil prst na usta: »Pst, ne 
smete mu reči, da sem vam povedal!«

Šla sta v priklet. Majcenovička si je  pojdočki31' na- 
tilioma želela, da bi bilo bolje, da bi kaj takega nikoli 
ne zvedela. Ni zaman imela tako čudnih sanj ponoči. 
Koliko je  ves dan premolila, da bi ga Sveti Duh raz­
svetlil. O ti križani Bog!

Komaj je  odprla duri, se je  Štel, ki je  bil s komol­
cema oprt na naslanjalo in je  topo strmel predse, 
zarežal nad njo: »Pokliči no Mihaleka in mu daj malo 
južine!« Ni mislil, da gre za njo.

»A, saj si tu! Stopi vendar noter!« ga je  ozmerjal 
Majcenovič, zakaj se neki tako drži, kakor bi prišel 
po ogenj.

Pepika mu je  primaknila stol. Možu ni dišal obed, 
ki mu ga je  shranila. Viničar pa se mu ni odrekel. 
Nekoliko je  še posedel. Dva kosa koruznjače31 sta mu 
še ostala na krožniku; zavila mu jih je, naj jih odnese 
deci, saj ve, da pri viničarjih dece nikoli ne manjka. 
Čim manj kruha, tem več je  je.

Možu je  odgrnila postelj, ker se ga je  lotevala dre- 
mota in je  zehal kot lanena glavica. Zdel se ji je  
grozno zbit. Oči so mu izstopile, beločnica mu je  tlela 
rdeče obrobljena. Pogled je  imel kalen. Roke so mu 
podrhtevale. Njihov prosojni hlad je vzbujal v ženi 
zdaj, ko je  vedela, kaj je  z njim, mrzek občutek. Ko 
se je  zdeval v posteljo, mu je rekla, da mu gre kuhat 

črno kavo. (V drugo naprej.)

30 pojdočki =  mimogrede; 31 koruznjača =  koruzna po­
gača.

VEČERNI p s a l m
A N T O N  V O D N I K

Iz neznanega svetega kraja 
večer prihaja, 
ogrnjen v pluvial — 
spokojen, tih, svetal.

Kleče ga pričakujemo pred vrati, 
da blagoslovi nam kruh in vino, 
da nas poteši s svojo tišino, 
da nas odreši 
nocoj in vekomaj.

Ti, ki slaviš svetnike zlate 
po naših gričih in vaseh 
kot ljube prijatelje in brate, 
ki hitiš kakor ogenj v daljo iz dalje, 

ki berače oblačiš kot kralje — 
ostani med nami, ne hodi od nas.

O večei1, z očmi kot vijolice, 
ne zapusti nas v naši tesnobi!
Naj hodimo v tvoji svetlobi,
naj toplo zaspimo ob tvoji luči —
oh, naj nas ne muči
več strah pred tujino,
pred novo temno bolečino.

Na okna, duri in stene 
našega doma 
kakor z živim ogljem  

slikaj kerube ognjene — 
dokler ne bomo brez besede 
posedli krog srebrne sklede, 
ki jo bo mesec postavil med nas.

Ko svet se kakor vrt stemni, 
morda sam Jezus pride, 
se nasmehne in odide 
neznanokam s teboj — —

ZIMSKE NOCl
JOŽE ŠMIT

Lepe so zimske noči, 
ko da vse sanje so v njih, 
lahek korak je  in tih, 
v duši mehko mi zveni.

Veter pred mano hiti, 
nič ne bojim se daljav, 
v topel, prisrčen pozdrav 
luč mi na vasi gori.
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T I S T O  P O M L A D
F R A N C E  K U N S T E L J

I
zza vogala se je  razlegnil krik, bolj podoben za­

teglemu smehu kot otroškemu joku. Šukančevi 
Mici, ki je v tesnem hlevu nalagala že tretjo 

samokolnico in jo prav tisti trenutek mislila odpeljati 
ven na mlako, so zastale nerodne vile v kadečem se 
kupu gnoja. »Kaj za zlomka se je  spet naredilo?« je  
zamrmrala in se z bosimi nogami uprla v samokolnico, 
z rokami pa se oslonila na trhli podboj.

»Ve-e-e, mama-a-a!«
»Kateri jo je skupil?« Popustile so ji roke in kakor 

mlad fant je  skočila na dvorišče.
»Nacek! V vodo je  čofnil,« je  izza hiše kričala gruča 

vaških pokovcev. Po podstenju je  sopihal Lovrenc s 
težkim bremenom čez ramo. Ko je  zagledal mater, je  
spustil mokrega bratca na tla in skremžil obraz.

»Kaj se pa beckinite z našim?« Mica je prebledela. 
Rdeče pikčasta ruta ji je zdrknila z ramen.

»Sam je capal med vrbovje, pa ga je  kar zmanj­
kalo,« je  opravičeval družbo Padrčkov, ki se je delal 
med paglavci najbolj važnega. Drenčinov je  šel z ro­
kavom prek drobnega nosu, vtaknil desnico v žep in 
pristavil: »Midva sva ga izvlekla. Sicer bi ga zdajle 

že ribe jedle.«
»Vam bom dala, dutke nasekane! Še enkrat mi ga 

zvodite s sabo!« Prek podstenja je zabrenčalo debelo 

poleno, otročad se je  razgubila, kakor da jo je  sam 
hudobec pogolsnil.

»Zdaj pa z nama obračuna. . .«  Lovrenc se je  čudil, 
da je  Nacek res do kože premočen. No, mama se bo 

malo pokregala, našeškala Nacka pa bo. Brisal si je  
suknjič, ki mu ga je  bratec omočil, ko ga je  nesel 
štuporamo.

»Ti, kako mi pa varuješ Nacka?« Lovrenc še do 

sape ni mogel, tako hitro je padlo po njem. Vrbove 
veje in nožiček so mu odleteli iz rok daleč po ce­
mentnem podstenju. »Ali boš še kdaj? Lumpec!« Lov­
renc je  zakričal, da je  glušilo.

»Nikoli!« je  tulil in se zvijal pod udarci, ki so ga 
skeleli. To pot se mu je  nekaj uprlo. Da ga mama 
tepe, ko pa vendar Nacek zasluži — tega ni pričakoval.

»Jaz bom pa Nacka, saj ni naš.« Zdajle bi zgrabil 
bratca za tiste rdeče grive in . . .

»Kaj si dejal?« je  zrasla Mica.
»Jo, jo, naš že ni ta Nacek.«

»Kdo ti je  pa to dejal?«
»Padrčkov Dolfi. Nacka nič ne maram.«

Mico je  popadla divja jeza. Kaj? Da mi lastni otrok 

kaj takega meče v obraz? »Ali mi boš še kdaj kaj 

takega bleknil?« je zavpila in udarila po otroku, da 

se je  še Nacek začel dreti.

»Da sta mi oba pri priči tiho!« Ostrgala si je  s sto­
pal gnoj, potlej pa oba zapodila v hišo.

Nacka je morala preobleči. Ker pa ni bilo v skrinji 
druge oblekce — nedeljske bi bilo škoda — je  moral 
Nacek meni tebi nič v tisto modrikasto krilce, ki mu 
je že pred letom dal slovo. Otrok se ni upiral tej sra­
moti. Še besede si ni upal črhniti, samo smrkal je.

»Zdaj pa nikamor več!« Zaprla in zaklenila ju je  

v hišo kakor tatiča in se vrnila v hlev.
Lovrenc je  stal v kotu in kuhal mulo. Začutil je, 

da sta z bratcem sama v hiši. Potegnil je  vase, kar mu 
je  sililo iz nosnic, in si z rokavom obrisal zasolzene 
oči. Pobral je zeleno vejo in nožiček ter sedel k peči 
na klop. Kad bi bil zvil vrbo in urezal piščalko.

»Loli-i-i!« je  čez čas prikoracal do njega Nacek. 
Zaradi dolgih las in krilca je bil bolj podoben sestrici 

kot bratcu.
»Zgini!« je  revsnil Lovrenc. Nacek je zastrmel s 

svetlimi očmi in nevede mu je  zlezel kazalec v usta. 
Ko je  sprevidel, da je  brat hud, je  kakor poparjen 

odkoracal proti oknu.
Lovrenc je  zadnji čas postajal ljubosumen na 

bratca. Zakaj le mama samo njega zmeraj v nič dev- 
lje? Vsega je  le Lovrenc kriv. Nacek posteljico pomoči 
ali pa Lovrencu suknjič in hlače, ko ga pestuje — 
dobi jih pa seveda on. Dolfi mu je povedal, da Nacek 
ni njihov, Šukančev. Da njegov oče ni v Ameriki, 
kakor je Lovrenčev. Moj Bog, kaj pa je  potem to 
otroče in od kod? Lovrencu se je  kar mežljalo v drob­
ni glavi. Ne, bratca ni maral, že zaradi tega ne, ker 
so mu vaški otroci nagajali: »Nace ‘ma kurje tace.« 
Zbadali so ga tudi z »racmanom«. Glej ga, saj je  res 
na svetu tak kakor racman, ko pa tako raca s svojim  

zavaljenim trebuščkom!
Lovrenc je izpod kape, ki mu je silila čez ušesa, 

pogledal proti oknu. Nacek se je  s težavo skobacal na 
klop za mizo in se tudi zagledal ven. Na češpljevi veji 
je pozvonkljalo: cin, cin, c in . . .  Sinica je  vabila na 
sonce. Na sonce! Obema se je zahotelo iz zatohle izbe. 
Lovrencu seveda še bolj kakor Nacku. Tja, kamor so 
jo ubrali Dolfi, Cene, Dominče, Rajko, F r a n c i . . .  
Tamkaj vabi zeleneča senožet. Za senožetjo samevajo 
visoke jelše, pod njimi pa ribnik. Nad njim se sklanja 
gosto vrbovje, ki prav ta čas vzbrsteva in je srčno za 
piščalke. Vsi so že tam, se smejejo in kričijo: ehe-he, 
Lovrenc jih kar sliši. Pa ne sme ven, samo zaradi tega 

Nacka ne!
Vzdihnil je  in odrezal sivozeleni lub, vtaknil pa- 

ličko med zobe in previdno potegnil lub, da mu je  
ostala med zobmi samo čisto bela palička. V cevasti 
lub, ki je  vanj na enem koncu napravil zarezo, je  

vtaknil količek in piščalka je  dala pravi glas.
»Ia-a-a,« se je  Nacek ves zavzet zganil in že mislil, 

da bo njegova.
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»Tebi nič, da veš,« ga je  Lovrenc osorno zavrnil.
V mladi duši mu je  še zmeraj vrelo. Čisto na dnu pa 
je  ždela črna misel, ki se mu ni zdela skoraj nič grda: 
zakaj ga ni vzelo in odneslo? . . .

Tisti večer je  šlo Mici vse narobe. Ko je  že molzla, 
se je  domislila, da rezanice za krave ni poparila, v 
peči ji  je  mleko skipelo, nazadnje se je  pa še kaša 
prismodila. Ko bi bila še na domu v Podlipi, bi jo mati 
oštela z zaljubljenko. Tukaj je  ni imel kdo. Otroka 
sta vihala nosove. Večerja nobenemu ni dišala. Lov­
renc je  prvi odložil težko žlico. Mica je  bila molčeča. 
Tako nebogljena se je  zdela sama sebi, da bi se bila 

najrajši zjokala.
Po večerji je  spravila otroka spat. Ko je  še po­

spravila, se ji je  zahotelo počitka. Saj je  bila ves 
ljubi dan na nogah pa še sama povrhu, odkar ji je 
sestra Tona ušla. Če bi imel človek sto rok, bi nemara 

še š lo . . .  Otroka sta mirno spala in sanjala. Nacek 
o piščalki, ki mu jo je  bratec urezal, Lovrenc o atu, 
ki bo prišel iz Amerike. Potem bo vse lepše, mama ga 
ne bo več pretepala in bratec jo bo sam skupil, kadar 
bo zaslužil. Mica se je  sklonila nad posteljo, poljubila 
Nacka na zalito lice in šepnila: »Da te le ni odneslo — 

saj si m o j!. . .«
Kljub utrujenosti, ki ji je  stopila v noge, roke in 

ves život, le ni mogla zatisniti oči. Vse mogoče grenke 
in sladke misli so ji rojile po glavi. Venomer so ji 
švigale podobe pred oči: sedem let je tega, kar je  
Lovrenček prav na tejle postelji prvič zavekal, ata 
ga je  vzel v naročje in ga z veselim obrazom poljubil. 
Čez nekaj dni pa je  Mica vekala. Lovre, njen mož, je  

odhajal v Ameriko, ona pa je  s Tono sama ostala pri 

hiši. Začelo j i  je  postajati dolgčas. Ko so postavljali 
za sadovnjakom novi kozolec, je  pomagal tudi Prškov 

Jaka iz Podlipe. Tu se je  začelo tisto. Tona ji ni nikoli 
nič rekla, samo mislila je  svoje. No, potlej je  nekega

jutra vnovič zavekalo v Šukančevi hiši. Mica je  po­
vila N acka. . .

linel je  sivozelene oči in rdeče lase. Imela ga je  
rada, nič manj kakor Lovrenca. Otrok je  shodil kakor 
Lovrenc, jedel in rasel kakor Lovrenc. Toda — ali je  
kdaj pomislila na Lovreta, ki je  bil nekje daleč? Po­
mislila je že, samo kako. Kakor na vsakdanje stvari, 
ki je  niso nikoli vznemirjale. A kaj bo nekoč, ko se 
vrne? Nocoj jo je ta misel prvič pretresla in začela 
jo je  peči vest. Tiho je  zaječala. Nato se je  nenadoma 
kakor preklalo v njej: Vem, da je  bil greh. Vedela 
sem tudi takrat. A zakaj me prav nocoj nekdo spra­
šuje: Kako si le mogla tako brez skrbi živeti iz dneva 
v dan, kakor da se ni nič zgodilo? Še toliko nisem bil 
vreden, da bi bila sedla in mi napisala: Dragi Lovre! 
Sama ne vem, kako se je  to zg o d ilo .. .  Odpusti ini! 
Pa ni čutila te potrebe, do zdaj nikoli. O, kakšna je  

bila pač ta dolga pot, da jo je  šele nocoj utrudila! 
O, ta noč, ta čudna podoba iz preteklosti, ki ji je  
pravkar tako jasno stopila pred oči. Zahlipala je  v 
blazino in vroče zašepetala v mrak: Lovre — —

Pri Sveti Trojici je  bila ura že tri četrti na dva­
najst. Šele tedaj je  Mica zaspala.

♦
Nekaj dni za tem je Mica česala lisko. Zazdelo se 

j i  je, da je  krava v život kar precej odebeljena. »Ne 
kaže je  več vpregati. Najela bom. Se bom že kako 
pretolkla, čeprav Lovre nič ne pošlje. Repek več v 
hlevu — eh, nekaj bo že vrglo,« je  računala kot pre­
udaren gospodar. Saj je  tudi morala, sicer bi šlo go­
spodarstvo spet rakovo pot kakor pred leti, ko jo je  

burila blodna kri.
»Lovrenček!« je  poklicala otroka, ki je  že pozabil 

na tiste bunke pred dnevi. Pritekel je  iz drvarnice, 
kjer je zlagal razcepljena polena ob ograji.

»Stopi do Ficka, ali bi nain jutri utegnili gnoj zvo­
ziti na Kotel. Pa zgodaj naj naprežejo.«

Deček je  skočil na cesto. »Hooo, jutri pa ne grem 
v šolo!« In še nečesa se je  na tihem nadejal: da bi 
vozil Jozelj, Fickov hlapec, ki mu je  že nekajkrat 
prepustil vajeti, da se je  lahko postavil.

No, sonce še ni dobro pokukalo izza krimskih vr­
hov, ko je  Fickov hlapec že pokal z bičem skozi vas, 
da so gospodarji prisluhnili: kdo pa je  tako zgoden, 
da punčaram še spati ne da? Pri Šukančevili pa je 
bilo že vse na nogah. Še Nacek ni vzdržal sam v čum­
nati. Mama ga je  morala obleči, da je  stopil na prag 
»konj*čka gledat«. Mica si je  visoko spodrecala rož­
nato krilo, si nataknila velike nerodne čižme — najbrž 
so bili Lovretovi — in šla pomagat nakladati.

Jozeljna je  pogrelo. »Vraguca, lej ga gada!« je  zinil, 
ko je  ujel z očmi Micine roke in nabrekle žile. »Saj 
me 1)0 ugnala!« Skoraj kosala sta se, komu bodo vile
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več zagrabile in hitreje vrgle na parizar. Lovrenc je  
čakal pred konjema in se čudil, da je  bil prvi voz že 
naložen. Jozelj je  odpeljal. Mica je  gledala za njim 
in si oddihavala. »Ej, s tako živino se kaj naredi, ne 
pa z našo lisko. Da bi v mojem hlevu zahrzal takle 
rjavec!. . .«  Stožilo se ji je  po delu, kakor so ga oprav­
ljali doma v Podlipi. Tam so imeli grunt; ko pa se je  
primožila na Šukančevo, jo je  pozdravila borna bajta 
in nekaj zaplat zemlje. »Če bi mi Lovre kaj pošiljal,
o, saj bi šlo, tako pa —« Popravila si je  pisano ruto, 
ki j i  je  zlezla na rame.

Jozelj in Lovrenc, ki je  ves srečen in ponosen vodil 
konja, sta se vrnila s praznim parizarjem. »Glej ga 
fanta, kako se mu poda,« je  pomislila Mica, ko je  za­
gledala sina, rekla pa ni nič.

Jozelj je  veljal v vasi za pravega gospodarja. Ficek  
je  bil ponosen na takega hlapca. Na vse se je  razumel 
in za vse pozanimal bolj kakor domači. Zato je  brž 
opazil na Šukančevi domačiji vidno spremembo od 

lani, ko je  prav ta čas ravno s tele mlake odvažal gnoj. 
Oko mu je  šinilo v drvarnico. Polena tako čedno zlo­
žena kot še pri penzionistu Slamničarju ne. Pa drv 
še za celo poletje na pretek. Vrt ima nov plot, gredice 
so na enem koncu že obsejane. V hlevu lepo nastlano. 
Okrog vogla, kamor pogledaš, vse počejeno kakor za 
praznik. Ej, druge roke so tule vmes! Tako si je  dejal 
Jozelj, ko je  že v drugo odpeljal poln parizar. Pa 

niso bile. Le gospodarica se je  počutila zares na svo­
jem, odkar jo je  popihala sestra Tona in je morala 
sama držati za plug in vajeti.

»Stopi no noter, da se malo podpreš!« je  Mica mig­
nila Jozeljnu, ko je  napregal že četrti voz.

»Eh, bežite no, saj še nismo pri kraju,« se je  branil 
hlapec in brez potrebe privzdignil zvonasti klobuk, 
mislil si je  pa: ne bo napak, če mi kaj mokrega pride 
v grlo! in že sedel k mizici za vežna vrata. Četrtinka 
rdečega in kos pšeničnika, da ga je  lopatasta roka 
komaj objela, tak je  bil pri Mici predjužnik.

Vtem je  zunaj zacingljalo. Poštar je  prislonil kolo 

ob plot in vstopil.
»Marija Sukanec.«
»Lovrenček, pokliči mamo!« se je  stegnil Jozelj 

skoz vrata proti fantiču, ki sta mu konja z dlani lizala 
koščke kruha. Mica je  ravno telički spodkidavala, 
ko jo je  otrok poklical. Pismo je  bilo treba podpisati.

»Danes se mi je  že trikrat kolcnilo. Sem dejala, da 
ne 1k) brez nič.«

»Iz Amerike?« se je  Jozelj bolj zakrohotal kakor 
vprašal.

»O, kaj res?« Ko bi ne bilo Jozeljna zraven, bi 
zakričala.

»Mama, meni!« ji je  mali silil v krilo.
»Tak ne sitnari mi,« ga je  odrinila in se zaprla v 

čumnato. Začela je  brati pismo. Čudno zverižene črke

B. Jakac: Cerkev na Ptujski gori.

so govorile kot še nikoli poprej. Lovre je  pisal: »Za 
svetega Jurija se vidimo, če Bog da, v starem k raju ..«

Sama ni vedela, ali bi se smejala ali jokala. Ko bi 
tisti trenutek ne prilezel za njo Lovrenc in ji povedal, 
da Jozelj že naprega, bi se sesedla na klop in zakri­
čala: »Nacek, kaj pa bo s tabo?. . .«  Tako pa je  pismo 

zaklenila v stensko omarico in planila ven.
Drugi dan skoraj v celi vasi nisi naletel na hišo, 

ki ne bi govorila o Šukančevem Lovretu. Nekateri so 
ugibali, kdaj se vrne, drugi pa kar za primoj trosili: 
za žegnanje, saj je  tudi Bančar tako prišel.

Lovrenc je  dirjal v šolo. Za Mrovčevim hlevom ga 
je  pričakal Padrčkov Dolfi.

»Kam boste pa Nacka skrili, ko bo prišel ata do­
mov?«

Lovrenc je  zazijal. Spomnil se je  na tisti dan, ko 
mu je Dolfi za vrbovjem razodel skrivnost: Nacek ni 
vaš. A da bi ga morali zato skrivati, mu ni šlo v glavo.

Mica je  vedela, da že vsa vas govori samo o Lov­
retu. In tudi to ji  ni ostalo prikrito, da ljudje stikajo 
glave in šepetajo: Kaj bo neki počel, ko bo zagledal 
otroka?

Od tistega dne, ko je  prejela pismo, ni mogla več 

spati. Ko je spravila otroka v čumnato in z njima od­
molila .angelček varuh4, je priprla vrata v hišo, dela
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petrolejko na mizo, zgrnila predse pismo in gn vedno 
znova prebirala od začetka do konca. . .

♦

Tista pomlad je bila dokaj lepa, zato so ljudje že 
pred svetim Jurijem ves krompir posadili. Ker je  bila 
Mica sama za delo, najemati si pa ni upala, je  bila 
med zadnjimi.

Lovrenc se je  oziral po lelii navzgor. »Še enkrat 
toliko vrst bo,« je  tiho tožil in se gnal, da bi s pome- 
tovanjem krompirjevih koscev dohitel mamo, ki je  

nekaj korakov pred njim delala jame. Danes bi rajši 
šolske klopi drgnil kakor pa pazil, da bo v vsako 

jamico vrgel samo po en kosec in ne preveč zaostaja!.
»Zakaj pa Nacka ne naženete?«
Mica je  vzrojila.
»Molči pa delaj! Poglej Drenčinovega! Je še manjši 

od tebe, pa urnejši.«
Lovrencu se je  za malo zdelo, da ga mama tako 

zapostavlja. Še bolj pa, da Nacka kar lepo pri miru 
pusti, da čepi na zratih in podi s kamenčki vrane in 
božje pastiričke, ki zobljejo črvičke po razoranih le- 
hah. Ho, ko pride ata iz Amerike, bo vse drugače.

»Ku-ku, ku-ku,« je  zakukalo v kotelškem bukovju.
»Mama, ste jo slišali?« je  Lovrenc na mah vse po­

zabil in strmel v zeleni gozdič.
»Sem. Le hiti, viš, kolikšna zaplata je  še prazna!« 

Lovrenc se je  namrdnil in štel: »Enkrat, trikrat, štiri­
k r a t . . .  jaz pa nič denarja v žepu. Vse leto bom suh!«

Vtem se je  po kolovozu prikazal Drenčinov Jaka. 
Po pražnji obleki je  bilo videti, da je prišel iz mesta.

»Mica! Kar končajte pa na postajo Lovreta čakat.
V mestu sva si segla v roko. S popoldanskim pride.«

Mico je  zmedlo. Čeprav je  vsak dan mislila samo 
na to, kdaj pride pošta ali kako drugačno obvestilo, 
se ji je tisti hip zvrtelo pred očmi. Dobro, da jo je 
Lovrenc rešil iz zadrege, ko je  spustil na tla škundro, 
skočil čez razor in zavpil: »Ata-a-a!« Jaka je  zginil 
za brezami, ne da bi bil prejel boglonaj za pot. Pa 
saj ni zameril.

Mica je  zagrebla jame, potlej pa zmetala vso ro­
potijo z Naekom vred na voziček in se zagnala proti 
domu.

Izza temnega smrečja je  prisopihal vlak. Spustil je  
iz sebe bledično soparo in rezko zabrlizgal. Mici je  
zagomazelo po celem telesu. »Je že doma!« se ji je  
zvrtelo v glavi.

Težko kolesje se je  ustavljalo. Iz vozov so se usuli 
potniki. Po pesku so zašumeli koraki.

»Lovre!«

Ljudje so se ozrli. Amerikanec Lovre je  objel svojo 
ženo, da je  obema zalilo oči. Veselje je  zajezilo besede, 
da niso mogle takoj na dan.

»Kod imaš Lovrenčka?« je  nenadoma vprašal Lovre 
in si brisal oči.

»Dom varuje,« ji je  ušlo. In je  spet obmolknila, 
čeprav je  za trdno sklenila, da mu l>o koj povedala: 
Pa ni sam . . .  Tako ji je  bilo srce, da je  skoraj slišala 
njegove udarce.

Vzdignila sta kovčege in šla. Mica je  stopala poleg 
moža kakor odrevenela. Zdajci se ji je  zazdel tuj, 
čisto tuj. Za trenutek jo je  obšla misel, da jo žene 
nekdo v ječo. V zasluženo ječo, od koder ne bo več 
vrnitve. Ali ne, tega ne sme misliti. Samo obupati 
nikar! Vse bo še dobro . . .

Po vasi je  zašumelo kakor v panju: Amerikanec 
je  prišel! »Pa kako ga je  obralo,« so govorili tisti, s ka­
terimi se je  že pozdravil ali so ga samo videli. »Hm, 
dolarje pa le ima. Še gruntar bo, če ga bo ona vpre­
gala, saj jo vidite, kako se žene za domačijo,« so me­
nili drugi, tretjim pa je hodil l>olj Nacek po glavi: 
»Mož jo bo trdo prijel, ne bo šlo kar tako gladko, 
boste videli.«

Lovre bi najrajši jokal od same sreče. Po sedmih 
letih spet na svojem. Doma! Pa kako vse drugače je. 
Vse je tako čedno! Oči so mu kar žarele ob pogledu 
na rumeno hišo, ki se je kopala v svetlem soncu.

Dvoje drobnih glavic s e je  nagibalo skoz ozko okno.
»Lovrenček!« je  pomahal Lovre in nestrpno čakal, 

ko je  Mica odklepala. »Se bojiš, da bi ti ušel?« se ji  je  
na glas zasmejal. Ona pa — kot da ni nič razumela. 
Ko je  odpirala vrata, se ji je  roka kar tresla. Zavpila 
bi in zbežala. Le zakaj je  lagala možu, ko bi mu 
morala vse po pravici povedati? Zakaj mu ni pisala?

»Ata, ata-a-a!« Lovrenc je  planil iz hiše, kot bi se 
utrgal. Ata ga je  vzdignil in vroče pritisnil na prsi.

»Tako velik?« se je  čudil in se ga kar ni mogel 
nagledati. Pred sedmimi leti je  bil še v plenicah, zdaj 
je  pa že tak korenjak!

»Pa ta?« Lovretu so še zmeraj žarele oči, ko je  
kazal na rdečelasega Nacka, ki je  hlačal s klopi od 
okna.

Mica se je  oslonila na steno, da se ne bi zgrudila.
»Lovre!«
Tisti trenutek je  zbrala vso moč in planila k možu.
»Lovre! Glej, celih sedem let sem garala. Odpusti 

mi ta g r e h ----------- «

»Micika?« se je  utrgalo v možu. Kakor strela z jas­
nega je  udarilo vanj! Ali se mu blede? Mar je  to 
mogoče? Ujel je  sivi klobuk, ki mu je zdrknil iz roke.

»Lovre, ta — ni — tvoj . . .«

Beseda se ji je  zlomila pod težo bolečine.
Lovre je  dolgo, dolgo molčal. Nato jo je  pritisnil 

k sebi, kot da bi hotel njeni bolečini priliti še svojo. 
In ta je  bila večja, l>olj pekoča. Oba sta zaihtela. 
Sunkoma in brez besed. Nazadnje je  še Lovrenc za- 
vekal. Morda se je domislil, kaj ga je  ondan Padrčkov
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vprašal, in mu je  bilo žal, da ni mami svetoval: Nacka 

skrijmo, ko pride a t a -------
Lovretu se je  dozdevalo, da se 11111 vse ziblje pod 

nogami, da se ruši in podira bajta.
Zunaj pa je  sijalo večerno sonce in zlatilo okna.

♦

Drugo jutro je * Amerikanec Lovre zgodaj vstal, 
stopil iz liiše in globoko zadihal v hladno svežino. 
Na očeh se mu je videlo, da mu noč ni prinesla za­
želenega počitka.

Pogled mu je  srkal lepoto domačije, ki je  že toliko 
let ni videl. Že včeraj bi si jo bil moral ogledati, a je  
bil slep za to. Pa je prešla noč in z nočjo tudi vse 
moreče misli. O, kolikokrat je  v daljni tujini za­
hrepenel po trenutku, ko bo od vsepovsod zadišalo: 
po zemlji, ki jo bo rezal in oral, po travi, ki se bo 
kopala v zlatorumenem soneu, po češnji, ki bo sipala 
snežnobelo cvetje, ko bo zapihljalo čez Planino, po 
jablanah in hruškah — vse bo zapelo in ga pozdravilo: 
Bog s teboj, gospodar naš in oče! In sedaj je  prišel ta 
trenutek.

Ozrl se je  v hišico, ki je vsa pohlevna čepela v tihi 
rebri. Gledal je  in se čudil.

»Kaj? Streha je prekrita — no, o tem mi je pisala. 
Tudi skladovnica je popravljena. In vrt — kakor kak 
mestni park. Pa hlev!«

Popravil si je  dolge lase, česane na prečo, ter stopil 
še noter. Tedaj pa je začutil korake za seboj. Na pragu 

je stala Mica z golido v roki.
»Dobro jutro!« se je  skoraj ustrašil.
»Bog daj. Že pokonci?« ga je  pogledala v oči. Kakor 

bi bila že dolgo čakala na to srečanje.
»Moram se malo razgledati —« Zdaj ji je  tudi 011 

pogledal v oči. Obema je  sijalo iz oči in duše: zdaj 
šele sva se srečala, danes to jutro . . .

»Vse je kot sedem let nazaj. Pa kaj — še vse lepše,« 
je  spregovoril neprisiljeno, prijazno in toplo.

Tedaj je  padla stena, ki je  stala med njima. Zdaj 
si spet lahko zreta iz oči v oči. Iz duše, ki je vsa pre­
čiščena, v dušo, ki je  mnogo trpela.

Segla sta si v roke in se hotela objeti. Prav tedaj 
pa je  pritekel po podstenju Lovrenc in se razposajeno 
zasmejal: »Ata, zdaj bomo pa konja kupili?«

»Bomo, bomo, Lovrenček!«
»Pa Nacek se ne bo smel voziti, kajne, ata?«
Lovreta je  pogrelo. Mica je stopila v hlev.
»Seveda se bo smel, če bo priden!« je  zgrabil za 

pravo besedo. Otrok je molčal. Če ata tako reče, že 

mora biti res.
»Ata. ja/, sem |>a češnjo vsadil,« je zdaj Lovrenc 

silil v očeta, da bi šla v sadovnjak pogledat. Hm, saj 
ata gotovo še ne ve za njegov vrtič, ki ga ima gori 
ob kozolcu. Lovre je  prijel otroka za roke in sta šla.

B. Jakac: Publicist Franc Terseglav.

»Tukaj? Joj, si pa res priden, Lovrenček!« se je  
čudil otrokovi spretnosti. »Še cepila jo bova, da bodo 
debele.« Lovrenc je  bil od sile ponosen, da ga je  ata 

pohvalil.
Sonce je že zavozilo na čisto modrino in meglene 

koprene so zginevale, le na oni strani ob ribniku se je  
ta in ona še dlje časa zadržala. V sadovnjaku so se 
posrebrile trave, rosni biseri so mežikali zgodnjemu 
soncu, v drevju, ki je  sililo v zelenje in cvetje, so se 

oglašali ščinkavci, sinice in penice.
»Tata!«
Lovre in Lovrenc sta se ozrla. Od kozolca sem je  

capljal Nacek. Nacek z rdečimi lasmi. V roki je dvigal 
marjetico. To belo marjetico bi rad podaril atu. Za 

ata jo je  utrgal.
Lovreta je prevzelo. Mahoma je pozabil na vse.
»Ta-ta-a-a!«
Tedaj je Amerikanec Lovre prijel malega rdeče­

lasca, ga dvignil in vroče pritisnil na srce: »Meni pri­
nesel rožico — priden, N acek!. . .«

To je videla Mica, ki je stopila s polno golido iz 
hleva. Zavrisnila bi od veselja, od sreče, ki je je bilo 
zvrhano to novo jutro. Odšla je  tiho v kuhinjo. »Zdaj 
vem, da je odpustil,« je  pomislila in sklenila roke 
kakor k molitvi.

♦

Nekatere manj znane besede: beckiniti se prepirati 
se; (lutka psovka za otroka; inežljati se motati se; 
vrbovje je srčno se maje; škundra = pletena 'košara za 
krompir.
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S L O V A Š K A  P O T A
V I K T O R  S M O L E J  

Š t e v i l k e

P
o deseti liri — vtem se je  končala seja — se začno 
po vseh prostorih Matice vrstiti obiski. Življenje 
se živo razmahne. Dospe pošta, pridejo naročila, 
odbori vprašujejo, prihajajo ljudje iz Bratislave in 

vseh koncev Slovaške, telefon poje, stroji tipkajo.

Matica deluje na najrazličnejših področjih; zato 
ima delo razdeljeno v več odborov, ki imajo vsak svo­
jega referenta, načelnika. Sedaj ima Matica tele od­
bore: zgodovinski, jezikoslovni, slovstveno zgodovin­
ski, pedagoški, umetniški in narodopisni. To so samo 

znanstveni odbori. Poseben oddelek Matice je njena 
knjižnica. V Matico je  vključena tudi Zveza slovaških 
ljudskih odrov in Zveza pevskih zborov. Slovaška Ma­
tica se ne da primerjati z našo, ker je  najvišja znan­
stvena in najširša ljudska založba in obenem pro­
svetna zveza. Predstavlja torej nekaj takega, kot če bi 
v Sloveniji združil naše ljudske odre, pevske zbore, 
izobraževalna društva, Narodno galerijo, Narodni mu­
zej, Mohorjevo družbo ter vsa naša znanstvena in 

strokovna društva vse do Akademije znanosti in umet­
nosti. Pomena in obsega Slovaške Matice torej niti 
zdaleč ne moremo primerjati s sedaj tako skromno 
Slovensko Matico. Matico so, kot sem že omenil, leta 

1875 madžarske oblasti zaprle in je  bila šele leta 1921 
obnovljena. Torej je  bilo vse, kar ima sedaj, ustvar­
jeno šele v zadnjih dvajsetih letih. Kdor hoče videti 
slovaško delo iz lastnih moči in iz lastnega denarja, 
tako rekoč brez vseh podpor, naj pregleda samo Ma­
tično delo v dvajsetih letih! Pogosto je  bila politikom 
trn v peti, ker je  vedno zagovarjala samobitno slova­
ško kulturo, ki jo je  ustvarjala z orjaško silo, pa z 
vso vestnostjo in globino, ki priča o neugnani sili mla­
dega naroda. Matica je  vzgajala in še vzgaja ljudske 
množice s tem, da jim posreduje naročila velikih vo­
diteljev, pisateljev in pesnikov iz preteklosti in so­
dobnosti, očiščena vsake tendenčne primesi. Po drugi 
strani pa znanstvenikom omogoča raziskovanja ter 
objavlja njihova odkritja in dela. Ta združenost znan­
stvenega in ljudskovzgojnega dela v eni ustanovi je  
tudi gmotno omogočila, da se je  Matica v kratkih dvaj­
setih letih svobodnega življenja tako razmahnila in 
se še razvija. Medtem ko je  morala prej marsikdaj 
braniti slovaštvo v kulturi, ji tega v novi državi, Slo­
vaški republiki, ne bo več treba. Saj so izginila mnoga 

uradno podpirana društva in družbe, postavljena in 
ustanovljena samo zato, da omrtvijo vpliv Matice. 
Mnogo moči, ki jih je  morala doslej trošiti v obrambi 
pred napadi na samobitnost slovaškega jezika in kul­

ture, bo moglu sedaj porabiti za tvorno delo. Prav

tako bo slovaška šola odslej razširjala njeno znan­
stveno in sploh kulturno delo, medtem ko so doslej 
šole, zlasti višje stopnje in vseučilišče v Bratislavi, 
to delo prav za prav ovirale, če ne uničevale. Matica, 
ki je  do dijaštva mogla priti v prejšnjih letih le izven 
šole, bo sedaj imela pomočnike tam, kjer je  imela 
nasprotnike ali vsaj le mrtve opazovalce.

Geraldini nama pripoveduje o tem in kaže na zem­
ljevidu organizacijsko mrežo Slovaške Matice, raz­
predeno po vsej deželi.

»Zelo hudo je  Matico leta 1938 zadela izguba veli­
kega slovaškega ozemlja na jugu, ki je prišlo pod 
Madžare. Toda kljub temu in kljub nemirnemu letu 
(1959!) samih prevratov število članstva ni padlo, am­
pak polagoma celo raste. Matica ima po vaseh in me­
stih svoje odbore, ki so čisto samostojni in delajo, kar 
hočejo. So to nekakšna izobraževalna društva, ki pri­
rejajo predavanja, odrske predstave, jezikovne tečaje, 
slovesnosti itd. Teh odborov je  leta 1919 bilo 25 s 1275 
člani, leta 1937 pa so dosegle podružnice številko 205 
s 51.231 člani. Sedaj ima Matica okoli 200 odborov, 
članstvo pa je zraslo na nekaj čez 40.000. Samo usluž­
bencev ima v Martinu čez petdeset. V letu 1959 je  izšlo 
pri Matici 47 knjižnih izdaj na skoraj 10.000 straneh 
v 150.000 izvodih. Časnikov in obzornikov izdaja deset, 
nekaj znanstvenih, nekaj društvenih, nekaj mladin­
skih. Med obzorniki je  najpomembnejši vodilni lite­
rarni mesečnik Slovenske polilady (Slovaški pogledi). 
Smo največja knjižna založba. Za leto 1940 je  razpi­
sanih 100.000 kron nagrad za najboljši izvirni slovaški 
roman, zbirko lirike, dramo, znanstveno delo in pre­
vod. Za poslopje Slovaške narodne knjižnice smo v 
enem letu nabrali nekaj čez 200.000 kron. Matica vzdr­
žuje žive vezi z zamejskimi Slovaki, ki jim svoje 
knjige prodaja s petdesetodstotnim popustom. Tako 
ima zveze z jugoslovanskimi Slovaki v  Bačkem Pe- 
trovcu, dalje v Romuniji in Bolgariji, Franciji in Bel­
giji, da ne govorim o Združenih državah Severne Ame­
rike, kjer ima izredno močno podružnico in samostojno 
knjigarno. Ko so v  Bratislavi ustanovili organizacijo 
za stike z zamejskimi Slovaki, ji je  Matica darovala 
za en milijon knjig. Slovakom pa, ki so po nemško- 
poljski vojski prišli spet v okvir Slovaške izpod polj­
ske oblasti, jih je  darovala za nad 100.000 kron. Po­
slopje, ki ga gradimo poleg sedanje palače, bo deloma 
za novo Matično tiskarno, deloma za skladišče knjig, 
za oblačilnico Zveze ljudskih odrov in za upravne pi­
sarne. V skladiščih je  sedaj poldrug milijon izvodov 
knjig. Poglejta še višino člnnarine in število razpo­
slanih knjig! Od leta 1956 dalje je bilo vsako leto 
prodanih za članski prispevek, ki znaša dvajset kron,
12.000 do 16.000 knjig v vrednosti od 220.000 do 250.000 

kron. Od leta 1950 do 1958 smo samo članom razposlali 
skupno 105.059 knjig za 1,725.000 kron.«
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»Menda nam more biti vaša Matica zgled složnega 
in smotrnega dela pri knjižnih založbah,« pravim. 
»Pri nas Slovencih je  pri izdajanju knjig le preveč 
zasebne špekulacije in zasebnega zaslužka. Zato naše 
založbe, ki jih  je  toliko, ne zmorejo nobenega večjega 
dela, zlasti ne takega, ki bi jim takoj ne vrnilo vlo­
ženega denarja.«

»Da,« mi pritrjuje Geraldini. »Tu pri Matici pa ni 
nikogar, ki bi delal za svoj denar, za množenje svo­
jega kapitala. Vsi smo samo uradniki in res čutimo, 
da smo v službi naroda in narodne kulture, ne v službi 
katerega koli zasebnega kapitala. Več nam ni treba, 
kot da mirno živimo in da nam je omogočeno dosti 
brezskrbno gmotno življenje.«

M a t i č a r j i

Poletje je in marsikoga ni v Martinu; tudi nekaj 
Matičarjev je  na oddihu. Vsi so mladi ljudje. Batko 
Škultety je  najstarejši, drugi so vsi, sodeč po obrazu, 
med tridesetimi in štiridesetimi leti. Le tajnik Ciger, 
ki se po svoji rodni dolini ob reki Hronu kot pisatelj 
imenuje Hronsky, s svojimi petinštiridesetimi leti veže 
dvoje tako oddaljenih generacij. In povsod sam opti­
mizem in zagon, nikjer nič dvomov ali omahovanja! 
Ljudje delajo in vedo, da je  delo smiselno. V službi 
duha so in tu ni nobeno delo brezpredmetno, nobeno 
prizadevanje prazno.

Matični tajnik Hronsky, čokat človek z obeljenimi 
lasmi in črnimi naočniki, govori mirno in samozavestno, 
tako domače, kot bi govoril s starimi prijatelji. Sredi 
stavka mora prenehati ter pregledati in podpisati 
pismo, ki mu ga prineso iz  uprave, pa takoj spet mirno 
nadaljuje pogovor, kjer je  obstal. Po telefonu ga k li­
čejo in sprašujejo o knjižnih izdajah, obenem mu iz 
tiskarne prinesejo korekture in račune. Z roko da zna­
menje, naj sluga odloži kar na mizo in odide, sam pa 
govori dalje po telefonu in nato spet mirno sede v 

usnjen naslanjač ob črni mizi in se smehlja. Po stenah 
vise slike slovaških umetnikov. Skozi visoka okna sije 
beli dan.

»Poglejte,« vedro pripoveduje. »Spominjam se Ma­
tice, ko je  bila po prevratu obnovljena. Bila je  ena 
sama pisarna z eno samo pisarko, kamor je  prihajal 
kdaj pa kdaj naš očka Škultety, stari predsednik. A 
poglejte sedaj! Imamo velikansko palačo, pa ne mo­
remo več dalje z delom, ker je  spet premalo prostorov. 
Zidali smo Narodni muzej in ga napolnili. Položili smo 
temelj za Slovaško narodno knjižnico in jo bomo tudi 
dogradili. Dvajset let dela in toliko uspehov!«

To ni bila samohvala, temveč ponosna zavest o iz­
vršenem kulturnem delu.

»A kako denarno zmorete vse to?«
»Nikoli se ne bojim za slovaški narod,« govori z glo­

bokim prepričanjem pisatelj. »Kadar kaj potrebujemo

ali snujemo nove načrte, je  treba le ljudstvu povedati 
in že dobimo. Vcepili smo jim duha slovaške kulturne 
enote, zbudili v njih potrebo po kulturi in ljubezni do 
knjige. Po vseh občinah delujejo občinske knjižnice.«

»Bral sem, da je  mnogo teh knjižnic mrtvih, ker 
so zaukazane.«

»To je  res. Vse je  odvisno od knjižničarja. A tako 
slabo tudi ni. Večina jih deluje dobro. Vsaka občina 
mora imeti svojo knjižnico in iz svojih sredstev na­
bavljati nove knjige. Kjer je  knjižničar mlad in za­
veden kulturen človek, na primer kak mlad učitelj, 
tam se knjižnica množi.«

»In ljudje bero?«
»Vedno bolj in vedno več. Knjigo je  treba za ljud­

sko ceno včasih bralcu tudi vsiliti. Glejte, kako smo 
celo nogomet znali izkoristiti v kulturne namene! Ima­
mo pokal Slovaške Matice in vsako leto klubi najšir­
šega razreda tekmujejo med seboj za ta pokal. Vsakdo, 
ki pride na tekmovališče, dobi poleg plačane vstopnice 
zastonj takole brošurico!« Pokaže mi različne brošu- 
rice v mali šestnajsterki z naslovi: Slovaške lepote, 
Doba narodnega preroda, Slovaške narodne pesmi itd.

Res sem presenečen: »To dobijo obiskovalci za­
stonj?«

»Da. Tako vsilimo knjigo tudi ljudem, ki bi si je  

sicer gotovo nikoli ne kupili. Brošurico pregledajo in 

preberejo in mogoče se jim zbudi zanimanje in pola­

goma tudi ljubezen do knjige. Razdali smo doslej že 

čez deset tisoč takih knjižic. In uspehi so tu!«

»Toda to je  propaganda, ki jo morate sami plače­
vati. Od kod viri za vse to?«

»Kadar kaj potrebujemo, se obrnemo na člane. Re­
cimo: Letos smo v enem samem letu zrasli za 10.000 

članov. Vsak plača po 20 kron, od teh jih dobi njegov 

odbor pet, mi pa petnajst. Za to članarino dobi član 

mesečnik Slovaška, ki je v prvi vrsti propagandnega 

značaja za Matične izdaje, a prinaša tudi splošno kul­
turne članke. Ta časopis dobiva član zastonj, kajti 

izmed naših izdaj si lahko izbere po svoji volji katero

Poslopje Slovaške Matice.
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koli knjigo. Zdaj smo uvedli še posebno vrsto članov, 
take, ki plačajo na leto 120 kron. Za to vsoto si laliko 
izbero iz Matičnih izdaj broširanih knjig za 170 kron. 
Tako gredo naše knjige iz skladišč v vedno močnej­
šem toku, nam pa priteka zanje denar. Članarine nam 
prav za prav še vedno nič ne ostane,« se nasmehne 
Hronsky. »Toda naši člani kupujejo tudi druge naše 
knjige in naročajo naše publikacije. In to je  naš vir! 
Potem se obračamo na člane: Postavili bomo muzej. 
Zidali bomo knjižnico. Pomagajte! Odbori in člani ta­
koj zberejo in pošljejo prispevke, ki nikoli niso prav 
majhni. Po kapljah zbiramo svoje bogastvo iz naših 

srednjih slojev.«
»Tudi odre imate organizirane.«
»Da, tudi v okrilju Matice. Na vsakoletnem tekmo­

vanju za umetniško prvenstvo slovaških odrov se tu 
zbero odri vseh političnih prepričanj, ver in smeri na 
Slovaškem, sokolski in orlovski, luteranski in katoli­
ški. Tako se nam je posrečilo ustvariti nekako slovaško 
prosvetno zvezo, eno in edino.«

»Kako pa je  z nekdanjim Šafarikovim društvom?« 
preskočim na češke in češkoslovaške znanstvenike in 
nekdanjo njihovo učeno organizacijo na bratislavski 
univerzi, ki je  seveda v novi državi popolnoma v slo­

vaških rokah.
»Ah!« zamahne z roko. »Mi smo delali po svoje, 

oni po svoje. Izdajali smo znanstvena dela, vzgajali 
slovaške znanstvenike in zdaj je  tudi bratislavska 

univerza postala slovaška.«
»To je  bilo značilno,« pravi trpko pesnik Geraldini. 

»Če smo imeli Društvo slovaških učiteljev, so takoj 
ustanovili Društvo češkoslovaških. Proti Društvu slo­
vaških profesorjev, zdravnikov, inženirjev, akademi­
kov, kmetov, zadrugarjev so vstajala takoj enaka dru­
štva, ki pa so se imenovala češkoslovaška.«

»Prav!« meni tajnik. »Glavno je  delo. Tudi mi de­
lamo! Koliko smo porabili in še porabimo sil za brez­
plodno prepiranje! Koliko je  bilo zagrenjenosti v ne­
prestanem boju, ali smo narod ali nismo, ali imamo 
svoj jezik ali smo samo narečje! Država ČSR nam je  
dajala 60.000 podpore na leto. Naš proračun pa dosega 
na leto štiri milijone; saj gre samo za plače 600.000! 
In za 200.000 kron pošiljamo knjig Slovakom čez meje! 
In vse dobimo od slovaškega naroda! Kaj ni to dokaz 

naše kulturne zrelosti in samozavesti?«
Tajnika spet kliče delo, zato se z ženo posloviva 

od njega.
Geraldini naju nato vodi po pisarnah, kjer obisku­

jemo referente. Potrkamo pri tem in onem. Malo jih  
najdemo. Ta je  na dopustu, oni v tiskarni, tretji na 

znanstvenem potovanju, četrti nam pripoveduje o svo­
jem delu. Te sobe so kot živčna in možganska središča, 
ki uravnavajo življenje in vrvenje v veliki organiza­

ciji Matice. (V drugo naprej.)

G O S P O S KI  H L A P E C
I V A N  Z O R E C

N A D A L JN JI  S P O M IN I R O T A R JE V E G A  N A N E T A

25. V e l i k a  o d l o č i t e v

T
iste dni, ko sem se nekako preurejal po nauku 
tovariša Maksa, sem si po večjem, manjšem 
boju s samim seboj naložil marsikatero od­
poved; le društvom nisem mogel obrniti hrbta in tudi 

iz boja za čast in dobro ime slovenstva in slovanstva 
se mi ni dalo kar tako umikati; prenemoško, pre- 
izdajalsko bi bilo.

Nazadnje pa sem se pametnim nasvetom le uklonil; 
mirnejši in zmernejši sem postal. To osvobojenje v 
samem sebi sem čudovito občutil; bilo mi je, kakor da 
sem rad sam in čedalje bolj zamišljen ždel v miru 

in tihoti.
Da, vrnil sem se k sebi in obstal.
Službeni položaj se mi je  nekako utrdil, z njim pa 

tudi plača, čeprav je  bila še neusmiljeno majhna.
Gnezdo, ki so mi ga misli spletale že toliko let, je  

bilo vendar že tu. Hrepenenje po milem, lastnem 
domku me je prevzemalo in grelo bolj in bolj.

»Čas je,« sem si dejal; »spolni naj se, kar mi je  
menda že od vsega začetka zapisano v zvezdah in 
čemur se ogniti ne morein in nočem: oženim se, hoj, 

oženim se!«
Ampak kako se to naredi?
Spomnil sem se doma in matere. Zaskrbelo me je. 

Kaj bo rekla, ko ji povem? Da me le ne bi spet 

z burklami.
Očeta se nisem tako bal, predaleč je  bil. Pisal sem 

mu pa le in z raznimi neumnimi izgovori zvitorepo 

podčrtal svojo namero. Kako neki bo vse to presodil 

dobri, skrbni oče?
Že te nove skrbi so me precej jemale društvom in 

narodnostnim praskam z nemškimi tovariši. Ostajal 
sem rad sam in čedalje bolj zamišljen ždel v miru 

in tihoti.
V misel na ženitev sem se prav zagrizel in bolj ko 

sem jo pestoval, bolj se mi je  zdela res prava in 

pametna.
Naključilo pa se mi je, da sem tisti čas poslušal 

bridko izpoved; huda je  bila, da sem skoraj trepetal 
kakor novomašnik, ko prvič sede v spovednico in na­
stavi uho kakšni prav kosmatinasti duši; huda je  bila 
res, odvezo sem pa dal s pridržkom kakor kakšen prav 
strog janzenist, le pokore nisem naložil nobene, pri­

tisnila se je  bila že sama.
Tovariš, lahkoživ in vesel vinski bratec, mi je  

namreč, ko sva po službi nekoč šla v gostilno ve­
čerjat, kar na lepeni povedal, da je  sit gostilniške 

hrane in neurejenega, brezdomnega življenja.
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B. Jakac: F.Sal. Finžgar ob sedemdesetletnici.

»To, mislim, se da spremeniti,« sem mu moško po­
sodil že sto in stokrat pretehtano modrost iz svojih 
ženitovanjskih misli.

»Če se oženim, hočete reči, kajne?« je  dejal in me 
po strani pogledal. »Saj bi se, pa se ne smem,« je 
vzdihnil in pogledal v tla.

»Kdo brani?« mi je  nerodno ušlo.
»Kdo? Jaz sam; da, sam,« je  ponovil, ko je  videl, 

kako neprijetno mi je, da sem tako vprašal. »Bolan 
sem.«

Postalo mi je  še bolj neprijetno.
»Pa ne tako, kakor nemara mislite zdajle vi,« se je  

nasmehnil; »vendar bolan tako, da ne bi bilo prav, 
če bi si tak, kakršen sem, nakopal ženo in otroke.« 
Premolknil je. »Veste, saj mi je  hudo in me je  sram, 
pa si ne morem pomagati, veste, alkoholik sem, alko­
holik že v takem stanju, da se bojim, ali sem duševno 
sploh še normalen.«

»No, strah je  morda večji kakor resnica,« sem re­
kel, da sem kaj rekel.

»Ni ne,« je  odkimal, »saj se mi zdi, da že haluci­
niram. In to je  včasih tipična prikazen duševne bo­
lezni, ki se prijema alkoholika.«

»Nikar,« seni ga ustavljal. »Dokler veste, da se vam 
vse to samo zdi in dokler tako pravilno mislite in 
presojate, še ni nič hudega; duša je  zdrava, morda le 
nekoliko zbegana, ker ste preveč sami s svojimi mi­
slimi.«

»To ste lepo povedali,« se mi je  kakor olajšan na­
smehnil. »Jaz pa vendar vem, da v zakon ne smem, 
preveč bi grešil, če bi otroke dobil. Saj gotovo veste, 
da so otroci pijancev ali pijank duševno in telesno 
pohabljeni, če že ne kar v prvem, pa v katerem na­
slednjem rodu.«

Te besede je že skoraj izstokal, tako ga je  pekla 
nemila zavest.

Tudi mene je  od sočutja res potrlo.
»Vsaka bolezen se da zdraviti, tudi ta, samo volje 

je treba,« sem zamodroval. »Če veste, da vam pijača 
škoduje, jo pustite, pa bo spet vse dobro.«

»To ni kar tako,« je  odmajeval. »Če bi svojemu 
organizmu čisto odtegnil strup alkohol, bi najbrž še 
huje zbolel.«

»Ozdraveli bi, ozdraveli,« sem ugovarjal. »Sicer pa 
ni treba, da bi sami uravnavali zdravljenje. Zaupajte 
se dobremu zdravniku in ga slušajte prav do pičice. 
Čez leto in dan, nemara še prej, se kakor prerodite 
in brez skrbi poročite.«

Molče se mi je  skoraj veselo nasmehnil in se ne­
mara zamislil v jedro mojih besedi.

»Da do sebe,« sem takisto molče mislil tudi jaz, 
»duše in vesti še ni zapil; če le ima tudi še kaj volje 
in moči, se prav gotovo otme.«

V gostilni sva večerjo hitro zmetala vase in šla.
Zunaj sem se hotel posloviti. Kavarna s časniki in 

revijami me je  že klicala, pa me je  tovariš preprosil, 
da sem šel z njim na dom.

»Nocoj sva se tako lepo menila, da bi bil greh, če 
tega ne bi tudi slavila,« je  dejal, ko sem se vdal.

Doma je  hotel pripraviti čajnik, pa se je sproti 
premislil.

»Čaj ali kavo si skuhava nazadnje,« se je  malo 
manj ko sramežljivo nasmehnil. »Začniva z vinom, lepo 
po pameti ga dajva; to ne škodi.«

Nisem hotel sitnariti z nagovori in nauki, nekoliko 
za malo se mi je  pa le zdelo, da se tudi zdaj ne more 
premagovati.

»Saj ga nimam več dosti,« je  dejal, kakor bi se 
opravičeval, »pa nekam mora, proč metati ga nočem, 
predobro, prežlahtno je; kakor kruh je  tudi dobro 
vino lep, zdrav dar božji.«

»Kaj ga imate kar doma tudi?« sem se čudil.
»Da. Včasih, veste, se mi ne da iti v gostilno ali 

se mi zdi, da sem za gostilniško druščino preotožen, 
p« v goste povabim samega sebe, druščina so mi spo­
mini; z njimi se včasih menim tja do jutra. Ne veste, 
kaj človek vse sliši in zve v druščini spominov! No,
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če Bog da, zdaj to vse opustim in se poskusim od­
staviti, po malem seveda, kakor ste mi pametno sve­
tovali vi.«

Tako mu sicer nisem svetoval, pa sem molčal, nisem 

se hotel prerekati.
In že je  iz omare vzel precej obilno steklenico, 

natočil meni in sebi, obredno nazdravil in pobožno 

srknil le nekaj kapljic, skoraj meže obmiroval za tre­
nutek, dva, jih  potlej kakor razgrizel in použil, da 
so se mu oči kar zasvetile; po licu se mu je  na mah 
razlil neki žar, kaj vem, kakšen, anti žar, čudovit žar 
slasti, neke pomiritve in zadostitve; zdaj je  še podržal 
kozarec z vinom proti luči in ga na dušek izpil.

Vino res ni bilo slabo, ali zame je  bilo premočno; 
po vseh žilah se mi je  vroče razlezlo, najbolj pa v 
glavo, vsega me je  ogrelo in razvnelo, da je, tako se 
mi je zdelo, kar gorelo iz mene.

Pila sva počasi in se menila; večerja je  bila taka, 
(la je  nama vino kar lepo teknilo, le precej močno 
je  bilo.

Tovarišu se ni, vsaj zdelo se mi je  tako, še nič 
poznalo, ko je  mene skoraj že podiralo. Bil je  le dobre 
volje, pa ne siten in surov, kakor so po navadi pijanci, 
kadar jih  vinski duhovi okadijo. Ljubeznivo se je  

smehljal in me učil pravilnega pitja.
»Vino zmerom pokusite, preden se mu zaupate. 

Srknite ga samo nekaj kapljic in počakajte, da se vam 
počasi razlije po jeziku. Tako zanesljivo zveste, ali jo 
kaj vredno in ali se mu smete zaupati; če ni, je  bolje, 
da ga pustite, škoda je želodca, glave in denarja.«

Da nisem le molčal, sem se tudi jaz spomnil mo­
žaka, kako je  pil ta.

»Kadar je  prišel do takega vina, ki je  bilo vredno 

prijateljstva, se je  zanj duševno in telesno pripravil, 
preden se mu je  približal. Duša, je  dejal, naj se umiri 
in očedi vsega hudega in slabega, želodec pa založi 
s podlago, ki se lepo sklada z vinom.«

»Moder mož je  bil,« je  pohvalil. »Pijva na njegovo 

zdravje!«
»Ne moreva, ni ga več, še mladega je  vodenica 

podrla v grob.«
»Umrl? In še mlad, ko je  vendar tako lepo znal 

piti? Za vodenico ti umre, pil je  pa le vino. Čudno.«
»Filter se mu je potrl: alkohol mu je uničil jetra 

in ledvice.«
Novica ga je  potrla, kakor bi mu bil tisti možak 

kaj v rodu.
»Da, umrl,« sem še enkrat potrdil. »Kakor tisti 

vinski sladokusec v starih časih.«
»Tako?« ga je  zanimalo. »Kako pa je  bilo to?«
»Neki plemič ali kdo je  dosti potoval in si tudi 

spotoma rad stregel z dobrim vinom,« sem pripovedo- 
\a l.  »Za pol dne je  pred njegovo kočijo moral jezditi 
služabnik, da bi v vsaki krčmi ob cesti pokusil vino

in, če je  bilo dobro, s kredo na zunanjo steno krčme 
zapisal ,Est\ Pred tako krčmo je  gospod potlej dal 
vselej ustaviti, da se je  po mili volji nalival z dobrim 
vinom. In tako vso pot. Pa to ni trpelo dolgo, ko že ni 
mogel nikamor več; vodenica ga je  zalila, vodenica ga 
je  kmalu umorila. In njegov služabnik mu je na grob 
zapisal: ,Propter nimis est, est, est, dominus meus mor- 
tuus est4 — preveč je  bilo poti in vina, vina, vzela  
gospoda mi večna domovina.«

»Kajpa, mešal je; tega ne bi bil smel,« je  po svoje  
razumel. »Qui nimis probat, nihil probat — kdor pre­
več pokuša, nič ne pokusi, kdor izbira, za izbirek prime. 
Tisti človek ni pil, žrl je  in se nacejal. Malo več vina, 
pa dobrega, je  priporočljivo le, če človeka glodajo  
hude skrbi. Hoj, dobro vino jih razpiha kakor sapa 
obleke. Afflavit Dominus et dissipantur — Gospod 
pihne in se razkropijo; namesto Gospoda si mislite 

vino, pa bo za zdaj prav.«
Postajal je  prav zgovoren; pravil mi je  čudne in 

nelepe zgodbe iz vinskih druščin. Nekatere so bile 
take, da me jih  je  bilo skoraj sram poslušati.

»Prav mislite,« je  dejal, ko je  opazil, kako mrzko 
mi je, kar pripoveduje; »gostilniška druščina je  že 
marsikomu bila v pogubo, a slaba taka druščina lahko 

pohujša in spridi tudi že odraslega človeka, mladega 
pa prav gotovo vsakega.«

Med takimi pogovori je  postalo kasno; čas menda 
res nikjer tako urno ne mineva kakor za pivsko mizo. 
Hotel sem oditi, on pa, da ne in ne, eno samo stekle­
nico da še udušiva. Ko sem pa le še tiščal proč, je  
dejal, da me mora spremiti do doma, če res ne zdržim 
več. Tega pa jaz nisem dopustil, saj je  bil siromak že 

ves mehak v kolenih, da je  komaj stal.
»Starejši sem in po službeni stopnji višji, slušati me 

morate,« je  odločil. »Če ne dovolite, da bi vas spremil, 
morate spati tu.«

»Kje vendar?« sem se ustrašil.
»Kaj ne vidite postelje?«
»Kam bi pa legli vi?«
»Ne delajte si nepotrebnih skrbi. — No, izluščite se 

in lezite.«
Kaj sem pa hotel? Mitgefangen, mitgehangen, sem 

si mislil in storil, kakor mi je  bil ukazal. Trdno zaspati 
nisem mogel. V omotnem dremežu sem z mislimi moto­
vilil sem in tja. Nazadnje sem nekoliko trdneje za­
dremal, pa sem se kmalu predramil.

Tovariš je  še sedel za mizo in odpiral že bog ve 
katero steklenico.

»Pijem,« je  dejal in se ozrl, ker je  opazil, da ga 
debelo gledam; »zdaj pijem še na svoje posebno 

zdravje.«
»Dani se že.«
»Ne še, ne še. Kje ti je  še dan! Pri meni je  noč, 

kar lepo zaspite, lahko noč.«
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B. Jakac: Viniške tolkačice. (Pastel.)

»Kam ležete potlej vi?« me je  še zmerom malo 

skrbelo.
»Kdo pravi, da ležem? Naležim se že še v grobu; 

zdaj živim, pijem.«
»Pa bi vendar legli,« sem silil, ker sem mislil, da si 

ležišče lahko vsaj za silo pripravi, in ker sem videl, 
kako hudo je  že meglen. »Ali kam, kam?« sem veno­
mer sitnaril.

»Kar na tla ali pa na mizo,« se je  smejal. »Eno uho
mi bo za zglavje, drugo pa za odejo. In ne bo prvič.
Zaspite brez skrbi, piti tako še ne znate.«

Drugo jutro me je prav zavred zbudilo neko hre- 
ščanje. Ves buden sedem iu vidim tovariša, ki za mizo
še obut in oblečen leži na golih stolih, ki si jih je
postavil v vrsto, leži lepo stegnjen kakor na postelji 

in hreščeče smrči.
»Če  se obrne na vnanjo stran, se strahovito zvrne 

po tleh,« mi šine v misli. »Hvala Bogu, da tako trdno 
spi. Vsak človek ima res angela varuha, pijanec ima 

pa gotovo vsaj dva.«
Brž vstanem, da bi ga varoval. Pa komaj sem skočil 

v hlače, je že švignil pokonci in se kakpr otrok veselo 

zasmejal:
»Dobro jutro, beli, beli dan, kdor je  kristjan, ni 

več zaspan!« (V drugo naprej.)

P I S A N O  P O L | E
S V E T O  D R E V O

V E Š A - K V O N E Z I N  -  S I V A  S O V A  $  DR.  V A L T E R  15 O  H I N E C

ČRTICA S KANADSKEGA SEVERA

P
red kakimi šeststopetdesetimi leti je veverica pobrala 
borov storž, ki ga je  bila z dvajsetimi drugimi storži 
vred vrgla z nekega vršička na tla. Odskakljala je  

z njim, da ga ponese v svojo shrambo, k jer je ležalo že 
jnnogo drugih zrelih in sočnih storžev. Nabrala jih je  bila 
sredi nekega prelaza v kanadskih Skalnih gorah. Ko je  
prišla pred shrambo, je  nekaj drugega vzbudilo njeno 
radovednost; spustila je storž, pozabila nanj in nazadnje 
tudi na shrambo. Ta še ni bila dograjena in pokrita. In 
tako se je  zgodilo, da sta se s storži poigravala veter in 
dež, jih premetavala in raztresala. Prišla je  zima. Storži 
so jo srečno prebili. Spomladi so se zakoreninili in iz semen 
je zrastlo mnogo majhnih borovih mladik. Med najboljšimi 
se je sedaj začela borba za obstanek. Vsak poganjek se je 
trudil za prostor na soncu, skušal prehiteti sosede in silil 
k svetlobi, od katere je bilo odvisno življenje njih vseh. 
Tako so v medsebojnem tekmovanju hitro rastli; seveda pa 
je to tekmovanje bilo za  majhne, nežne stvore kaj kruta 
reč. Nekateri so uspevali počasneje in so se morali za to 
hudo pokoriti: zrelejši b ratje  so jih kmalu zasenčili, tako 
da so hirali, se dušili in odmirali. Po petih letih jih je  bilo 
živih le še sedem ali osem. Ker so stali dovolj daleč vsak­
sebi, so doraščali v zdrava mlada drevesa.

Nekega jesenskega dne je  prišel mimo jelen. Vohljajoč 
za kakim okusnim grižljajem je  od jed el enemu izmed dre ­
vesc vršiček in poganjke; ko se je povrnila pomlad, je 
našla le še suho debelce. V prihodnji ziini.so nekaterim izmed 
preostalih drevesc odglodali skorjo zajci, tako da so usah­
nila. Minilo je  nadaljnjih pet let. Poletje se je  že nagibalo 
h kraju, ko je  pricapljal velik los in porabil eno izmed 
zdravih drevesc za to, da je ogulil ob ujem  svoje novo 
rogovje in ga osvobodil kosmatin. Pri tem je drevo podrl 
in poleg njega še nekaj drugih drevesc.

Preživela drevesca so po dveh desetletjih dorastla v 
mlada drevesa, ki so smela upati na zdravo in zrelo starost. 
Toda spet je prilomastil na prelaz lačen ježevec. Lotil se je 
stebelc in jih olupil od korenin do vršičkov; po opravljenem 
delu je  odcapljal v drug, izdatnejši okoliš. Sedaj je  bilo 
nepoškodovano le še eno samo drevesce. To pa ni več 
vzbujalo pozornosti svojih sovražnikov in je  v teku sto­
letij nemoteno zrastlo v drevo najplemenitejše enakomer­
nosti, dasi je na svoji postojanki vrli prelaza sililo bolj 
v širino ko v višino. Pod trajnimi sunki iz nižin p riha ja ­
jočih jugovzhodnikov so se njegove naj višje veje grčavo 
krivile in kazale z objemajočo kretnjo proti severu kakor 
velike, iztegnjene roke.

Drevo je hrabro kljubovalo silovitim viharjem, ki so 
prihajali iz globoko spodaj ležečih prerij in neprestano 
bučali okrog njega. Prenašalo je sušo in dež in uničujoče 
sile vseh drugih pojavov, ki so ga skušali zlomiti ali iz­
koreniniti. Rastlo je  kljub vsemu, da, celo uspevalo je, 
bodisi ker so ga nasprotne sile krepile in še bolj utrjevale, 
bodisi ker je  bilo morda že po naravi nenavadno žilavo. 
Doseglo je  silen obseg.

V dve sto letih so se njegove zvite, grčave veje, ki so 
bile sedaj same tako močne in čvrste ko majhna drevesa,
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razrastle v širok oblok. V njegovi senci je  marsikatera 
mimo potujoča žival iskala in tudi našla zaščito pred vro­
čim poletnim soncem in pribežališče pred zimskimi viharji.

Od nekdaj so hodila bitja  divjine čez ta dve sto metrov 
dolgi gorski prelaz. Potovala so po ugodni poti bodisi iz 
naravnega nagona, bodisi da jih je gnala lakota. Toda sedaj 
jih je  privabljalo še drevo in jim je končno celo določalo 
pot. Ni jih mikala le njegova senca in  zavetje, ki jim ga je 
nudilo; kajti kakor ljudje potujejo tudi živali po natančno 
določenih potih od ene znamenite točke v pokrajini do 
druge. Zato drže njihove poti mnogokrat mimo nenavadno 
velike skale, čez posebno velik bobrov jez ali skozi prav 
ugodno plitvino v reki. Na takih krajih  nastajajo  dobro 
vidne steze. Drevo je bilo poslednje oporišče dolgega in 
težavnega potovanja po gorovju in hkrati prvi kažipot za 
potnike, ki so prihajali iz nižin. Zato je  postalo nekakšna 
Meka za vsa bitja, k i so se na svojih večnih romanjih 
hladila v njegovi senci ali se v mirnem oddihu za kratek  
čas veselila njegovega prijateljstva, dokler niso zopet na­
daljevala poti.

Prelestna trata, ki je drevo obdajala krog in  krog, je 
bila še posebna vaba. Na njeni preprogi si našel cvetlice in 
jagode, v majhnem bistrem potoku pa so švigale gorske 
postrvi.

Samotna pot, ki so jo  uhodili in v teku časa dodobra 
izravnali, je  vodila vsakogar varno mimo drevesa in ni 
služila le vsakdanjim bitjem, temveč tudi nekaterim po­
sebno plemenitim živalim. Čestokrat je velik los vodil svojo 
čredo tod mimo na pašo. Ko je  hodil za plemenom, si je 
leto za letom, brž ko je listje gorskih trepetlik po prvi 
zmrzali zagorelo v bronu in zlatu, izbral trato  ob drevesu, 
da je  pošiljal z nje svoj bobneči bojni klic v daljo. To se je 
ponavljalo retino, dokler se ni moral neke jeseni umakniti 
in je  prevzel čredo drug vodnik. Drugič je  potovalo čez 
prelaz majhno krdelo grdogledih, opreznih volkov. Sivci 
so nemirno tekali sem in tja, potem pa zopet odšli. Nikdo 
jih  ni videl nikoli več.

Nato je  prišel velik severnoameriški medved, grizli, in 
ostal k ra ju  zvest. Obiskoval ga je  redno. Kralj gora je bil 
dobrodušen, težak in okoren, toda v jezi nagel in nevaren.
V svojem kraljestvu ni trpel nikogar. Če se je vzdignil, 
se je  na njegovih prsih zasvetilo veliko, podkvasto znamenje 
iz srebrnih dlak kot znamenje njegovega kraljevskega do­
stojanstva. Od konca nosu do repa je meril meter in osem­
deset; višina njegovih ramen je  bila meter in dvajset; 
njegovi krem plji so bili dolgi petnajst centimetrov. Gorje 
tistemu, ki je razdražil njegovo grozno silo! Vendar je 
ubijal le v lakoti; ni iskal prepira, ljubil je mir, pokoj in 
sonce. Hranil se je s koreninami, jagodami — in postrvmi, 
ki jih je lovil v potoku. Tam je  mnogokrat ribaril. Ko je 
potolažil, lakoto, je  ležal pod drevesom, lizal šape, topo 
počival in morda tudi sanjal.

Da bi si krajšal čas, je  rad dolgo zrl v neskončno daljo 
prerije, ki se je  raztezala globoko pod njim in se izgubljala 
na daljnem obzorju. Tam doli, daleč proč, je sein ter tja 
zavalovalo temno morje, ki se je širilo čez nižave kakor 
gibljiva preproga. Ob njenem vnanjem robu so se zdaj pa 
/d a j dvignili v vrtincih gosti, rumeni prašni oblaki, in iz 
dalje  je bilo slišati tu ljenje volkov, ki se je z njim mešalo 
neko še bolj divje in še bolj vreščavo kričan je  in votlo 
bobnenje. To ritmično besnenje je  prisluškovalca čudno 
dražilo. Tisti temni valovi so namreč bile velike črede 
bizonov, ki so jim bili za petami prerijsk i volkovi. Tam so 
se tudi zbirale skupine bakrenopoltih mož, ki so posamezne,

od glavne črede odtrgane trope bizonov podile v surovo 
stesane ograje. Tu so živali pobijali z lokom in puščicami. 
To je  bilo v dobi, ko Indijanci še niso imeli konj.

Naš medved je videl in slišal vse te dogodke. Kdo ve, 
kakšne čudne misli so mu za majhnimi, razumnimi očmi 
rojile po glavi, kakšno neizpolnjeno hrepenenje je  pre­
tresalo njegovo silno postavo, ki je tako mirno zrla v da­
ljino, v neodkrito deželo s širnimi razgledi in neznanimi 
prebivalci! Toda to ni bila njegova domovina in zato ga 
nikdar ni mikalo, da bi šel tja. Veliko drevo, ki je  bilo tako 
staro kot on, je  postalo nekakšen miljnik, nekakšno zna­
menje njegovega življenja. S tovarišijo tega drevesa se je
— tako se je zdelo —■ utešila neka velika želja njegovega 
samotnega životarjenja. Medved je  imel nejasno slutnjo, da 
je  drevo, dasi se ni nikdar premaknilo z mesta, ž i v o  
in njegov prijatelj. Zato ga je zaznamoval z zobmi. Takrat 
se je  bor v čudnem nemiru stresel v vseh svojih vlaknih. 
Saj od onih davnih, davnih dni, ko so bili brusili ob njem 
svoje zobčke zajci, ni bil več zaznamovan, nosil pa je 
sedaj že letnice štirih stoletij! Drevo je sedaj vedelo, da 
tudi njegove žile še utripajo. Kadar koli ga je  medved 
zapustil, je  čutilo, kako se zemlja ob njegovem vznožju 
ohlaja in postaja prazna, brž ko pa se je  velika žival po­
vrnila, se je  vzbudila njegova duša in vztrepetala v ve­
jevju. Medved je  zadovoljen ležal ob njegovem vznožju 
in zopet strmel v ravnine.

Prijateljsko razmerje med drevesom in medvedom je 
trajalo skoraj pol stoletja. Grizli se je  postaral, dosegel je 
leta, ki so bila izredna za žival njegove vrste. In prišla je 
pomlad, ko je  dalj časa in vse pogosteje počival v sencah. 
Tako je šlo do poznega poletja. Svoje počivališče je le 
redkokdaj še zapuščal in to le, da si je  poiskal jagodno 
trato ali mali potok, iz katerega je  pil. Ribarjenje je 
opustil, ker urnih postrvi ni mogel več ujeti.

Listje je polagoma zopet rumenelo, gozdovi so se leske­
tali v jesenskem žaru. Lahna soparica babjega leta je 
mehko zabrisala zobčaste, ostre gorske obrise. Nekega dne, 
malo preden je pričelo odpadati listje, je stari o rjak  zopet 
ležal na svojem priljubljenem  mestu, prisluškoval enolični 
pesmi vetra v vejevju in strmel čez skrivnostno prerijo. 
Zdela se mu je  še bolj oddaljena, še bolj zabrisana kakor 
sicer. Bil je  zelo truden in nenadoma ga je  navdal velik 
mir; predal se je sanjam. Dalja je bledela, se krčila, gi- 
nila. Glas drevesa je postajal vse mehkejši, tišji — dokler 
ni utihnil. Življenje je  bilo zapustilo k ra lja  gora.

Stari bor je  sedaj bedel pri mrliču in čakal nadaljnjih 
sto let. Zgodilo se je, da so vsi njegovi znanci umrli pred 
njim. Živel je  in čakal, da je odšel tudi zadnji njegov pri­
jatelj. Tako je  ostal sam na prelazu in mrko stražil vhod 
v gorovje.

Pozneje sta gnezdila v njegovem vršičju dva velika 
»bojna orla«, k ra lj in kraljica ozračja. Krožila sta visoko 
nad vrhovi, se dvigala više, vse više in plavala kakor brez 
teže, lesketajoča se v sončni svetlobi. Leto za letom so se 
pojavljali mladi orliči in gnezdo v visokem vršičju je  po­
stalo zelo važno; stara sta imela z njim veliko skrbi. Drevo 
je  varovalo orlove mladiče, dokler ni bilo gnezdo po novih 
sto letih prazno in zapuščeno in je bil starec zopet sam. 
Toda pozneje so prišli drugi orli in odslej gnezdo ni bilo 
več neobljudeno.

Drevo sc je  vedno l>olj staralo iu njegov obseg se je  še 
povečal. Lepa škrlatnordeča skorja se je debelila in mo­
gočno vejevje je  bilo težje, bolj grčavo in širše kot kdaj. 
Ob poletnih ju trih  in jasnem nebu so rdečkasti žarki vzha­



jajočega sonca sijali na trdo, globoko razorano skorjo in 
starca po mrzlih gorskih nočeh prijetno greli. In kadar koli 
se je  ju trn ji veter dotaknil njegovih igel, so tbmele tiho 
zahvalo gospodarju življenja, soncu.

Isto so delali v nižini Indijanci. Tudi njim je  bilo sonce 
sveto, saj ne daje le življenja, marveč 'podeljuje tudi moč, 
da ga prenašaš. Taja zimski sneg in pod njegovim vplivom 
brsti trava; vzbuja cvetlice k življenju, da s svojimi bar­
vami razsvetljujejo enoličnost brezdrevesne prerije. Taka 
je  bila vera Črnonožcev, ki so čestokrat strmeli k staremu 
drevesu, ki je  mrko in ponosno stražilo vrata v gorski svet. 
Niso mogli razumeti, kako je mogel bor doseči tolikšno 
velikost. Zato ga je  imel rod, ki je  bival tod v že pri- 
dedovanem taborišču, za sveto drevo. Nikdo ni vedel, koliko 
časa je  bor že stal tam gori, zato je  postal rdečim ljudem 
podoba njihovega plemena. Bil je  znamenje v pokrajini 111 

zato nedotakljiva svetinja kakor vsa taka znamenja v starih 
indijanskih časih. Pripovedka je pravila, da bodo takrat, 
ko bo padlo to drevo, prepodili Črnonožce z ravnin v gore; 
in če se bo moral Indijanec res umakniti prvi, bo bila tudi 
n j e g o v a  ura. Častitljivo je bilo to drevo.

Pet sto osemdeset let po onem dnevu, ko je bila veverica 
spustila storž na tla, je  dalo drevo prvikrat zavetje človeku.

Neki mlad Črnonožec je bil tik pred posvečenjem v Voj­

nika. Zaobljubil se je, da se bo postil pet dni in pet noči 
pod častitljivim drevesom, da očisti svojo dušo vsega sla­
bega in da doživi posebne sanje. Nato se bo vrnil v dolino 
k  svojcem in pripovedoval o sanjah, ki jih je  imel, modri 
čarovniki pa jih bodo raztolmačili in razložili. Potem se bo 
podvrgel predpisani preizkušnji hrabrosti; ko jo bo prebil, 
bo sprejet med polnopravne vojnike. Ko pa bo opravil težko 
preizkušnjo in postal vojnik, bo stopil pred neko črnooko 
dekle in jo  povprašal, ali bi hotela deliti z njim njegov 
novi tipi* in slavo, ki jo bo pridobil v borbi z belokožci.

Povzpel se je  k  svetemu drevesu in se ob njegovem 
vznožju postil pet dni in pet noči. Grčavi starec se mu je 
čutjil, kajti vsa bitja, ki so ga bila doslej obiskala, so jedla. 
Pomiloval je  mladeniča, zato ga je  ščitil in pesem njegovih 
vej je  bila nežna in mila. Mladi mož je  pet dni sedel poti 
drevesom, se zatopil v globoko premišljevanje in gledal 
čez ravnino, k je r  so stali šotori njegovih rojakov. Njegove 
ostre oči so odkrile tipi, ki je v njem neko dekle s tesnobo 
v srcu čakalo na njegovo vrnitev; upal je  vsaj, da ga čaka. 
Med spanjem je  njegova glava počivala na medvedovi lo­
banji, k i je ležala poleg drevesa, gozdne živali pa so p r i ­
stopale in spečega radovedno ogledovale. Kakšna žival bi to 
mogla biti? Kaj neki išče v tej višavi? Miške s črnimi biser­
nimi očesci so pritekle iz svojih lukenj, ovohale tuje bitje 
in mu šinile čez noge. Leteče veverice so kakor blede pri­
kazni skakljale in letale z veje na vejo. Lisica je  hitela 
mimo; lahek kot pero je  njen čopasti rep mahal za njo. 
Čez trato, ki jo je razsvetljeval mesec, je  potovala čreda 
ameriških severnih jelenov, karibujev, tiho, brez glasu.

Po starem običaju si je  poiskal vsak Indijanec žival 
zaščitnico. Ni je  izbral k a r  na slepo, temveč se je  kakor 
ta mladi mož pripravljal s postom in premišljevanjem na 
sanjski privid. Žival, ki jo  je  zagledal v sanjah, to re j z no­
tranjim  gledanjem, je  postala njegov »totem«, znamenje in 
pečat njegovega ščita. Tudi našemu rdečemu mladeniču se 
je  sanjalo. Toda ni se mu prikazalo nobeno izmed bitij, ki 
so bila šla mimo njega, medtem ko je spal, temveč medved,

* Indijanski koničasti šotor iz bivolove kože ali platna.

visoko vzravnan, mogočen grizli, ki je s prednjo šapo dajal 
znamenja. To je  bilo dobro znamenje in mladenič je  skle­
nil, da si izbere za totem k ra lja  gora. Ko je  vrh tega našel 
še dvoje orlovih peres, ki sta bili najbrž iz gnezda na d re ­
vesu, je  s hvaležnim srcem zasekal s tomahavkom v deblo 
znamenje, in sicer dolgo in  ozko zarezo tik poleg na pol 
zaceljenih sledov medvedovih zob. Nato je  vzel medvedovo 
lobanjo, dal v njeno votlino nekaj tobaka kot žrtveni dar, 
skrbno zvezal čeljusti s koreninskimi vlakni in lobanjo 
obesil na odmrlo vejo. Preden je zapustil drevo, se mu je 
zahvalil s prijaznimi besedami. Ko je  mladi mož obesil 
lobanjo, se je  staro deblo streslo; dozdevalo se mu je, da 
je  njegov stari tovariš zopet blizu. In ko je slišalo prisrčne 
besede, prvi človeški glas, se je  znova streslo. Starec je 
spoznal, da je  po sto letih čakanja našel novega prijatelja.

Brž ko je  bil mladenič sprejet med vojnike, je  stopil 
k šotoru črnookega dekleta. Veselilo jo je, da je  preizkušnjo 
hrabrosti dobro prebil, saj so to dokazovale zevajoče rane 
na njegovih pivsih,* in blagrovala ga je, ker ni prelomil 
posta. Saj se je bilo že zgodilo, da je ta ali oni vzel s seboj 
v samoto majhne koščke suhega mesa. Sedaj se dekle n je­
govemu snubljenju ni moglo več upirati. Dala mu je od­
govor, ki si ga je  tako zelo želel, a se ga skoraj še ni 
aiadejal, mu segla v roko in, plašno skrivajoč obraz za 
ruto, obljubila, da bo delila tipi z njim. Potem pa je  želela 
videti kraj, k je r  se je  postil in ki je bil baje tako lep.

Poslovila se je  od staršev, kakor da potuje v daljno 
deželo. Mlada dvojica je  šla na gorski prelaz, da bi p re ­
živela na prijazni cvetlični tra ti in pod varujočo streho 
starega bora sončne dneve jagodnega meseca. Tam sta se­
stavila iz bivolove kože nov tipi, ki je  že toliko časa čakal 
na ta trenutek. Vzpon na prelazu je  bil strm in naporen. 
Kljub temu pa sta na drogovih, ki so jih vlekli konji, p ri­
nesla s seboj marsikaj za svojo udobnost. Konji so bili 
rdečemu plemenu znani že več pokolenj. Bili so to podivjani 
potomci konj, ki so jih  bili zapustili bledolični osvojevalci 
na jugu Severne Amerike.

Ko je  bil tipi postavljen in so se konji pasli, je  mladi 
vojnik prinesel svoji ženi svežo divjačino, nekaj postrvi 
z rdečimi pikami iz potoka, s tra te  pa sočne jagode. Utrgal 
je  tudi šopek cvetlic, da je z njimi ozaljšal šotor, in narezal 
naročje praprotja, da je  pripravil mehko ležišče. Nabral je 
liste divjega češnjevca, jih nekaj časa sušil ob ognju, da 
jim je  izvabil prijetno vonjavo, nato pa iz njih napravil 
blazino za mlado ženo. Pred šotorom je zanetil veselo pla­
polajoč ogenj, si vtaknil v lase obe črno-beli orlovi peresi 
in oblekel najboljšo obleko. Njegova nevesta jo je  bila 
sešila, izvezla in okrasila z resicami, še davno preden je 
zastavil ono pomembno vprašanje, k i je, kakor je  slutila, 
Jiekega dne pač moralo priti. Iz pestro okrašene usnjene 
mošnje je vzel majhen poslikan boben, sedel k ognju in 
zapel. Pel je  z vso blaženostjo mladostnega upanja o dnevu, 
ko bo postal indijanski poglavar. Mlada žena ga je  poslušala 
in srce ji  je  pravilo, da bo nekdaj res velik in ugleden. 
Ker pa ni bila le ljubeča žena, temveč tudi dobra gospo­
dinja, se je pobrigala za kožo ubitega jelena, pripravila 
meso, skuhala jagode in spekla ribe. Bila sta zelo srečna.

* Te rane kažejo na obrede pri »sončnem plesu«. Mla­
deniču, ki se je  podvrgel preizkušnji hrabrosti, so potegnili 
skozi prsne mišice ozke trakove surove živalske kože; bo­
doči vojnik je  svojo hrabrost pokazal s tem, da med plesom 
svojih bolečin ni izdal niti z najmanjšim glasom.
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Prijazno in dobrohotno je  drevo zrlo na njuno početje. 
Kakor da jim a hoče napraviti preprogo, je  zdaj pa zdaj 
streslo na tla nekaj igel. Navdajala ga je  žalost, ker je 
vedelo, da ju  bo kmalu izgubilo kakor vsa bitja, kar jih je 
bilo doslej poznalo. Njihov zakon je bil drugačen od nje­
govega. Prešla so, le ono je moralo živeti naprej, brez 
konca. Zato jih je hotelo osrečevati, dokler je bilo mogoče.

Neke noči se je  mlademu vojniku sanjalo. Zunaj pred 
tipljem je  sedel velik medved, ki mu je  žarelo na prsih 
srebrno znamenje. Sanje so bile tako žive, da je  vstal in 
pogledal pred šotor. Zunaj ni bilo nikogar. Tiho je  zopet 
legel in sklenil, da svoji ženi nič ne omeni, da je  ne bo 
strah. Toda z ju tra j mu je povedala, da je  videla v sanjah 
mogočnega medveda, ki je  imel na prsih usločeno srebrn- 
kasto znamenje. Sedel je  v mesečini pred šotorom in dajal 
s prednjim a šapama znamenja. Sedaj je tudi vojnik priznal 
svoje sanje in sklenil darovati medvedovi duši spravno da ­
ritev, kajti medved je bil njegova totemska žival. Položil 
je  ves tobak, kar ga je  imel, v medvedovo lobanjo in nato 
privezal nanjo svoj najlepši vezeni pas iz .jelenove kože, 
da je  plapolal v vetru kakor zastava.

Odsihdob je vojnik uporabljal znamenje medveda’ za 
svoj okras. Naslikal ga je  na ščit in tulec, žena pa mu ga 
je  s pisanimi biseri uvezla v bogato pražnjo obleko. Vsako 
oblačilo je  nosilo to znamenje v rjavi barvi.

Odslej ni bilo leta, da vojnik ne bi bil poromal k  temu 
kraju, da preživi vsaj eno noč pod drevesom. Vsakokrat se 
mu je v sanjah prikazal medved. Skoraj vedno je  vojnik 
opravil majhno daritev ali pa vsaj pripel na deblo kako 
znamenje svoje pažnje, da razveseli drevo in medvedovo 
dušo. To se je  dogajalo leto za letom ob času, ko so zorele 
jagode. (V drugo naprej.)

O T O K I  B I S E R O V  I N N A F T E
A L B I N  Z A L A Z N I K

D
osleden bodi! Pravilo je  lepo, toda niti v znanosti se 

ga ne držimo vselej in povsod. Ne smemo zameriti 
mornarjem, če so nekaterim predelom morja nadeli 

protislovne _nazive. Bolj čudno pa je, da so zemljepisci 
ubrali pot za mornarji. Poglejmo na primer v naš Jadran! 
ToHk je, da bi bilo v njem  prostora za dve banovini 
Hrvatski. To ni malo, zato na vseh zemljevidih po pravici 
beremo »Jadransko morje«. Toda v celino med Arabijo in 
Perzijo se zajeda Indijski ocean 900 km globoko in morska 
vreča, ki tako nastane, zavzema najm anj toliko sveta kakor 
kraljevina Jugoslavija. Pa n ikar ne mislite, da se je  zdelo 
zemljepiscem vredno ta zajetni odeepek samega oceana 
imenovati m o r j e !  Kaj še, to je  k ra tko  in malo le Per­
zijski z a l i v .  Takih in podobnih primerov je  dovolj po 
svetu, pa se na srečo nihče nad njimi ne razburja.

V Perzijskem zalivu ležita blizu skupaj dva otoka, Awal 
,in Moharrag. Okrog in okrog je  razsutih [K) morju še nekaj 
drobcev, pa ti ne štejejo dosti. Na zemljepisnih kartah  je 
ves ta arhipelag zaznamovan z imenom Bahreinski (izg. 
barenski) otoki. Največji med njimi premore kar dve imeni
— Awal ali Samak. Dolg je  čez 50 km in  meri 538 štirijaških 
kilometrov, kar bi bilo več kot polovica našega Prekmurja. 
Otok je nizek in dovolj rodoviten, saj mu ne prim anjkuje 
studencev. Prijazni nasadi dateljnovih palm preplezajo do­
bršen del otoka. Prebivalstvo se gnete v kakih dvajsetih

vaseh, a največ jih živi v glavnem mestu Manama. Daleč 
za tem otokom sledi drugi — Moharrag. Ne meri niti celih 
14 štiri jaških kilometrov, to bi se reklo za tri Bohinjska 
jezera površine. Tepe ga obupna suša in zato bi bili redki 
domačini pač vredni pomilovanja, če bi skušali tolči kruh 
iz take zemlje. Tudi re ja  slovitih belih oslov ne donaša kaj 
prida gmotnih koristi. Nu, ljudje na Bahreinskem otočju 
niso preveč v zadregi. Bog jim je naklonil druge, vse lepše 
vire dohodkov.

Kako daleč leži Perzijski zaliv od nas! Kaj čuda, če 
povprečen Evropejec nima pojma, da se skriva v tem od­
ročnem kotičku Arabije pravcata država. Vlada ji  Arabec 
domačin z naslovom »šeh« (šejk). Kajpa se mora šeh za­
vedati, da mu sega oblast le p rav  malo preko okvira, v k a ­
terem se giblje senca bahreinskih palm. Otočje je  namreč 
pod angleškim varuštvom. Letošnje leto poteče 80 let, 
odkar so se tu izkrcali britanski mornarji. Dopovedali so 
domačemu knezu, da se mu odslej ne bo treba več bati 
pohlepnosti mogočnežev od blizu in daleč. V vsem božjem 
miru bodo mogli njegovi podložniki od ju tri dalje pridelovati 
dateljne, rediti osle ter nabirati školjke in bisere.

Od nekdaj se namreč prebivalci Bahreinskih otokov 
ukvarjajo  z donosnim poslom. Iskanje bisernic na dnu 
morja in trgovanje z biseri, oboje jim je vedno dajalo lepe 
zaslužke. Če hočemo verjeti ljudem, ki znajo o tem veljav­
no soditi, ni n ik jer na zemlji tako bogatih bisernih najdišč. 
Res je, da dobivajo bisere marsikje. Bilo bi dolgočasno 
naštevati vse obale, k je r  cvete ta obrt — ob malajskih in 
pacifiških otokih, ob severni in vzhodni obali Avstralije, 
po plitvinah Kalifornije,'Venezuele, Ceylona in v Rdečem 
morju.

Toda od kod so bili biseri, ki so se mogli najbolj po­
našati z barvo in velikostjo? Ribiči z Bahreinskih otokov 
so jih  s težavo lovili po zavratnem morskem dnu svoje 
domovine. V dobrih letih so trgovci z Bahreinskega otočja 
izvozili biserov v vrednosti do dveh milijonov funtov šter- 
lingov. En funt je  nekoč veljal približno 280 dinarjev. Pod 
en milijon funtov ni padla vrednost letnega plena sploh 
nikoli, odkar se je gospodarstva Bahreinskih otokov po­
lastila statistika.

Od m aja do septembra, kadar je  morska voda najtop­
lejša, tra ja  doba vnetega iskanja biserov. To je čas, ko se 
dado plitvine, naseljene z bisernicami, z največjim pridom 
pleniti. Na dan, ki ga določi šeh, plove brodovje kakih 500 
dhowov (jadrnic) iz luke Manama. Ladje se razprše po šir­
nem vodovju ob obali, vsaka si poišče prikladen kraj. Nad
10.000 od sonca ožganih arabskih potapljavcev se spušča deset 
do dvanajst metrov globoko do plitvin, k jer so školjke na­
gnetene v gostih kolonijah. Pa ne, niso sami Arabci, ki 
gredo v morje lovit, tudi črnce vidiš p ri tem napornem delu. 
Potapljavci nimajo nikakršne opreme, goli se spuščajo na 
dno. Pač — košarico vzame vsak s seboj, saj mora školjke 
kako spraviti na površino. Tudi vrv si zaveže okoli pasu; 
drugi konec obdrži v roki tovariš, ki ostane na krovu. Pa 
še nekaj je  zelo važno, brez česar si noben iskalec biserov 
ne bo upal v valove: med zobe bo stisnil nož, da se ubrani 
inorsikih psov, ki jih  v onih toplih vodah ni malo.

Kaj slikovita je  vrnitev jadrnic ob ščipu. Ko si je  po­
sadka po utrudljivem naporu nabrala več ali manj plena, 
se odloči poveljnik, da obrne ladjo proti luki. Isto store 
bližnji dhowi na desni in levi. Z vseh koncev in krajev 
/ačno ladje pluti proti Manami. Na tisoče belih jader se 
bliža tihemu pristanu. Skrivnostno drče jadrnice po srebrni
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Mrzlo jutro. (Fot. Fr. Krašovec.)

gladini morja. Kakor bi potovali 
strahovi po mesečini. Iznenada 
pljuskne v vodo tisoč in tisoč vesel, 
z vsake jadrnice zadoni pesem in 
v enakomernem taktu nadaljuje 
nočno brodovje svojo pot v luko.
Daleč po morju se razlega petje 
ribičev, z morja hrumi napev proti 
svetlim hišam v pristanu, tu se gla­
sovi odbijejo in valove nazaj v 
tropsko noč.

Mnogi ribiči pa se za dobe lova 
sploh ne vračajo domov, ampak se 
naselijo za nekaj mesecev po za­
puščenih otočičih, ki so razsuti 
vzdolž obale.

Kajpa, reči je treba — tako je 
bilo nekoč, še pred malo leti. Tedaj 
so biseri na veliko romali na trg 
v Bombay in potovali v London, 
nosili so jih v Pariz in New York.
Povsod so cenili bisere iz Perzij­
skega zaliva, bisere z Bahreinov, za­
ka j kateri drugi so se lesketali v 
tako krasnih modrikastih, rumenkastih in včasih črnikastih 
odtenkih? Katere druge školjke na svetu so še dajale zrna 
tolikega obsega? Mar je biser s premerom 35 mm sploh še 
zrno? Leta 1929 je potegnil srečen potapljavec na dan školj­
ko, ki je  hranila v sebi biser nenavadne velikosti. Tudi barva 
je  bila čudovita, take ni še nikdar premogel noben biser. 
Koj v Manami je  šel dragulj v denar — podjetni ribič je 
dobil 15.000 funtov.

Toda vsaka stvar le  nekaj časa traja. Že malo let kasneje 
so se gospodarsike razmere po svetu tako zasukale, da boga­
taši niti v novem niti v starem kontinentu niso več hoteli 
toliko izdati za tuje okraske. To so na Balireinskem arhi- 
pelu bridko občutili. Še bolj so pokvarili kupčijo japonski 
ribiči, ker so dognali, kako se dado bisernice umetno gojiti. 
Baje je  japonska metoda tako uspešna, da dajejo  njihova 
lovišča nič manj lepa, pa tudi nič manj zajetna biserna zrna. 
Tako se je  lahko zgodilo, da so bajne cene, rekli bi, kar 
čez noč padle. Izvoz biserov z Bahreinov je  v manj kot 
enem desetletju zdrknil na pičlo petino redne vrednosti. 
Taka nagla sprememba po pravici zasluži, da ji pravimo 
gospodarska katastrofa.

Ali glejte, sreča je  bila domačinom mila. Prav v času, 
ko jim je  začelo biserno gospodarstvo iti rakovo pot, 
je  naključje hotelo, da so si navrtali nove vire dohodkov. 
Lepega dne je na Bahreinskih otokih privrela na dan nafta! 
Že leta 1950 je  ameriška Californian Oil Company poslala 
na otoke svoje izvedence, da bi stikali za petrolejem, liazna 
znamenja so dovolj zgovorno pričala, da mora tam nekje 
v globinah zemeljske skorje tičati zaloga dragega kuriva in 
goriva. Do 700 metrov globoko so vrtali — pa res, naleteli 
so na tako izdatna ležišča, da so si Američani vsi veseli 
meli roke. Brez obotavljanja so namestili moderne naprave 
za izkoriščanje vrelcev. Hipoma so zrasle mogočne čistilnice 
in leta 1933 si je  prvi balireinski petrolej utrl pot na sve­
tovni trg. Šlo ga je  v svet 30.000 sodov po 90 kg. V prvih 
časih so se zanj zanimali Japonci, pokupili so vso proizvod­
njo. Kmalu pa ga je začela uvažati tudi Indija. Od leta 
do leta se je  stopnjevala produkcija in leta 1938 je  Bah- 
reinsko otočje razposlalo nič manj kot en milijon ton pe­
troleja.

Mnogi domačini so obogateli. Prej so čepeli na pusti 
zemlji, ki jim je  donašala tako malo, da bi bili morali prav 
za prav shirati. Le darovi morja so jih obvarovali nemile 
usode. Čez noč se jim je puščava spremenila v zlato jamo. 
Američani so jim vsako ped zemlje odkupili za bajne de­
narje. Pesek in kamen sta seveda Lila brez cene, ali kar 
se je skrivalo pod pusto in mrtvo odejo, to je  kazalo od­
tehtati s suhim zlatom. Pa še več. Ameriški in angleški 
petrolejski magnati niso skoparili. Ko so videli, da delajo 
lepe kupčije, so jeli domačinom ustanavljati šole in bolniš­
nice. Nešteto kinov je prišlo v deželo. Zrasli so kakor gobe 
po dežju. Danes gledajo filme v krajih, k jer se ljudem še 
pred desetimi leti o takih čarovnijah niti sanjalo ni. Malo­
kdo se zdaj meni za bisere. Domačini služijo denar rajši 
pri vrelcih nafte in v orjaških rafinerijah. Vsak ve, da ta 
zaslužek ne šteje med najudobnejše, pa kaj zato — precej 
varnejše in stalnejše se jim zdi to delo kakor iskanje 
biserne školjke v slani vodi ob krvoločnih bojih s požreš­
nimi somi.

Poglavja modernega napredka Bahreinskega arhipela s 
tem še nismo izčrpali. Leta 1932 so si Angleži tukaj uredili 
letališče svetovne veljave. Letala, ki vozijo iz Evrope v 
Južno Azijo, najdejo na Bahreinih idealno oporišče, oprem­
ljeno 7. vsem, kar si moreta želeti pilot in potnik. Kdor koli 
misli po zraku v Indijo, v Singapore ali v Avstralijo, vsak 
bo vesel, če si more tu malo oddahniti ter založiti za na­
daljnjo pot. Nikakršno naključje ni, da je  nastalo letališče 
ob istem času, ko so odkrili petrolej. Milijon ton nafte na 
leto gotovo ni malo. Po pravici naglašajo Angleži, da se 
jim je  nedavno k pravemu Sueškemu prekopu pridružil še 
nov kanal, to je  »zračni Sueški prekop«. Letališče so usta­
novili ne na glavnem otoku, marveč na manjšem Moliarragu, 
zakaj na njegovih 14 kvadratnih kilometrih prim anjkuje v 
enaki meri rastlinstva kakor peščenih sipin: z malo truda 
se je dala primerno velika ploskev zravnati za prilet in 
odlet. Manama ni zaradi tega nič prizadeta. Britanska admi- 
raliteta je  namreč sklenila, da izprazni Hanjam ob Or- 
muškili vratih ter preseli vse mornarske urade, arzenale in 
skladišča v prestolnico, k jer se sonči šeh zadovoljne petro­
lejske državice.
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b tem naslovu se bo najbrž marsikdo začudil: kaj 
vse si pač filozofi izmislijo! Slišal je  morda že o 
ritmu in taktu v glasbi, a v pisavi še nikoli. A ven­

dar smo že v poglavju o samoniklosti pisave nehote govorili 
o ritmu pisave, samo da smo se tam namenoma izognili temu 
vprašanju. Samoniklost pisave smo imenovali poseben izraz 
notranjega življenjskega bogastva, ki tako rekoč pljuskne 
iz človeka preko peresa na papir. Življenje pa je  v svojem 
jedru vedno ritmično. Ritem je  prapojav življenja, kar 
Ludvik Klages v svojih pisavoslovnih delih dobro poudarja. 
Saj je  prav s pojmom ritma in takta pisava postavljena na 
trdno znanstveno-dušeslovno izhodišče, ki iz pisavoslovja 
izključuje vsako skrivnostno čarovniško šušmarstvo.

Ritem in takt nastopata sicer navadno vzporedno, zdru­
žena drug z drugim se prepletata, vendar sta med seboj 
v stalni borbi za nadvlado, med njima je  skoraj nesprav­
ljivo nasprotje. Ritmično nam bije srce, ritmično je tudi 
naše dihanje; nikoli namreč ne moremo v taktu dihati, u tri­
panje srca v taktu pa bi pomenilo slej ko prej najstrašnejši 
presledek — kap. Ritmično je  valovanje vode in plavanje 
rib, ritmično se prelivajo hribi v doline iii obratno. Tu ni 
nobenih prestankov, nobenih časovnih ali prostornih zarez, 
vse to je  valovanje, utrip, tok brez takta. Pač pa v taktu 
nihajo in »tik-takajo« nihala stenskih ur, udarja jo  vzvodi 
strojev; vprav šolski prim er za takt je »metronom«. Saj 
beseda »takt« prihaja  od latinskega »tangere« — tolči, udar­
jati, biti. Udarec sledi za udarcem, ki v vedno enakih pre ­
sledkih seka ritmično zibanje nihala. Nasprotno pa ritem 
pomenja res dobesedno »tok« od grške besede »reein« — 
teči. Vprav vzoren primer harmonične združitve ritma ali 
življenjskega toka z enakomernimi presledki ali s taktom 
nam nudijo umetna glasba, pesem z ritmom in rimami in 
umetni ples, medtem ko je  proza, moderna pesem brez rim, 
neoblikovano ljudsko petje  in ples prav tako čist primer 
prostega ritma brez vsakega takta. Ljudsko petje v velikih 
množicah ali množični ples po gostilnah in podobnih pro­
storih, k jer ne gre za umetnost, marveč za uživanje, je  
kakor motno in leno valovanje veletoka: nenehno zibanje 
brez presledkov in odmora.

Že iz dosedanjih primerov je  poznemu bralcu dovolj 
jasno, od kod prihaja  razlika med ritmom in taktom. Saj to 
nam nekako pove že navadno izražanje, ko trdimo o kom, 
da je  n. pr. »brez takta«. S temi besedami hočemo povedati, 
da se je  nekdo predal zgolj naravnim nagonom, da se ne 
zna obvladati, da gre slepo za svojim nagnjenjem, da se 
ne pokorava dovolj povelju duha. Klages dobro pravi: ritem 
je izraz življenja, tak t pa izraz duha. Pri živalih imamo 
goli življenjski ritem brez takta; tam je duša nezavedna, 
zato slepo sledi povelju življenjskega toka ali ritma. Pri 
človeku pa je  duša obenem zavedna in svobodna, je  du ­
hovna. Tu je življenjski ritem vedno več ali manj poti go­
spodujočim poveljem osebno-duhovne dejavnosti. Dasi ima 
človek le eno dušo, vendar je  ta duša počelo dvojnega živ­
ljenja: rastnočutnega in duhovnega, to se pravi, da izvršuje 
nalogo, ki jo ima pri živali duša, in nalogo duha, ki ga pri 
živalih pogrešamo. V tem smislu torej pravilno rečemo: 
ritem je  izraz duše in njenih življenjskih sil, takt pa je 
utesnjenje življenjskega utripa po gospodujočem gospostvu 
duha. Čim bolj se javlja  v človeku samohotno naravno živ­
ljenje brez duhovnega vpliva, tem močneje prevladuje r i ­
tem. Čim bolj pa se v našem življenju uveljavlja duh s svojo 
logiko, tem manj izrazit je  življenjski ritem.

Vpliv duha na življenjski ritem je lahko dvojen. Duh 
utegne žviljenjski ritem oblikovati po svojih zakonih, ga 
usmerja, prav tako kakor daje  regulacija bregov reki dolo­
čeno smer, ne da bi pri tem zadušila njen naravni ritem 
ali tok. V tem primeru daje duh življenju res le popolnejšo 
obliko, poseben takt. Duh pa utegne življenjski tok tudi 
kar brez posebnih zakonitosti poljubno motiti in ga sprav­
ljati iz ravnotežja: nepreračunljivo ga trga in ustavlja, 
enako nepričakovano pa ga tudi poganja in dviga. Človek 
s takim življenjem bi bil brez izrazitega življenjskega ritma 
ali pogonske sile in hkrati brez vsakega takta. Dobro po­
nazoritev nam nudi tu prim era s tokom reke. Ako zajezimo
— morda za izrabo električne sile — reko ob njenem na­
ravnem slapu, ki pomeni neke vrste naravni ritmični višek 
njenega toka, je  to isto, kar takt v primeri z ritmom. Ako 
pa naredi mlinar v reki jez na poljubni točki, k je r  pač 
slučajno stoji njegova hiša, potem je  to le motnja rečnega 
toka, ker ne pomeni nobene naravne zareze, pavze ali takta 
v njenem zagonu. Tudi ritem ali tok življenja sam ne glede 
na vprašanje takta utegne biti precej različen. So ljudje, ki 
so »tihe vode« in »globoko dero«, so zopet drugi, v katerih 
vse »kipi in polje«, k jer pa se tudi vsak vzpon kaj hitro 
poleže. Primera z vodnim tokom je tudi tu kaj poučna. 
Hudourniki imajo na videz najmočnejše valove in vendar 
je njihova zagonska sila zelo kratkotrajna in plitva. Vele­
toki pa teko na videz brez močnejšega valovanja, so kakor 
orjaške sive kače, ki se leno zvijajo po tleh; človek ima na 
prvi pogled vtis, kakor da v njih ni sile, da bi mogel celo 
proti njihovemu toku plavati, in vendar — veletok ima 
mogočno, človeku nevarno valovno ali ritmično silo v glo­
bini, ki je  ne vidimo.

Vse to, kar smo do sedaj na splošno rekli o ritmu in 
taktu v človeškem življenju, se na zanimiv način odraža 
tudi v pisavi. Saj smo o njej že uvodoma rekli, da pomeni 
le posebne vrste duševno-telesno kretn jo  človeške osebnosti. 
Zato je  naravno, da se bo v tej duševno-telesni k retn ji jav ­
ljal izrazito tudi ritem in takt človekovega osebnega živ­
ljenja. Kakor hitro smo to ugotovili, smo postavili pisavo- 
znanstvo na dobro prijemljive znanstvene temelje.

Kako se jav lja ta  ritem in takt v pisavi?
Ako smo ugotovili, da je  ritem življenjski tok, ki valovi 

gori in doli, ki se nenehoma dviga in pada, ki je  v stalni 
menjavi med plimo in oseko, da bi presledek p ri tem ni­
hanju pomenil poseben takt, potem je  za pisavo jasno tole: 
pisava razodeva svoj ritem v nepretrganem zaporednem 
naraščanju in padanju vrst, besed in črk, dalje  v enako 
zaporednem ponavljanju istih potez in znakov. Pri neka­
terih pisavah so posamezne vrste ravne kakor z ravnilom 
potegnjene premice. Pri drugih so enakomerno valovite. In 
sicer so pri nekaterih loki dolgi, se počasi dvigajo in padajo, 
obsegajo po več besed, ponekod celo vrsto, tako da je  le-ta 
ena sama izbočena krivulja; pri drugih pa so valovi kratki, 
obsegajo kvečjemu po eno besedo, dolge besede imajo celo 
po dva hriba z vmesno nižino. Tu se takoj vidi različna 
duševna zgrajenost človeka. Nekateri se v svoji duši enako­
merno, navadno le koinaj vidno odzovejo zunanjim vplivom 
in mikom, drugi h itreje in vidno, oboji pa imajo svojo 
čustveno valovnost skrito v nevarni globini; tre tji so v od­
zivu zelo hitri, vsem pa je  skupna neka ritmična zapored­
nost in nepretrganost v odzivu na vnanje mike, vsem je 
torej skupna neka umerjenost v razm erju do vnanjega 
sveta. Prvi so kakor mirno morje, katerega valovna sila je 
v neznanskih globinah, drugi so kakor reka z dolgimi in
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mogočnimi valovi, tretji pa kakor potoček, ki valovi na 
kratko in bistro; v vseh treh je  prava umerjenost ali rit- 
mičnost zagonske sile, a v vsakem na svoj način.

Posebni znak ritmičnosti nam odkrije tudi vprašanje, 
kako posamezne vrste in črke valovijo. Ritem utegne biti 
naraščajoč ali padajoč. Nekateri začne s povsem majhnimi 
potezami, ki pa proti koncu besede vedno bolj naraščajo, 
in obratno. To večanje ali manjšanje potez moremo opazo­
vati tudi pri posameznih črkah. Nekateri n. pr. pri mali črki 
»m« stopnjema večajo njene tri loke, drugi jih enako stop- 
njema manjšajo. Isto velja o celih vrstah: nekatere se stalno 
dvigajo in potem zopet padajo, druge pa obratno začenjajo 
s padcem, proti kateremu se bore s stalnim ponovnim dvi­
gom, ki pa vedno vnovič začne lesti navzdol. Prvi se morajo 
v svojem življenjskem poletu in sili tako rekoč vedno na 
novo krotiti, da se ne zalete predaleč, drugi pa se morajo 
stalno bodriti, da ne opešajo in da jih življenje ne pohodi. 
Stojimo pred razliko med optimisti in pesimisti.

V navedenih primerih smo podstavljali, da je  valovanje 
pisave enakomerno ali umerjeno, ker le potem moremo 
govoriti o ritmu. Ta ritem ali umerjenost pa utegne biti 
zopet različna glede na različno umerjene presledke ali takt. 
Tako imamo v pisavi št. 1 februarske Mladike klasičen pri­
mer ritmične, a hkrati izredno poduhovljene pisave. Črke 
in vrste so prosto valujoče, obenem pa vzorno pokorne po­
velju duha, ki jim  prepoveduje, da bi se brez presledkov 
kakor veletok prelivale ena v drugo, in ki niti eni ne do­
voljuje, da bi prestopila bregove in hodila svoja pota. Iz­
razita razčlenjenost črk je  izraz duha, ki ritmičnega toka 
sicer niti ne stre  niti ne moti, pač pa ga stalno trga, ritem 
in takt sta harmonično združena. V pisavi št. 2 prevladuje 
tudi izrazit ritem in takt, vendar v njej valovi življenje bolj 
nemoteno in neposredno kot v št. 1. Št. 2 se odlikuje po živ­
ljenjski neposrednosti in svežosti, črke se prosteje gibljejo, 
ne pustijo se preveč utesniti po povelju duha. Pri št. 1 je 
v ospredju takt, ritem v ozadju, pri št. 2 pa je ravno obratno.

Povsem drugačen je  primer pisave, k i je  neritmična, k jer 
ritem docela m anjka ali k je r  je  vsaj zelo moten, tako da 
sploh ne pride do veljave. Neritmične pisave spoznamo 
kmalu, skoraj na prvi pogled. Pri njih m anjka prej orisana 
zaporednost in enakomernost istih znakov, valovanja in po­
dobnega. Pri takih pisavah gredo navadno vrste ena v dru ­
go, se nepreračunljivo vijejo sem ter tja, črke neenako­
merno naraščajo in se manjšajo, nobenega izrazitega toka ni 
v pisavi, vse je več ali manj šviga švaga. Pisava utegne biti 
v osnovi sicer ritmična, a ta ritmični tok je  morda p re ­
pogosto, včasih lahno, včasih grobo, vedno pa nepreračun­
ljivo pretrgan. Tako pisavo je navadno težko prepoznati, 
ker jo nehote postavljamo v vrsto neritmičnih pisav; z n ji­
mi ima namreč to skupnost, da je  zelo nepregledna in več 
ali manj neumerjena. Pri takih pisavah gre za ljudi, ki 
imajo v sebi močno življenjsko silo, a je  njihov duh tako 
odprt in dovzeten za vsak vnanji mik in dražljaj, da so 
kakor igla magnetnica, ki stalno trepeta, dasi je po svoji 
naravi neuklonljivo usmerjena proti nebesnemu tečaju. 
Takšne so navadno pisave umetnikov, zelo odprtih, sangvi- 
ničnih, a tudi sicer občutljivih ljudi. Primer imamo v št. 3. 
Tu kaže precejšnje motnje naravno močnega ritma, ki kljub 
temu diha izza nemirno občutljivih potez posameznih črk in 
besed. To je pisava človeka, ki sproti reagira na sto in sto 
pojavov v svetu, za katerega so drugi gluhi in nemi. Ta 
pisava nam po drugi strani razodeva obenem znake močne 
oblikovalne sile in veselja nad čutnimi liki. V njej imamo 
torej opravka z izrazito umetniško naravo.

Razliko med ritmično in neritmično pisavo bi torej mogli 
imenovati tudi razliko med umerjenostjo in neumerjenostjo 
pisave in iz nje govorečega človeka. To ni isto, kar razlika 
med razumskim in čustvenim človekom. Tudi um erjen člo­
vek utegne biti zelo čustven; nasprotno pa utegne neumer- 
jen  človek biti celo manj čustven ko umerjen. Razlika je le 
v tem, da je  um erjen človek v svojih čustvih zaprt, ne- 
uinerjen pa odprt, prvi je  težko razdražljiv, drugi lahko 
razburljiv. Prvi je  do vnanjih vtisov nekako ravnodušen, 
drugemu je  ta ravnodušnost precej tuja. Prvi bi ustrezal 
nekako tipu melanholika, drugi sangviniku.

Sedaj nam je  mogoče odgovoriti tudi na izhodno vpra­
šanje: kakšno je  razm erje ritma pisave do njene samo­
niklosti. Na prvi pogled se namreč zdi, da je  ritem ali živ­
ljenjska sila pisave istovetna s samoniklostjo, vendar to ne 
drži popolnoma. Eno je  gotovo: vsaka samonikla pisava je 
hkrati več ali manj ritmična, saj je  pomanjkanje vsakega 
ritma znak duševne revščine in slabosti. Ako je  samonikla 
pisava brez pravega ritma, je  to znamenje, da je  duh takega 
človeka preveč odprt in dovzeten za vnanje vplive, ki ga 
spravljajo stalno iz ravnotežja. Tu se torej le zdi, da ni 
nobenega ritma. Res pa je, da morejo te motnje, ako so 
presegle neki višek, povzročiti prave duševne bolezni, ker 
odpovedo živci. Možen pa je tudi nasproten primer: rit ­
mična pisava, ki je  brez prave samoniklosti. Zakaj? Ker je 
samoniklost predvsem lastnost duha. Le duh je  stvariteljski, 
le on je  resnično izviren, vse drugo v človeku je  dano že 
z ostalim svetom vred. Kakor je  le božji Duh pravi Stvarnik 
in  pravir vse samoniklosti, tako je  tudi v človeku le du­
hovna duša ali »duh« tisti, ki se more dvigniti preko golih 
čutno danih predmetov, njih vtisov in vsebin. Ustvarjen 
človekov duh prave stvariteljske sile sploh nima, ker 
s snovjo ali vsebino svojega »ustvarjanja« že računa; 
to, kar je  vsebina življenja in njegovega ritmičnega toka,

Vremenska hišica v nekdanji Zvezdi. (Fot. Fr. Krašovec.)
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je  v vseli ljudeh precej enako. Kar duli dodaja, je  le oblika, 
so posebni liki, s katerimi že dano vsebino dopolnjujemo. 
In prav v tej posebni višji oblikovnosti in izvirnosti pisalnih 
likov smo videli tudi poglavitni znak samoniklosti pisave. 
Zato smo jo  zadnjič pravilno imenovali »formalni nivo« 
pisave. Ritmičnost in samoniklost pisave sta torej vendarle 
dva različna znaka, ki nam razodevata dvojno različno bo­
gastvo naše osebnosti. Oba skupaj šele dasta celotni pojem 
našega samoniklega duševnega bogastva. Drug z drugim 
tekmujeta, skladata se le redko, a vendar drug drugega 
dopolnjujeta. Oba sta temeljne važnosti za presojo pisave, 
a sta v svojem zadnjem bistvu enako neopredeljiva in le 
s posebnim, po izkušnji izurjenim čutom dojemljiva. Prav 
iz tega pa tudi najbolje vidimo, kako važno je, da uteme­
ljujemo razlago pisave na dognanih znanstvenih temeljih 
o razm erju duše do telesa, k je r  zavzema vprašanje ritma in 
takta gotovo prvo mesto.

N O V E  K N J I G E

ALEŠ UŠENIČNIK, IZBRANI SPISI IV. ZVEZEK. Založila 
Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 1940. Strani 312. — 
Prepričan sem, da bo četrti zvezek že tako znanih in po­
hvaljenih Ušeničnikovih Izbranih spisov deležen še prav 
posebnega odobravanja in toplega sprejema. Avtor v treh 
velikih poglavjih ponatiskuje razprave o vprašanjih, ki že 
od nekdaj izredno živo zanimajo človeka. Gotovo bo tudi 
mladina po malokaterem zvezku Izbranih spisov tako rada 
segala kot po tem. — V prvem poglavju obravnava Ušenič- 
nik s filozofskega, apologetičnega in zelo sodobnega stali­
šča »misli modernega človeka o svetu in življenju«. Že iz 
starega poganstva dokazuje, da je  človeštvo verovalo v 
Boga in da ga je  ta vera vodila do pravih življenjskih 
načel. Pripoveduje, kako je  francoski ateist Le Dantec kljub 
vsemu nosil to vero v sebi in kako so tudi vsi drugi, ki so 
se sicer bahali s svojo nevero, na vsak korak priznavali 
njen obstoj in njeno potrebo za človeško življenje. Prav 
tako živo rešuje Ušeničnik probleme o dogmi sploh, o dogmi 
o Brezmadežni, o Evharistiji, o Kristusu in dr. Posebno pa 
se življenjska apologetična smer pokaže v drugem poglavju, 
k je r  pridejo na vrsto najbolj znani ugovori proti veri in 
Cerkvi (od kod zlo, napake v Cerkvi, češčenje relikvij, k le ­
rikalizem, redovništvo in dr.), ki jih Ušeničnik rešuje glo­
bokoumno in rešitev vselej podpira z dejstvi in izjavami, 
ravna pa izredno obzirno, zelo objektivno in nepristransko.
— Poročila o prizadevanju anglikanske in drugih ločenih 
cerkva po edinosti in izpovedi velikih konvertitov (Jorgen- 
sen, Benson, Ruville, Krogh-Tonning) so kot krasna potrdila 
prejšnjih  razprav. Življenje na vsej črti potrjuje, k a r  k r ­
ščanstvo uči. — Tretji del pa je  bolj napet in zanimiv kakor 
apologetično važen. Strani, ki jih  je  kritično in lepo popisni 
Ušeničnik o hipnotizmu, o spiritizmu, o stigmatizaciji, o 
slutnjah, spominih, »drugih vidih« itd., bodo še za dolgo pri 
nas najboljše razprave o teh vprašanjih, h katerim  se bomo 
radi vračali in jih  porabljali za zdravo razlago sicer tako 
težko prijemljivih in še teže rešljivih vprašanj »iz meta- 
psihologije«. Avtorju smo zanje hvaležni in jih  zelo toplo 
priporočamo v b ran je  in študij. V. F.

ALEŠ UŠENIČNIK, IZBRANI SPISI V. ZVEZEK. Založila 
Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 1940. Strani 304. — 
Značaj petega zvezka Ušeničnikovih Izbranih spisov je  do­
kaj različen od prejšnjega. Medtem ko se četrti zvezek bavi

predvsem z apologetičnimi vprašanji, ki so pri avtorju 
vedno našla posebno pozornost, nas peti zvezek vodi v po­
glavja iz socialnega življenja, k i jim je naš največji filozof 
posvetil dobršen del svojega življenjskega dela. Tudi tu je  
njegova roka srečna in varna. Večina njegovih razprav je  
bila pisana za začetek tega stoletja in za takratne razmere 
med Slovenci, zanimivo pa je, da smo tako malo napredo­
vali, posebno v razm erju med liberalci in klerikalci, da je 
večina teh njegovih razprav še vedno dosti aktualno berivo. 
Poti večjim poglavjem »Avtoriteta in svoboda« Ušeničnik 
kritično razpravlja o toliko zlorabljam demokraciji in o 
večnih tendencah vseh kulturnobojnežev glede Cerkve in 
države, vzgoje mladine, svobode zakona itd. Tudi za danes 
je tam zbrano gradivo še dobro uporabno, da sploh ne 
omenjam aktualnosti razprav o vojski in morali. — Vpra­
šanje »naroda in narodnosti« ima tudi svoj pomen, sa j avtor 
pojasnjuje premnogo nejasnosti, ki so še danes med nami 
in še morda bolj kot prej. — Novejšega datum a je  večina 
razprav »Iz sociologije«, v katerih  se Ušeničnik znova do­
tika vprašanj, ki med katoliškimi sociologi samimi niso bila 
do konca razčiščena. Mogoče bomo sedaj na te polemike 
gledali že mirneje, sa j je  malokje čas prinesel toliko no­
vosti kakor v socialnem vprašanju, s tem pa tudi mnogo 
vidikov za jasnejšo presojo. V. F.

S t a n k o  L a p u h :  ČRNI SVATJE. Natisnila in za­
ložila Tiskarna sv. Cirila v Mariboru 1940. Str. 46. — Pisatelj 
nam v mnogo obetajočem uvodu spregovori o slovenskih 
spisih iz živalskega življenja. Marsikaj našteje in pozna, 
ni pa prav, da ne pozna ali pa mogoče le ne prizna dobre 
Herfortove knjige Živa mavrica, ki nedvomno prekaša 
Črne svate tako v ilustrativnem kakor tudi v tekstnem 
delu. Lapuh ima namreč precej okoren jezik in nerazgibano 
domišljijo. Vse, kar ve povedati, zibere v dolgovezna pri­
povedovanja, namesto da bi vse to pokazal ob dogodkih 
samih. Tudi primeri, kako živali pojm ujejo človeške p ri­
prave, niso najboljši (kriva veja =  puška in podobno). 
Knjiga je  torej samo poskus in celo slaboten poskus, ki ga 
kvarijo  še številne tiskarske napake pa nepoznanje sloven­
ščine in pravopisa. Janko Moder.

TRIGLAVSKA ROŽA. Pravljična igra s petjem  v štirih 
dejanjih. Po narodnih motivih spisal M i r k o  K u n č i č .  
Pevske točke uglasbil dr. Anton Dolinar. Založila Jugo­
slovanska knjigarna 1940. Str. 66. — Kunčič je  s svojo pre ­
prosto igrico nedvomno obogatil naš mladinski oder. Saj 
smo tudi pred njim  že brali in gledali polno domačih mla­
dinskih iger, a malo jili je, k i bi bile tako močne, žive in- 
res naše, kot je  Triglavska roža. Preprosta zgodba o l ju ­
bezni med materjo in  sinom je  spretno prepletena s sloven­
skim bajeslovjem, da skoraj ne čutimo prehodov iz resnič­
nosti v pravljico in  iz pravljice v resničnost. Spretni mla­
dinski pisatelj ima tudi jezik toliko v oblasti, da  zna z njim 
prikazati gorenjsko okolje in da včasih prije tno spominja 
na Finžgarja in Jalna. Vedro in zdravo zgodbo poživljajo 
še dobro izbrani vaški posebneži s svojimi domislicami in 
burkami. Vse to so odlike Kunčičeve igrice, k i nekako p re ­
krije jo  in zabrišejo preprosto zasnovo, nezapleteno zgodbo, 
čisto zunanje dogajanje, neverjetno in nepodprto ravnanje 
nekaterih oseb, pravljične vložke, k i n a j rešujejo nemoteno 
igro, in podobno. Je pa to k ljub  vsemu igra, ki bo doživela 
veliko uprizoritev po naših mladinskih odrih. Janko Moder.

I v a n  Č a m p a :  MLIN V GRAPI. Idilična povest. Za­
ložba Literarnega kluba v Ljubljani. 1940. Str. 136. — Ivan 
Čampa, ki zadnji dve leti dozoreva v dobrega pesnika, je  
s to svojo »idilično povestjo«, kakor jo sam imenuje, izpri-
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čal nedvomno nadarjenost tudi za prozo, v kateri se bolj 
uveljavljajo  lirične kot epične prvine. Ogrodje te povesti je 
preprosta zgodba mlinarja Matica in dekle Tonce; telesno 
zaznamovana — oba imata eno nogo pohabljeno — nepri­
čakovano doživita čudež ljubezni, se vzameta in zaživita 
v srečnem zakonu, blagoslovljenem s kopico otrok, ki le 
za trenutek vznemirijo in zatemnijo njuno tiho, a notranje 
bogato življenje, le toliko, da je  n juna starost še lepša in 
spokojnejša. »Mlin v grapi« bi mogli imenovati tudi »povest 
o dveh dobrih ljudeh«. To dobro, svetlo življenje sredi 
mirne grape Iške, kamor skoraj nikoli ne seže hrup sveta, 
sredi letnih časov in praznikov — prelepi so zlasti opisi 
pomladi, zime in velike noči — je  naslikano s tako toplo 
neposrednostjo in umetniško pristnostjo, da se ne moremo 
odtegniti njegovemu čaru. Za primer, kako pisatelj oživlja 
in oblikuje svojo snov, naj opozorim na opis Iške (str. 25), 
na poetično ponazoritev rojstva (str. 48—50) in na bistro 
opazovanje narave (str. 109 in drugod). Kompozicija povesti 
je  preprosta in pregledna. — Naj omenim še nekaj nedogna- 
nosti in slabosti. Pisatelj po nepotrebnem dvakrat omenja, 
da se je  Matic navadil vsak dan umivati (str. 56 in 102). 
Njegov jezik je  na splošno čist, krepak in poln svežine ter 
se v tem prijetno razlikuje od marsikaterega sodobnega 
avtorja, kazi ga le nekaj stilističnih nerodnosti in pravo­
pisnih nepravilnosti ali nedoslednosti. N .pr.: . . . a  posledice 
so mu ostale in so se ponavljale redno vsako zimo (str. 8). 
Ali: Sonce (je) z uspešno močjo prigrevalo v Matičev hrbet 
(str. 10). Ali: Matic bi bil sicer prav tako rad ženi storil isto 
uslugo (str. 80). Ali: Francka, ki je  gledala ves ta prizor 
(str. 128) pa še to in ono. Avtor piše: snežno beli, temno 
sinji, a tudi (pravilno) temnozelen; kakor kdo drugi (namesto 
kdo drug); vseeno (v pomenu vendar); piruh, a tudi (pra­
vilno) pirh; vzgled (nam. zgled); noben (nam. nobeden, ker 
ni pred samostalnikom); z burki jami (nam. z burklami); lo- 
patca (nam. lopatica); nečimernost (nam. nečimrnost); z otroci 
(nam.z otroki); sapea (nam.sapica). Izpadlo je več ločil, ne­
ka j naglasov je  napačnih. Germanizem zarigljati je  odveč.
— Lično opremljeni knjigi (le osnutek za platnice se mi ne 
zdi posrečen) so priloženi štirje  dobri akvareli akad. slikarja 
Rika Debenjaka. —k.

F r .  I g n a c i j e  R a d i č :  BISKUP MAHNIČ. Naklada 
»Dobra Štampa« z. s o. j. Slav. Požega 1940. Str. 262. — Mahnič 
spada med naše najvidnejše osebnosti. Kdor koli se je  
ukvarja l z našim kulturnim življenjem zadnjih desetletij 
preteklega stoletja, ni mogel molče mimo njega. Pri tem ga 
vsak gleda s svojega zorišča in kakor ga nekateri prizna­
vajo za svojega voditelja in vzvišenega vzornika, tako mu 
drugi odrekajo vsak pomen, celo škodljiv se jim zdi njegov 
nastop. Zato še danes ni dokončno osvetljen in nam more 
biti še vedno najboljši kažipot Mahničeva številka časa iz 
leta 1921. Tudi Radičeva monografija ne pomenja dokončne 
rešitve. Res ga zvesto sprem lja pri njegovem vsestranskem 
delu, toda to je  sprem ljanje učenca, ki vidi pri svojem 
»ocu i vodu« le dobro in lepo. Pisatelj, ki je  bil Mahničev 
sodelavec in osebni spovednik, se ni znal postaviti v k r i ­
tično razdaljo, da bi izoblikoval živega Mahniča z vrlinami 
in napakami, sredi snovanja in ustvarjanja, borb, zmag in 
porazov, vse pa v okviru njegovega časa in dobe. Vse sku­
paj je  ostalo le bolj naštevanje. Mahničevo delovanje med 
Slovenci obravnava bolj na kratko, največ po Času. P ri­
povedovanje skuša podpreti s številnimi citati, pri čemer pa 
moramo obžalovati, da so vsi slovenski skrajno površni in 
polni slovničnih napak. Bolje bi bilo, če bi jih prevedel, 
kakor pa da je  dopustil tako slovenščino. Martin Jevnikar.

VZORI IZ MALENKOSTI. Napisal pok.župnik M a r t i n  
J u r h a r  (Peter Pavel Laurenti). Knjižnice »Po božjem 
svetu« 1. zvezek. Izdalo in založilo dobrodelno romarsko 
izletno društvo Družina božjega sveta v Ljubljani 1940. 
Str. 71. — Drobna knjižica, a bogata! Misli, premišljevanja, 
pesniške domislice, preprosto kram ljanje: vse to se spleta 
v vrsto sestavkov, ki naj nas dvigajo k  Bogu. Svojevrstni 
slog ter ponekod čudovito izbrušene misli in izklesani stavki 
so knjigi v čast, niso pa j i  v čast in priporočilo slovnične 
in tiskarske napake, ki jih  je  odločno preveč. Ali ni vsaka 
poljudna založnica še prav posebej dolžna, da daje med 
ljudi jezikovno res dostojno oskrbljene knjige, s katerimi 
ne podira tega, kar je  s težavo zgradila šola, ampak do- 
graja, spopolnjuje in dovršuje? Janko Moder.

N A Š E  S L I K E

K REPRODUKCIJAM JAKČEVIH DEL

K
onec novembra minulega leta je  Božidar Jakac raz­
stavil v ljubljanskem Jakopičevem paviljonu veliko 
zbirko svojih del, in sicer oljne slike, pastele, več 

slik v tempera tehniki, zraven pa precej risb in nekaj leso­
rezov. Razstavljena dela so predstavljala portrete, med ka ­
terimi je  bila lepa vrsta znanih javnih delavcev, pokazal 
je  pa tudi zbirko pokrajinskih motivov iz ljubljanske oko­
lice, z Gorenjskega, iz Bele krajine, P rekm urja in Hrvat- 
skega Primorja. Tudi nekaj madžarskih pokrajinskih po­
potnih spominov je  bilo razstavljenih.

Od portretov so bile posebno zanimive posamezne oljne 
podobe (Moj oče, Prešeren, Miran Jarc itd.). Zelo živahne in 
ostro značilne so bile portretne risbe, med njimi res do­
vršeni portreti pokojnega Ketteja, Župančiča in še mnogih 
drugih prvakov našega duhovnega življenja. Nekatere izmed 
teh objavljamo v reprodukciji, ki pa more le nepopolno 
posredovati posebni svojski značaj in mik izvirnikov. Med 
najboljše Jakčeve portrete zadnje dobe pa nedvomno sodi 
profilna podoba pisatelja F. S. Finžgarja, ki jo je  prav pred 
kratkim  narisal za njegovo sedemdesetletnico.

Iz Bele krajine je  zbral Jakac lep venec pokrajinskih 
značilnosti, ki jih pa more samo enobarvna reprodukcija le 
zelo nepopolno in nezadostno predstaviti. Poglavitni čar teh 
bežnih vtiskov je pač v njihovi barvitosti. Nežna pastelna 
tehnika omogoča slikarju, da doseže res izredno ubranost 
in pravo značilno nastrojenje. Taka je na primer tudi met­
liška Komenda križarskega reda, ki jo objavljamo kot p ri­
mer tega Jakčevega izraznega načina. Tudi pastel, ki kaže 
tolkačice, ko v Vinici tolčejo (tarejo) lan, je  prav dobro in 
živo podan, tako da je  celota sveža in razgibana, zraven 
sta pa pravilno in prepričevalno obdelana luč in barva. — 
Starinska cerkvica sv. Martina v Metliki je  izredno slikovit 
in že prastar stavbinski spomenik, ki baje sega nazaj prav 
do 12. stoletja. Precej slabo ohranjeno cerkvico nameravajo 
temeljito popraviti in spremeniti v krajevni zgodovinski 
muzej, ki se ustanavlja.

Skoraj poldrug sto samostojnih del je  zbral Jakac na te j 
svoji zadnji razstavi; razen nekaterih prekmurskih in mad­
žarskih motivov so nastala vsa v letu 1940, kar spričo mno­
gih velikih olj še posebno kaže, kako izredno marljiv je  
ta plodoviti slikar. In če pripomnimo, da je  prav ta raz­
stava pokazala — bolj kakor m arsikatera izmed zadnjih 
njegovih prireditev — mnoge res dovršene podobe, moramo
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tem bolj občudovati veliko stvariteljsko silo in k a r  občudo­
vanja vredno nenavadno vnemo tega prikupnega, neprestano 
snujočega in ustvarjajočega umetnika. K. Dobida.

*

H a n s  M a k a  r t :  JULIJA CAPULETOVA. Dogodek, ki 
ga kaže naša slika, na j bo ilustracija petega prizora četrtega 
de jan ja  Shakespearovega nesmrtnega dela »Romeo in Ju ­
lija«, ki ga p ravkar igra ljubljansko Narodno gledališče 
v čudovito popolnem Župančičevem prevodu, k i ga je  v 
knjigi izdala Slovenska Matica v Ljubljani. Zato mislimo, 
da bo že tako prizor večini bralcev razumljiv. Ju lija  Capu- 
letova, mlada, skrivno poročena žena Romea, ki so jo starši 
prisilili, da mora vzeti za moža grofa Parisa, je  na nasvet 
pa tra  Lorenza v noči pred poroko izpila strup, ki naj jo 
na videz usmrti in s tem reši pred neljubljenim  ženinom. 
Slika kaže trenutek, ko se Pariš, ki je  prišel po nevesto, 
ves skrušen skloni nad Julijino ležišče, ob katerem  stojita 
globoko potrta n jen  oče in mati. V ozadju za svatbo okra ­
šenega dvorca je  videti prihajajoče družice, vse v slavnost­
nih oblačilih. Zdi se, kakor da slišimo, kako obupana mati 
govori:

»Nezgodni, mrzki, črni, kleti dan!
N ajhujša  ura, k a r  jih  videl čas 
na svojem je  brezkončnem romanju!
Le eno ubogo, ubogo, milo dete, 
le eno b itje  v radost in tolažbo, 
in k ru ta  sm rt izmakne ga očem.«

Potrti s ta ri Capulet pa  dodaja:

»Prezrt, potlačen, poteptan, ubit! —
Zlosrečni čas, zakaj prišel si zdaj, 
da si ubil, ubil nam slavni pir? —
O dete, dete! — Duša mi, ne dete! —
Mrtvo, mrtvo! — Hči sm rti je  predana, 
in z njo vsa moja sreča pokopana!«

Slika je  značilen prim er Makartove umetnosti, ki je  bila, 
dasi je  M akart za svojo dobo in okolje pomenil napredek 
v smislu čistega slikarstva, vendarle • notranje  prazna in 
usmerjena bolj na zunanjo učinkovitost, pri čemer je  iskala 
kav mogoče popolno natančnost nevažnih podrobnosti, s k a ­
terimi je  sleherna kompozicija hudo preobložena. M akart je 
bil slikar izrazito čutnega pojmovanja sveta in umetniških 
dolžnosti. Kot zvest Pilotyjev učenec se je  z izredno l ju ­
beznijo ukvarja l z zgodovinskimi kompozicijami, k je r  je 
mogel nakopičiti vse mogoče razkošje kar se da natančno 
posnetih zgodovinskih oblačil, orožja, pribora in drugih po­
drobnosti, s katerim i je  slike k a r  zatrpal v škodo čustveni 
toplini in iskrenosti izraza.

Hans Makart, ki se je  kot hišnikov sin rodil leta 1840 v 
Salzburgu, je  na Dunaju, ko se je  v začetku druge polovice 
minulega sto letja  pričel razvijati v bogato velemesto, p re ­
stolnico Avstrije, dosegel izredno slavo, splošno priznanje in 
bogastvo. O bdajal se je  z nenavadnim razkošjem in z njim 
skušal obuditi pravljični s ija j starih mojstrov. Ko je leta 
1884 na D unaju  umrl, je  njegova slava tako naglo splahnela, 
kakor si jo  je  pridobil, in vse njegovo delo ni zapustilo 
vidnejših sledov. — Za nas Slovence je  zanimivo, da je  bil 
na jp re j 1.1878 sodelavec v njegovem ateljeju , nato pa n je ­
gov učenec na umetnostni akademiji poleg mnogih drugih 
tudi znani naš slikar Janez Šubic, ki je  M akartu pomagal 
tudi pri risarskih in slikarskih osnutkih za slavnostni spre­
vod v čast cesarjeve srebrne poroke. K. D.

DOM IN DRUŽINA
K Z V E Z D I C A M

J O Ž A  L I K O V I Č

T
re tji  in četrti mesec v šoli! Mariji so se obzorja ne­
koliko razmaknila, učenje ni več tako tuje, težavno 
in nerazumljivo. Sicer so nekatere besede še vedno 

prikrojene po otročji govorici. Pšenica je  ,šprenica‘, po­
skočni žrebički so ,škrebički‘, stražniki so ,mestniki', ker 
stojijo vedno na istem mestu. Po Adamu smo podedovali 
,pokojni' greh . . .  Toda v otrokovem svetu zadobivajo pojavi 
določeno obliko; zlata ju tra  se prelivajo v resnobni pred- 
poldan, očarljive podobe se umikajo stvarnem u življenju, 
deveta dežela, polna san j in najlepših prilik, se tihoma od­
mika radovednim otrokovim očem. še se u trne  blesk iz de- 
tinskih dni, še zaživijo igračke v kotu na polici. Evica, pe- 
karček v umazanem predpasniku, medvedek, s katerim  po­
čenja Sašek svojeglavne šale in  prevare. Le postavite se za 
vrata! Všc! Medvedek je  na vaših ramenih, Sašek pa stoji na 
glavi sredi kuhinje. To so komedije izpod domačega lonca!

Ali v šoli je  drugače. Tam je  začela Marijina domišljija 
dreveneti. Počasi se odgrinja pred  njo nekaj, kar ni več 
podobno domačemu kram ljanju . Sivi delavnik! Včasih ven­
d a r  še prinese domov pisano novico, skrito  na dnu šolske 
torbice. Zraven so prsti onečedeni s tinto, neizbrisnim zna­
menjem začetne učenosti. P ri vsem tem je  tr i  in ena še 
vedno pet, k e r  pobiti in zavezani prstanček še ne šteje ter 
opravlja pri seštevanju mezinček kot peti p rs t posle in dolž­
nosti četrtega!

Zadnjič je  zopet zadela pravo; ko  se je  vrnila iz šole vsa 
zasopla, je  odnesla knjige v omaro in se postavila takole:

»Očka! Danes se ne bomo učili. Tudi pisali ne bomo!«
»Zakaj? Ali so šolo zaprli?«
»Kaj še!« se je  odrezala mala. »Peresa bodo na karte, 

pa jih moramo hraniti, da se preveč ne obrabijo.«
Vsi smo se široko zasmejali njeni prebrisanosti, celo 

Saškov balon, j e  splaval na peč in počil od smeha.
Prehod v vsakdanje življenje za otroka torej ni boleč, 

ščepec resnosti, malo smeha, pa se privadi učenju in redu. 
Saj smo končno v času, polnem najlepših skrivnosti in p re ­
senečenj. Meseca grudna začno teči dnevi pričakovanja, 
pobožnega prem išljanja in prije tne zaskrbljenosti. Oblački 
z belimi lici si prizadevajo najti pravo pot za zimskim son­
cem, da bi ga zadržali čim dalje  blizu sebe. M arija  ponavlja 
lepe pripovesti in berila o zimi in praznikih. Komaj se je 
odpravil sv. Miklavž z obilnim, bleščečim spremstvom izpred 
vrat, že so ključavnice zlate in začarane, skrivnostno se p re ­
gibi je  jo  v somraku. Okenca so zalita s čarobnim sijem; 
čudovite, mehke ledene rože poganjajo vse vprek, podobne 
so cvetkam v pravljici, k je r  rožice nimajo korenin in trnja, 
solze ne pečejo in vsa nesreča počiva daleč za go ro . . .  Peč 
prijetno mrmra. Zvonovi so od večera do večera bolj zme­
deni; veliki prehitevajo male, da bi našli čimprej srečno 
sled k betlehemskemu Detetu. Mesec bedi na obzorju; bele, 
prijazne zvezdice se razpelju jejo  po nebu.

Pri nas doma se tudi blestijo zvezdice, ljubeznive zna­
nilke nečesa lepega in blagega. Zlate, temnomodre, bele in 
rdeče se svetijo v Marijini knjižici. To so m ajhne nagrade 
in priznanja za dober napredek naše Marije, ki jih vsa ve­
sela in sm ehljaje se verno prinaša dom ov. . .  Ko je  prinesla 
prvo zvezdico, izrezano iz tankega papirja , je  bil opoldne 
pravi praznik. Ponosno je  čakala pri vratih  in varno kazala
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modro stvarco, ki se je  bleščala sredi 
majčkene dlani. Knjige in zvezki so 
bili razstavljeni po mizi kot priče do­
sedanjega prizadevanja in nepozabnega 
dogodka, k i se mora praznovati.

»Danes sem dobila zvezdico v šoli.
Častita učiteljica mi jo je  dala, ker 
sem dobro znala. Spraviti jo moram v 
posebno knjižico, da se ne zgubi. Za 
pet zvezdic dobim podobico z Jezušč- 
kom in Marijo.«

Zvečer smo še vedno pri zvezdici, ki 
je  nenadoma povzročila toliko zanima­
n ja  in skrbi. To ni kar tako! Komaj da 
•se je  dotaknemo. Nekaj nenavadnega 
izžareva iz nje, saj je  prvo odlikovanje 
naše male. Zvezdica! Znamenje, k i ne 
vara! Končno jo  prilepimo na prvo 
stran  knjižice in pripišemo:

Z božjo pomočjo po trnovi poti do 
zlatih zvezdic!

M arija vsak čas prinese novo zvezdico. Kam bi s toliko 
zvezdicami! Na vsaki strani knjižice jih  je  pet; Marija p ra ­
vi, da jih  je  brez števila. Dve, tri, cel roj blestečih družic! 
P rva za pridnost, druga za pazljivost, ta z zelenim očescem 
za lepo spisano nalogo! Zlata je  od častite učiteljice, srebrna 
od gospodične, ki se p rip rav lja  na učiteljski poklic. Res­
nično in imenitno! Pridnost je  lepa reč. V Marijinih zvezdi­
cah beremo, da pridno napreduje v svoj blagor.

P ri vsem tem pa je  še vedno pravi otroček. Ko je  nekega 
večera spet preštevala zvezdice, se je  zamislila in vprašala:

»Mamica! Ali delijo v šoli samo zvezdice?«
»Seveda! Toda pomni, zvezdice so le znamenja in dokaz, 

da si bila pridna. Največ je  vreden napredek.«
»Napredek? Kakšen je  napredek, ali je  deček, k i zaspi 

šolo?«
»Napredek ni bitje, napredek je  bistrenje  uma. To boš 

razumela, ko boš večja učenka. Sedaj še enkrat preštej 
zvezdice in  nato spravi knjižico.«

Po božičnih praznikih je  prinesla rdečo zvezdico. Tedaj 
nam je  skrivnostno zaupala, da je  videla ,pokoro1. Prišla je  
v cerkev, ki je  bila lepo razsvetljena. Orgle so donele, pred 
oltarjem  so stali ljud je  v pražnjih  oblačilih in se držali 
za roke.

»Očka! Zakaj pa so šli tisti ljud je  pred oltar po ,pokoro1? 
Videla sem.«

»Kdo ti je  zopet to povedal? Saj ,pokora4 ni živa stvar.«
»Tam so rekli, da  je  pred o ltarjem  ,pokora1. Nato so se 

ljud je  obrnili, se na cerkvenem pragu poljubili in odšli.«
»Marija, to je  tako,« sem jo  poučeval, videč, da otrok 

nekaj zamenjava. Želel sem, da bi ostala v n jeni duši zgolj 
slika brez kakršne koli sence. »Ko mine advent, gredo 
ljud je  po božičnih praznikih v cerkev k  poroki. Za pridne 
ljudi je  ljubi Bog to tako uredil, da  jim zasijejo zvezdice 
ljubezni in sreče. Za nevredne ljudi pa je  življenje velika, 
huda pokora.«

»Da, da, očka! Saj smo se res v šoli učili, da je  advent 
čas pokore,« je  hitela zatrjevati. »Samo tega nisem vedela, 
ali je  pokora pred poroko ali po .poroki.«

Začuden sem molčal, ka jt i  M arija je  četrti mesec v šoli 
in prinaša zvezdice. S pridnostjo bo poplačala našo skrb  in 
trud, da pride kdaj srečno iz detinstva k zvezdicam, k je r  ji 
bo v božjem imenu vse jasno!

P O P R A V L J E N A  J O P I C A
' e l i z a  s k a l i c k y

S
edaj, ko težko dobimo volno v barvah, kakor si jih 

želimo, in je  še ta  za naše razmere navadno predraga, 
postanimo bolj iznajdljive in  si stare  stvari popravimo 

tako, da jih  zopet z veseljem nosimo, ker so drugačne in 
kakor nove.

Vezenje na temni ali svetli jopici j i  da takoj drugo lice. 
Jopico lahko spremenimo tudi p ri vratu, da  napravimo nov 
ovratnik ali pa  pentljo za vezanje.

Jopica na naši sliki je  iz črne volne v gladkem pletenju. 
Okoli vezenja je  5 cm širok pleten pas, prišit kakor okvir. 
Pentlja  pri v ratu  ima isto širino kakor pas in je  prišita n a j ­
p re j  na notranji strani, nato zavihana in prišita na licu. 
Na obeh straneh pustimo 15 do 20 cm pentlje za vezanje. 
Spredaj je  odprtina na zadrgo.

Vezenje je  izdelano z barvno volno, ki jo dobimo v 
m ajhnih predencih. Barve so medle in imajo mnogo od­
tenkov, ki pa jih  na sliki ne vidimo. Vezenje je  preprosto; 
rožice in listi so delani z dolgimi vbodi, in sicer brez po­
sebne risbe.

Vzorec je  pripraven  tudi za vezenje temne volnene ob­
leke ali za belo poletno obleko.

Vzorec je  narisan tudi na poli, zakaj na belo obleko ga 
moramo narisati, da  moremo delati tudi s tanjšo prejico. 
Na volneno jopico vzorca ne moremo narisati, lahko ga pa 
prerišemo na svilen papir in napravimo s tanko svilo ob­
rise, ali vsaj nekaj vbodov za pripomoček, da presledki 
med eno in drugo rožico ne bodo preveliki ali premajhni.

Barve za vezenje so označene na naši poli v te j številki.

D O B R A  K U H A R I C A
JEDILNIK ZA MAREC

1. SOBOTA. — K o s i l o :  čista goveja juha  s  praženim 
rižem; goveje meso; mlečni krompirjev pire; jabolčna 
omaka s hrenom. — V e č e r j a :  zabeljeni mesni žli­
krofi (iz ostankov mesa); krom pirjeva solata z zeleno.
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2. NEDELJA. — K o s i l o :  kostna juha z zdrobom in 
ohrovtovimi glavicami; španska pečenka; pražena kaša; 
motovilec s krompirjem; vojna torta. — V e č e r j a :  
mrzla pečenka s fižolovo solato; čaj iz jabolčnih olupkov.

3. PONEDELJEK. — K o s i l o :  ocvrti grah v goveji juhi; 
goveje meso; krompir z ocvirki; kisla repa; kuhane suhe 
hruške. — V e č e r j a :  polpete; solata iz krompirja in 
korenja.

4. TOREK. — K o s i l o :  kašnata juha z zelenjavo; bržola 
s čebulo; opresna repa s krompirjem. — V e č e r j a :  
krompir s kašo; lipov čaj.

5. SREDA. — K o s i l o :  telečja obara z ajdovimi žganci; 
krompirjev mesni narastek s kislim zeljem; pečena ja ­
bolka. — V e č e r j a :  pečena kaša z jabolki; kava.

6. ČETRTEK. — K o s i l o :  fižolova juha z rezanci; ocvir- 
kovka iz koruzne moke; topla jabolčna čežana. — V e ­
č e r j a :  krompirjevi zrezki s solato; ocvirkovka.

7. PETEK. — K o s i l o :  jabolčna juha z opečenim kruhom; 
navadno kuhana in zabeljena polenovka s kislim zeljem; 
slavonski ocvirkov štrukelj; črna kava iz ječmena. — 
V e č e r j a :  pečen krompir s surovim maslom; špinača 
z volovskim očesom.

8. SOBOTA. — K o s i l o :  vranični cmoki v goveji juhi; 
goveje meso; leča v kisli omaki z makaroni; kuhane 
češplje. — V e č e r j a :  mesna solata (iz ostankov mesa) 
s fižolom in redkvijo; ja jčna potica.

9. NEDELJA. — K o s i l o :  zimska juha; nadevana telečja 
prsa; bolgarska solata in pražen krompir; sadna potica.
— V e č e r j a :  mrzla pašteta iz svinjske glave, obložena 
z zeleno solato, kislimi kumaricami in peso; čaj iz jago­
dovega perja.

10. PONEDELJEK. — K o s i l o  : krompirjeva pire-julia; du­
šeno 9vinjsko meso s praženo kašo ali makaroni; suhe 
fige v sladki solati. — V e č e r j a :  krom pirjevi cmoki 
z ocvirki; zeljnata solata s slanino.

11. TOREK. — K o s i l o ;  krušne rezine v goveji juhi; go­
veje meso; zabeljen por s peteršiljevim krompirjem; 
ocvirkovi praškovci. — V e č e r j a :  vrvični narastek s 
sekanico (iz ostankov mesa); repna cima v solati.

12. SREDA. — K o s i l o :  usukančeva juha s karfijolo; kislo 
zelje s prekajenim  svinjskim mesom; opečen krompir 
v koscih; jabolčna krema. — V e č e r j a :  makaroni s 
svinjskim mesom (iz ostankov); kislo zelje.

13. ČETRTEK. — K o s i l o :  ječmenčkova juha (v kateri si 
kuhala prejšnji dan svinjsko meso); ocvrti možgani; p ra ­
žen krompir s solato. — V e č e r j a :  ajdovi krompirjevi 
žganci z ocvirki; šipkov čaj.

14. PETEK. — K o s i l o :  krom pirjeva juha z mlekom; po­
lenta iz koruznega zdroba z nastrganim sirom; topla pa­
radižnikova omaka; dušena jabolka s smetano. — V e ­
č e r j a :  ajdov usukanec; čaj z mlekom.

15. SOBOTA. — K o s i l o :  goveja juha z zdrobovimi vložki; 
goveje meso; prikuha iz karfijolnega listja; krompirjeva 
potica; mešan sadni kompot. — V e č e r j a :  goveje meso 
(ostanki) v paradižnikovi omaki; krompirjevi cmoki.

16. NEDELJA. — K o s i l o : gobova juha (suhe gobe) z ope­
čenim kruhom; svinjske zarebrnice z rdečim zeljem; 
pražen krompir; trijet. — V e č e r j a :  mrzle zarebrnice 
od opoldne; poljubna solata.

17. PONEDELJEK. — K o s i l o :  zelenjavna juha; sesekljan 
goveji zrezek z mlekom; majaronov krompir; slaniki. — 
V e č e r j a :  kaša s paradižniki; lipov čaj.

18. TOREK. — K o s i l o :  riž v svinjski juhi; svinjska re ­
brca s kislim zeljem; krom pir v oblicah; sadje. — V e ­
č e r j a :  jajčni zvitek s šunko; čaj iz robidovega listja.

19. SREDA. — K o s i l o :  zlate rezine v goveji juhi; goveje 
meso v hrenovi omaki; krušni cmoki; pomarančna torta.
— V e č e r j a :  podmet iz ostankov mesa; polenta.

20. ČETRTEK. — K o s i l o :  špinačna juha s krušnimi rezi­
nami; opresno zelje s krompirjem, klobaso in kašo; k u ­
hano sadje. — V e č e r j a :  jajčni podmet z ocvirki; 
srbska solata.

21. PETEK. — K o s i l o :  navadna žabja juha; zabeljen fi­
žol s kislim zeljem; smetanov štrukelj z mlečno kremo.
— V e č e r j a :  krompirjevi koruzni žganci s kislim ze­
ljem ali mlekom.

22. SOBOTA. — K o s i l o :  vliti rezanci v goveji juhi; go­
veje meso v topli drobnjakovi omaki; krompirjev Kneip- 
pov pire; ocvirkove paličice. — V e č e r j a :  mesna 
omleta; fižolova pretlačena solata.

23. NEDELJA. — K o s i l o :  goveja juha (ki si jo skuhala že 
prejšnji dan) s špinačnim ponvičnikom; svinjska pečenka 
s smetano; široki rezanci; motovilec s krompirjem; po­
maranče. — V e č e r j a :  mrzla pečenka; mrzla fižolova 
solata; kava ali čaj.

24. PONEDELJEK. — K o s i l o :  vranična juha (peteršiljev- 
ka); ocvrta telečja je tra ; zapečen krompir v koscih s ki­
slo repo. — V e č e r  j a : krompirjev pire s pljučno se­
kanico; čaj iz jabolčnih olupkov.

25. TOREK. — Telečja ragii-juha; dunajski zrezki; pražen 
krompir s solato; rožičeva potica; kuhane suhe češplje.
— V e č e r j a :  v mehko kuhana jajca; kava ali čaj 
s potico.

26. SREDA. — K o s i l o :  goveja juha z močnatimi vložki; 
goveje meso; ocvrt krompir; fižolova mrzla omaka z 
drobnjakom; pomarančni kompot. — V e č e r j a :  ječ- 
menčkov guljaž (ki si ga skuhala dopoldne); čaj.

27. ČETRTEK. — K o s i l o :  čebulna juha  s krompirjem; 
ajdovi žganci s kislim zeljem; jabolčni narastek iz ko­
ruznega ali enotnega kruha. — V e č e r j a :  navadni 
usukanec z mlekom.

28. PETEK. — K o s i l o :  vegetarijanska peteršiljeva juha; 
v olju pražena polenovka s kislim zeljem; kuhani sirovi 
štruklji. — V e č e r j a :  špinačni štruklji (iz ostankov 
vlečenega testa); čaj.

29. SOBOTA. — K o s i l o :  goveja juha <z rezanci; goveje 
meso; pražen krompir; gorčična omaka. — V e č e r j a :  
krompirjev narastek s črnimi koreninami v solati.

30. NEDELJA. — K o s i l o  : goveja juha (od prejšnjega dne) 
z ajdovimi žganci; svež goveji jezik; pražen krompir s 
kuhanim hrenom; zdravilni šarkelj. — V e č e r j a :  go­
veji jezik (od opoldne) s kislim hrenom; kava s šarkljem.

31. PONEDELJEK. — K o s i l o :  pljučna juha z vrvicami; 
v mleku pražena bržola; krompirjev pire; solata. — V e ­
č e r j a :  pljučni žlikrofi; solata. M. R.



ZABAVA I N SALA
E P I G R A M I

I V A N  Č A M P A

POET IN ŠOLNIK

Če bi postal poet svetovno znan 
in vstvaril bi kedaj nesmrtna dela, 
kjer bi najlepše mesto ti imela, 
bi se kak šolnik spomnil neki dan,

učen traktat o meni bi izdal 
in z mojimi dokazoval bi spisi, 
da v meni pesnika zbudila nisi 
in da le sam sem te v nebo vkoval.

Nikdar sicer ne bo zgodilo se tako, 
a že ob misli sami, glej, mi je hudo, 
ker bi tako krivični ti bili.

Ti Laura, Julija in Beatrice 
si mi in v meni vse po tebi kliče, 
s teboj sem vse, brez tebe sploh me ni.

A N E K D O T E  IN S M E Š N I C E

PONOS

Znani raziskovalec severnega tečaja Nordenskjold nekoč 
ni hotel sprejeti severne zvezde, ki mu jo je poklonil v 
znamenje spoštovanja in za izredne zasluge švedski kralj 
Oskar II.

Nekaj mesecev za tem pa je on sam izročil vladarju 
kožo severnega medveda, ki jo  je  prinesel s svoje odprave.

»Hvala vam,« je  rekel Oskar II. »Jasno je, da bom vaš 
dar prav rad sprejel, ker nisem tako ponosen kot vi!«

PRETEGNIL SE BO

Grof D ’Haussonville je  nekoč povabil (pisatelja Paula 
Bourgeta za nekaj časa v svoj grad. O Bourgetu je  znano, 
da ni nikoli zgodaj vstajal. Prvi dan ga je gostitelj okrog 
enajstih dopoldne pričakoval za skupni zajtrk, a Bourget 
ni kazal nobenega znaka življenja. Ker grof ni hotel več 
čakati, je  šel v Bourgetovo spalnico in ga pozdravil z be­
sedami:

»Ne bodite hudi, ker vas motim.«
»Počcmu neki,« je  odgovoril Bourget, »saj nisem več 

spal. Mogoče malo sanjal. Ali natančneje povedano, pre­
mišljeval. Tako sem namreč navajen; zjutraj zbiram inisli, 
urejam načrte, s katerimi sem zaposlen, skratka, delam.«

Naslednjega dne Bourgeta niti opoldne še ni bilo za 
mizo. Grof je  šel spet v njegovo spalnico in ga prebudil, 
rekoč:

»Dragi prijatelj, saj se boste pretegnili!«

KAM MERI

Znani impresionist Degas si je  ogledoval neko podobo 
Bonnatovega učenca. Naslikan je  bil neki lokostrelec.

»Dobro meri, kajne, gospod Degas?« se je zanimal Bonnat.
»Da, videti je, da bi rad nagrado zadel.«

PRAVI UMETNIK

Knez Conti je  bil tolikšen prijatelj slikarstva, da se je 
celo sam povzpel do precejšnje spretnosti v slikanju.

Nekoč je pokazal slavnemu slikarju Poussinu neko po­
dobo, ki jo je sam dovršil, in ga prosil za sodbo.

»Knez,« je rekel Poussin, »nič drugega vam ni treba za 
umetnika kot malo revščine. Kajti pravi umetnik more 
živeti le takrat, kadar umira od lakote.

NI VEČ PODOBEN

Priznani angleški dvorni slikar Kneller, ki je  portretiral 
vse pomembnejše osebnosti svojega časa, je  nekoč dobil na­
ročilo, naj naslika sina vojvode yorškega. Ko je bil portret 
dovršen, je nekoč sam vojvoda yorški obiskal slikarja v 
njegovi delavnici. Z njim je bilo tudi nekaj vojvodovih 
prijateljev. Vojvoda je preiskal vso delavnico, pa ni našel 
portreta svojega sina, zato je vprašal slikarja:

»Kje pa je  portret mojega sina?«
To je seveda Knellerja hudo podžgalo, zato se ni mogel 

premagati, da ne bi rekel svojemu prijatelju:
»O ti moj Bog, še svoj živ dan nisem naslikal bolj po­

dobnega portreta, kot je  portret vojvodovega sina. Samo 
malo duha sem položil v njegove dolgočasne poteze, pa ga 
že niti njegov oče niti njegovi prijatelji ne spoznajo.

SLIKARSKI KRIŽI

Slavni angleški slikar Thomas Gainsborough je nekoč 
slikal gledališkega igralca Garricka. Podoba pa ni in ni 
hotela biti podobna.

»To je vendar od sile!« se je  razhudil mojster. »Vsak 
obraz znate v igrah posneti, sami pa sploh nimate nobenega 
obraza!«

KAJ BO POTEM

Angleški slikar Whistler je  nekega dne pregledoval risbe, 
ki so jih dovršili njegovi učenci. Pri ogledovanju pokrajine, 
ki jo  je  naslikala neka učenka, se ni mogel vzdržati in je 
ogorčeno spregovoril:

»Kaj ste vendar tu narisali?«
»Slikam, kar vidim,« je odgovorila mlada dama domiš­

ljavo.
»Presneto se boste čudili, kadar boste spregledali in videli 

še to, kar ste narisali!« je suho odgovoril Whistler.

TUDI NARAVA SE BO PRIVADILA

Nekega dne je  neka gospa rekla Whistlerju:
»Danes zjutraj sem se sprehajala ob Temzi. Zrak je bil 

tako čist, da sem se nehote spomnila vaših pokrajin.«
»Da, da,« je  resno odgovoril Wliistler, »počasi se bo tudi 

narava privadila na mojo umetnost in jo poskusila posne­
mati.«

*

KMEČKA MODROST

Korenova Micka hoče na vsak način v mesto. Rada bi 
služila pri gospodi in se naučila gosposkih navad. Mati in 
posebno oče ji prigovarjata, naj rajši ostane doma, toda 
Micke ne moreta prepričati. Končno res odide z doma.

Po štirih tednih pa se vsa potrta in skrušena vrne. Na 
vsiljiva vprašanja samo na kratko odgovarja:

»Nikjer me ne morejo porabiti.«
»Da, da,« se oglasi oče, »saj sem ti že prej povedal, da 

iz svinjskega korita ne moreš izrezljati violine! Doma 
bodi, pa je!«
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U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E
SPREHOD PO JUGOSLAVIJI

(Nace C u d e rm a n ,  T upa liče .  — 22 pik.)

1. *  *  *  *  •  •  •  •  «,  2.  •  #  »  
3. * * * • • • ,  4 . * *  * * • • • • • ,  
5. • • • * • • • • • ,  6. ^  ■%,
7. 8. * • • • • * • ,
9. • • • • • * • • ,  10. • • • * * • • ,

n. • • • : •  *
Besede pomenijo: 1, 4, 7, 8 in  l i  

k ra j i  v Sloveniji, 2 mesto v moravski 
banovini, 3, 9 mesti v banovini Hrvat- 
ski, 5 mesto v vrbaski banovini, 6 p re ­
stolnica, 10 mesto v zetski banovini.

POSETNICA
(H os tar,  V rh n ik a .  — 18 pik.)

G. A T I L A  M O Z A R J E V

D O B

VSEBINA FEBRUARSKE ŠTEVILKE
(J a n k o  M oder, Dol. — 23 pik.)

Hram nad  klancem 
Batko škulte ty
Anekdote in smešnice — časn ikar 
Sanje
Nove knjige 
Hlevski Janez
Zabava in šala — Redkobesednost
Nočna jopica
Lovska
Devica Orleanska
Rojstna hiša dr. Antona Korošca
Devica Orleanska v ječi
Uganke in mreže — kdo jih razveže

PREGOVOR
(E. Kleč, K ra n j .  — 12 pik.)

P E R M I A | S Z e | v G R
A |

J E E T D E | I V H I A K G
l \

BESEDNICA
(B ra n im ir ,  L ju b l ja n a .  — 15 pik.)

Arhiv, Tunjice, irt, oreh, Davča, Dio­
niz, ura, Št. Jakob, erinije, ropar, akt, 
Češnjice, Ulcinj, Nin, Sava, Edvard, ne­
tresk, Erna, kes, Azov.

ŠTEVILNICA
(N a r tn ik  M arija ,  Rožni dol. — 13 pik.)

11 9 12 9 15 +  14 15 14 6 4 5 +  5 14 
13 15 15 7 +  12 2 16 +  8 14 1 10 ?

Ključ: 16 1 5 13 — gospodarsko po­
slopje, 10 2 12 — narav, 8 ? 11 — valja, 
3 14 6 — kača, 15 9 4 — nebesa.

MATI
(C asto r & P o llux , M ar ibo r.  — 14 pik.)

f c E V  „

&cjn-bw&
l h u
f l j t  
£I4C I f

h i To m i

PODOBNICA
(B. K., L ju b l ja n a .  — 17 pik.)

016. VIII. 0 100 III
p u š č i c e

(P ro k i jo n ,  L ju b l ja n a .  — 20 pik.)

UGANKA
(Tek, L ju b l ja n a .  — 16 pik.)

Kratko moje je  ime, 
v kuhinji sem dobro znan. 
Če dodaš mi črki dve, 
med trgovci spoštovan.
Črko k temu še dodaj, 
zakram ent ti svet pove; 
z njim  nikdar se ne igraj.
In še spredaj črko daj, 
da dobiš življenja kraj.
Nič ne jemlješ, vse daješ, 
preden v večni pokoj greš. 
A zaradi dobrote tvoje 
malokdo ti hvalo poje.

PLOŠČA
(S. O., Sele. — 19 pik.)

SEZNAM KNJIG
(V. L., L i tija .  — 11 pik.)

S. Skvarča: Pesmi 11 d in —

Marica Bartolova: Slike in povesti 17 „ 24

Marija Kmetova: Helena 12 —

Ljudmila Poljančeva: Pot k domu 16 „ —

Ivanka Klemenčičeva: (rtiče 12 n —

Fany Hausmann: Popotnik 8 20

M. Elizabeta: Pesmi 12 „ —

L. Pesjakova: 0 ptiču krivokljunu 12 „ 19

M. Sternadova: Mariji 2 n —

Josipina Turnograjska: Zvesta do smrti 20 n 32

Matilda Tomšičeva: Angel 14 »» 20

Ivana Leben: Mariji čast in slava 15 21

Anica Križmanov«: Materi 4 »» 19

REŠITEV UGANK V FEBRUARSKI ŠTEVILKI

V s e b i n a  j a n u a r s k e  š t e v i l k e .  
Jem lji iz avtorjev zaporedne črke. *— 
Berite Mladiko!

K o n j i č e k .  Kar ste storili ka te ­
remu izmed teh mojih najm anjših  b ra ­
tov, ste meni storili. (Mt 25,40.)

Z v e z d a .  Vstavi abecedo v romb. 
Začni spodaj v levem roglju. — Dol­
gost življenja našega je  kratka.

Dr. P(rešeren).
O d b i r a l n i c a .  Jem lji vsako d ru ­

go črko v skupini. — Čas je  veter, ki 
pleve razpihava in le  zrno pušča. Lev­
stik.

Z i m s k a .  Jemlješ iz vsakega ogla 
po eno črko. — Nesrečna zima mrazi 
me in dolgo proč ne spravi se, ovbe!

K a ž i p o t .  Na Polževo.
V r e m e n s k i  p r e g o v o r .  Čmrlj, 

zgib, stan, Dev. — Sveti Matija led raz ­
bija, če ga ni, ga naredi.

I m e n a .  Prva črka imena pove v r­
sto, zadnja pa črko v tisti vrsti abe­
cednega kvadrata. — Vse ni za vse!

Č r k o v n i c a .  Začni spodaj v des­
nem kotu, nato levi kot zgoraj, potem 
levi spodaj in nato desni zgoraj. —

K jer ljubezen vlada, n i treba mnogo 
postav.

N a  p r a g u .  Sestavi dva abecedna 
kvadrata; prvega v obliki spirale (za­
čenši z, a v sredini), drugega po navad­
nem vrstnem redu. Jem lji črke iz naše 
polievke, jih  išči v abecedni polževki 
in piši tiste črke, ki so v navadnem 
abecednem kvadratu  na tistem mestu.
— Bridkost je  prag do večnega veselja. 
(Ivan Cankar.)

P  o d  o b n i c a. Nov gospod, nova p ra ­
vica.

U g a n k a .  Ur, Ub, ud, uš, um, uk, up.

ZastavljavciRešitve je  treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Ljubljana, Tyrševa cesta 53/111. —
ugank n a j pošiljajo tudi rokopise na isti naslov.
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