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Vsi vemo za Nietzscheja filozofa, ki je razglašal 
smrt boga in napovedoval nadčloveka, oznanjal 
nauk o večnem vračanju in poudarjal voljo do 
moči; malokdo ve za Nietzscheja filologa, ki seje 
še pred svojim prvim filozofskim podvigom (/?o/-
sfvo tragedije iz äu^^a glasbe) inavguriral s fllolosko 
študijo o Homerju in z rosnimi štirindvajsetimi leti 
zasedel stolico za fllologijo na Univerzi v Baslu; 
skoraj nihče pa ne ve za Nietzscheja pianista in 
glasbenika, ki je tekom življenja amatersko skom-
poniral na desetine klavirskih skladb, simfonij in 
koralov - nekaj tudi ugtasbijenih pesmi, na pri-
mer Byronovega Manfreda ali Himnožvijenju Lou 
Andreas-Salome (mimogrede in skoraj odveč kot 
opomba, zagotovo pa ne kot povabilo k posluša-
nju: vse so danes dostopne na eteričnem svetov-
nem spletu) - pri čemer je pomenljivo predvsem 
to, da se klavirju ni odrekel nikoli, niti na točki 
najkrajše sence, duševnega zloma, ne. 

Kako torej pridemo od Nietzscheja melomana, ki v glasbi in še 
zlasti dotiku klavirskih kladivc s strunami išče ne samo mero 
za svoje edinstveno aforistično pisanje (z Zaratustro kot stili-
stičnim vrhuncem, to »knjigo za vse in nikogar«), marveč tudi 
za samo mero življenja in uživanja (Bizetova Carmen je bila ena 
izmed njegovih najljubših oper v obdobju, ko se je zdravil od 
neozdravljivega wagnerjanstva), do Nietzscheja megalomana, 
ki si po eni strani nadeva strašljivo božanske maske norosti 
(Dioniz» Prinz Vogelfreiy Zaratustra, itd.), po drugi pa hoČe pod 
masko z imenom «Nietzsche« pokončati nič manj kot celotno 
tradicijo filozofije z udarci svojega neizprosnega in neizčrpno 
humornega kladiva (»Platon je himera» ki ima spredaj in zadaj 
Sokrata«; »Akvinski je vero v resnico zamešal z resnico samo«; 
»Kant uteleša nemško dekadenco v filozofiji in predstavlja do-
končno izčrpanje življenja«; »za Hegla se celotna zgodovina fi-
lozofije izteče v njegovi lobanji« ipd.), kladiva, ki ga naposled z 
isto neizprosnostjo obrne sam proti sebi, razbije svojo zadnjo 

masko in se s tem izroči v naročje norosti (»Saj bi že raje bil pro-
fesor v Baslu, ampak zaradi svojih egoističnih interesov nisem 
hotel zamuditi stvarjenja sveta in tako prikrajšati človeštvo za 
njegov obstoj«)? 

I|ranje v dvoje 
Če obstaja kakšen prizor, ki emblematično sopostavlja in zgo-
šča Nietzscheja-filozofa in Nietzscheja-pianista, potem ga naj-
demo v nekoliko žalostni, a vendarle heroični sceni iz leta 1863» 
ko si komaj devetnajstletni in še ne filolog ali filozof Friedrich» 
ki ravno takrat zaključuje študij literature in glasbe (navdušen 
nad norim pesnikom Holderlinora in vse bolj tudi nad Wagner-
jem) na prestižni Schulpforta pri Naumbergu, zastavi ultima-
tivni preizkus izkustva filozofske samote, ki jo kasneje konci-
zno razmeji od družbene osamljenosti (»Osamljeni smo lahko 
edinole v družbi - v samoti pa smo sami s sabo«). Za novo leto, 
enem najbolj družabnih družbenih ritualov nasploh» se izolira 
od vsakršne družbe in za klavirjem skomponira Eine Sylvester-
nacht za violino in piano. Ni treba, da smo psihologi (morda 
pa pomaga, če smo psihoanalitiki - pa čeprav zgolj teoretski -
če drugega ne, da se odkrižamo vulgarnih psihologizmov), da 
bi uvideli elementarno, v oči bijoče dejstvo tovrstnega poče-
tja: ne sklada skladbe zgolj za klavir, kakršnih je sicer mnogo 
pustil za seboj, marveč za piano in violino. Čigavo? Koga si 
je želel imeti ob sebi? S kom si je želel igrati temačen komad 
kot afirmacijo samote-v-dvoje? Tega ne vemo in lahko samo 
ugibamo - vemo pa zagotovo, da si je melanholičen odmev te 
mladostniške skladbe, Nachklang einer Sylvesternacht, osem let 
kasneje zamislil za piano a quattro mani, komad» ki ga z vese-
ljem preigrava s svojim prijateljem Franzom Overbeckom in 
ga želi podariti Cosimi Wagner za njen rojstni dan petindvaj-
setega decembra 1871. 

Štiriročno igranje klavirja, kakor tudi samota, v katero se obe-
nem vpisuje intersubjektivni moment drugega, sicer ni bila no-
vost za Nietzscheja: že od mladih, najmlajših let je njegovo iz-
kustvo klavirja pravzaprav izkustvo igranja klavirja za drugega. 
V pretežno ženskem družinskem krogu (po očetovi smrti dolga 



leta živi s tremi generacijami žensk, tj . s sestro in tetami po 
očetovi strani ter materjo in babico po materini strani) začne s 
klavirjem pri devetih letih in se navdušuje nad Bachom, Haen-
dlom, Haydnom in Mozartom in že po dveh letih študija zmo-
re suvereno zaigrati nekatere Beethovnove sonate. Svoje prve 
skladbice posveča materi, jih kasneje pošilja sestri Elizabeth z 
natančnimi navodih za igranje, še kasneje pa prakso ohranja 
tudi s svojimi prijatelji melomani, od Gustava Kruga in Erwina 
Rohda do Franza Overbacka in Heinricha Koselitza {alias Peter 
Gast); komponira pa tako skladbe za dva klavirja kot tudi za 
štiriročno igranje. Skratka, kakor pravi Francois Noudelmann 
v svoji izvrstni in izvirni knjigi Le toucher des philosophes: Sar-
tre, Nietzsche etBarthes au piano: »igranje v dvoje, igranje pred 
in za drugega, igranje eden za drugega« - s'entendre plus que 
comprendre (neprevedljivo, saj slovenščina ne premore različ-
nih izrazov za »razumeti (se)«, tako da naj se bralci kar lepo 
naučijo francoščine in, ko so že pri tem, še nemščine) - takšen 
je bil najzgodnejši zastavek Nietzschejevega izkustva klavirja 
in skozenj glasbe nasploh. 

Grški duh in nemška glasba 
Nikakor ni naključje in ne preseneča, da se naslov Nietzsche-
jeve prve filozofske knjige, spisane takoj po filološki doktorski 
disertaciji o Homerju in njegovi vlogi pri konstituiranju grŠtva, 
glasi tragedije iz duha glasbe. V njej razvije temeljno opo-

zicijo med figurativno-apoliničnim in glasbeno-dioniziČnim 
principom umetniškega ustvarjanja, dovršenega v umetnini 
atiške tragedije, ki na ravni glasbene uprizoritve dramaturške-
ga teksta združi obe počeh. Že brez uvodnega posvetila Richar-
du Wagnerju in nenehnih aluzij na nemško glasbo od Bacha do 
Beethovna lahko opazimo, da gre pri tem delu vse prej kot za 
filološko študijo grške glasbe, temveč predvsem za filozofsko 
refleksijo o dekadenci moderne glasbe, ki odraža evropsko de-
kadenco kulture in umetnosti nasploh (mimogrede: prvi, ki je 
artikuliral konec tradicionalne vloge glasbe v moderni, je bil 
Hegel v svojih predavanjih o Filozofiji estetike, kjer anticipira 
vprašanja, ki se bodo veliko kasneje pojavila v zvezi s postmo-
dernizmom), rešitev za katero, vsaj za nekaj časa, do dokončne 
sodbe o propadu umetnosti glasbe v moderni, Nietzsche vidi 
v Wagnerju. Ključno vprašanje se torej ne zvrti okoli rojstva 
atiške tragedije iz grškega duha glasbe, marveč, kakor takra-
tno stanje stvari razume tržaški filozof Riccardo Martinelli v 
svojem / filosofi e la musica, okoli možnosti preporoda nemške 
glasbe iz grškega duha. 

Elementarna, a vendarle ključna zagata zadeva prav srž opozi-
cije apoliničnega in dionizičnega in njuno trajnost v času: Če se 
je renesančna arhitektura, slikarstvo in nenazadnje filozofija 
lahko zgledovala po grških idealih, kakršni so se zarisovali v 
ruševinah in freskah in pergamentih, potem je bila prav glasba 
tista, ki je bila prikrajšana za arheološke ostanke (razen teo-
retskih spisov od Aristotela do manj poznanega Aristoksena iz 
Taranta, ki jih Evropa dobi nazaj po dolgem arabskem ovinku, 
kjer se ohranijo pred zaplankanim krščanskim ognjem, želeč 
s svojimi zublji iztrebiti vse, kar razume kot »pogansko*<, od 
antične grške glasbe namreč ne ostane ničesar). Zato lahko 
Nietzsche vidi ravno v Wagnerjevi operi, samorazumljeni kot 
«celostni umetnini«, ki naj združuje vse umetnosti, možnost 
za oživitev grškega ideala atiške tragedije in njeno združevanje 
apoliničnega in dionizičnega principa umetniškega ustvarjanja. 
Osebni prelom z Richardom Wagnerjem, filozofski odklon 
od krščanskega jedra wagnerjanstva, politična denunciacija 
Bayreutha kot sedeža najnižjih populističnih strasti nemškega 
ljudstva, ima ustreznico v točno določeni glasbeni epizodi iz 
Nietzschejevega življenja, ko leta 1872 dokonča svoje Manfred-

-MeditatioUy za katere so glasbeni izobraženci še danes v dilemi, 
ali uteleša (Še) schumannovski ali (že) wagnerjanski vpliv na 
Nietzschejevo komponiranje. Vse do tedaj se zakonca Wagner, 
Cosima in Richard, zgolj naskrivaj posmehujeta, navzven pa z 
lažnimi komplimenti osipata glasbene poskuse mladega skla-
datelja, ki je dolgo videl svojo kariero ne v filologiji in še manj 
v filozofiji, marveč prav v glasbi. Toda ko mu Hans von Bül-
low, nekdanji Cosimin mož, predvsem pa tisti, ki je dirigiral 
znamenito krstno uprizoritev Tristan und Isolde v Münchenu, 
v dolgem pismu kot odgovor na Manfreda previdno, a nič kaj 
obzirno skuša dopovedati, naj opusti misel na glasbeno kari-
ero, češ da za glasbo ni nadarjen in naj se raje vrne k filologiji 
in filozofiji (njegova glasba je «neokusna«, «nasilna«, «barbar-
ska«, »zločin nad redom«, ipd.), Nietzsche grenko spozna, da 
sta ga zakonca Wagner vlekla za nos, predvsem pa - kar je zanj 
najhuje - da z glasbo, vsaj v profesionalnem smislu, ne bo nič. 
Nietzsche seveda ne bi bil Nietzsche, če ne bi dobrih deset let 
kasneje sledili filozofsko destruktivni povračilni ukrepi: Pri-
mer Wagner in Nietzsche contra Wagner iz leta 1888 in Somrak 
malikov iz leta 1895. Toda v ostrem kontrastu z Nietzschejem-

-filozofom, ki filozofira s kladivom, imamo tu najprej Nietz-
scheja-pianista, ki se odvrne od wagnerjanske nemškosti tako, 
da prek tankočutnega dotika klaviature in taktnega udarjanja 
kladivc po strunah poskuša izvajati poljskega Chopina. 



Če hi dejali, dafe Nietzsche občudoval Chopina, bi bilo premalo: oboževal ga 
je. naravnost ljubil ga je in se celo identificiral z njim. Na vsakem koraku, že v 
najzgodnejših spisih, bo afirmiral Chopinovo neprekosljivost v glasbenih zadevah. 

Oddih od nemstva 
Če bi dejali» da je Nietzsche občudoval Chopina, bi bilo prema-
lo: oboževal ga je, naravnost ljubil ga je in se celo identificiral 
z njim (njegovo samorazglasanje za Poljaka, iskanje družinske 
genealogije na Poljskem in izpeljava lastnega priimka iz »ple-
menite poljske družine Nietzky«, nenazadnje pa skoraj otroška 
zahteva, naj ga na italjanskem popotovanju vsi naslavljajo z II 
Polacco, izvira prav iz njegove obsesije s Chopinom). Na vsakem 
koraku, že v najzgodnejših spisih, bo afirmiral Chopinovo ne-
prekosljivost v glasbenih zadevah. Tako recimo v Popotniku in 
njegovi senci pravi: »Zadnji izmed novih glasbenikov, ki je uvi-
del in obožuje lepoto, je Poljak Chopin, neprekosljivi (nihče, 
ki mu je predhodil ah ki mu bo sledil, nima pravice do takšne 
oznake)«; Chopin ima «prinčevsko eleganco*<, »ta najsvobodnej-
ši in najmilejši duh lepo igra in pleše celo v verigah«; in tako 
naprej v neskončnih hvalospevih Chopinovi neprekosljivi in 
neposnemljivi milini. 

Pomenljivo, kakor opozarja že omenjeni Noudelmann, da Ni-
etzsche, amaterski pianist in skladatelj, seveda veliko lažje in 
lepše odigra enostavne Schumannove skladbe kakor Chopino-
ve virtuozne kompozicije, toda zaradi emocionalne navezano-
sti vseeno raje igra in hvali svojega domnevnega sorojaka» pa 
četudi mu note vseskozi padajo pod klavir (obsesijska lastnost, 
ki daje prednost afektom pred tehničnimi zmogljivostmi pia-
nista in ki jo Nietzsche deli tako s Sartrom kot z Barthesom). 
Za oddih od nemštva in wagnerjanstva poleg Chopina sledi dol-
go zdravilno popotovanje po Rimu» Benetkah» Genovi in Niči, 
kjer odkrije Rossinija, Bellinija, predvsem pa Bizetovo opero 
Carmeriy motive katere preigrava na klavirju» saj v njej najde 
uglasbljeno vso tisto sončno sproščenost mediteranskosti, ki 
mu služi za afirmacijo življenja, zoper stavljeno nihilizmu in 
dekadenci Evrope konca devetnajstega stoletja. 
V istih letih, od 1881 do 1883, poleg Carmen Nietzscheju nudi 
zdravilo še ena ženska, Lou Andreas-Salome» s katero se zaple-
te v intenzivno» inspirativno in inovativno transferno razmerje 
učitelj-učenka, o katerem nam pričajo njuna pisma (trenutek 
za E.P.P.: pri zbirki Skodelica kave smo nedavno izdali korespon-
denco Nietzsche-Salome). Za Salomejevo, kasneje muzo tako 
Rilkeja kot Freuda (in, oh, še mnoge» premnoge druge), ni kar 

tako veljalo, da je po srečanju z njo vsak filozof ali literat po de-
vetih mesecih nosečnosti porodil knjigo - tudi Nietzsche glede 
tega ni bil izjema, saj se po srečanju s to femme des lettres fatales 
rodi Zaratustra, monumentalna filozofska simfonija» za golo 
razumevanje katere je sicer dovolj poznati «zgolj« dotedanjo 
zgodovino filozofije, toda za njeno polno užitje ni dovolj biti 
literarno izobražen v pesnišem smislu, marveč tudi glasbeno» 
in sicer v najširšem smislu muzikaličnosti. 

Pianistova poslednja maska 
Velika večina Nietzschejevih biografij, še zlasti, če so jih pisah 
filozofi, se zaključi z letom 1889» natančneje v Torinu, s tre-
nutkom tistega sočutnega objema pretepenega konja. Sicer se 
morda še omeni raznorazne hipoteze o psihosomatskih izvorih 
bolezni (sifilis, tumor na možganih, psihoza itn.) in to, kako je 
«zlobna sestra« Elizabeth Förster-Nietzsche poskrbela za nje-
govo intelektualno dediščino tako» da jo je izročila v roke nem-
škim nacionalistom (od koder potem vsi nesporazumi glede 
razmerja ničejanstvo-nacifašizem). Toda nihče, ali vsaj skoraj 
nihče, ne omenja neke določene nedoslednosti Nietzschejevega 
bolezenskega stanja» o kateri izvemo iz pisem med njegovimi 
prijatelji» ki so ga hodili obiskovat v buržujsko vilo, preureje-
no v psihiatrično kliniko v Jeni (od koder ga je potem Eliza-
beth odpeljala v hišo v Weimarju, kjer danes stoji znameniti 
Nietzsche-Archiv, v katerem so ohranjeni vsi njegovi rokopisi 

- vključno z notnimi; majcen napotek bralcem za popotovanje): 
dve uri na dan je namreč preživljal za starim zaprašenim in raz-
glašenim klavirjem kavarne, zdaj prosto improviziral in se igral 
z melodijami, zdaj interpretiral tudi zelo zahtevne skladbe, ob 
čemer sta se Köselitz in Overbeck upravičeno spraševala, ali ni 
morda bolezen samo sfingirana in ali ni morda maska bolezni 
zadnja Nietzschejeva maska. 

Naj bo kakorkoli, Nietzschejeva usta so se morda resda zaprla» 
toda njegove klavirske roke so ohranile vso živost glasbenega 
govora, od koder lahko njegov aforizem» da bi bilo »življenje 
brez glasbe pomota«, zadobi za odtenek drugačen, za ton višji 
in bolj pomenljiv pomen od utečenega - vse vas» ki se imate 
za Nietzschejeve «filozofe prihodnosti«, pa naj napoti za klavir 
in glasbi naproti.* 


