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kako filozofiramo s klavirskimi kladivci

Mirt Komel

Vsi vemo za Nietzscheja filozofa, ki je razglasal
smrt boga in napovedoval nadc¢loveka, oznanjal
nauk o vecnem vracanju in poudarjal voljo do
moci; malokdo ve za Nietzscheja filologa, ki se je
se pred svojim prvim filozofskim podvigom (Roj-
stvo tragedije iz duha glasbe) inavguriral s filolosko
studijo o Homerju in z rosnimi stirindvajsetimi leti
zasedel stolico za filologijo na Univerzi v Baslu;
skoraj nihce pa ne ve za Nietzscheja pianista in
glasbenika, ki je tekom Zivljenja amatersko skom-
poniral na desetine klavirskih skladb, simfonij in
koralov — nekaj tudi uglasbljenih pesmi, na pri-
mer Byronovega Manfreda ali Himno zvijenju Lou
Andreas-Salome (mimogrede in skoraj odvec kot
opomba, zagotovo pa ne kot povabilo k poslusa-
nju: vse so danes dostopne na eterichem svetov-
nem spletu) — pri cemer je pomenljivo predvsem
to, da se klavirju ni odrekel nikoli, niti na tocki
najkrajse sence, dusevnega zloma, ne.

Kako torej pridemo od Nietzscheja melomana, ki v glasbi in Se
zlasti dotiku klavirskih kladivc s strunami is¢e ne samo mero
za svoje edinstveno aforisti¢no pisanje (z Zaratustro kot stili-
sticnim vrhuncem, to »knjigo za vse in nikogar«), marvec tudi
za samo mero Zivljenja in uzivanja (Bizetova Carmen je bila ena
izmed njegovih najljubsih oper v obdobju, ko se je zdravil od
neozdravljivega wagnerjanstva), do Nietzscheja megalomana,
ki si po eni strani nadeva strasljivo bozanske maske norosti
(Dioniz, Prinz Vogelfrei, Zaratustra, itd.), po drugi pa hoce pod
masko z imenom »Nietzsche« pokoncati ni¢ manj kot celotno
tradicijo filozofije z udarci svojega neizprosnega in neizérpno
humornega kladiva (»Platon je himera, ki ima spredaj in zadaj
Sokrata«; »Akvinski je vero v resnico zamesal z resnico samox;
»Kant utelesa nemsko dekadenco v filozofiji in predstavlja do-
kon¢no izérpanje zivljenja«; »za Hegla se celotna zgodovina fi-
lozofije iztece v njegovi lobanji« ipd.), kladiva, ki ga naposled z
isto neizprosnostjo obrne sam proti sebi, razbije svojo zadnjo
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masko in se s tem izroci v narocje norosti (»Saj bi Ze raje bil pro-
fesor v Baslu, ampak zaradi svojih egoisti¢nih interesov nisem
hotel zamuditi stvarjenja sveta in tako prikrajsati clovestvo za
njegov obstoj«)?

|granje v dvoje

Ce obstaja kaksen prizor, ki emblemati¢no sopostavlja in zgo-
sca Nietzscheja-filozofa in Nietzscheja-pianista, potem ga naj-
demo v nekoliko Zalostni, a vendarle heroi¢ni sceni iz leta 1863,
ko si komaj devetnajstletni in $e ne filolog ali filozof Friedrich,
ki ravno takrat zakljucuje studij literature in glasbe (navdusen

nad norim pesnikom Hélderlinom in vse bolj tudi nad Wagner-
jem) na prestizni Schulpforta pri Naumbergu, zastavi ultima-
tivni preizkus izkustva filozofske samote, ki jo kasneje konci-
zno razmeji od druzbene osamljenosti (»Osamljeni smo lahko

edinole v druzbi - v samoti pa smo sami s sabo«). Za novo leto,
enem najbolj druzabnih druzbenih ritualov nasploh, se izolira

od vsakrsne druzbe in za klavirjem skomponira Eine Sylvester-
nacht za violino in piano. Ni treba, da smo psihologi (morda

pa pomaga, ¢e smo psihoanalitiki - pa ceprav zgolj teoretski -
¢e drugega ne, da se odkrizamo vulgarnih psihologizmov), da

bi uvideli elementarno, v o¢i bijoce dejstvo tovrstnega poce-
tja: ne sklada skladbe zgolj za klavir, kakrsnih je sicer mnogo

pustil za seboj, marve¢ za piano in violino. Cigavo? Koga si

je zelel imeti ob sebi? S kom si je Zelel igrati temacen komad

kot afirmacijo samote-v-dvoje? Tega ne vemo in lahko samo

ugibamo - vemo pa zagotovo, da si je melanholicen odmev te

mladostniske skladbe, Nachklang einer Sylvesternacht, osem let

kasneje zamislil za piano a quattro mani, komad, ki ga z vese-
ljem preigrava s svojim prijateljem Franzom Overbeckom in

ga Zeli podariti Cosimi Wagner za njen rojstni dan petindvaj-
setega decembra 1871.

Stiriro¢no igranje klavirja, kakor tudi samota, v katero se obe-
nem vpisuje intersubjektivni moment drugega, sicer ni bila no-
vost za Nietzscheja: ze od mladih, najmlajsih let je njegovo iz-
kustvo klavirja pravzaprav izkustvo igranja klavirja za drugega.
V pretezno zenskem druzinskem krogu (po ocetovi smrti dolga

25



\/\/L'(fz;/)u

leta Zivi s tremi generacijami Zensk, tj. s sestro in tetami po

ocetovi strani ter materjo in babico po materini strani) zacne s

klavirjem pri devetih letih in se navdusuje nad Bachom, Haen-
dlom, Haydnom in Mozartom in Ze po dveh letih studija zmo-
re suvereno zaigrati nekatere Beethovnove sonate. Svoje prve

skladbice posveca materi, jih kasneje posilja sestri Elizabeth z

natan¢nimi navodili za igranje, $e kasneje pa prakso ohranja

tudi s svojimi prijatelji melomani, od Gustava Kruga in Erwina

Rohda do Franza Overbacka in Heinricha Koselitza (alias Peter
Gast); komponira pa tako skladbe za dva klavirja kot tudi za

stirirocno igranje. Skratka, kakor pravi Francois Noudelmann

Vv svoji izvrstni in izvirni knjigi Le toucher des philosophes: Sar-
tre, Nietzsche et Barthes au piano: »igranje v dvoje, igranje pred

in za drugega, igranje eden za drugega« — s'entendre plus que

comprendre (neprevedljivo, saj slovenscina ne premore razli¢-
nih izrazov za »razumeti (se)«, tako da naj se bralci kar lepo

naucijo francoscine in, ko so Ze pri tem, Se nemscine) — taksen

je bil najzgodnejsi zastavek Nietzschejevega izkustva klavirja

in skozenj glasbe nasploh.

Grski duh in nemska glasba

Nikakor ni nakljucje in ne preseneca, da se naslov Nietzsche-
jeve prve filozofske knjige, spisane takoj po filoloski doktorski

disertaciji o Homerju in njegovi vlogi pri konstituiranju grstva,
glasi Rojstvo tragedije iz duha glasbe. V njej razvije temeljno opo-
zicijo med figurativno-apolini¢nim in glasbeno-dionizi¢nim

principom umetniskega ustvarjanja, dovrSenega v umetnini

atiske tragedije, ki na ravni glasbene uprizoritve dramaturske-
ga teksta zdruzi obe poceli. Ze brez uvodnega posvetila Richar-
du Wagnerju in nenehnih aluzij na nemsko glasbo od Bacha do

Beethovna lahko opazimo, da gre pri tem delu vse prej kot za

filolosko studijo grske glasbe, temve¢ predvsem za filozofsko

refleksijo o dekadenci moderne glasbe, ki odraza evropsko de-
kadenco kulture in umetnosti nasploh (mimogrede: prvi, ki je

artikuliral konec tradicionalne vloge glasbe v moderni, je bil

Hegel v svojih predavanjih o Filozofiji estetike, kjer anticipira

vprasanja, ki se bodo veliko kasneje pojavila v zvezi s postmo-
dernizmom), resitev za katero, vsaj za nekaj casa, do dokonéne

sodbe o propadu umetnosti glasbe v moderni, Nietzsche vidi

v Wagnerju. Kljuéno vprasanje se torej ne zvrti okoli rojstva

atiske tragedije iz grskega duha glasbe, marve¢, kakor takra-
tno stanje stvari razume trzaski filozof Riccardo Martinelli v

svojem I filosofi e la musica, okoli moznosti preporoda nemske

glasbe iz grskega duha.
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Elementarna, a vendarle klju¢na zagata zadeva prav srz opozi-
cije apolini¢nega in dionizi¢nega in njuno trajnost v ¢asu: ce se
je renesancna arhitektura, slikarstvo in nenazadnje filozofija
lahko zgledovala po grskih idealih, kakrsni so se zarisovali v
rusevinah in freskah in pergamentih, potem je bila prav glasba
tista, ki je bila prikrajsana za arheoloske ostanke (razen teo-
retskih spisov od Aristotela do manj poznanega Aristoksena iz
Taranta, ki jih Evropa dobi nazaj po dolgem arabskem ovinku,
kjer se ohranijo pred zaplankanim kricanskim ognjem, Zele¢
s svojimi zublji iztrebiti vse, kar razume kot »pogansko«, od
anti¢ne grske glasbe namrec ne ostane nicesar). Zato lahko
Nietzsche vidi ravno v Wagnerjevi operi, samorazumljeni kot
»celostni umetnini«, ki naj zdruzuje vse umetnosti, moznost
za ozivitev grskega ideala atiske tragedije in njeno zdruzevanje
apolini¢nega in dionizi¢nega principa umetniskega ustvarjanja.
Osebni prelom z Richardom Wagnerjem, filozofski odklon
od kricanskega jedra wagnerjanstva, politicna denunciacija
Bayreutha kot sedeza najnizjih populisti¢nih strasti nemskega
ljudstva, ima ustreznico v to¢no doloceni glasbeni epizodi iz
Nietzschejevega Zivljenja, ko leta 1872 dokonca svoje Manfred-
-Meditation, za katere so glasbeni izobrazenci e danes v dilemi,
ali utelesa (Se) schumannovski ali (ze) wagnerjanski vpliv na
Nietzschejevo komponiranje. Vse do tedaj se zakonca Wagner,
Cosima in Richard, zgolj naskrivaj posmehujeta, navzven pa z
laznimi komplimenti osipata glasbene poskuse mladega skla-
datelja, ki je dolgo videl svojo kariero ne v filologiji in $e manj
v filozofiji, marvec prav v glasbi. Toda ko mu Hans von Biil-
low, nekdanji Cosimin moz, predvsem pa tisti, ki je dirigiral
znamenito krstno uprizoritev Tristan und Isolde v Minchenu,
v dolgem pismu kot odgovor na Manfreda previdno, a ni¢ kaj
obzirno skusa dopovedati, naj opusti misel na glasbeno kari-
ero, ¢e$ da za glasbo ni nadarjen in naj se raje vrne k filologiji
in filozofiji (njegova glasba je »neokusnac, »nasilna«, »barbar-
ska«, »zloc¢in nad redomg, ipd.), Nietzsche grenko spozna, da
sta ga zakonca Wagner vlekla za nos, predvsem pa - kar je zanj
najhuje - da z glasbo, vsaj v profesionalnem smislu, ne bo nic.
Nietzsche seveda ne bi bil Nietzsche, ¢e ne bi dobrih deset let
kasneje sledili filozofsko destruktivni povracilni ukrepi: Pri-
mer Wagner in Nietzsche contra Wagner iz leta 1888 in Somrak
malikov iz leta 1895. Toda v ostrem kontrastu z Nietzschejem-
-filozofom, ki filozofira s kladivom, imamo tu najprej Nietz-
scheja-pianista, ki se odvrne od wagnerjanske nemskosti tako,
da prek tankocutnega dotika klaviature in taktnega udarjanja
kladivc po strunah poskusa izvajati poljskega Chopina.
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Ce bi dejali, da je Nietzsche obéudoval Chopina, bi bilo premalo: oboZeval ga

je, naravnost ljubil ga je in se celo identificiral z njim. Na vsakem koraku, Ze v

eVve

najzgodnejsih spisih, bo afirmiral Chopinovo neprekosljivost v glasbenih zadevah.

Oddih od nemstva

Ce bi dejali, da je Nietzsche ob¢udoval Chopina, bi bilo prema-
lo: obozeval ga je, naravnost ljubil ga je in se celo identificiral

z njim (njegovo samorazglasanje za Poljaka, iskanje druzinske

genealogije na Poljskem in izpeljava lastnega priimka iz »ple-
menite poljske druzine Nietzky«, nenazadnje pa skoraj otroska
zahteva, naj ga na italjanskem popotovanju vsi naslavljajo z Il
Polacco, izvira prav iz njegove obsesije s Chopinom). Na vsakem

koraku, Ze v najzgodnejsih spisih, bo afirmiral Chopinovo ne-
prekosljivost v glasbenih zadevah. Tako recimo v Popotniku in

njegovi senci pravi: »Zadnji izmed novih glasbenikov, ki je uvi-
del in obozuje lepoto, je Poljak Chopin, neprekosljivi (nihce,
ki mu je predhodil ali ki mu bo sledil, nima pravice do taksne

oznake)«; Chopin ima »princevsko eleganco«, »ta najsvobodnej-
§i in najmilejsi duh lepo igra in plese celo v verigahg; in tako

naprej v neskoncnih hvalospevih Chopinovi neprekosljivi in

neposnemljivi milini.

Pomenljivo, kakor opozarja Ze omenjeni Noudelmann, da Ni-
etzsche, amaterski pianist in skladatelj, seveda veliko lazje in

lepse odigra enostavne Schumannove skladbe kakor Chopino-
ve virtuozne kompozicije, toda zaradi emocionalne navezano-
sti vseeno raje igra in hvali svojega domnevnega sorojaka, pa

¢etudi mu note vseskozi padajo pod klavir (obsesijska lastnost,
ki daje prednost afektom pred tehni¢nimi zmogljivostmi pia-
nista in ki jo Nietzsche deli tako s Sartrom kot z Barthesom).

tako veljalo, da je po srecanju z njo vsak filozof ali literat po de-
vetih mesecih nosecnosti porodil knjigo - tudi Nietzsche glede
tega ni bil izjema, saj se po srecanju s to femme des lettres fatales
rodi Zaratustra, monumentalna filozofska simfonija, za golo
razumevanje katere je sicer dovolj poznati »zgolj« dotedanjo
zgodovino filozofije, toda za njeno polno uzitje ni dovolj biti
literarno izobraZen v pesnisem smislu, marvec tudi glasbeno,
in sicer v najsirSem smislu muzikali¢nosti.

Pianistova poslednja maska

Velika vecina Nietzschejevih biografij, Se zlasti, ce so jih pisali

filozofi, se zakljuci z letom 1889, natané¢neje v Torinu, s tre-
nutkom tistega socutnega objema pretepenega konja. Sicer se

morda $e omeni raznorazne hipoteze o psihosomatskih izvorih

bolezni (sifilis, tumor na moZganih, psihoza itn.) in to, kako je

»zlobna sestra« Elizabeth Forster-Nietzsche poskrbela za nje-
govo intelektualno dedis¢ino tako, da jo je izrocila v roke nem-
skim nacionalistom (od koder potem vsi nesporazumi glede

razmerja nic¢ejanstvo-nacifasizem). Toda nihce, ali vsaj skoraj

nihce, ne omenja neke dolocene nedoslednosti Nietzschejevega

bolezenskega stanja, o kateri izvemo iz pisem med njegovimi

prijatelji, ki so ga hodili obiskovat v burzujsko vilo, preureje-
no v psihiatri¢no kliniko v Jeni (od koder ga je potem Eliza-
beth odpeljala v hiso v Weimarju, kjer danes stoji znameniti

Nietzsche-Archiv, v katerem so ohranjeni vsi njegovi rokopisi

Za oddih od nemstva in wagnerjanstva poleg Chopina sledi dol- - vkljuéno z notnimi; majcen napotek bralcem za popotovanje):

go zdravilno popotovanje po Rimu, Benetkah, Genovi in Nici,
kjer odkrije Rossinija, Bellinija, predvsem pa Bizetovo opero
Carmen, motive katere preigrava na klavirju, saj v njej najde
uglasbljeno vso tisto son¢no sproséenost mediteranskosti, ki
mu sluzi za afirmacijo Zivljenja, zoperstavljeno nihilizmu in
dekadenci Evrope konca devetnajstega stoletja.

V istih letih, od 1881 do 1883, poleg Carmen Nietzscheju nudi
zdravilo $e ena Zenska, Lou Andreas-Salomé, s katero se zaple-
te v intenzivno, inspirativno in inovativno transferno razmerje
ucitelj-ucenka, o katerem nam pricajo njuna pisma (trenutek
za E.P.P.: pri zbirki Skodelica kave smo nedavno izdali korespon-
denco Nietzsche-Salomé). Za Saloméjevo, kasneje muzo tako
Rilkeja kot Freuda (in, oh, e mnoge, premnoge druge), ni kar
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dve uri na dan je namrec¢ prezivljal za starim zaprasenim in raz-
glasenim klavirjem kavarne, zdaj prosto improviziral in se igral

z melodijami, zdaj interpretiral tudi zelo zahtevne skladbe, ob

cemer sta se Koselitz in Overbeck upraviceno sprasevala, ali ni

morda bolezen samo sfingirana in ali ni morda maska bolezni

zadnja Nietzschejeva maska.

Naj bo kakorkoli, Nietzschejeva usta so se morda resda zaprla,
toda njegove klavirske roke so ohranile vso Zivost glasbenega

govora, od koder lahko njegov aforizem, da bi bilo »Zivljenje

brez glasbe pomota«, zadobi za odtenek drugacen, za ton visji

in bolj pomenljiv pomen od utecenega — vse vas, ki se imate

za Nietzschejeve »filozofe prihodnosti«, pa naj napoti za klavir
in glasbi naproti.®
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