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HROSC JE HROSC, HROSC NI HROSC: O BRANJU
POEZIJE IN O BRANJU KONTEKSTA

Uvod in vprasanje

Leta 2009 je pri praski zalozbi Albatros iz$la antologija ¢eske poezije za otroke
20. stoletja z naslovom Nebe — peklo — raj (Nebesa — pekel — raj: cvetlicni lonec
ceske poezije za otroke 20. stoletja), ki jo je uredil Petr Sramek. Podnaslov se da
razumeti na dva nacina: na eni strani je knjiga »cvetli¢ni lonec« poezije 20. sto-
letja, na drugi strani je to antologija, namenjena otrokom 20. stoletja. Razli¢nemu
razumevanju podnaslova botruje razpostava besed v podnaslovu. Raba jezikovnih
sredstev (v nasem primeru sintakse), ob kateri lahko besedilo razumemo na razli¢-
ne nacine (konotativno), je v prvi vrsti znacilnost literature, zlasti poezije.

Niso pa samo jezikovna sredstva tista, zaradi katerih lahko besedilo beremo (in
razumevamo) na ve¢ na¢inov. Na razumevanje besedila lahko vpliva tudi razume-
vanje konteksta. In prav to je vprasanje, ki si ga zastavljam v pricujoc¢em ¢lanku:
kako lahko razumevanje konteksta vpliva na razumevanje besedila (poezije).

Hynkov Hros¢

Urednik Petr Sramek je imel takrat, ko je antologija izila, otroka v prvih
razredih osnovne Sole. In se je uéiteljica v razredu, v katerega je hodil njegov
otrok, odlo¢ila, naj si vsak od ucencev izbere eno pesem, ki jo bo pred razredom
deklamiral. Zgodilo se je, da si je veliko otrok izbralo isto pesem, zato je uciteljica
rekla, naj si izberejo katero koli pesem, samo tiste ne.

Uciteljica je izlocila pesem Trham broukovi nozicky (Hroscu trgam noZice)
Karla Hynka. V slovenskem prevodu Mance Miklavc gre takole:

Jesen je

in kot pada listje

hros¢

bodo tebi padale te nozice
ko ti jih bom zacel trgati
hros¢

zdaj sem veter
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Prva

¢isto si trd

saj bo spet prisla pomlad
hros¢

Druga

iz tebe teCe nek sok
¢e bi bil fant

bi se cmeril

ampak jaz sem veter

Tretja
sem je priletela osa
ti si jo sem poklical na pomo¢

Cetrta

lezi§ na hrbtu

imas samo $e dve nogi

ne bos prilezel do $pranjice

Peta

Se trzas?

Utrgal ti bom zadnjo nogo
ampak tipalke ti bom pa pustil

Sesta

samo polovica Seste
trznil si

ti revéek

druga polovica

ze lezis§

ne premikas se vec
samo gledas

jaz sem kot jesen

(Nesrecno srecni 2012: 260-261)

Kdo v pesmi koga nagovarja? Oc¢itno neki prvoosebni lirski jaz nagovarja hro-
$€a in mu obenem trga nozico za nozico. A ta lirski jaz, ki se je znasel sredi jeseni,
sam zase pravi, da je veter. In kot jesen odnasa listje z drevja, tako bo veter odnesel
hroscu nozice. Eno za drugo mu jih trga in obenem dogajanje opisuje in komentira.
Ob prvi izpuljeni nozici hro§cu pravi, da bo spet prisla pomlad (najbrz si misli, da
mu bodo nozice spet zrasle, tako kot zrastejo novi listi drevesu). Ob drugi odtrgani
nozici ga preseneti izcedek, pa pravi, da bi jokal, ¢e bi bil fant, ampak on je veter
(in zato ne joka). Ob tretji prileti osa, ki jo je hros¢ poklical na pomo¢. Ob cetrti
nozici pove hroscu, da se mu (s preostalima dvema nozicama) ne bo uspelo resiti v
odprtinico. Ob peti rece, da mu bo nozice sicer populil, tipalke pa mu bo pa pustil,
ne bo ga do kraja potolkel. Sesta noZica se odtrga v dveh kos¢kih in vmes lirski
jaz vzklikne »ti mizero«, kar je prevedeno s »ti uboZec«, nakar samo Se ugotovi,
da ga hros¢ zacudeno gleda, njega, ki je kot jesen.

Odgovor na vprasanje, kdo je lirski jaz, najdemo v tretji kitici oziroma ob
drugi odtrgani nozici: »¢e bi bil fant / bi se cmeril / ampak jaz sem veter«. Ta del
pesmi kaze na to, da gre pravzaprav za fanta, otroka, ki se igra jesen, ki se igra,
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da je veter. In sicer na tak nacin, da hros¢u trga nozice. Je ta otrok sadist? Glede
na njegovo izjavo, da bi jokal, ¢e bi bil fant, gre ocitno za otroka, ki je obcutljiv in
socustvuje s trpincenimi zZivalmi (ali ljudmi). Zato verjetno tudi njegovega vzkli-
ka, »ti revéek«, ne gre razumeti ironi¢no. To, kar dela, dela veter, v katerega se je
otrok v lastni domisljiji, igri spremenil. Pesem lahko razumemo kot opis, komentar,
izpoved otroka, ki se tako zavzeto igra veter, da je meja med lastnim jazom in
igrano vlogo tako izrazita in jasna, da dejanj, ki jih sam pocne, ne pripisuje vec
sebi ampak vlogi, v katero se je vzivel. Na ta nacin lahko razumemo pesem, ce
jo beremo samo, ¢e smo z njo brez konteksta: vse je brutalna igra, v kateri otrok
trpinci hroséa, a kljub vsemu je to samo igra, v kateri se otrok distancira od tistega,
¢igar vlogo je v igri prevzel.

Ce pa pogledamo skopo biografijo avtorja, potem ugotovimo, da je bil iz
vojske odpuscen zaradi tuberkuloze in da je umrl za uremijo (prim. Effenberger
1998: 19). Uremija je vnetje secnih poti in ledvic, ki povzroci hitro ali pocasno,
vendar zanesljivo umiranje. In ¢e se ozremo nekoliko SirSe po Hynkovem opusu,
ugotovimo, da je motiv smrti oziroma umiranja v njegovi poeziji precej pogost:

V tej dobi pise poezijo, katere grozljivost je toliko globlja, kolikor bolj se z naras¢ajoco

grozo zaveda neizogibnega konca, ki se priblizuje. [...] Motiv smrti, ki se pri Hynku pojavlja

pogosto v bolj ali manj prikriti obliki, daje vedno izrazitejSi pomen procesu umiranja kot na

dejanski konec zivljenja. (Effenberger 1998: 51)

In ¢e vemo, da je pesem uvrScena v ciklus lkarske igre (Ikarské hry), ki ni bil
namenjen otrokom, lahko beremo pesem v tem kontekstu na novo, pomeni se nam
naenkrat pomaknejo drugam.

Je lahko hros¢ v tem kontekstu avtorski jaz, ki sluti lastno smrt?

Je lahko ta, ki hroscu puli nozice, bolezen, ki mu ne prizanasa?

Je lahko pocasno puljenje nozic pocasi napredujoca bolezen, ki ubija pocasi,
ampak zanesljivo?

Je lahko pomlad, ki bo spet prisla, lazno upanje v ozdravljenje?

Lahko pomeni osa, ki jo je hro$¢/bolnik poklical na pomoc¢, injekcijo ali infu-
zijo, ki mu bo olajsala muke?

Je lahko luknjica, kamor se ne bo ve¢ mogel skriti, nemogoca ozdravitev?

In tipalke, ki ostanejo, je lahko to samo Se zavest v odmirajocem telesu, ki Se
zaznava drazljaje okolice, pa se nanje ne more ve¢ odzivati?

Pojdimo v razumevanju pesmi $e naprej. Ce si ogledamo ¢as, v katerem je
pesem nastala, in Sir§i druzbeni kontekst, ugotovimo, da je pesem nastala med
leti 1948 in 1951, torej v ¢asu, ko je bil komunisti¢ni pritisk na Ceskoslovaskem
najmocne;jsi:

Petdeseta leta so prinesla najhuj$i komunisti¢ni teror. Vrsta ljudi je po montiranih procesih

koncala v zaporih z vecletnimi kaznimi. Med njimi pesniki Jan Zahradniéek, Josef Ko-

stohryz, Zden¢k Rotrekl, Anastaz Opasek, Vaclav Renc, Josef Suchy in drugi. Zgodovinar
in teoretik Zavi§ Kalandra je usmrcen. Prekmalu ali v nenavadnih okoli§¢inah umirajo za-
sledovani in trpinceni ljudje, med drugimi pesnik Konstantin Bibel in teoretik, ki je mo¢no
vplival na ¢eski nadrealizem, Karel Teige. Zgodba poezije se razbije, prav v njej se Ceska

literatura razdeli na tri »nespravljive« tokove: uradno in zatirano literaturo ter literaturo
eksila. (Stolba 2012: 23)
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Ce upoitevamo zdaj $e razsirjeni druzbeni kontekst na Ceskoslovaskem konec
40. in v zacetku 50. let, se nam pesem lahko pokaze Se v druga¢nem razumevanju:

Je lahko tisti, ki trga nozice, politi¢ni rezim?

Je lahko hros¢ slehernik, ki se znajde v kolesju totalitarne oblasti?

In trganje nozic: bi ga lahko razumeli dobesedno, kot fizicno mucenje, bi ga
lahko razumeli v prenesenem pomenu, kot pocasno, a zanesljivo omejevanje fizi¢ne
in duhovne svobode posameznika?

Ob branju s poznavanjem tega konteksta je izrekanje prvoosebnega lirskega jaza
seveda vseskozi ironi¢no, cini¢no. In ironi¢na perspektiva Se poudarja poSastnost
oblastnega cinizma, ki ve, kaj je, ve, kaj dela in kaj s tem povzroca, a se pretvarja,
da to po¢ne nekdo drug in si s tem ohranja videz nedolznosti.

1975: Snoj in Zajc

Niso pa mudili v literaturi samo hroséa.! Leta 1975 je v Ljubljani izSel mladin-
ski roman Jozeta Snoja Avtomoto mravlje. V njem se decka Vid in Jost s kuzkom
Repkom s pomanjsevalnim tekom v daljavo pomanjsata na velikost mravelj in
prestopita v njihov svet. Ta svet pa je svet totalitarne organizacije in popolnega
nadzora. Njunega kolega, pisatelja, tovariSa Dobromravova doleti zaradi »sovrazne
propagande« tortura, mucitelj mu nateguje nozice, jih zalije z lepilom in mu na
koncu odreze $e tipalko:

Mehanik se je odvlekel do stene in v omarici z lepo po velikosti razvrs¢enimi kljuci za
odvijanje vijakov, pardon, drobljenje sklepov, izbral najmanjse orodje te vrste, pravo li¢no
igracko.

Ja, igracko, to pa to, igracko. Jost je od groze kar zamizal, ko je videl, kaj je mehanik s to
igracko storil tovarisu Dobromravovu. Z njo mu je, povejmo naravnost in na kratko, ¢eprav
je ze kar gnusno, gladko ods¢ipnil levo tiSalko. Nozice tovariSa Dobromravova, vse oblo-
zene z ze strjenim lepilom, kot — recimo — zlomljeni smucarjevi udje z mavcem, so obupno
utripnile v prostem teku in se zdaj, tako obtezene, z lahkoto izpulile iz verizic, ki so jih
dotlej vezale s tlemi. (Snoj 1981: 101)

Decka s kuzkom se s pomocjo dveh cebelic komaj komaj reSita iz poSastnega
sveta, reSita tudi iznakazenega in izmucenega tovarisa Dobromravova.

V istem letu kot Snojeve Avtomoto mravije je pri Mladinski knjigi izsla tudi
otroska pesniska zbirka Daneta Zajca Abecedarija, ki sta jo tako reko¢ z roko
v roki ustvarila s slikarjem Milanom Bizovicarjem. Tako zbirko oznacuje Igor
Saksida (2001: 417):

Medtem ko v zbirki Nasa bela macica (1968) [Dane Zajc, op. p.] Se vztraja v poetiki duhovite
pripovedne poezije o zivalih, pa se njegov izraz Ze v zbirki abecerim Abecedarija (1975)
premakne k poeziji kot ¢isti igri, iz katere ni mogoce izlus¢iti enoznacne teme oz. sporocila.

! Mimogrede: znameniti hros¢i, ki so se v &eski literaturi pojavili Ze pred Hynkovim Hro$¢em,
so ¢eska mladinska klasika Broucci (Kresnicice oz. Kresnice) Jana Karafita iz leta 1876 in
Gregor Samsa iz Kafkove novele Die Verwandlung (Preobrazba), ki jo je Kafka objavil leta
1915.
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Ce vzamemo za primer nekaj besedil, brz vidimo, v kak$nem Sirokem razponu
se gibljejo besedila Zajceve zbirke.

Copotajo copate cigansko po cesti.

Ko vprasam copate, kam tako cigansko,
copotnejo coprniske copate, saj ne cigumicansko,
saj se u¢imo cokljati cik-cak.

(Zajc 2004: 26)

C (Copate) so »aliteracijsko besedilo« (Saksida 2001: 417). Logi¢ne vzro¢no-po-

sledi¢ne povezave med vprasanjem (»kam tako cigansko«) in odgovorom (»saj ne

cigumicanko, / saj se u¢imo cokljati cik-cak«) ni. Gre za nonsensno besedilo, ki

tematizira glas (¢rko) c. Izrazito zvo¢no tematizacijo glasu in nonsensno perspek-

tivo je najti tudi v pesmih I (Indijanec), L (Ladja), P (Prepelica), R (Raglja) idr.
V pesmi V (Vrata) Zajc ob naslovni besedi »vrata« tematizira ¢rko v:

Za velikimi vrati so e ena vrata.

Za $e enimi vrati so Se ena vrata. Manjsa.

Za $e manjsimi vrati so §e ena vrata. Se manjsa.

Za $e manj$imi vrati so $e manjSa vrata. Najmanjsa.

Za najmanj$imi vrati so $e ena vrata.
Ta vrata so vratca.

Za vratci je vrt.

V vrtu je manjsi vrt.

V manjSem vrtu je Se manjsi vrt.

V $e manjSem vrtu je najmanjsi vrt.
V najmanjSem vrtu je vrtec.

V vrtcu je roza. Ena sama diSeca.
Ta roza je zate. NajlepSa in najvecja.
(Zajc 2004: 66)

V pricujoc¢i pesmi je tematizacija ¢rke (glasu) v morda prekrita, ker se jo v
mnogih primerih bere kot u, morda dodatno Se zaradi pomenskega in likovnega
stopnjevanja pesmi (verzi pesmi so v izvorni izdaji drug za drugim zapisani vse
manjse, v zacetni velikosti je Sele zakljuéno dvostisje). Odpiranje vrat, za kateri-
mi so Se ena vrata in na koncu vrt z vrtcem v sredini, bralca (poslusalca) pelje v
najmanjse in najbolj skrite prostore. In v najmanjSem in najbolj skritem prostor-
cku raste najvecja roza, ki je zate. Paralelizmi in ponavljanja delujejo sugestivno,
konéni paradoks pa bralca preseneti. Ideja o pomenu in veli¢ini skrivnosti se zdi
pomensko izpostavljena.

Tematizacija naslovnih besed (kakr$no smo omenili pri pesmi Vrata) je v Abe-
cedariji nemara najpogostej$a: 4 (4ro), B (Barbare), C (Cofi), E (Erevan), J (Jaki),
N (Numizmatiki), Z (Zarnica, Zoga in Zlica) itn.

V zbirki lahko ob prvem branju torej opazimo tematizacijo glasov, ¢rk in/ali
besed, zapisanih v naslove pesmi, ki so razvrsceni po abecednem redu. V ozadju
tega postopka prepoznavamo igro. Igra je v Zajcevi poeziji za otroke zagotovo ena
od osrednjih in najbolj ocitnih prvin. Sam pravi, da piSe
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pesmi za otroke tako, kot da sva si z otrokom enaka, ne tako, kot da se mu priblizujem iz
Casovne in telesne oddaljenosti, ampak tako, kot da gledava svet z istimi o¢mi. Da gledava
oblike sveta, se pred njimi ustavljava in govoriva o njih. Jih oblikujeva in preslikujeva s

nekaj drugega, kot pomenijo, ki jih ni treba razumeti, ker $e nisva vzela razvozlavanja sveta
in re¢i, ampak si svet samo ogledujeva kot kak ¢eden, nerazumljiv, nerazgrabljen prostor.
Vse gledava skoz o¢i, usesa, s kozo, z okusom, ni¢esar nama ni treba sovraziti, ker svet Se
ni razsekan s ¢rno-belo ¢rto. (Zajc 1990: 127)

Seveda pa lahko Snojev roman in Zaj¢evo zbirko dodatno/drugace razumevamo
tudi s pomocjo zunajliterarnega konteksta, kot smo to ze storili pri Hynku.

Pri Snojevih Avtomoto mravijah je tematizacija totalitarnih sistemov, ceprav
zavita v zivljenjsko okolje mravelj, precej ocitna: prikazano zivljenje v svetu mra-
velj se da razumeti tudi kot podobo Zivljenja ljudi v totalitarnih drubenih sistemih.
Niko Grafenauer v spremni besedi, aktualizira tematiko Snojevega mladinskega
romana takole:

Za ljudi je seveda taksen svet, kjer posameznik nima pravice do svoje svobodne volje in
misljenja, nekaj najstrasnejSega, o cemer nam prepricljivo govorijo Stevilne zgodovinske
izku$nje, med njimi Se posebe;j tiste, ki Se vedno mecejo svojo senco tudi na danasnji ¢as
in ki jih navadno poimenujemo s pojmi, kot fasizem, nacizem, stalinizem. V tak$nem svetu
vladajo nasilje, strah in trpljenje; najhuje so seveda prizadeti tisti posamezniki ali skupine, ki
se nocejo podrediti tak§nim druzbenim razmeram, za katere se ve¢ini zdi, da so edino mozne
in zato samoumevne, marvec se jim s svojo mislijo in ravnanjem hote ali nehote upirajo.
Joze Snoj nam v Avtomoto mravljah prikazuje prav taksen svet [...].

Pisatelj nam tako v njuni [JoStovi in Vidovi, op. p.] fantasti¢ni dogodivs¢ini prikazuje neneh-
no groznjo, ki preti tudi ¢loveski druzbi, kadar ta na tak ali drugacen nacin zatira posame-
znikovo dostojanstvo in svobodo, kajti vsaka druzba raz¢lovecuje samo sebe, spreminja se v
brezdusSen in utecen stroj za ugonabljanje vsega tistega, po ¢emer je ¢lovek ve¢ od »masine«

A zgodba verjetno ni samo apologija nacizma, fasizma in stalinizma. Snoj je
imel najbrz v mislih tudi (socialisti¢ni/komunisti¢ni) druzbeni rezim, v katerem je
zivel sam (in v katerem sta zunaj literature zivela tudi njegova sinova Vid in Jost).
To lahko sklepamo po sicers$nji Snojevi neprestani tematizaciji aktualne druzbene
stvarnosti in polpretekle zgodovine (bratomorno vojno v romanih Gavzenhrib,
1982, in Fuga v krizu, 1986; povojne poboje domobrancev v pesniski zbirki Balade
za glas in raglje, 1973, itn.). Avtomoto mravlje lahko v tem kontekstu beremo kot
izrazit druzbenokriti¢éni mladinski roman, ki problematizira totalitarne druzbene
ureditve, tudi druzbeni sistem, v katerem je roman nastal.

Sredi 70. let se je stanje v slovenski (jugoslovanski) druzbi po politi¢ni otoplitvi
s konca Sestdesetih, ko je imela v Jugoslaviji glasnejSo besedo reformisti¢na struja
s Stanetom Kavc¢icem, spet zelo zaostrilo. Zunajliterarni kontekst sredine 70. let
dvajsetega stoletja opisuje slovensko zgodovinopisje takole:

Politi¢ni »ostrini«, ki jo je v boju proti »zlorabam revolucije« priporocal Tito, so poskusali
zagotoviti tudi zakonsko osnovo. Ze leta 1973 so z novim zakonom omejili svobodo tiska.
Dve leti pozneje je bil sprejet nov kazenski zakonik, ki je zaostroval kazni za »protirevolu-
cionarno dejavnost«, »sovrazno propagando« in »nasprotovanje rezimu«; njegov 133. ¢len je
bil formuliran tako ohlapno, da je omogocal pregon vsake, tudi samo verbalne protirezimske
kritike. V isti sapi so oblasti z novimi zakonskimi predpisi povecale nadzor nad kulturo,
Solstvom, univerzo in drustvenim zivljenjem. V vzdusju vsesplosnega iskanja in odkrivanja
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sovraznikov so prisli v Ljubljani leta 1973 celo na misel, da bi postavili pred sodis¢e Staneta
Kav¢ica [.] (Vodopivec 2007: 410—411)

Res je, da je bila situacija dvoli¢na: po eni strani duhovni pritisk, ki pa ni bil
tako duse¢ kot na Ceskoslovaskem,” po drugi materialno blagostanje:

Zivljenjska stvarnost je imela tako vedno bolj izrazito dva obraza, ki sta gledala vsak v
svojo smer. Medtem ko je oblast $e naprej vztrajala pri sistemu ene same stranke, omejevala
svobosc¢ine prebivalstva in se sklicevala na komunisti¢na gesla, se je vedno ve¢ ljudi ozi-
ralo na Zahod in se spogledovalo z zahodno potrosnisko miselnostjo ter na¢inom Zzivljenja.
(Vodopivec 2007: 420)

Snojev roman Avtomoto mravlje bi v tem kontekstu lahko razumeli na eni
strani kot nadaljevanje politi¢ne otoplitve s konca 60. let, ki je ni bilo mogoce vec
povsem zamrzniti, na drugi strani pa kot upor proti ponovni politi€ni zaostritvi
ob zacetku 70. let. Morda je zaostritev druzbene situacije sredi 70. let povzrocila
»umik« nekaterih osrednjih avtorjev literature za odrasle v prikrito ali oCitno
izrazanje druzbene kritike in druzbenega angazmaja v literaturi za otroke, kjer je
bilo manevrskega prostora za od oblasti nenadzorovano izrazanje vec.

Ce je pri Snoju aktualizacija druzbenih razmer oéitna, pri Zajéevi Abecedariji
na prvi pogled ni. Vendar: abeceda je osnova branja in zapisovanja. Abecednik (ali
ABC) pa je priro¢nik, ki razlaga in ué¢i abecedo. V slovenski kulturni zgodovini
je najznamenitejSi zagotovo Trubarjev Abecednik, ki je izSel leta 1550 skupaj s
Katekizmom. Obstajajo pa seveda tudi abecede ali ABC-ji (0z. osnovni priricniki)
lepega vedenja, domacih popravil, negovanja hisnih ljubljen¢kov, domace zdrav-
stvene nege itn.

In postavlja se vprasanje: bi lahko Zacjevo Abecedarijo razumeli v druzbenem
kontekstu sredine 70. let tudi kot priro¢nik igrivega, subverzivnega, nonsensnega,
apoliti¢nega, individualnega pogled na svet? Takega pogleda, ki z vsakim svojim
izrazom skace iz predpisane kolektivne (socialisticne in samoupravne) druzbene
uniformnosti?

Zakljucek in poskus odgovora

Razli¢na branja torej odstirajo razlicna razumevanja poezije. Nedvomno je
vsako branje peozije legitimno in tako tudi vsaka razlaga in vsako razumevanje,
ki se naslanja na lastno dozivljanje ali na sam tekst. Poznavanje biografskega,
druzbenega konteksta ali konteksta celotnega avtorjevega/avtori¢inega opusa pa
odstira bralcu dodatna razumevanja besedila. V nasem primeru zlasti na prvi po-
gled nemara zastrto subverzivnost ali prikrito druzbeno kritiko, ki ju lahko nosijo
pesemska (in prozna) besedila v zaostrenih druzbenih razmerah.

2 Ceprav 1974 zaradi emigrantske literature zaprejo Draga Jancarja in onemogogijo distribu-
cijo Hofmanovega romana o Golem otoku No¢ do jutra, leta 1975 kljub vsemu izide v Nasih
razgledih ponatis odmevnega Pahorjevega intervjuja s Kocbekom, v katerem ta spregovori o
tabu temah socialisti¢ne revolucije, izide tudi Zupanov roman Menuet za kitaro s kontroverzno
podobo partizana (prim. Vodopivec 2007: 452).
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