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Hrošč je hrošč, hrošč ni hrošč: o branju 
poezije in o branju konteksta

Uvod in vprašanje

Leta 2009 je pri praški založbi Albatros izšla antologija češke poezije za otroke 
20. stoletja z naslovom Nebe – peklo – ráj (Nebesa – pekel – raj: cvetlični lonec 
češke poezije za otroke 20. stoletja), ki jo je uredil Petr Šrámek. Podnaslov se da 
razumeti na dva načina: na eni strani je knjiga »cvetlični lonec« poezije 20. sto-
letja, na drugi strani je to antologija, namenjena otrokom 20. stoletja. Različnemu 
razumevanju podnaslova botruje razpostava besed v podnaslovu. Raba jezikovnih 
sredstev (v našem primeru sintakse), ob kateri lahko besedilo razumemo na različ-
ne načine (konotativno), je v prvi vrsti značilnost literature, zlasti poezije. 

Niso pa samo jezikovna sredstva tista, zaradi katerih lahko besedilo beremo (in 
razumevamo) na več načinov. Na razumevanje besedila lahko vpliva tudi razume-
vanje konteksta. In prav to je vprašanje, ki si ga zastavljam v pričujočem članku: 
kako lahko razumevanje konteksta vpliva na razumevanje besedila (poezije). 

Hynkov Hrošč

Urednik Petr Šrámek je imel takrat, ko je antologija izšla, otroka v prvih 
razredih osnovne šole. In se je učiteljica v razredu, v katerega je hodil njegov 
otrok, odločila, naj si vsak od učencev izbere eno pesem, ki jo bo pred razredom 
deklamiral. Zgodilo se je, da si je veliko otrok izbralo isto pesem, zato je učiteljica 
rekla, naj si izberejo katero koli pesem, samo tiste ne.

Učiteljica je izločila pesem Trhám broukovi nožičky (Hrošču trgam nožice) 
Karla Hynka. V slovenskem prevodu Mance Miklavc gre takole:

Jesen je
in kot pada listje
hrošč
bodo tebi padale te nožice
ko ti jih bom začel trgati
hrošč
zdaj sem veter
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Prva
čisto si trd
saj bo spet prišla pomlad
hrošč

Druga 
iz tebe teče nek sok
če bi bil fant
bi se cmeril
ampak jaz sem veter

Tretja
sem je priletela osa
ti si jo sem poklical na pomoč

Četrta
ležiš na hrbtu
imaš samo še dve nogi
ne boš prilezel do špranjice

Peta
še trzaš?
Utrgal ti bom zadnjo nogo
ampak tipalke ti bom pa pustil

Šesta
samo polovica šeste
trznil si
ti revček
druga polovica
že ležiš
ne premikaš se več
samo gledaš
jaz sem kot jesen
(Nesrečno srečni 2012: 260–261)

Kdo v pesmi koga nagovarja? Očitno neki prvoosebni lirski jaz nagovarja hro-
šča in mu obenem trga nožico za nožico. A ta lirski jaz, ki se je znašel sredi jeseni, 
sam zase pravi, da je veter. In kot jesen odnaša listje z drevja, tako bo veter odnesel 
hrošču nožice. Eno za drugo mu jih trga in obenem dogajanje opisuje in komentira. 
Ob prvi izpuljeni nožici hrošču pravi, da bo spet prišla pomlad (najbrž si misli, da 
mu bodo nožice spet zrasle, tako kot zrastejo novi listi drevesu). Ob drugi odtrgani 
nožici ga preseneti izcedek, pa pravi, da bi jokal, če bi bil fant, ampak on je veter 
(in zato ne joka). Ob tretji prileti osa, ki jo je hrošč poklical na pomoč. Ob četrti 
nožici pove hrošču, da se mu (s preostalima dvema nožicama) ne bo uspelo rešiti v 
odprtinico. Ob peti reče, da mu bo nožice sicer populil, tipalke pa mu bo pa pustil, 
ne bo ga do kraja potolkel. Šesta nožica se odtrga v dveh koščkih in vmes lirski 
jaz vzklikne »ti mizero«, kar je prevedeno s »ti ubožec«, nakar samo še ugotovi, 
da ga hrošč začudeno gleda, njega, ki je kot jesen.

Odgovor na vprašanje, kdo je lirski jaz, najdemo v tretji kitici oziroma ob 
drugi odtrgani nožici: »če bi bil fant / bi se cmeril / ampak jaz sem veter«. Ta del 
pesmi kaže na to, da gre pravzaprav za fanta, otroka, ki se igra jesen, ki se igra, 
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da je veter. In sicer na tak način, da hrošču trga nožice. Je ta otrok sadist? Glede 
na njegovo izjavo, da bi jokal, če bi bil fant, gre očitno za otroka, ki je občutljiv in 
sočustvuje s trpinčenimi živalmi (ali ljudmi). Zato verjetno tudi njegovega vzkli-
ka, »ti revček«, ne gre razumeti ironično. To, kar dela, dela veter, v katerega se je 
otrok v lastni domišljiji, igri spremenil. Pesem lahko razumemo kot opis, komentar, 
izpoved otroka, ki se tako zavzeto igra veter, da je meja med lastnim jazom in 
igrano vlogo tako izrazita in jasna, da dejanj, ki jih sam počne, ne pripisuje več 
sebi ampak vlogi, v katero se je vživel. Na ta način lahko razumemo pesem, če 
jo beremo sámo, če smo z njo brez konteksta: vse je brutalna igra, v kateri otrok 
trpinči hrošča, a kljub vsemu je to samo igra, v kateri se otrok distancira od tistega, 
čigar vlogo je v igri prevzel. 

Če pa pogledamo skopo biografijo avtorja, potem ugotovimo, da je bil iz 
vojske odpuščen zaradi tuberkuloze in da je umrl za uremijo (prim. Effenberger 
1998: 19). Uremija je vnetje sečnih poti in ledvic, ki povzroči hitro ali počasno, 
vendar zanesljivo umiranje. In če se ozremo nekoliko širše po Hynkovem opusu, 
ugotovimo, da je motiv smrti oziroma umiranja v njegovi poeziji precej pogost:

V tej dobi piše poezijo, katere grozljivost je toliko globlja, kolikor bolj se z naraščajočo 
grozo zaveda neizogibnega konca, ki se približuje. […] Motiv smrti, ki se pri Hynku pojavlja 
pogosto v bolj ali manj prikriti obliki, daje vedno izrazitejši pomen procesu umiranja kot na 
dejanski konec življenja. (Effenberger 1998: 51)

In če vemo, da je pesem uvrščena v ciklus Ikarske igre (Ikarské hry), ki ni bil 
namenjen otrokom, lahko beremo pesem v tem kontekstu na novo, pomeni se nam 
naenkrat pomaknejo drugam. 

Je lahko hrošč v tem kontekstu avtorski jaz, ki sluti lastno smrt?
Je lahko ta, ki hrošču puli nožice, bolezen, ki mu ne prizanaša?
Je lahko počasno puljenje nožic počasi napredujoča bolezen, ki ubija počasi, 

ampak zanesljivo?
Je lahko pomlad, ki bo spet prišla, lažno upanje v ozdravljenje?
Lahko pomeni osa, ki jo je hrošč/bolnik poklical na pomoč, injekcijo ali infu-

zijo, ki mu bo olajšala muke?
Je lahko luknjica, kamor se ne bo več mogel skriti, nemogoča ozdravitev?
In tipalke, ki ostanejo, je lahko to samo še zavest v odmirajočem telesu, ki še 

zaznava dražljaje okolice, pa se nanje ne more več odzivati?
Pojdimo v razumevanju pesmi še naprej. Če si ogledamo čas, v katerem je 

pesem nastala, in širši družbeni kontekst, ugotovimo, da je pesem nastala med 
leti 1948 in 1951, torej v času, ko je bil komunistični pritisk na Češkoslovaškem 
najmočnejši:

Petdeseta leta so prinesla najhujši komunistični teror. Vrsta ljudi je po montiranih procesih 
končala v zaporih z večletnimi kaznimi. Med njimi pesniki Jan Zahradníček, Josef Ko
stohryz, Zdeněk Rotrekl, Anastáz Opasek, Václav Renč, Josef Suchý in drugi. Zgodovinar 
in teoretik Záviš Kalandra je usmrčen. Prekmalu ali v nenavadnih okoliščinah umirajo za-
sledovani in trpinčeni ljudje, med drugimi pesnik Konstantin Bibel in teoretik, ki je močno 
vplival na češki nadrealizem, Karel Teige. Zgodba poezije se razbije, prav v njej se češka 
literatura razdeli na tri »nespravljive« tokove: uradno in zatirano literaturo ter literaturo 
eksila. (Štolba 2012: 23)
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Če upoštevamo zdaj še razširjeni družbeni kontekst na Češkoslovaškem konec 
40. in v začetku 50. let, se nam pesem lahko pokaže še v drugačnem razumevanju:

Je lahko tisti, ki trga nožice, politični režim?
Je lahko hrošč slehernik, ki se znajde v kolesju totalitarne oblasti?
In trganje nožic: bi ga lahko razumeli dobesedno, kot fizično mučenje, bi ga 

lahko razumeli v prenesenem pomenu, kot počasno, a zanesljivo omejevanje fizične 
in duhovne svobode posameznika?

Ob branju s poznavanjem tega konteksta je izrekanje prvoosebnega lirskega jaza 
seveda vseskozi ironično, cinično. In ironična perspektiva še poudarja pošastnost 
oblastnega cinizma, ki ve, kaj je, ve, kaj dela in kaj s tem povzroča, a se pretvarja, 
da to počne nekdo drug in si s tem ohranja videz nedolžnosti.

1975: Snoj in Zajc 

Niso pa mučili v literaturi samo hrošča.1 Leta 1975 je v Ljubljani izšel mladin-
ski roman Jožeta Snoja Avtomoto mravlje. V njem se dečka Vid in Jošt s kužkom 
Repkom s pomanjševalnim tekom v daljavo pomanjšata na velikost mravelj in 
prestopita v njihov svet. Ta svet pa je svet totalitarne organizacije in popolnega 
nadzora. Njunega kolega, pisatelja, tovariša Dobromravova doleti zaradi »sovražne 
propagande« tortura, mučitelj mu nateguje nožice, jih zalije z lepilom in mu na 
koncu odreže še tipalko:

Mehanik se je odvlekel do stene in v omarici z lepo po velikosti razvrščenimi ključi za 
odvijanje vijakov, pardon, drobljenje sklepov, izbral najmanjše orodje te vrste, pravo lično 
igračko.
Ja, igračko, to pa to, igračko. Jošt je od groze kar zamižal, ko je videl, kaj je mehanik s to 
igračko storil tovarišu Dobromravovu. Z njo mu je, povejmo naravnost in na kratko, čeprav 
je že kar gnusno, gladko odščipnil levo tišalko. Nožice tovariša Dobromravova, vse oblo-
žene z že strjenim lepilom, kot – recimo – zlomljeni smučarjevi udje z mavcem, so obupno 
utripnile v prostem teku in se zdaj, tako obtežene, z lahkoto izpulile iz verižic, ki so jih 
dotlej vezale s tlemi. (Snoj 1981: 101)

Dečka s kužkom se s pomočjo dveh čebelic komaj komaj rešita iz pošastnega 
sveta, rešita tudi iznakaženega in izmučenega tovariša Dobromravova. 

V istem letu kot Snojeve Avtomoto mravlje je pri Mladinski knjigi izšla tudi 
otroška pesniška zbirka Daneta Zajca Abecedarija, ki sta jo tako rekoč z roko 
v roki ustvarila s slikarjem Milanom Bizovičarjem. Tako zbirko označuje Igor 
Saksida (2001: 417):

Medtem ko v zbirki Naša bela mačica (1968) [Dane Zajc, op. p.] še vztraja v poetiki duhovite 
pripovedne poezije o živalih, pa se njegov izraz že v zbirki abecerim Abecedarija (1975) 
premakne k poeziji kot čisti igri, iz katere ni mogoče izluščiti enoznačne teme oz. sporočila. 

	 1	Mimogrede: znameniti hrošči, ki so se v češki literaturi pojavili že pred Hynkovim Hroščem, 
so češka mladinska klasika Broučci (Kresničice oz. Kresnice) Jana Karafiáta iz leta 1876 in 
Gregor Samsa iz Kafkove novele Die Verwandlung (Preobrazba), ki jo je Kafka objavil leta 
1915. 
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Če vzamemo za primer nekaj besedil, brž vidimo, v kakšnem širokem razponu 
se gibljejo besedila Zajčeve zbirke. 

Copotajo copate cigansko po cesti.
Ko vprašam copate, kam tako cigansko,
copotnejo coprniške copate, saj ne cigumicansko,
saj se učimo cokljati cik-cak.
(Zajc 2004: 26)

C (Copate) so »aliteracijsko besedilo« (Saksida 2001: 417). Logične vzročno-po-
sledične povezave med vprašanjem (»kam tako cigansko«) in odgovorom (»saj ne 
cigumicanko, / saj se učimo cokljati cik-cak«) ni. Gre za nonsensno besedilo, ki 
tematizira glas (črko) c. Izrazito zvočno tematizacijo glasu in nonsensno perspek-
tivo je najti tudi v pesmih I (Indijanec), L (Ladja), P (Prepelica), R (Raglja) idr.

V pesmi V (Vrata) Zajc ob naslovni besedi »vrata« tematizira črko v:

Za velikimi vrati so še ena vrata.
Za še enimi vrati so še ena vrata. Manjša.
Za še manjšimi vrati so še ena vrata. Še manjša.
Za še manjšimi vrati so še manjša vrata. Najmanjša.

Za najmanjšimi vrati so še ena vrata.
Ta vrata so vratca.

Za vratci je vrt.
V vrtu je manjši vrt.
V manjšem vrtu je še manjši vrt.
V še manjšem vrtu je najmanjši vrt.
V najmanjšem vrtu je vrtec.

V vrtcu je roža. Ena sama dišeča.
Ta roža je zate. Najlepša in največja.
(Zajc 2004: 66)

V pričujoči pesmi je tematizacija črke (glasu) v morda prekrita, ker se jo v 
mnogih primerih bere kot u, morda dodatno še zaradi pomenskega in likovnega 
stopnjevanja pesmi (verzi pesmi so v izvorni izdaji drug za drugim zapisani vse 
manjše, v začetni velikosti je šele zaključno dvostišje). Odpiranje vrat, za kateri-
mi so še ena vrata in na koncu vrt z vrtcem v sredini, bralca (poslušalca) pelje v 
najmanjše in najbolj skrite prostore. In v najmanjšem in najbolj skritem prostor
čku raste največja roža, ki je zate. Paralelizmi in ponavljanja delujejo sugestivno, 
končni paradoks pa bralca preseneti. Ideja o pomenu in veličini skrivnosti se zdi 
pomensko izpostavljena.

Tematizacija naslovnih besed (kakršno smo omenili pri pesmi Vrata) je v Abe-
cedariji nemara najpogostejša: A (Aro), B (Barbare), Č (Čofi), E (Erevan), J (Jaki), 
N (Numizmatiki), Ž (Žarnica, žoga in žlica) itn.

V zbirki lahko ob prvem branju torej opazimo tematizacijo glasov, črk in/ali 
besed, zapisanih v naslove pesmi, ki so razvrščeni po abecednem redu. V ozadju 
tega postopka prepoznavamo igro. Igra je v Zajčevi poeziji za otroke zagotovo ena 
od osrednjih in najbolj očitnih prvin. Sam pravi, da piše
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pesmi za otroke tako, kot da sva si z otrokom enaka, ne tako, kot da se mu približujem iz 
časovne in telesne oddaljenosti, ampak tako, kot da gledava svet z istimi očmi. Da gledava 
oblike sveta, se pred njimi ustavljava in govoriva o njih. Jih oblikujeva in preslikujeva s 
svojo domišljijo. Rada imava čudne besede, dolge, komplicirane smešne besede, ki pojejo 
nekaj drugega, kot pomenijo, ki jih ni treba razumeti, ker še nisva vzela razvozlavanja sveta 
in reči, ampak si svet samo ogledujeva kot kak čeden, nerazumljiv, nerazgrabljen prostor. 
Vse gledava skoz oči, ušesa, s kožo, z okusom, ničesar nama ni treba sovražiti, ker svet še 
ni razsekan s črno-belo črto. (Zajc 1990: 127)

Seveda pa lahko Snojev roman in Zajčevo zbirko dodatno/drugače razumevamo 
tudi s pomočjo zunajliterarnega konteksta, kot smo to že storili pri Hynku.

Pri Snojevih Avtomoto mravljah je tematizacija totalitarnih sistemov, čeprav 
zavita v življenjsko okolje mravelj, precej očitna: prikazano življenje v svetu mra-
velj se da razumeti tudi kot podobo življenja ljudi v totalitarnih drubenih sistemih. 
Niko Grafenauer v spremni besedi, aktualizira tematiko Snojevega mladinskega 
romana takole: 

Za ljudi je seveda takšen svet, kjer posameznik nima pravice do svoje svobodne volje in 
mišljenja, nekaj najstrašnejšega, o čemer nam prepričljivo govorijo številne zgodovinske 
izkušnje, med njimi še posebej tiste, ki še vedno mečejo svojo senco tudi na današnji čas 
in ki jih navadno poimenujemo s pojmi, kot fašizem, nacizem, stalinizem. V takšnem svetu 
vladajo nasilje, strah in trpljenje; najhuje so seveda prizadeti tisti posamezniki ali skupine, ki 
se nočejo podrediti takšnim družbenim razmeram, za katere se večini zdi, da so edino možne 
in zato samoumevne, marveč se jim s svojo mislijo in ravnanjem hote ali nehote upirajo.
Jože Snoj nam v Avtomoto mravljah prikazuje prav takšen svet […].
Pisatelj nam tako v njuni [Joštovi in Vidovi, op. p.] fantastični dogodivščini prikazuje neneh-
no grožnjo, ki preti tudi človeški družbi, kadar ta na tak ali drugačen način zatira posame-
znikovo dostojanstvo in svobodo, kajti vsaka družba razčlovečuje samo sebe, spreminja se v 
brezdušen in utečen stroj za ugonabljanje vsega tistega, po čemer je človek več od »mašine« 
– s svojimi mislimi, občutji, domišljijo, spontanostjo in tako naprej. (Grafenauer 1981: 161)

A zgodba verjetno ni samo apologija nacizma, fašizma in stalinizma. Snoj je 
imel najbrž v mislih tudi (socialistični/komunistični) družbeni režim, v katerem je 
živel sam (in v katerem sta zunaj literature živela tudi njegova sinova Vid in Jošt). 
To lahko sklepamo po siceršnji Snojevi neprestani tematizaciji aktualne družbene 
stvarnosti in polpretekle zgodovine (bratomorno vojno v romanih Gavženhrib, 
1982, in Fuga v križu, 1986; povojne poboje domobrancev v pesniški zbirki Balade 
za glas in raglje, 1973, itn.). Avtomoto mravlje lahko v tem kontekstu beremo kot 
izrazit družbenokritični mladinski roman, ki problematizira totalitarne družbene 
ureditve, tudi družbeni sistem, v katerem je roman nastal. 

Sredi 70. let se je stanje v slovenski (jugoslovanski) družbi po politični otoplitvi 
s konca šestdesetih, ko je imela v Jugoslaviji glasnejšo besedo reformistična struja 
s Stanetom Kavčičem, spet zelo zaostrilo. Zunajliterarni kontekst sredine 70. let 
dvajsetega stoletja opisuje slovensko zgodovinopisje takole: 

Politični »ostrini«, ki jo je v boju proti »zlorabam revolucije« priporočal Tito, so poskušali 
zagotoviti tudi zakonsko osnovo. Že leta 1973 so z novim zakonom omejili svobodo tiska. 
Dve leti pozneje je bil sprejet nov kazenski zakonik, ki je zaostroval kazni za »protirevolu-
cionarno dejavnost«, »sovražno propagando« in »nasprotovanje režimu«; njegov 133. člen je 
bil formuliran tako ohlapno, da je omogočal pregon vsake, tudi samo verbalne protirežimske 
kritike. V isti sapi so oblasti z novimi zakonskimi predpisi povečale nadzor nad kulturo, 
šolstvom, univerzo in društvenim življenjem. V vzdušju vsesplošnega iskanja in odkrivanja 
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sovražnikov so prišli v Ljubljani leta 1973 celo na misel, da bi postavili pred sodišče Staneta 
Kavčiča [.] (Vodopivec 2007: 410–411)

Res je, da je bila situacija dvolična: po eni strani duhovni pritisk, ki pa ni bil 
tako dušeč kot na Češkoslovaškem,2 po drugi materialno blagostanje:

Življenjska stvarnost je imela tako vedno bolj izrazito dva obraza, ki sta gledala vsak v 
svojo smer. Medtem ko je oblast še naprej vztrajala pri sistemu ene same stranke, omejevala 
svoboščine prebivalstva in se sklicevala na komunistična gesla, se je vedno več ljudi ozi-
ralo na Zahod in se spogledovalo z zahodno potrošniško miselnostjo ter načinom življenja. 
(Vodopivec 2007: 420)

Snojev roman Avtomoto mravlje bi v tem kontekstu lahko razumeli na eni 
strani kot nadaljevanje politične otoplitve s konca 60. let, ki je ni bilo mogoče več 
povsem zamrzniti, na drugi strani pa kot upor proti ponovni politični zaostritvi 
ob začetku 70. let. Morda je zaostritev družbene situacije sredi 70. let povzročila 
»umik« nekaterih osrednjih avtorjev literature za odrasle v prikrito ali očitno 
izražanje družbene kritike in družbenega angažmaja v literaturi za otroke, kjer je 
bilo manevrskega prostora za od oblasti nenadzorovano izražanje več.

Če je pri Snoju aktualizacija družbenih razmer očitna, pri Zajčevi Abecedariji 
na prvi pogled ni. Vendar: abeceda je osnova branja in zapisovanja. Abecednik (ali 
ABC) pa je priročnik, ki razlaga in uči abecedo. V slovenski kulturni zgodovini 
je najznamenitejši zagotovo Trubarjev Abecednik, ki je izšel leta 1550 skupaj s 
Katekizmom. Obstajajo pa seveda tudi abecede ali ABC-ji (oz. osnovni priričniki) 
lepega vedenja, domačih popravil, negovanja hišnih ljubljenčkov, domače zdrav
stvene nege itn. 

In postavlja se vprašanje: bi lahko Začjevo Abecedarijo razumeli v družbenem 
kontekstu sredine 70. let tudi kot priročnik igrivega, subverzivnega, nonsensnega, 
apolitičnega, individualnega pogled na svet? Takega pogleda, ki z vsakim svojim 
izrazom skače iz predpisane kolektivne (socialistične in samoupravne) družbene 
uniformnosti? 

Zaključek in poskus odgovora

Različna branja torej odstirajo različna razumevanja poezije. Nedvomno je 
vsako branje peozije legitimno in tako tudi vsaka razlaga in vsako razumevanje, 
ki se naslanja na lastno doživljanje ali na sam tekst. Poznavanje biografskega, 
družbenega konteksta ali konteksta celotnega avtorjevega/avtoričinega opusa pa 
odstira bralcu dodatna razumevanja besedila. V našem primeru zlasti na prvi po-
gled nemara zastrto subverzivnost ali prikrito družbeno kritiko, ki ju lahko nosijo 
pesemska (in prozna) besedila v zaostrenih družbenih razmerah. 

	 2	Čeprav 1974 zaradi emigrantske literature zaprejo Draga Jančarja in onemogočijo distribu-
cijo Hofmanovega romana o Golem otoku Noč do jutra, leta 1975 kljub vsemu izide v Naših 
razgledih ponatis odmevnega Pahorjevega intervjuja s Kocbekom, v katerem ta spregovori o 
tabu temah socialistične revolucije, izide tudi Zupanov roman Menuet za kitaro s kontroverzno 
podobo partizana (prim. Vodopivec 2007: 452).
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