ti jo je bil dolzan. Tam nisem bila zraven. Pravi§ — koliko? Potem
sva v trgovini oddala svezenj grabelj in vil, ki si jih bil obelil in na-
struzil ¢ez zimo: toliko ti je placal za blago, na moje prste sesteto.
In koliko ti ostane?«

MoZu je obraz preletel vihar, roki pa je veli¢astno obdrzal v oblasti.
Kar mirno in pokojno so se mu vozile po mizi.

»Pet in Stirideset jajc, lepo skritih v koSari, si nesla v mesto in Se
godrnjala si, da ti ne pomagam nositi, obremenjen, kakor sem bil z
grabljami in vilami. Tista sladka trgovka — samo Se na3a tepka je tako
sladka, kadar se zmedi in jo vrZzemo na pinj — ti je zanje dala med
kristjani toliko in toliko. In Se dolg pri Mlakolopki, sem ti rekel, da
izterjaj; bila je doma in pri denarju. Torej ima$ skupaj — bankovci
so tu, ampak kje je drobiz?«

Tako je valovilo sem in tja med vojskama, do zob, do srca oboro-
Zenih, in moralo je priti do spopada. Vprico otrok in tujca sta se spopri-
jeli sovrazni sili. »Frlelo je perje,« bi rekel strokovnjak v takih delih,
na$ petko na gnoju, sosedov Sultan, takisto strokovnjak, pa bi dejal,
da sta se »odrla in oZrla do kosti«. Tramovje je pokalo, iz Spranj so
se usule svete podobice, janZeve vejice, oljéne mladike, ¢aji, vrbovice
in razna potrdila o pla¢anih in neplatanih davi¢inah. Vse je zagrnil
velikanski oblak prahu.

Ko je bila bitka dobita, ni bilo svetlobe vet¢ nikjer, ne petrolejske
ne tiste iz treh parov o¢i. Okna zabita in zadelana, strop gluho nebo,
pod mrivo morje. Ali so deca na peéi Se Ziva? In ali bo jutri med
starSema 3e mogo¢ ljubezniv pogled? Morebiti je vse razdrto za vselej
ali pa tudi le za nekaj ur, da bi se ¢ez nekaj dni zopet razdrlo za
mesece — kdo ve?

Jezus se je skozi temo pretipal do kljuke, pritisnil nanjo in zginil
v mrak. Nih¢e ga ni vprasal, kdo je bil in kaj je hotel.

Otroke na peéi je bil spravil med seboj, odraslih spraviti ni mogel.
In noga mu je krenila nazaj na Ptujsko goro, ki jo je bil zgreSil in ki
jo morda is¢e Se nocoj to noé.

Mati svojih sinov

Zena, kaj joles?«

»Ne jotem, Gospod!« In v ruti, ki ji je kakor gotski obok sencila
¢elo, je privzdignila obraz, da bi ga bolje videl. Solz ni bilo, bili pa sta
dve strugi, po ena pod vsakim ocesom, po katerih se je moralo potoéiti
%¥e morje solza, tako globoko sta se bili zajedli v koZo. In bil je pogled
iz okrvavljenih ofi kakor pogled Zivali, ki v svoji omejenosti ne ve
ni¢esar drugega kakor edino to, da je teZko ranjena in da si ne more
pomagati.

»Najbrz si bolna.. .«

sNisem ne zdrava ne bolna; mora biti Se neko tretje stanje in v
njem sem. Pa kaj bi govorila! Besede so vedno enako Zalostne, naj jih
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obrnem tako ali tako, in tudi resnica ni ni¢ boljsa. Zakaj je toliko
resnice na svetu, Gospod?«

»Kako to misli§?«

Gospod je sprva kanil iti dalje, ko pa je Zena pokazala nekaj zgo-
vornosti, ki se je zdelo, da se bo Se povecala, je stopil s svoje poti in
sédel kraj nje na kamen.

»Pot mi ne bo utekla, mrak pa Se za goro stoji.«

»Mrak je v drevju in z drevja pade... Tu notri je mrak, ga vidi§?«
— in pokazala je z gréavko, ki se ji je zvijala v roki kakor kada, v dve
okni svoje kolibe — »od ondod bo sko¢il mrak pod nebo, tam se skriva...«

Kaj le se skriva v tej Zeni, je pougibal Gospod, ali Zalostna zmes
prividov in vraZnih verovanj ali resni¢na boledina, taka, ki tli in Zge
zivo tkivo.

»Vojska je,« je rekel, da bi nekaj rekel, in se je potehljal za usesom.

»Vojska je?l« je zaprla oé¢i Zena in Skrbasta usta so ji ostala neverno
odprta. Pa Ze je blisnil zloCest blisk iz dna njenih o&i, ki so se mahoma
zozile.

»Kako pa ve§, da je vojska, ti... ki si vendar tu, ki ti ni¢ ne
manjka?«

»Ali tvojih kdo manjka?«

Zena je poloZila kazalec na kazalec, da bi bolje razlozila. »Vidis,
tri sinove imam in vsi trije so v vojski, to so tiste resnice, o katerih
govorim. Ena — dve — tri — é&etrta pa je ta, da nemarno tu sedi$ in
me nemarno sprasujes... Ki ti vojske ni¢ mar! Da, svet je velik in dale¢
je Bog.. .«

Gospod je sklonil glavo, da bi skril rdeéico, ki mu je bila zalila
obraz, in je potrpeZljivo pomoléal.

»Vidi§ tam,« je Zena zopet dvignila palico in dregnila z njo v okni,
sprazno, vidi§; in trije sinovi so bili za tistimi okni. Taki kakor tale
oklesteni topol — vsak. In zdaj je vse gluho. Se v meni sami je gluho
vse... Zdaj mi pa povej, kako bi jih dobila domov. Starejsi je nerad Sel.
TeZak je ko zemlja in, kamor ga vsadi$, tam rase. Vsadila sem ga v to
zemljo in tu je rasel. Zdaj pa je izrvan. Vem, da se mu toZi po domu
tam zunaj, kjer je. Utrjen je zoper mraz in vroé¢ino, zoper glad in po-
manjkanje, in kar stori, je storjeno za tri. Vse to ima tudi tam, kjer je,
in $e mnogo drugega hudega po vrhu, kar vojska prinese, pa vem, da
ne bo zdrzal; doma bi zdrzal vse in Se tisto hudo po vrhu. Je pat
bole¢ina taka, ki je ne razume vsak...

Drugi je %el na vojsko rad, ker je nepridiprav in nebodigatreba
povsod, pa zato tudi tam. Njega je vojska resila jete, ¢e ne ¢esa hujdega.
Da, tudi taki ljudje morajo biti; ko ga v plenice povitega na rokah
drzi§, se mu to ne vidi, Sele ko odrase krilu in mu v ude Sine mo¢,
takrat ti pokaZe svojo zlost. In gre in je sam s seboj in s svojim besom.
Ne dale¢ od tod je neko jutro v soncu leZal na cesti neznan mladenié¢ z
zevajofo rano v sencu, mrtev. Se na smeh se je drZal... Ni se zvedelo
in se nikoli ne bo, kdo ga je... Jaz pa vem, kdo ga je. Mati svojih
sinov ve, kdo ga je...
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In ko sta bila Ze oba za hribom, je Sel Se najmlajsi. ,Kaj bom,
mati, doma med samimi Zenskami?’ me je pogledal, ko sva sama sedela
pri veéerji, in zjutraj ga ni bilo veé. Bil je najlepsi od vseh in mehkega
otipa kakor dekle. Taki ne Zivé dolgo, ker so premladi za svoja leta.
Smrt si ga bo odbrala zase, precej ko ga ugleda... Vidis, to so ti moji
trije, in zdaj mi razloZi, kako jih prikli¢em nazaj jaz, stara Zena, ki me
oblastva Se posluSajo ne, ¢e jih kaj prosim.«

»Zena,« je rekel Gospod in v njegovih besedah je trepetala sréna
dobrota, »vseh treh ti $e cesar ne more vrniti; je Ze taka postava, enaka
za vse. Enega pa ti izbezam, pa ¢eprav nimam besede pri gosposki in
tudi ne prijateljev med oblastniki. Izbezam ti ga, da ti podaljSam Zivlje-
nje. Samo katerega?«

»Zivljenje — ni Zivljenje. Sita sem ga in rada ga dam. Samo videti
bi jih morala Se enkrat, vse tri, da, vse tri.«

»No, pa si ga odberi, tistega, ki naj se ti vrne. Saj pravim, vseh
treh ti Se Bog ne more dati, za enega pa bom storil, kar morem. Bo Ze
Slo kako, saj so tudi vojstaki ljudje. Samo za katerega bi se odloéila?«

»Za katerega? Saj imam tri. Venomer sprasujes: katerega, katerega?
ko so vendar trije! Nastela sem ti jih Ze: eden — dva — tri. Mati treh
sinov sem, ne morda dveh ali pa celo enega samega... Eno so... ene
matere sinovi. Uf, kako si tezak, da ti to ne seze v glavo.. .«

Gospod jo je opazoval od strani in si belil glavo, kako bi ji prisel
do zivega.

»Katerega? sprasuje§ in me postavljaS§ pred suho skalo: na, pij!
Kako bom, Zejna, pila, ée ni vode? Sinove mi vrni, materi, pa se ti bom
zahvalila in bom umrla. Bom vsaj mogla umreti, ko zdaj ne morem.«

»Dobra Zena, ¢e si pametna in se ti prilika ponuja, kar na slepo
se odlodi in ne mencaj! Najbrz bo najmlajsi, tisti zadnji, o katerem si
govorila, ki bi ga najraj$i imela doma. Ali ni tako?«

»Najmlaj§i — sam? Kaj bom z njim? In kaj bo on z menoj? Sam
naj mi nikar ne hodi! Vsi trije so 3li, vsi trije naj se vrnejo.«

»Pa vzemiva najstarejSega, ki pravi$, da je zvest in dober in se
mu po domu toZi kakor nobenemu. Prav zasluZil bi, da vidi dom, ki
ga je tolikanj rad imel.«

»In kaj bo s srednjim, in kaj bo z najmlajsim, saj sta vendar drugi
in tretji sin, saj nista tujca! Gospod, ali Se zmerom ne razumes, da so
bili trije, najprej v telesu mi, potem na Kkrilu, in zdaj so tam, kjer so...7«

»Ce bo§ dolgo omahovala, se bo naposled izteklo tako, da dobi§ domov
srednjega, tistega razbojnika, ki se ga po pravici boji§ in bi bilo bolje
zanj, da ostane, kjer je.«

»Kaj Se, kar pride naj in starejsi in mlaj$i z njim, da bodo zopet
trije, kakor so bili. — O, Gospod, kdaj pa bo Ze to? Ves, da Ze tezko
¢akam, da Gakati ve¢ ne morem, je predolgo. Ali bo jutri?«

Gospod je neopazno vstal in bi bil rad prav tako neopazno od3el,
pa ga je stara zakvaéila s pogledom, da se 3e prestopiti ni mogel.

»Ho, nisva 3e kon¢ala. PokaZi svojo mo¢ in besedo drzi: bo ali ne
bo? Ali si samo prazne razdiral, ker ti je dolg ¢as?«
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»Sam bom prebral, ko ti note3.«

»Sam bo$ prebral? Saj jih e pozna$ ne, kako bo§ prebiral? Cudni
ste, moski, ko tako prebirate ... Ali so moji sinovi ali niso? So mar tvoji?«

»Ce se zdajle ne odloiis, ti pa res ne morem pomagati, kakor bi ti
pomagal rad. Tudi jaz imam mater, matere sin sem tudi jaz...« Gospodu
je silil jok v grlo, pa ga je krepko pogoltnil.

Starka se je zazrla v tla, potem je obesila svoje okrvavljene o&i na
nebo, kot bi iskala misel, ki ji je nekam uSla... Ne morem, je konéno
stresla glavo, glasno pa je rekla:

»Raj8i ¢akam, kot pa bi se odlo¢ila. Odlo¢iti se za enega od treh
ne morem, torej moram ¢Cakati, da se vrnejo vsi trije. Krut si, Gospod,
kakor si videti dober. Za matere si krut... Kako torej misli§?«

»Ne morem ve¢ misliti, zmeSala si me s svojim rad¢unom.«

»Kdo je koga mesal, jaz tebe in ne ti mene?«

Gospod je bil Ze stopil na pot, ki ga je nujno klicala dalje, pa se
je moral 3e enkrat ozreti.

»Kako mislis?« je kricala starka za njim, vihté grcéavko v takisto
griasti pesc¢ici, »ali hoteS razumeti ali noées§: kako misli§, te vpraSam.
In ée nisi slepar in goljuf in ¢e se Boga boji§, bo§ odgovoril stari Zeni.. .«

Gospod se je naglo umaknil za drevje, starkinemu zmerjanju se ni
mogel umakniti. Viharilo je krog kolibe, tolklo po strehi, bilo po oknicah
in po vratih in po pragu z gréavko, s sto gréavkami, in Se dolgo so
se med hrupom in ropotom sliSali glasovi, ki so postajali ¢edalje bolj
netloveski, bolj zivalski: »Slepar, goljuf, —par, —juf... zavrZenec
boZji .. .« g

Severin Sali

Prosnja za mrﬁega pesnika

Zarja: vsako jutro mu grob pokropi!
Noé: ti ga z zvezdami pokrizaj!
Smrt: v roZzne ga grme potopi!
Nebo: ti se mu z luéjo priblizaj!
Pticki: ko pridete z juga,

pesmi mu prinesite!

Deklice: svojega druga

(bile ste veéna mu tuga)

z lahnim spominom ovijte!

Zemlja: skrij ga med trnje in skale!
Sanje ga bodo iskale!
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