
S T O P I N J E V SNEGU 
I v a n R i b i č 

(Konec) 

Nagla hoja mu je hitreje pognala kri in ga grela. Mraz j e čutil 
le še v čelo, kjer mu je grbančil kožo nad obrvmi, kot da mu nekaj 
tesnega, drevenečega sili prav na oči. Toda ta ledena ostrina ga je 
svežila. Zdelo se mu je, da imajo zunaj, v mrazu in pod jasnim nebom, 
sredi gričastih, globoko zasneženih travnikov, počivajočih v beli temi, 
vse misli drugačen smisel in pomen. Tisto težko in moreče, kar ga je 
oklepalo v hiši, je bilo vedno bolj podobno le še rahli omotičnosti, ki 
je naglo splahnevala in se umikala nečemu določnejšemu in klenej-
šemu; novo občutje je pronicalo v njegove misli kakor zdravje, kakor 
val svežega zraka v zaprt, zatohel prostor. Z vsakim korakom je po­
stajal vedno bolj le še človek, ki je sam nase navezan sredi zasnežene 
samote, na poti, ki ima en sam cilj — najti resnico, ugrabiti tajno 
nasprotniku, ki je tam doli v dolini zavarovan s strojnicami in patru­
ljami ter prežečimi, skritimi zasedami. Ce se mu posreči najti vzroke, 
ki so povzročili pokol tam gori na pristavi, bo posegel v zapleteni 
mehanizem usod mnogih l j u d i . . . 

Ko se je tega zavedel, se je začudil, kako> da še nikdar prej ni na 
to pomislil — 

Vendar je res. Tako preprosto', tako< enostavno res. Tam nekje 
v dolini, v nemški komandi — vsilila se mu je misel: v kateri hiši neki 
je nemška komanda? . . . pa jo je takoj prevladala prejšnja — tam 
morda prav zdaj snujejo načrt za jutrišnji dan, ko naj uničenju izvid­
nice sledi uničenje bataljona. Ali pa je morda načrt že gotov. Na 
zemljevidu tehle hribov so črte, znaki, ki pomenijo pohod tolikih in 
tolikih kolon . . . Kaj če je prepozen in so že na poti? . . . Ne! Nemci 
odhajajo na položaje rano< zjutraj. Zdaj p a . . . Ustavil se je in napel 
oči, da bi razločil številčnico na zapestni u r i . . . Pol osmih bo. No, pred 
drugo, tretjo uro zjutraj pa ne bodo šli iz doline. Takšne so< njihove 
navade, kolikor jih je spoznal doslej. Torej — še najmanj šest, sedem 
ur časa. Ni dosti. Vendar . . . 

Tisti sklepi, tisti načrti in povelja so za zdaj morda usoda ljudi 
njegovega bataljona. Preteča, mračna usoda: skoraj brezbramben pokol 
borcev s poslednjimi naboji v puškah, poboj nemočnih ranjencev. 
Streli bi utihnili, senca smrti pa bi segla daleč iz teh hribov v družine, 
živeče v trepetu za svoje brate, može, sinove. Zdaj bi zvedela ta mati, 
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zdaj ona ž e n a . . . Tista, že določena povelja, ki naj jutr i zarana spro­
žijo ta usodo, so tudi usoda ljudi v zelenih uniformah, ki verjetno prav 
zdaj legajo k počitku pred jutrišnjim pogonom, katerega uspeh utegne 
pomeni t i . . . odlikovanje, morda tudi dopust, nekajdnevno vrnitev k 
družini, ki se ne zaveda zlega početja svojega sina ali rednika in ne 
zločinstva, da to početje podpira z navdušenjem, ki je vzpodbujanje 
k novim zločinom.. . Kako varljive so mnoge stvari! . . . Moral je po­
misliti, kakšna je družina takšnegale nemškega frontnika. V bežni 
predstavi je ugledal, kako objema žena moža; solze ima v očeh . . . 
Dvoje otrok se rine k očetu; on jih dviga v naročje; poljublja jih in 
se vzradoščen čudi: kako sta zrasla, kar ga ni b i lo ! . . . Vse je skrbno 
pogrnjeno. Večerjajo; on in ona se pogovarjata s prisiljeno mirnostjo, 
vendar o sto rečeh hkrati. Otroka visita s pogledi na očetu, na njegovem 
odlikovanju, ki mu je prineslo — teden, morda celo dva, dopus ta . . . 
Ponosna sta na tisto bleščečo stvar tam na očetovih prsih. Toda kako 
bi jima bilo, če bi bilo mogoče, da bi spoznala, kaj pomeni tisto' odliko­
vanje: da je njun oče vdrl na tuja ozemlja, da si j e zaslužil tisto reč 
nekega mrzlega zimskega jutra, ko je poklal nekaj ranjencev, slabotnih 
in nemočnih, ranjencev, ki jih je pomagal pregnati z doma, kjer jih 
prav tako čakajo žene, otroci . . . Ne, tega tista dva otroka ne moreta 
razumeti. To, da je njun oče med nasilneži in klavci, se jima zdi celo 
velika stvar. Da, zelo velika stvar! Prav tako ženi, ki ji blesk igra 
v očeh: doma je, on, ki ji je m o ž . . . Večerja bo minila, prišel bo čas, 
ko bodo šli otroci s p a t . . . Nekaj časa bosta še kramljala. Ona bo v 
naglici spravljala posodo v r e d . . . Potem bo on ujel njeno roko' in jo 
vzel k sebi. Tako ponosna je ona n a n j ! . . . Ni je misli, nikjer, niti 
v najskritejšem kotičku njenega srca, nje, ki je žena in mati, ki bi jo 
opomnila vsaj za kratek hip, za drobec časa: vrnil se je, ker se je 
izkazal v boju . . . V boju pa se izkažeš s smrtjo drugih. Kaj so storili 
in kakšni so bili ljudje, ki jih je pob i l . . . da so mu zato pripeli odliko­
vanje in mu dali dopust? . . . Zakaj je bilo treba pobiti tiste ljudi? . . . 
Ne, tega vprašanja ni v njej. In v tem je veliko zlo. 

Jernej je pospešil korak. Šel je naproti zlu, da mu zastavi pot. 
Moral je zvedeti za načrt, ker takrat se bo mehanizem, ki je že v teku, 
nenadoma jel sukati v drugo smer. Mnogim ljudem se bo s tem spre­
menila usoda. Onim, ki se nadejajo odlikovanj in dopustov, in tistim, 
ki se s smrtjo kosajo za življenje. 

Zdaj je bil že docela svoboden v sebi. Vse prejšnje je že zamrlo. 
Le rahlo, vzpodbujajoče vznemirjenje je bilo v njem. To pa je prišlo 
vselej, kadar je bil na takšni poti; brez tega bi ne bilo misli, ki so 
morale biti gibke in okretne, vse drugačne kakor sicer. 
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Medtem je vzšel mesec. Svet okrog njega je oblila varljiva svet­
loba, v kateri je sneg zadrhtel v tisoč drobnih, migetajočih kristalčkih. 

Postajal je opreznejši. Brzostrelko je snel z rame in jo trdno držal 
z obema rokama; stopal je počasneje in tise. Zdaj pa zdaj se je ustavil 
in napeto poslušal v noč. 

Še položno pobočje pred njim ga loči od poti, na kateri že utegne 
naleteti na Nemce. 

Ni prav na poti v snegu zaškripala stopinja? 
V noč je planil krik: 
»Stoj! Kdo je?« 
Ze je ležal v snegu. Ob licu je čutil lepljivo mrzlo jeklo svojega 

orožja. Nikogar ni bilo videti. A govorica je bila slovenska. Ni vedel, 
ali je komandant poslal patruljo ali ne. Toda odgovoriti j e moral. 

Povedal je, kdo je; in vprašal, kdo je oni. 
Glas s poti je zahteval geslo. Jernej se je odzval in vstal. Počasi 

se je spuščal po pobočju. S poti so prihajale tri postave in vedno raz-
ločneje vstopale v mesečino. 

Bila je bataljonska patrulja. 
»Kaj novega?« je vprašal. 
»Nič.« 
»Do kod ste bili?« 
»Po poti do gozda.« 
»Vse mirno?« 
»Vse.« 
Molče so se razšli. 
Kmalu je bil spet sam. 

Pot skozi gozd je skoraj pretekel. Zasopel in razgret je obstal pred 
brvjo, ki je držala čez zaledenel potoček. Tu se je pričenjala pot v 
sotesko. Tod je moral Boštjan, če se je držal poti, ki mu jo je opisal, 
preden so odšli na pristavo. 

Ko je prekoračil brv, je zagledal sled. Bila je plitva, v zmrznjeni 
sneg vtisnjena sled; največ deset ljudi jo j e izhodilo. Bila je sled 
Boštjanove patrulje. 

Vsi čuti so se mu napeli, ko je vstopal v sotesko. 
Bregovi, levo in desno, so bili vedno strmejši in višji. Srebrnkasti 

soj mesečine se je izgubljal nekje v skalah, ne da bi prodrl do dna. 
Ravnal se je samo po ozkem pasu zvezdnatega neba, ki se je svetlikalo 
nad sotesko. 

Noben šum ni zmotil nočne tihote; samo škripanje zmrzlega snega 
j e spremljalo vsak njegov korak. Vedel je : če prekorači sotesko, je del 
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poti, ki mu jo je prisojeno prehoditi k cilju te noči, za njim. Če pa ga 
presenetijo tod, je konec. Ostal bo tu, sredi ozke, skalne soteske, kot 
prva žrtev bataljona, ki ga bodo morda že jutri zmlela kolesa, ki jih 
on ni uspel zavreti ali spremeniti njih smer. Mislil j e jasno, brez laži 
samemu sebi; zdaj je tu — če je soteska zasedena, tako ni več pomoči; 
v pasti je. Torej je tudi vsaka opreznost odveč. Opazili ga bodo, pa naj 
stopa še tako previdno. Ce pa je pot prosta, bi mogel glasno kričati, 
pa njegov glas ne bi prodrl niti do skalnih robov tam gori. Čemu torej 
opreznost? 

Pognal se je v tek in le od časa do časa prešel v korak. Vseeno 
se mu je zdelo, da so minule že ure, odkar je prekoračil brv, in še 
ni bilo konec te temne, brezkrajne poti. Čutil je že, da se mu šibijo 
noge in da mu srce divje bije prav nekje visoko, kot da se je pomaknilo 
v vrat in mu hoče kri razgnati žile — ko se je pred njim zasvetlikalo... 
Z vsakim korakom se je svetla točka večala, rasla v ploskev in svetloba 
je segla tudi že do njega. Bil j e na kraju soteske. In z d a j ? . . . Bo 
uspel prekoračiti še ta del poti, ki ga loči od pasti do planega, kjer 
more bolj ali manj tudi sam odločati o tem, kaj se bo zgodilo ž njim, 
ker more bežati, se boriti, umikati, napasti? 

Soteska se je nehavala s skoraj navpičnimi pečinami. Za njimi se 
je odpiral raven, grmičast svet in se izgubljal v prostran borov gozd. 
In tisto planoto je nenadoma občutil kot nekaj silnega, velikega, od­
rešujočega, zahlepel je po njej kakor po veliki sprostitvi. Toda če je 
v pečinah zaseda — potem mu ni dano, da bi storil tistih nekaj korakov. 
In kolesa se bodo vrtela dalje, d a l j e . . . Hribovje tam za njim, ki je 
zdaj spokojno pogreznjeno v prelest zimske noči, bo zjutraj odmevalo 
v eksplozijah in v drdranju mitraljezov. 

Zadržal je dih, da bi ukrotil divje planje pljuč, prisluhnil v noč 
in se v hipu odločil.. . Skokoma, z orožjem trdno stisnjenim v rokah, 
se je pognal v mesečevo svetlobo, minil senco razbitih pečin, spodrsnil 
in se v hipu dvignil in tekel, tekel, ves vznemirjen, ker se je že opletal 
z zasneženim grmičjem, ki ga je še malo prej samo- željno slutil iz teme 
soteske, za katero ni vedel, ali mu jo je dano zapustiti ali bo postala 
njegov grob. Lovil je sapo in se gnal dalje, dokler ni pred njim vstala 
temna stena gozda. Zasopljen se je potajil v senco borovja. Pečine na 
kraju soteske so ostale pogreznjene v molk. Pot v dolino- je bila prosta, 
čeprav utegne pri pristavi naleteti nanje . . . Toda tam je prostran gozd­
nat svet. Mogel se bo umakniti, skriti kjerkoli, a do zdaj je bil uklenjen 
v prostor strmih bregov in njegova volja in misel nista mogli odločati 
o ničemer. 
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Pot, ki bi ga prej nekdaj zamudila debelo uro, je prešel v času, 
da se je sam zavzel, kje j e jemal silo za tolikšno- naglico. Toda zdaj si 
je moral od počiti, kajti le še malo ga loči od kolovoza, ki drži na 
pristavo. Mora se umiriti, obvladati sleherni živec in zaživeti z vsemi 
čuti. Bliža se kraju, kjer se pričenja vrtenje koles, ki se jih je namenil 
ustaviti ali jim spremeniti smer. Ta zavest je bila kakor nagon, ki je 
sicer dremavo počival nekje v njegovi biti, pa se vselej prebujal v 
samotnih nočeh, ko mu je bil edini spremljevalec šum lastnega koraka, 
ki ga je približeval dolžnostim, katere si je zadal nekoč davno, v skoraj 
nepreglednem veku sedemnajstih mesecev, polnih nočnih pohodov in 
polnih obračunov s tistimi, ki so segali po njegovi domačiji in deželi, 
ki jo je šele zdaj, ko so> mu jo ugrabljali, začutil, kako je vsa njegova 
in kako je on ves njen. Ta čas, ta tako neizmerno dolgi čas, pa je bil 
tudi poln obračunov s samim seboj, kot da se je z vsakim dnem pre­
budilo v njem nekaj novega, kar bi sicer ostalo za vselej mrtvo, ne-
oživl jeno. . . Tako malo je še ostalo stvari, s katerimi bi se še utegnil 
zlagati samemu sebi o sebi in o drugih. Vse, kar je srečava], se je vedno 
bolj ločilo na tisto, kar je bilo le utvara, in na tisto, kar je zares bivalo 
in bilo vredno1 ali sovraštva ali pa žrtvovanja vseh sil, ki so živele v njem. 

Mesečina je bila vedno svetlejša in noč je postajala podobna ble­
demu, z modrikasta kopreno zastrtemu dnevu. 

Jernej se je umiril in se previdno pomikal ob robu gozda proti 
plitvi, široki globeli. Korak mu je zdrsnil. Bil je na zasneženem, glo­
boko vdrtem kolovozu. Le še nekaj minut je bilo do pristave. 

Ves napet, rahlo upognjen, kot da se pripravlja na skok, se je 
pomikal dalje. Ko je iz mesečine vstala senca velike, temne hiše in 
strme strehe hlevov in senika, je obstal. So še tam? Čakajo? . . . Le 
nekaj korakov v stran in spet bi ga bil skril gozd. Obšel bi lahko 
zapuščeno kmetijo in varno prišel v dolino. Vendar ne! Vedeti mora, 
ali še čakajo tod ali so se umaknili. Čeprav kraj bataljonu ne more 
več služiti za zatočišče, je vseeno mesto, katerega morajo preiti, če 
hočejo iz obroča ven, iz venca hribovja, ki jim zdaj zapira pot. Zato 
mora, pa naj se zgodi karkoli, mora dognati, kako je na tem kraju. 

Srce mu je močneje udarilo, ko je stopil iz sence na piano. Če so 
še tu — bo zarezgetal mitraljez. Bo dovolj uren, da se vrže še o pravem 
času na tla? Bo utegnil hitreje kakor smrt doseči gozd? 

Pomikal se je korak za korakom. Še dvajse t . . . še pe tna js t . . . še 
deset ko rakov . . . 

Stal je pred mrko«, samotno hišo. Priprta vrata so zevala kakor rana. 
Poslušal je v noč z vsem svojim bitjem. Ničesar razen sunkovitega 

utripa njegovega srca ni bilo- v noči. 
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Nazaj ne more več. Toda tamle, samo še korak morda, je smrt. 
Zdaj zdaj utegne zarezgetat i . . . Tihota ga je glušlla. Za hip se mu je 
zazdelo, da bi celo jek strela bil manj vznemirljiv kakor mir, ki ga 
je obdajal. 

Še deset korakov . . . Samo še p e t . . . 
Obstal je na pragu in se z nogo dotaknil vrat. Zaškripala so, kot 

bi zaječal človek. Potem spet mir, daveč, kakor groza, ki hromi telo 
in voljo. 

Nazaj ni bilo več poti. 
Do kraja je odrinil vrata in stopil v vežo. Čudno otožno je zazvenel 

njegov korak na kamnitem tlaku. Tedaj je vedel čisto natančno in ni 
iskal v mislih nobenega dokaza več: sam je. Nemci so> odšli. Kaj torej 
nameravajo? So se zadovoljili s patruljo? . . . Nekaj mu je reklo, naj 
tega ne verjame. Bolj verjetno je ono drugo — da se zarana vrnejo. 

Vsa hiša je izdihavala samoto, zapuščenost. Vedel je, da bo našel 
takšno, saj že leto, dve pred vojno ni bila drugačna. Domačin se je 
zadolžil, banka je kupila in prodala. Kupil jo je človek iz njegove 
vasi, ki mu ni bilo za stara poslopja v tej samoti; le pašnike je hotel; 
mlado živino je od pomladi do jeseni pasel pastir tod okrog. Poslopje 
pa je glodal čas. 

Samota v prostoru, kjer so nekoč bivali ljudje, je bila drugačna 
kakor samota tam zunaj sredi gozdov in hribov. Vznemirjala ga je 
in tesno mu je postajalo. Gnalo ga je ven, ko pa je bil na pragu, ga 
j e objelo drugo, še tesnobne jše občutje: tamle, takoj za ogrado, so se 
.spopadli Boštjan in njegovi z nemško zasedo. Še leže tam? . . . Misel, 
ki mu je vse dotlej prizanašala, je zdaj z novo močjo planila vanj: 
ni tam tudi — ona? 

Z vsakim korakom silnejši je bil val krvi, ki mu je silil v glavo. 
Ko pa se je v belini snega zarisala temna, podolgovata lisa, mu je kri 
naglo plahnela, da je njen odtek čutil še silneje kakor prej naval v 
senceh. Za hip ga je prevzelo nekaj kakor omotica, potem pa je že 
razločno videl: v snegu je ležal mrlič. 

Sklonil se je in ga obrnil. Spoznal ga je : mlad, komaj dorasel fant 
j e bil. Med prvimi ga je izbral Boštjan, da pojde ž njim. 

Velike, steklene oči so strmele v mesečino. Usta so bila široko 
odprta, kot da so onemela v silnem kriku. Prsti na rokah so bili raz­
krečeni, kot da se še vedno branijo nečesa, grabijo po nečem. 

Jernej se je vzravnal. Kakor iz daljave je slišal svoj korak, ki ga 
j e škripaje vodil k drugi pegi v snegu. 

Mrlič je ležal vznak in vendar ni bilo videti obraza. Samo raz-
cefrana votlina je bolščala v noč; lic in ust in oči ni bilo nad vratom; 
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le kos brade je še ostal in štrlel navzgor. Nemški mitraljezec je meril 
v glavo — in zadel. 

Tretjega je našel zvitega v klobčič, otrdelega v poslednji muki. 
Spomnil se je ranjenčevega joka brez solza: 
, . . . streljali so . . . ranjence.' 
V Jerneju je zamrlo vse, kar ga je še spreletavalo ob prvem truplu. 

Nobene mehkobe ni več občutil v svoji biti, nič drgeta ni bilo v njem. 
Prav je bilo, da se je odločil iti prav sem, na kraj , kjer se je zgodilo. 
Zakaj zdaj je spet ž njim do kraja tako, kot mora biti to noč: med 
njim in med tistimi, ki soi tod sejali smrt, ni in zie more biti ničesar, 
kar bi le za sekundo, za še tako majhen čas, dopustilo misel, da je na 
koncu vseh teh stvari le možnost pomirjenja ali celo sprave. Ne, tega ni. 
Ne more biti — ne pri njih ne pri njem in njegovih. Vendar — tu ni 
vprašanje prav teh in takšnih ljudi, ki so tod pobijali ranjence. Gre 
za vzrok, za silo, ki iz njih ustvarja zločince. Toda prav zato, ker so 
orodje tega zla, jim ne more prizanašati, res . . . ne sme gledati v njih 
ljudi — vse dokler se ne odrečejo biti orodje smrti. Samo tako bo sam 
ostal človek, čeprav bo morda prav nocoj spet u b i j a l . . . ker se bo boril 
proti ubijanju v imenu življenja. 

Postal je ves miren in v tem miru je bil hlad, enak mrazu, ki ga 
je dihala zimska noč okrog njega, ki je bila ledena, da je pokalo 
drevje, a nebo je biloi brez senc in oblakov. 

Spet je zahrstal njegov korak. Ob lesi je našel še dva; bližnjemu 
je mrtva roka oklepala leseno ograjo, kot da je zastala v zamahu. 
Morda je prav v trenutku smrti zalučal bombo. Drugi je ležal vznak, 
kot da spi. Na čelu se mu je strdila kri. 

»Pet . . .« je štel Jernej in se razgledoval. 
Ze po nekaj korakih je obstal in se zdrznil, čeprav je pričakoval, 

kar je zagledal . . . 
Pot v gozd je zapiralo nekaj belega, bolj belega kakor sneg in 

bolj mrzlega kakor mraz tiste noči. Z borovih vej so visela gola, bela, 
strahotno bela trupla. Mesečina se je lovila in lesketala v steklenih 
očeh obešencev, ki so strmeli v noč. Belina golih teles je drgetala v soju 
zvezdnate jasnine. Četvero obrazov je strmelo v Jerneja in mimo njega, 
nekam daleč, daleč . . . 

Torej res: vsi do zadnjega. 
In ona? 
Skoraj stekel je nazaj k prvemu, ki ga je našel v snegu, in k dru­

gemu, tretjemu . . . Obšel je leso in pogledal za hišo in v senco za hlev 
in se spet znašel pri borovcih, kjer so z belimi očmi strmeli v daljo 
Boštjan in njegovi. 
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Ne, nje ni bilo med mrliči. Torej — živa. Morda . . . je to še straš-
nejše. Ali pa — se on moti, so njegova sklepanja le plod skrbi za ženo 
in se njej ni ničesar zgodilo in je l e . . . Misel, ki se ga je lotila, ga je 
vznemirila kakor malo prej srečanje z mrtvimi prijatelji, a je bila 
os t re j ša . . . Je mogoče, da bi se Magda kje zagovorila in bi tisti izdal? 
Potem — niti najmanjšega prostora za laž ni bilo v njem — potem bi 
bila do neke mere tudi ona kriva pred temi ter pred njim in pred časom. 

Vendar — ali je prav, da skuša biti tako brezobzirno računarski? 
Takšnole iskanje vzrokov in sklepanje vendar ni več točnost. Pretira­
vanje dolžnosti je. Saj vendar čuti z vsem svojim bitjem, da Magda 
ne bi storila česa takšnega, saj vendar ni nerazsoden otrok, ki ne ve, 
kaj počne, in ne zver brez razuma in srca. Kaj pa pravzaprav nastaja 
iz njega, če hoče sumničiti že vse in vsakogar, in celo njo, ki mu je 
najbližja, ki mu je žena, sumiti lahkomiselnosti v stvareh, katere 
odločajo o življenju in smr t i ? . . . Ali ne načenja s tem del tistega 
dobrega, svetlega v sebi, kar ga žene, da toliko sovraži silo in temo? 
Ima pravico do tega, če naj še ostane človek z vero v dobro, ki mora 
priti, ko bo konec tega mraka? Ali naj stori iz sebe mračneža, katerega 
sleherni pogled bo iskal v ljudeh okrog sebe le zločin? Hoče res vero 
v življenje zamenjati z nenehnim sumom zoper vse, kar ga obdaja? . . . 
Prekleti čas! Takšen je kakor poginjajoča zver: še malo, pa ne bo več 
gibala — a smrad crkotine bo kužil zrak. Ali se ne godi z njim včasih 
t a k o ? . . . Čeprav je vse, kar je on, žejno svetlobe, vedrine, hoče oko 
iskati le temo in nekje, prav globoko v njem, zaživi tiho zadovoljstvo, 
ko se pogled ustavi na odkritem zločinu, kot da se tiho vzradosti, da 
zločin — je, ker bi ga sicer ne mogel odkr i t i . . . Če ne bo> ostalo zanj 
ničesar več v življenju, kar bi bilo nedotakljivo' za sum in vredno 
svobodnega zaupanja brez poslednjih misli — potem je vendar tudi ves 
njegov boj in vse žrtvovanje le blodnja v krogu. 

Hudič, kakšna noč! Mora se zbrati vendar, najti sam sebe, biti 
gospodar slehernemu živcu, ki ne sme niti trzniti brez njegove volje. 

Pogled mu je spet zablodi! med borovce. Bele, steklene oči so 
strmele venomer vanj in mimo njega hkrati. Golota mrtvih mrzlih 
teles je rezala v modrikasto t e m o . . . Gnalo ga je, da bi nekaj storil 
z njimi, nekaj, kar jim je bil dolžan kot človek . . . Res, pokopati jih 
ni utegnil. Toda moral bi jih vsaj sneti in jih položiti drugega ob 
drugega, kot so bili tesno' skupaj, dokler so živeli. 

A oglasil se je razum: pusti jih, kot so; naj Nemci ne slutijo, da 
j e hodil kdo tod. Za primer, če bi se on ne v r n i l . . . Da, bolje bo tako. 
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Ranjenec se ni motil: gaz, ki je držala od hiše v gozd, je bila pot 
najmanj tristotih ljudi. 

Jernej se ni več mudil. Sledeč gonu, ki mu je prej veleval, naj 
se prepriča, ali je hiša prazna ali ne, se je dvizal po globoki sledi 
nemške kolone. 

Prvi koraki v gozd so bili kakor hoja v težkih sanjah, ko je človek 
ves odrevenel, negiben in brez moči, pa hoče teči, a se ganiti z mesta 
ne more. 

So še v gozdu? in so ga nalašč pustili do zdaj, da bi videli, kaj 
hoče? . . . Tedaj se bo zdaj zdaj zabliskalo iz teme med borovci. Ali pa 
bodo segle po njem močne roke, hoteč ga ujeti živega. 

Ko bi le sneg tako prekleto zoprno ne škripal pod nogami! Kako 
daleč je že pravzaprav, koliko časa že hodi? Aha! Tamle se nekaj 
svetlika . . . Kos zvednatega neba je. Do poseke na križpotju je prišel. 
In še ni nič. Tu je zadnja možnost, da bi bili v zasedi, čeprav je to le 
še komaj verjetno; saj prav dobro vedo, da proti dolini bataljon ne 
bo silil. 

Premagal je odrevenelost, ki mu je težila noge, in se pognal, kakor 
prej iz soteske, naprej skozi gozd. Minil je križpotje in se ustavil šele, 
ko je bil prepričan, da do doline ne bo ničesar več, kar bi ga zadrževalo. 

Zasnežena gozdna pot, razrita od mnogih vojaških škornjev, se je 
zdaj zložno pa sipet strmo spuščala navzdol. Toda bil j e vajen hoje 
v temi in po tleh, kjer je bilo treba vsako stopinjo trdno zaustaviti, če 
se je hotel obdržati pokoncu. Hitel je, kot so urno begale njegove 
mis l i . . . ki so se nocoj že tolikokrat zdele čisto prijemljive, pa se že 
hip nato izkazale kot le malo verjetne. 

Če je bil njihov namen, da se prebijejo' do pristave, izdan (a kdo . . . 
k d o . . . kdo je izdal?), so se Nemci, po moči kolone sodeč, pripravili, da 
jih uničijo. No, v roke jim je padla le patrulja desetih mož. Morali so 
vedeti, da je to kvečjemu predstraža. Kako, da so udarili po njej, če 
so hoteli uničiti ves bataljon? Saj je bilo vendar vsakemu otroku 
razumljivo, da bi streljanje opozorilo glavnino, ki bi se umaknila. 
R a z e n . . . razen, če so bili o njihovih namerah tako- točno obveščeni, 
da so vedeli za nalogo Boštjanove patrulje: pregledati okoliš, pripraviti 
ležišča za ranjence, zastražiti dohod in poslati kurirja nazaj v bata­
ljon . . . So torej uničili patruljo zato, da bi bil bataljon prisiljen ostati 
v obroču? . . . To je možno, da, to je verjetno. Toda — če so bili res 
tako natančno obveščeni (a za vraga — od koga le, od koga? . . . ) — 
čemu potem tolikšna sila za boj z desetino mož? In — ali niso mogli 
sklepati (ni bilo to za vojaško misleče ljudi celo nujno?), da bodo iz 
bataljona vendar poslali drugo patruljo, ki naj poizve, kaj je s prvo, 
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ker se ne javi? Seveda! S tem so računali. O tem ni nikakršnega dvoma. 
Kako je le mogoče, da vso pot ni naletel nanje? . . . Tu je vrzel. Nekaj 
je vmes, kar pobija eno spoznanje z drugim. Tisto ,nekaj' je prav 
gotovo čisto nezamotana reč, morda le malenkostno naključje, vendar, 
dokler ga ne odkrije, bo ostalo pregrada do resnice, ki jo išče. Kaj 
p a . . . če so le bili tam, v bližini hiše, in so se potajili, da bi videli, kaj 
išče, kaj namerava, in mu zdaj slede . . . 

Nehote je obstal, zadržal dih in trdneje zgrabil za orožje. 
Bo zaškripal korak na gazi za n j i m ? . . . se zganila senca med 

drevjem? 
Nič. Nad gozdom je ležal molk. Tudi ta misel je bila ničeva kot 

vse prejšnje. 
Mogel bi se torej že od tu vrniti in sporočiti: pot je prosta. Pohi-

timo! In bi prišli naravnost — v past. O tem ni dvomil, čeprav ni in ni 
mogel dognati, kje in kakšna naj bi bila ta nevarnost. 

,Naj pomislim,' si je dejal skoraj glasno, ,kaj nam preostaja prav­
zaprav še zdaj, ko ni več možnosti, da bi se umaknili na pristavo? . . . 
Tam, kjer smo, ni mogoče ostati niti en dan več. Hribi krog in krog 
so zasedeni. Misel na proboj je blaznost. Čakati križem rok na smrt 
v tistih grapah, kamor nas utegnejo pognati že jutri? Ne. Torej le 
eno — naprej! Kam? Hm, če bi vseeno1 šli skozi sotesko, obšli pristavo 
in šli dalje ob potoku? . . . Res, po tej poti bi bilo mogoče doseči planine, 
ki pomenijo še edino rešitev, ker za hajko v gorovju bi bila komaj 
divizija dovolj, da bi nam zaprla pot. Toliko sil pa Nemci tod nimajo; 
bi jih ne mogli žrtvovati za nekaj sto par t izanov. . . 

Kaj če Nemci takole presojajo naše možnosti? Če, potem pri pri­
stavi res ni bilo nikogar in se nisem varal. Nevarnost je torej nekje 
na poti v planine.' 

Spomin je iskal v minulost. Kot otrok in tudi že pozneje je pre­
hodil te hoste prav do vznožja belih gora tam na severu. Po dolini se 
vije potok . . . Trate in borov gozd menjaje se spremljajo njegov tok . . . 
Pol ure, več, še uro daleč od pristave teče po> r avnem. . . dokler, 
dok le r . . . Saj! Dolina se nenadoma zoži, bregovi se s t isnejo. . . Potok 
dere čez skale, skozi ozko pečinasto tesen . . . Le za ozko stezo je pro­
stora na levem bregu . . . 

Tam! Da, tam je edino> mesto, ki jim zapira pot v rešitev in kate­
remu se ni mogoče ogniti. In če so Nemci razmišljali o njihovi usodi 
tako kakor zdaj on, so v pečeh tesni že trdno vkopani, strojnice pri­
pravljene, povelja izrečena. S pristave bi bila še pot, sicer nora pot 
obupanca, proti dolini in udar čez ces to . . . En del bi se jih utegnil 
rešiti; le nekaj desetin morda, a vendar! Če pa bi jih spravili v tesen, 
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konec doline, bi ne ušel nihče. Nihče! . . . čeprav bi bili le bore četrt 
ure od rešitve, ki je v gorskih strminah. 

Pokol patrulje torej ni bilo naključje. Bil j e opomin. Pravzaprav 
tudi opomin ne. Bil je — u k a n a . . . ki naj nas spravi k skrajnosti, k 
misli na proboj v planine. Tja pa drži ena sama pot. Da, pot skozi 
t e sen . . . In tam jih zagotovo čaka zaseda . . . če so presojali izhod bata­
ljona, kot ga je presojal on. Seveda — zemljevid jih je pripravil k 
istemu sklepu kakor njega poznavanje pokrajine. Toda (izkušnja ga 
je učila tako) zemljevid za vojevanje ni dovolj; je samo pripomoček, 
ki dopolni misli, ko si se vživel v nasprotnikovo presojanje. Potem­
takem . . . bi morali vedeti, da so v bataljonu ljudje, ki dodobra poznajo 
te kraje, kar jih j e pripravilo k takšnim načrtom. Njihova poročila 
pa morejo govoriti le o tem, da smo partizanska enota, ki prihaja sem 
z osvobojenega ozemlja, da sproži upor tudi v tem delu dežele. Malo 
verjetnosti j e torej, da bi bili v teh bataljonih — domačini; tujec pa 
na takšno misel ne bi mogel priti. Ali pa vedo morda tudi to? Zdrznil 
se je : kaj vedo? Saj jo v vsem bataljonu domačin vendar samo — on. 
Koj nato: Pa tudi med Nemci mora biti človek, ki snuje, kot je v 
izhodu razmišljal on sam, k e r . . . Prekleto — saj je, je tak človek med 
n j imi! . . . On jih vodi, pasja duša, on — Dietrich! 

,Kaj mi je le bilo doslej, hudiča, da nisem pomislil na to in sem se 
onegavil z ugibanji, ko uganke sploh ni! Vražje bedasta noč, res! Saj 
mi je že ranjenec povedal — kam naj grem, kje naj iščem: mnogo 
zlatih zob . . . zgoraj in spodaj . . .' 

Da, to je mogel biti samo on in nihče drugi. On, Dietrich. Lesni 
trgovec Dietrich. Vaški krvoses Dietrich. Peiokolonaš Dietrich. Zdaj 
nemški župan Dietrich. Njegov zakleti sovražnik — Dietrich. 

Kot da je vstala iz mesečine, je oživela podoba pred n j i m . . . 
Plečat štiridesetletnik z oglatim pegastim obrazom je z vodeno modrimi 
očmi zrl vanj; njegov pogled je bil porogljiv in izzivalen. Glej, zganil 
se je ; malomarno se je odkril — tudi v tej malomarnosti je posmeh — 
in pozdravil: ,0 , dolgo se nisva videla, hm, dolgo! A zdaj si vendarle 
prišel, vidiš!' Pri tem se je nasmejal in p o k a z a l . . . vrsto zlatih zob. 
Svetlikajo se v t e m i . . . z zgornje in spodnje čeljusti, izza rogajočih 
se ust. Vedel sem, da boš prišel.' 

Škrtnil je, ker je vedel: tako, natanko tako bi ga mučil, če bi ga 
dobil v pest. Prav v obraz bi se mu režal: ,Prav si imel, da si se me 
bal in se nisi vrnil, ko smo pomendrali tisto vašo srbsko — a r m a d o . . . 
Ha-ha-ha! V sedmih dneh je bilo konec jugoslovanske vojske . . . Ha-
ha-ha! Sedem dni!' Potem bi se najbrž v trenutku strahotno zresnil in 
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bil tudi na zunaj ves krut in podel, kot je bil v sebi: ,Kaj pa si mislil, 
da smo mi Nemci, a?' 

Podoba je bila tako živa, da se je Jernej zasopel ob misli na člo~ 
veka, ki je bil pravzaprav del njegovega življenja že vrsto let, kot 
senca, ki je ne odženeš. Začutil je, da je bil prav ta človek eden izmed 
vzrokov, ki so poganjali njegovo življenje v neko neizbežno smer, že 
dolgo, a posebej še od tistih aprilskih dni, ko so ga poklicali v vojsko, 
ki je tako klavrno klecnila pred nemškim škornjem. Če bi ne bilo 
Dietricha in njunih računov, bi se bil takrat prav gotovo vrnil, kot so 
se vrnili drugi. Morda bi kakšne mesece preležal v ujetništvu, a zdaj 
bi bil doma ali pa — v nemški uniformi. V Rusiji, morda v Italiji, 
kdo ve. Težko, da bi mogel in znal ubrati pot, ki jo hodi zdaj že toliko 
časa; in če bi jo hotel, bi bilo morda prepozno. Vsaka druga, tretja 
domačija v teh krajih je imela rano: ,Pa vaš fant? Kje je?" — ,V vojsko 
so ga vze l i . . . ' In drugod: ,Na delo so ga poslali v rajh; že dolgo nič ne 
piše." — On bi bil eden teh, da, čeprav brez svoje krivde. Dolgo so> bili 
daleč od plamena upora vsi ti ljudje tod. Ne svoje krivde ne svoje 
nesreče niso sami krivi. Toda tako je z njimi — — — 

Gozd se je zredčil in postajal vedno svetlejši. Položni, z mesečino 
obliti zasneženi travniki so se razgrnili pred njim. 

Slišal je. kako je pes tožeče zalajal v noč. Kako blizu je bilo vendar 
to znamenje življenja, hiš, ljudi. 

Srce mu je močneje udarilo>: če bi tam doli kdo glasno> spregovoril, 
bi najbrž v tem nočnem miru razločil njegove besede . . . tako blizu je 
bila — njegova vas. 

Nič zmede in nobene uganke več ni bilo v njem. Tudi utrip srca, 
ki se je vzburilo ob slutnji domačije, je umiril. Vse, kar ga je še malo 
prej gnjavilo in mu zastavljalo vprašanja — nemške nakane in njihova 
soldateska, ki je tamle nekje v vasi — vse se je umaknilo, postalo* za 
vso njegovo nalogo tako majhno in brezpomembno. Ostalo je le eno: 
on in Dietrich. Smoter je bil zdaj določen in jasen, dolžnost, ki mu jo 
je bilo izpolniti, bo izvršena do kraja, ko< izpolni to' edino: on in 
Dietrich. 

Ta misel je jela uravnavati vsak njegov gib, usmerjati sleherni 
pogled in korak. 

Nekaj časa pojde še kar po nemški sledi. Iz njene smeri bo za­
nesljivo uganil, kje so vojaki nastanjeni. V šoli? V župnišču? Videl bo. 

Zdaj je na Juračevi njivi. Tamle je kolovoz, saj, razločno je videti 
globel v snegu. Če so v šoli, mora gaz zdaj zdaj zaviti na levo . . . Res, 
obrača se. Torej v šoli so! To> je dobro. Zelo dobro. Dietrichova vila je 
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prav na nasprotnem koncu vasi. Toda prav zato ima najbrž stražo. No, 
več kot en stražar ga ne čuva. Tiho bo treba opraviti ž njim. Roka mu 
j e sama od sebe segla proti žepu. Da, tudi to je v redu: nož je na 
mestu . . . Če bo treba, seveda. 

Zapustil je sled kolone, se prihulil in tihotapil čez zasneženo- polje. 
Ga utegne kdo presenetiti, preden pride na cilj? Ni verjetno-, res, 
skoraj nemogoče. Na polju nimajo straže, saj se čutijo varne. Če 
patruljirajo, patruljirajo po cesti. Takšen red je spoznaval pri njih. 
In Nemci ljubijo red. Le redko in neradi, navadno po sili, store kaj, 
kar ni red, načrt. Nocoj za to ni vzroka. Gospodarji položaja so. Niti 
eden ne pomisli, da bi utegnil kdo kolovratiti tod okrog. Bataljoni so 
obkoljeni; takšen j e bil načrt — izključeno je torej, da bi prišel v 
njihovo bližino kdo, ki bi jim utegnil škodovati. Tega vendar ni v 
načr tu ! . . . A po cesti bodo patruljirali. Ne iz opreznosti; zaradi reda. 

Vse to je zaznaval v podzavesti. Njegova misel pa se je plela že 
po nekaj korakih, ko je zapustil gaz, le okrog ozke sledi, ki je držala 
preko polja v smeri, kamor je šel on. Silila ga je, da se je vrnil na pot, 
ki jo je izhodila kolona. Sled je prihajala iz nje. Človek, ki jo je 
izhodil, je pripadal ko lon i . . . 

Ostril je pogled in sledil samotnim stopinjam v snegu. 
Ne, ni bil en sam človek — dva sta bila. Tu se razločno vidi, ker 

sta pričela hoditi vštric. Da, sled dvojih čevljev: eni težki, veliki, 
drugi majhni, skoraj otroški a l i . . . ženski. 

Magda! 
Vso njegovo bit je presunila preteča slutnja. 
Ali je mogoče, da se je zgodilo, česar se je bal? Da so jo prese­

netili na poti k pristavi? . . . Če se je to zgodilo, potem so one velike 
stopinje njegove, Dietrichove. Gnal jo je domov, živina, da jo zasliši, 
da naposled izbrizga strup, ki je toliko časa zorel v njem. To za­
sliševanje ne bo samo bolna krutost gestapovca, naslada iznakaženih 
možgan, ki so postali orodje sile. To bo tudi osebni obračun. Teman, 
ogaben obračun. 

Prvikrat se ga je lotevala šibkost, tista brezglava napetost, ki ga 
je silila, da bi stekel povprek čez polje, naravnost k Dietrichovi vili, 
vdrl vanjo in zagrebel prste v njegov vrat: ,Kje jo imaš, satan, reci! 
Kaj si storil z njo?' 

Razum pa ga je krotil: 
,Umiri se, umiri . . . Sicer storiš neumnost; onim, ki te čakajo-, in 

njej v škodo-, sebi v pogin. Umiri se, zberi se, no, ker tako ne boš 
ničesar dosegel, za v r a g a . . . Preudari, preden se odločiš za kaj in 
predvsem — miren, miren moraš biti! Kaj je vendar nocoj s teboj, fant?' 
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Moral si je odpočiti in pregnati drget, ki ga je čutil po vsem telesu. 
Legel je, da bi se ne kazal v mesečini sredi polja, in urejal misli. 

Hlad snežnih tal mu je dobro del. Razgreto čelo se je ohlajalo, kri 
umirjala. 

.Denimo, da je res . . . ' 
In že se je misel, še nedokončana, umaknila spominom.. . 
Te stopinje v snegu, ki tako samotne drže čez polje v noč, ali niso 

kakor podoba tistega dne, ko je prvič zadel ob Dietricha, prvič videl. . . 
njo? 

Res, kako čudno vendar — prav kakor t i s t ik ra t . . . le da je bilo 
podnevi, v soncu, ki je v snežnem odblesku jemalo vid. Bil j e še 
študent; leto pred očetovo smrtjo je bilo menda. Na saneh je spravljal 
les iz hoste, ko je zaslišal plah klic. Zadržal je konja in prisluhnil. Že 
se mu je zdelo, da ga je zmotil le vrešč ptice, ko se je klic ponovil. 
Bilo je, kot da nekdo kliče v sili. 

Skočil j e v sneg in gazil med smrekami . , . Kmalu je naletel na 
stopinje v svežem, prhkem snegu. Ene so bile majhne, tako majhne,. . . 
druge pa je vtisnil težak moški škorenj. 

Prvo, kar je našel, je bila ob deblo prislonjena lovska puška; 
v snegu je ležal ustreljen zajec, malo dalje pa raztresena butara draeja. 
Tam, na pol zakritega s smrečino, pa je zagledal njega, Die t r i cha . . . 
Spoznal ga je, čeprav je bil s hrbtom obrnjen proti njemu. 

Ni ga slišal. 2ivo se je opletal z nekom in ga lovil v objem močnih 
rok. Koga, tega ni videl; vedel je samo, da hoče nekoga ukrotiti, mu 
storiti nekaj zlega, in da je tisti že na kraju moči, ker so bili udarci 
majhne, drobne roke, stisnjene v pest, ki je nemočno udarjala po trgov­
čevi rami, že brez sile. Nekaj ogabnega je bilo v tem početju. 

Joku podoben, do kraja poln obupa in stiske je bil klic, ki mu je 
pregnal osuplost in negibiiost. Se vedno razburjen, je s težavo spravil 
iz sebe: 

,Hej, v i ! ' . . . 
Moški v smrečini se je sunkovito obrnil. Z razkačenim pogledom 

ga je premeril. V obraz je bil zaripel. 
,Kaj pa ti postopaš tod?' se je obregnil v zadrževani togoti, segel 

po puški in plenu in izginil med drevjem. 
On ni odgovoril. 
Zagledal se je v dekletce, ki je, še vse upehano od boja z Dietri-

chovo močjo, stalo pred njim in povešalo velike rjave oči, iz katerih 
še ni splahnela bojazen pred nečem čudnim, neznanim, kar j i je še 
pravkar pretilo. 
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Vedel je, da mora nekaj reči, ker takole vendar ne moreta stati 
še bogve koliko časa. Ker pa mu ni .prišlo nič drugega na um, je samo 
vprašal: 

/Tvoja je tistale butara?' 
Prikimala je. 
Njuna pogleda sta se srečala. Zdelo se mu je, da je bilo v njenih 

očeh toliko nebogljenosti in prošnje, da se je na mah zazdel sam sebi 
mnogo, mnogo starejši od nje, močan in ves moža t . . . čeprav njej ni 
bilo videti, da bi ji bilo kaj dosti več kakor šestnajst let, otn pa je 
komaj dopolnil osemnajsto. Zgrabil je suhljad in jo zadel na ramo. 

,Z menoj se lahko pelješ,' ji j e rekel. 
Zavedel se je, da govori z njo kakor z otrokom, ki je potreben 

utehe. In kar prav se mu je zdelo tako. 
Šla je za njim in ubogljivo zlezla na sani. On je glasno pognal in 

počil z bičem. 
Zdelo se mu je, da jo je že videl. Pa kaj — mladina tako hitro 

odrašča in se spreminja, je moževal sam zase. 
.Čigava si že?' — jo je vprašal čez čas in skušal biti čim bolj možat 

in zaupljiv hkrati. 
.Mizarjeva,' je povedala za spoznanje pogumneje. 
Njega pa je obšlo po fantovsko: Kdo bi si bil mislil, da ima mizar 

Frenk, ta ovdoveli dedec, ki se je rad bahal, da ne verjame ne v boga 
ne v hudiča, zato pa tem trdneje v kozarec vina — da ima ta človek 
takšno hčer! 

Rekel pa ni nič. Ker je molčala tudi ona, sta se brez besed pri­
peljala do prvih hiš. A njemu se je zdelo, da mora le še nekaj reči. 
Tvegal j e : 

,Kaj pa je hotel oni od tebe? Po l jub i t i . . . te je hotel?' 
Takoj pa se mu je zdelo vprašanje na moč neprimerno'. Fant v 

njem je postal plah in neroden. Neznansko žal mu je bilo, da je tako 
motovilasto bleknil, saj bi jo vendar tudi drugače lahko vprašal. Čutil 
je , da je ona zardela in sklonila glavo; in ko je rekla — ,Joj, da si le 
prišel!' — se ga je polastila še večja zadrega, da je sploh ni mogel več 
pogledati. Buljil j e v konjski hrbet, nato pa se čisto brez potrebe jel 
ukvarjati z vajeti, kot da so se bile zapletle. 

,Tukaj sem doma,' j e rekla ob nizki hiši. 
Skočila je v sneg, da se je vdrla do kolen, in stegnila roke, ko je 

on zgrabil butaro, da ji jo poda. Spet sta se srečala z očmi. 
,Veš,' je rekla, ,rajši nikomur nič ne p r a v i . . . Zaradi očeta, veš . . . 

Dietrich bi se ujezil. Ne dal bi mu več de l a . . . ' 
In je šla. 
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Tako je spoznal —' mizarjevo Magdo. 
Spomin je ugasnil. 
Spet je bil sam sredi noči. Le sled v snegu je ostala. 
Vstal je in šel po njej. 
Dietrich! . . . Nocoj se bosta spet srečala. Vse kaže, da ne moreta 

drug mimo drugega. 
Sklonjen, prihuljeno in tiho, z napetimi čuti kakor divjačina na 

oprezu je spešil preko polja. V podzavest mu je silila še druga po­
doba. Pustil je, da je zaživela v njem in skoraj z naslado je oživljal 
spomin, ne da bi bil njegov pogled manj bister ali sluh manj oster za 
sleherno senco in šum v noči 

Nekaj mesecev že je Magda njegova žena . . . Na kresovanju sta. 
Ona dosti pleše. Tako rada pleše. On je zadovoljen, ko jo gleda, kako 
se vrti z drugimi, ker ve, da je njegova. Lepo bi minila tista noč, če 
bi ne prišel tudi on, Die t r i ch . . . Vino se ga je že prijemalo in bil j e 
ohol, kot da je vse njegovo — ljudje in stvari okrog njega. Bilo j e 
v času, ko so že besnele fronte in so se ljudje kar čez noč zavedeli, 
da ima gospod Dietrich, ki je že toliko časa živel med njimi, jim 
posojal denar na velike obresti in kupoval les za majhne denarje, da 
ima pravzaprav — nemško ime. To ga je v njihovih očeh čez noč 
spremenilo v nekaj drugega, kar so bili sicer vajeni gledati v njem. 
Vas je zaslutila nekaj, kar se je skrivalo za njegovim nemškim imenom, 
čeprav dotlej niti pomislil ni nihče, da je pravzaprav tujerodec, tale 
gospod Dietrich, da ni čisto njihov, čeprav govori njihovo govorico 
kot vsak drugi. On je vendar — Nemec . . . Morda se tega kljub vsemu 
ne bi zavedeli, če bi ne bil on sam tisti, ki jih je opominjal na to. 
Zdelo se jim je, da vedno bolj postaja del tistega, kar je tako grozeče 
lebdelo v zraku, kar so čutili vsi, čeprav je mnogim med njimi le 
redkokdaj prišel časnik v roke in so zaznavali dogodke v svetu le iz 
razdrobljenih, negotovih novic, ki so slučajno zašle v vas. Bili so pač 
le orači in pozimi drvarji, zato jim je bilo vse, kar se ni tikalo prav 
njihovih polj in host, daljno, nepomembno in tuje. Veliki svet tam 
zunaj je kaj rahlo odmeval v njih, čeprav je vas ležala ob sirotki 
državni cesti, po kateri so vozili avtomobili in vozovi; a tisti ljudje 
v avtomobilih, ki so bili zanje vnanji svet, ali vsaj ljudje, ki so vedeli 
kaj več o tem, kar se je dogajalo v svetu, so bili samo popotniki, ki 
so minili vas, se včasih ustavili v gostilni ali celo prenočili, a vselej 
le spet odšli, ne cla bi za njimi ostalo kaj, kar bi seglo- globlje v tok 
življenja njihove vasi. Saj pa se je tako malokdaj kdo ustavil res prav 
zaradi koga izmed njih! S trgovci niso imeli opravka: ves njihov les 
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je že leta in leta odkupoval Dietrich. Drugega pa ni bilo na pretek, 
da bi prodajali; včasih je bilo celo treba dokupiti to in ono, kadar ni 
bila letina najboljša. Če ni bilo denarja — je posodil Die t r ich . . . In 
kadar je prišel ta ali oni v tisto> njegovo veliko knjigo, je bilo kot 
pribito, da se bo njegova hosta kaj hitro redčila. Bilo pa jih je tako 
malo, katerih imen bi ne bilo tam notri. Res, Jernej in še nekateri so 
se mu upirali. Tisto leto-, ko se je tako nepričakovano vrnil iz mesta, 
pustil šolanje in se odločil, da ne bo pustil domačije tujim rokam, je 
marsikateri menil: ,Mar bi bil ostal v šolah.' — Pa drugi: ,Glejte 
študenta, kako se krivi, ko orje — za Dietricha!' Vse to je on vedel, 
kot je vedel, da bi kos kruha kje v mestni pisarni ne bil večji kot ta, 
ki si ga je odločil prigarati na očetni zemlji. Razen tega — časi so 
bili tako nemirni, nekaj se je obetalo, morda celo vojna; . . . Bolje je 
bilo živeti na svojem. A vse to je bilo na tistem kresovanju že za 
njim. Tudi Dietrichova ponudba, da bi kupil njegovo domačijo, češ, 
zanj vendar ni več kmečko življenje, on pa snuje nekaj, hm, nekaj 
takšnega kakor veliko žago, lesno industrijo in bi bila tista ravnina 
ob potoku kot nalašč za njegove namene . . . On bo seveda lahko< ostal 
pri njem v službi, da, kajpak — v dobro plačani službi; samo če hoče . . . 
Vse to pa je bilo takrat že zdavnaj, zdavnaj mimo. Toda prihajalo je 
nekaj drugega, kar je čutil še določneje, mnogo določneje kakor 
drugi v vasi: Dietrich je bil vsak dan bolj le — Nemec . . . Kadar je 
pil čez mero, je postalo to še očitnejše: grozil je in obetal, grajal ali 
hvalil, kakor mu je pač kdo bil pri srcu — a vse v imenu nekega 
nemštva, ki prihaja, že steguje kremplje v svet. Tudi tisto noč je iz 
njega govorilo vse bolj in bolj — vino in nemštvo. Smehljaje se je 
košato sprehajal med ljudmi, včasih h komu prisedel in plesal zdaj 
s to zdaj z ono. Tudi po Magdo je prišel, kot da se ni nikdar nič 
zgodi lo . . . kot da ni bilo tistega srečanja pred leti v gozdu. In kar je 
bilo še huje — njemu se je zdelo, da govori njegov posmehljivi pogled: 
,Spominjaš se še, o, saj vem! Pa stori kaj , če si upaš ! ' . . . Ne dovolil 
bi bil ženi, da pleše ž njim, a ker je vedel, da Dietrich išče prepir, 
ga sam ni hotel izzvati; zato je molčal. 

Magda se je kmalu razburjena vrnila s plesišča. 
,Ta dedec . . . Oh, takšna priskuta!' je samo rekla in nagnila poln 

kozarec vina, kar sicer ni bila njena navada. Drugega ni hotela reči. 
Šele ko je on postal odločnejši, je povedala: ,Najprej sem mislila, 
da je le tako pijan, da si upa . . . sploh omenjati tisto, saj veš, takrat, 
ko sva se midva spoznala . . . ' 

,Kaj je govoril o tistem?' 
,Saj me je sram; zanj me je sram . . . ' 
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,Tak povej, no! 
,Če mi je kaj žal, d a . . . da sem bila tistikrat tako otročja, tako 

trapasta, je rekel.' 
,Tako je rekel?' 
J e rne j , prosim te, pusti ga, saj vidiš, da je pijan!' 
,Kaj je še rekel?' 
,Oh, ne povem ti! Tako bled si. Storil boš kaj, jutr i ti bo pa ž a l . . . 

Ne izplača se, verjemi!' 
,Kaj ti je še rekel, Magda?' 
J e rne j , ampak prosim te, da . . . ' 
,Le povej, nič se ne boj!' 
,Pomisli, silil je vame, naj kdaj pridem k njemu . . . ' 
,Na dom?' 
,Da, v v i l o . . . Ker zdaj, ko sem poročena, je vendar vseeno . . . 

in da me bo peljal z avtom v mes to . . . Škoda da je zame, ker se bom 
zgarala z a r a d i . . . z a r a d i . . . Toda Jernej, kajne da ne boš ničesar 
s tor i l? . . . Zaradi tvoje prismuknjenosti, je rekel, veš. In da si nikar 
ne domišljaj, da boste ti in tebi podobni njemu izpodnašali tla . . . ' 

Takrat je vstal in ga poiskal med ljudmi. 
,Nekaj bi rad govoril z vami, gospod Dietrich.' 
Prezirljivo ga je pogledal čez ramo: 
,No, kar!' 
,Ne tukaj. Med štirimi očmi.' 
Vino ga je polnilo s poigumom. Pristal j e : 
,Prav, pa na samem,' je rekel izzivalno. 
Ko sta bila sama, ga je vprašal: 
,Kaj ste hoteli od moje žene?' 
Zarezal se mu je v obraz. 
,Oho, a takšna je ta reč! Jaz sem ipa mislil, da te je le srečala 

pamet in mi prodaš grunt, saj veš, da mi je zanj . . . No, koliko ga 
ceniš?' 

.Vprašal sem, kam ste silili mojo ženo in nič drugega!' 
,Koga ipa misliš, da imaš pred seboj, a, ti črnošolski kmetavzar ti! 

Zaradi tvoje kmečke candre pa . . . ' 
Več ni utegnil reči in nekaj tednov po tistem ga ni bilo na spregled; 

ko pa je spet prišel med ljudi, j e imel mnogo novih, bleščečih zob . . . 
Polna usta zlatih zob — — — — 

Nobenega dvoma ni vec bilo: Magdo so zajeli na pristavi in 
Dietrich jo je vodil s seboj, da obračuna z njo kot nacist in hkrati 
poravna račune — z n j i m . . . ki mu le po čudni igri naključij ni padel 
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v pest že tam, kjer se zibljejo zledenela trupla na borovcih. Sicer 
najbrž on sam niti slutil ni, da bi utegnil srečati na pristavi tudi njega. 
To je vedela samo Magda. Od nje pa ni zvedel. Torej se niti ne zaveda 
njegove b l iž ine . . . Najbrž ne. Tem bolje. 

Kakor nema pretnja so se vlekle stopinje čez zasneženo polje. 
Njihova sled je postala njegova pot, s katere bi ne mogel več stopiti, 
pa naj bi se zgodilo karkoli. Privlačile so ga. Nekje na kraju misli je 
bilo spoznanje, da nima moči, da bi jim ne sledil, da mora, mora za 
n j i m i . . . Kakšna vražja noč! Kdaj je bo konec? Ali pa bo sploh še živ 
ob svitu? Bo. Vse v njem zatrjuje, da to ni njegova poslednja noč. 
Nemi glas v njem, ki ga v nevarnosti bodri ali opominja k opreznosti, 
j e zanesljiv. In nocoj mu pravi, da ni še konec. Nocoj še ne. Kolikokrat 
se je že oglasil v njem! Vedno je ravnal prav, če ga j e poslušal. To 
občutje je bilo kakor nagon, ki je dremal, dokler je živel skoraj topo, 
vsakdanje življenje; v teh mesecih pa so ga vzdramile nevarnosti. V 
divjadi prav gotovo še biva ta sila, je premišljeval včasih; sila, ki ni 
ne vonj ne sluh in ne vid; sila boja za obstanek je; saj, moč je, ne 
slutnja; slutnje so si izmislili bolniki, ta sila pa je odmev pravo! je 
vsega živega: živeti. 

Sklonil se je in se razgledal. 
Blizu potoka je že bil. Stopinje so držale k bregu. Seveda: Dietri-

chova vila leži vendar ob potoku, ki teče prav skozi ograjeni vrt i n . . . 
Tam bi se vendar z lahkoto splazil vanj, ne da bi moral plezati čez 
ograjo; v vrtnem zidu je obok, skozi katerega teče potok. Zmočil se 
bo sicer, pa kaj zato! 

Toda čas je, da postane oprezen. Orožje je v redu? Je. Ko bi le 
sneg tako ne škripal. Mesečina pa je prav izdajalska, saj j e svetlo 
kot podnevi. Bi ne bilo bolje, če bi legel in se plazil? No, nekaj časa 
še lahko hodi, d o k l e r . . . A za vraga — to j e vendar čudno! . . . 

Prišel je do brvi — in stopinje so zavile k njej in čez njo. Razločno 
je videl, kako se na drugem bregu oddaljujejo od potoka. 

Je bil vse do zdaj v zmoti? Je bila sled le naključje? Kdo ve, kdo 
sta bila človeka, ki sta jo izhodila, in kam sta š l a ! . . . On pa ne sme 
več izgubljati časa. Vso noč že blodi in še ni ničesar dognal. Ali pa 
se ne ukvarja že nekaj ur z ugibanji kakor kakšen sleparski jasno­
videc? V vas mora! Takoj, nemudoma. Poizvedeti mora vse tisto, česar 
uganiti vendar ne utegne. Tudi minute več ne sme zapraviti 

Ko se je dvizal čez ravnino proti vasi, je na levi iz noči vstala 
temnai črta, ki se je z vsakim korakom večala. Zid Dietrichovega vrta 
je bil. 
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,Nocoj se srečava!' j e škrtnil. Zahlepel je po tem snidenju. Pre­
blisnila ga je misel na gole, bele mrtvake v gozdu za pristavo, • na 
režečega se nasilnika z zlatimi zobmi, ko strelja ranjence iz prav 
takšne nuje svoje mračne nravi, kot je samozadovoljno redčil pri-
goljufane hoste in se hahljal ob kletvi in solzah domačij, ki so mu 
padale v kremplje, da jih je spreminjal v denar. 

Blizu ceste je že bil, ko je legel in se po trebuhu in komolcih plazil 
dalje. 

Dospel je do prve hiše ob cesti. 
Star plot se je nagnil pod težo snega. Sklonil se je v njegovo senco 

in čakal. Kazalca na uri sta se pomikala na enajsto. Straže se menjavajo 
prav gotovo ob polnih urah. In patrulje? 

Ni čakal dolgo. Na cesti so zahrstali trdi koraki. Kmalu je zagledal 
tudi ljudi. Po cesti, naravnost proti njemu so š l i . . . trije, štirje, pet. 

Patrulja. 
Ga morejo opaziti? 
Razločno je videl obraze pod jeklom čelad. Eden je nosil očala; 

včasih so stekla medlo zablestela. 
Potem je videl samo še široke škornje, ki so prihajali vse bliže. 
Prišli so' do plota. 
Ves njegov pogled so napolnili samo veliki, veliki škornji. V prst 

ga je zazeblo. Bil je kazalec, ki je počival na petelinu brzostrelke. 
Neznanski mraz je čutil v tistem prstu; mraz in skoraj bolečino, ki ga 
je silila, da bi zakr iča l . . . 

Ni minila že ura, kar so škornji pred njim? Menda koračijo na 
mestu in mendrajo sneg na cesti, kot da se igrajo čudno igro. 

Čas se je ustavil. 
Škornji pred njim se spreminjajo v nekaj ogromnega, čemur ne 

najde imena, čeprav je tu, prav pred njegovim obrazom in mu je treba 
samo stegniti roko in bi zgrabil. Toda roka postaja eno z ledenim 
jeklom njegovega orožja; v prst pa ga ne zebe več; zdaj ga žge, skeli. 

Še vedno je tu to škripajoče, kar tepta zvoženi sneg na cesti tik 
pred njim. On sicer ve, da so to nemški škornji in vendar je to pravza­
prav čisto nekaj drngega. Skoraj smešno je, če bi ne bilo tako grozljivo. 

Končno — mimo so. 
Oddaljuje se. 
Sam je. 
Večnost trenutka je minila. 
Počakal je, da je šum korakov čisto zamrl; šele tedaj se je dvignil. 
Cesta je bila prosta. Prevzela ga je sproščenost. 

210 



Plot, za katerim je ležal, je spadal h kovačiji; tamle je trgovina 
in takoj za njo je mizarjeva hiša. Ni je sicer videti od tod; a v senci 
zidov mu ne bo težko priti do> nje. Morda pa je vse gledal prečrno. Njen 
oče mu pove: doma je, seveda; nič se ji ni zgodilo; zakaj le? 

Trije, štirje skoki — in prižel se je k zidu. 
Ga j e opazil kdo? 
Nihče. 
Molk, molk. 
Potem tesno ob zidu, tiho kakor senca. 
Dotipal se je do ogla, še enkrat pogledal navzgor in navzdol po 

cesti, se zadenski umaknil v temo in se zasukal proti hiši svojega tasta. 
Njegovo oko, prodirajoče v noč, pa ni našlo nizke, v zemljo vgreznjene 
hiše pijanega mizarja F r e n k a . . Nadstropna stavba je stala na njenem 
mestu. Del stene je izpolnjevalo veliko okno, segajoče od strehe pa 
skoraj do tal. 

Bilo je dovolj svetlo, da je nad vrati razločil napis — »Maschinefl-
tischlerei«. Pod napisom pa je bilo ime njegovega t a s t a . . . 

Nekaj grenkobnega se je nabralo v njem. Nič ni premišljeval, kdaj 
in kako se je nasmehnila sreča temu človeku, ki ga nikdar ni cenil. 
Vedel je, kdo more graditi v času, ko se svet ruši: v tej vasi le tisti, 
ki se je naslonil na Dietrichovo roko. Drug nihče. Zelo mu je moral 
biti pri srcu, da mu je pomagal tako visoko. Kaj pa če je delavnica 
Dietrichova in se za mizarjevim imenom skriva on sam? Toda čemu? 
In če je tako — s čim si je pijani Frenk zaslužil milost in zaupanje 
mogočnega Dietricha? 

Nekaj zoprnega in malodušnega se ga je polaščald. Stvari, katerih 
se je pre j kdaj komaj dotaknil z bežno mislijo, so zdaj dobivale 
drugačen obraz in se niso dale odgnati. Zdaj je vedel, da mu oče njegove 
žene ni bil nikdar to, kar bi mu moral biti. Bil mu je samo na pol 
izgubljen človek, katerega je bil pač navajen, kot so ga bili navajeni 
drugi na vasi, in o katerem ni razmišljal. A bil je oče plahega, lepega 
dekleta, ki j e še o pravem času prišlo v njegove roke, da jo j e minila 
plahost in da je njena lepota postala del doma, svetlega, a z znojem 
ustvarjenega doma, ki je bil samo njun. Zato je bil prizanesljiv do 
njega, čeprav je bil prav on tisti, ki je bil vzrok edine sence, ki je v 
vsem času segla v njun zakon, čeprav le za kratek čas 

,Magda,' j i je rekel nekega večera; ko se je vrnil z vasi. .Poslušaj, 
ali bi ne hotela spregovoriti z očetom resno besedo? Veš, včasih kar 
ne pozna m e r e . . . ' 

,Je pač takšen/ je vzdihnila. ,Sicer so ga pa ljudje že navajeni — 
vsemu se roga, kadar ga spije kozarec preveč: nebu in peklu/ 
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,Nisem mislil tega . . . ' 
Ni mu dala, da bi izrekel misel do konca. Zrla je nekam mimo njega 

in povedala: 
,Brez vsake vere pa tudi on ni.' Hotela se je nasmehniti, a misel 

ni dozorela na njenih ustnicah. ,Včasih, kadar je bil močno pijan, se je 
majal po kuhinji in pridigal, da sta oblast in denar edini bog, katerega 
vsi mol i jo . . . Ali ni nekaj resnice v tem, Jernej?' 

,Za naju ne, Magda. Za ljudi najine sorte — ne. Nama je usojeno, 
da bova živela od dela. A verjemi, da je to dobra vera.' Tudi on se je 
skušal prisiliti k smehu. 

,Oh, Jernej, ' je povzela skoraj obupano. ,Delo>, d e l o . . . Večno samo 
— delo! Tolikokrat sem že mislila — ali ne bi prodal tegale? . . . 

Zabolelo ga je. Za hip ni videl v njej Magde, žene, ki jo je ljubil, 
marveč samo hčer mizarja Frenka. Da bi prodala t o l e ! . . . ,Tole' je 
pomenilo zemljo, domačijo, za katero se je boril z ujmami, s sušo in 
točo, garal, da jo je vsako uro sproti ugrabljal bankam, Dietrichu, 
davkarjem — vse samo zato, da bi ohranil dom njej in sebi. 

Ni se zavedala, kako ga je zadela; sicer bi ne nadaljevala: 
,Šla bi v mesto. Šolan si. Lahko bi postal še sodnik ali kaj takšnega, 

ali pa bi začel s kakšno trgovino, tako bolj na ve l iko . . . Jaz sem si 
zmeraj želela proč iz vasi, v mesto. Tam je čisto drugačno življenje, 
Jernej . . . ' 

Prvič se je zgodilo, da ni hotel poslušati svoje žene; zakaj tistikrat 
j e iz nje govoril njen oče, pijani Frenk, ki je molil — oblast in denar. 
Tistikrat je zasovražil mizarja Frenka — ker je ljubil njegovo hčer 
in je ni hotel takšne, kakršno jo je videl tisti čas. 

Moral je ven, proč od nje. A na pragu je končal, kar je začel: 
,Menil sem le, da bi bilo prav, če bi posvarila svojega oče t a . . . 

Ljudje govore že kar na glas, da je Dietrichov mešetar. Dietrichove 
kupčije pa poznaš. Umazane so, podle. Z nami vsemi bi rad b a r a n t a l . . . 
ker ima denar,' je še trdo pristavil, ponavljajoč mizarjev evangelij. 

Drugi dan pa mu je bilo žal trdih besed. Rad jo je imel. Nikdar 
več ni dopustil, da bi senca njenega očeta stopila med njiju — — — 

Pogled na tastovo hišo ga je opomnil na čas, ko je bil zdoma. Vrag 
vedi, kaj vse se je spremenilo v poldrugem letu. Kako da se je mogel 
vse doslej slepiti z varljivo mislijo, da prihaja res domov, med svojce. 
Medtem se je vendar spremenilo kdo ve koliko h i š . . . in ljudi. Utegne 
potrkati na sosedova vrata, pa mu bo odgovorila tuja govorica, ker se 
mu sosed ne bi mogel oglasiti daleč kje iz pregnanstva. Ali pa bi segel 
v roko, ki se je izneverila lastni grudi in bi se dvignila nanj, ker ji j e 
ostal zvest. Kdo ve, kdo v e . . . Bolje da ne tiplje v temi, čeprav je 
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v njegovi vasi prav gotovo še mnogo rok, ki bi mu pošteno segle v 
desnico . . . a ne ve, kje naj jih išče in kod naj potrka, da ne bo napak. 

Njegova vas je prenehala biti — njegova vas. Postala je samo kra j , 
kakršnih je bilo na tisoče in tisoče v pregaženi, zmrcvarjehi Evropi, 
kraj z ljudmi, ki so z mislijo in dejanjem živeli za dan, ki mora priti 
za to grozotno nočjo*, in hkrati kraj , v katerem so prav gotovo živeli 
tudi takšni, ki so se bali prihajajočega dne, ker so se iz šibkosti ali iz 
slepega pohlepa odločili služiti nasilju. Videti je, da je bil mizar Frenk 
med tistimi. Kdo še, tega ni mogel vedeti. Prav gotovo pa je bil še kdo. 
A kdorkoli — bil je njegov sovražnik. 

Samo na ona vrata sme potrkati brez bojazni: na duri svojega doma. 
Tam bo zvedel resnico' o svoji vasi — pa naj bo že kakršnakoli. 

Spoznanje, da se svet deli na zatiralce, ki morajo ubijati, ker žive 
od soka tujih življenj, in na tiste, ki se upirajo smrti, to spoznanje je 
že dolgo bivalo v njem. Kako dolgo je že z ljudmi t a k o . . . in koliko 
časa bo še vladal svetu tak zakon? A nocoj se je zavedel še nečesa, 
še več: ta svaja med življenjem in smrtjo — je povsod; da, tudi v 
njegovi vasi; tli v slehernem samotnem naselju enako, kakor je živa 
v hrupu velemesta. Beg ni mogoč. Sleherni se mora odločiti in sleherni 
se odloči — tako ali tako. Tudi on se je odločil. Kdaj, tega ni mogoče 
reči do dneva in ure natanko, kot ne dozori žito v enem samem trenutku. 
Morda se je odločil laže in hitreje, ker je prišla vojna . . . čas, ko je 
postalo ubijanje krepost. A če že mora ubijati — potem bo ubijal, 
hladno in premišljeno, ubijal tiste, ki so krivi, da je moral spoznati 
grenčičasti občutek, da je gib njegovega prsta, en sam, lahkoten gib 
zrušil človeka, ki je zato nehal dihati, misliti, biti, še preden se j e raz­
kadil dim strela. In vendar bo ubijal. V imenu življenja in zavoljo 
njega. Kdo je kriv? On? Je zločin, za kar se je odločil in kar počenja? 
Morda. Saj ga je vendar vedno zmrazilo, kadar je s to r i l . . . kadar je 
ubil človeka. V tistem hladu, ki ga je obšel, je bila vselej zavest, da je 
storil nekaj usodnega, neizpremenljivega. Da, prav v tem je bila vsa 
grozotnost smrti: bila je neizpremenljiva. Vse je bilo mogoče obrniti, 
popraviti, le življenja vrniti ni bilo mogoče. Dah smrti pa objame oba: 
mrtveca in njega, ki je u b i j a l . . . Toda ali en sam hip mislijo tako tudi 
tisti, ki so krivi tega? Ne, ne! Ali pa morda — vendarle? . . . Če, potem 
je njihova krivda še težja pred mrtvimi in pred preživelimi, ki se prej 
ali slej zavedo — ,glej, tele moje roke so še krvave, morile so!' — in 
se zrušijo v sebi ali p a . . . zahlepe še in še po smrtnih stokih, da bi 
prekrižali glas krvi. 

Bo tudi njemu kdaj tako, . . . potem, ko vse to mine, ko se potuhnejo 
sile, ki zdaj poganjajo kolesje vojne morije? Ko bo spet oral zemljo, 
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ki ga hrani; ko jo bo spet rahljal, da prikliče plod iz nje. Že, že — 
r a h l j a l . . . A zdaj jo — brani! To je vsa resnica, ves greh in vse od­
rešenje njegovih dejanj. Zlo in zločin bi vzkalila v njem šele, če bi 
njegovo bit prevzela sla po ubijanju — zaradi ubijanja. Tega pa se 
bo branil, tega ne bo pustil zaživeti v sebi, ker sicer bi postal sam del 
zla, ki ga zdaj zatira. Ne, nič takšnega še ni v njem. Pa se ne utegne 
zgoditi, da se oglasi neke noči? . . . da odkrije tudi v sebi del tistega, 
čemur je napovedal boj, ko je stopil na to težko pot? Ne, zdaj je še 
čist. Zdaj je orožje v njegovi pesti res samo kazen, obramba, zakaj 
sleherni v tej vasi in kjerkoli v svetu, ki ga prav tako kakor njega 
zmrazi, ko ubija, čeprav le za to, da bi sam ne bil ubit, priganja: ,Pojdi 
in stori! Še pred svitom iztisni iz Dietricha njegove nakane — in 
njegovo strupeno življenje.' 

Nič ga ne sme odvrniti od te dolžnosti, ki mu jo nalaga to spo­
znanje . . . in usoda bataljona . . . in bele oči onih tam gori, ki goli, 
v smrti podlo onečaščeni, ledene na borovcih. Sleherna misel in vsako 
čustvo, ki bi bilo samo njegovo in le zaradi njega, se mora umakniti 
misli na ono večje, katerega del je postal, ker ni hotel biti ne žrtev 
ne krvnik. 

Oprezno in z zadržanim dihom se je tihotapil od hiše do hiše. Tesno 
k zidovom stisnjenega, ga niso mogli opaziti. Svetle mesečinaste pre­
sledke med poslopji, kjer ga ni varovala senca sten, pa je prešel v 
skoku, počakal kratek čas in spet tihotil dalje. 

Ob cesti ni mogel več; če je hotel do doma, ki je ležal streljaj iz 
vasi, j e moral spet ven na polje 

Le še malo — in zagledal bo> hišo, majhno, krog in krog obdano 
z jablanami, ki zdaj gole in brez soka dremljejo pod snegom, majhno, 
a prav gotovo še v snegu belo hišo, ki je njegov dom. Leto in pol ni 
moglo načeti beline zidov in zelenila oknic njegovega doma, ki ga je 
uredil kot toplo gnezdo zanj in z a n j o . . . in za one, ki si jih je želel. 

Pod snegom je slutil grude prsti svojega polja. Bogve — je Magda 
utegnila posejati ozimino? Najbrž. Starega Mihe niso jemali k vojakom. 
Zdaj ko je sama, šele vidi, kakšno pomoč ima v tem starem hlapcu, ki 
j e njega videl še v plenicah. Miha je prav gotovo napel svoje moči, da 
j ima ravno stradati ni bilo treba; tudi brez njega se prebijata, čeprav 
vsega nista mogla opraviti; morda pa jima je kdo pomagal. Saj res, za 
Miha bo treba nekaj poskrbeti! Vso moč je pustil na teh poljih. Starec 
je postal. Kako da to vidi šele zdaj . . . ko mora misliti tudi na to, da 
bi se ne utegnil več vrniti? . . . Nekaj napisanega mu je treba dati 
v roke, da ima dom pri njem tudi še potem, ko bo njegova roka že 

214 



prešibka? In — ona? Res, otroka mu mora dati. To ji mora povedati. 
Takoj ko bo konec vsega tega. Do zdaj je bilo res toliko r e č i . . . vendar 
bi ga vkljub vsemu že lahko ime la . . . Kljub vsemu. Sicer pa sta še 
mlada. Nič ni zamujenega. 

Pozabil je na noč in na mraz in na vse, kar ga je obdajalo, in za 
kratek čas zaživel le za podobo, ki se mu je silila: 

Konja napreza. Na vozu pa sedi majhen kričač in skuša mahniti 
z bičem. Krepak je in zdrav in ves njegov. Magda se jima smehlja 
s praga. Njene prsi so polne; že drugo življenje utriplje v njej. Miha, 
že ves upognjen in siv, si daje opravka okrog voza in nekaj momlja. 
Pa ni jeza, kar mu giblje brezzoba usta. Razume njegove momljajoče 
besede: ,Tak je, kot si bil ti, Jernej; da, da! Prav takšen!' Potem se 
pelje skozi vas. Vse sončno in zeleno je in vse naokrog mir — mir — 
mir — Jata vran se kričavo spreletava nad zrelim žitom. 

Slika se je utrnila. Sonce in zlato zorečega polja sta ugasnila v 
njegovem pogledu, ko se je zastrmel v sneg, v katerem so se kakor 
nema grožnja spet zarisale — stopinje . . . 

Je hodil v krogu? Ne, saj tamle, že čisto blizu je vendar njegova 
hiša; sence zasneženih jablan že segajo v nočno nebo. In vendar so 
stopinje prav takšne. Tiste so, ki jih je pustil ob potoku, da so se 
izgubile v polje. Zdaj so spet tu. Velike, moške stopinje in ob njih 
majhne, oboje nič manj razločne kot tam, kjer so se odcepile od gazi 
nemške kolone, in nič manj preteče kot takrat, ko so se vlekle proti 
Dietrichovi vili, saj zdaj vodijo — k njegovi domači j i . . . 

Ne bo vsak čas zaplamtelo v noč in se bo dvignil iz slemena nje­
govega doma ogenj in krik žene, nad katero morilec znaša bes mržnje 
do njega, njenega moža? . . . 

Slišal je topot svojih korakov po zmrzlem, hrstajočem snegu. 
Zasopel se je ustavil ob ograji in se naslonil. Z vsem bitjem je 

poslušal. A razen utripa njegovega srca ni bilo ničesar, kar bi se 
zganilo v noči. 

Treba se mu je bilo pognati le še enkrat, zajeti sapo in preteči 
sadovnjak, pa bi stal pred svojo hišo in vedel, naposled, po vsej 
večnosti te noči, jasno in brez nerešenih ugank, vedel, kaj nameravajo 
storiti z njegovo Ženo in z njegovim domom a l i . . . kaj so že storili — 

,Ne, tako ne, za vraga! Ravnaš, kot da si prišel poravnati svoje 
osebne račune. Tvoja naloga je vendar drugačna. Zberi se! Premisli! 
Ce so tiste stopinje res Dietrichove — kakšna priložnost! Brez težav 
boš zvedel, kar moraš nocoj zvedeti. Hkrati boš poračunal tudi t i s t o . . . 
no, tisto svojo osebno stvar. Vendar, to je le dobro naključje; a ne 
najvažnejše. Ko opraviš ž njim, mora Magda s teboj. Tu je seveda ne 
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moreš pustiti. Zaprli bi jo in ubili, ker ž njim boš opravil, kajpak! — 
Vendar šele — ko ti pove, kar moraš zvedeti.' 

Stopinje v snegu in bližina hiše, kamor so vodile, so hipoma postale 
samo cilj, ki mu ga je bilo doseči to noč. Vihar v njem se je umaknil 
miru, ledenemu, razglabljajočemu, močnemu miru. 

V tem mirovanju je utonil nekdanji študent, ki ni mogel v sebi 
zatreti klica zemlje in se j e v slutnji viharja vrnil k oralu in sevnici, 
kakor plaha divjad išče zatočišče v brlogu, kjer se je skotila, meneč, 
da je tam varna pred lovci. V nobeni njegovi misli ni bilo več kmeta, 
ki hoče sanjati trde in samosvoje sanje o nezoranih ledinah, čustva niso 
več drgetala ob nežni senci spomina na ženo in otroke, ki jih je želel 
iz n j e . . . Vse, vse je pogoltnilo tisto mirovanje. Ostala je samo še 
volja, ki je brzdala in imela v oblasti vsak utrip žil in živcev, sleherni 
gib udov in telesa. 

Ob ograji je stal le še bataljonski obveščevalec, pripravljen, da 
stori še poslednje korake poti, ki jo je pregazil, da izpolni svojo nalogo. 

Dietrich je prav gotovo v hiši. Uiti mu ne more. Bolje pa je, da 
zve, kaj išče tod, po kaj je prišel. Zato mora najprej do hleva. Miha spi 
v hlevu. Vsa leta ga niso mogli odvaditi tega, malo verjetno je, da bi se 
zdaj odvadil sam. Ljubi živino in ni se hotel ločiti od nje, čeprav ga 
je v obnovljeni hiši čakala prijazna kamra, kdaj ga prisili starost, da 
se preseli vanjo1. Po tem, kar bo zvedel od njega, se bo ravnal. Zato se 
prej ne sme izdati. K sreči je hlev prav na kraju sadovnjaka, daleč 
od hiše, kar sicer ni v navadi. A zdaj je to dobro. 

Z nobenim šumom se ni izdal vse do hleva; tam pa mu je nenadoma 
renčeč glas zaprl pot in že je planila temna gmota proti njemu. Pozabil 
j e na psa; zdaj zdaj utegne zalajati. 

Tlesknil je z jezikom in rekel pridušeno: 
»Mrcina. . . mrcina nemarna!« 
To je bil glas in besede, ki j ih j e stari čuvaj slišal le od njega. Bile 

so besede pohvale, vračilo za njegovo dobrikanje. 
J a z sem, Neri, j a z . . . O, mrcina, ti nemarna mrc ina . . . Molči 

vendar!' 
Velika gmota pred njim je obmirovala kakor v velikem začudenju. 

Renčanja ni bilo več čuti. A kaj naj stori, če pes vseeno zalaja in 
plane n a n j ? . . . 

Roka mu je segala v žep. Že so prsti odpirali n o ž . . . ko je začutil 
ob nogi dotik nečesa mehkega. Bil je smrček. Pes je vohljal, nezaupno 
in zbegano, dokler ni planil vanj . . . Nož se je zabl iskal . . . Tedaj pa je 
začutil topel pasji jezik na svojem licu in koj nato radostno cviljenje 
in spet mokrota jezika na vratu, po rokah . . . 
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Spoznala ga je, žival. 
»Neri! Miruj, miruj . . . kost dobiš . . . Tak, lezi vendar, mrcina, da, 

da, saj si moja mrcina, grda, nemarna m r c i n a . . . Samo miruj! Tiho 
bodi!« 

Velika, še pravkar na skok pripravljena beštija je nemirno ležala 
pred njegovimi nogami, vsa drgetajoča, ko> je cula znane, dobre besede. 

»Mrcina, grda mrcina . . .« 
Tiho je cvilil pes in mu lizal škorenj. 
»Saj si priden, p r i d e n . . . A zdaj — ubogaj! V kočo, Neri, v kočo!« 
Pes je nerad ubogal; upiral pa se gospodarjevemu ukazu ni; le 

tiho, skoraj proseče je cvilil še v uti. 
»Tam ostani, Neri!« 
Dotipal se je do hlevskih vrat in jih previdno odpahnil. Od diha 

živine in od gnoja topel zrak mu je udaril v lice. Za hip se je vznemiril 
ob tem vonju, ki je bil del njegove domačije. Potem je tiho poklical: 

»Miha!. . . Kje pa ste, Miha?« 
Nič. Le eno živinčet je zarožljalo z verigo. 
Dotipal se je v kot, kjer je bil Mihov pograd. 
Ležišče je bilo prazno. Tudi odej ni bilo na njem. Čudno1, res, zelo 

č u d n o . . . Ah, ne! Kako da ni že prej pomislil na to: njo bi bilo vendar 
strah samo v hiši. Miha se je preselil v kamro. 

Hlevskih vrat ni zaprl za seboj; utegnila bi zaškripati v tečajih. 
S pogledom, uprtim v hišo, je šel skozi sadovnjak. Od debla do 

debla, od sence doi sence . . . 
Čim bliže je bil hiši, tem glasnejši j e postajal v njem nekdanji 

Jernej, ki ga je še malo> prej odgnal in utopil v ostrini misli, ki so 
hotele biti jasne in enovite, vse uperjene le v cilj. Šibak in tolažbe 
žejen je bil pregnani drugi Jernejev jaz, ko se je vrnil tako nepotreben, 
nadležen in vendar vabljiv, da se ni dal odgnati; zaželel si je, da bi 
bilo vse zmota, kar je imel do zdaj za resnico, in da bi našel njega šele 
v vili, čeprav bi moral zaradi tega tvegati stokrat več, in njo — 
d o m a ; . . . zmedena in srečna hkrati bi bila, ko bi tako nenadejano stopil 
pred n j o . . . 

Njena podoba je zaplala v njegovi krvi kot drgetajoč, sladko 
vznemirljiv val. 

Prav gotovo bi jo našel v veliki sobi. Sedela bi na klopi ob p e č i . . . 
Ne. Pozno je že. Zdaj bi že spala. Zima je. V takšnem času sta spala 
v veliki sobi. Široko postelj sta postavila v kot. Bilo je tako prijetno 
in ponoči tako drhtavo vznemirl j ivo. . . kadar je ona že legla in jo je 
obsevala le mala luč ob postelji. Rekla mu je vselej, če se je prepočasi 
sezuval: ,Pridi ž e . . . ' Pa je včasih kar na pol opravljen sedel k njej 
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na postelj in jo gledal, zrl v njen polni, a nežni obraz z dvema velikima 
lokoma gostih, rjavih obrvi in pod njimi dvojico temnih, lahno> dre-
mavih oči. Takrat je vselej poiskala njegovo roko in jo potegnila 
k sebi, da so mu prsti zadeli ob oblino njenih p r s i . . . Veke, njene lepe. 
težke veke so se zaprle z vabečo sramežljivostjo, polne ustnice so 
zašepetale: ,Daj . . . luč ugasni, vendar!' 

Ze se je prestopil k vratom, kot da je prešla nevarnost. Vse okrog 
njega — drevje, hiša in celo zrak, vse ga je navdajalo z domačnostjo, 
ki je odganjala misel na pogubo daleč proč. 

Šel bi bil k vratom in potrkal, da ni zagledal medle svetlobe, ki 
je silila izza priprtih oknic. 

Roka se je ustavila v gibu in ni pritisnila na kljuko. 
Niti enkrat ni hrstnil njegov korak vse do okna in nič ni zmotilo 

tihote, ko so njegovi prsti počasi, počasi odpirali leseno oknico . . . 
Zastrmel se je v izbo, ki jo je malo prej spomin oživljal v njem. 
Medla, mlačna svetloba j e polnila prostor; bila je kakor les mize 

in rezljanih stolov in vsega, kar je bilo v sobi, bila je domača in spo­
kojna, kakor topla postelj, kjer je ležala — ona . . . 

Še ne spi? 
A videti je mirna. 
Toda s kom govori? 
Giblje z ustnicami. Nasmehnila se je. 
Iz kota, ki je bil dotlej skrit njegovemu, pogledu, je prihajal človek. 

Visok, plečat moški v zeleni uniformi. Ni mu videl v lice in ni utegnil 
razmišljati o njem, ker je gledal, kako seda k njej na posteljoi... Obraz 
je še vedno skrival, ker je zrl v njo, ki se je zganila, da ji je srajca 
zdrsnila s polne, bele rame. 

Jernej je čutil, kako mu poljejo nosnice v naraščajočem dihu, in 
kakor nekaj tujega, daljnega, je slišal šum svoje sape, divje, vroče 
sape, ki ni mogla iz pljuč skozi stisnjene ustnice. 

Vzdrhtel je ob misli, da se bodo njene veke, lepe, težke veke zaprle. 
In že je žametna senca zakrila njen ipogled; nekaj vabeči sramež­

ljivosti podobnega je leglo na njen obraz. 
Zganila je z ustnicami. 
Vedel je, kaj je zašepetala: ,.. . luč ugasni, vendar!' 
Da, tako je rekla, tiho, čisto tiho. Zakaj moški ob njej se je nagnil 

nad njo in stegnil roko k luči, da jo utrne . . . Tedaj je videl tudi njegov 
obraz. 

Bil je — Dietrich 
,Zdaj ga imaš v pesti. Stori, kaj čakaš! On ve, on ve, on v e ! . . . Sam 

je zasnoval načrt. Pove ti ga. Samo hitro in previdno ravnaj!' je snovalo 
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v njem. Pa le za drobec časa. In že je misel utonila v kriku, ki ga je 
vsega napolnil z vrtinčasto zmedo spominov, spoznanj in škrlatno mige-
tajočih podob ---------------

,Oblast in denar — vsi molijo tega boga! Oblast, oblast . . . ' se je 
zakrohotal pijani mizar Frenk. 

,Ali ne bi prodal t o l e? . . . Saj tu je samo delo, večno samo — 
de lo ! ' . . . 

Voščeno beli in z očmi kakor iz stekla vise tam na borovcih . . . 
In vročica v ranjenčevih očeh: 
,Ti si nas poslal t j a ! . . . Prav tam so nas č a k a l i . . . Ra-zu-meš?' 
,Če bi videla, Maruša, da ni varno, pa j i povej . . . Povej ji, kaj sem 

ji pisal. Saj veš — dolgo je nisem v ide l . . . ' 
, . . . luč ugasni, vendar!' 
Dietrichova roka ni še dosegla luči, ko je zažvenketalo razbito 

okno. 
Jekleno ustje je zarezalo v sobo. 
Magda se dviga in se grabi za prsi. Zenice ji širi groza, da ji ste­

kleni pogled. 
Dietrich stoji razkoračen in sega h grlu, kot da ga duši. 
Potem vse izginja, se ruši in utaplja v drdrajočem rezgetu nje­

govega orožja. In ko ona omahne na blazino in se on zavrti na petah, 
v padcu trešči z glavo ob posteljni rob in obleži . . . za hip izginjajo 
tudi njemu tla pod nogami in ve le še to, da njegov prst še in še stiska 
petelina. 

A tako je ž njim le za hip. 
Že se je vrnilo, kar mu veleva mirno in priganjajoče hkrati: 
,Vsak čas utegnejo priti. Zdaj je, kar je. Toda pohiti! Morda ima 

Dietrich kaj pri sebi! V žep ih . . . v torbi. Poišči! Hiti!' 
Hišne dveri niso bile zaklenjene. 
Stekel je skozi vežo in planil v sobo. 
Luč ob postelji j e še svetila. 

Prostor, ki so ga še pravkar polnili oglušujoči streli, je bil zdaj 
nabit z utripajočo tihoto, z gostim, težkim molkom in z vonjem po 
smodniku. Samo ura je tiktakala na steni; njen zvok je bil v čudni, 
neprijetni neskladnosti z molkom, v katerega se je vgrezal vsiljivi 
tik-tak. 

Šibka svetloba male luči ob postelji je segala do trupla na tleh, 
svetlila do škornjev in še dalje do pasa in života, kjer se je izgubljala 
v polmraku, ki je obkrožal Dietrichov obraz . . . 
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Človek, ki se je toliko časa pletel v njegovo življenje po vekoviti 
nuji nasprotnih hotenj zatiralca in upornika, je negibno ležal pred 
njim na tleh v gosti, lepljivi mlaki k r v i . . . In kakor se mu je zdel ta 
obraz vedno okruten in surov, čeprav z gosposko rezanimi črtami v 
licu, tako so bile v smrti vse poteze bedne in brezizrazne. Nemoč, ki 
jo rodi strah, velik in brezdanji strah, je spačila usta in pregnala poro g 
z njih, skalila oči, kot da ni bilo nikdar v njih ne zlobe in ne pohlepa 
in ne strasti in sploh življenja ne. Mrtev, voden pogled, ki je bolščal 
v somrak, je bil samo priča poslednjega čustva tega bitja — priča 
velike groze. 

Jernej pa je nenadoma občutil v sebi nadležno praznino, ki ni bila 
podobna ne boli in ne zadoščenju, bila oboje hkrati in vendar čisto 
drugačna, zakaj ne misli in ne čustva ni bilo v njej. Bolela je z dotlej 
neznano bolečino. Bila je kakor pretnja, ki se j i človek vda brez vo l j e 
da bi želel karkoli spremeniti. Edino kar je segalo v njo, je bilo nepre­
stano in uporno tiktakanje ure. 

Tik-tak. Tik-tak. 
In nenadoma ga je ta drobni, enakomerni glas razdražil kakor 

jedka bolečina. Nekaj bi zdivjalo, pobesnelo v njem, če bi še moral 
poslušati ta večni glasek. 

Razdražen je stopil v steni in segel k uri. Prsti mu niso trepetali, 
pa vendar ni mogel z njimi ničesar storiti, da bi ustavil trmasti meha­
nizem. 

Tik-tak. 
Tik-tak. 
Tik-tak... 
Zgrabil je uro z obema rokama, jo snel, da so zahreščali žeblji 

v zidu in jo z vso močjo treščil ob tla. 
Pojoče in cingljaje so se razletela kolesca po tleh. Ob teh glasovih 

si je nekoliko oddahnil. Nekaj kakor otroški sproščenosti podobnega 
ga je obšlo, ko je videl, kako se trkljajo kolesca. Eno je hitelo mimo 
Dietrichove glave, potem še dalje, k postelji, kjer je bilo konec sile, 
ki ga je gnala, in se je ustavilo. Tam, kjer se je ustavilo, j e s postelje 
visela roka. Bela, prosojna in nežna roka. 

Šiloma je odtrgal pogled in se prisilil k eni sami volji: ,Hiteti mora. 
Morda ima Dietrich le kaj pri sebi, kar mu utegne koristiti. Ne, tiste 
roke pa ne bo pogledal več. Ne sme. Ker roka, ki visi s postelje, je njena. 
Videl je, kako je omahnila na b laz ino . . . on pa je še potem streljal tja, 
da, še, še je streljal. In prav tja.' 

Nič določnega ni bilo v njem, zakaj naj bi ne pogledal mrtve še 
nje, ki mu je živa kopala grob, njemu in njegovim namenila pogin, ker 
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je tako hotel on, Dietrich, ali pa morda samo njena nrav, plod strupe­
nega semena mizarja Frenka. Res, saj to ni njegova žena, ki voščeni 
tamle na postelji. To je mrzla tujka, ki j e nekaj časa nosila podobo 
plahe, tople in hvaležne Magde. A vendar — nekaj mu brani, da bi jo 
pogledal. Zaradi njega samega. Zaradi miru, ki se že spet preliva vanj 
iz časa in prostora in mu veleva: ,Hiti, hiti!' 

Bilo mu je, kakor da še vedno zvene kolesca in vzmeti razbite ure, 
ko se je prestopil do m i z e . . . Tam je ležal pas in na njem revolver 
v črnem usnjatem toku. Opasal se je ž njim. Na stolu je bila torba. 
Vojaška torba, kakršno so nosili nemški oficirji. Nikdar ni našel v njih 
česa drugega kakor zemljevide, beležilice in kvečjemu po nekaj svinč­
nikov, vselej skrbno ošiljenih. Toda prav to je morda tisto, kar išče. 
Jermen torbe si je naglo vrgel pošev preko rame. 

Vrnil se je k truplu, tako, da mu pogled ni segel na posteljo, kjer 
je ležala ona, za katero je mislil nekoč, da mu je bila res ž e n a . . . 

Sklonil se je k Dietrichu, mu odpel bluzo in segel v prsni žep. 
Ničesar ni našel; samo pogled je spet obstal na beli roki, viseči čez 
posteljni rob. Lepa je bila ta roka. Včasih mu je prav tam, prav v tejle 
postelji segala v lase, mu jih gladila in si jih ovijala okrog p r s t o v . . . 

Hotel je vstati ali vsaj trzniti z glavo, da bi več ne videl mrtve 
roke, pa ni mogel obuditi moči, ki bi ga zganila. Moral je strmeti v bele, 
lahno skrčene prste; zlat, širok poročni prstan je strupeno bleščavo 
seval med njimi v soju zastrte luči. 

,Saj nje pravzaprav nisem hotel ub i t i . . . ' se je oglasilo nekje prav 
daleč, a vendar v njeni. 

V hrbtu ga je zabolelo od napora, da bi se dvignil in ne strmel več 
v njeno roko, da bi odšel ven, v noč, daleč, d a l e č . . . 

A ni vstal. Le prejšnje ga je spreletelo še močneje: 
,Morda . . . nje . . . res nisem h o t e l . . . ub i t i . . . ' 
Prstan. 
Nekoč ga je nosila njegova mati, ki je umrla prezgodaj, da bi se 

spominjal njenega obraza. 
In ko je naposled le našel moč, da se je premaknil, je preletel 

njegov pogled z mrtve roke na n jegovo . . . Tudi na njegovem prstu se 
je svetlikal obroček. Tega mu je dala ona. Njeno ime je bilo vrezano 
na notranji strani in dan, od katerega ga ni več s n e l . . . Da, samo enkrat. 
Takrat ko ga je dal Maruši: ,Ko ga pokažeš moji ženi, bo vedela, da 
te jaz pošiljam . . . ' 

Sila, ki ga je hromila, mu je spet usmerila pogled na njeno roko. 
Zazdelb se mu je, da njen prstan t e m n i . . . se spreminja v n o č . . . v 
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kateri je videti le bela, mrtva trupla, ki drhte nekje med temo nočnega 
neba in črnino t a l . . . Saj, na borovcih vise. 

Upiral se je, da bi dvignil pogled višje, v njen obraz — a vendar 
ga je v i d e l . . . Njene ustne so rahlo priprte in šepetajo: , . . . luč ugasni, 
vendar!' Toda to ne velja njemu, temu na tleh, ki mu z grozo v očeh 
šepečejo. 

Videl je tako, kakor bi gledal v težkem snu, kako se je njegova 
roka zganila in se bližala njenim prstom, dokler se jih ni dotaknila. 
Bili so mrzli, mrzli, njeni prsti; njegovi pa so rahlo drgetali, ko so 
prijeli prstan, ga trdno zgrabili in sneli z mrtve roke. ' 

Vstal je, spravil prstan v žep in globoko zajel sapo. Potem se je 
obrnil na petah, da se je skoraj opotekel, in šel iz hiše. 

Pot skozi sadovnjak, ki mu je bila prej nekdaj le neopazljiva raz­
dalja med hišo in hlevom, se mu je zazdela neznanskoi dolga. Skoraj 
tekel je vse do pasje ute, kjer mu j e pot spet zastavil čuvaj, kot ob 
prihodu. Ob p r ihodu . . . Ali je mogoče, da je tega komaj deset, pet­
najst minut? Njemu pa je, kot da je minilo celo življenje medtem. 

Pes se mu je burno- dobrikal in cvilil. On ga je samo v naglici 
potrepljal po glavi in se skokoma pognal v noč. Belino polja, ki ga loči 
od gozda, strmine, je moral miniti hitro, hitro. 

Slišal je, kako pes zavija, žalostno in turobno in skoraj uporno. 
Potem je nenadoma lajež utihnil. 

Kako prostrano je to polje! Nikdar prej se mu ni zdelo takor 
gozdovi, kot da so bili kar za domačijo, a zdaj ne more in ne more 
do njih . . . 

Za njim je vstal šum; kakor mesečina vetrnega piša in cepeta bosih 
nog je bilo. 

Obrnil se je in se vrgel v sneg. Roka mu je z vajenim gibom segla 
k zaklopki brzostrelke. 

Zagledal je nekaj temnega, ki se mu je naglo b l i ža lo . . . In že j e 
bil ob njem veliki, kocasti Neri. Dobrikanje in prošnja sta bila v nje­
govem tihem cviljenju. 

»Mrcina! Odtrgal si se, a? Saj vendar ne moreš z menoj, nemarnež!« 
Trdo ga je zgrabil za kožuh na vratu in ga karajoče stresel. Pes pa se 
je samo stisnil k njegovi nogi, da je Jerneja prevzelo nekaj toplega 
in nežnega ob tem dotiku. Odpel mu je ovratnik, na katerem je bil 
še vedno kos odtrgane verige. »Pa pojdi z menoj, mrcina, če že siliš.« 

Tekel je, a vendar se mu je zdelo, da gozdovi še niti za ped niso 
bliže. 
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Čutil je bližino psa, ki mu je tekel tik za petami, in se zdrznil, ko 
te bližine ni bilo več v njegovem občutju. Ozrl se je in videl, da je pes 
zaostal in sedel v sneg. Tedaj pa se mu je stožilo po tej druščini, čeprav 
je bila samo živalska. Pritajeno ga je poklical: 

»Neri, pojdi, pojdi, no!« 
Pes je zacvilil, dvignil smrček proti nočnemu nebu in zateglo, 

turobno zatulil, kot bi ga vabil nazaj. Pa se je le spet odločil in stekel. 
Že po nekaj korakih pa je zaostal, proseče zacvilil in še zategleje 
za tu l i l . . . 

Ni ga več klical, ker ni smel izgubljati časa. Videl je le še, kako 
se pes počasi in s povešeno glavo vrača proti domu. 

Prispel je že do prvih dreves, ko je nekje daleč v smeri, od koder 
je bil prišel, odjeknil strel. Zdelo se mu je, da je ob strelu zaslišal tudi 
bolesten krik zadete živali. Mu že slede in so naleteli na njegovega 
čuvaja, ki se je v izbiri med domačijo in njim, gospodarjem, odločil, 
da se vrne tja, kjer se je skotil? . . . Najbrž; zakaj strel se ni ponovil. 

Bil je v gozdu. Tam ni bilo več nevarnosti. Vsaj do svita ne. 

Vozel, katerega se je namenil razvozlati, je bil razrahljan, raz­
vozlal ga ni. Preiskati mora torbo-, toda kaj ko je pretemno. Toda 
svetlika se med drevjem, čeprav je še noč. Se bliža kraju gozda? Menda. 
V zavetju pristavske hiše bo preiskal Dietrichovo torbo. Morda res kaj 
najde v njej. Morda. Tvegal bo pač, čeprav bi to lahko opravil potem, 
ko dospe v bataljon 

Samota zapuščene hiše ga ni več vznemirjala; bila mu je skoraj 
prijetna. 

Zaprl je škripajoča, vegasta vrata za seboj, snel torbo z rame in 
poiskal vžigalice. 

Ob ognju trepetajočega plamenčka je jel brskati po torbi. Zavoj 
revolverskih nabojev je bil v njej in zganjen papir; drugega nič. Vži­
galica je dogorela. 

Ob soju druge je razgrnil papir. Bil j e zemljevid krajev, kjer so 
bili. Po robu ves popisan z drobno, skoraj žensko pisavo. Poznal je 
roko, ki je pisala te opombe. Dietrichova je bila. 

Zemljevid je bil poln rdeče in modro označenih mest. Ob znamenjih 
številke, ki so m e n d a . . . da, brez dvoma — pomenile datume. Še zadnji 
g i b i — vozel bo razvozlan. Njegova pot ni bila zaman. 

Spet je zagorela vžigalica. 
Glej, tu so bili predvčerajšnjim. In rdeče označeno mesto — pri­

stava. Potem, po tem. . . iskal je datum dneva, ki je že z bledim svitom 
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vstajal izza gričevja in zmagoval v boju za premoč z nočjo. Evo: tu je! 
Kakor je domneval: zaseda ob potoku, kjer se prebija skozi tesen. 

Kako skrben je bil Dietrich. Načrt je menda komu namenil in ni 
bil le za njegovo rabo. On ga je nosil v glavi, v bolnih, zločinskih 
možganih, katerih snovanje so pretrgali in za vedno ustavili njegovi 
streli. Kolikšna skrbnost: opomba na robu in točen naris tesni ob ujej . 
Seveda — na začetku in na kraju tesni, tik pred svobodno potjo v pla­
nine . . . Prav kakor je domneval! Pa še ena opomba . . . Aha! Označena 
je pot, kod naj se kolona približa tesni, da ne bo opaziti njene sledi. 
S pristave nazaj v gozd in v velikem loku na mesto. Tako daleč bata­
ljon res ne bi pošiljal patrulj . Kar dobro zasnovano, res. 

Našel je, kar je šel iskat v dolino. Le še pot do bataljona in potem 
t i s t o . . . kar ga je pravkar prešinilo . . . toda razmisliti mora še o tem — 
in zavrl bo kolesje, ki je že pretilo, da jih zmelje. Zavrl ali pa pognal 
v drugo smer. 

Spravil je že zemljevid in naboje nazaj v torbo, ko ga je zmotil 
šum zunaj hiše. Veter? . . . divjad? . . . 

Skozi režo v vratih je pogledal na piano. Videl je, kako se hiši 
bliža dolga vrsta, in koj nato zagledal jeklene sleme. Hiši so se bli­
žali Nemci. 

Umakniti se ni več utegnil. Če ga najdejo, je izgubljen tako ali 
tako. Toda če ostane v hiši, se bo mogel dalj upirati, ker ga bodo 
varovali zidovi. 

Prvi so bili že prav blizu. 
Ustavili so se. Nekdo je izrekel poglasno povelje. 
Jernej je preudarjal, kot da razmišlja o usodi nekega tujega člo­

veka, katerega komaj komaj pozna in se ga njegova usoda tiče le po 
neki naloženi dolžnosti in nič več: 

Počakal jih bo v hiši. Skrije se. Vso možnost ima, da strelja prvi, 
če ga najdejo. Municije mu bo sicer kmalu zmanjkalo, ima pa še 
Dietrichovo pištolo. Pa dve bombi. Zadnja bo zanj. In seveda za tiste, 
ki bodo v njegovi bližini. 

Toda to ni bil več mir, ki je pomenil moč. Bila je neka topa brez­
brižnost do vsega, karkoli se utegne zgoditi. Misli so delovale iz na­
vade, iz nekakšne vztrajnosti in samogibne dejavnosti. 

Tipaje ob steni veže je dospel do podbojev brez vrat. Noga je našla 
stopnico; nato še drugo. Spomin je ukazoval: v shrambi si; na levo, 
v kotu, je stara kad in kup šare; tam se je mogoče skritu 

Noge so ubogale. Roke so same odpele bombe s pasa, preizkusile 
Dietrichov revolver in zaklopko brzostrelke. 
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Brez razburjenja je čakal. Bil pa ni mir, kar ga je navdajalo. Bila 
je praznina, vse obsegajoča praznina, ki je polnila vso njegovo bit od 
ure, ko se je urino kolesje zakotalilo k postelji, s katere je visela 
njena mrtva roka. 

Trd korak je zazvenel v veži. Za njim še drugi, tretji. Odtopotali 
so v izbo, se tam kratek čas zadržali in se vrnili v vežo. 

Zdaj bodo pregledali še shrambo . . . 
Njegova roka je trdneje stisnila orožje, prst je legel na petelina, 

v glavi pa se je oglasila misel, majhna, drobna, a edina: ,Menda so res 
Nerija ustrelili na polju. Le zakaj se je vrnil? Dober pes je bil; izvrsten 
čuvaj. In glej — po poldrugem letu me je še spoznal. Pa pravijo, da 
žival nima . . . ' 

Okovan škorenj je stopil na stopnico, ki je držala v njegovo skri­
vališče. Ozek, slepeč pramen električne svetilke je iskal po stenah. 

,Zdaj bodo prišli sem. Bogve kako bo tistemu, ki ga prvi zagleda? 
Da, pustil bo, da ga vidi, potem bo šele s t re l ja l . . . ' 

Škornji so stopili na drugo stopnico, ko se j e od zunaj oglasil mlad, 
svež glas: 

»Alles in Ordnung?« 
Škornji so obstali. 
» Jawohl, Herr Leutnant!« je rekel tisti, ki je stal na pragu shrambe. 
V veži je zapel čvrst korak. 
Škornji s praga so se umaknili in šli prihajajočemu naproti. 

Z njimi je izginil soj električne svetilke, še preden se je dotipal do 
kota, kjer je bil skrit Jernej. 

Slišal je, kako je oni, ki je govoril s čvrstim, mladim glasom, rekel 
temu, ki je bil namenjen v shrambo, pa se je vrnil v vežo: 

»Nur etwas ist mir nicht klar . . .« 
In že so odšli iz hiše. 
Bil je spet sam in vedel je, kam gredo: proti tesni, skozi katero 

si potok utira pot v dolino. 
Počakal je, da je šum kolone zamrl, in se odpravil na pot tudi sam. 
Kmalu je bila pristava daleč za njim; mineval je že sotesko, in ko 

se je jelo svitati, je bil na poti proti gozdu, kjer je čakal bataljon. 

Zdanilo se je že, ko je naletel na svojo sled; topo zazrt v lastne 
stopinje je šel v strmino. 

,Hm, saj, to je edino kar os tane . . . V pečine je mogoče priti enemu, 
ne, dva morata biti: eden ob vhodu v tesen, drugi ob izhodu . . . In če 
jih opazijo, zadostuje, da se tisti skotali z odprtimi bombami v globino 
in zaseda gre k vragu. Bombe morajo biti ves čas odprte. To je važno. 
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Za slučaj da ga opazijo in ustrele. Tudi tedaj se bo zvalil prav na police, 
ki so določene po Dietrichovem načrtu za kra j nemške zasede. Narav­
nost na mitraljezko gnezdo bi treščil tisti. Pot v planine bo prosta. 
Kako enostavno! Spodleteli ne more, tudi če bi tisti z bombami okleval, 
se skesal in hotel ubežati smrti. Moral, moral bo izvršiti nalogo, še s 
svojo smrtjo jo bo izpolnil. Pa le dva človeka zadostujeta! En od teh 
dveh bo on. D r u g i . . . Drugega naj pač določi komandant.' 

Čim bliže je prihajal gozdu, kjer so ga čakali njegovi, tem bolj živa 
je bila iskra, ki je tlela prav na dnu ravnodušnosti, ki ni bila ne vihar 
in ne mir, ne topost in ne živost misli. Bila je — praznina . . . ob kateri 
se je zdrznil, ko jo je dojel: Nič se več ne dogaja v n j e m . . . Če bi prej 
kdaj pomislil, da bo življenje terjalo od njega to noč, ko je moral 
streljati na svojo ženo, bi moral ponoreti. Zdaj pa, ko se je zgodilo — 
nič. Ne obupa in ne zadoščenja, ne bojazni in ne mržnje. Nič. 

In ta nič ga je jel boleti. Bil je edina bolečina, dokler se ni utrnila 
misel, kako naj vse to pove komandantu in sploh vsem onim tam gori, 
ko je še njemu samemu tako neizrekljivo motno. Bilo je nedopoved­
ljivo, kot da bi gledal, kako sredi žetve zapada sneg razgreta polja. 
Pa je zamrla tudi ta misel in se razblinila v niču; samo zoprn, vsiljiv 
občutek — kakoi naj jim vendar pove — je ostal. 

Tamle nekje so najbrž postavili stražo. Saj! Ga že ustavlja. Kako 
nepotrebna se mu zde stražarjeva vprašanja. Pozna ga vendar, vidi ga! 

Ko pride do njega, ga vpraša že iz navade: 
»Je kaj novega?« 
»Menda nič. No, enajst novih je prišlo nocoj, to je.« 
»Od kod?« 
»Iz vasi. Domačini.« 
Tista vas je mogla biti le — njegova vas. Novinci — njegovi 

sosedje. 
Vseeno- se ni nič zganilo v njem. 
»Tam gori so?« 
»Da. V starem taborišču. Imaš ogenj, tovariš Jernej? Prižgi mi, no! 

Hočeš tudi ti eno? Na! Hm, nemške so. Kakor slama. Pa se le prilezejo.« 
Z užitkom je vdihnil dim. »Veš, oni so jih prinesli. Dobro so založeni. 
Pa ti? Strašno zbit si videti. Ti je slabo?« 

»Ne,« je zamrmral in šel dalje. 
Našel jih je, kjer se jih je nadejal. Sedeli so na šotorskih krilih 

pod mogočno smreko, nekaj koračajev proč od moštva in ranjencev, 
ki so se kakor siva gmota sredi snega stiskali pod odejami in počivali, 
da bi s počitkom odgnali glad; našel je na šotorskih krilih pod smreko 
vse tri : komandanta, komisarja in operativnega oiicirja brigade. 
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Ko je dvignil roko v pozdrav, je čutil, da je silno težka, kot so 
težke postale noge. Silna utrujenost ga je jela mrtviti. In zazdelo se 
mu je, da pride zdaj najtežji del naloge: povedati, kako jo je izvršil. 

Stal je pred njimi in samo obliznil suhe ustnice, čez katere ni 
mogel spraviti besede. 

»Vrnil sem se,« je rekel. 
Komandantovemu glasu in tujemu, mrzlemu zvoku v njem, pa je 

prisluhnil že z vsemi svojimi č u t i . . . 
»No, si našel izdajalca, tovariš obveščevalec?« 
Pogledal ga je, kot da se je pravkar zdramil iz težkega, gostega 

sna. V togo resnem komandantovem glasu je bil porog, ki ga ni rodila 
zloba, marveč nekaj drugega, nekaj čisto drugega . . . 

Zakaj, zakaj? 
Ozrl se je še v komisarja. Poteze njegovega obraza so kamenele, 

ko se je srečal z njegovim pogledom. V očeh brigadnega oficirja pa je 
tlelo nekaj kakor tiho zadoščenje, saniozadovoljstvo, ki se poraja po 
uspešno končanem delu; vendar je bilo v tistih očeh le slabo prikrito 
sovraštvo. 

Gmota počivaj očega bataljona se je jela gibati. Menda so se menja­
vale straže. Tedaj je med znanimi obrazi zagledal nove ljudi, ki pa so 
bili zanj starejši znanci. Bili so njegovi sovaščani . . . Saj, stražar mu 
je povedal: enajst novih je prišlo nocoj iz vasi. Opazili so ga že. Gle­
dajo ga. A nihče mu ne gre naproti, da bi mu stisnil roko. 

Spoznal je : tistihle enajst je druga resnica o njegovi vasi. Prva, 
ki jo je spoznal nocoj, je bila — Magda in Dietrich. Oni pa so — druga. 

In vendar so zasejali nehoteno laž. Povedali so komandantu in 
sploh vsem, k d o in k a j je bila ona. Njega zdaj sodijo po njej. Zanje 
je samo člen verige, potuhnjen člen verige zla, ki sta jo sestavljala 
Magda in Dietrich. Zato sta zdaj tudi komandant in komisar prepri­
čana, da je imel brigadni oficir prav, ko ga je ohtožil izdajstva. Nje­
gova zveza z Nemci je zdaj postala zanje resnica, čeprav je laž, bila 
je otipljiva in jasna kot mlado jutro, ki sili v gozd. 

Komisarjev glas je potrdil njegovo spoznanje: 
»Nisi razumel komandantovega vprašanja, tovariš obveščevalec? 

Povej nam vendar — si našel izdajalca?« 
Tako neusmiljen in brezmejno krivičen je bil ta glas, da se je 

v Jerneju uprlo: ničesar jim ne ipove, ničesar! Naj store ž njim, kar 
hočejo. Zdaj, ko vidi, česa ga dolže, mu je vseeno, kaj se zgodi ž njim. 

Molčal bi bil, da ni bilo onega drugega: če ne pove vsega, mora 
molčati tudi o poti, ki jo bodo prav gotovo šli zdaj, ko so prišli doma­
čini . . . ki pa ne vedo, da v tesni že preži smrt. 
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Samo zato je spregovoril: 
»Da, našel sem ga, tovariš komisar.« 
Odgovor je bil prav tisto, kar je bilo za one tri nemogoče. Jernej 

j e vedel to. In mu je bilo hudo ob tej misli, da je s težavo zadrževal 
mehkobo, ki se mu je nabrala v grlu in mu silila v oči. Mukoma je 
iskal besed, ki bi jim povedale vso resnico o noči, ki se je zdaj, ob 
dnevu, rušila nanj, pa jih ni našel. Le v žep je segel, za trenutek 
obdržal med prsti tisto drobno, okroglo stvar, ki je bila nekoč zna­
menje zveze moža in žene, prstan, ki je nekoč pošteno in zvesto družil 
raskave roke njegove matere in očeta. 

Roka mu je drhtela, ko jo je izvlekel iz žepa in tiho ponovil: 
»Da, našel sem g a . . . Nikogar več ne bo izdal.« 
Zlat obroček se je skotalil v sneg; sončni žarek, ki je prodrl skozi 

zasneženo drevje, se je bleščavo poigral na njem. 
Jernej ni ničesar videl. Ne jutra in ne gozda. Vseeno je vedel, da 

se je komadnant sklonil in pobral prstan. Drži ga med prsti, kot malo 
pre j on . . . Komisar in brigadni oficir strmita vanj . . . in vesta resnico. 

Ko je spet videl svet okrog sebe, se je vglobil v komandantove oči, 
k i so bile čisto pred njim, velike in globoke, in so< govorile, kar je 
govoril njegov glas in stisk roke: 

»Jernej . . .« 
In izza njegove rame glas brigadnega oficirja, ki tudi izgovarja 

njegovo ime; čudno sicer zveni iz njegovih ust, a vendar toplo: 
»Sedi, odpoeij se, Jernej! Boš požirek žganja? Okrepilo te bo.« 
Jernej je sedel in pil, pil, vse dokler ni bila čutara prazna. 
»Bi še?« 
Odkimal je. 
»Res sem bil zelo truden,« je rekel. »Zdaj je že vse dobro.« Snel je 

torbo z rame in segel po zemljevidu. »Ne smemo izgubljati časa.« 
Razgrnil je Dietrichov načrt in vsi štirje so se sklonili nadenj. 

Razlagal je svoje misli: 
Dva moža zadostujeta. Če se jima le posreči priti do sten nad 

nemškimi zasedami, morata uspeti. Z bombami razbijeta mitraljezka 
gnezda — bataljon udari skozi tesen. 

»Pa če katerega opazijo, preden je utegnil vreči bombe?« se je 
zamislil komandant. »Potem smo v pasti.« 

»Ne,« je rekel Jernej. »Tudi tedaj ni ničesar izgubljenega. Bombe 
morajo biti odpete. Prej kakor prav nad zasedo Nemci ne morejo 
videti nikogar. Takrat pa . . . tudi če s t re l ja jo . . . se bombam ne morejo 
več umaknit i . . .« 
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Razumeli so: tudi če mrlič pada mednje — padel bo z njihovo 
smrtjo v rokah. 

»Katera možnost je verjetnejša,« je suho vprašal komisar — »da 
bosta tista dva, ki gresta, živa ali mrtva treščila granate?« 

»Vse je odvisno od prilik. Ne vem, kako so zasedli stene.« 
»Torej bomo poslali dva človeka tako r e k o č . . . v gotovo smrt.« 
»Dva,« je trdo povzel Jernej. »Dva ali pa — cel bataljon. Tu ni 

kaj izbirati.« 
»Že prav. Toda — koga? Katera dva?« 
»Eden sem jaz,« je tiho dejal Jernej. 
Komisar se je zagledal vanj : 
»A drugi?« 
Komandant se je zganil skoraj razburjeno. 
»Kdo, vendar! Od tega je odvisna usoda bataljona. Razumljivo, da 

pojdem jaz z Jernejem. Kaj sploh izgubljamo toliko besed!« 
»Ne, Pe te r . . .« Komisar ga je ogovoril z imenom, kar je sicer pred 

drugimi le redkokdaj storil. Zdaj pa mu je rekel — Peter, ne koman­
dant. Godilo se je nekaj, kar ni bilo samo' dolžnost in red, nekaj, kar 
ni bilo le boj ; v tem je bilo nekaj drugega, drugačnega, večjega. »Ti 
poveljuješ bataljonu. Zato. ne moreš, ne smeš! Vodil boš proboj, vodil 
boš bataljon v planine, k o . . . potem ko midva z Jernejem opraviva 
z zasedami . . . tako ali tako.« 

Brigadni oficir j e zakašljal kakor v zadregi. 
»Tega bi jaz ne mogel zagovarjati, tovar iš i . . . Nikakor! To ni vo­

jaško. Vidva odgovarjata za enoto. Jaz osebno . . . jaz na primer morem 
o sebi odločati v tem primeru. Vidim nujnost in pravilnost načrta, 
za katerega smo se odločili. Smatram za svojo dolžnost, da pripomorem 
k njegovi uresničitvi. Menim, da moja odločitev ni v nasprotju s ko­
ristmi bataljona. Nasprotno! O podrobnostih se bova s tovarišem ob­
veščevalcem pogovorila med potjo. Ne, prosim, prav nobenega ugovora! 
Zelo težko bi mi bilo, tovariši, če bi moral v svojem poročilu štabu 
brigade omenjati, da me je bataljonski štab skušal ovirati pri tako 
važni in odločilni nalogi. Kdaj odrineva, tovariš obveščevalec?« 

Sneg se je mehčal v jutranjem, soncu, da je bila hoja vedno težja. 
Kakor lena, težka kača se je vila kolona skozi sotesko in dalje ob 
potoku. Komandant je napet in s priprtimi očmi stopal na čelu. 

Tam, kjer je potok zavil v ovinek, je za čas postal in se zagledal 
za sledjo, ki je zapuščala dolino. Bila je sled dveh mož. Globoke, 
krepke stopinje v snegu so držale strmo v breg. 
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