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S E B I N A  S E P T E M B R S K E  Š T E V I L K E

LEPA POLJANA Zbegano gnezdo (Cveta Stojanova) // Svetinje se obiskujejo (Joža Likovič) 
Drejc iz Ograde (Venceslav Winkler) // V nove zarje (Ivan Zorec) // Štirinajst dni po Bolgariji 

(Silvo Kranjec) // Na Švajca visoke gore (Lojze Grzetič) ♦  PESMI Zdaj se osipa življenje (Venceslav Winkler) 

PISANO POLJE Anton Umek Okiški (Josip Wester) // Temelji fotografije (France Bajd) // Fata morgana 
in tečajni sij (Marija Ahačič) // Naše slike & DOM IN DRUŽINA Sadna jed (Štefanija Humek) // Okrasje 
za obleke (Eliza Skalickf) // Kuharica (M. R.) *  ZABAVA IN ŠALA Izdelki iz papirja // Anekdote in 
smešnice // Uganke in mreže ♦  SLIKE Maksim Sedej: Pri zajtrku; Počitek; Na sprehodu; Portret žene;
V otroški sobi; V ateljeju; Južina na travniku // K članku Štirinajst dni po Bolgariji: Kristusova podoba 
v bojanski cerkvi; Stara cerkev v Bojani; Planinska koča Aleko na Vitoši // Fotografije (Fr. Krašovec): 
Na sprevod čakajo; Delo v strugi; Pri žetvi // Anton Umek Okiški // Sedem skic k članku Temelji foto­

grafije II Tečajni sij // Okrasje za obleke

KROJNA PRILOGA Pripombe k ročnemu delu // Nekaj modnih jesenskih vzorcev v sliki // Članki: 

Po počitnicah; Prvikrat v šolo; Gospodinjstvo v jeseni; Jesenska megla; O rezljanju; Nasveti

D O B I L I  S M O  V O C E N O

Legenda o Mariji in pastirici Uršiki. Joža Lovrenčič. 

Ljubljana 1938. Tiskala Misijonska tiskarna Groblje- 
Domžale. ♦  Puščava bo cvetela. Roman. Spisal Albert

*'

Bessieres. Prevedel dr. J. Ž. Misijonska knjižnica, zv. 9. 
Domžale-Groblje 1958. Podkoren. Črtice iz pretek­
losti vasi in gorenjske Doline. Zbral Jožef Vole, stolni 
kanonik. Ljubljana 1938. Natisnila Jugoslovanska ti­
skarna. ♦  Salezijanske knjižice: Roža z zelenega 

Štajerja, List sv. apostola Jakoba, Sv. Hema.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca ♦  NAROČNINA za Mladiko je 
letno din 84'—, s krojno prilogo vred din 100'—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42’—) in četrtletno (din 21'—). V INOZEMSTVU pa stane din 100’—, s krojno prilogo 
din 116’—; v Ameriki dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2 40 ♦  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo

v Ljubljani št. 11.4)2 Družba sv. Mohorja, Celje.

NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 

more vsakikrat le zadnja številka + ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Poljanska c. 28, telefon 31-68 ♦  UGANKARSKO GRADIVO spre­
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je pošiljati tudi rešitve ugank $  IZDAJA Družba 
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)
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Z B E G A N O  G N E Z D O
C v e t a  S t o j a n o v a

19.

Počitnice so šle h koncu in Agata je priprav­
ljala Pavla za šolo; imel je sedem let. Matej 

je pričakoval prijetne spremembe. Zdaj ni vedel 
le on, da ga čaka mesto ravnatelja: to so že govo­
rili tudi njegovi tovariši. In Mateju se je zdelo, 
ko jih je srečaval, da so bolj prijateljski z njim 
kakor so bili. To spoznanje je Mateja kar pohuj- 
šalo, da je bil bolj zapovedujoč, kar so opazili brž 
tudi doma. Agata je opazila, da je bila celo nje­
gova hoja bolj pokončna in trda. Nekoč je prišel 
domov in uradno dostojanstveno dejal: »Dobil sem 
imenovanje. Jutri nastopim ravnateljsko mesto.«

»Čestitam!« je vzkliknila Agata preprosto in 
veselo. Matej pa se je uradno priklonil: »Hvala.«

Hladno in visoko ji je povedal, da bo potre­
boval nekaj več obleke in več pozornosti zase. 
Pogledala ga je, ali govori zares ali se le šali. Ko 
je videla resnost, se ji je zazdel kakor Bernardek, 
kadar si opaše leseni meč, si da čelado na glavo 
in je ves ponosen vojak.

Počasi se je Agata navadila novega Mateja 
z novimi zahtevami. Poslušala ga je, ustreči pa 
mu ni mogla, ker se njeni dohodki niso zvišali, 
kakor so se njegovi, o katerih pa je Matej molčal. 
Molčala je zato tudi ona. Da bi ga prosila denarja 
za njegove nove zahteve, tega ni mogla. On pa je 
hotel doseči prav to. To jo je mučilo.

Ko so praznovali s tovariši njegovo imenova­
nje, ga dva dni ni bilo domov. Tretji večer je pri­
šel kakor prejšnje čase.

»Uklonila se boš tudi ti, kakor so se uklonili 
pod menoj tisti, ki so me prezirali, ko je bila tista 
stavka na šoli!« Govoril je pijano, dišal po pijači 
in se izzivalno zasmejal: »Tudi ti se boš ponižala 
in prosila, če boš hotela biti to, kar sem jaz,« je 
zahroplo iz njega. Odkašljal je hripavico in na­
daljeval: »In tudi, če boste lačni, bo moje veselje 
prvo, šele potem vaš kruli,« je zavpil in nenadoma 
udaril po mizi. Agata se je stresla. Matej se je 
zakrohotal in odšel. Legel je oblečen in zasmrčal.

Odslej se je Agata izogibala, da bi bila sama 
z njim. Ni marala, da bi se ji razodeval tako golo 
in grdo. Tudi odvračala je vse, kar jo je spomi­
njalo nanj. Tako so živeli mirno, pa vsak zase.

Megle so se plazile iz dneva v dan v brez- 
sončen dan. Okrog božiča je začelo snežiti in ob­
ležal je debel sneg. Otroka nista ostala v sobi; 
vriskala sta na vrtu v snežnem metežu, se kepala 
in delala sneženega moža. Popoldne sta bila kar 
prezaposlena s snegom. Agata pa je mislila na 
božič in v tem lepem predbožičnem času pozabila 
na vse hude ure, ki jih je to leto prebila. Potem 
so bili zaposleni vsi pri jaslicah. Tudi Matej se 
jim je pridružil in napravil nov hlevček in ogra­
jico k podstavku. Otroka sta tiščala vanj in mu 
prinašala, kar je potreboval. Obesili so podstavek 
v kot družinske sobe, pod križ in visečo lučko. In 
je prišel v hlevček Jezušček z Marijo in Jožefom. 
Oslička, volička in kravico je Bernardek dolgo 
tiščal v rokah in jih ni hotel postaviti. Pavel se 
je razjezil, pogledal mater, ki se je nasmehnila, 
da se je pomiril, in dejal Bernardku: »Kaj ne veš, 
da je živinica grela Jezuščka? Ti pa pustiš, da ga 
zebe v hlevčku, ko ne daš živinice.«

»Pa bom sam dal!«
»Seveda boš dal sam,« se je dobrohotno na­

smejala Agata in dejala Pavlu: »Ti boš pa ovčke 
in pastirčke uredil.« Ko je končal Bernardek, ki 
se je že preveč dolgo mudil v hlevčku in je ne- 
počakani Pavel razpostavil še čredico, je Agata 
obesila na lučko še zvezdo in nad hlevček dejala 
dva pojoča angelčka.

»Naše so vedno najlepše,« je dejal Pavel, ko 
so končali.

»Najlepše,« je dejala Agata, »če je tudi v na­
ših dušicah najlepše pospravljeno in pripravljeno, 
če je naše srce dovolj dobro in toplo, da leže vanj 
Jezušček!« Otroka sta se zamislila, Agata ju je 
objela in, ko se je ozrla v Mateja, je opazila, da 
ga je ganilo.

Drugi dan je pisala voščila in tudi otroka sta 
hotela pisati. Izrezala jima je risarski papir v ob­
liko razglednic in dejala: »Na eno stran narišita, 
na drugo pa napišita!«

»In kaj bom napisal?« je vprašal Bernardek.
»To se boš domislil, ko boš risal,« mu je od­

govorila Agata.
»In kaj naj rišem?«
»To, kar rišeš vsak dan: jaslice, smrečice, zvo­

nove.« Pavel je že prinesel barvna pisala in risal. 
Bernardek je pogledal, kaj riše Pavel. Agata 
je pisala.
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• »Poglej, mama, ali se ne sliši, kako pojejo 
,Sveto noč1,« je pokazal Pavel skupino angelov 
krog jaslic.

»Tudi moje se sliši, poglej, mama,« je pokazal 
Bernardek svojo risbo.

»Lepo,« se je Agata začudila otroški domišljiji.
»In kaj naj napišem?« je vprašal Pavel.
»To, kar si narisal,« je odgovorila mati.
»Pomagaj,« je prosil in mu je bilo hudo, da 

sam ni vedel.
Agata je dejala: »Komu boš poslal?«
»Gospodu učitelju, ali smem?«
»Potem napiši: da bi prišel tudi k vam Je- 

zušček in bi mu tudi pri vas zapeli angelci in bi 
bilo tako veselo pri vas o božiču — to vam želi vaš 
učenec Pavel.«

Pavel je tiskal črke in črkoval, da ga je utru­
jalo. Bernardek pa je dolgo čakal in gledal mamo. 
Kako bo on napisal, ko še ne zna vseh črk! Za­
jokal je.

»Zakaj?« ga je pogledala Agata.
»Pisati ne zna!«
»Jaz ti natiskam na list in ti boš prepisoval 

črke. Komu boš pa pisal?«
»Nežici,« se je ves v solzah nasmejal Ber­

nardek.
In Agata je napisala in tako so pisali, tiskali 

in risali kar do večerje.
Minil je božič, kar najlepše, in poslovilo se je 

staro leto. Agata je živela v pričakovanju otroka.
To pomlad je iskala sonca, pa so spet megle 

zastirale dan in sonca kar ni bilo. Agata ga je 
čakala kakor svojega otroka. Na nedeljo pa je 
posijalo na vso moč že zgodaj zjutraj, toda Agata 
ga je zapazila šele tedaj, ko so zazvonili zvonovi 
k maši in je v to zvonjenje in sonce zakričal na 
svet njen tretji sin. '

»Nedeljski je in v soncu in zvonjenju,« je po­
mislila Agata; srečna je bila.

V Mateju se je dvignil ponos ob tretjem sinu, 
da ni vzdržal doma. Treba je bilo oznaniti svetu. 
Vrnil se je pozno v noč, dotaknil se Agatine roke 
v pozdrav in jo zbudil. Prisedel je k njej na po­
steljo: »Kako ti je?«

»Vroče,« je dejala. Bila je rdeča in bolela jo 
je glava. Svojo roko ji je položil na čelo in mrz- 
lota ji je dela dobro. Obenem jo je stresel mraz.

»Toplomer mi daj,« je rekla. Matej je po­
gledal; bilo je devet in trideset stopinj.

»Prehladila sem se, bilo mi je vroče in sem 
želela, da mi odpro okno. Najbrž me je prepihalo.« 
Več ni mislila o tej vročini ne ona ne on.

»Saj nisi huda, da sem izostal? Niso me iz­
pustili. Pa tudi sam sem bil vesel. Kdo je mislil 
na uro! Videl sem samo svoje tri fante, velike, 
močne in zdrave! In sem se širil v ponosu, tudi 
mami sem sporočil in pozdravlja te! Jutri pride.«

Agata ga je gledala brez misli.
»Žejna sem,« je stegnila roko po čaju in si le 

težko nastavila kozarec k ustnicam; čutila je, da 
so razsušene. Matej ji je vzel kozarec. Agata je 
zaprla oči.

»Ali naj grem, ali boš spala? Danes me je 
skrbelo, ker vem, da si brez denarja. Tudi jaz sem 
brez njega. Pa sem tako mislil, da bi vzela večje 
posojilo in si opomoreva oba — ti in jaz. Ali boš 
podpisala?«

Agata je gledala njegov veseli obraz in poslu­
šala otroško lahkoverne besede. Rekla je: »Jutri 
se pomeniva, zdaj bom zaspala.« Zaprla je oči. 
Njemu pa se je stemnil obraz, rekel je: »Tvoja 
trma!«

»Vroče je,« je rekla in ga pogledala ter spet 
zaprla oči. Odšel je iz sobe.

Zjutraj je vročina padla. Mara je poslala po 
zdravnika. Besede, ki so se pletle med babico in 
zdravnikom, so Agato pomirile.

»Ne bojte se, gospod doktor; prehladila sem se.«
Matej je čez noč že pozabil, da bi moglo biti 

Agati zaradi vročine kaj napak in jo je vprašal 
spet glede posojila. »Saj ni tako nujno?« je od­
vrnila in tako odložila tisti »ne«, ki je bil v njej 
že sklenjen.

»Zame je nujno, če ni zate,« jo je hotel Matej 
prisiliti k naglemu odgovoru.

»Čez nekaj dni že vstanem in tedaj uredimo, 
ali ne?«

Skomizgnil je z rameni in nejevoljen odšel.
Tudi to noč je prišel pozno in pričel o poso­

jilu. Agata mu ni dala odgovora. Mara pa, ki je 
čula pri njej, je šla iz sobe in Mateja poklicala 
za seboj. Spremila ga je v njegovo sobo in mu 
ostro dejala: »Agati je potreben mir!« in se vrnila. 
Slišala je še za seboj Mateja: »Meni pa denar.«

Osmi dan je Agata kljub vročini vstala. Še 
nekaj dni je poležkovala. Potem se je razjezila 
in je šla navzlic vročini z Nežko na vrt, da sta 
sadili fižol. Potem je delala na vrtu vsak dan 
šiloma in težko. Pa je hotela izsiliti zdravje vase. 
In res je počasi pozabila na vročino.

Matej jo je skušal s posojilom. Pa ga je Agata 
krepko in kratko zavrnila: »Ne.«

Otrok je bil zdrav in živahen. Bratca sta veno­
mer silila vanj, da so ju morali odganjati, da mu 
nista za šalo storila kaj hudega. Bil je že razvajen,
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Maksim Sedej: Pri zajtrku.

zato je bil po kraljevsko zahteven. Ker je bil tako 
nasilen pri jedi in tako močan, mu je Agata še 
pred krstom dala ime »Burovžek« in tako so ga 
klicali.

20.

Že nekaj dni je deževalo in Matej je prihajal 
h kosilu ves potrt, molčeč in je le kratko od­
govarjal. Pozdravil je Agato in ona je čutila, da 
ji hoče nekaj reči. Za večerjo so ga čakali, potem 
pa so večerjali sami. Pa je prišel prav kmalu, ko 
so šli otroci spat in je Agata sedla brat. Stal je 
nekaj časa in jo gledal, njegov pogled je bil dober 
in trpeč. Agata je čakala.

»Mati je v bolnišnici,« je dejal in počakal. 
»In France je brez službe in ni še končal študijev. 
Slabo je oblečen in nima niti za cigarete.« — 
Umolknil je.

»Mati v bolnišnici? Zakaj?« je počasi rekla 
Agata in ni razumela, zakaj ji je to skrival.

9 a *

»Vse je tako obupno,« je iztisnil iz sebe in 
obraz se mu je skremžil; šlo mu je na jok.

»Kaj je obupno — bolezen?«
»Ne . . .  vse . . .«
»Kaj je to: ,Yse‘? Na katerem oddelku leži 

mati? Ali si bil že pri njej?«
»Bil vsak dan in prosim, lepo prosim, da jo 

obiščeš tudi ti in kaj urediš! Leži v tretjem raz­
redu in France nima niti za cigarete.«

Govoril ji je očitajoče, kakor da je ona kriva 
nečesa, kar ga grize in boli.

V Agati je vzkipelo. »Tako!« je zavpila. »To­
liko vas je otrok in mati, vaša mati leži v tretjem 
razredu, kakor da je sama na svetu! In zdaj skri­
vaš in ne poveš!«

Matej je planil iz sobe, pograbil klobuk in 
zbežal v noč. Agata ga je čakala še preko polnoči, 
a ga ni dočakala, tudi zjutraj ga ni bilo. Pomenila 
se je z Maro in je šla k Dušanu, da izve, kaj je



z materjo. Dobila je le njegovo taščo, ki ji je 
razložila po svoje. Tedaj je prišel še Dušan.

»Kako je z materjo?« ga je Agata ogovorila.
»Nič hudega, operacijo je prestala in ostane 

v bolnišnici še teden dni,« in je šel mimo Agate 
v sobo. Agata je šla za njim.

»Matej je prišel domov tako čuden in obupan 
in ni dosti povedal. Povej, kaj je vendar. Pa bi 
prišla mati, toliko da se pozdravi, k nam?«

»Materi ni nič hudega,« je odgovoril malo­
marno Dušan in se ni zmenil za Agato. Imel je 
opravka z risbami. Vtem je stopila še tašča za 
njima in Agata je slišala za seboj smeh in besede:

»Mama? Mama bi ne šla k tebi. Pravi, da je 
kar zadovoljna s tretjim razredom, zdravniki so 
tako isti kakor v drugih razredih!«

»In vendar ni prav, da leži v tretjem. Saj ima 
pokojnino,« je še rekla Agata, čeprav se ji je 
zdelo, da je vsiljiva in odveč.

»Pokojnina je še za Franceta premajhna, njej 
ne ostane nikoli nič,« je dejal Dušan.

In njegova tašča je dodala: »Če bi ji Dušan 
ne pomagal, bi ji bilo težko.«

Agata je čutila, da je prezirana in da ne spada 
v družino, temveč jim je le v napoto. Pa je še 
rekla: »Potem bi ji lahko pomagal še Matej; saj 
ima zdaj več dohodkov.«

»Zate,« jo je presekal Dušan.
»Zame?« se je začudila užaljeno Agata.
»Vse njegovo mora biti zate in zdaj si ga 

omrežila še pri zadnjih volitvah, da je volil kleri­
kalce in nas je tega sram,« je grenko dejal Dušan, 
šel k oknu in gledal na cesto. S tem je Agati po­
kazal hrbet.

»Če tako mislite, je odveč, da sem prišla,« mu 
je še rekla, segla njegovi tašči v roko in odšla 
potrta in osramočena.

*

Ko je doma pravila Mari vse to, nista raz­
umeli, kaj naj pomeni tako Matejevo in Dušanovo 
ravnanje. Opoldne po kosilu se je odpravila v 
bolnišnico.

Ko je zvedela za oddelek, kjer leži mati, je šla 
preko dvorane z bolniškimi posteljami in jo iskala. 
Zrak je bil nasičen, gost, čeprav so bila okna od­
prta. Na zadnji postelji je zapazila mater, ki se ji 
je smejala. Agata jo je poljubila in pozdravila še 
dve starejši gospe, ki sta bili pri njej.

»Kako vam je? In kako, da ste tukaj?« je 
dejala Agata. »Matej želi, da pridete vsaj za nekaj 
časa k nam!«

»Samo, da sem dobro prestala. Tu mi je kar 
dobro. Prišlo je nenadoma in ni bilo časa pre­
mišljati; kar peljali so me,« je govorila živahno 
in veselo, kakor ljudje, ki so po hudem trpljenju 
srečni ob majhnem ugodju.

»Pa bi vas vendar prepeljali k nam,« je rekla 
Agata.

»Saj veš, da sem vajena sama gospodariti in 
mi je najbolje na svojem. In tudi France je spet 
tukaj.« Ob tem je materi zginil smeh z obraza, 
zavzdihnila je. Agata je razumela na mah, da 
mati zase nima ne zahtev ne potreb, na njej je 
ležala le skrb in ljubezen do sina. Tudi Agati je 
bilo tesno ob misli na Franceta.

»Rada bi še živela; France me bo še potrebo­
val,« je spet prešla mati na svoje bolečine in se 
ozrla proti vhodu. Tudi Agata se je ozrla. Pri­
hajala sta pač dva moška, a ustavila sta se na 
nasprotni strani. Ko se je čas obiskov bližal koncu, 
je bila mati otožna. Ozirala se je in nekoga pri­
čakovala. Rekla ni nič, tudi po Mateju ni vpra­
šala. In ko se je Agata odpravljala, sta se poslovili 
kar veselo, vendar je ostalo v obeh nekaj, kar se 
ne bo nikoli zbližalo.

*

Matej je ta čas kosil s Francetom pri Kržiš- 
nikovi; bila sta zadaj za hišo na majhnem raz­
kopanem dvorišču, kjer sta bili dve gostilniški 
mizi.

»Ali ti ne dado doma jesti, ali si že kosil?« je 
France pozdravil Mateja, ko ga je zagledal. Sedel 
je sam že vse dopoldne in pil. Matej je naročil 
zanj kosilo in večerjo na svoj račun za ves čas, 
dokler mati ne ozdravi. France pa je pritaknil 
k temu računu še pijačo in tako je bilo Francetu 
kar udobno in domače v tej krčmi. Potreboval je 
omotice, da je skozi megle gledal svet, in ni mislil 
nase. Vedel je le eno: ker hočem, moram imeti! 
Če je potreboval nasilje, je ljubil; če je potrebo­
val maščevanje, ga je oznanjal kot ljubezen. Bil 
je kakor Judež Iškarijot.

Bil je lep, širokopleč in visok, z modrimi očmi 
in črnimi lasmi. Podolgovati obraz je bil koščen, 
možat, le okrog ust sta bili zarisani dve črti, ki sta 
razganjali dušo in pričali osladno ljubeznivost. Ta­
ko sta se krutost čela in ta izraz zaeno izživl jala. 
Njegove male in nežne roke je dopolnjeval očar­
ljiv smehljaj. Kdor ga je spoznal, ga ni pozabil; 
kdor ga je kdaj ljubil, je bil zvest tej ljubezni;



in kdor je slišal o njem, ga je želel poznati. Bil je 
kakor magnet.

Ko je Matej sedel, je izpil iz njegovega ko­
zarca. France pa mu je dejal: »Kaj bom še zate 
plačeval?«

»Jaz plačam,« je odgovoril Matej. Potem sta 
molčala. Matej je kosil.

»Ali si kaj uredil doma za mater?« je France 
spet začel pogovor.

»Bo kar Agata uredila.«
»Agata!« se je zakroliotal France. Mateja je 

bilo sram.
»Agata ji še kozarca vode ne bo priskrbela.«
»Jaz ne grem več domov!« je dejal počasi 

Matej. »Tudi k materi ne grem več; uredite, kakor 
hočete!«

V Francetu se je zabliskalo pa je dejal dolgo­
časno: »Tisto bi bilo moško in pametno, da ne 
greš več domov. Potem jo uženeš; krotka bo in 
zobala bo iz tvojih rok, zdaj pa zoblješ ti iz 
njenih!«

»Ne poznaš Agate! Ona ne zoblje, kar ji pri­
neseš na roki, če ni ta roka tudi umita in čista!«

»Ženske!« se je prešerno zasmejal France. 
»Poznam jih, vse. Pritekla bo za teboj in ti bo 
prinesla hišo, denar in sebe. Seveda ti boš vzel 
hišo in denar, njo pa zapodiš!«

»Kaj?« ga je s širokim pogledom ustavil 
Matej in se nekam zamislil.

»No? Zapodiš jo, da pride prosit mater in 
mene in druge pomoči, da se vrneš! No, in mi? 
Mi je ne pogledamo in jo ponižamo tako, da bo 
zobala tudi snetljivo zrnje in bo srečna bolj kakor 
zdaj, ko si ga izbira sama. Tako jo osrečiš, tako ji 
daš moža! Kaj misliš, da je ona srečna pri tebi? 
Nikoli!«

Matej ga je gledal kakor čudo, ki se razkriva 
pred njim. Kakor da se mu je v glavi razjasnila 
tema, ga je prijazno in hvaležno pogledal: »Kaj 
misliš, da bi bilo to res in bi bilo dobro tudi za­
njo?«

»Tepec! Za oba!« je ognjevito dejal France 
in pogledal vstran, da Matej ni videl, kako se je 
škodoželjno nasmehnil.

K njima je prišel Francetov tovariš Drejče, 
odvetniški pripravnik.

»Prisedi in poslušaj!« ga je povabil France.
»Kaj bi pri praznem kozarcu! Steklenica je 

prazna,« je zabrundal in zazdehal. Poklicali so 
pijačo kar vsi trije hkrati. In France je povedal 
načrt. Mateja je bilo sram.

»Tožili bomo,« je začel kar poslovno Drejče. 
Matej je poskočil, France se je zagledal, Drejče 
pa je ostal miren. Potlačil je Mateja nazaj na stol 
in govoril dalje: »Tožili za ločitev.« Spet je hotel 
Matej vstati, spet ga je pridržal Drejče in Matej 
je dejal: »Govori, kar hočeš, meni nič mar!«



In odvetnik je bil že kar v tožbah: »Ločitvena 
tožba za hišo, za razžaljenje časti; ali je še kaj?«

»Še za tisti vrednostni papir, ki bo moj, ki sem 
si stvar izmislil,« je pristavil France.

»Kar delajta, pa meni ni nič mar,« je temno 
pogledal Matej po obeh in pil.

»Pa te je vendar kdaj žalila in perila nisi 
imel v redu in obleke ne zlikane. Poglej se, kakšen 
si! Saj še obrit nisi, ko ti ne da mila in porabi vse 
zase,« je blebetal Drejče.

Matej je pogledal po sebi in se pogladil po 
bradi in mislil: »Saj res nisem obrit. Tudi zlikan 
nisem, tudi srajce so že preperele in stare. Treba 
bo novih. In žalila, o, kolikokrat me je, in mater. 
Franceta, vse, vse nas zaničuje!«

»In hiša? Kdo jo plačuje?« je vprašal Drejče 
in prebudil Mateja iz misli.

»Kdo? Jaz!« je odgovoril Matej, ki ni niti 
slutil, da pada v zanko, ki ga bo zadrgnila.

»Ti, seveda, ti! In ona si jo je lepo prilastila. 
In tisti vrednostni papir? Čigav je?«

»Moj, podaril sem ji ga,« je odgovarjal Matej 
na vprašanja, kakor otrok pred učiteljem.

»Dobro, ker te je žalila in je nehvaležna, ter­
jaš nazaj!«

»Nič ne terjam, dal sem,« je zagodrnjal Matej.
»Tepec! Potem ti ne more zobati iz rok,« je 

dejal s posmehom France. Matej se je udaril z ro­
ko po čelu, zamahnil z roko in spet pil. France 
ga je zaničljivo gledal. Pripravnik je pogledal na 
uro, vihravo odmaknil stol, pozdravil in že ga 
ni bilo.

Tudi Matej je pogledal na uro, spomnil se je 
matere v bolnišnici. »Prepozno je.«

»Kaj je prepozno? Nič ni prepozno!« mu je 
odgovoril France, ki je mislil na tožbe in ga je 
stvar razgrela.

»V šolo moram,«-je rekel Matej in odšel.
Ni šel v šolo; šel je domov. Truden je bil. 

Zbit, uničen, težko je prestavljal noge. Kar niso 
hotele hoditi. V svoji sobi doma je legel na po­
steljo. Bilo mu je, kakor da je v nezavesti. In ko 
je Agata odprla vrata, da mu pove o materi, ga je 
prestrašila.

»Pri materi sem bila.«
»To me nič ne briga. Pusti me, da spim!«
Agata je brez besede odšla.

*

Matej je hodil doma mimo otrok, Agate in 
Mare, kakor da jih ni. Otroci so ga ogovarjali, 
sčasoma pa so se mu začeli umikati. Tudi Agata 
je začela pri kosilu večkrat pogovor, tudi vprašala

ga je kaj, pa Matej je odgovarjal vedno isto: 
»To me nič ne briga.«

Agata je prišla počasi v topo žalost, potem pa 
si je dejala: »Treba je živeti.« Vzpostavila si je 
življenje s silo, kakor da je vse prav, kar dela 
Matej, da je prav zato, ker spremeniti ne more. 
Mislila je, da tudi to uredi čas. Niti slutila ni, da 
visi meč prav nad to poslednjo vezjo, ki jih še 
druži, kako neki: zakon je bil zanjo zakrament.

21.

Čas je tekel. Nekoč je Agata spet delala na 
vrtu. Čutila je, da jo gleda Matej, naslonjen na 
okno svoje sobe. To je trajalo dolgo, da je že 
Agata pozabila nanj, bila je zaverovana v delo. 
Potem pa ga je zagledala nenadoma tik sebe, ko ji 
je dejal: »Pomagam ti.« Pogledala ga je le s strani, 
le na pol in videla je, da je strt; žalost in ranjenost 
sta se mu zrcalili na obrazu. Dala mu je lopato in 
rekla: »Če hočeš! Treba je zrahljati zemljo okoli 
sadnih dreves. Jaz moram tako zdaj v mesto.«

»Dobro,« je dejal in začel. Agata je odšla. 
Smilil se ji je, ker se je bil ponižal. Pa je bila 
sama tako strta, da ni imela moči. prositi ga od­
puščanja. Tudi v mesto ni šla. Zaprla se je v spal­
nico, se zgrudila na kolena in se zarila z glavo 
v posteljnino. Vsega tega, kar ji je dajalo zdaj 
življenje, ni mogla doumeti; vedela je, da je 
njeno trpljenje strašno v tem neizrečenem molku, 
v tej neprodirnosti Mateja. Ko ga je bila vprašala, 
kaj hoče, ji je dejal: »To tebe nič ne briga. Zdaj 
boš živela po moje in ne po svoje.« In to življenje 
naj bi bilo po njegovem!

Ko se je umirila, je stopila k oknu in se za­
gledala v nebo. »Bog,« je pomislila, »ti veliki in 
dobri, ki veš vse, blagoslovi to trpljenje v dobro 
mojim otrokom!« Agati se je v srcu nasmejalo ob 
misli na Burovžka, na Bernardka in na že velikega 
Pavla. Agati prihaja moč ob mislih na otroke in 
nenadoma zavzdihne: »In naloži, Gospod, še tiste 
križe trpljenja meni, ki so namenjeni mojim 
otrokom!« Po obrazu, ki je bil miren, so se ji 
udrle solze. Iz tega so jo zmotili glasovi in pri­
sluhnila je: »Matej in še nekdo.« Narejeno vesela 
je šla v družinsko sobo in presenetila Mateja in 
Mino in bila sama presenečena:

»Ti Mina, kaj si tukaj?«
»Ti Agata, kaj si doma?« se je začudil Matej. 

Spet jo je gledal z občudovanjem, kakor vselej, 
ko sta bila skupaj. Presenetilo ga je tudi to pot, 
da je sestra narejeno prikupna, Agata pa draži 
s svojo ponosno preprostostjo. Agata je začutila, 
da sta oba v zadregi in da ju je zmotila pri po­



govoru, ki ga nista več nadaljevala. Obema se je 
beseda zatikala. Zato je šla, da postreže moževi 
sestri. Matej je kmalu odšel in ju pustil sami. 
Pogovarjala sta se o znancih, ki jih je Mina to 
pot že obiskala, in Agata je vprašala:

»In kako je z mamo? Zdaj, ko imam Burovžka, 
ne pridem nič z doma.«

»Mama? Tako mislimo vsi, da bi bilo najbolje 
zate in za Mateja, da se ločita.«

»Ločiva?« se je Agata preprosto in odkrito 
zasmejala, kakor da je Mina izrekla nekaj zelo 
smešnega. »Za take stvari nisem ne jaz ne Matej!«

»Mama pravi, da jo je sram, in nas vse je 
sram, da hodi Matej v cerkev in tudi zaradi vo­
litev. Da si ga spravila tako daleč, da je zatajil 
svoje prepričanje, ki je naše že iz roda v rod. 
Cerkev je le za preproste in neizobražene ljudi.«

Agata je nalivala čaj in roka se ji je tresla, 
ko je rekla: »Zdi se mi, da je za Mateja rešitev, 
če je res našel Boga. Pa to so stvari, ki jih mi ne 
moremo izpovedati za druge. Tudi glede na Ma­
teja ne vem, kako je. Povej rajši, kaj počneš ti 
in kako je s teboj? Bila si zelo bolna?«

Matej se je vrnil, da bi se poslovil, pa je še 
Mina vstala, da pojdeta skupaj. In Agata je ostala 
sama.

Ko je šla Mara med zadnjimi iz cerkve od 
zgodnje maše, se je zagledala v zadnji klopi v 
moža, ki je sklepal roke, jih polagal na obraz, 
spet sklenjene prožil predse in vzdihoval s po­
gledom navzgor. »Obup,« je pomislila Mara in se 
ob tem prestrašila: spoznala je Mateja!

Ko je še pravila Agati, kako ga je videla v 
cerkvi, je Matej prišel domov. Že tri dni ga ni bilo. 
Agata se je temu že kar privadila.

»Pojdi in razgovorita se, saj to je strašno,« 
je dejala Mara Agati, ki ni premišljevala, temveč 
kar odšla za njim v sobo. Dobila ga je, ko je 
sedel na zofi s komolci na kolenih in z glavo 
v dlaneh. Ko je vstopila, jo je pogledal kakor 
slepec, ki sliši in hoče videti. Agata se je pre­
strašila; imel je vdrta lica in bil ves prečut.

»Kaj je s teboj, Matej?«
»Z menoj?« je vprašal brezizrazno in je prav 

tako mrtvo dodal: »Tvoj mir me spravi še do 
zločina.« ^

Potem je šel do mize in predejal nekaj knjig. 
»Bolan sem in želim tebe,« je iztisnil zamolklo 
iz sebe, jo pograbil, stisnil k sebi, nato pa odprl 
vrata, jo pahnil iz sobe in trdo zaprl vrata za njo.

To noč je spal doma, pa k večerji ni prišel, 
tudi v sobo ni maral, da mu prineso. Agata je šla

z otroki spat. Brala je dolgo v noč. Potem pa je 
poskočila iz postelje, kakor da jo je kdo poklical, 
se oblekla in stekla v Matejevo sobo. Prižgala je 
luč. Ležal je na postelji in jo gledal. Ona je ob­
stala pri vratih.

»Matej, jaz ne morem tako nič več, saj to ni 
življenje; povej, kaj je?«

Zganil se je, se dvignil in naslonil na komolec. 
Zdaj je bil njegov pogled škodoželjen in premeril 
jo je s pogledom.

»Odločil sem se, da pojdem; tako bo bolje 
zate in zame; čez leto se vrnem. Do takrat po­
staneš tako majhna,« pokazal je z roko, »in mi 
prineseš hišo in tisti vrednostni papir, ki ga po­
trebujem, da se izkopljem iz dolgov, da ne bom 
prosjačil jaz pri tebi, ampak boš ti na kolenih 
prosila mene kruha! Pustila boš službo, da boš 
odvisna le od mene.«

Agata ga je poslušala in gledala: njegov iz­
zivalni pogled je bil podoben Francetovemu. Ven­
dar je hotela za vsako ceno ohraniti dom. Rekla 
je omotična: »In kam poj deš?«

»K materi, saj sem tudi zdaj večinoma pri 
njej. Lika in pere mi že zdaj; tudi perilo mi je 
zakrpala, ko si ti rekla, da ne drži več krpe.«

»Matej, tega ne smeš,« je rekla očitajoče in 
v grlu jo je stisnila srčna bolečina. »Ne razdiraj 
doma in otroke imava; rajši ti dam vse, da otroci 
ne izgube očeta!«

Zakrohotal se je in iztegnil je roko po njej: 
»Sem pojdi!«

N a sprevod cukajo. (Fot. Fr. Krašovec.)



D elo  v strugi. (Fot. Fr. Krašovec.)

Agata se ni zganila. V tem krohotu se ji je 
zastudil.

»Potem boš pa prosta, kakor bom prost tudi 
jaz! Dovolim ti, da se spajdašiš s prvim in drugim 
in tretjim in vsemi, ki ti pridejo nasproti; tudi 
jaz se ne bom branil žensk,« je govoril poln 
strasti.

Ta strast je odzvala v Agati odpor, da ji je 
srce kričalo: »Prekleti, prekleti vsi tisti, ki meni 
jemljejo moža in otrokom očeta!« Zbežala je od 
njega.

Agata pa je po tistem večeru pisala Goršetu 
in ga prosila, naj govori z Matejem, ki hoče za­
pustiti družino. Dobila je odgovor, da je govoril 
z njim, a da je trpko možu ob ženi, ki ne izpol­
njuje tistih svojih majhnih dolžnosti, kakor so 
gumbi, perilo, obleka, ki tudi velikega človeka 
spravijo s tira in mu jemljejo živce; sicer pa, da 
ni nič hudega, da je dejal Matej, da gre k materi, 
da si odpočije živce in preneha s pijačo, ki se ji je 
zadnji čas vdal prav zaradi tistih malih kamen­
čkov, ob katerih se spotikamo dnevno; potem se 
vrne. Agata je prebrala in odložila pismo tako,

kakor odložimo brez misli klobuk. Njeno srce je 
bilo zaprto za vsak občutek.

Drugi dan in vse naslednje dni je začel Matej 
sam odnašati svoje stvari. Vsak dan, nekaj in ve­
dno tako, da ga je Agata videla.

Nek večer je slednjič prišel Matej še s po­
streščkom in dejal: »Otroka naj mi pomagata 
odnašati.« Bili so prav pri večerji. Burovžek je 
ležal, bil je bolan. »Ko se vrneš, ti bodo pomagali 
prinašati,« je rekla Agata brez življenja.

Potem je stopil Matej še v družinsko sobo in 
pobiral knjige s police, ki jih je bil daroval nekoč 
Agati. Burovžek ga je poklical, ko ga je zagledal. 
Oče ga ni slišal. Rekel je: »Lahko noč!« in nikogar 
ni bilo, ki bi mu bil zastavil pot. (y drugo naprej.)

S VE T I NJ E  SE O B I S K U J E J O
Jož a  L i k o v i č
v

Šmarne maše, zlate maše! Poznopoletna zarja 
nemirno plamti nad barsko širjavo, ljubeče 

osvetljuje zrelo brinje in sive kraške brežuljke 
ter mineva za Ljubljanskim vrhom. Kobilice z rde­
čimi životki so se poskrile po dehtečem razstel- 
niku. Gad povodnik je prhnil v Šumnik in se zvil 
pod črno koračo. Kos se prijetno pozibava na bo­
gatem bezgu in požvižgava: Vse sem pozobal, vse 
sem pozabil, ali sem pisan ali sem zlat . . .  Za za­
puščenimi jaški se krivijo dolgočasne jelše; tam 
so našle priljubljeno zatišje neznatne skrivnosti, 
zelene oči mrakov in bledi plamenčki, ki bojaz­
ljivo jezljajo, se tulijo in pregorevajo v kimav- 
čevih nočeh brez sledu.

Nad Menešijo se kradejo prve zvezde, za Vi­
hro vco se zaznavajo gostoživčki. Slemena hiš so 
zakrita s skrivnostnim sojem, okna so priprta.
V tesnem doleu se oglaša skovir, zategli piski se 
utrinjajo daleč preko Ljubljanice. Zgodbe oživ­
ljajo, z njimi oživljajo na nebu svetla telesca, 
podobna majhnim, ognjenim stvarem. To so ču­
dežne svetinje, ki se porajajo v nočeh med veliko 
in malo šmarno mašo. Sprva so drobne in plahe, 
pozneje postanejo ognjene in velike. Od Pokojišča 
do Kurena, od naročja sv. Marjete do božje žlahte 
pod Krimom se tihoma vrstijo ter obiskujejo pred 
božjimi vežami in na posvečenih samotah. Skozi 
pretrgane vrste zvezd plamti jarka svetloba, sega 
nekam v večnost (er se dotika barskih tal in str­
mečih domačij.

Ko zletijo prve svetinje iznad velikih rakit 
in Prezida mimo Smrekovca, pravijo, da gre sveta 
Marjeta v vas k Mariji na Žalostno goro. Te sve- 
linje so bele ter pomenijo čistost sv. Marjete, ki



se je v mučeništvu zatekla na begu pred hudob­
nim cesarjem Dioklecianom in neusmiljenim oče­
tom Edezijem tudi v naše kraje. Tako je našla na 
rakiškem Prezidu zavetje pri revnem cestninarju, 
ki je nadzoroval trgovce na stari rimski cesti. Tu je 
živela vsa tiha in ponižna, četudi je slovela njena 
lepota kot biserna jagoda vsepovsod. Kratkočasov 
ni marala, zavračala je sleherno posvetnost. Cest­
ninarju je zaupala zlat zaklad, da postavi svetišče 
v zahvalo za rešitev. Toda nesrečnež se je pola- 
komnil bogastva, izdal plemenito svetnico in po­
stavil sebi ponosen grad. Iz Rima so prišli rablji, 
ki jih ni prevzela niti mehka toskanska pesem 
niti rjovenje morja pri Trstu. Ugrabili so sveto 
Marjeto ter jo vnovič odvedli pred krivične sod­
nike, da bi zatajila pravega Boga. Zaradi svoje 
stanovitnosti je bila svetnica mučena in vržena 
na raženj, toda razbeljeno železo je ostalo brez 
kvarne moči, strahotni raženj se je vdal pod čistim 
telesom kakor mehka pernica. Svetnica je bila 
nato potopljena; toda vezi so se razvezale in od­
nehale, mladenka je živa in zdrava splavala na 
površje. Šele meč je končal njeno življenje. Tedaj 
se je stresla zemlja daleč naokoli; grad krivič­
nega cestninarja pri Prezidu se je pogreznil, bela 
svetinja je splavala v nebo . . .  Še danes se zazna­
vajo ob deželni cesti iz Rakitne proti Otavam na 
senožetih sledovi nekega zidovja, ki ga preraščata 
mah in trdoživi zvinjek. Iz brezdanjih globin se 
čujejo pritajeni glasovi, podobni pesmi zvonov, 
l  judje pripovedujejo, da se čujejo zvonovi svete 
Marjete. V nočeh med šmarnimi mašami pa se za- 
trinjajo tod bele in nežne svetinje, ki lete v go­
stih rojih preko gora in strmcev na Žalostno goro, 
kjer obiščejo ljubo Marijo. Te svetinje so zveste 
vodnice mladenk, ki so čiste in poštene.

Druge svetinje so rdeče in pekoče! To so solze 
ubogih mater, ki so jim okamenele prsi in ne mo­
rejo hraniti svojih drobljančkov. Te svetinje le­
tijo s hriba sv. Ane, h kateri so se zatekle nesreč­
nice v težavah in skrbeh. Ona jih pošilja pred 
prestol čudodelne Marije, da preloži pokoro. Marsi­
katera mati se z zaupanjem ozira za svetlo zvezdo, 
ki se kot ognjena sled zgublja za Žalostno goro.

Nekatere svetinje žarijo kot razpihani ogorki. 
To so ognjene solze sv. Lovrenca pri Jezeru, zna­
menje čvrste in neomajne vere. Njim se pridru­
žujejo žive svetinje sv. Miklavža na Kurenu. To 
so dobra dela in usmiljenje do ubogih. Blagor ti­
stemu, ki ga osreči ta svetinja! Lepe so svetinje 
sv. Jožefa, ki pomenijo zaobljube podpeških čol­
narjev in brodnikov. Preden odrinejo s čolni in 
ladjami, izročijo njemu svoje duše in vesla, da 
jih obvaruje pogubne krnice in valov.

Pri žetvi. (Fot. Fr. Krašovec.)

Tisočere svetinje se obiskujejo in poveliču­
jejo nočno stvarstvo, zemljana pa spodbujajo k 
spodobnim mislim. To so večne neveste, ki koprne 
po svetlih samotah in svetosti. Ljudje pravijo, da 
so med njimi tudi verne duše, ki jih kličeta nazaj 
neizpolnjena prošlost in spomin; pred božjimi 
vežami se sredi tihih mračin in molka očiščujejo, 
noč za nočjo, dokler se ne vrnejo častitljive in 
spokorjene pred božji prestol. To je dih ono­
stranstva!

Zapozneli gost Mrkunove krčme pa morda 
sreča ob pozni in negotovi uri modrikast plamen­
ček, ki repi neprestano za njim ter ga spravlja 
v grozničavost. To je zločesta svetinja zavrženih 
angelov, ki ne smejo v svetlo višavo, ampak se 
morajo plaziti po puščobnih rakitah in stranskih 
potih v zmoti in temi.

Proti polnoči se svetinje razidejo. Nebo je 
polno zlatih stopinj, gostoživčki pregorevajo sredi 
veličastnega vesoljstva. Poznopoletna noč mineva 
v drhtenju in utripljajih, Bog zapušča svoj pre­
stol ter ustvarja nova sonca in svetinje za jutro 
in večer drugega dne.
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D R E J C  IZ O G R A D E
V e n c e s l a v  W i n k l e r

Vse popoldne je lazil od okna do postelje. Te­
mačna soba mu je tlačila prikrito misel. Črne 

oči so plašno iskale v bledem obrazu v kotu:
»Mati, kaj bi radi?«
»Danes je pustni torek,« je bledla bolnica, 

»gnjati za vse tri, kruha, mesa! Kdo nam ho vsega 
prinesel?«

Šestletna Rezika je ždela na tleh in enolično 
ponavljala:

»Mesa, kruha!«
Tudi Drejc je godel sam zase, kdo naj bi kaj 

prinesel. V omari ni bilo nič več, miza je bila 
prazna. Meril je skozi olkno pot do doline in mol­
čal. Zdajci je zaropotalo po vratih. Zganil se je. 
Mati ni razločila šuma. Pomolel je skozi vrata 
razkuštrano glavo. Rad bi videl, kdo tako razbija.

»Ali ne pojdeš?« je kričal zunaj kozavi pastir 
Lipe.

Drejc je previdno zaprl za seboj vrata, kot 
da se ne more prav odločiti. Seveda, to je lahko 
reči! Ozrl se je po nebu in odkimal. Sivo nebo je 
molčalo, tam spodaj na rebri se je dotikalo zemlje, 
lahka megla je polzela z njega in se zlivala po 
bregu v dolino. Mrazilo ni več, le veter se je sun­
koma zaganjal v golo drevje. Tu in tam so po­
zabile skopneti krpe snega.

»Letos nas bo strašno dosti,« je drsal pastir 
s čevlji, obutimi na bose noge.

»Mati leži,« je prežeče pravil Drejc, kot bi se 
davil, in se oziral po vratih. »Rezika pa ni za 
nobeno rabo. Kaj bo tako otroče!«

»Prinesel jima boš kruha in mesa!« je vabil 
pastir.

Drejc je mlasknil z jezikom. Morebiti celo 
gnjat. Lani se je zgodilo, da so nekomu odrinili 
kos gnjati, velik kos. Tistemu staremu Andražu. 
Nekateri so menili, da jo je ulkradel. Vsekakor pa 
je bila dobra gnjat.

»Morebiti pridem,« je zamrmral.
»V mraku za mrtvašnico!« je opomnil pastir.
Drejc je gledal za njim, kako se je lovil po 

bregu. Kobalil je čez ograje, zdaj pa zdaj omah­
nil pred kako kočo in loputnil s palico po oknu 
ter nekaj nerazločno kričal. Po hribu je slonela 
vrsta koč, vsaka s svojo skrbjo. Tu in tam je po­
gledala skozi okno glava, uvela roka je pritrju­
joče pomahala in pastir je odhitel.

Drejc se je potopil v kočo in ni vedel, čemu 
je prav za prav obljubil. Lani je snežilo, nabral 
je nekaj cvrtja, a so ga povsod odrivali. Tudi so 
se prezgodaj vrnili. Ni bilo toliko, kakor je sa­

njal. Letos je pa mati bolna. Hodil je okoli po­
stelje, opazoval Reziko in vzdihoval. Gnjat, lep 
kos gnjati, Bog ve, koliko stane. Zunaj je nastal 
mrak, naglo so vstajale sence iz mraka in stego­
vale roke po hribu. Začenjalo ga je jeziti. V uše­
sih mu je zvenela harmonika, zaprl je oči in videl 
zibajoče se postave, vmes se je smejalo nešteto 
obrazov in vreča se mu je polnila z mesom, kru­
hom, cvrtjem. Požrl je slino, ozrl se odločno po 
materinem bledem obrazu in po temačni sobi ter 
zamrmral:

»Grem. Kar skrivaj. Ne bom dolgo postajal. 
In ko se vrnem, se mi bosta obe smejali. Že dolgo 
nista videli takšnega kruha, kakor ga bosta nocoj.«

Poiskal je vrečo, previdno zaprl škripajoče 
duri in se izgubil po hribu. Zdelo se mu je, da ga 
nekdo kliče. Potisnil je klobuk čez ušesa in še 
bolj hitel.

Bil je prvi pri mrtvašnici. Pač, na pokopali­
škem zidu je jahal pastir Lipe, se hahljal in tolkel 
s palico po železnih križih. Vegasta mrtvašnica je 
molčala. Samotne hruške ob zidu so se zibale v 
vetru. Drejc je stisnil vrečo pod suknjo, zavihal 
ovratnik in se umikal vetru. Zobje so mu šklepe­
tali. S tresočim se glasom je vprašal:

»Ali bodo kmalu prišli?«
»Saj gredo!« je dejal zasmehljivo Lipe in po­

kazal s palico po hribu. Po vseh stezah so se po­
mikali ljudje. Nekateri so hiteli, kot bi jih gnal 
veter, drugi so se pomikali počasi, lagodno. Pa 
preden se je Drejc ovedel, so stali poleg njega. 
Prišel je Jernač brez nog, to se pravi otroci so 
ga pripeljali na vozičku. Ustavil se je pod zidom 
in ječal, da je vetrovno. Privlekel se je Cevta s 
harmonilko. Oprtal si jo je, mahedrala mu je 
okrog telesa kot bi ne bila njegova. Bil je slabe 
volje, ves čas je mrmral. Prisopel je Gajžlar. sta­
rec z belimi lasmi in raztrgano suknjo. Bilo mu 
je vroče in strahoma je pogledoval po ljudeh.

»Koliko jih še bo!« se je jezil. »Nobeno leto 
nas ni bilo toliko. Saj nas je pol fare.«

Pol fare jih ni bilo, toda letos so prišle tudi 
ženske. Rute so potegnile globoko čez obraze in 
skrivale roke pod predpasnike. Po poti ob mrtvaš­
nici se je svetlikala voda, vsi so se držali zidu 
in strmeli v rastoči mrak. Niti med sabo niso go­
vorili. Kdaj pa kdaj je zinil kdo katero, a je bilo, 
kot da jo je povedal samemu sebi, nihče mu ni 
odgovoril. Zdelo se je, da ima vsakdo posla s svo­
jimi mislimi.

»Letina ni bila kaj prida,« je vzdihnil Jernač.
Pogledali so ga nekako sovražno. Kdo ga je 

vprašal po letini? Saj so zadosti pretrpeli vso



zimo. Na Poljani so clelili koruzo, njim pa nič. 
Nocoj bi radi jedli in pili, nič več, nič manj.

Drejc je sanjal po svoje. Toliko pojde pač 
z njimi, da bo nabral nekaj cvrtja. Morebiti do 
župana. Potem se bo pa izmuznil. Noč bo temna. 
Rezika bo jokala, celo mater bo strah. Vsekakor 
mora kmalu domov.

»Ali gremo?« je dejal nekdo. Razločilo se je, 
kot da se je oglasil Cevta.

»Smo vsi?« je zapiskal Jernač.
»Saj vedo, da je ura,« je robantil Gajžlar.
»Potem pa naprej!« se je zadrl Cevta in raz­

tegnil harmoniko. Pesem je premaknila noge in 
pognala kri po žilah. Starejši so zadihali ko ko­
vaški mehovi. Prav tisti hip se je iz vasi utrgalo 
zvonjenje in pljusnilo po polju. Z zategnjenimi 
glasovi se je zamajalo tudi po oddaljenih podruž­
nicah.

»Avemarija! Molite!« je vzkliknil Gajžlar ter 
sunil godca s pestjo pod rebra.

»Začni, hudič!« je škripnil Cevta ter stisnil 
harmoniko.

Gajžlar se je pognal z molitvijo po poti. Raz­
vrstili so se za njim kot procesija. Ob Gajžlar ju 
je stopal godec Cevta in hropel s pljuči, kolikor 
sta mu jih pustila fabrika in pijača. Drejc je bil 
v trenutku med dvema dolgima fantoma. Trudil

se je, da bi ju spoznal. Potem je videl, da je tako 
vseeno. Držala sta čudno smešno roke v žepih 
tesnih suknjičev in sta ves čas molčala. Le kadar 
je Cevta kar med molitvijo zarežal kosmato šalo. 
sta se nasmehnila. Nekje zadaj je škripal voziček 
z Jernačem. Otroci so ga vrešče porivali po raz­
drti poti.

»češčena si, Marija...«  je molil Gajžlar po 
starem. Prednji so nekoliko odgovarjali, zadaj so 
se smejali in kleli. Pastir Lipe je celo žvižgal.

»Dajte no!« je zarenčal Gajžlar.
Prav takrat je zvonjenje v cerkvah ugasnilo 

in ne da bi čakal, kdaj bodo umrli zadnji odmevi, 
je naglo zaključil molitev in se pokrižal z lopa­
tastimi rokami. Nato je pljunil po njivah in dejal:

»Vi bi nam še vraga priklicali na pot!«
»Daj, Cevta, zaigraj!« so vpili mlajši.
Tudi Cevta se je moral odkašljati. Od južne 

strani je tako strupeno zavijalo, da si je moral 
drgniti ušesa. Nato je poprijel harmoniko. Z nje­
nim glasom je prišlo v ljudi novo življenje, raz­
gibali so se, korak jim je postal trdnejši, moč­
nejši.

»Ramtata, ramtata, dideldom!« je vzdigoval 
roke Jernač. »Kam rinete, otročaji! Pustite Tibo- 
gega reveža, kjer je. Tri sto zelenih, ne gnetite 
se ko kak zajčji maršbataljon!«

Tudi ženske tam zadaj so začele peti neko 
zategnjeno popevko, kot da je sivi mrak napolnil 
vse s strahom, ki so ga hotele prikriti. Močan 
moški je dvignil pesti:

»Rabe, mir!«
Drejc se je prerival nekje v sredini. Zdelo 

se mu je, da zaostaja. Ona dva dolgina sta že 
nekje spredaj. Zdaj sta celo oživela. Vzdigujeta 
klobuk in nekaj kričita, razkuštrana ko češminov 
grm. Drejc je potipal po vreči. Ljudje so mu sto­
pali po nogah, da je odskakoval in se umikal. 
Včasih je skušal zakričati, a se je pravočasno 
spomnil, da bi ga potem kar zapodili v polje. Toda 
zdaj si je zaželel kruha, belega kruha in gnjati, 
stisnil je zobe in premagal bolečine.

Iz mraka so se zableščale luči. Svetloba je 
legla čez pot. Ugledali so svetla okna.

»Vas,« je olajšano vzdihnil Drejc. Trdno je 
tiščal za suknjo, kjer je imel vrečo.

Zavili so med hiše. Zadišalo je po cvrtju. 
Cevta je resno nagubančil obraz in raztegoval 
harmoniko. Ljudje so nehali peti. Ropotali so s 
palicami po ■tleh in skušali pridržati kašelj. Iz 
gruče je presunljivo raslo škripanje Jernačevega 
vozička. Nek otrok se je drl, da mu bodo zmečkali 
noge. Drejc je širil nosnice, stopal kot v omami 
in čakal, kdaj se bodo ustavili.
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»Maškare, maškare!« je zakričalo nekaj otrok 
izza ogla.

Cevta je nerodno ugasnil s harmoniko in se 
sklonil, da bi pobral kamen. Potem se je nečesa 
domislil. Raztegnil je meh v najhujši krik in za­
čel sopihaje peti:

»Oj zdaj gremo, oj zdaj gremo . . .«
Tu in lam so se hoteli ustaviti. Razsvetljena 

okna velikih hiš so toplo vabila. Pa pred njimi je 
prhnila tropa otrok, zaleteli so se v vežo in nekdo 
je zapahnil vrata. Gajžlar je trkal s palico po 
njih, a ni bilo odgovora.

»Maškare, maškare!« je odmevalo po vseh 
kotih.

Stali so nekaj časa neodločeno pred vrati, 
nato je Cevta skomizgnil z rameni:

»Kakor hočejo!«
Zgodilo se je še drugič in tretjič, da so našli 

zaprta vrata. Gajžlar je začel premišljevati. Ta­
kega reda ni bil vajen. Umaknil se je med ljudi 
in pustil, da je stopal Cevta prvi. Godec se ni več 
ustavljal. Vodil je naravnost skozi vas proti žu­
panovi krčmi.

Krčmar in župan Tilen se je smehljal. Bolj 
ko se je harmonika bližala, bolj se je krohotal. 
Ne, takega sprevoda še ni videl! Toda Cevta je 
zavil proti vratom, odrinil župana in zaropotal 
v vežo.

»Kam pa mislite?« je kriknil Tilen.
Cevta se je zrinil v veliko sobo. Tam je že 

igrala harmonika, ki pa je ob prihodu novih go­
stov nenadoma umolknila. Od miz so se dvigali 
ljudje, širokopleči fantje, nekaj deklet in poljan­
skih gruntarjev. Pol radovedno pol s strahom so 
strmeli v Cevto. Vrata so se odprla prav do kraja, 
v sobo so prihajali ljudje, mežikali ob močni luči 
in se ozirali po mizah. Širili so nosnice in bleda 
lica so počasi zardevala. Drug za drugim so rinili 
v sobo, beli Gajžlar s palico v trepetajočih rokah, 
dolgina s tesnima suknjičema in nerodnimi ro­
kami, kozavi pastir Lipe z zasmehijivimi očmi, 
vrsta nepoznanih raztrganih fantov s hribov in 
grap daleč naokoli, trije kašljajoči starci, piska­
joči Jernač na vozičku, ki so ga rinili otroci, Drejc 
z boječim obrazom, ženske z razmršenimi lasmi 
in razpaljenimi lici, tesno so se nagnetli in na­
polnili prazen prostor med mizami. Gostje so se 
umikali v kote, vlačili za seboj pijačo ter gledali 
oprezno izpod čela ko gad izpod skale. Cevta je 
nehal igrati, široko je sedel na klop in si otrl 
pot s čela.

»Kaj bi pa radi?« je dejal župan, ki je prišel 
iz veže. Obhajala ga je tesnoba. Oči so mu ne­
mirno plesale od človeka do človeka.

»Plesali bomo!« je zavriskal Cevta in znova 
zasukal harmoniko.

Res 60 se zavrteli, a to ni bil nikak ples. 
Ženske so se zibale kakor bi ne mogle premikati 
nog, moški so grozeče razbijali po tleh. Cevta je 
enolično vlekel harmoniko. Videl je, kako vsem 
plesalcem uhajajo oči po mizah, zlobno se je smeh­
ljal, še bolj se je napenjal in ni hotel nehati. 
Zdelo se mu je, da se sploh ne bo mogel več usta­
viti. Po telesu mu je polzela utrujenost, ko da 
se je napil težkega vina. Še nikoli mu ni bilo tako. 
Zdaj pa zdaj ga je prijelo, da bi treščil harmo­
niko na veliko mizo v kotu in nekaj zakričal, ne­
kaj, samo da ne bi molčal.

Župan je stal pri vratih. Neprijetno mu je 
bilo, kreinžil je obraz, ko je videl, da nekateri 
gostje vstajajo in se skušajo izmuzniti. Čemu je 
prišla ta beraška golazen prav k njemu? Vso sobo 
je napolnilo pričakovanje nečesa posebnega. Ču­
til je, da se mu krčijo pesti. Ustnice so se mu 
tresle. Ozrl se je in ugledal poleg vrat Drejca. 
Bled in od mraza se tresoč je strmel proti veliki 
mizi.

»Čigav si, fant?«
»Iz Ograde.«
»Pa se potepaš tako pozno! Kaj te oče pusti?«
»Saj je umrl,« je zajecljal Drejc.
»Aha! Kaj bo iz tebe? Poberi se domov!«
Drejc je začuden pogledal v županov obraz. 

Zdelo se mu je, da ni razumel. Potem je povesil 
glavo. Čutil se je prešibkega, da bi mogel odgo­
voriti. Prav takrat je Cevta nehal igrati in eden 
izmed fantov je položil Drejcu roko na ramo ter 
dejal, gledajoč v župana:

»Kar ostani! Nocoj ni ne biriča ne hudiča!«
Drejcu je zaigralo v očeh. Ozrl se je po mi­

zah. Pijača in kruh sta ga vabila. Požrl je sline 
in vzdihnil. Župan je zaškripal z zobmi in temno 
gledal predse.

Jernač se je porinil z vozom prav do grun- 
tarja Hacina, da so mu moleli Širclji odrezanih 
nog prav v naročje.

»Težko piješ?« mu je dejal prežeče. »Viš, mi 
pa ne moremo. Mi, ki smo crkavali na fronti, ko 
si ti kupčeval z vso faro in se redil.«

»Molči, vrag!« mu je pljusnil Hacin kozarec 
vina v obraz. »Naj te redi, komur si dal noge!«

»Hoho,« si je Jernač krohotaje brisal lice, »to 
borno pa še videli!«

Župan je postajal nemiren. Sukal se je sem 
in tja.

»Sedite vendar! Ali boste pili?«
Ljudje so se spogledovali. Pili, seveda bi pili. 

Le kdo bo plačal? 'Judi posedli niso. Prerivali so



se meti mizami in gnetli, zadevali ob stole, ropo­
tali s praznimi kozarci. Tudi Drejc se je sukal 
med njimi. Ko je bilo konec plesa, se je umaknil 
od vrat. Ne, njemu ni bilo do pijače. Na veliki 
mizi v kotu je ležala gnjat, lepo okrašena gnjat, 
veliki kosi belega kruha in skleda cvrtja. Oči so 
se mu zameglile, lice se mu je širilo v nasmeh. 
Ne samo njemu. Lačni obrazi so podrhtevali, roke 
so trepetale. Toda pri mizi je sedel Hacin in ka­
dil iz dolge pipe. S komolci se je dotikal skled, 
kakor bi žugal: Mir! To je moje!

.Torej ne boste pili?« je sitnaril župan. Iz­
ogibal se je Jernačevega obraza in se umikal k 
veliki mizi.

»Jedli bi pa, jedli,« se je nenadoma oglasil 
Cevta. »Že dolgo nismo jedli. Kaj praviš, Tilen?«

»O, že dolgo ne!« je zastokal Jernač, se uprl 
z rokami ob voziček in ga premaknil.

»Jedli pa!« so zašepetale ženske, liste, ki so 
že bile sedle, so se znova dvignile.

»Vsega je na razpolago!« se je za- 
smehljivo oglasil nekdo iz gneče.

»Vsega!« je ponovil Drejc. Oči so 
mu blazno zagorele. Nekaj časa je strmel 
v beli kruh in meso, nato je iztegnil roko 
in zgrabil za gnjat.

»Tat!« je zahrumel Hacin. Spustil je 
pipo na mizo in udaril fanta po roki.
Drejc se je drhte umaknil, zardel je in 
se ozrl v kmeta. Hacin se je dvignil, 
pogledal s stisnjenimi ustnicami po ljudeh 
in sunil fanta s pestjo v obraz.

»Da boš vedel, kaj je moje, kaj je 
tvoje.«

»Kaj ga biješ?« je zaškripal Cevta in 
zabodel pogled v Hacina.

»Res, čemu?« so zamolklo hrumeli 
ostali.

Drejc se je povlekel do vrat in se 
naslonil na podboje. V glavi mu je šu­
melo. Rad bi legel. Noge so mu postajale 
težke. Niti razločil ni, kdaj se je sesedel 
na umazana tla.

»Pako so nas tolkli na fronti!« je 
hropel Jernač v vozičku.

Drejc je zaprl oči. Od vsepovsod 
je dišalo po gnjati. Truden smehljaj mu 
je prešinil lice. Po obrazu ga je oblivalo 
nekaj toplega. Gnjat, tako velika gnjat!
Za ves teden je bo dovolj, za ves leden 
praznik, kakor ga ni bilo še nikoli.

Potem je uzrl obraze, same znane obraze, 
ki so vsi izražali zadovoljnost in se smehljali. . .  
Nekdo ga je vzdigoval.

»Čemu vlačite otroke s seboj?« je udaril žu­
pan po mizi. Kakor da hoče opozarjati na nepra­
vilnost, je kril s tem bojazen.

Cevta je treščil harmoniko po sobi in stekel 
k vratom. Jernač se je skušal skobacati iz vozička. 
Ženske so ječale.

Drejc se je smehljal. Skozi kri, solze in meglo 
je sijala topla luč. Gnjati in kruha, vsega bo do­
volj. Le to ga je skrbelo, če bo mogel do doma.
V glavi mu je brnelo, ko da pojo zvonovi od vseh 
štirih strani, kot da sili zvonjenje skozi okna. 
skozi vrata. Potem je spoznal Hacina. Kmet je stal 
nepremično ob mizi, eno roko je bil položil k 
skledi, drugo je držal pred seboj, stisnjeno v pest, 
gledal je izpod čela in čakal.

»Kruha, kruha,« se je blaženo nasmehnil Drejc 
in se znova sesedel. , ,



V N O V E  Z A R J E
(NADALJEVANJE SPISA »IZ NIŽAV IN TEŽAV«)

I v a n  Z o r e c

24. I m e n i t n a  m o ž  a.

Teden, dva sem prebil pri materi. Doma kar tako 
znemar pustiti res nisem mogel. Ali pisma, ki 

mi jih je pisal moj počitniški ,učenec*, so klicala 
na pomagaj, matematika mu je nagajala. Tako 
sem naposled le moral z doma.

»Lepo se vedi, da ostane tam lep spomin za 
teboj,« me je mati po svoji navadi opominjala. 
»In skrbi na vso moč, da boš res kaj naučil tistega, 
ki ti ga mislijo zaupati; ne trd in siten, dober bodi 
z njim, revež je, če se težko uči.«

Rad bi se bil posmehnil, češ ,učenec* je samo 
len, ne pa zabit, pa sem se rajši pritajil, da ne bi 
sprožil še katerih hujših naukov.

Do Ljubljane sem se peljal z vlakom, potlej 
sem jo mahnil kar peš.

Precej za Vičem se mi je razkazoval prav 
nov svet. Da te, všeč mi je bil: kmečke domačije 
čedne, polje lepo, umno obdelano, kolovozna pota 
ravna in gladka, da vprežna živina ne bi preveč 
trpela in da se vozovi ne bi kvarili. To sem spo­
toma opazoval po vseh vaseh. Tudi ljudje so bili 
prijazni in priljudni.

»Da, temu se pravi kmečka napfednost!« sem 
ves navdušen razumel in se grenko spomnil naših 
ubožnih vasi na Dolenjskem. Zakaj so naše bajte 
tako zanikrne in razkuzmane? In kako starinsko 
je polje udelano pri nas skoraj povsod! Ali ni le 
lenoba kriva, če so kolovozna pota med nami tako 
slabo oskrbovana? Kdo je kriv, da je skoraj ves 
litijski okraj tako nazadnjaški?

Take misli so mi vso pot blodile po mladi, 
neskušeni glavi, da me je srce kar bolelo.

Na Jankovem domu so me sprejeli prav lepo. 
Domačija je bila trdna, v hiši so imeli gostilno 
in pošto.

Janka sem že drugi dan začel jemati v precep. 
Po ves dan sem z njim v samotni vrtni senčnici 
pridno gonil algebro in geometrijo. Če prav pom­
nim, nisem bil slab učitelj, vedel sem, ,kako se 
taki stvari streže*. In hudo sem se trudil, prebiti 
fant se mi je pa le nerad podajal.

»Saj razumem, kar mi dopoveduješ, znal pa le 
nikoli ne bom,« se mi je izmikal. »Matematika me 
ne veseli in ne veseli, zoprna mi je vsa, kolikor 
je je.«

Veselje do nje sem mu budil z dokazovanjem, 
kako čudovito logičnu je le matematika in kako

človeka veseli, ko po samem logičnem sklepanju 
naposled razmota še tako zavozlano matematično 
nalogo.

»Jaz sam sem dolgo mislil, da se še poštevanke 
nikoli dobro ne naučim, tako mi je bilo čez glavo, 
kar je kolika j dišalo po računstvu,« sem se mu 
spovedoval. »Profesor Peterlin, vidiš, pa mi je dal 
drugo vero. Zdaj verujem, da je matematika, če­
prav je nikoli ne bom mogel spoznati prav do 
kraja, res edina logična veda, ki je trdna v vseh 
svojih temeljih in ki je nobeno prazno čvekanje 
ne more spodnesti.«

Janko me je naveličan poslušal. Kar sem ga 
naučil, mu je ostalo le po sto in sto nalogah, ki 
sem mu jih dajal in jih z njim reševal.

Oče njegov je rad videl, da sva se toliko učila, 
materi pa se je sinček smilil: kadar je oče kam 
umaknil pete, je precej prihitela do naju in nama 
velela, naj nekoliko prenehava in se spočijeva.

To je dalo. da se je fant zmerom očeta le bal, 
mater, ki mu je dajala dosti potuhe, pa je rad 
imel, a jo s svojo tresoritostjo skoraj tudi stra­
hoval.

Tako sva se včasih tudi nekoliko potepala, 
pokala cigarete, se kopala ali pa pohajkovala po 
vasi.

Vaščani so mi bili kaj všeč. V vsaki hiši sem 
videl dosti knjig in kak časnik. Knjige se niso 
valjale po vseh kotih, da bi jih otroci trgali, 
zložene so bile lepo na policah in zavešene, da se 
niso prašile.

Spet sem se spomnil naših domačih bajt in mi 
je bilo res hudo.

Po vasi me je zanimalo vse, vendar sem vselej 
kmalu ustavil pohajkovanje in najino pot spet 
zaredal v senčnico. Pomnil sem materine besede, 
naj se pošteno potrudim, da ,učenca*, ki ,se težko 
uči*, res kaj naučim.

Tu sta naju nekoč obiskala dva duhovna go­
spoda. Starejši je bil Anton Dolinar, župnik v Luč- 
nali, zgovoren in dobrovoljen gospod; mlajši pa je 
bil pesnik Anton Hribar, kaplan menda na Vrh­
niki.

Strmolel sem vanju in nisem vedel, koga bi 
bolj občudoval. Ali Antona Dolinarja, ki grško 
neki zna, kakor vsak Grk nemara ni znal; ki 
pozna vsako zel in ji vč slovensko, nemško in 
latinsko ime in ki je homeopat — nekak domač 
zdravnik, da slovi kakor naš ,Primskovski gospod’ 
v Temeniški dolini? Ali pa naj mi oči s svetim 
spoštovanjem obstanejo na črnolasem, močnem in 
lepem Antonu Hribarju, ki mu Dom in svet pri­
občuje presrčne pesmice?



Maksim Sedej: V otroški sobi.

Sprva, kakor sem bil zgovoren in jezičen, res 
kar nisem mogel do sape in besede. Le počasi sem 
si opomogel.

Imenitna moža, priljudna, zgovorna oba, sta 
me naposled le omajala, da sem se jima začel pri- 
kladati v besede.

Antonu Dolinarju sem se tako prikupil, da me 
je ob slovesu povabil, naj ga drugo leto za gotovo 
obiščem v Lučnah.

»Nobene sile nama ne bo,« se je smehljal, ko 
mi je segel v roko; »samega sebe se bova veselila 
in se po grško menila — le dobro se oprimite 
grščine.«

25. D o m a č i  u č i t e l j .

Matematika mojemu ,učencu' Janku kar nič 
ni dišala, rajši me je, če očeta ni bilo doma, vodil 
na vas in na kratke potepe po soseski. Sprva mi 
je to bilo kar všeč, saj sem rad gledal lepo ude- 
lano polje in čedne domačije.

Na vasi sem se seznanil z zanimivim domačim 
kovačem. Bil je kaj bister mož, po ,prepričanju‘ 
čisto rdeč socialni demokrat, sicer pa ves mrtev 
na knjige in časnike. Oba bibliofila — knjigo­
ljuba — kaj menite, precej sva si bila v komolec, 
le glede socializma se nisva zmerom skladala. 
Socialistični nauki o ,neusmiljenem* kapitalizmu

so mi po teoriji bili nekoliko znani, kolikor in 
kakor sem jih še pomnil iz vročih razprav na 
Kapiteljskem hribu v Novem mestu in na Pasjem 
brodu v Ljubljani. Rdeči kovač ni o ,sivi teoriji* 
vedel skoraj nič, veroval je le, da je treba ukro­
titi, če že ne kar zatreti vse farje, pa bo mir in 
vse dobro na svetu. Govoril je z držo govornika 
gromovnika v zanosu prepričanosti in nezmotno- 
sti. Jaz pa, jezični vseznalec, sem mu jih ometal 
skoraj kar po vrsti in se učeno skliceval na uče­
njake, ki sem jih poznal komaj po imenu.

Učljivi kovač me je zaverovano poslušal in 
se mi ni kaj prida upiral. Videti je bilo, da mu 
prižigam neko svetlejšo lučco in da šele po meni 
nekoliko spoznava, kaj socializem prav za prav je.

Janko se ni mogel zadosti načuditi.
»Tale kovač«, je pravil, »si ne da nič dopove­

dati, vsakogar užene s svojim hudim jezikom in 
z dobrim spominom, na, zdaj pa prideš ti in ga 
ukriviš, da te sprašuje in posluša kakor priden 
učenček modrega učitelja!«

»In vendar je čudovit, cel mož,« sem poveli­
čeval knjigoljuba kovača. »Če bi bil primerno 
izobražen, se mu tudi ta ali ona ideja ne bi spre­
vračala v miselni spaček. O, koliko ti je šolanih 
ljudi, ki mu še do kolena ne sežejo po svojem 
umu! Če bi ga bili starši dali šolat, bi za njim že



danes bila široka sled, tako globoko bi bistri mož 
oral po njivah in lazih sveta!«

A Janko me je komaj poslušal, občudoval je 
le mene, ki sem ,znal‘ besedičiti z nadarjenim in 
nepremagljivim možem.

»Kavelj si pa res,« je gonil svojo, »takih si 
vedel, da jih še nikoli nisem slišal, prav nič te 
nisem razumel.«

»Kovač, ki nikoli ni hlač trgal po mestnih 
šolah, me je pa,« sem ga začel pikati. »In veš, 
zakaj? Ker dosti bere in se uči! Stori tudi ti tako, 
sicer ostaneš praznoglavec. Tebe še nisem videl 
s knjigo v roki. Ali te ni res nič sram? Dijak, ki 
ni ves neumen na knjige, ni dijak, doma naj 
ostane, krave naj pase ali kamne tolče na cesti!«

Poniglavo in molče me je poslušal.
»Čemu sem tu?« sem mu še dalje kuril. »Da 

bi ti v glavo utrl nekaj preproste algebre. Ali ne? 
In ti? Izmikaš se mi kakor žabji menek, ponav­
ljalne skušnje ti še mar menda ni več.«

»Res je,« se me je slabično otepal, »ni mi do 
gimnazije, kar na učiteljišče pojdem.«

»Kaj pa starši?« sem opominjal.
»Mama me imajo radi, vsemu prikimajo, kar 

uganem; omečijo tudi očeta, da me ne bodo še 
dalje morali v gimnazijo.«

Ob taki ohlapni učenčevi ambiciji — časti- 
željnosti je tudi mene morala že minevati uči­
teljska gorečnost.

»Janko«, sem si mislil, »me potemtakem ne 
potrebuje več. Kaj bi še tu? Kar culo povežem in 
se spodobno umaknem.«

To sem mu precej tudi povedal.
»Ne, tu ostani,« se je ustrašil, »saj vidiš, da 

nisi nikomur v napotje in da te imamo vsi radi.«
»No, že še premislim,« sem godrnjavsnil. Kaj 

menite — za malo se mi je zdelo, da mi učenec 
strahopetno omaga, uskoči, kakor da bi 11111 bil 
slab učitelj.

»O, tega pa res ne smete storiti,« me je mečila 
tudi mama, ki je po sinu zvedela, kaj sem sklenil; 
»vsa vas bi se zgledovala nad tem, očeta bi pa še 
bolj skrbelo, ali jo Janko izvozi brez inštruktorja.«

Tako sem še ostal, pa ne prav rad. Posihmal 
sem Janku bil bolj tovariš ob potepanju, inštruk­
tor pa le. če sva očetu bila na očeh.

26. G o v o r n i k .

Neko soboto naju je obiskalo troje ljubljan­
skih višjegimnazijcev, ki so viaticirali — dijaško 
potovali od znanca do znanca, od župnišča do žup­
nišča. Med šolskimi počitnicami so v tistih časih

bila župnišča zmerom vsa polna potujočih dijakov, 
pa tudi vsaka trdnejša kmečka hiša si je štela v 
veliko čast, če je v goste dobila dijaka. Tako mi ni 
treba še posebej razobešati, da so Jankovi starši 
najine znance takisto prav presrčno sprejeli, lepo 
pogostili in prenočili.

Drugi dan smo jo že prav zavred ucvrli do 
Svetih Treh kraljev, kjer so tisto nedeljo imeli 
novo mašo.

O, lepo je bilo. Vso pot sem oči pasel po lepo­
tah, ki so se mi razodevale v žaru poletnega sonca 
Hribovje in gričevje mi je po svoji mehki valo- 
vitosti bilo skoraj domače, kar dolenjsko. Še lepše 
se mi je razkazoval prijazni svet, ko sem naposled, 
stoječ ob cerkvi svetih Treh kraljev, v širjavo in 
daljavo spuščal strmeče oči.

»Nisi lepa samo ti, ljuba Temeniška dolina, 
tudi drugi kraji po našem lepem svetu so te 
vredni,« sem domotožno vzdihoval in se presrčno 
spominjal matere, ki mi je včasih z Zaplaza, vsa 
navdušena od lepega razgleda, razkazovala mili 
dolenjski svet. »Oh, tele prelepe kraje bi morala 
videti tudi ona.«

Mojim tovarišem ni bilo dosti do razgleda, 
prežejni so bili, pivo, ki ga je ,pod vejo* točil pod­
jeten mož, jih je poklicalo k sebi.

Tudi po maši smo zdrsnili tja, za nami pa vse 
črno žejnih ljudi, med njimi tudi neki učitelj 
s krdelom mladih pevcev, naposled je privpil še 
godec s harmoniko, češ da ima še čisto suh .gobec* 
in da ne razpotegne meha, dokler ne dobi prave 
primake.

Pivo se je kaj prileglo tudi nam. Mama so dali 
ljubemu sinčku Janku dosti dvojač za popotnico, 
prav nič nam ni bilo treba skopariti.

Veselo je postajalo. Godca, ki ni imel več 
,suhega gobca', ni bilo treba dosti prositi. Znal je 
takih, da je vse kar privzdigovalo, vmes pa je 
učitelj s pevci krožil same domače pesmi, kakršnih 
že dolgo nisem slišal. Šle so mi v mlado, idealno 
srce, da je od navdušenja vse kar gomazelo po 
meni.

Lepota kraja in druščina, godba, petje in ne­
kaj piva, vse to mi je podkurilo, da sem šinil po­
konci in spustil plamteč govor o plemeniti umet­
nosti petja in o presrčni lepoti naših domačih pe­
smi. Govor je bil čisto samoroden, nediscipliniran, 
a poln takega prepričevalnega zanosa, da je vse 
kar strmolelo vame in me pobožno poslušalo kakor 
prej v cerkvi še slovečega pridigarja nemara ni.

Ko sem nehal, je zagrmelo tako navdušeno 
ploskanje, tako pritrjevanje, da sem se kar ustra­
šil. Ne, nečimrnost me ni bila zapeljala, govoril



sem res iz čistega, idealnega srca in iz zgolj pre­
kipelega navdušenja, ne pohvale ne slave nisem 
iskal, še manj pa pričakoval.

Tovariši dijaki so me prijateljsko obstopili in 
pohvalili, da sem ,imenitno1 govoril.

»Tvoj govor si zapišem in ga porabim za šol­
sko nalogo,« se je veselo veril šestošolec. »Profesor 
mi jo bo prav gotovo redoval z redom ,izvrstno1.«

»Imeniten fant,« se mi je laskal njegov tovariš, 
»veseli me, da sva prijatelja.«

»In kako pogumen!« me je drug občudoval. 
»Na vsej gimnaziji ga ni, ki bi si upal nastopiti 
pred sto in sto ljudi.«

Janko pa je molčal in me goreče le gledal; 
zdelo se je, kakor da se me nekoliko boji.

Zdaj se je do nas pririnil učitelj, se mi spošt­
ljivo priklonil, lepo povedal, kdo je, in se mi 
vljudno zahvalil v svojem in v imenu pevcev.

Sitno, res mi je bilo sitno, še odgovoriti menda 
nisem znal nič pravega, le nekaj praznih rečenic 
sem se znebil.

»Kdo neki je?« mi je iz ljudi ujelo uho. »Štu­
dent? O, ta pa, ta! Pridigati bo znal, še kamenje 
ga bo poslušalo.« (Y dn)g0 naprej.)

ZDAJ SE OSIPA Ž I V L J E N J E
Venceslav Sejavec

Z d a j  se osipa ž iv ljen je  
kakor zlato drevo, 
ko med jesensko zorenje  
mrzli vetrovi pojo.

Sredi dela, hitenja, 
sredi n jiv  in polja, 
poln sinjine, dehtenja  
jem ljem  slovo od sveta.

Sonce, ki grozde zagrinjaš 
v  drag, razkošen sijaj, 
zlate žarke utrinjaš: 
meni to milost daj:

Zbudi na moji gomili 
s svojim  žarom cvetov, 
da bodo čar svoj trosili 
meni za blagoslov.

Sonce se je  raziskrilo, 
slišalo mojo prošnjo;  
ko se bo v  noč potopilo, 
mirno ležem v zem ljo  . . .

ŠTIRINAJST DNI PO BOLGARIJI
S i l v o  K r a n j e c

2. N a  V i t o š o.

M
ed lastnostmi, ki Bolgare približujejo Slo­
vencem, je tudi njihovo zanimanje za pla­
nine in turistiko. Že drugi dan po mojem prihodu 

v Sofijo, ko je bila ravno nedelja, sem zvečer 
opazoval trume izletnikov, med njimi cele družine 
z otroki, ki so hodili s kolodvora ali se vračali 
z električno železnico v mesto. Večinoma so pri­
hajali od južne strani, kjer imajo Sofijčani v ko­
maj 10 km oddaljeni planini Vitoši najlepšo pri­
liko za gorske izlete, pozimi pa seveda tudi za 
smučanje.

Vitoša je zibelka bolgarskega planinstva, ki je 
skoraj tako staro kot naše slovensko. Njegov oče 
je pisatelj Aleko Konstantinov, ki je leta 1895 na 
praznik sv. Bogorodice (naš Veliki šmaren) povabil 
vse ljubitelje prirode na najvišji vrh Vitoše k 
ustanovitvi bolgarskega planinskega društva. Ta 
spomin obhajajo vsako leto in takrat se zbere na 
Vitoši do 10.000 ljudi. Vendar je prvo društvo 
kmalu zaspalo in šele po Alekovi smrti se je leta 
1899 ustanovilo novo bolgarsko planinsko društvo, 
ki se je leta 1931 preosnovalo v Bolgarsko planin­
sko zvezo (»Blgarski turističeski sojuz«), ki je 
štela pred tremi leti 68 podružnic z nad 5000 udi. 
Od leta 1902 izdaja tudi svoje glasilo »Blgarski 
turist«. Planinskih koč in zavetišč ima nad 40. 
Leta 1908 se je ustanovila še posebna mladinska 
zveza (»Junošeski turistki sojuz«); ta obsega mla­
dino pod 21. letom in ima 77 podružnic z okoli 
9000 udi ter izdaja kar dva časopisa: »Mladi turist« 
in pa »Planince«.*

Še veličastne j še gorske pokrajine ima Bolga­
rija na jugu od Vitoše. Tam je v Rilski planini 
njen najvišji vrh Mus-ala 2925 m z najvišjo vre­
mensko opazovalnico na Balkanu; naprej proti 
jugu pa se dviga Pirin planina, proti jugozahodu 
pa Zahodni in Vzhodni Rodopi. Malo manj je raz­
vita turistika v Stari planini ali Balkanskem po­
gorju, kakor navadno pravimo, in v Srednji gori 
pred njim. Na Vitoši in v Strandži ob turški meji 
sta tudi dve obsežni, kot »narodna parka« zaščiteni 
ozemlji.

Izhodišča izletom na Vitošo so vasi v njenem 
vznožju; nekatere izmed njih so se zaradi rud­
ninskih in toplih vrelcev razvile v udobna zdra­
vilišča. Najbolj gosposko med njimi in sploh v 
Bolgariji je Bank j a, ki leži že pod Ljulin planino, 
zahodnim podaljškom Vitoše. Pri vhodu v sotesko 
Vladajske reke, ki loči Ljulin od Vitoše, je Knja-

* Podatki po »Voduč na turista«. Izdanje na B. T. S. 1935.
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Kristusova podoba v bojanski cerkvi.

ževo. Ker vozi do sem sofijski tramvaj, ima Knja- 
ževo zlasti ob nedeljah največ prometa. Zato raz­
mišljajo že nekaj let, da bi kot podaljšek tram­
vaja zgradili gorsko železnico z zobatim tirom na 
vrli Vitoše. Ta bi šla od Vladaje, ki leži zadaj za 
Knjaževim 914 m visoko ravno na razvodju med 
Črnim in Egejskim morjem in je tudi postaja na 
progi Sofija—Čustendil. Železnico na Vitošo bi bilo 
vredno graditi ne le zaradi turistov in letoviščarjev 
— saj se na njenih pobočjih grade vedno novi 
počitniški domovi, vile in hišice weekendi — am­
pak tudi zaradi kamnolomov, ki zalagajo Sofijo 
in sosednje kraje z materialom za tlakovanje cest, 
zlasti z granitom. Glavna ovira za uresničenje 
tega načrta je seveda pomanjkanje kapitala; po­
trebno bi bilo menda najmanj 40 milijonov levov. 
Sicer pa je še bolje, da ostanejo vsaj vrhovi Vitoše 
vzvišeni nad moderno »tujsko industrijo«.

Naslednja vas jugovzhodno od Knjaževa je 
Bojana, od koder je posebno lep razgled na Sofijo. 
Največja njena znamenitost je starodavna cerkvica 
sv. Pantelejmona. V parku pred cerkvijo je poko­
pana carica Eleonora, druga žena prejšnjega bol­
garskega carja Ferdinanda, ki je bila luteranka iz

nemške rodbine Reufi in si je že za življenja iz­
brala tu svoje zadnje počivališče. Sem so neko 
popoldne povabile sofijske gospe manjšo družbo 
kongresnih gostov na izlet. Odpeljali smo se z 
udobnim avtobusom od sv. Nedelje po lepo tlako­
vani cesti in kmalu občudovali Sofijo pod seboj. 
Predvsem smo si ogledali že omenjeno cerkvico, 
ki je imela komaj za vse prostora. Njeno zgodo­
vino in njen slikarski okras nam je razlagal neki 
podčastnik tako temeljito, da smo ga vsi občudo­
vali, zlasti ker je govoril lepo in razločno, da smo 
ga razumeli tudi Nebolgari. Takrat sem prvič 
občudoval — kasneje sem imel zato še dosti pri­
like — s kakšno ljubeznijo govore tudi preprosti 
Bolgari o svoji zgodovini in kako dobro jo po­
znajo. Slavni časi prvega in drugega bolgarskega 
carstva, imena posameznih carjev pa tudi zadnji 
boji zoper Turke, vse to je ljudem dobro znano 
in jih navdaja z neko ponosno samozavestjo, ka­
kršne n. pr. pri nas doma večkrat pogrešamo. Zdi 
se mi, da vtisne lastna državnost, ki smo jo mi 
prezgodaj izgubili, narodu neko neizbrisno zna­
menje »zgodovinskega« naroda, in to znamenje je 
pri Bolgarih zelo vidno, včasih še preveč.

Nad današnjo Bojano je stala že v 11. stoletju 
trdnjava, ki se omenja v bojih carja Samuela z 
Bizantinci. Livada pod njo se imenuje še danes 
»Carevo padalo«; tu je stal najbrž carski dvorec, 
h kateremu je spadala cerkev. Njen najstarejši del 
na vzhodni strani izvira še iz 11. stoletja in je 
posebno važen za zgodovino starobolgarske arhi­
tekture. K tej prvotni cerkvici je bila na zahodni 
strani prizidana druga, in sicer jo je, kakor pove 
ohranjen napis na steni, zgradil leta 1259 za vlade 
carja Konstantina Asena »sevastokrator Kalojan, 
bratranec carjev, vnuk sv. Štefana, kralja srb­
skega«.

Ta cerkev ima dve nadstropji, v spodnjem je 
bila grobnica za ustanovitelja cerkve in njegovo 
ženo. Najvažnejše pri stari bojanski cerkvi so pa 
njene stenske slike, ki izvirajo iz treh dob: iz časa 
zidave obeh delov, to je iz 11. in 13. stoletja ter 
kasneje iz 16. in 17. stoletja. Prvotne slike v naj­
starejšem delu so vidne le na nekih mestih, kjer je 
odpadel kasnejši omet. Slikali so jih bizantinski 
umetniki, o čemer pričajo poleg sloga tudi grški 
napisi, in sicer v dobi 1018—1186, ko je bila Bol­
garija pod bizantinsko oblastjo. Popolnoma dru­
gačne so slike iz 13. stoletja, ki jih odlikuje nek 
realističen slog. Tako je za modele Kristusa in 
svetnikov uporabil slikar resnične osebe: Kristus 
je car Konstantin Asen, carica Irena predstavlja 
sv. Katarino itd. Tudi noša in druge podrobnosti, 
n. pr. posode in jedila na sliki zadnje večerje, so



veren posnetek takratnega življenja, kar je velike 
kulturnozgodovinske važnosti. Te slike so delo 
bolgarskih umetnikov tako imenovane »trnovske 
šole«, kakor jo imenujejo po slikah, ki so ohra­
njene v takratni prestolnici Trnovem. Manjše 
umetniške vrednosti so kasnejše slike iz 16. in 
17. stoletja, ki so podobne istodobnemu cerkve­
nemu slikarstvu v Srbiji in Rusiji.

Najmlajši, sprednji del bojanske cerkve je bil 
sezidan leta 1882 kot nekako preddverje stari 
stavbi. Njegove stene pokrivajo danes suhi lovor- 
jevi venci in trakovi vencev, ki so bili poklonjeni 
ob smrti carice Eleonore leta 1917. Razumljivo je, 
da so venci prišli takrat le iz Bolgarije in njej 
zavezniških držav, iz Avstro-Ogrske, Nemčije in 
Turčije. Na trakovih beremo imena raznih visokih 
darovalcev, nemškega in avstrijskega cesarja, tur­
škega sultana, raznili njihovih ministrov in gene­
ralov, pruskih gardnih polkov itd. Z mešanimi 
občutki smo gledali te spomine minljivosti vsega 
posvetnega in želeli Bolgariji za naprej boljših 
zaveznikov.

Naša pot na Vitošo nas je pa vodila čez Dra- 
galevce, ki leže nekaj kilometrov jugovzhodno od 
Bojane. Kakor že omenjeno, je bil en dan med 
kongresom določen za izlete. Ena skupina je ob­
iskala sotesko reke Iskra; nekaj pogumnejših ude­
ležencev, ki so bili prinesli s seboj gorske čevlje, 
se je povzpelo kar na Mus-ala, za dva avtobusa 
se nas je pa zbralo zmernejših turistov, ki smo se 
namenili na Črni vrh (2286 m), naj višjo točko Vi- 
toše planine. Zgodaj zjutraj smo se naložili pred 
univerzo in odbrneli po cesti proti jugu, dvigajoč 
se po obrobnih terasah Sofijske kotline, dokler se 
nismo ustavili v Dragalevcih, skoraj 200 m nad 
Sofijo, ki se je svetila iz megle pod nami. Sredi 
vasi stoji pred občinsko hišo in cerkvijo čeden 
spomenik v vojskah v letih 1912—1918 padlim 
domačinom; podoben spomenik sem videl kasneje 
v vsakem večjem kraju, kar me je tudi spominjalo 
na domovino. V bregu nad vasjo smo si ogledali 
samostansko cerkev sv. Bogorodice, najvažnejši 
spomin na bolgarsko »Sveto goro«. Tako so namreč 
imenovali v srednjem veku Vitošo zaradi mnogih 
samostanov, ki so se skrivali po njenih pobočjih in 
dolinah.

Dragalevski manastir je ustanovil v 14. sto­
letju bolgarski car Ivan Aleksander; kot priča še 
ohranjena listina njegovega naslednika Ivana šiš- 
mana, je bil samostan res »carski«, to je neodvisen 
od sofijskega mitropolita; njegova zemljišča in 
podložniki so bili prosti davkov. Te milosti pa 
se ni dolgo veselil, kajti leta 1382 je padla Sofija 
Turkom v roke in kmalu nato je propadel tudi

Dragalevski samostan. Toda že leta 1476 ga je 
obnovil sofijski bogatin Radoslav Maver, popravil 
razrušeno staro cerkev in jo okrasil s freskami, 
kakor pripoveduje še ohranjen napis nad cerkve­
nimi vrati, kjer so v slikah ovekovečeni tudi do­
brotnik in njegova družina. V naslednjih stoletjih 
je bil samostan važno prosvetno središče, kjer so 
se prepisovale in hranile bolgarske knjige. Da­
našnje samostansko poslopje pa je čisto nova 
zgradba, ki je za sedanje število menihov dosti 
prevelika. Ob našem obisku je bila nastanjena 
v njem počitniška kolonija železničarskih otrok, 
ki so pod vodstvom svojih učiteljev in učiteljic 
korakali in telovadili po bližnjih bregovih.

Tudi samostanska cerkev je šele pred nekaj 
leti dobila svojo sedanjo zunanjo obliko. Vse stare 
dele so temeljito popravili in združili pod eno 
streho, na severni in južni strani pa prizidali od­
prto stebrišče. Zato je pa notranjščina Radosla- 
vove cerkve dobro ohranjena, zlasti njene stenske 
slike. Glavni del teh slik predstavlja zgodovino 
razodetja po običajni ikonografski shemi tiste dobe 
brez posebne umetniške vrednosti. Pač pa so po­
dobe štirih ustanoviteljev realistični portreti, ki 
spadajo poleg onih v bojanski cerkvi med najvaž­
nejše spomenike starobolgarske umetnosti.

Od samostana naprej je cesta vedno slabša, 
vendar je napravljena za silo do višine kakih 
1600 m. Naša voznika sta nas spretno prikrmarila 
prav do konca, nakar smo šele nastopili sami kot 
turisti. Ta turistika je bila precej lahka, kajti na 
Vitoši ni ostrorobega grušča, kakor v naših apnen- 
skih gorah. Stopali smo po lepo uglajenih in z ma­
hom poraslih sienitnih skalah, le da so bile včasih 
pregladke, včasih pa prevelike, da so se obilnejši 
komaj prekobalili čeznje. Nakovanih čevljev ni­
smo pogrešali, prej — dežnika, kajti vreme se je 
kmalu skisalo in po vrhovih so se vlačile megle,

Stara cerkev v Bojani.
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Maksim Sedej: V ateljeju.

prav tako, kakor poje Elizabeta Bagrjana v »Svoji 
pesmi«: »Vrh gore je Črn in večno srdit je in 
mračen . . .«

Naša prva postaja je bila bližnja »hiža« — 
tako pravijo Bolgari planinski koči — Aleko, ime­
novana po očetu bolgarskega planinstva. Taje bila 
kot prva koča na Vitoši — danes jih je že 10 — 
dograjena leta 1924, malo pred našim obiskom pa 
je bila razširjena, tako da lahko sprejme sedaj 
do dve sto turistov. Koča stoji na gornji gozdni 
meji, ima svoj vodovod, telefon in vremensko 
postajo; na verandi pred kočo pa visi precej velik 
zvon, ki v mraku in megli oznanja turistom pot. 
Po kratkem okrepčilu smo se dvigali više; pot je 
postajala težja pa tudi deževalo je po malem, 
tako da smo nekajkrat vedrili v zavetju skalnih 
orjakov. Zato smo bili prav zadovoljni, ko smo 
zagledali pred seboj lepo kamnitno stavbo »na- 
bljudatelnice« ali vremenske opazovalnice na 
Črnem vrhu. Stavba je enonadstropna s teraso na 
strehi, od koder mora biti pri lepem vremenu kra­

sen razgled. Po ogledu najmodernejših instru­
mentov za opazovanje in beleženje raznih meteo­
roloških pojavov smo posedli v obednici na klopi 
in zasilne sedeže, oskrbnik pa nam je s pomočjo 
sofijskih študentov pripravil pristno bolgarsko 
planinsko kosilo.

Čeprav smo bili v vsakem oziru na tesnem — 
za toliko družbo tudi jedilnega pribora ni bilo na 
razpolago — se je kmalu razvilo najboljše raz­
položenje in za bolgarskimi so se oglasile pesmi 
skoraj vseh slovanskih narodov. Kar prehitro je 
bilo treba misliti na odhod. Ker se je medtem 
nekoliko zvedrilo, se je del naše družbe podal na 
drugo stran v smeri proti Vladaji in Knjaževu. 
Večina pa nismo zaupali Črnemu vrhu, ki je svoje 
ime tudi pred nami opravičil, in smo šli po isti 
poti nazaj. Do Alekove koče smo še prišli suhi, 
tam pa je začelo rositi in kmalu se je ulil pošten 
dež, tako da smo se že precej mokri zatekli pod 
streho naših avtobusov, ki sta nas v mraku srečno 
pripeljala nazaj v Sofijo. (V drugo nuprej.)



N A  ŠVAJCA V I S O K E  G O R E
L o j z e  G r z e t i č

V Z e r m a t t u .

Y soboto zjutraj sva se vrnila v Zermatt. Nisva 
slutila, tla se nama ho tako priljubil. Saj sva 

vedno le s strahom mislila nanj, ko je pa tako 
drag. Menim, da je bilo najino življenje v Zer­
mattu vredno, da ga opišem v nekaj stavkih.

Najin »hotel Matterhorn« je gledal naravnost 
v piramido svojega zaščitnika. Dvorišče je bilo 
obdano od drugih dveh strani z dvema enonad­
stropnima lesenima hišama, s četrte ga je zapiral 
»hotel«, podoben najinemu. Sredi dvorišča je be­
tonirano korito s tekočo vodo, mrzlo, da te zazebe, 
če se le spomniš nanjo. Nekaj korakov niže je 
brezplačna kopel v potoku, samo mehkužen ne 
smeš biti. V najinem »hotelu« je prostora, kolikor 
ga hočeš, zdi se nama kar potratno.

Po vrnitvi sva se seveda najprej skopala, pre­
oblekla, se najedla, napila čaja, potem pa prat! 
Med najino »žehto« so se odprla okna in brhka 
dekleta so se nama hudomušno smejala, a prositi 
jih nisva hotela za pomoč. Oprano sva razobesila 
kar na dvorišču.

Treba je bilo skuhali kosilo, saj že tretji dan 
nisva nič kuhanega zaužila. Toda kaj? Odločila 
sva se za guljaž. Sosedje so nama postregli z goril­
nikom, lonec sva imela sama, še krožnik in žlici. 
»Mizo« sva si pogrnila kar po tleh. Zraven je se­
veda neizogibni čaj, ki sva ga popila neizmerne 
količine, zakaj žeja kar noče ponehati. Vesela 
sva bila, saj življenje v Zermattu naju ne stane 
skoraj nič, le kruh si kupujeva povsod sproti.

Po kosilu sva se zleknila v travo on­
kraj Vispe. Včeraj sva midva premagala 
Matterhorn, danes je on naju: v trenutku 
sva zaspala. — Prebudil me je grom.
Nebo je bilo zastrto s črnimi oblaki in 
preden sem mogel zbuditi Mirka, so že 
padale debele kaplje. Komaj sva tekla, 
tako težke so bile noge. Perilo bo mokro.
Toda perila ni bilo več. Naslednji hip ga 
je prineslo iz nasprotne hiše dekle, ki se 
nama je dopoldne smejalo. Perilo je bilo 
suho in zlikano, zunaj pa je začelo liti 
kot iz škafa.

Nedelja, 1. avgusta. Pravkar je pre­
nehalo deževati. Matterhorn sva že čisto 
prebolela. Šla sva k maši. Lepa, pro­
storna cerkev, čisto polna domačinov in 
tujcev. Tu vlada vzoren red. Takšne po­
božnosti, kot je v Švici, zlopa ne najdeš.

Dopoldne pa sva doživela lepo presenečenje: 
srečala sva g. Hellerja, tovarnarja iz Kranja. Po­
nosno sva pripovedovala o Matterhornu. Ob pri­
srčnem slovesu mi je gospod stisnil deset frankov 
za priboljšek, ker je nedelja. Midva pa sva s tem 
denarjem osvojila Mont Blanc.

V nedeljo popoldne so se vsi zbrali k proslavi 
narodnega praznika. Zvečer je bilo vse mesto 
bogato razsvetljeno, množica je živalmo valovila 
v dolgem sprevodu po mestu z godbo na čelu, ra­
kete so švigale v najčudovitejših oblikah in bar­
vah; bil je to pravi praznik veselja. Ko sva na­
pasla radovednost, je zapihal mrzel sever. Oblaki 
so se dvigali. V najboljšem upanju na lepo vreme 
sva odšla k počitku. Sestavljala sva še načrt za 
naslednji dan: če se bo zvedrilo, naskočiva lahko 
zdaj, ko imava spet denar, še kak štiritisočak, 
najrajši Monte Roso, ali pa se takoj odpeljeva 
v Chamonix in na Mont Blanc. Kar žal nama je 
bilo Zermatta, tako lepo je bilo tam!

V ponedeljek sva se pripravila za odhod in 
spet otovorila svoja konjička. Megla se je dvigala 
in mestoma se je pokazovalo nebo. Hitro sva iz­
vlekla aparat, da bi slikala Matterhorn. Vrh se je 
prikazal, veličasten je bil, pokrit s svežo belo 
odejo. Slikala sva še pokopališče, mesto in še 
posebej najino četrt. Proti poldnevu sva odšla, 
vesela, ponosna. Še zadnji pozdrav Matterhornu in 
odvozila sva.

P r o t i  F r a n c i j i .

Pri Vispu sva se znašla spet na glavni cesti 
in zavila levo v dolnji Wallis. Cesta in železnica 
tečeta ob Rodanu. Dolina je dosti široka, da se 
razprostirajo v njej široka polja in sadovnjaki.

Planinšku koča Aleko na Vitoši.



Onkraj Rodana raste na pobočju vinska trta. Tem 
bujnejše je vse, čim bolj se bližaš Sionu. Cesta 
je ravna, večinoma pelje nalahno navzdol, kakor 
pač pada reka, deloma jo senčijo visoki topoli. 
Z obeh strani spremljajo dolino gore, visoke še 
vedno čez 3000 m. Wallis se odlikuje tudi po lepih 
gradovih.

Onkraj Siona sva se ustavila. Tu govore že 
samo francoski. Nekje so naju vzeli pod streho, 
nama postregli z večerjo in s sadjem ter pre­
nočiščem.

V torek zjutraj sva vozila mimo krasnih sa­
dovnjakov. Ljudje so obirali marelice. V Mar- 
tignyju krene reka Rodan in ob njej cesta na 
desno proti Lausanni in Ženevi, proti jugu pa 
k prelazu Velikega Sv- Bernarda in proti Chamo- 
nixu. V mestu sva si nakupila še konserv, zlasti 
ribjih, ki so v Švici izvrstne in poceni, zamenjala 
sva dinarje in preostale švicarske franke s fran­
coskimi in z vsoto 65 francoskih frankov odrinila 
proti Chatellardu na francosko-švicarski meji, 
18 km od tod. Hitro sva se dvigala v serpentinah. 
Strmina je zelo huda. Avtomobili se neprestano 
ustavljajo, ker ne morejo dalje. Naju strmina ni 
motila, brez počitka sva potiskala kolesi do vrha 
prelaza Col de la Forclaz (1528 m), kamor sva 
prišla opoldne. Na drugi strani je cesta navzdol 
še težja in kljub vsem »zavoram« sva si komaj 
upala voziti. Ljubka gorska vas Trient. Nato malo 
desno okrog hriba skozi romantično sotesko nekaj 
sto metrov skoraj navpično pod cesto šumi hudo­
urnik do meje.

Tu so nama prekrižali vse načrte glede Fran­
cije. Francoski cariniki niso pustili iti s kolesi 
v Francijo.

V C h a m o n i x.

Vsa potrta sva legla v travo in premišljevala 
usodo. Le še 18 km je do Chamonixa in Mont 
Blanca. Tedaj se opogumi Mirko in predlaga, da 
bi šla peš. Mirku nisem mogel odbiti prošnje. 
Vzela sva najpotrebnejše, kolo in vse drugo pa 
sva spravila pri bližnjih ljudeh.

Zdaj je šlo gladko. Koj onstran meje pa sem 
vrgel vrv in cepin pod drevo in legel v senco. 
Prežala sva na primeren avto. Prva dva avtomo­
bila, ki sta privozila od meje sem, sta naju od­
peljala, vsakega eden, proti Chamonixu. Vprašanj 
nič koliko. Uboga moja francoščina! Niso se mogli 
načuditi pogumu, da sva prišla s kolesi tako daleč 
in da misliva na Mont Blanc sama brez vodnika. 
Ko sem jim omenil Matterhorn, sva se jim zdela 
junaka. Onkraj sedla Col des Monts se odpre kra­
sen pogled na velikanske ledenike. Ta tu je Mer 
de Glace, oni koničasti je Aiguille du Druz itd.

Avto se je ustavil in pokazali so mi Mont Blanc. 
Velikanska ledena gmota. Pod njim sega skoraj 
v dolino ledenik Bossons. Nato smo zdrknili na­
vzdol in brzeli skozi slikovito dolino ob reki Arvi.

Chamonix nam je vsem dobro poznan kot 
zimsko-športno središče Francije, a prav tako je 
slaven kot letovišče. Tu srečaš turiste iz vseh 
krajev Evrope, pa tudi od drugod. Kar je Zermatt 
za Matterhorn, to je Chamonix za Mont Blanc. 
Seveda ga večina gleda od spodaj gor, ali pa jih 
popelje žična železnica na Brevent, od koder se 
baje nudi edinstven pogled na Mont Blanc in 
ostale zasnežene velikane, na ostre vrhove in le­
denike onstran Chamonixa. Od vseh strani so ve­
liki daljnogledi obrnjeni proti Mont Blancu. Mi­
dva si ga bova rajši ogledala s prostim očesom 
prav od blizu in mu pretipala kosti.

Noč sva prespala sijajno. Pozno dopoldne je 
že bilo, ko nama je gospodinja napolnila čutarici 
s čajem in obljubila, da naju bo opazovala z dalj­
nogledom, ko bova na vrhu. Rekla sva ji, da ji 
bova mahala. Ko sva si potem kupovala kruha 
in preštevala v slovenščini franke in centime, naju 
je tudi prodajalka nagovorila slovenski. Osupla 
sva pogledala, od kdaj se tu govori slovenski; go­
spodična nama pove, da je Slovenka, da tu stanu­
jejo in so veseli vsakega Slovenca, ki pride v 
Chamonix, zato prosi tudi naju, da jih obiščeva. 
To sva prav rada obljubila, toda šele po vrnitvi 
z Mont Blanca.

M o n t  B l a n c .

Bilo je že poldne, ko sva jo mahala za reko 
Arvo k postaji Les Pelerins, od koder te popelje 
žična železnica v četrt ure do Les Glaciers v vi­
šino 2500 m. Nama tisto bingljanje med nebom in 
zemljo ni nič posebno ugajalo, varnejša sva se 
počutila na trdnih tleh in jo mahnila kar peš v 
smeri žične železnice. Hitro sva se dvigala in v 
treh urah dosegla zgornjo postajo žične železnice 
pod strmim Aiguille du Midi, potem desno na le­
denik Les Bossons. Srečevala sva čudne skupine: 
vodnik v popolni plezalni opremi, gospod v svetlih 
čevljih in naličena dama z rdeče barvanimi nohti, 
skrbno pazeč na psička, da se mu kaj ne zgodi, so 
lezli počasi po ledeniku, navezani na vrv. Tu in 
tam morajo pohiteti, ker je baje tam nevarno za 
plazove. Zdi se jim strašno imenitno biti v »smrtni 
nevarnosti«. Čez pol ure te življenjsko nevarne 
hoje se vrnejo. Vodnik dobi težko prislužene fran­
ke, gospoda pa sede spet v vzpenjačo, ki jo od­
pelje v Chamonix. Radi dajo stotine frankov, da 
so le mogli enkrat s te višine gledati na j višjo goro 
Evrope in se izprehajati po njenih ledenikih.



Onstran ledenika se začne strmina. Navezala 
sva se na vrv. Tu in tam se je treba ogniti razpoki, 
a kjer to ni mogoče, vodi čeznjo lestva. Na strmi, 
visoki skali sva zagledala kočo Grands Mulets, do 
katere vodijo klini in železne vrvi. Višina 3050 m, 
ura skoraj 5 popoldne. Razgled s tega kamnitnega 
otočka sredi večnega ledu je kar čaroben, zlasti 
ob zahajajočem soncu, ko dobe vsi ti velikani 
škrlatasto barvo in se prižigajo tisočere lučke 
2000 m globoko v Chamonixu. — V koči sva danes 
edina gosta. Odštela sva za prenočišče 24 franco­
skih frankov, uničila nekaj konserv ob mrzli limo­
nadi in odšla spat.

V četrtek 5. avgusta je zabrnela budilka že 
o pol dveh. Mislim, da sem spal kvečjemu dve uri. 
Kljub zaspanosti sva planila pokonci, se tiho ob­
lekla, da ne bi zbudila oskrbnika in družine, po­
jedla pripravljeno konservo in popila namesto 
toplega čaja ledeno mrzlo limonado. Dereze in vrv 
sva si navezala kar v koči, ker je zunaj preveč 
zeblo. Ura je bila že skoraj pol treh, ko sva od­
hajala.

Sneg je trdo škripal pod derezami, cepin se je 
ostro zadiral v zledenelo skorjo, baterija ob pasu 
nama je svetila, da sva pravočasno opazila raz­
poke. Smer sta nama kazali dve veliki čeri, ki sta 
moleli iz te bele gmote pod glavo Gouter, sicer pa 
so se še dobro poznali sledovi prejšnjega dne.

Nebo je bilo še vedno čisto, zvezde so čudovito 
migetale, zrak je ostro rezal nosnice. Čez razpoke 
sva se varovala, na strmejših mestih sekala sto­
pinje, sicer se pa dvigala zelo hitro. Le tu in tam 
sva si za trenutek oddahnila, za dolgo nisva smela, 
ker je bilo prehladno, saj sva bila že blizu 4000 m; 
ura je bila komaj nekaj čez štiri. Na Grand Pla- 
teauju sva počivala. Ugasnila sva luči. Komaj sva 
videla obrise Dome du Goutera in Mont Blanca. 
Tedaj se je levo od naju začul šum, ki je prešel 
v močno bobnenje. Komaj sva opazila v temi širok 
bel pas, ki se je potegnil preko pobočja in izginil: 
ledena gora se je odtrgala, zgrmela in potegnila 
snežni plaz s seboj v prepad.

Tako prijetno nama je bilo samima v tej vi­
šini kljub mrazu, ki je šel do kosti. Za Aiguille du 
Midi se je začelo nalahno rdečiti. Mont Blanc je 
bil prvi ožarjen, a že žare tudi drugi vrhovi. 
Zdanilo se je.

Ko sva prišla na Col du Dome, sva zagledala, 
da prihaja čez vrh Gouter skupina petih ljudi. 
Hitro so hodili, spočiti so bili videti. Lahko bi 
naju dohiteli in prišli pred nama na vrh. Časti­
hlepnost se nama je prebudila, nisva jih hotela 
pustiti naprej, čeprav sva bila že trudna in sva 
komaj lovila sapo. Midva sva se dvignila že 
1200 m, oni komaj 400 m iz koče Gouter. Preko 
strmine sva prilezla vsa zasopla do koče Refuge



Vallot (4362 m). Sončni vzhod. Prvič sva ga gledala 
s take višine. Kdaj ga bova spet? Ko bi odšla iz 
koče poldrugo uro prej, bi ga dočakala na vrhu 
kralja Alp.

Nekaj metrov pod zavetjem Vallot je obser­
vatorij, baje zelo lepo urejen; zdaj ne vrši službe 
nihče več. Prenaporna je. Iz kočice sva slišala 
govorjenje. Pogledala sva: pravkar vstajajo štirje 
junaki. Pravijo, da ne bodo nikoli več spali v taki 
višini. Vso noč jih je zeblo, ker je bilo premalo 
odej. Čevlji so čisto zledeneli in trdi ko kamen. 
Ne vem, kako so jih mogli obuti. Naju z Mirkom 
je koj minila vsaka želja, da bi prespala v tej 
kočici sredi večnega ledu.

Odpravila sva se dalje. Prvi one skupine za 
nama je bil že pri koči. Ostali so se še mučili na 
strmini spodaj. Tam daleč je že prihajala na­
slednja skupina: tri črne pike so se komaj po­
mikale po belini.

Čim bliže sva bila vrhu, tem bolj sva čutila 
upehanost, vsakih 20 ali 30 korakov sva morala 
počivati. Že sva bila na zadnjem grebenu. Lezla 
sva desno tik pod njim, ker je bril izza njega 
ledeni sever; sklanjala sva se, da naju ne bi do­
segel. Počitki so postali pogostnejši, a trajali so le 
po nekaj sekund, ker se nama je zdelo, da bi 
mogla zmrzniti na snegu. Zaradi prevelikega na­
pora sva čutila pomanjkanje kisika, težko sva 
sopla. Še trikrat bova počivala, še enkrat — na 
vrhu sva!

Ob sedmih in 10 minut zjutraj sva stala sama 
— danes prva — najviše v Evropi. Navdušeno sva 
si stisnila roke. Občutki, ki jih imaš, ko prvič 
stojiš v višini 4810 m, so neizrazni. Prvi te očara 
razgled, ki je s kralja Alp nepopisen, zlasti še v 
tako čistem jutru, kakor sva ga našla midva. Krog 
in krog niti enega oblačka. Italija je že vsa sončna, 
Francija se šele prebuja, zavita še v nejasno mo­
drino; vsi ti štiritisočaki naokrog se ti zdijo kot 
neskončno belo gričevje — vmes strašijo ostre 
čeri, tam od vzhoda nas izzivalno pozdravlja 
krasna piramida Matterhorna.

Poleg drugih lepih občutkov pa sva imela še 
občutek neizrečene utrujenosti in strupenega 
mraza. Da sva bila utrujena, je jasno. Za pot od 
koče Grands Mulets, ISOOm višinske razlike v 
snegu, sva potrebovala štiri ure in tri četrti, dočim 
je redne hoje osem ur. Mislim tudi, da takega 
mraza še nisem doživel, obema je slabelo; bala sva 
se, da se bo zdaj zdaj kdo zgrudil, zakaj drugi mu 
ne bo mogel pomagati, s seboj pa sva imela le 
malo mrzlega čaja, ki je zdaj gotovo že led.

Z vso težavo je pripravil Mirko aparat, da sva 
se slikala, in že sva hitela navzdol iz večne zime.

Skupino, ki je šla za nama, sva srečala precej 
niže in ko sva bila spet pri kočici, so se oni bližali 
vrhu. Še več skupin sva srečala, vsi so bili zaviti 
v gumijaste kapuce, da so jim gledale le oči in 
malo nosu iz njih.

Malo nad Grand Plateaujem sva odložila suk­
njiče, jih razgrnila po snegu in na njih zaužila 
težko zasluženi zajtrk. Ob desetih sva bila že spet 
v koči Grands Mulets. Skoraj bi bila že pri kosilu 
v Chamonixu, pa sva rajši na ledeniku Bossons 
legla v sneg, se slekla in se sončila. Medtem sva 
gledala prizor, kako je osemletno dekletce, na­
vezano med očetom in vodnikom, lezlo po ozkem 
razporku čez ledeniško razpoko, nenadoma omah­
nilo — presunljiv otroški vrisk — in obviselo na 
vrvi nad 40 m globoko razpoko. Deklica se je tako 
prestrašila, da jo je moral naprej nositi vodnik 
na ramah. Skrbno sva si zašila hlače, ki sva si jih 
zjutraj strgala z derezami.

Zvečer sva se vrnila v Chamonix, vsa po­
črnela od višinskega sonca, da drug drugega sko­
raj poznala nisva. Mimogrede sva si preskrbela 
za večerjo borovnic in malin, ki sva jih nabirala 
ob poti.

P r o t i  d o mu .

Hotela sva že naslednji dan, v petek, iz Cha- 
monixa, pa so naju novi znanci — družina g. Češ­
nja iz Tacna — zadržali do nedelje. Ti trije dnevi 
oddiha so nama docela vrnili moč. Nič več nisva 
imela skrbi. Kar sva nameravala, sva srečno do­
končala. Naskočila sva Matterhorn in Mont Blanc, 
enoletne sanje so se nama uresničile. Kako pri­
jeten je bil počitek ob vznožju Mont Blanca! Go­
spod Češenj nama je ta čas neutrudno razkazoval 
znamenitosti mesta in okolice. Med drugim smo se 
povzpeli na Mer de Glace — ledeno morje — med 
ostrimi skalnatimi vrhovi.

Težko nama je bilo slovo, tako se nama je 
priljubil Chamonix. Toda pot do doma je bila še 
dolga. Morala sva na pot. V polni opremi sva 
strumno korakala spet skozi mesto. Zbogom, Cha- 
monix, zbogom, lepa Francija! — Prvi avtomobil 
naju je potegnil prav do švicarske meje, kjer sta 
naju čakali kolesi.

Spet čez Col de la Forclaz in nato proti Grand 
St. Bernhardu. Ko naju je dohitela noč, sva se 
utaborila pod jablano, da ni bilo treba hoditi daleč 
po večerjo. Napravila sva ogenj in si skuhala iz 
še zelenih jabolk kompot.

Drugo jutro sva bila že zgodaj na potu. Še 
v hladu sva vozila skoz ozke ulice Sembrancher 
in Orsieres, dopoldne skozi St. Pierre, zadnje me­
stece, višina je že čez 1600 m. Gozdovi in travniki 
ponehajo, svet postuja skalnat, Cantine de Proz —



zadnja okrepčevalnica. Pripekajoče sonce naju je 
premagalo in legla sva v travo. Za kosilo sva po­
jedla zadnjo ljubljansko konservo. Čez dobro uro 
sva šla dalje. Ob vsaki vodi sva se hladila, tako 
nama je bilo vroče sredi tega razbeljenega ska­
lovja. Više gori je postajalo že hladno, bila sva 
na vrhu prelaza (2472 m) in pred hospicem. Staro­
daven samostan je to, dobro znan iz zgodovine. 
Ena zgradba je zdaj spremenjena v hotel, seveda 
le v poletnih mesecih. Pozimi je tu več metrov 
snega, ki sega včasih do drugega nadstropja, in 
po cele tedne ni mogoče stopiti iz samostana. Na 
samostanskem dvorišču se leno sprehajajo v veliki 
kletki zadnji degenerirani potomci nekdanjili 
slavnih prednikov — psov bernardincev. V hospi- 
cu imaš pravico do brezplačne hrane za en dan 
in enkratnega prenočišča. Hotela sva samo po­
večerjati in iti dalje, toda na italijanski meji so 
naju ustavili. Dokumenti so sicer vsi v redu, a 
denarja imava — pravijo — premalo. Nič ne 
pomagajo vsi dokazi, da je za naju 100 lir za štiri 
dni do Trsta več ko preveč, ker imava vse po­
trebno s seboj: šotor, samovar, konserve še prvič 
iz Švice, le svežega kruha si morava nakupiti vsak 
dan. — »Vsak mora pokazati 300 lir, prej ne more 
čez!« se je glasil trdi odgovor. Nič ni pomagalo, 
nazaj sva morala!

No, v hospicu ni bilo ravno napačno, toda za 
večno to ni moglo trajati. Kam? Nazaj skozi vso 
Švico in Avstrijo domov, čez vse prelaze? Voziti 
20 dni namesto štirih? Na vsak način morava v 
Italijo!

Ko sva zjutraj vstala, je bil načrt narejen: 
jaz naprej, Mirko za menoj. Dopoldne sva si še 
ogledovala veliki promet na švicarski strani. Ve­
liko število poštnih avtobusov je pripeljalo mnogo 
izletnikov, ki se bodo popoldne vrnili v dolino. 
Nekaj jih je prišlo tudi iz Italije. Povprašal sem 
šoferje, če imajo kaj lir. Nezaupno so me gledali. 
Končno mi je eden, ko sem mu razložil položaj, 
obljubil posoditi 200 lir, ki mu jih bom onstran 
meje vrnil. V zastavo bi bil vzel najrajši kolo 
z vso prtljago vred. Na meji sem moral pokazati 
denar, pa sem koj onstran počakal šoferja in mu 
ga dal nazaj. Zdelo se mi je, da je neki karabinjer 
to opazil. Stopil je takoj k šoferju in sedel zraven 
njega v avtobus. Toda jaz sem bil hitrejši: zasedel 
sem kolo in že sem bil daleč doli, še nekaj ovinkov 
in ni me bilo več. Sklenil sem, da me na meji ne 
vidijo več, vozil sem navzdol z divjo brzino, na 
ovinkih je samo zašumelo in kamenje je letelo 
izpod kolesa. Že sem prehitel drugi avtobus, niže 
doli še tretjega, skoraj brez moči sem privozil 
v Aosto. Ura bo šest. Takoj sem poiskal telefonski

urad in poprosil gospodično za zvezo s Sv. Bernar­
dom. Telefonirala je karabinjerjem, kakor sem ji 
narekoval, naj takoj spuste Mirka čez mejo, ker 
ga čaka na pošti tisoč lir. Bilo je blizu desetih 
zvečer, ko sva si veselo stisnila roke.

Nekaj kilometrov zunaj mesta sva legla v tra­
vo ob cesti in sladko zaspala pod modrim italijan­
skim nebom — ura je bila že preko polnoči.

Nato se je začela divja vožnja po ravnih 
gladkih cestah pod vročim italijanskim soncem: 
Torino, Milano, Brescia, ob Lago di Garda, Padua. 
Tu sva bila priča nesreči; dva avtomobila sta 
trčila, si razbila motorje in zobe. Opravila sva 
samaritansko službo in poslala ponesrečenca s pr­
vim avtom v mesto na kliniko. Midva pa naprej!

V »Chiesa del Santo« še na grobu sv. Antona 
nisva mogla pomoliti, ker je prišel strogi policij­
ski nadzornik in naju spodil iz cerkve, ker imava 
»gambe nude« (nage noge).

V nedeljo zjutraj, na Veliki Šmaren, sva pri­
vozila v Benetke. Čez most sva tekmovala z eks­
presom, kar je povzročilo med potniki na vlaku 
smeh, pa ni bilo nič čudnega: v tirolskih irharcali. 
na kolesu s polnim nahrbtnikom in še z vso ple­
zalno opremo — pa v Benetke! — Kdo bi si mislil, 
da se vračava z Mont Blanca! Mesto sva si ogle­
dala po svoje: ko je bil končan uradni ogled 
doževe palače — v kleti, kamor so metali uboge 
žrtve, se nama ni ljubilo — sva zavila v druge 
kleti, kjer sva si ogledovala razstavo Tintoretta 
in znamenitosti mesta kar iz prospektov ob slad­
kem passitu, močnem vermutu in omamljivi mar-, 
sali. Ko sva se prepričala, da sva se znebila zad­
njega centesima, sva odšla in tekmovala z avto­
mobili, toliko je zalegla maršala.

V soboto — ravno po petih tednih — sva se 
navdušena vračala skozi Ljubljano domov. Prvo 
razočaranje naju je čakalo v Ljubljani: pričako­
vala sva kot zmagovalca Matterhorna in Mont 
Blanca, da naju bo bela Ljubljana veličastno 
sprejela, pa nihče ni vedel, od kod prav za prav 
prihajava; drugo je bilo doma, k jer naju ni čakalo 
toliko zaželeno pitano tele: vrnila sva se namreč 
z Mont Blanca — prezgodaj.

KfiNIS
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P I S A N O  P O L J E
A N T O N  U M E K  O K 1 Š K I
J o s i p  W e s t e r

Iz govora ob odkritju spo­
minske plošče na pesnikovem  
rojstnem domu na Okiču pri 
Boštanju ob Savi ob stoletnici  
njegovega rojstva. Napis na 
marmorni plošči pravi: V tem  
kraju se je  rodil 12. VI. 1S38 
Anton U m ek Okiški, s lovenski 
pesnik  in pisatelj, gimn. pro­
fesor v Celovcu, umrl 15. VIT. 
1871 v Trušnjah na Koroškem. 
Slava njegovem u spominu! — 
1938 — Boštanjski občani.

P red sto leti, bilo je dne 12. junija 1838. se je rodil 
v prisojnem vinorodnem kraju na Okiču, v pre­

prosti kmečki hiši, ki je stala prav na tistem mestu, 
kjer se sedaj dviga zidani dom okiškega gospodarja 
Megliča, pesnikovega nečaka, slovenski pesnik Anton 
Umek Okiški.

Zamislimo se nazaj v čase pred sto leti! Takrat še 
ni tekla ob Savi železna cesta, ki veže te kraje z Ljub­
ljano in Celjem in Zagrebom, tam doli v Šmarju še 
niso stali tovarniški dimniki, po cesti tokraj in onkraj 
Save še niso brzeli avtomobili in po zraku še niso 
brneli jekleni ptiči. Po Savi, ki je tvorila mejo med 
avstrijskima deželama Kranjsko in Štajersko, se je 
vršil živahen promet s tovornimi ladjami, ki so do­
važale s Hrvatskega žito in vino tja do Zaloga pod 
Ljubljano, nasproti pa privažale od tam tržaško blago 
proti Zagrebu in Sisku. Tam doli pri Planincu na 
Brodu, kjer se gradi danes novi železniški most čez 
Savo, je bilo pristanišče za te ladje in postajališče za 
voznike in tovornike. V tisti dobi je gospodaril na tej 
domačiji preprost kmet, oče Janez Umek in njegova 
žena Jera. Imela sta petero otrok: štiri fante in eno 
deklico, Micko. Sin Tonček je hodil v domačo šolo v 
Boštanju, vsem učencem zaradi svoje marljivosti in 
brihtnosti v zgled in spodbudo. Kaplan Stanislav Šra- 
nec je pogodil bistri um svojega učenčka in župnik 
Ignacij Kutnar je spravil nadarjenega dečka najprej 
v ljubljansko normalko, nato pa, že 17letnega fanta, v 
prvi razred ljubljanske gimnazije. V vseh razredih je 
bil, če ne prvi, vsaj med prvimi učenci in leta 1862 je 
napravil maturo z odličnim uspehom. Že kot sedmo- 
šolec je razmišljal o ipoklicu, ki naj si ga izbere. O tem 
je pisal staršem zanimivo pismo dne 20. junija 1861. 
v katerem med drugim pravi: »V srce me razveseli, 
kolikorkrat se spomnim na svoj rojstni kraj. na svoj 
tihi, mirni dom na Okiču. Tam sem preživel prva leta 
svoje mladosti v jasni zadovoljnosti; na lipovskih in 
slemenških pašnikih sem bil veliko bolj srečen kakor 
zdaj, ko po ljubljanskih gradovih ,ongavim\« Dulje 
omenja svoj prihodnji poklic: »Mladeničem, meni ena­
kim, so odprta mnoga pota, tedaj je tudi meni več vrat 
odprtih; jaz se ne branim nobenih, pa tudi čez nobena 
no silim; kar bo, to bo; saj to pa sami veste, da po­
sebno take reči se morajo premisliti do zrelega. Sicer 
bi pa tukaj še eno rad sprožil, ker sem ravno pri tem. 
škrici so kmečkim ljudem trn v peti, pa zakaj? Zato, 
ker so velikokrat kmete goljufali, preganjali, zatirali,

odirali, jih zaničevali in se obnašali proti njim, kakor 
bi bile gosposke riti bogovi, kmečka preprostost pa 
jim je bila zavržen angel. To so posebno delali tako 
imenovani .pijomtarji*. Od tod izhaja, da vsak gosposki 
človek, ki ni duhoven, je .preklet škric in odrtnik'. Ali 
silno napačna misel bi bila, ako ima kdo vse neduhov- 
sko gosposke ljudi za take. Ali to ni tako. Med mno­
gimi nepoštenimi je veliko poštenih deželskih gospo­
dov, kakor tudi med duhovščino, Bog se smili, ni vse 
zlato, kar se sveti. . .  Jaz še nisem ne tega ne onega 
sklenil, zato sem prav radoveden, kaj bo iz mene .. .  
Sicer 'bo pa že Bog dal, da se bo vse dobro izšlo.«* 

Župnik Kutnar je bil vsekakor razsoden mož, ki 
ni nikakor vplival ne na starše ne na fanta Umka 
samega, da bi se posvetil duhovskemu stanu. In res, 
pustili so mu prosto voljo in iprosto izbiro in maturant 
Tone se je odločil, da pojde jeseni 1862 na Dunaj na 
univerzo študirat stare jezike, slovenščino in nemščino. 
Podipora od doma je bila gotovo le malenkostna, zato 
pa ga je podpiral tedanji bogati boštanjski graščak 
vitez Gutmannsthal Benvenutti. V štirih letih je Umek 
opravil svoje študije na univerzi ter je jeseni leta 
1866, v vojnem letu, ko sta se avstrijska in italijanska 
vojska merili na bojišču pri Custozzi, nastopil uči­
teljsko služijo na državni gimnaziji v Celovcu, glavnem 
mestu Koroške. V tisti dobi Celovec še ni bil povsem 
ponemčeno mesto, temveč je bil žarišče prebujajočega 
se slovenstva, ko so koroške rojake dramili za narodno 
stvar vneti možje kakor Matija Majar Ziljski, Andrej 
Einspieler in Anton Janežič. Prav v tem Celovcu šobili 
petnajst let prej na pobudo poznejšega lavantinskega 
škofa Antona Martina Slomška zasnovali Družbo 
sv. Mohorja. V Celovcu je marljivi Anton Janežič, 
profesor na tamošnji gimnaziji, izdajal »Slovenski 
Glasnik« (1858—1868), takrat edino pomembno lepo­
slovno glasilo, poleg »Cvetja iz domačih in tujih lo­
gov«, zbirke leposlovnih del večjega obsega. Naravno, 
da je v teh glasilih sodeloval tudi mladi inteligent 
Umek, ki je že za svojih dunajskih let bil Glasnikov 
sot rudnik. In ko je moral 1868 Glasnik prenehati, je 
Janežič pridobil svojega mlajšega tovariša Umka, da 
je prevzel uredništvo novega leposlovnega glasila »Be­
sednika« in ga vodil tri leta, dokler ga ni pljučna 
bolezen prisilila, da je odložil pero in izdihnil svojo 
blago dušo, bivajoč na zdravljenju zunaj Celovca, 
v vasi Trušnjah nad Velikovcem na skrajni meji slo­
venskega ozemlja, star komaj 33 let. Njegov list Be­
sednik mu je dne 25. julija 1871 objavil posmrtnico, 
v kateri javlja, da so pesnikovo truplo prepeljali dne 
16. julija na celovško pokopališče in ga slovesno shra­
nili v zemlji blizu groba prijatelja Antona Janežiča. 
Poslednjo čast mu je izkazala vsa šolska mladina, pro­
fesorji in mnogi prijatelji. »Ž njim je izgubil Besednik 
svojega vzgojitelja in vodnika, so izgubili učenci lju­
beznivega učitelja, Slovenci vrlega pesnika in marlji­
vega delavca na slovstvenem polju.« S temi besedami 
se je Besednik poslovil od svojega urednika.. .

Da, Umek je bil zares marljiv slovstveni delavec 
od zgodnjih gimnazijskih let do svoje prerane smrti. 
Že kot tretješolec je bil v Zgodnji Danici objavil

* Pismo je  v celoti objavil J os. Murn v svojem Jezičniku, 
letu. XIII., str. 2 in 3. V marsičem spominja na pismo, ki ga 
jo  pisal Prešeren kot dunajski študent svojim staršem dne 
24. maja 1824.



Anton Umek Okiški.

svojo prvo pesem »V spomin nove farne cerkve v Bo- 
štanju, posvečene 5. malega srpana 1857«, katere prva 
kitica pravi:

»Za Savo, kjer v nji Mirna bistra mine, 
planjava lepega polja leži; 
pri kraju trat zelenili te doline 
prijazna majhna vas Boštanj stoji.
Tam roža je čez tri sto let cvetela, 
premagovala časov sile vse; 
al zadnjič vendar tudi obledela, 
bila zgubila cvetje svoje že.«

Poslej se je Umek še kot dijak redno oglašal 
v Jeranovi Zgodnji Danici in v Bleiweisovih Novicah 
kot pesnik, zdaj s prigodnicami ob [proslavah veljavnih 
rojakov zdaj z daljšimi ali krajšimi liričnimi pesmimi 
razmejujočega značaja. Kot šestošolec je imel Umek 
prvi slovenski javni govor, deloma v vezani besedi, na 
ljubljanski gimnaziji. In ko se je leta 1862 poslavljal 
z ljubljanske gimnazije ravnatelj Jan Nečasek, po rodu 
Čeh, odhajajoč iz bele Ljubljane v zlato Prago, je 
osmošolec Umek zbral poslovilne in slavilne pesmice 
dijakov od Vlil. do III. razreda v snopič »Venec«, kjer 
stoji na prvem mestu Umkova pesem v proslavo 111 

zahvalo poslavljajočemu se ravnatelju. V tej zbirki 
je še pet Umkovih pesmi, med njimi znani šaljivi spev 
iz dijaškega življenja »Zvon sile« in za tisto dobo 
značilna oda »Zlata Praga in bela Ljubljana«, ki ima 
tudi v sedanjem času prav isti pomen kakor pred
75 leti: ^

»Pošiljaj žarke, Praga zlata, 
da nam posije lepši čas,
Ljubljana bela bo l>ogata,
Slovanom*južnim dika, kras!«

Po smrti afriškega misijonarja Ignacija Knoble- 
harja. ki se je rodil tam preko hribov v škocijanski 
fari in je na 'povratku iz Afrike umrl 13. aprila 1858

v Neaplju, je Zgodnja Danica že 29. aprila objavila 
Umkovo žalostnico v Knobleharjev spomin. V začetku 
leta 1862 je urednik Zgodnje Danice razpisal častno 
nagrado 100 do 200 gld. za najboljši slavospev v čast 
slovenskemu misijonarju. I11 že v božični številki istega 
leta piše urednik: »Še pred koncem leta smo že imeli 
v roki dokončani slavospev, ki upamo, da bode slava 
našemu rojaku in Slovencem, lepotiček našega mladega 
slovstva, veselje naše mladine, posebno primeren za 
slovenske šole ter pripraven v vsaki hiši za domače 
branje. — Poslal nam je pa slavospev z Dunaja naš 
mladi 'pesnik, znani g. Anton Umek Okiški. Da je kaj 
izvrstnega, nam je porok ipesnikovo ime.« In res, Umek 
je dobil častno darilo 200 gld. in 50 gld. nagrade za 
Knobleharjev življenjepis. Knjigo je natisnil Blasnik 
v Ljubljani z okusnimi črkami na lep papir, tako da 
je bila to dotlej najlepše opremljena slovenska lepo­
slovna knjiga.

Leto 1865 je bilo še v drugem pogledu pomembno 
za ves slovanski svet. Bilo je to jubilejno leto ob 
tisočletnici sv. bratov Cirila in Metoda. Že v prvi šte­
vilki Zgodnje Danice za novo leto 1863 je objavil 
Umek daljši slavospev; v deseti kitici pravi:

»Zato pozdravljam leto novo, 
veseli se, slovanski rod!
Kolo prinese ti njegovo 
Cirilov in Metodov god.
Kak svetijo se Dioskuri 
na severno in južno stran; 
p r e d  t i s o č  l e t i  v s r e č n i  u r i  
n a p o č i l  n a m  j e  v e č n i  da  11.«

I11 sredi istega leta je izdal Janežič v zbirki »Cve­
tje« Umkovo obsežno pesniško delo »Slovanska blago­
vestnika sv. Ciril in Metod. Prigodba in povesti v de­
vetih spevih«. Zamislimo se, kako neutrudno delaven 
je bil naš dunajski študent, star takrat 25 let, da je 
v enem letu objavil dve, razmeroma obsežni pesniški 
deli. In dve leti pozneje mu je Janežič objavil v »Cve­
tju« celotno pesniško zbirko pod naslovom »Pesmi«. 
Glasnik je v 7. številki letnika 1865 objavil oznanilo 
te nove slovenske pesniške zbirke z dokaj nepristran­
sko označbo njih leposlovne vrednosti: »Kakor vsem 
poezijam tega mladega pesnika, predmet je tudi pri­
čujočim pesmam ,Bog in domovina*; ta visoka pred­
meta 'prepeva z visoko navdušenostjo v raznih po­
dobah ...«

Da svojih domačih ni nikdar pozabil, priča marsi­
katera pesem, v kateri se spominja svojega rojstnega 
kraja in svojih ljudi. Tako je na cvetni petek 1865 
obiskal očetov grob na boštanjskem pokopališču ter 
spesnil o tem tužno pesem »Na očetovem grobu«. In ko 
se je v predpustu leta 1869 možila sestra Mica, ji je 
v Besedniku objavil pesem, ki se pričenja:

»Od daljne koroške strani 
naj pesem ti moja doni; 
saj pela od nekdaj si rada, 
ki danes nevesta si mlada.
Podal ti je ženin roko, 
le zvesto se drži za njo, 
ker trda življenja je cesta, 
ki pelje do rajskega mesta.«



Umek je napisal več leposlovnih stvari tudi v ne­
vezani besedi. Zlasti bi omenil zanimivi potopis »Poto­
vanje za Savo« (Glasnik 1862), kjer na prijeten način 
in v [prav domačem slogu opisuje svojo hojo iz Ljub­
ljane na Vače in v savsko dolino, vožnjo z železnico 
od Save do Zidanega mosta in nato hojo za Savo od 
Radeč v Boštanj in Št. Janž. Prav po vzorcu klasičnega 
potopisa Frana Levstika »Popotovanje iz Litije do 
Čateža« (Glasnik 1858) omenja Umek v tem spisu 
tudi znamenite osebe teh krajev, tako v Boštanju 
veljaka Drmelja in na Brodu ob Savi staro korenino 
Planinca. Nekaj krajših povestic (n. pr. Zakleto mesto) 
je objavil v Glasniku, Koledarčku in Slovenskih Ve­
černicah.

Tako smo le v bežnih potezah označili življenjsko 
pot in slovstveno delo našega rojaka slavljenca. Res 
pesmi Okiškega ne dosegajo globine in topline Pre­
šernovih poezij, res, Umek ni bil tak mojster visoko­
letečih misli in blagoglasnega jezika kakor Prešeren, 
res ga v genialni izvirnosti in duhovitem zanosu in 
leporečnem slogu nadkriljujejo n jegovi sodobniki Fran 
Levstik, Simon Jenko in Josip Stritar. Ali kakor ni 
vsak vrh Triglav, tako tudi ne more biti vsak poet 
Prešeren. To pa moramo Umku brez pridržka priznati, 
da je bil za svojo dobo, čeprav je le kratko trajala, 
pomemben prosvetni delavec. »Bil je mož. čigar lju­
bezen do domovine je bila vedno čista ko zlato, čigar 
odlične zasluge za povzdigo domačega slovstva in na­
rodne omike so pripoznane od vseh... Umka je pre­
šinil Janežičev blagodejni duh. Duševno zmožen, ka­
kor je bil, obdarjen, kakor jih je le malo, bi bil lahko 
povsod našel sijajno prihodnost. A njega srce je go­
relo za blagor uboge slovenske domovine, slovenskemu 
narodu je daroval vse odlične svoje zmožnosti . . .  Od 
prve mladosti do zadnjega trenutka je kakor pridna 
čebelica neprestano in neutrudljivo nabiral in nanašal, 
da bi svoj narod oskrboval s krepko, zdravo dušno 
hrano, ki bistri um in blaži srce.« S temi hvalnimi 
besedami so prijatelji označili delo in zasluge pesnika 
Okiškega, ko so pričeli v avgustu 1871 nabirati pri­
spevke za kamniten spomenik pokojniku v Celovcu.

Kot takega smo hoteli tudi mi pesnika predočiti 
sedanjemu rodu, da bi zbudili v vas ponosno zavest, 
da je tudi ta krajina rodila moža, ki zavzema, če ne 
velepomembno, pa vsaj častno in vidno mesto v našem 
slovstvu in naši prosvetni zgodovini. V bližnjem Za­
savju, tam doli v Krškem, se je rodil pred malo ne 
400 leti Jurij Dalmatin, ki je prvi oskrbel prevod vsega 
sv. pisma na slovenski jezik (1584): v bližini nekje se 
je rodil njegov starejši sodobnik Adam Bohorič (saj 
poznate vsaj po imenu goro Bohor onstran Save), ki je 
prvi zabeležil pravila slovenskega jezika v svoji slov­
nici Aroticae horulae (1584). Tam onkraj hribov v ško- 
cijanski fari je bil doma drug veljaven slovenski slov­
ničar, France Metelko. In više gori tam onkraj Lisce 
v fari sv. Marjete pri Rimskih toplicah se je rodil naš 
najpomembnejši pripovedni pesnik Anton Aškerc. A 
tudi boštanjska občina in fara se lahko ivonašata s ta­
kim odličnim rojakom, čigar stoletnico rojstva pro­
slavljamo. Slava pesniku Antonu Umku Okiškemu!

T E M E L J I  F O T O G R A F I J E
F r a n c e  B a j d .

Za k a j  f o t o g r a f i r a m o ?

Kako prazni bi bili časopisi, ki ne bi prinašali nobe­
nih fotografskih slik, in kako puste bi bile knjige 

brez vsake slike. Včasih ti pride v roke knjiga, pisana 
v tujem jeziku, ki ga ne znaš. Takoj jo odložiš, če ni 
v njej nobene slike. Ako pa je opremljena z zanimi­
vimi slikami, jo prelistaš in pregledaš slike. Te raz­
umeš, čeiprav ti je jezik knjige sicer tuj. Fotografija je 
torej vsem razumljiv svetovni jezik. Težko si mislimo 
današnje življenje brez fotografiranja.

Zanimivo in važno je fotografiranje tudi za posa­
meznika. Danes ima že najpreprostejši človek foto­
grafski aparat. Pri nas se do sedaj še ni pisalo o foto­
grafiranju tako preprosto, kakor je preprosto foto­
grafiranje samo. Fotografiranje je že samo po sebi 
večini njegovih ljubiteljev prijetna zabava in raz­
vedrilo, za marsikoga pa je tudi resen šport ali celo 
umetnost. Toda kakor o vsaki stvari, moraš tudi o foto­
grafiranju nekaj vedeti, sicer postaneš sam žrtev svo­
jega z-azvedrila in več pokvariš kakor napraviš. Zato 
naj te seznanim z glavnimi pojmi o fotografiji.

Danes fotografiramo drugače, kakor smo pred 
dvajsetimi leti. Aparati so postali tako priročni, da 
jih nosimo lahko vedno s seboj. Z njimi lovimo slike 
iz življenja, ki je okrog nas. Fotografiranje je tako 
izredno poceni, razen tega pa, če le malo o njem veš, 
gotovo uspešno. S slikami si zbiramo dnevnik, poln 
lepih in zanimivih spominov".

Danes sta fotografski aparat in film tako popolna, 
da jo škoda vsakega dinarja, ki ga vržeš proč, ako 
skvariš film ali sliko. Seveda pa moraš poznati, v čem 
je ta popolnost sodobnega fotografiranja.

F o t o g r a f s k i  a p a r a t.
Fotografski aparat je že za oko prijeten: če ga 

vzameš v roke, 'postaneš nehote podjeten. Seveda te 
v začetku zaskrbi, ko zagledaš toliko različnih gumbov 
in vzvodov. Toda vse ti postane jasno, če poznaš, 
kakšni so štirje glavni deli aparata: objektiv, zaklop 
zaslonka in film. Imamo najrazličnejše oblike in iz­
vedbe fotografskih aparatov; v teh štirih glavnih delih 
pa so si vsi zelo podobni. Zato si jih bomo podrobneje 
ogledali. Kar se ti zdi potrebno, in tega je precej, 
napiši na listek in ga nosi s seboj; sicer človek vse 
takoj pozabi. Fotografski aparat je namreč kakor konj, 
ki takoj začuti slabega jezdeca in ga vrže raz sebe. 
Zato moraš aparat obvladati s tem, da poznaš najpre­
prostejša navodila. Malenkostna pozabljivost ti lahko 
vse pokvari. Trajno si človek lahko zelo malo zapomni, 
zlasti številk ne. Zato — zapiši! Potem ti je uspeh 
zagotovljen. S tem si boš prihranil najmanj sto dinar­
jev na leto, ker ne boš pokvaril nobenega filma.

O ko f o t o g r a f s k e g a  apa r a t a .
Oko fotografskega aparata je tako imenovani ob­

jektiv. Človeško oko, ta" čudovita umetnina božja, zbira 
svetlobo, ki prihaja v najrazličnejših barvah od pred­
metov naše okolice vanje, in nam da v trenutku sliko 
zunanjega sveta. Objektiv je samo skromen in slaboten 
posnetek človeškega očesa. Tudi ta zbira svetlobo, ki 
mu jo pošiljajo zunanji predmeti, in jo vrže vsakokrat



na občutljivo plast filma, ki pa ga je treba potem še 
na poseben način obdelati, da nam da sliko na papirju. 
Ne moreš si predstavljati, koliko truda je treba, da 
sestavijo fotografski objektiv. Koliko je študiranja, 
preskušanja in računanja, preden se napravi iz več 
skrbno brušenih leč, ki je vsaka iz posebnega stekla, 
fotografsko oko.

Na filmu v aparatu nastane svetla in ostra slika. 
Ako je predmet, ki ga slikam, zelo oddaljen od mene, 
nastane ostra slika v razdalji 5, 7,5 ali 10,5 cm za ob­
jektivom, kakršna je pač goriščna razdalja objektiva. 
Čim bližji je predmet zunanjega sveta, tem bolj se 
oddaljuje njegova slika za objektivom. Kdor hoče to­
rej ostro sliko, mora ujeti predmet v pravilni razdalji. 
Aparat mora pravilno nastaviti, kakor pravimo. So 
tudi aparati, pri katerih je nastavitev zelo lahka. 
Imenujemo jih »gledajoče« aparate, ker imajo posebne 
vrste medlo stekleno ploščo, na kateri lahko točno 
opazujemo sliko in jo nastavimo do največje ostrine 
•natančno. Dalje imamo tudi aparate, ki imajo vdelano 
posebno napravo, razdaljemer, s katerim je mogoče 
točno in ostro posneti predmet, ki ga hočemo slikati.

F i 1 m.
Film ima izredno občutljivo kožo. Polt naj než­

nejšega otroka je v primeri z njim grobo usnje. Samo 
malo luči, le nekaj sončnih žarkov in že je film po­
kvarjen. Zato je vsak film tako skrbno zavit v zavoj­
čku, da ne more svetloba do njega. Šele v aparatu, ki 
je od vseh strani skrbno zaprt, ga raztegnemo in 
lovimo nanj slike, tki jih pošilja objektiv iz zunanjega 
sveta v notranjost aparata. Vsak film ima določeno 
občutljivost za svetlobo, ki jo merimo s posebnimi 
stopinjami. Na filmu imaš n. pr. napisano 18/10° DIN. 
Nočem te mučiti z vsemi temi številkami in znaki. 
Dosti je, če veš, da je film tem bolj občutljiv, čim 
večje je prvo število, torej števec ulomka. Film, ki 
ima prvo število 18, je dvakrat tako občutljiv kakor 
film, pri katerem je to število 15. Ako je prvo število 
21, je to dvakrat bolj občutljiv film kakor film z ob­
čutljivostjo 18. Prirastek 3 pomeni torej podvojitev 
občutljivosti.

Najboljši je film, ki ga najbolj kupujejo, ker je 
vedno svež. Dalje je najboljši film, ki ga stalno upo­
rabljaš, ker ga dobro poznaš, in pri katerem si ostal, 
ker ti je najbolj prikladen. Slab film je zavržen 
denar. Film moraš hraniti na suhem in na hladnem. 
Nikar no skopari preveč s filmom. Ako se ti zdi kak 
posnetek posebno zanimiv, napravi več slik z različ­
nimi odprtinami in osvetlitvami. Nikar se tega ne sra­
muj; tako delajo tudi izkušeni fotografi.

Mnogi še danes uporabljajo plošče, ki pa jih je 
film skoraj čisto izpodrinil zaradi svoje malenkostne

Sl. I. Ra/.lifne hitrosti zaklopa: T =  poljubno, '/ar,, ‘ /so, */i*o
sekunde.

teže, gibljivosti in drugih prednosti. V zadnjem času 
smo dobili tudi film, ki nam kaže svet v naravnih bar­
vah, ne samo v črnem in belem, kakor smo ga bili 
vajeni gledati do sedaj na fotografskih slikah. Film 
ali plošča, nobeden ne sme biti v aparatu ne preveč ne 
premalo dolgo izpostavljen svetlobi, sicer dobiš pre­
malo ali preveč osvetljene posnetke.

Zakl op.
Zaklop (sl. 1) je večinoma vgrajen med leče objek­

tiva. Od njega zavisi, ali ima svetloba prost vstop v 
notranjost aparata ali ne in koliko časa se lahko mudi 
v njej. Zaklop je torej hišni vratar fotografskega apa­
rata. Zgrajen mora biti z največjo natančnostjo. Z njim 
lahko odpreš aparat samo za tristotinko ali celo le za 
tisočinko sekunde. Ako je potrebno, je odprt zaklop 
tudi več časa, lahko več minut, lahko celo uro. Ako je 
predmet, ki ga slikamo, svetel, potem odpremo zaklop 
samo za trenutek, ki že zadostuje, da se vtisne slika 
v občutljivo kožo filma. Ako pa delamo ob slabem 
vremenu ali če slikamo temen predmet, mora svetloba 
seveda učinkovati dlje časa, vrata aparata morajo biti 
zato tudi dalje časa odprta.

Sl. 2. Različne odprtine zaslonke.

Z a s l o n k a .

Zaslonka (sl. 2) je iz tankih jeklenih ploščic, ki bo 
umetno sklenjene v kovinski prstan. Ako premakneš 
določen vzvod na aparatu, se ploščice premaknejo, pro­
sta odprtina sredi zaslonke postaja vedno manjša, do­
kler se končno skoraj popolnoma ne zapre. Ako pa 
premikaš vzvod v nasprotno smer, se ploščice razmak­
nejo in odprtina postane vedno večja. Zaslonka je 
vgrajena med leče objektiva, blizu zaklopa. Ako jo 
precej odpremo, more priti mnogo svetlobe v notra­
njost aparata, slika je zelo svetla. Ako pa se jeklene 
ploščice tesno sklenejo, more skozi majhno odprtino 
samo tanek snop svetlobnih žarkov. Velikost slike se 
sicer zato ne spremeni. Toda slika je temna, ker je bilo 
na razpolago samo malo svetlobnih žarkov. Zaslonka 
ureja množino vpadajoče svetlobe. Velikost njene od­
prtine izražamo z določenimi števili. Pri nekaterih 
aparatih so v rabi števila 4,5 — 6,3 — 9 — 12,5; danes 
pa se vedno bolj uporablja mednarodna razdelitev:
4 — 5,6 — 8 — 11. Ta števila zaslonke so razvrščena 
takole: čim manjše število, tem večja odprtina za­
slonke, tem svetlejša torej slika v notranjosti aparata. 
Vsaka naslednja manjša zaslonka zahteva dvakratno 
osvetlitev. Ako smo na primer potrebovali za zaslonko 
4,5 samo x/00 sekunde, potrebujemo za 6,3 še enkrat več, 
torej sekunde. Večinoma uporabljamo srednje od­
prtine 5,6 — 8 — 11, ali — po drugi razdelitvi — 6,3 — 
9 — 12,5. Zaslonka 16 ali 18 nam da zelo majhno od­
prtino in temno sliko.



Odprtina zaslonke pa ne vpliva samo na 6vetlost 
slike, temveč tudi na ostrino njenih posameznosti. Ako 
je odprtina majhna, dobimo bližnje in daljne stvari 
vse hkrati ostre. Ako pa odprtino večamo, je ostro 
zajeti prostor vedno manjši. Pri zelo velikih odprtinah 
in istočasni nastavitvi na 1 ali 2 m razdalje, more 
znašati »globina ostrine« samo nekaj centimetrov. Ta­
krat težko dobiš hkrati oster nos in ušesa človeka, ki 
ga slikaš iz velike bližine, četudi nima predebele glave. 
Na srečo pa pri današnjih zelo občutljivih filmih lahko 
uporabljamo manjše odprtine in obvladamo z njimi 
sorazmerno velik prostor.

Oslta vailavileu izdatna osirtllilcv

Sl. 3. Pri teh podatkih dobiš lepe in ostre slike.

Isto je tudi pri človeškem očesu. Ako osredotočiš 
svoj pogled na popolnoma določen bližnji predmet, se 
ti bo zdel predvsem ta predmet oster, vse pred njim 
in za njim pa mnogo manj ostro in jasno. Vzemi pa 
kos lepenke in prebodi v njej majhno luknjico z iglo 
ali drugim ostrim predmetom. Poglej potem na isti 
predmet skozi luknjico; videl boš, da je postalo vse 
pred njim in za njim izrazito ostro. To ostrino smo 
dosegli z majhno odprtino, skozi katero gledamo.

V z a j e m n o  d e l o  z a s l o n k e  in z a k l o p a .
Oba, zaslonka in zaklop, skrbita za to, da dobi 

film dovolj svetlobe, in delujeta pri tem složno. Ako 
hočeš dobiti sliko z veliko ostrino globine, moraš vzeti 
precej majhno odprtino zaslonke. Slika v aparatu je 
zato zelo temna. Takoj priskoči zaklop, ki omogoči, 
da učinkuje svetloba na film dalje časa in z daljšo 
osvetlitvijo izravna majhno jakost svetlobe. Zopet dru­
gič lahko odpremo zaklop samo za prav kratek hip, 
da dobimo ostre predmete, ki se hitro gibljejo. Svet­
loba sme potem učinkovati na film samo kratek čas. 
na primer 1/100 sekunde ali češče še manj. Tedaj pa 
poskrbi zaslonka, da se razmere izenačijo, s tem da je 
njena odprtina tem večja. Tako nastane na filmu 
svetla slika, ker pride tudi v kratkem času skozi ve­
liko odprtino dovolj svetlobe. Hitrost zaklopa in od­
prtina zaslonke se tako med seboj podpirata in iz­
popolnjujeta. Ako je svetloba zelo slabotna, se oba 
skupaj potrudita, da premagata neugodne svetlobne 
razmere. Vzeti moramo zelo veliko odprtino, zaklop 
pa mora ostati dolgo odprt.

Nečesa pa ne smeš prezreti. Preden izbereš od­
prtino zaslonke in hitrost zaklopa, moraš dobro vedeti, 
koliko svetlobe je sploh potrebno, da dobimo dovolj 
svetlo sliko. Včasih imamo sončno, včasih oblačno vre­
me; pa tudi stvari, ki jih snemamo, so različno svetle. 
Svetloba, ki pride do objektiva, ima lahko kaj različno

jakost. Ljubitelji fotografije, ki mnogo slikajo, si na­
bavijo zato posebno pripravo, ki jo imenujemo svetlo- 
mer. Svetlomer nam natančneje od še tako izvežbanega 
očesa ugotovi svetlobne razmere in nam tako pomaga, 
da zanesljivo lahko izberemo zaslonko in osvetlitev. 
Najcenejši svetlomer je osvetlitvena tablica, ki stane 
samo nekaj dinarjev.

P r e p r o s t a  o s v e t l i t e v . . .
Ako je zunaj sonce, v aparatu film 18/10° DIN, 

potem ne moreš pogrešiti. Vzemi zaslonko II, ali — pri 
drugačnem aparatu — 12,5 in zaklop l/50 sekunde, in 
boš uspel brez svetlomera (sl. 3). Posrečili se ti bodo 
vsi običajni posnetki. Zelo preprosto, kajne? Večina 
slik, dobrih slik ob sončnem vremenu nastane s temi 
podatki. Nič ne de, če imaš v aparatu tudi manj občut­
ljiv film (16/10 ali 17/10). Če pa potrebuješ zaradi gi­
banja predmeta, ki ga slikaš, l/100 sekunde, vzemi večjo 
odprtino (8 ali 9). Moderni filmi so zelo strpni za prc- 
osvetlitev. Nič jim ne škoduje, ako vzameš 1/Q0, čeprav 
bi zadostovala že l/100 sekunde.

Sonce, zelo občutljiv film, srednja odprtina in 
srednja osvetlitev — to so povprečne okoliščine pri 
slikanju. Gotovo poznaš naj preprostejši aparat, ki ima 
obliko male omarice; morda si ga tudi 'kdaj imel. Tak 
aparat ima približno odprtino 11, zaklop pa hitrost 
’/50. Lepo vreme in občutljiv film sta pri takem aparatu 
kar sama ob sebi umljiva. Pri takih razmerah bo dobil 
tudi najbolj zeleni začetnik prav lepe slike.

Toda aparat dovoljuje še druge možnosti. Ni zgra­
jen samo za sonce, temveč lahko ga uporabljaš ob 
vsakem vremenu. Seveda bodo podatki potem dru­
gačni. Najprej pa moraš obvladati fotografiranje pri 
lepem vremenu, če hočeš dobiti ostre in dobro osvet­
ljene slike.

. . . i n  še u g o d n a n a s t a v i t e v .
Naše slike morajo biti ostre. To je sploh najmanj, 

kar zahtevamo od njih. Zopet imamo praktično na­
stavitev, pri kateri dobimo ibrez nadaljnjega bližnje 
in prav tako najbolj oddaljene stvari ostre. Pogoj je 
srednja zaslonka, namreč 8 ali 9 ali še bolje 11 ali 12.5. 
Te zaslonke nam dajo veliko globinsko ostrino. Če 
nastavimo aparat še na razdaljo 8 m, se začne ostro 
zajeti prostor že 4 m pred aparatom in sega do obzorja 
ali do neskončnosti, kakor pravijo strokovnjaki (sl. 4). 
Dokler nam predmet ni bližji kakor 4 m, je oster. Taka 
nastavitev je primerna zlasti za potovanje, ko hočeš 
dobiti ostro skupino izletnikov in še ostro ozadje, ki 
ga tvori navadno znamenita stavbo ali kos lepe po­
krajine.

8 m.

iOiho k  n« končnosti l

Sl. 4. Čc nastaviš na razdaljo 8 m, dobiš pri odprtini zaslonke  
11 ostro od 4 in dalje.



Še e 11 a u g o d n a  n a s t a v i t e v .
Na obroču, na katerem so zaznamovane razdalje 

v metrih, najdemo tudi znak oo, ki pomeni »neskončno«. 
Ako nastavimo na ta znak, dobimo vse bolj oddaljene 
predmete ostre, medtem ko so bližnji predmeti brez 
jasnih obrisov. Za prej omenjeno nastavitev potre­
buješ srednjo ali skoraj že majhno zaslonko, zadostuje 
tu tudi že velika odprtina. Na znak oo nastavimo, ka­
dar slikamo pokrajino brez ospredja, skupino letal, 
ki plovejo nad mestom in podobne predmete v večji 
razdalji. Tudi za posnetke z vrha gore ali visokega 
stolpa je ta nastavitev priporočljiva, samo če so naj­
bližje posameznosti (vrhovi dreves ali streh) dovolj 
oddaljene od objektiva.

/250,

v rokt

Sl. 5. Duljše in trenutne osvetlitve.

T u d i  z a č e t e k  j e  b r e z  t e ž a v .
Osvetlitev 1/n0 sekunde zadostuje pri navedeni na­

stavitvi na 8 m, torej pri predmetih, ki so oddaljeni 
vsaj 4 m od objektiva. To velja za vse predmete, ki 
niso preveč razgibani. Ako pa je predmet, ki se giblje 
(otroci pri igri, domače živali, vozila), primemo od­
daljen od objektiva, je oster tudi pri ‘/so sekunde. Pet- 
desetinka torej zadostuje tudi za najbolj svežega za­
četnika. Sedaj že veš toliko, da ne boš pogrešil, če le 
upoštevaš, da moraš slikati pri soncu in se začne ostri­
na šele od 4 m dalje. Ta način je uporaben celo pri 
zmerni pooblačenosti. Takrat pa podaljšaj osvetlitev 
na 1/a5 sekunde.

Vse to velja za ugodne razmere pri slikanju. Ka­
dar in kjer pa teh ni, moramo uporabiti v najskrom- 
nejšem primeru osvetlitveno tablico, kjer so navedene 
za različne predmete (pokrajina, arhitektura, oseba), 
za njihovo svetlost, vreme, mesec in uro posnetka ter 
občutljivost filma primerne osvetlitve, bolje hitrosti 
zaklopa. Tako dobimo za vsako odprtino primerno 
osvetlitev in obratno za vsako hitrost zaklopa primerno 
odprtino. To računanje zahteva nekaj časa in tudi za­
nesljivo ni vselej; je pa mnogo bolj in več kakor nič. 
Najboljši je seveda svetlomer, ki deluje z gotovostjo, 
ne potrebuje nobenega znanja in razmišljanja. Z njim 
lahko določiš osvetlitev kakor čas z žepno uro.

V e č i n o m a  t r e n u t n i  p o s n e t k i .

Vse hitrosti zaklopa, ki jih imaš zaznamovane na 
čelu aparata, lahko razdelimo v dve skupini (sl. 5). K 
trenutnim osvetlitvam spadajo X\M, 1/i00 i'1 še krajše 
osvetlitve. Ako pa uporabljaš daljše osvetlitve, kakor 
1/io> Va sekunde, ali če nastaviš na črko 1 ali B, pri 
katerih astane aparat odprt, kolikor časa hočeš, govo­
rimo o daljših osvetlitvah. Osvetlitev 1/20 sekunde je 
nekako sredi med obema skupinama osvetlitev. Ako 
slikaš z aparatom v roki, moraš imeti za ’/25 sekunde 
res mirno roko, da ti je *\u še trenutna osvetlitev. Ako

pa za ‘/25 pritrdiš aparat na stojalo ali ga postaviš na 
kako drugo podlago, da se ne strese, gotovo ne boš 
dobil slik, ki bi imele dvojne in še večkratne obrise. 
Če si nervozen, rajši uporabljaj 1/ bo> za V25 P a sezi po 
stojalu. Danes so filmi tako občutljivi, da celo pri 
oblačnem nebu, izrazitih sencah in pri majhnih za­
slonkah zadostuje 1/B0 ali 1/100 sekunde. Daljše osvetlitve 
na stojalu so nujno potrebne samo pri zelo oblačnem 
nebu, zgodaj zjutraj ali pozno zvečer in pri posnetkih 
v zaprtih prostorih. Sicer pa uporabljaj vedno samo 
trenutne posnetke v roki.

Ka d a r  se  p r e d m e t  g i b l j e  v b l i ž i n i .
Za zmerno gibanje nam zadostuje 1js0, včasih celo 

V20 sekunde (sl. 6). Pri teh osvetlitvah dobimo tudi 
hitro se premikajoče predmete, avtomobile in druga 
vozila na filmu ostre, ako so precej oddaljeni. Čim 
hitrejše je premikanje in čim bližji je premikajoči se 
predmet aparatu, tem krajša mora biti osvetlitev. Pri 
športnih posnetkih včasih ne zadostuje niti 1/500 sekun­
de. Kadar slikamo vozilo, tekača ali smučarja, shajamo 
tudi z daljšimi osvetlitvami, ako slikamo v ostrem kotu 
k smeri gibanja. Ako predmet niha (telovadec na dro­
gu, gugalnica), moraš počakati na tako imenovano 
mrtvo točko gibanja. Ta je navadno v najvišji točki 
nihanja, kjer gibanje za trenutek obstane in se potem 
z rastočo hitrostjo pospeši v nasprotno smer. Pri krat­
kih osvetlitvah moramo seveda vzeti veliko odprtino.

Slike gibanja morajo biti res žive. Tu ne pomaga 
nobena šola. Treba je imeti nekaj sreče in dober čut za 
pravi trenutek. Takih slik ne moreš vnaprej pripraviti. 
Same ti pridejo na pot, danes ali jutri. Točno moraš 
zadeti trenutek, ko bo slika najbolj zanimiva. Poroče­
valci dnevnih časopisov — seveda pravi — imajo tako 
prisotnost duha, da ujamejo pravi trenutek. Podatki 
so zopet skoraj vsi isti, kakor jih že poznaš. Pri dobri 

svetlobi in občutljivem filmu uporab­
ljaj zaslonko 11 (ali 8 pri neugodni 
svetlobi) in zaklop 1/60. Ostane torej 
še nastavitev pravilne razdalje. Na­
stavitev na 8 m ni prikladna, ker 
omogoča ostrino šele od 4 m dalje in 
nam nič ne pomaga, čeprav sega do 
neskončnosti. Zato nastavimo na 4 111 

in dobimo ostro območje blizu ka­
mere.

Ostrina sega potem pri aparatih, 
ki dajo velikost slike 6 X cm: pri 
zaslonki 8 od 3 m do 5,8 m; pri za­
slonki 11 od 2,9 m do 6,9 m. Ako pa 
imaš aparat, ki ti da slike v veli­
kosti 6 X 6 cm ali še manjše, potem 
sega globina ostrine: pri zaslonki 8 

od 2,9 m do 6,5 m; pri zaslonki 11 od 2,6 m do 8,5 m. 
Ako nastavimo torej 4 m, je globina ostro zajetega 
prostora sorazmerno majhna, toda za ljudi, ki imajo 
majhno globinsko razsežnost, nam popolnoma zado­
stuje. Večjo globinsko ostrino dobiš, ako vzameš majh­
ne zaslonke, 16, 18 ali celo 22 in 25. Paziti pa moraš, 
da boš shajal še s trenutno osvetlitvijo, sicer moraš 
pritrditi aparat na stojalo. Dobro se moraš vežbati 
v ocenjevanju pravilne razdalje. Pri bližnjih posnet­
kih je ostrina v ozadju nepomembna, paziti moraš 
predvsem na ostro ospredje.

Sl. 6. Podatki za 
snem anje v b li ­

žini.



K a k š e n  f i l m! ’
Skrajna občutljivost filma še ni odločilna za nje­

govo uporabnost. Tudi dirkalni voz na dve kolesi ni 
za vsak dan. Najbolj občutljivi filmi, ki imajo občut­
ljivost od 19/10° do 21/10° DIN, so potrebni za posnetke, 
pri katerih imamo opravka z zelo hitrimi gibanji 
(šport) ali z neugodnimi svetlobnimi razmerami (no­
tranjost poslopij) ali kadar uporabljamo zelo majhne 
odprtine.

Filmi srednje občutljivosti od 15/10° do 18/10° DIN 
so najbolj v rabi. Podajajo nam odlično barve in nji­
hove odtenke. Taki posnetki so zelo primerni za po­
večanje. Filmi z občutljivostjo od 10/10° do 13/10° DIN 
so za strokovnjake.

Moderni filmi prenesejo precej svetlobe. Tudi če 
vzameš večkratno zadostno osvetlitev, boš dobil lepe 
slike. Toda prekratke osvetlitve ne izravna noben 
film. Rajši trikrat preveč osvetli kakor tretjino pre­
malo.

O r t o h r o m a t s k i  a l i  p a n h r o m a t s k i  f i l m ?
Ljubitelj fotografije ima na razpolago dve vrsti 

filmov, ortohromatske in panhromatske. Oboji nam 
slikajo svet, ki je v resnici barven, samo v črni in beli 
barvi. Med obema vrstama pa je razlika. Ortohromat­
ski filmi nam barv ne pretvarjajo tako točno, kakor 
jih čuti naše oko. Predvsem nam podajajo rdeče stvari 
(rdečo obleko, cvetice itd.) pretemno, skoraj črno, med­
tem ko se zdi rdeča barva našemu očesu vendar svetla. 
Ti filmi so torej »slepi za rdečo barvo«. Tudi rumeno 
barvo nam podajajo pretemno. Modro barvo (n. pr. 
modrino neba), ki se nam v resnici zdi sorazmerno 
temna, pa nam da ortohromatski film mnogo presvetlo, 
skoraj belo. Škoda.

Drugače pa panhromatski film. Ta nam podaja vse 
barve v skoraj pravilni svetlosti; rdečo srednje 6vetlo, 
rumeno zelo svetlo, modro temno. Posnetke s panhro- 
matskim filmom spoznamo že na prvi pogled; imajo 
množico pisanih tonov in barvnih nasprotij, kaikor jih 
čuti oko v resnici.

Izbira med obema vrstama ni težka. Splošno upo­
rabljaj panhromatski film. Ortohromatski film te bo 
zadovoljil samo tam, kjer nimata rdeča in modra barva 
velike vloge. Nedostatke ortohromalskega filma pa 
lahko popraviš s tako imenovanim rumenim steklom 
ali rumenico, ki jo natakneš na objektiv

Ko si slikal pokrajino brez rumenice, so te zlasti 
mikali lepi beli oblaki na temnem nebu. Kako razoča­
ran si bil potem, ko si dobil na sliki namesto neba in 
oblakov enakomerno, dolgočasno belino. Učinek rume­
nice je v tem, da slabi modro barvo in s tem poudari 
rumeno in zeleno. Modra barva neba postane potem 
temnejša, beli oblaki na nebu pa vidni. Podoben ob­
čutek imaš tudi, kadar nosiš rumene ali zelene naoč­
nike. Koliko lepši 6e ti tedaj zde oblaki na temnem 
nebu.

Pri panhromatskem filmu je tak pripomoček za 
povprečnega fotografa skoraj nepotreben, ker nam že 
sam od sebe poda barve zadovoljivo.

Rumenica torej svetlobo oslabi, ker zadrži modri 
del luči. Zato moraš, kadar jo uporabljaš, osvetlitev 
podvojiti. Namesto */100 sekunde moraš na primer vzeti 
'/,„ sekunde.

K a k š n a  s v e t l o b a ?
Zelo važna je pri slikanju lega sonca. Ako ti pri 

slikanju sije sonce v hrbet, je predmet razsvetljen 
samo od sprednje strani. Dobimo sliko brez senc; 
predmeti so videti, kakor da bi bili prilepljeni drug na 
drugega. Zopet si razočaran. Boljše slike dobimo, ako 
imamo pri posnetku sonce na levi ali na desni strani. 
Stvari dobijo močne sence, ki poživijo njihovo pro­
stornost, zlasti globino, ospredje pa se jasno odraža 
od ozadja.

Najlepše slike dobiš, ako slikaš proti soncu; ako 
imaš torej sonce pred seboj. To so res najlepše, a naj­
težje slike. Celo predmeti, ki so sicer popolnoma ne­
zanimivi, dobe poseben čar, ako jih slikaš proti luči. 
Paziti pa moraš, da ti sonce ne sije kar naravnost 
v objektiv. Kakor človeško oko, tako tudi objektiv, 
oko tvojega fotografskega aparata, ne prenese, da bi 
sončni žarki sijali naravnost vanj. Objektiv moramo 
zavarovati s tako imenovano protisvetlobno zaslonko, 
ki nam varuje objektiv pred nadležno svetlobo tako 
kakor široki kraji slamnika naše oko.

Kadar slikaš proti soncu ali sploh proti luči, moraš 
obilno osvetliti. Kajti pri takih posnetkih slikaš pred­
met z njegove senčne strani. Večinoma zadostuje 1/50 
ali 1/i00 sekunde pri zaslonki 5,6 ali 6,3 in občutljivosti 
filma 17/10° DIN. Ako pa hočeš posebej poudariti 
temne sence, vzemi zaslonko 8 ali 9. (Prim. sl. 7.)

K o r i s t n i  n a s v e t i  za n a j r a z l i č n e j š e  
p r i l i k e .

Navadi se, da boš po vsakem snemanju zavrtel 
film takoj za eno številko dalje. Potem si vedno brez 
skrbi, da ne boš dobil dveh posnetkov na istem kosu 
filma. Premeteni fotografi pa zavrte film samo toliko 
dalje, da se naslednja številka komaj vidi. Šele ne­
posredno pred naslednjim posnetkom ga zavrte še 
toliko, tako da je številka sredi okenca. Tako je film 
v aparatu vedno napet, kar je zelo važno za ostrino 
slike. Film pa smeš vrteti samo, kadar je aparat raz­
tegnjen, ne pa sklopljen. Ako je aparat sklopljen, 
dobiš na filmu vrsto vzporednih črt, ki so podobne

zt/o-
blizu c/alečhliru

S l.7. Slikn, po kateri luhko i/,l>iruš primerno odprtino zaslonke,



telegrafskim žicam in ti film popolnoma pokvarijo. 
Ako uporabljaš panhromatski film, moraš imeti rdeče 
okence s številkami zakrito s kosom črnega obliža, ki 
je navadno filmu v ta namen priložen. Novejši aparati 
pa imajo posebno ploščico, s katero okence lahko 
zapreš in ga odpreš samo med vrtenjem, da vidiš 
naslednjo številko.

Kdor ima še staro, dobro 9 X 12 kamero na plošče, 
naj ne misli, da je zastarela in da je za muzej. Čeprav 
je v primeri z majhnimi modernimi aparati videti 
težka in nepriročna in čeprav so plošče sorazmerno 
drage, je vendar še vedno najbolj prikladna za sli­
kanje portretov in pokrajine ali za posnetke v notra­
njosti stavb. Da nam lepe, velike slike, ki jih ni treba 
povečati. Lahko pa tak aparat pomladiš s posebno 
napravo za film.

Samosprožilec je pametna priprava. Kolikokrat 
želi biti fotograf tudi sam na sliki, zlasti na izletih, 
v gorah ali pred lepo pokrajino. —

Za zanimiv, razgiban prizor žrtvuj več posnetkov. 
\e č  prizorov istega dogodka učinkuje podobno kakor 
kino v posameznih slikah. Seveda mora biti dogodek 
res živ in mora imeti mnogo sprememb v kretnjah.

Posamezne osebe, stolpe, drevesa, sploh predmete, 
ki se raztezajo navpično, slikaj v pokončnem pravo­
kotniku, skupine ali pokrajine v ležečem pravokotniku.

Ako hočemo predmet posebno poudariti, ga slikamo 
od spodaj navzgor. Tako snemamo spomenike, posa­
mezne osebe, telovadca v stoji na drogu.

Množico ljudi ali stvari slikamo naj lepše z višine. 
Tako postane slika pregledna. Tako slikamo vrvenje 
na mestnem trgu, množice na shodih ali večjih pri­
reditvah, čredo na paši itd. Najlaže slikamo s cerkve­
nega stolpa, griča ali okna, včasih zadostuje, če stopimo 
na stopnice ali klop.

Tudi kadar ni sonca, slikaš lahko uspešno. Vzemi 
film 18/10° DIN, zaslonko 5,6 in 1/50 sekunde. Celo 
slabo vreme, sneg ali dež, naj te ne ovira. Ako slikaš 
dež ali snežinke, vzemi daljše osvetlitve, 1/25 ali Vio 
sekunde.

Mnogi ljubitelji fotografije vzamejo aparat s seboj 
samo ob najhujšem soncu, najrajši med 11. in 2. uro 
opoldne. Tako so slikali ljudje leta 1900. Danes pa ima 
fotograf od II do 2 svoj odmor. Najlepše slike nasta­
nejo zgodaj dopoldne ali pozno popoldne.

V normalni svetli sobi je približno 300krat manj 
svetlo kakor ob istem času zunaj, čeprav se nam zdi 
v sobi zelo svetlo. Naše oko se pač lahko prilagodi 
različnim svetlobnim okoliščinam. Tik ob oknu pa je 
svetloba bistveno močnejša, 8 do lOkrat tako močna 
kakor sredi sobe. Zato slikamo osebe v sobi blizu okna 
in vzamemo lahko osvetlitve od 1j.,r, do 1/2 sekunde pri 
veliki odprtini zaslonke. Najbolje je slikati med dvema 
oknoma. Ako pa imamo samo eno okno na razpolago, 
ima oseba, ki jo slikamo, na eni strani obraza pre- 
temne sence. Sence razsvetlimo tako, da držimo med 
snemanjem blizu temne strani obraza bel prt ali kos 
belega papirja.

V temnih prostorih ali ponoči slikaš z bliskovno 
lučjo. Blisk na mah vzplamti z močnim plamenom in 
razsvetli vso sobo. Vzeti moraš običajno majhno za­
slonko. Najnovejši pa je električni blisk, ki ima obliko 
žarnice, ki tudi zagori samo za trenutek in daje lepo 
močno luč. Pri slikanju z bliskom najprej odpreš

zaklop pri nastavitvi na T ali B, potem zažgeš blisk in 
takoj nato zalklop zapreš. Blisk je najbolje zažgati 
1,70 m visoko ob strani fotografskega aparata. Ravnaj 
se po navodilu, ki je priloženo vsakemu zavitku.

Kjer imamo na razpolago električno luč, slikamo 
lahko pri tej svetlobi. Navadne žarnice so seveda za 
fotografiranje slabotne in zahtevajo dolge osvetlitve. 
Zato uporabljamo za slikanje posebne žarnice, ki dajo 
zelo močno in izdatno svetlobo, pri kateri lahko na­
pravimo tudi trenutni posnetek. Ako slikaš ponoči, 
uporabljaj na vsak način panhromatski film.

Nikoli nas ne zadovolje nemirne slike, na katerih 
tako rekoč vse mrgoli, na katerih je vsega preveč. 
Ugajajo nam slike, ki so mirne in zbrane, na katerih je 
vidna samo glavna stvar, ugajajo nam bližnji, veliki 
posnetki, l i  so vedno lepi in mirni. Čim manj je na 
sliki, tem lepša je.

Ako slikaš vesele prizore, naj bodo res veseli, ne 
pa šele narejeni in postavljeni. Ako pa moraš že po­
staviti skupino ljudi pred aparat, naj ne gledajo vanj 
obupano kakor desetina vojakov, ki jim kaplar pre­
gleduje čevlje. Kadar slikaš človeka, zlasti otroka, 
pazi, da bo slika naravna, neprisiljena.

Končno še nekaj. Aparat ti bo zelo hvaležen, če ga 
boš negoval in včasih z mehkim čopičem zunaj in 
znotraj očistil prahu.

FATA MORGAN A  IN T E Č A J N I  SIJ
Ma r i j a  Ah a č i č

F ata morgana! Zvok teh dveh besed nam pričara 
najčudovitejše pravljice iz otroških dni pred oči: 

nesikončna, neusmiljeno žgoča peščena ravan. Do smrti 
izčrpana karavana se trudoma, z zadnjimi silami vleče 
po njej. Ko trska so suha usta ljudem in živalim. »Kap­
ljico vode! Le kapljico vode,« to je zadnja misel, ki jo 
morejo zbrati otopeli možgani. Tedaj pa glej, čudo! 
Sredi puščave se nepričakovano pokaže zelenica: sveže- 
zelen palmov gozdič, vmes blesteče bele palače in trume 
razigranega ljudstva in — voda, voda, voda! ,Sehrab\ 
t. j. skrivnostna voda, tako imenujejo Arabci fato mor- 
gano. Karavana napne zadnje sile. A glej! Naj popot­
niki še tako hite, voda ostane vedno enako daleč in 
končno zmegleni iu zgine, prepuščajoč prevarane njih 
usodi.

Tako smo brali kot otroci v potopisih in nek skriv­
nosten dojem se nam proti volji še vedno vsiljuje ob 
misli na fato morgano.

Prikazni, ki jih imenujemo fata morgana, niso 
nikdar tako jasne, kakor nam poročajo razni fanta­
stični podatki, marveč presenečajo najbolj po tem, da 
se prikažejo tam in tedaj, kjer in kadar bi jih človek 
ne pričakoval.

Kljub svoji nejasnosti so pa seveda lahko usodne, 
če nagnejo izčrpanega človeka do tega, da presili svoje 
moči in ga potem zadene tem večje nasprotje. Tako 
n. pr. niso mogli bežečih Napoleonovih vojakov z ni­
čimer spraviti na noge, ko so v deželi faraonov spo­
znali, da jim je prej obetala okrepčila le fata morgana.

Zanimivo opisuje fato morgano sloveči nemški pi­
satelj Albert Chamisso. Potujoč s svojimi prijatelji 
po prerijah Severne Amerike je nenadoma zagledal 
pred seboj jezero, v katerem se je zrcalil grič, ki ga



je videl jasno in razločno v jezeru. Družba je sedla, 
on pa jo je zapustil in se napotil 'k jezeru. Prijatelji 
so gledali za njim in videli: Chamisso je dospel do 
vode, jo na skrivnosten način prebrodil, dospel do 
drugega brega in se začel vzpenjati po hribu. Tedaj 
se je tudi sam začel zrcaliti v jezeru. Nato se je obrnil 
in se vrnil po isti poti. Ohamisso pa je, vrnivši se, 
začudenim prijateljem povedal, da sploh ni dospel do 
vode, ker se mu je stalno umikala in ostajala v isti 
daljavi; iz tega je spoznal, da je bila le fata inorgana.

Podobno piše Aleksander Humboldt, da je v trop­
skih krajih često videl v zraku bežeče živali in nad 
zemljo rastoča drevesa.

V polarnih 'krajih so faite morgane še bolj pre­
senetljive, ker so slike kaj rade obrnjene. Prav za­
nimivo nebesno prikazen v teh krajih nam opisuje 
polarni raziskovalec Skoresby: Po nebu je priplula 
ladja, plavajoč v oblakih sredi zibajočih se valov, tako 
kakor smo mi jadrali po morju, le da je visela na­
vzdol. Segel sem po daljnogled in v svoje nemalo 
začudenje ugotovil, da je bila to ladja mojega očeta. 
Pri kasnejšem primerjanju ladijskih zapiskov se je 
izkazalo, da je tačas očetova ladja plula za obzorjem, 
in sicer oddaljena trideset nemških milj.

Take so torej fate morgane. In kaj so? Fata mor- 
gana je 'brezizjemno delček neba, ki se zaradi različno 
debelih zračnih plasti zrcali navzdol.

Najrajši se pokaže fata morgana na širnih ravni­
nah (v puščavah, na prerijah, na morju), kjer ne­
moteno leže goste in redke, it. j. mrzle in tople zračne 
plasti druga nad drugo in obratno. Kar se tiče časa, 
jih vidimo najlaže zjutraj ali zvečer, ko stoji sonce 
nizko in padajo njegovi žarki poševno na zemljo. Iz 
tega vzroka vidimo fato morgano najčešče in ob vsa­
kem dnevnem času v polarnih krajih.

V času torej, v katerem se tik nad zemljo menjava 
gostota zračnih plasti iin na mejno ploskev dveh plasti 
padajo poševni sončni žarki, se žarki na tej mejnici 
odbijajo in lomijo tako, da na svoji nadaljnji poti 
lahko doseže oko na zemlji stoječega človeka. Ta 
mejna ploskev različno gostih zračnih plasti deluje 
torej kot zrcalo, iki"nam kaže daljne, vedno resnično 
obstajajoče predmete. Včasih vidimo te predmete 
same, včasih pa so skriti za obzorjem in tedaj je fata 
morgana po svoji skrivnostnosti še bolj učinkovita.

Za boljše razumevanje naredimo poskus. Vzemimo 
n. pr. skledo ali umivalnik in položimo vanjo ob robu 
na dno novec ali gumib. Nato se oddaljimo od sklede 
toliko daleč, da novca ne vidimo več, ker ga zakriva 
rob sklede. Nato prosimo prijatelja, naj previdno do- 
lije v skledo votle. Čudno! Zagledamo novec, ki se 
nam zdi močno dvignjen. Ta novec pa ni novec! Saj 
tega vendar zakriva rob sklede! Ta novec je le nov- 
čeva fata morgana, njegova zrcalna slika. Mejnico med 
dvema zračnima plastema nadomešča tu mejnica med 
zrakom in vodo.

Fate morgane so v naravi tem obsežnejše, bližje in 
jasnejše, čim večja jc razlika v gostoti, t. j. v tempe­
raturi zračnih plasti. Če leže tik nad zemljo toplejše 
zračne plasti, vidimo fato morgano v normalni legi. 
Pod seboj pa ima večinoma svojo manj jasno zrcalno 
sliko, zaradi česar človek domneva, da stoji prikazen 
ob vodi ali v njej. Kadar so pa tik nad zemljo mrzlejše 
zračne plasti, vidimo zrcalne slike narobe, postavljene

»na glavo«. Slednje se posebno rado dogaja, kakor že 
rečeno, v polarnih krajih.

Pravijo, da je vtis zelo mučen, če ti v medli po­
lami razsvetljavi nenadoma neslišno priplava velika 
jadrnica, ledena gora ali kaj podobnega. Sreča je le to, 
da teh prikazni z ničimer ne moreš privabiti v svojo 
bližino. Tako se ti vsaj ni treba bati, da bi se zrušile 
nate. Menda so prav te zelo 'pogostne severne fate mor­
gane, tam imenovane »Seegesicht« (morske prikazni), 
podlaga neštetim pripovedkam o letečih mornarjih, 
s katerimi je prepleteno narodno blago severnih dežel.

Včasih vidimo dvojno, trojno ali celo četverno fato 
morgano. Vendar so slednje zelo redke, saj je pogoj 
zanje to, da je oko v taki višini, od katere se navzdol 
in navzgor veča zračna gostota. — Odboj in istočasni 
lom svetlobe povzroča fantastično zveriženje zrcaljenih 
slik. Daljno mesto se ti n. pr. prikaže kot žalostna raz­
valina ali kot čarobna palača. To zveriženje postane 
živo in strahotno, če zračne plasti vzvalove. Taka fata 
morgana se razburjenim gledalcem posebno rada po­
javlja v mesinski ožini.

Večinoma pa fata morgana ni tako mogočna in ču­
dovita, temveč prav neznatna, tako da je naravoslovno 
neizvežbano oko niti ne opazi. Posebno lahko jo prezre 
človek, če se pokaže na vodi, ker ga zrcalna slika fate 
morgane (t. j. obrnjena slika pod pravo sliko) ne opo­
zarja nase, ker pač misli, da je zgornji del fate mor­
gane resničen predmet (n. pr. otok), spodnji del pa 
njegova slika v vodi. Take vsakdanje fate morgane so 
na splošno pojav ob nemških morskih obalah in celo 
na jezerih in na rekah v Nemčiji. Naglašam v »Nem­
čiji«, ker imamo pač tozadevne podatke nemških na­
ravoslovcev. Pri nas ob Jadranu, v vojvodinski ravnini 
itd. so vsekakor mnogo boljši pogoji za fato morgano, 
a je morda še nihče ni videl, ker je sploh nihče ne 
pozna. Znani naravoslovec Donath n. pr. nemških pri- 
morcev v začetku sploh ni mogel prepričati, da je na 
obzorju viseči otok s cerkvico fata morgana. Videla 
se je takole: košček modrega neba, nato otok s cer­
kvico, pod to sliko njena zrcalna slika, ki je bila pa 
zaradi tedaj valovitega morja preveč nejasna. Na to 
fato morgano opozorjeni domačini so se Donathu sme­
jali, češ nebo je svetel košček morja, a prikazen res­
ničen, dobro znani otok, ki se pač včasih vidi, včasih 
pa ne. Nato jih je Donath poprosil, naj ga spremijo 
na bližnji grič. Zrcalna slika, domnevno v vodi, se ni 
večala, kakor bi se zaradi večje preglednosti morala, 
temveč je ostala neizpremenjena. Končno sta »otok« 
in njegova slika v »vodi« sploh izginila. Oko je pač 
prišlo v tako lego do mejnice obeh zračnih plasti, da 
ga tam odklonjeni žarki niso več dosegli. Šele tedaj 
so mu domačini verjeli.

Sredozemsko morje ima tako lego, da slovi po svo­
jih fatah morganah. Če po vroči poletni noči nastopi 
hladna zora, tedaj budno pazi, če si ob Jadranu: morda 
so ti prikaže na sinjem nebesnem traku jahajoč otoček, 
ki se zrcali pod seboj, ali pa ladja ali mesto.

In končno še: Kaj pomeni beseda fata morgana?
V kristalnih morskih globinah prebiva po poli sestra 
bajeslovnega kralja Arturja, zlohotna in spletkarska 
vila — fata morgana (famurgan =  vila morgana). Fata 
morgana ljudi zaničuje in sovTaži, zato se zvečer s 
svojimi družicami dvigne na morsko površino in jih 
trapi s svojimi varljivimi, mamečimi slikami.



Iz sonca izhajajo električni žarki, prepletejo sve­
tovni prostor in pridejo tudi v magnetno polje majhne 
zvezde, naše zemlje. Okrog magnetnih polov, t. j. te­
čajnikov naše zemlje se ti sončni električni žarki v 
redkejših zračnih plasteh, razmeroma visoko, združijo 
v gostejše žarkovne skupine, ki zopet na vse strani 
izžarevajo stranske žarke. V teh električnih žarkih 
zažare zračni plini in ustvarjajo lep polarni sij.

S čim so dokazali, da povzročajo "tečajni sij elek­
trični sončni žarki? Prvič: Natančna fizikalna (spektro­
skopska) preiskava v tem razelektrenju žarečih zračnih 
plinov je pokazala, da žare ti plini tako, kakor morejo 
žareti le v določnih električnih žarkih. Drugič: Na 
nekem hribu na severnem Finskem so z elektriko 
vzbudili umeten tečajni sij, ki se je v vseh podrob­
nostih ujemal z naravnim. Tretjič: Da izhaja ta elek­
trika sija od sonca, ae sle«ii le iz tega, da zavisi njihova 
jakost od sončne lege, temveč tudi perioda sončnih 
peg se točno ujema s periodo tečajnih sijev. Približno 
vsakih enajst let se porajajo na soncu silne erup­
cije, pege, ki jim točno sledi kar največ pojavov 
tečajnega sija na zemlji. Ne samo to! Ta brezžični 
električni vpliv sonca na našo zemljo nam tudi na- 
značuje približno 26 dnevno rotacijsko dobo sonca. 
Polarne postaje so namreč zaznale v variacijah teh 
pojavov jasno 26 dnevno dobo.

V kakšni višini nastopa severni sij, je prvi določil 
profesor Stormer s pomočjo dveh fotografskih aparatov, 
ki sta stala v odmerjeni razdalji in bila z določenim 
kotom usmerjena na isti del sija. Izkazalo se je, da se 
kaže sij lahko zelo nizko, tako n. pr. v Gronlandiji tik 
nad zemljo, včasih približno 1000 m. Večinoma pa je 
mnogo višji, 250, celo 450 km nad zemljo. To je višina 
naše skrajne zračne plasti, morda celo tiste plinske 
plasti, ki že meji na planetarni prostor.

Tečajni sij.

Tečaj ni s i j , tki se v najčudovitejših, pestro barva­
nih oblikah pokaže predvsem v polarnih krajih okrog 
severnega in južnega tečaja, vidimo kot loke, nitke, 
žarke, meglo, trakove, zavese. Medtem ko v polarnih 
krajih lahko opazimo vse te oblike sija, se v zmer­
nejših pasovih pojavljajo le prve tri njegove oblike: 
mavrici podobni beli loki, navzgor obrnjene nitke, ki 
sekajo te loke, in žarki, ki prepletajo lok in ustvar­
jajo nad njim nekakšno krono. Vse bolj zanimiv pa 
je sij okrog tečajnikov: blesteči trakovi, obroči, Spi­
rale in kače, iz katerih 6e često razvije mogočna za­
vesa, ki v zelenkastih gubah visi od neba, spodaj je 
ostro obrobljena, zgoraj visoko nekje sc pa polagoma 
zgublja.

Če so ti siji izredno močni, slišimo včasih njih 
električno prasketanje. Taki siji nastopajo istočasno 
ob severnem in južnem polu. \  časih so daleč vidni, 
tako da jih ne občudujejo le prebivalci zmernega, 
temveč tudi toplega pasu. Spomnimo se silnega »po­
žara« onstran Karavank, ki smo ga videli pozimi in 
ki je bil, kakor znano, le izredno močan severni sij. 
Vendar so tako močni siji zelo redki.

Kaj so tečajni siji?
Kakor 60 nevihte nenadno razelektrenje zraka, 

tako so polarni siji stalno, kronično razelektrenje ze­
meljskega ozračja.

N A Š E  S L I K E
K SEDEJEVIM DRUŽINSKIM SLIKAM

Od mlajših slovenskih slikarjev, ki so se izšolali na 
zagrebški umetnostni akademiji, se je povzpel 

na prav zavidljivo višino Ma k s i m Se de j .  Bralcem 
Mladike smo ga prvikrat predstavili pred petimi leti, 
in sicer z zbirko reprodukcij po grafičnih listih in 
risbah. S svojimi linorezi, ujedenikami in litografijami 
je pokazal že precej ob nastopu osebnost in resnobo. 
Večinoma so ti Sedejevi prvenci bili posvečeni izrazito 
socialnim motivom. Prikazovali so težko življenje in­
dustrijskega delavca, revščino velikega mesta in po­
samezne prizore iz kmečkega življenja. Ti listi so bili 
zato tako prepričevalni, ker so bili motivi res do­
živeti, ker je tvorec sam izkusil dovolj gorja kot reven 
študent v velikem mestu. Zdelo se je, da se bo Sedej 
popolnoma posvetil tej panogi umetniškega ustvarjanja, 
ker je tudi v sledečih letih nadaljeval to smer. Mimo 
tega je ilustriral več mladinskih spisov in knjig, tudi 
v Mladiki ga srečamo kot ilustratorja. Šele nekaj ka­
sneje se je začel dosledneje baviti s slikarstvom, ki ga 
je zadnje čase docela priklenilo.

Dasi je še razmeroma zelo mlad, se je Sedej za 
svoja leta že dobro uveljavil. Ima. prirojen talent, je 
priden in se neprestano uči in izpopolnjuje. Resen 
študij stare umetnosti in preučevanje sodobnega sli­



karstva sta mu ustvarila podlago, na kateri razvija 
svoje zmožnosti.

Objavljamo več njegovih oljnih slik iz zadnjega 
časa. Kažejo vse značilnosti njegovega ustvairjanja, 
smisel za trdno kompozicijo, tanek čut za barvno 
skladnost in dosledno iskrenost izraza. Sedej naj raj še 
slika ljudi, če le mogoče v skupinah, doma v sobi ali 
na prostem; posebno rad pa slika otroke. Pri tem 
upodabljan ju ljudi je Sedej vselej samo č l o v e k ,  
ki skuša podati zlasti to, kar je najgloblje človeškega 
na modelu, njegovo notranjost, njegov duševni obraz, 
in to kar najbolj iskreno in naravnost.

Ena njegovih najbolj dovršenih slik poslednje do­
be, ki kar diha lepoto in tišino družinskega življenja, 
je »Zajtrk«. To je podoba mlade matere z otrokoma. 
Mlajšemu, ki ji sedi na kolenih, podaja skodelico, med­
tem iko večji že moško sam sedi za mizo. Enobarvna 
reprodukcija na žalost ne more niti od daleč nuditi 
vtiska svežine, ki ga izžareva soba s svetlimi barvami 
namiznega prta in zaves, skozi katere lije jutranja 
bleščava v sobo. Globoko v ozadju je videti skozi okno 
predčelje starinskega poslopja z drevjem pred njim. 
To je lepa Virantova hiša na ljubljanskem Šentjakob­
skem trgu. Kakor da je po vsej sliki razlit prijetni 
hlad ranega jutra, ki se tako lepo druži s toplino pri­
jaznega družinskega prizora. — V nelki meri sorodna 
je podoba »V ateljeju«, kjer je slikar pokazal samega 
sebe, ko v delavnici slika svojo družinico. Tudi ta 
skupina je vsa prežeta notranje harmonije in pravega 
poetskega nastrojen ja. — Spet ves samsvoj je slikar 
»V otroški sobi«, kjer sedi mati z ročnim delom za 
mizo in gleda starejšega sinčka, k i'se  igra na tleh. 
mlajši pa leze na mizo in ji hoče nekaj važnega pove­
dati. Zadaj sipi v vozičku najmlajši. Tudi tod čuti gle­
dalec obilje čustvene miline in nravstvene resnobe, ki 
je razlita prelko prizora.

Drugačna je podoba »Južina na travniku«. Med­
tem ko zanima pri navedenih družinskih slikah tvorca 
le notranja lepota tihega življenja in barvna harmo­
nija. ga je tod bolj privlačevala oblikovna stran, zlasti 
gradnja skupine in razvrstitev oseb. Vendar tudi tu ni 
barva nepomembna: veže sestavine slike v celoto in ji 
daje skupnega izraza. Je pa to delo — in še vrsta 
drugih z njim — nastalo pod vplivom sodobne klasi­
cistične smeri, ki jo z veliko vnemo goje zlasti nekateri 
sodobni italijanski slikarji. — Lepo je rešena naloga, 
ki si jo je zadal slikar, ko je hotel naslikati »Počitek«. 
Seveda je v tem primeru barva še prav posebne važ­
nosti. tako da je treba videti izvirnik, če hoče človek 
pravilno oceniti to lopo delo. — Kot primer Sedejevega 
pokra j inarstva naj bo slika »Na sprehodu«, ki kaže 
slikarjevo družino v parku. Tudi ta sočna in barvno 
bogata slika izgubi v reprodukciji mnogo svoje ve­
ljave.

Že teh nekaj objavljenih del dokazuje, da je s Se­
dejem že danes treba resno računati kot z enim bliž­
njih viškov našega slikarstva. S svojimi zadnjimi deli 
se jo uvrstil med prve slovenske slikarje. Če bo vzdr­
žal na tej težavni poti, mu je uspeli zagotovljen. Treba 
mu je pa mirno lastnega prizadevanja in neutrudlji­
vega dela tudi tvarne podpore naše javnosti. Ni dvo­
ma, da si bodo razumni ljubitelji umetnosti želeli na­
baviti njegove prisrčne družinske prizore v okras 
svojih domov. K. D.

D O M  I N D R U Ž I N A
S A D N A  J E D
Št ef ani j a  Humek

To jed poznajo ljudje, ki se količkaj zanimajo za 
pravilno zdravo prehrano, skoraj po vsem svetu. 

Tudi pri nas je ta imenitna sadna jed nekaterim že 
znana, po naših gospodinjskih šolah se o njej uče in 
tudi pisali so že o njej. Vendar je še mnogo gospodinj, 
ki še danes zanjo ne vedo.

Ta sadna jed se imenuje po slavnem švicarskem 
zdravniku, dr. Bircher-Bennerju, ki se vse življenje 
bavi z vprašanji zdrave prehrane, tudi »Bircherjeva 
mezga« (nemško »Bircher-Miiesli«). Po brezštevilnih 
skušnjah iz svoje mnogoletne zdravniške prakse je ta 
zdravnik to jed sestavil in uvedel najprej v svojem 
zdravilišču v Ziirichu, kjer že nad 55 let zdravi naj­
različnejše bolezni večinoma s presno rastlinsko hrano, 
katere glavna zastopnica je omenjena jed. Od ondod 
se je razširila po vsej Švici, pa tudi drugod, koder so 
imele gospodinje priliko, da so se poučile o novih 
dognanjih človeške prehrane.

Sadna jed ima poleg zdravilnih še druge dobre 
lastnosti. Nič ni treba kuhati, hitro je pripravljena, 
pa vendar je izredno okusna. Pripravna je tudi zato, 
ker jo napravimo lahko iz vsakega sadja: iz vseh vrst 
jagod in jagodičja. divjega in vrtnega, iz vseh vrst 
koščičatnega in pečkatega sadja. Seveda je cenejša iz 
borovnic ali jabolk kakor iz breskev ali boljše vrste 
hrušk, dobra pa je vsaka enako.

Sedaj v rani jeseni imamo sadja na izbiro. Prav 
posebno prikladne za ta letni čas so jabolka in hruške. 
Ker pa so dobre zimske hruške pri nas bolj redke in 
zato drage, izrabimo jesenke, dokler je čas. Pozneje 
pa delamo sadno jed največ iz jabolk, ki je v naših 
razmerah najprikladnejši sad v ta namen.

Razen sadja potrebujemo za zdravilno sadno jed 
še tele sestavine: 1. v a l j a n i  o v e s ,  tudi ovseni 
kosmiči imenovan, ki je naprodaj že domač in je tako 
obdelan, da ga lahko jemo tudi presnega, to je ne­
kuhanega; v njem so ohranjene vse hranilne snovi, 
zato je redilnejši od našega običajnega kruha in dru­
gih žitnih izdelkov; 2. c i t r o n o  v s o k ;  3. s v e ž e  
m l e k o ,  s m e t a n a  ali k o n d e n z i r a n o  ( z g o ­
š č e n o )  ml e k o .  Kondenzirano mleko je mleko, ki 
mu v razredčenem zraku odtegnejo vodo in ga s tem 
zgoste na tretjino prejšnjega obsega. Pridenejo mu 
>0—40% sladkorja (da se laže ohrani in je redilnejše) 
(er ga neprodušno zapro v pločevinaste škatle, da se 
ohrani neomejeno dobo. Kondenzirano mleko naredi 
sadno jed gostejšo, izdatnejšo in redilnejšo. Pri nas 
dobimo v manjših škatlah le švicarsko kondenzirano 
mleko, ki je razmeroma drago. Ako ne gre drugače, 
nadomestimo to zgoščeno in sladkano mleko z navad­
nim mlekom ali smetano. Da jed ni prekisla, prid enem o 
po potrebi m e d u  ali n a r a v n e g a ,  n e o b e l j e -  
n e g a s l a d k o r j a .

Končno dodamo jedi še z m l e t e  o r e h e ,  l e š ­
n i k e  ali m a n  d e 1 j n e. Nameljemo, kar pač imamo, 
za večkrat skupaj in shranimo v zaprtem steklenem 
kozarcu.

Za pripravo zdravilne sadne jedi ne potrebujemo 
posebnega orodja. Če uporabljamo jabolka ali hruške,



jih nastrgamo na strgalniku. Dobiti moramo drobno, 
rahlo kašo. Zelo pripraven je steklen strgalnik, ki je 
vdelan v nekaki skledici. Dobimo ga naprodaj nalašč 
za sadno jed, in sicer v dveh velikostih. V tej posodici 
jed lahko kar skončamo in tudi iz nje pojemo. Ako 
hočemo napraviti jed iz borovnic, malin, robidnic ali 
drugih jagod, jih v skledici stlačimo z žlico ali betom. 
Za več oseb je primerneje, ako jagode zmeljemo na 
stroju. Banane nastrgamo, vse drugo mehko sadje pa 
tudi zmeljemo na stroju.

Sadno jed napravimo takole: Najprej si odmerimo 
vise sestavine: 1. eno debelo ali dve drobnejši čisti na­
mizni jabolki, ki jih s suhim prtom obrišemo, a nič ne 
olupimo; 2. žlico valjanega ovsa (ovsenih kosmičev), ki 
ga moramo prej namakati v treh žlicah vode dvanajst 
ur; 3. sok polovice citrone; 4. žlico osladkanega kon­
denziranega mleka ali smetane; 5. žlico nastrganih 
orehov ali lešnikov ali pa mandeljnov.

Namočenemu valjanemu ovsu primešamo citronov 
sok in mleko ter gladko razmešamo. Potem jabolko na 
strgalniku nastrgamo (zribamo) s kožo in peščiščem 
(pečkami) vred, odstranimo torej samo pecelj in muho. 
Na ta način dobljeno kašo takoj sproti pridevamo in 
vmešavamo med pripravljeno zmes mleka (ali sme­
tane), citronovega soka in valjanega ovsa. Nazadnje 
potresemo jed z zmletimi orehi.

Jed pripravimo tik, preden jo hočemo dati na mi­
zo, ker sadna kaša porjavi, ako bi stala v odprti posodi. 
Ako jo pa hočemo vzeti s seboj na pot, jo moramo 
zdevati v steklen kozarec, ki ga zapremo ali zavežemo.

Ta jed je posebno primeren zajtrk in ljuba večerja 
za otroke od drugega leta dalje, za bolnike, ki trpe 
zaradi slabe prebave ter tudi za zdrave, zlasti če 
hočejo olajšati prebavilom delo ter jim privoščiti po­
čitka. Ako použijemo po tej jedi še košček črnega 
kruha z maslom in spijemo malo mleka ali čaj iz 
domačih rož, n. pr. šipkov, lipov, jagodov ali robidov 
čaj, imamo dovolj za zajtrk ali večerjo in prebavila 
imajo silno lahko delo. Tudi kot jed pred obedom 
je priporočljiva. Nikakor pa ni primerna po jedi.

Kadar ni mogoče dobiti svežega sadja, se da na­
rediti sadna jed tudi iz suhega. Zlasti primerne so suhe 
češplje, marelice in jabolka (krhlji). Suhega sadja za­
dostuje za en odmerek le 100 gramov. Tega moramo 
najprej temeljito oprati v vroči vodi, potem ga na­
makamo v mrzli 12 ur, nato ga pa sesekljamo ali zme­
ljemo ter primešamo k drugim sestavinam.

Glede teže so si sestavine v tej sadni jedi približno 
v temle razmerju: jabolk ali drugega sadja 150g, va­
ljanega ovsa (ali pšenice) 10 g, zgoščenega mleka (ali 
smetane) in medu 25 g, soka polovice limone 10 g, ore­
hovih ali lešnikovih jedrc 10 g, vode 40 g, skupaj 245 g 
ali približno četrt kilograma. Držati se je množine se­
stavin; svojevoljno spreminjanje bi bilo v škodo.

Še enkrat naj poudarimo, da moramo uporabljati 
jabolka neolupljena. Preden jih na strgalniku nastr­
gamo, plitvo izvrtamo z ošiljenim nožem samo muho 
in pecelj. V jabolčnem mesu (torej v jabolku brez 
kože in brez peščišča) ni natrona, železa, žveplene in 
kremenčeve kisline; vse te snovi pa so v obilni meri 
v koži in peščišču. Važno je tudi, da sadno jed dobro 
prežvečimo, četudi se čuti mehka. To je posebno važno 
za orehe, ki jih slabo prebavimo, ako jih prav na drob­
no ne zgrizemo in ne oslinimo.

Če da gospodinja opisano sadno jed s pridatki 
(kruhom, čajem ali mlekom) za večerjo, ima na ta 
način kaj malo opraviti. Tiste, ki kuhajo s plinom ali 
elektriko, prihranijo tudi nekaj kuriva. Tudi pomi­
vanje je hitro končano, saj se da vsa posoda do čistega 
oplakniti z mrzlo vodo. Gospodinjo, posebno tisto, ki 
je brez pomočnice, uvedba sadne jedi znatno razbre­
meni, da se lahko z večjim veseljem in bolj spočita 
posveti drugemu delu za svojo družino.

O K R A S J E  ZA O B L E K E
E l i z a  S k a l i c k y

Okrasje pri oblekah nam dela dostikrat skrbi in 
stroške. Iz prejice si pa lahko nakvačkamo ovrat­
nike, pentlje in drugo okrasje. Zlasti za obleke, ki jih 

nosimo že dalje časa, si pri vratu često želimo nekoliko 
spremembe in že je obleka videti druga.

Na sliki imamo tri različice kvačkanih okrasij. Vse 
so delane z belim kvačkancem DMC štev. 80.

Ovratniku nasnujemo 369 verižnih petelj, v vsako 
vkvačkamo eno šibično petljo. Vse naslednje vrste so 
delane z loki, ki imajo pet verižnih petelj. Ves ovrat­
nik ima 123 lokov. V vsaki drugi vrsti lokov delamo 
med desetim in enajstim pet šibičnih petelj. V enajsti 
vrsti dojemamo. Ves ovratnik ima 19 vrst lokov. Vzo­
rec je narisan na poli v tej številki.

Pentlje pri ovratniku delamo zase in jih potem 
prišijemo. Za pentlje nasnujemo 160 verižnih petelj in 
v vsako verižno delamo eno šibično petljo, nato kvač­
kamo dve vrsti lokov, enakih kot pri ovratniku.

Za kolobarčke s pentljo nasnujemo 20 verižnih pe­
telj, ki jih sklenemo v zanko. Vanjo napravimo 56 
dvojnošibičnih petelj (ovijemo dvakrat), vmes pa vse­
lej dve verižni petlji. V drugi vrsti kvačkamo 56 lokov, 
vsak lok ima pet verižnih petelj. Spodnji kolobarji 
imajo osem vrst lokov, zgornji so manjši in imajo samo 
pet vrst. Nasnutek je tak kakor pri spodnjih. V zoreč 
je narisan na poli v tej številki.



Za metuljčka delamo spodnje in gornje liste; za 
spodnje nasnujemo 50 verižnih petelj, ki jih sklenemo 
v zanko. Vanjo kvačkamo 36 dvojnošibičnih petelj, 
vmes pa dve verižni petlji. Nato delamo loke, ki imajo 
po pet verižnih petelj. V vsaki drugi vrsti lokov de­
lamo med šestim in sedmim lokom pet šibičnih petelj. 
Pri vsaki vrsti krajni lok izpuščamo toliko časa, da 
nam nič ne ostane.

Za zgornje liste nasnujemo 30 verižnih petelj, ki 
jih sklenemo v zanko. Vanjo napravimo 30 dvojno­
šibičnih petelj, nato nadaljujemo kot pri spodnjih 
listih. Vse je narisano na poli v tej številki.

K U H A R I C A

Drobnjakova juha.
Razgrej v kozi 4 dkg surovega masla, prid eni 5 dkg 

moke in pusti, da prav malo zarumeni. Zalij z 21 
kostne ali zelenjavne juhe in kuhaj četrt ure. Posebej 
zmešaj 1ji 1 kisle smetane in veliko žlico drobno zre­
zanega drobnjaka. To vlij v vrelo juho, osoli in. ko 
prevre, stresi na opečene žemeljne rezine. — Prav 
tako pripraviš peteršiljevo juho: namesto drobnjaka 
vzemi peteršilj.
Gnjatin narastek.

Skuhaj 1/2 kg krompirja, kuhanega olupi, zreži na 
listke, stresi polovico v dobro pomazano kozo, na vrh 
dve kuhani in na listke zrezani jajci, prav tako dve 
žlici gnjati, eno žlico v masti precvrte čebule, sol in 
preostali krompir. Vse skupaj polij z J/io 1 kisle sme­
tane, ki si jo razmotala z enim jajcem. Postavi v sred­
nje vročo pečico in peci 25 do 50 minut. Narastek 
postavi s solato na mizo.

Solata iz klobase.
Pol kilograma kuhanega in olupljenega krompirja 

zreži na listke, prideni prav tanke liste klobase, ne­
koliko na listke zrezane čebule, sol, ščep popra, nekaj 
žlic olja in limonov sok. Rahlo zmešaj in daj na mizo.

Palačinke z gobami.
Mešaj v skledi i0  minut 2 dkg surovega masla, en 

rumenjak, žlico mrzlega mleka in nekaj zrn soli. Pri­
mešaj sneg beljaka in polno žlico moke. Vse narahlo 
premešaj, stresi v dobro pomazano plitvo ponev in 
peci četrt ure v srednje vroči pečici. Pečeno nadevaj 
s praženimi gobami, zapogni čez polovico in postavi 
kot samostojno jed z grahom ali solato na mizo.
Obloženi kruhki z domačim sirom (mohand).

Mešaj 10 dkg surovega masla in 20 dkg sira (mo- 
handa), primešaj žlico nastrganega hrena, nekoliko 
soli in nekaj kapljic limonovega soka. Namaži 6 tem 
prst debele krušne rezine in potresi po vrhu z drobno 
zrezanim zelenim peteršiljem.
Ponarejena karfijola.

Srednje veliko glavo zelja grobo zreži, skuhaj in 
odcedi. Zmešaj dve jajci, pet žlic moke, dve žlici raz­
topljenega surovega masla, nekoliko soli in zelje. Vse 
zmešaj in kuhaj v prtiču v slani vodi 40 minut. Kuhano 
zreži, potresi z drobtinami in zabeli s surovim maslom.
Obloženi kruhki z mesnim nadevom.

Mešaj 5 dkg surovega masla in primešaj majhen 
krožnik kuhanega, drobno zrezanega govejega mesa,

ščep paprike, sol, žlico gorčice in kuhano, drobno se­
sekljano jajce. Vse dobro premešaj in napravi iz tega 
mešanja klobaso, ki jo zavij v papir in postavi na 
hladno, da se nekoliko strdi.
Korenje s peteršiljem.

Osnaži korenje, zreži, nastrgaj kakor kislo repo 
in ga stresi v kozo, ki si v njej razgrela dve žlici 
olja — za en krožnik korenja. Pokrij in duši, da se 
zmehča, zdaj in zdaj prilij žlico vode, osoli, potresi 
7, žlico moke, dodaj ščep sladkorja in prilij zopet ne­
koliko vode; ko še nekaj minut vre, je dobro.
Karfijolna plošča.

Skuhaj karfijolo, jo osoli, kuhano odcedi, potresi 
z drobtinami in zabeli s surovim maslom. Posebej sku­
haj 1 1 grah a, kuhanega odcedi, prideni za jajce su- 
iHJvega masla in pest drobtin; narahlo premešaj in 
postavi za nekaj minut vstran. Naloži grah v sredo 
velikega krožnika, okrog graha naloži karfijolo in 
okrog te krompirjeve rogljiče. Napravi iz treh jajc, 
nekaj soli, dveh žlic surovega masla in šest žlic mrz­
lega mleka mešanje in ga polij po grahu. Zelo dobra 
prva jed ali večerja.
Kakaova torta z mezgo.

Mešaj četrt ure 6 dkg masti, en rumenjak, 10 dkg 
sladkorja, žličico limonovega olupka, dve polni žlici 
mezge in dve kavni žlici kakaa. Nato primešaj 10 dkg 
moke, */♦1 mrzlega mleka, 4 dkg nastrganih orehov, 
sneg enega beljaka, še 12 dkg moke in cel pecilni pra­
šek. Vse dobro premešaj in stresi v dobro pomazan 
tortni model in peci v srednje vroči pečici tri četrti 
ure. Pečeno potresi po vrhu s sladkorjem in postavi 
toplo ali mrzlo na mizo.
Češpljeva torta.

Mešaj 12 dkg surovega masla, 12 dkg sladkorja 
in šest rumenjakov. Nato primešaj sneg šestih belja­
kov, nekoliko drobno zrezane limonove lupine in 
18 dkg moke. Naloži po vrhu čez pol preklane češplje, 
jih potresi s sladkorjem in speci v velikem tortnem 
modelu. Nato postavi toplo ali mrzlo na mizo.
Liker iz breskovih koščic.

Stresi v kozarec 60 celih dn 40 stolčenih breskovih 
koščic, prilij 11 dobrega špirita in 1j2 kg sladkorja 
v kockah. Postavi za tri tedne na sonce ter kozarec 
večkrat pretresi. Nato prilij l/i 1 zavrelega mleka in 
pusti še štirinajst dni. Nato precedi in vlij v steklenice. 
Sirova pogača.

Napravi vzišlo testo iz ’/< 1 mleka, enega jajca, 
žlice slakorja, 2 dkg droži, 55 dkg moke, 10 dkg suro­
vega masla (ne pozabi na sol; za drože vzemi tri žlice 
mleka). Vse prav dobro stepaj in pusti, da vzide. Po­
tem tretjino odreži in drugo razvaljaj mezinec debelo 
in nadevaj s surovim nadevom. Pokrij s tretjino prav 
tanko razvaljanega testa tako, da se nadev nič ne vidi, 
potlači testo z roko in ga nekajkrat prebodi z nožem. 
Postavi ga na toplo, da vzide. Nato pomaži z razte­
penim jajcem in speci. Postavi toplo ali mrzlo na mizo.
Sirov nadev.

Mešaj 10 minut dve žlici sladkorja in dva rume­
njaka, primešaj 25 dkg sira (mohanda), žličico drobno 
zrezane limonove lupine, sneg dveh beljakov ter poit 
krušnih drobtin in rozin.



Z A B A V A  I N  Š A L A
I Z D E L K I  IZ P A P I R J A

Viseča omarica.
Iz priložene podobe lahko sprevidiš, približno 

kakšno obliko mora imeti papir, ki je potreben za tako 
omarico. Najprej ga pregani po obeh podolžnih črtah, 
ki sta na naši risbi zaznamovani s številkama 1 in 2. 
Oba robova pa spet odvihaj in prepogni papir po 
obeh črtah, zaznamovanih s številko 3. Nadaljuj na 
isti način kot pri vseh dosedanjih škatlah. Najprej 
torej zapogni vse štiri ogle in čeznje zavihaj oba 
končna dela. Vendar pusti le ozek rob, zavihan proti 
dnu škatle, ves ostali del pa zapogni nazaj proti od­
prtini, da na ta način dobiš papir za vrata. Če zdaj

prestrižeš papir po obeh podolžnih črtah, ki sta na 
priloženi podobi debelo začrtani, dobiš z vsake strani 
polovico vrat, ki se zapirajo proti sredi. Ozke spodnje 
in zgornje trakove, ki ti pri tem ostanejo, lahko za­
pogneš v notranjost omarice. Pri vsem tem delu pa boš 
moral seveda precej natančno preračunati vse mere 
in razdalje, da bo omarica vsaj kolikor toliko lepe 
oblike in obenem primerne trdnosti. Na naši podobi 
je z I zaznamovana širina omarice, z II polovica širine 
ali polovica vrat, s III višina. Tudi vse druge razdalje 
so natančno predpisane in jih boš najlaže spoznal 
s poskušanjem.

Predalčnik.
Omarico s predali narediš iz treh ali štirih pravo­

kotnih, zelo plitvih škatel, kakršne smo opisali v le­
tošnji majski številki. Seveda morajo biti vse te škatle 
enako visoke, globoke in široke, ker nadomestujejo 
predale. Če jih postaviš drugo vrh druge, ti povedo 
približno višino tvojega predalčnika ali zunanje škatle, 
katero narediš po istem vzorcu kakor posamezne pre­
dale. Sam boš sprevidel, da bodo tudi nekatere mere 
približno iste kakor pri predalih, le na to boš moral 
paziti, da bo zunanja, velika škatla toliko večja, da 
boš zlahka potegoval predale ven in jih spet porival 
noter.

A N E K D O T E  I N S M E Š N I C E
Chopinov odgovor.

Ko se je genialni glasbenik Friderik Chopin mudil 
v Parizu skupno z že takrat znamenitim pianistom in 
ogrskim skladateljem Frančiškom Lisztom, se je pri­
merilo, da sta bila oba glasbenika povabljena v neko 
aristokratsko hišo na večerjo. Ker hišna gospodarja 
nista slovela kot posebna ljubitelja in poznavalca glas­
be, je Chopin dobro vedel, da je bil povod tega po­
vabila prej ohola domišljija ali pa kvečjemu želja, 
da bi sii z njunim prihodom pripravila prijeten večer. 
In ni se motil. Po končani večerji je hišna gospodinja 
prišla k njemu s prošnjo, naj jim kaj zaigra na pianinu.

»Toda, gospa,« je odgovoril na to Chopin, »tako 
malo sem večerjal, naj gre gospa z isto prošnjo rajši 
k Lisztu.«

Težko je z otroki.
Francoski kralj Karel II. je nekoč obiskal neko 

vaško šolo. Učitelj pa je ves čas s klobukom na glavi 
hodil po razredu. Ko se je kralj poslovil, je učitelj, 
ki je kralja pospremil do vrat, vdano rekel:

»Naj mi Vaše Veličanstvo oprosti moje nevljudno 
vedenje; toda če bi moji dečki videli, da je v Franciji 
še kak višji gospod kakor jaz, bi jih ne mogel več 
krotiti.«

Vojaška bistroumnost.
Rimski državniki in vojskovodje Scipioni so bili 

vsi znani po svoji bistrosti. Ko je Hanibal enega od 
njih premagal in ga vprašal, kakšno je njegovo mne­
nje o vojskovodjih in komu bi prisodil prvo mesto, mu 
je ta brez dolgega premišljanja začel naštevati imena: 
»Aleksander Veliki, Pir,« potem pa je imenoval takoj 
samega sebe.

»Kako?« se je začudil Hanibal, ki je pričakoval, 
da bo imenoval njegovo ime prej. »Kaj pa, če bi zma­
gal ti in ne jaz?«

»O! Potem bi seveda sebe proglasil za največjega 
vojskovodjo.«

Ta Scipio je izrekel tudi misel, da mora vojsko­
vodja prav tako kakor dober zdravnik vedeti, kdaj je 
treba rabiti nož.

Neznaten razloček.
Kadar je pomočnik bolan, pravijo, da je pijan; če 

je pa mojster pijan, pa pravijo, da je bolan!

Najboljša iznajdba.
»Zares čudovito je, kaj vse so v zadnjem času 

iznašli. Brzojav brez žice, vozila brez konj, smodnik 
brez dima. Zdaj je samo še enega treba!«

»In kaj naj bi to bilo?«
»Dota brez žene!«

Šepav zagovor.
»Vlomili ste v davčno upravo in odnesli precejšno 

vsoto denarja. S čim se zagovarjate?«
»Gospod sodnik, saj sem ga že takoj drugi dan 

prinesel nazaj, ko sem prišel plačevat dolgove.«

Z dobrodelne akademije.
Gospa nabira za reveže. Ko pride do znanega sko­

puha, ji ta potoži, da sam nima nič in da ji zato, žal, 
ne more nič dati.

»Potem si pa s krožnika vzemite,« odgovori gospa, 
»saj prav za take nabiram, ki nič nimajo!«

Dobri posli.
Gospodinja toži svoji sosedi: »Dve služkinji imam, 

pa je majhna razlika med njima. Prva nobene reči 
prav ne naredi, druga pa prav nobene reči ne naredi.«

Pomirjenje.
»Gospod zdravnik! Tako strašno sem razdražljiva 

in ne vzdržim nobene 'bolečine. Zato vas prosim, da me 
pred ruvanjem zoba omotite.«

»To je nepotrebno, gospa! Moji pacient je navadno 
zgubijo zavest brez omotenja.«



U G A N K E  I N M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E

Črke.
(S tanko Kapš,  L j u b l ja n a .  -

Ž T Ž G R Ž J
16 pik .)

Srečke.
(Tek, L ju b l ja n a .  — 15 pik.)

Pri zadnjem žrebanju so zadele tele  
srečke:

Št. srečke: 
0019-45 
0604-11 
1106-41 
0017-41 
2106-14 
0001-00

Dobitek:  
din 125.000'— 
din 50.000-—

40.000-—
50.000-—
25.000-—
10.000-—

din
din
din
din

Posoda.
(J akob  Šešerko ,  Sv. J u r i j  ob Ščavn.  — 9 pik.)

T U D  fl S L  E P U R E  5

orip 11 ie sTnpon.
Skrit rek.

(F rance ,  L ju b l ja n a .  — 6 pik.)

Bodi zima, bodi kres, kadar zebe, neti  
les.

Majhen mož, velika senca.
Beseda ni konj.

Poročno naznanilo.
(P irna t ,  L ju b l ja n a .  — 22 pik.)

Janže Knific,
pis. s luga pri žln. 

ravna t .  P. F.

.Nežica Stapfl,
s lu žk in ja  p r i  fin. 

ravn. G. P.

Kdo ju bo poročil?

Svečnik.
(Frače,  Mnošnje. — 12 pik.)

A-ž

Kraj

Borzno poročilo.
(F rance ,  Središče.  — 8 pik.)

18. avgusta 1958 

Tečaji
Stabil. 

Amsterdam 25.61
Berlin  
Bruselj  
Curih  
London  
N ew york  
Pariz

156.62-
797.85-
110.81-
167.04-
540.54-
225.31-

parit.
-250.95
-157.41
-801.85
-111.51
-168.63
-545.51
-226.44

Fakt.
296.42-
175.64-
102.84-
142.83-
214.82-
458.54-
289.72-

t e č a j

-298.85
-176.41
-102.74
-145.53
-216.41
-441.72
-290.85

Sestavljavnica.
(N ar tn ik  M ari ja ,  Rožni dol. — 14 pik.)

1. z, p, g, 1, e, k, o, m.
2. u, j.
3. a.

I. III. II. I. III. II. III. I. I. I. II. I. I. I. II.
1, 1, 1, 2, 1, 2, 1, 5, 4, 5, 2, 6, 7, S, 1.

Skrit pregovor.
(Ju l i j  Tit tl,  Sv. Venčesl. — 7 pik.) 

Krkonoši, kopališče, hitrost, sošolec, 
republika, modifikacija.

Vremenska opazovalnica.
(M. Mihelič, Sodevci. — 19 pik.)

Jeeljavčeva  podobnica.
(J anko  Moder , Dol.  — 17 pik.) 

žžžžejjjjjjjjeeeeel

S šahovskega turnirja.
(F el iks  Senica, Sv. Danie l .  — 10 pik.)

Castaldi - Stahlberg 4 :5, A ljehin  - 
Fine 5 :1, R eshew sky - Spielmann 6 : 7, 
Preinfalk - Šorli 5 : 1, Vidmar - Tarta-  
kower 6 : 2, Kostič - Thomas 3 : 4, Bo­
goljubov - Kashdan 1 : 1, Menšikova - 
Pirc 5 :4, Keres - Petrov 5 : 1 ,  D ake - 
Eliskases 3 : 5.

Vremenska.
(T r a t a r  Ivan,  Ja v o r je .  — 11 pik.)

A  +  15 +  V +  V +  A  +  M +  !«
+ a + h + h + 1?+ a + y
+  ?» +  ¥  +  f t + V  +  f t

Št.
Sedež

opazovan ja
Sm er  ve tra Hitros t  na 1”

dop. | pop. dop. | pop.

1 C e l j e ................ N S 0 4

2 K ra n j  ............. E E 0 4

3 K r o p a ............. S S 0 2

4 Polhov Gradec S N 2 0

5 T r ž i č ................ w N 3 1

6 Kam nik  . . . . N W 0 4

7 K ra n j s k a  gora N N 1 1

Kvadrat.
(Svitko, L ju b l jana .  — 21 pik.)

i h m d j
z i h k m

c č z i h

m d P 0 z

P v s f k

Številnica.
(J-ša, Rožna dolina .  — 13 pik.)

9, 18, 5, 6 — 4, 10, 19,16 — 8,18, 1, 21
5, 12, 16, 17 — 1, 12, 5, 16 — 10, 15, 23, 8

12,10, 2,10 — 6, 18, 10, 21 — 2,18, 9,16
11,13, 1,23 — 3, 4, 6,23 — 15,21,10

7, 10, 14, 16

Š t e v i l n i c a .  Sodnija, pogreb, šleni, 
tuš. N ajprej sodi sam sebe, potem šele  
druge.

Ž e l j a .  Številke v ključu povedo čr­
ko iz ubecede. Izm enjaje jem lji po eno  
črko iz ključa in po eno iz vrat, da 
dobiš:

Tako lepo je  imeti hram, 
samo od enih duri ključ, 
zaprto, skrito v njem sladkost — 
in biti nje edini gost. Ocvirk Z.

Č r k o v n a  p o d o b n i c a .  M iz a 
— Miza.

B e s e d n a  u g a n k a .  Križ — Anka. 
Križanka.

F i z i o g n o m i  č n a u g a n k a .  Me­
lanholik.

R e š i t e v  u g u n k  v a v g u s t o v s k i  š t e v i l k i .

P o s e t n i c a .  Novomašuik.I z r e k .  Ključ je  v naslovu: I je  
10. črka v abecedi, z je  24. črka itd. 
Vzemi v prvi skupini črk vsako 10. 
črko naprej, v drugi skupini vsuko 
24. črko itd. Dobiš: Najboljša je  vzgoja  
z vzgledi.

T a r č a .  Prični v zunanjem kolo­
barju in nadaljuj v notranjem. Dobiš:  
Kozla brž ustreliš.

B e s e d n i c  a. Rana ura, zlata ura.
K o n j i č e k .

Kuj me, ž ivljenje, kuj!
Če sem kremen, se raziskrim, 
če jeklo, bom pel, 
če steklo, naj se zdrobim!

Župančič.

B r z o j a v. š tev ilo  črt v vsaki vodo­
ravni vrsti pove, katero črko vzameš  
v abecedi, naprej ali nazaj: dobiš: 
Uganke rešujte!

R a č u n s k a  s k r i v a l n i c a .
392751 : 867 -  455 
5468

0000
Ključ: Suvinšek Slavko.

Rešitve je  treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljale! ugank naj
pošiljajo tudi vse  rokopise na isti naslov.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A

V Likovičevi črtici v  te j  štev ilki je  nekaj lepili slo ­
venskih  izrazov, k i j ih  p isatelj zajem a iz bogatega zaklada  
našega Barja. Ker pa jih ne bodo vsi bralci razumeli, naj  
nekatera pojasnimo: razsteinik =  ograbek (sena); korača =  
lubje; jašek  =  rupa; tuliti se  =  ginevati; rakita =  iva  
(vrsta vrbe); zv injek  =  vrbovec (isto); repiti =  hoditi za 
kom.

Stražnjev, V. A., Škofja Loka. D obili  smo Vašo prvo  
pošiljko in tudi pripravili kratko opozorilo za Listnico, 
namreč da brezimenim ne odgovarjamo, a zaradi pom anj­
kanja prostora ta kratek  odgovor v avgustovski številki ni 
prišel na vrsto. O pesmih Vam bom skušal dati podrobno  
»objektivno« oceno. »V kamnolomu« je  strogo zgrajena v  
ritmu in kitično. Ritem prav dobro odgovarja udarjanju  
kladiva. Posrečeno je  tudi m en javan je  ritma v vsaki drugi 
in peti vrstici. Moška rima je  dobra, ženska pa je  povsod  
ista — ali ste hoteli s tem poudariti monotonost? Vpliva  
namreč preveč dolgočasno. Zunanja zgradba je  potem takem  
dobra. Slabša je  notranja zgrajenost (oboje sem opazil prav  
za prav pri vseh Vaših pesmih). Pod notranjo obliko raz­
umem razdelitev misli, stopnjevanje  čustev, sem  štejem  celo  
iskanje  novih in lepih prispodob itd. Vaš pesnišk i jez ik  je  
sploh zelo suh, prozaičen, izražanje nedoživeto, čuti se  toga  
zunanja oblika, na katero ste natezali svoj motiv. Motiv 
sam pa je  preveč soroden Župančičevi »Žebljarski«, saj ji  
je  pesem celo oblikovno sorodna (isti ritem!). — Ko sem  
prvič prebral »Begunca«, nisem dobil nič kaj jasne podobe.  
Potem sem uvidel, da izraza »begunec« niste uporabili v 
njegovem  prvotnem pomenu ( =  oni, ki je  pobegnil, k i  brez  
miru bega). V slogu me moti stereotipno izražanje; tako so 
pesnili pri nas pred več desetletji! Tudi motiv ni vabljiv:  
kaj pomeni opevati človeka, ki se je  skril v samoto in uživa  
mir, namesto da bi se boril na strani ljudi! »Senca« je  silno 
osebna izpoved; ne izražate se naravnost, tem več zavito. 
Pri »Vnebovzetju« bi si želel vse nežnejšega jezika. »Na 
božji poti« vsebuje  dober motiv, obdelan prozaično in pri­
siljeno. Pesem je  brez konca. Mogoče nimate posluha, da 
so v moderni lirični poeziji nemogoči izrazi kot »svirati«, 
»mili kras«, kar najdem v »Ajdi«, k i se zaključuje z nedo- 
gnanostjo: katero žito pa zori v žitnici? » R abb ic  nepesndški 
jezik. Polno stavkov, ki so samo zato tu, da dopolnijo stih, 
ne da bi kaj povedali. »Jutro« bi bila pred petdesetim i leti 
morda žela uspeh. »Zvonar«: pesem, ki naj bo izraz lepote, 
pač ne prenese tako banalnih motivov. Tudi sonet »Po­
grebna« je  povsem izmaličen. Videti je, da Vam manjka  
posluli za nežne stvari. Najslabša je  »Skušnjavec«. — Če bi 
vse to strnil v skupno oceno, bi dejal, da o b l i k o v n o  
posem poznate, m o t i v n o  in s l o g o v n o  pa nimate po­
sluha, za kar je  potreben talent in  umetniško šolanje.

15. R., Ježica. Vaš »članek« »Iz teme k 1 uči« sem prebral. 
Prav za prav ste sami nehote pravilno označili svoje delo. 
Pisano je  namreč v prav časnikarskem, podlistkarskem  
slogu z vsemi začetniškimi napakami. Ker pa ste delo po­
slali Mladiki, sodim, da ste imeli pri svojem »ustvarjanju«

um etniške težnje. Prosim, p rebe rite  še en k ra t stvari v Mla­
diki in jih  p r im e rja j te  s svojim  »člankom«. P roblem  sam, 
ki ga obdelavate, je  nad  vse zanimiv in vedno pereč, le 
povsem  ̂neum etniško obdelan, k a j t i  popisovanje doživete 
zgodbe še ni umetnost. Načelno spada Vaše delo v strokovni, 
pedagoški list, le sk ra jša ti  in tem eljito  opiliti ga bo treba. 
Končno: učiteljica ste in  m orate vedeti, da rokopisi v obupni 
materinščini, s slabo poprav ljen im  strojepisom  in p isani na 
obe s tran i ne smejo p r ih a ja ti  v uredništva.

U G A N K A R J E M

REŠILCI UG A NK  V AVGUSTOVSKI ŠTEVILKI

A les France (115), Trebše A lojzij (103), Lukovšek Ivanka  
(185), Kocmur P avla  (185), Kalan Minka (158), D em šar Vik­
tor (185), Jeraša Janez (185), Cesar Anton (115), Sodja Franc  
(115), Modrinjak France (185), Jeglič Stanko (185), Kalan  
Luka (185), Zajec Lojze (185), Kržišnik H elena  (185), Petelin  
f  raneka (185), Petelin  Mimica (185), Lipoglavšek  S lava (185), 
Rakovec Josip (185), Mlakar Jožef (J 15), Kržišnik Angela  
(185), Jandejsek Mira (185), Grčman Stanislav (158), Zorec 
A lojzij (185), Samostan Stična (185).

Regali Ivanka (68), V idenšek  Ana (68), Kosmač France  
(67), dr. Milka Rožič (67).

Izžrebani so bili: Za prvo nagrado: Jandejsek Mira, 
Ljubljana, Staničeva ulica 3. Za drugo nagrado: Samostan  
Stična; Zorec Alojzij, trgovec, Stična. Za tretjo nagrado: 
Lipoglavšek Slava, Ljubljana, Sv. Petra nasip 71/1; Grčman  
Stanislav, žel. uradnik, Zidani most 1; dr. Rožič Milka, Ljub­
ljana, Gorupova 18.

T ekm ovanje zaslav lja lcev: France, Mošnje (4), Danica,  
Brusnice (4), Tratar Ivan, Javorje (5), France, Središče (3), 
J-ša, Rožna dolina (3), Janko Moder, Dol (1).

RAZPIS N A G RA D  ZA SEPTEMBER

Za prvo nagrado: potni kovčeg v vrednosti 100 din. 
Za drugo nagrado: dve knjižni nagradi iz M ohorjeve založbe  
v vrednosti po 30 dinarjev. Za tretjo nagrado: tri knjižne  
nagrade iz  M ohorjeve založbe v vrednosti po 20 dinarjev.

POMENKI

Kozma, Ljubljana: Tvoja  pošiljka mi sicer pripove­
duje, o tvojem velikem  zanimanju za uganke; pogrešam pa 
prepotrebne iznajdljivosti, k i naj bo glavna lastnost do­
brega ugankarja.

Pirnat, Ljubljana: Zdaj si mi res ustregel in  že ne ­
strpno pričakujem tvojih nadaljnjih  pošiljk. Pozdravljen!

L. L., Ljubljana: Pismo s tvojimi ju lijsk im i rešitvami 
mi je  — žal — prepozno prišlo v roke.

J-ša, Rožna dolina: Poslano podobnico bom na vsak  
način priobčil. Za prihodnjič te pa prosim, da risanim u gan ­
kam privoščiš malo trši papir brez črt, da ne bo treba ne ­
potrebnega popravljanja  in prerisovanja. Pozdravljen!

Opozarjamo na zb ir k o  d o m a č ih  in tujih pisateljev in pesnikov

Cvefy& iz, d&fn&ŽiU Ln iuJJU toga/

k i  o b s e g a  d o s e  d a j t e l e z v e z k e :

Cene za ude Cene za oeude
Dr. Ivan Pregelj: bro5. vez. broš. vez.

1. Simon Gregorčič, Izbrane pesmi 9-— 18-— 12-— 24 —

Dr. A. Slodnjak:
2. Fran Levstik, Martin Krpan . — 9-— — 12 —

Prof. A. Sovre:
3. Horacij, Pismo o pesništvu . . 7-50 13-50 10 — 18-—

Dr. M. Rupel:
Josip Jurčič, Jurij Kozjak . . 9-— 1 8 - - 12-— 24-—

Dr. I. Grafenauer:
5. Valentin Vodnik, Izbrano delo  . 9-— 18-— 12-— 24-—

Dr. A. Pirjevec:
6. Matija Čop, Izbrana dela . . 9 — 15 — 12— 20-—

Cene za ude Cene za neude
Dr. Ivan Pregelj: broS. vez. broS. vez.

7. Simon Jenko, Izbrano delo . . 9 — 1 8 — 12 — 24 —
Dr. Franc Grivec:

8. Žitja Konstantina in Metodija . 9 '— 18-— 12-— 24 —
Prof. V. Novak:

9. Izbor prekm urske književnosti 9 '— 18-— 12 — 24 —
Prof. Fr. Koblar:

10. Josip Jurčič, D eseti brat . . . 18-— 2 7 — 24 — 36-—
Dr. R. Kolarič:

11. Cigler Janez, Sreča v nesreči . 9 — 1 8 — 12-— 24 —
Prof. J. Šolar:

12. F. S. Finžgar, Študent naj bo . 9 — 18-— 12-— 24-—
Dr. S. Trdina:

13. N. V. Gogolj, Revizor . . . . 9 — 18-— 12 — 24-—

čila izvršuje n ,, _ _ „
D ru ž b a  sv. Mohorju  v Cefju



Š o l s k e  k f l f t £ C za osnovne) meščanske, srednje, strokovne in višje šole, dobre 
X  * * * w w.  pomožne učne knjige za vse predmete v v e l i k i  i z b i r i
Šolske potrebščine  . . .. . .. . . . . . .

■  kakor svinčnike, peresa, radirke, ravnila, risarske potrebščine,
razne zvezke, aktovke itd. Vam nudi po n iz k ih  cenah

KNJIGARNA MOHORJEVE TISKARNE
Celje, Prešernova ulica 17 

Ljubljana, M iklošičeva c. 19

pranju, glejte, kako se raztrga perilo!" 
„„G ospa , stara sem postala ob 
delu . . ker kupujete slabo miio . . 
Terpentinovo milo Zlatorog je komaj 
dražje, toda koliko izdatnejše je! 
Njegova gosta bela pena  pere pri­
zanesljivo in perilo traja na le?a. 
Lepo duhti, mehko voljno je . . čisto 
belo ""

T E R P E N T I N O V O  M I L O

^ <X U d c r c ^

NAJVEČJI S L O V E N S K I  
D E N A R N I  Z A V O D

MESTNA 
H R A N ILN IC A  
LJUBLJANSKA
L a s tn e  r e z e r v e  n ad  din  2 6 ,0 0 0 .0 0 0  
P r i r a s t e k  nov ih  v log  o d  1. j a n u a r j a  
d o  31. ju l i ja  1938 din 5 5 ,0 6 6 .0 0 0

V s e  v l o g e  i z p l a č l j i v e  b r e z  
omejitve  ♦  Dovoljuje posoji la  

proti vknjižbi po 7 °/0

Z a  v s e  o b v e z e  h r a n i l n i c e  j a m č i

MESTNA OBČINA LJUBLJANSKA

,Tončka, zakaj ne

L ju d s k a  s a m o p o m o č  * M aribor, A le k s a n d ro v a  c. 4 7
reg is trovan a g v lastni pa lač i sprejme vse zdrave osebe za pogrebnino in doto - N a pogrebninah
p o m o ž n a  b la g a jn a  ,M doti j e  izplačanih Se nad 30 milijonov din  - Zahtevajte brezplačno pristopne izjave

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE ♦  LJUBLJANA ♦  MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5 ° / o
Za vloge In obresti JnmCI Dravska banovina 
s vsem premoženjem In vso davčno moCJo I


