Rastko Moc¢nik

Reprodukcija ljudi in
produkcija idej pod
svobodnim soncem

TRIJE OCETJE

FinZgarjev Iztok ima tri oCete: Svaruna, bioloskega oceta,
ki ga je odgojil v zavidanja vrednih razsezajih njegovega
telesa in v obzalovanja vrednih omejitvah slovanske primi-
tive society; Epafrodita, duhovnega oceta, ki ga je omikal v
univerzalnosti grstva in pretanjenosti Bizanca; in Radovana.
Radovana godca, potepuha, ljubitelja vina in brezdelja: ki
ga je pripeljal od prvega oceta k tretjemu, ki je Sibki ¢len v
ocetovski verigi, a brez katerega verige ne bi bilo.

Radovanova ljudska kultura je nasprotje Epafroditove
aristokratske kulture, njegovo vagantstvo v protislovju s
Svarunovim sedentarnim ruralnim idiotizmom. V nasprotju z
obema je Radovan nepopravljivo transkulturen: dobrodosel
v hunskem Sotoru in v bosporski beznici, drag gost ob
ognjis¢u v gradisc¢u in ob tabornih ognjih tavajocih vojska.
Ce FinZgar ne bi bil far, bi Radovanov portret gotovo
dopolnil Se s kakSnim manjkajo¢im prizorom; in dal jasno
vedeti, da Radovan na Iztokovi poti k omiki, v njegovi Bil-
dung zastopa sex, drugs and rock’n roll.

Radovan zato ni zgolj sponka v pripovedi, Skrat, ki juna-
ka zbeza iz njegove naturwrtichsig, samonikle zabubljenosti;
tu ni zgolj zato, da nekako prikrije, motivira neverjetnost
eskapade, ki je sicer vzmet za celotno epopejo. Natancneje,
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te vloge v pripovedi ne bi mogel opraviti, ¢e ne bi deloval
s posebnega strukturnega kraja. Vloga ‘junakovega poma-
gaca”, ki jo Radovan opravlja v aktantski strukturi, je njego-
va Se najbolj nedolZna razseznost. V Radovanu moramo gle-
dati zlasti “literarni lik”, kar ni tako banalno opozorilo, brz
ko opazimo, da je njegova knjiZzevna teza vecja, kakor pa
bi jo pricakovali od “Zanrske figure”, ki bi bila lahko tudi
precej bolj stereotipna: prav v tistem, s ¢imer kot ‘knjiZevni
lik” presega golo narativno funkcionalnost, je Radovan eden
izmed nosilcev implicitne ideologije celotne umetnine.

METODOLOSKA OPOMBA

Ce reCemo ‘struktura”, kaj s tem pravzaprav mislimo? Ob
velikih besedah, ki zbujajo laZzen vtis, da prinasajo s seboj
garancije velikih teorij, se je tezko ubraniti pogojnih
akademskih refleksov. Hitrih reSitev z veliko Zlico, ki
nekam v zamegleno ozadje postavljajo implicitne epistemo-
loske odlocitve in “meta-teoretske” predsodke; v nasem
primeru, denimo, iz s stereotipi tapeciranega akademsko-
univerzitetnega ozadja preZi takole umevanje: ljudska
pripovedka ima morfologijo, to je preprosta in ploscata
stvar, ki jo je mogoce analizirati s Proppovim poj-
movnikom; neevropski miti imajo strukturo, kakor je
pokazal Lévi-Strauss: posami¢ne pripovedne formule, do
katerih pridemo s proppovsko analizo, so urejene per-
mutacije, ki izhajajo iz iste generativne matrice - in ta matri-
ca je “struktura” e se nam na zadosti abstraktni ravni
posredi izdelati generativno matrico, iz katere lahko izpelje-
mo tako mite juznoameriSkih Indijancev kakor anti¢nih
Grkov - smo prisli do “univerzalij ¢loveskega duha”. A brz
ko pridemo do avtorske ‘umetnostne” produkcije, imamo
problem: po dobrih manirah etablirane vede lahko ‘struk-
ture” in “‘morfologije” v evropskih ¢asih in krajih legitimno
uporabljamo samo Se pri anonimni folklori, ki je na prvi
pogled istorodna z indijanskimi miti in gr$kimi pripovedka-
mi (Cetudi so nam te dostopne le Se v “avtorskih”, pogosto
celo “umetnostnih” redakcijah), za “pravo umetnostno
tvornost”, ki prinasa dodatni zaplet s tem, da poseduje
domorodsko ‘teoretsko refleksijo” (denimo v Aristotelovi
Poetiki), pa smo nekako brez orodja - ali, natanc¢neje,
potrebujemo posebne pojmovnike, katerih nedeljiva
razseznost je teoretski manjvrednostni kompleks pred
“umetnostno ustvarjalnostjo” v “pravem” pomenu.

Problem je nastal seveda Ze pri Indijancih: ko smo zidali
teorijo “univerzalij duha”, smo sproti podirali mostove, ki
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tega univerzalnega duha povezujejo s konkretnimi nacini
njegovega prebivanja v amazonskem deZevnem gosCavju ali
na skalnatih obalah Sredozemlja ali v avstralskih puscavah.
Enako tezko je pokazati, kako na probleme bororovske
druzbe odgovarja to, da je bororovski mitski junak zagresil
incest z babico, kakor v luc¢i druzbeno-politi¢cne prob-
lematike grske polis dognati, zakaj mora Oidip zagresiti
incest z materjo, ali ugotoviti, kaksna je zveza med krizo
kapitalizma in incestuoznimi nagnjenji do sestre pri
Gideovem junaku. Ali pa narobe: radi verjamemo, da je
“avtonomija estetskega” znacilnost moderne - pa moramo
na drugi strani vseeno ugotavljati, da imajo domacinski ritu-
ali, recitativi, pripovedke, uteCene navade itn. svojo posebno
logiko, ki jo lahko le v grobih ¢rtah, opuscajoc Stevilne
podrobnosti, spravimo v razmerje “analogije” s tako imeno-
vano ‘druzbeno strukturo” - in od ‘strukture” do specifi¢ne
logike reSevanja ekoloskih, produkcijskih, reprodukcijskih
itn. problemov je navadno 3e dolga pot. - Institucija
“avtorstva”, tako kot institucija “lepe knjiZevnosti” v tej luci
sodita k domacinskim ustanovam: kar nas takoj napelje na
zanimiv paradoks, da je ‘teoretsko” ukvarjanje z “umetnos-
tjo” druzbeno-zgodovinsko konstitutivho povezano s tabuj,
ki spremljajo institucijo umetnosti in ki v precej$nji meri
ovirajo to teoretsko delo.

Namesto da si razbijamo glavo z razpravljanjem “na
veliko” o epistemologiji, je nemara produktivneje, ¢e govo-
rimo skromneje o analiti¢nih strategijah. S tem analizi
besedil povrnemo nekaj klasi¢nega filoloskega ‘brkljastva”,
v Casu scientisticnega diktata uveljavljamo “obrtnistvo”
humanistike - pri tem pa se bodo epistemoloske posledice
pokazale tako v ‘rokodelskem” preudarku kakor v teo-
retskem izdelku. Polje strategij je seveda odprto polje kom-
binatorike, prednost tega pogleda je, da prijemov ni treba
vnaprej nacelno upraviciti - in da jih je mogoce “na kraju
samem”, tj. ob problemu samem ad hoc upraviciti z
lokalno problematiko, tako reko¢ topicno. 1zraz topos,
‘topi¢na metoda” tu uporabljamo v pomenu, ki mu ga je
dal prvi kritik “kartezianstva” v humanistiki Gianbattista
Vico - vendar z vedjo pozornostjo do zahtev gradiva. Ce so
bili za Vica “kraji”, topoi, popolnoma v duhu anti¢nega
umevanja topike “najdis¢a dokazov”, tj. inventar “stalis¢”, od
koder je mogoce pogledati na “problem”, ga formulirati in
raz€leniti - pa za nas ‘“kraji” nastajajo s tem, da taka (vicov-
ska) metoda naleti na odpor v obravnavanem gradivu:
‘“kraji” so za nas kraji v gradivu, v materialu - so material-
ni. Recimo, da je fopos kraj, kjer se materija upre idealizmu
metode.
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Tako ‘stratesko” se lahko angaziramo na dva glavna
nacina: lahko si vnaprej izberemo raven analize, analiticne
postopke itn., prakticiramo torej ‘idealizem metode”,
zaCnemo grabiti gradivo v ta mlin - dokler mlin ne
zaskriplje, dokler se material ne upre, dokler se od
nepri¢akovanega drobca v materialu idealisticni metodoloski
mlin¢ek ne zlomi. Tu smo zdaj ‘na kraju samem” ker nad-
zorujemo predpostavke postopka, ker imamo za sabo pot,
do koder postopek ‘nese” - imamo tudi Sanse, da iz
neuspeha ‘interakcije” med metodo in gradivom razberemo
materialni vzrok, zakaj se je gradivo uprlo. Tu drzimo
materialnost materiala, brzkone bomo morali zamenjati
analiticno raven - a vemo, zakaj jo moramo zamenjati, na
katerem kraju je gradivo samostojno ‘spregovorilo”. Preosta-
ja nam le Se, da se nam posreci prisluhniti temu avtonom-
nemu govoru. Na ta nacin smo v Mescevem zlatu analizirali
konstrukcijo materinskega govorca (identifikacijske tocke
“nacionalnega subjekta”) s pomodcjo poprejSnje analize
posebne metaforicne strukture - in tako smo v spisu
“Majna, zalog razlozni” analizirali poetsko prakso I.G. Plam-
na kot bataillovsko transgresijo, ki ne izhaja iz “ignorance
zakona”, temvec¢ iz upoSstevanja, celo spostovanja “zakona”.

Lahko pa tudi, kakor po¢nemo v pric¢ujo¢em spisu, na
podlagi le rudimentarno izrecnega postopka, tako rekoc
stenografsko orisanih preletov gradiva dolo¢imo strateske
kraje v materialu in jih osvetlimo z raznorodnimi pojasnje-
valnimi okviri. (Ta postopek je uporabil celotni simpozij
“Martin Krpan - clovek in mislec”, objavljen leta 1976 v
Razpravah-Problemih.) ‘Struktura” v tej strategiji pomeni
omrezZje tock, kjer se v besedilu srecujejo razlicne ravni
zunajbesedilnih dolocitev in ucinkov besedila na specificne
“zunanjosti”. Pri Finzgarjevem ‘romanu” nas zanimajo tele
ravni: 1. razmerje besedila do “zgodovinskega trenutka”, pri
¢emer samo besedilo sodeluje pri vzpostavljanju
“zgodovinskega trenutka” vsaj s tem, kako definira
“zgodovinski problem” 2. razmerje besedila do “knjizevne
institucije” - tj. do pretekle in soCasne knjiZevne proizvod-
nje v slovensc¢ini in v drugih jezikih (to bi bila ‘“komparativ-
na” analiza, ki jo tu zgolj skiciramo na krajih, ki so zani-
mivi za naSe druge namene); 3. razmerje besedila do in
njegovo poseganje v izbrane ideoloske institucije (kakor,
npr., prav razmerje do institucije oCetovstva in FinZgarjeva
manipulacija v vnaprej zgodovinsko in druzbeno dolocenih
okvirih, ki mu diktirajo predpostavke njegovih moznih
posegov; tudi: institucija “‘individualizma”, nacije ipd.).
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BRALNI VTISI

Pod svobodnim soncem seveda Ze z naslovom pove, da
je ‘roman s tezo”, literatura s tendenco, pisanje s poanto.
Ob briljanci izpeljave smo danes nemara premalo obcutljivi
za tezavnost naloge, ki si jo je pisec postavil. Zadosti je Ze,
Ce si osvezimo spomin za Casovne koordinate. FinZzgar piSe
nedolgo po eni najvedjih druzbenih in demografskih katas-
trof v slovenskem prostoru: po propadu malega kmeta, po
izseljevanju najprej v mesta, potem pa v tujino - po ekso-
dusu, v katerem je iz teh krajev za zmerom odsla Cetrtina
takratnega prebivalstva. Za povrh je to nemara prva velika
katastrofa, ki jo je doZivel slovenski narod kot narod. To je
Cas “drugega ilirizma”, krepitve jugoslovanskih aspiracij, tudi
as ‘“etnizacije” nacionalnih gibanj v vsej Evropi. Cas akutne
krize carizma v Rusiji, vse mocnejSe socialisticne mobilizaci-
je tudi pri nas, resnega vzpona liberalnega nemstva v
Avstriji. Cas britansko-francoske Entente cordiale, ¢as rasiz-
ma in antisemitizma. Cas aneksije Bosne. Gledano za nazaj,
seveda tudi ¢as, ko se oblikujejo predpostavke za 1914.
Vsekakor eden tistth dvoumnih zgodovinskih trenutkov, ko
se polozaj zdi blokiran, hkrati pa je ocitno, da poka po
vseh koncih.

Zgodba se odpre s pogledom na reko: bralki in bralcu
seveda ne bo Ze takoj jasno, da ju je pisec ujel na situacij-
sko solidarnost, da je iz bralne pogodbe med pisalcem in
bralstvom potegnil ve¢, kakor se bralna stranka zaveda, ne
vesta Se (in Cas tega ovedenja je ¢as pripovedi), da je ta
veletok, ki obliva obljubljeno deZelo in hkrati zapira pot
vanjo, ikonska upodobitev zacetka junakove zgodbe,
Finzgarjevega zacetka stoletja, zaCetka bralne pustolovscine,
vsega hkrati. Pomembno pa je, da se romaneskne osebe,
muhe na bralni povrsini, zavedajo pomena te reke: tisto,
kar bo kvalificiralo junaka, tisto, do ¢esar junak ne zmore
brez nadomestnega pregreSnega oceta, tisto ni spoznanje.
Esteticisti¢ni puristi bi imeli brzkone veliko povedati o tem,
zakaj Pod svobodnim soncem ni roman: junak ne odide v
svet, da bi ga popravil, nima odreSeniskih iluzij, ki bi se
mu zlomile, na koncu ne spozna niCevosti svojega pocetja.
Narobe: FinZgarjeva pripoved se umesc¢a na kraj med spoz-
nanjem in dejanjem: na kraj, kjer je treba potegniti sklep iz
“prakti¢nega silogizma”, kraj, ki je Ze od Aristotela naprej
kar se da problematicen, v klasi¢cnem evropskem romanu
pa ga obravnavajo naivno - Stendhala, Balzaca in kompani-
jo zanima, kako dejanje udari nazaj na svojega dejavnika,
pozabljajo pa, da ni samoumevno, da do dejanja sploh
pride. Dejanje seveda izhaja iz preudarka, preudarek seveda
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temelji na prepricanjih, verovanjih, iluzijah: a pot do dejanja
ni enosmiselna. Vem, da kajenje Skodi, pa vseeno prizgem
cigareto; temu se kanoni¢no recCe vprasanje Sibke volje, od
Grkov sem je to akrasia. Finzgarjevemu junaku ni manjkalo
spoznanja; manjkalo mu je tisto, kar od spoznanja pripelje
do dejanja - in sem se umesc¢a Radovanova pomoc.

Iztok je Ze sam opazil, da je Hilbudijevo kohorto prema-
gala le gola moc¢ z nekaj prebrisanosti in srece; videl je, da
so izurjenost, disciplina, znanje na strani Bizanca. A to so
gledali Svarun in njegovi Ze kar nekaj ¢asa: dolgorocno so
bili v zagati, njihovo poljedelstvo jih je pripeljalo do Dona-
ve, ¢ez niso mogli, da so ondi sploh lahko obstali, je bilo
prej pripisati preferenci cesarstva za Azijo in Italijo kakor
njihovi lastni moci; bili so ondod, ker so bila tista ozemlja
in njih prebivalci za cesarstvo nezanimivi, limes na Donavi
je bil cesarju cisto zadosti, onkraj tako in tako niso pridelali
obdavcenja vrednih presezkov; le iz tega negativhega sve-
tovnozgodovinskega razloga so lahko Zivotarili, polnili
skromne kasce v nenehnem strahu, da jih izropajo Huni,
pozgejo Antje, in dobro vedo¢, da bodo zemljo s svojim
nacinom prej ali slej iz¢rpali, da bodo prej ali slej morali
naprej - in da ne bodo imeli kam. Zgodovina, omika, boga-
stvo so bili onkraj reke - a svet ni bil njihova prihodnost.

RADOVANOV DONESEK

Potrebno je bilo Se kaj ve¢ kakor ta slovanska depresija,
da bi prisli do odgovora. Prav to je prinesel Radovan - ki je
odsel v Konstantinopel pred Iztokom. A ni prinesel spoz-
nanja - da se je treba pokristjaniti, strenirati vojsko, nemara
vpeljati nove kulture in spremeniti nac¢in obdelovanja:
staroste in njihovi opri¢niki so mogli do spoznanja vsak
dan, ¢e niso uvideli, je bil za to razlog, ¢e so uvideli, jim
ni ni¢ pomagalo, tudi z razlogom - in Radovanu ne vojske
ne ideologije ne gospodarstva tako in tako ni bilo mar.
Godec je bil preprost ¢lovek, ni kaj dosti verjel v ortodoksi-
je, zabaval je vojake in matrone, teZake in dekline, cestne
roparje in popotne trgovce, postene sluzabnice in pokvar-
jene dvorjanke: zabaval jih je in dopuscal, da so mu nje-
govi gostitelji, njegove gostiteljice vracali v zabavi in uZitku.
Sex and drugs za rock’n roll.

Nenavaden oce, in nenadomestljiv: s svojo ekscentri¢no
prakso je lahko ujel in starostinemu mladi¢u prinesel tisto,
iz Cesar spoznanje dobi smisel in kar lahko od spoznanja
pripelje k dejavnosti. Ni¢ intelektualnega, ni¢ svetovnona-
zorskega, celo ni¢ pragmati¢nega: le tisto, kar manjka
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svarunovskemu telesu in stoi¢nemu duhu, kar ju torej lahko
poveze, preprosta modrost telesa, pamet vsakdanjih dejanj
in beznih opomb, ki bolj prakticira kakor deklamira, a ve,
kolib kakor ob kumisu na koZzah v Sotorih ali z vinom na
svili Levanta.

‘“Ocetna” porzicija, ki jo je sprva mogoce dolociti le per
negationem med robustno parado stepnih poglavarjev in
mehkuznim intelektualizmom Spekulantov z Jutrovega. Tudi
pozicija, ki bo izhlapela v svojem ucinku - ko jo bo z
njenega kraja prepregalis¢a med poganskim ocetnim tele-
som in filozofi¢nim duhom grstva izrinil kozmopolitski pre-
rok inkarnacije. A ideoloska razseznost je pri FinZgarju Se
najmanj zanimiva: Ze vnaprej sta o njej odlocila zgodovin-
ska dejstvenost in pis¢ev poklic. Cetudi je pokristjanjenje
eno izmed Iztokovih avtonomnih dejanj, ¢etudi se prav s
krstom loc¢i od vseh treh poganskih ocetov, resi oidipa,
pride do ustreznega “objekta” itn. - gre zadeva presenetljivo
gladko, brez pretresov, diskretno in samoumevno.

IZTOKOVA UCLJIVOST

Zadeva je tu bolj prikazana kot “‘dozorevanje”, in v tem
je Pod svobodnim soncem neke vrste Bildungsroman. V tej
‘vzgoji” je Radovan res nekakSen ‘nadomestni oce” ali,
natan¢neje, iniciacijski boter. Posebnost te ‘“iniciacije” pa je,
da je “zasebna”, samoiniciativna, in zato se z njo Iztok
kvalificira za junaka. Kolikor lahko presodimo, je v svoji
domadi druzbi Iztok Ze opravil pot skoz starostne razrede
nedozorele mladeZi in je na zacetku Storije na prehodu iz
‘mladca” v moza. Zgodba se sprozi, ko se Iztok, z
Radovanovo diskretno pomocjo, prostovoljno odloci, da si
podaljsa mladostnistvo. Kakor da bi vedel, da je podaljsanje
otrostva v “‘adolescenco” znamenje omike: seveda
burzoazne. Ni jasno, pa tudi pomembno ni, ali je FinZgar
tako lucidno doumel osrednjo zahtevo socasnega nacional-
izma - ali pa mu je logika nacionalnih in razrednih bojev
tako nezmotljivo vodila pero: vsekakor je fascinantno, kako
blescece je izoblikoval literarno prispodobo za tisto, kar je
bilo na dnevnem redu malomes¢anskega nacionalizma z
zaCetka stoletja, v Casu, ko je bil nacionalizem po vsej
Evropi bolj ali manj malomescanski program, to se pravi,
politika slojev s srednjesolsko izobrazbo. (O tem pisSe, deni-
mo, Hobsbawm.) Zahteva po srednjem Solstvu v materinem

bila Ze nekaj Casa bojni klic vseh mogocih evropskih
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nacionalizmov malih narodov: konstantinopelska kadetnica
je pac¢ prava metafora za pohod podezelskih uditeljev, ljud-
skih klerikov in malomestnih advokatov na izobraZevalno-
drzavno-politicno bojno polje evropske omike. Iztok je
kadet s programom: Ce bi se pridruzil soldatom premlad, bi
bil kakor tisti Sloveni, ki jih je srecal v bizantinski vojski -
gastarbeiterski najemnik; ¢e bi priSel v Bizanc prestar, bi
kvedjemu tihotapsko meSetaril z intendanturo. Le v tem
pravem prehodnem trenutku je lahko postal tat omike,
periferni kulturni revolucionar in vojaski reformator: lik, s
katerim se je slovenski nacionalizem zares vzdignil na uni-
verzalno raven, zgled, ki povzema Se dolgo zgodovino pri-
hodnosti dvajsetega stoletja - ¢ez dolga desetletja, Se kar v
drugo polovico stoletja mu bodo sledili azijski, afriski kolo-
nialni omikanci z Oxforda, Cambridgea, Sorbonne, tisti, ki
bodo svoja ljudstva popeljali v antikolonialne revolucije.

LITERARNA NACIJA PO FINZGARJU

Zato je Iztokov krst samo kriz ez tisto, kar je Ze bilo
dosezeno v strukturi. Zahtevi knjiZevne mistifikacije, ki
mora strukturne spremembe prikazati, kakor da so delo
identifikabilnih posameznikov, je FinZgar duhovito ustregel,
saj je strukturne premise razpostavil tako, da je spremembo
mogoce ucinkovito predstaviti kot nasledek individualnih
potez, posegov, odlocitev. A pri tem je dokazal teoretsko
prenicljivost, ki je v Zanru nacionalisticne epopeje redka.
Glavni ideoloski prvini pri ideoloski konstrukciji nacije sta,
vsaj po Balibarjevi teoriji, fiktivna etnija in vnazajska his-
tori¢na pripoved. Nacionalisti¢ni histori¢ni ‘roman” se
navadno samodejno angazira v fabriciranju pripovedi: slepi
avtomatizem mu narekuje, da se kot pripovedna praksa loti
“svoje” ideoloske razseznosti, ki naj bi samoumevno bila
naracija. Na zgodovinsko fresko, povzeto po romanti¢ni his-
toriografiji, doda psiholoske detajle, okostje strukturnih pre-
mikov popleska z barvami strasti: formula je znana in v
Finzgarjevem Casu Ze tudi obrabljena.

Toda FinZgar je z enim udarcem resil dve tezavi: hkrati
je zadostil literarni zahtevi po individualizaciji in verjetnosti -
in ideoloski zahtevi nacionalizma po dvojni fikciji, institu-
cionalni fikciji etnije (ki je po strukturi analogna pravni

Jfictio) in narativni fikciji (angloameriski fiction). 1zhodisca, ki

omogocajo literarno zadovoljivo izpeljavo, je strukturiral kot
strukturo filiacije. 1z filiacije, tega mitoloskega kondenzata
proizvodnje etnije, je naredil vzvod za naracijo. Izpeljavo
“‘diahronega” dogodkovnega niza je oprl na “sinhrono”
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strukturo filiacije. A podobno razmerje velja tudi v nasprotni
smeri: prav v tem je pristno umetnostni prijem, da razlicne
tekstne ravni povezuje z analognimi razmerji (prim. Jakob-
sonove teorije o poeti¢ni strukturaciji besedil). Hkrati je to
tudi brzkone nehoten ‘modernisti¢ni” eksces v sicer skoz in
skoz tradicionalisticnem besedilu. Mitoloski postopek his-
toricisticne epopeje je namre¢ FinZgar razsiril onkraj obzorja
njegove umetnostne legitimnosti: kakor Iztok dela zgodovino
- tako proizvaja tudi svojo filiacijo. Da junak ustvarja
zgodovino - to pa¢ sodi h konvencijam histori¢cnega romana;
a da hkrati izdeluje tudi svoja sinovska razmerja - to je
modernistiCen lapsus, ki si ga je mogoce privosciti samo v
“zakasneli” literarni proizvodnji. ‘PrekrSek” je v anahronem
uvozu modernisti¢nega postopka v tradicionalistiCen tekst; a
tekst je napisan v c¢asu, ko je na knjizevnem polju
gospodovala Moderna: postopek je torej ‘navznoter” anahro-
nisti¢en v besedilu, ki je samo “anahronisti¢cno” “navzven”.

Iz tega “prekrska” je FinZzgar paradoksno izvlekel precejsen
del umetnostne moci svojega besedila.

SINOVI OCETJE

K “naturnemu” sinovstvu je Iztok tako rekoc¢ s svobodno
odlo¢itvijo (pri Radovanu) ali vsaj s svobodnim pristankom
(pri Epafroditu) dodal Se dve ‘kulturni” sinovstvi - iniciacij-
sko in “simbolno”. S tem je iz nature, iz sveta slovanskega
‘naravnega ljudstva”, Naturvolk, stopil v kulturo, v zgodovi-
no, ki je za namecek kar svetovna zgodovina. Prestopil je
reko. A s tem je pravzaprav ‘skonstruiral” tudi svoje
razmerje do bioloskega oceta: Sele potem, ko si izbere ini-
ciacijskega oceta in simbolnega oceta, se lahko vnazaj nje-
govo razmerje do bioloskega ocCeta obmeji na naturnost in
na lokalne rituale sinovske spostljivosti.

Doslej smo tri Iztokove ocete obravnavali kot tri nacine
“prakse”. A stvar je globlja, saj oCetje hkrati predstavljajo tri
tipe ekonomije. (Implicitna FinZgarjeva teorija je
marksisti¢na: ekonomija je politicna ekonomija - in kot
politi¢na ekonomija poraja sebi ustrezno ideolosko vezivo:
poljedelsko poganstvo - potujo¢e bohemstvo - merkan-
tilisti¢ni stoicizem; kricanstvo je univerzalisti¢na ideologija
in je zato lahko primerno tako za teokratski cesarski Bizanc
kakor za poljedelske Slovane na prehodu iz plemenske
druzbe v vojasko aristokracijo, pa tudi za upokojene Speku-
lante s svilo.)

Svarun je postava iz preZivetvene ekonomije, subsistence
economy: iz tok v usta, to gospodarstvo niesar ne aku-
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mulira in tudi morebitni presezki v plodovih zemlje niso
obstojni. Vse, kar Slovani pridelajo, sproti pojedo, kvecjemu
shranijo ¢ez zimo do prvih poletnih plodov - ob redkih
priloZnostih, ko imajo ¢esa na prebitek, morajo vseeno vse
porabiti, preden se pokvari - na obrednih gostijah, pri
Zrtvovanju bogovom in boginjam, mogoce z darili, ko si
pridobivajo zaveznike in prijatelje; kvecdjemu ostane Se kaj,
da zdrsne po grlu godcu, socialnemu parazitu, ki jim zago-
tavlja redki kulturni luksuz.

Epafrodit zastopa anticno ekonomijo: trgovina na dolge
razdalje prinasa ekstra profit, nekaj mora vloziti nazaj v lad-
jevie, v nakup novih dobrin za prodajo, zida in obnavlja
skladis¢a, vzdrzuje vozove in vprege, poplacati mora nad-
zornike, kapitane, nahraniti suZnje, placati davke, podkupiti
uradnike, podmazati vohune, obdarovati mora dvorjane,
ponizno polaskati cesarici in cesarju - pa mu vseeno 3Se
ostaja veliko, pravzaprav prevec, ostaja mu denar, ki ga
nima kam investirati; Epafrodit je bogat: to se pravi, na grbi
ima premozenje, ki ga ne more produktivnho porabiti. Zato
je filozof in hedonist: pozna pojem ‘kvalitete Zivljenja”, sem
sodijo palaca, vila, vrtovi, vodometi, knjiZnica, umetnine,
konji, kopeli, u¢eni pogovori in vesele gostije, skratka: kul-
tura in umetnost.

Naposled - Radovan. Ce Svarun predstavlja ekonomijo
proizvodnje, ki ne omogoc¢a akumulacije, in ¢e Epafrodit
predstavlja ekonomijo menjave s presezno akumulacijo, pa
Radovan predstavlja ekonomijo porabe, in to radikalne
presezne porabe, ne politekonomske consommation,
temvec bataillovske depense. Pri njem ne gre toliko za
porabo, kolikor za troSenje - za troSenje, ki ni navezano na
noben politekonomski sistem posebej, ki zato lahko deluje
v vsakem ekonomskem sistemu, in ki v vsakem sistemu
deluje hkrati kot zajedalstvo in kot ustvarjanje luksuznega
presezka. Prav s to nedolodljivostjo med parazitizmom in
ustvarjalnostjo Radovan uhaja konvencionalnim institucio-
naliziranim ekonomskim kategorijam, in tudi njegovo
troSenje je egoisti¢no in altruisti¢cno hkrati. Njegova kon-
sumpcija je produktivna - in ob tem, ko trosi tuje darove,
trosi tudi sebe: svoj glas, roke, svoj spomin. A bolj ko se
trosi, bolj je ustvarjalen: hkrati se njegovi izdelki “potrosijo”
skupaj s koncem proizvodnega procesa, ki je hkrati proces
porabe. Kakorkoli obrnemo, Radovan predstavlja nicto stop-
njo ekonomskih kategorij, kraj njihove neizdiferenciranosti -
torej neuporabnosti.
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‘MULTI-FILIACIJA” IN MULTI-KULTURACIJA

Iztok se je “osvobodil” vezi oCetovstva s tem, da jih je
pomnozil. Ker jih ni mogel mnoziti v okvirih svoje kulture,
je segel v drugo. V tem posegu, ki je nekaksno simbolno
jedro “svobodnega sonca”, se zgoscata vsaj dve problemati-
ki: vpraSanje druZine in vprasanje kulture. Torej, jasno, v
Finzgarjevih zgodovinskih koordinatah, ki so od FinZzgar-
jevega fin-de-siecla dolocale celo stoletje vse do naSega
konca, tudi vprasanje, ki se od nekdaj, v ¢asu etni¢nega
nacionalizma pred 1. vojno pa Se zlasti, postavlja v terminih
“druzina-kultura-drzava™ uvprasanje nacije.

Nekoc¢ bo treba podrobneje prouciti Finzgarjevo suvere-
nost, s katero svoje nacionalisticno vpraSanje Ze vnaprej
postavi kot vprasanje trans-kulturalizma. Pri tem je imel na
kaj navezati: v domadci tradiciji na magistralo slovenske kul-
ture od protestantov prek janzenistov do Linharta in
PreSerna, do Levstika in ‘Martina Krpana”, pa do socasne
Moderne. Vsi veliki nacionalni trenutki so bili pri Slovencih
‘trans-kulturni”, v poznejSem Zargonu bi si lahko privoscili
celo produktivno paradoksno formulacijo: odlocilni kulturni
premiki v slovenskem nacionalizmu so bili internacionali-
sti¢ni. Brzkone je bilo tako, da so za produkcijo nacije pri
Slovencih/Slovenkah skrbeli internacionalisti¢ni intelektualiz-
mi, za reprodukcijo nacije pa vsaj v odlocilnih trenutkih
depresij domacijski katolicizem. (Vzpostavitev ‘neodvisne”
drzave bi bila v tej lu¢i inverzna koincidenca obeh
zgodovinskih tokov: domacijski (psevdo)intelektualizem plus
internacionalisti¢ni (psevdo)katolicizem.) Na podrocju poli-
ticnih doktrin bi bilo treba ugotoviti, koliko je bil ‘v zraku”
avstro-marksizem, pa zamisel Otta Bauerja o organiziranju
nacij po analogiji z organiziranjem religij oziroma cerkva, Se
zlasti, ker je podobno zamisel vsaj rudimentarno Ze pred
Casom razvil Matija Majar.

Prouditi pa bi veljalo tudi tisti bolj izvirni del FinZgarjeve
suverenosti - njegovo resitev vprasanja ‘druzine”. Tu je
segel onkraj soCasnih sorednic - z obcutljivostjo in
natancnostjo, pri katerih njegov poklic brzkone ni bil
nepomemben. V seminarju o ‘Identiteti”, ki ga je v letih
1974-75 na College de France vodil Lévi-Strauss, je André
Green reaktiviral Lévi-Straussov ‘sorodstveni atom”, tj. mini-
malno strukturo sorodstvenih razmerij, ki jo sestavljajo oce-
mati-ujec-sin/h¢i. Green je pokazal, da “atom” vzpostavlja
pomembnejSo problematiko, kakor pa je mogoce soditi po
izvirnem c¢lanku, ponatisnjenem kot 2. poglavje Strukturalne
antropologije, ‘Strukturalna analiza v lingvistiki in v
antropologiji”. Doslej je bilo mogoce Lévi-Straussov ¢lanek
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brati predvsem kot propedevticno apologijo strukturalizma
zunaj jezikoslovja; Green je pokazal, da so potenciali spisa
mocnejsi, s pogojem, da ga beremo v ludi teorij z nekega

drugega epistemi¢nega podrocja - konkretno v luci nekate-
rih Winnicottovih psihoanaliti¢nih teorij.

Na kratko je Greenova teza, da psihoanaliti¢cna prob-
lematika razmerij v “‘sodobni” (“‘meSc¢anski?, “zahodni’?)
druzini izvira iz ‘poSkodbe” atomarne sorodstvene strukture,
ki nastane s tem, da je sodobna nuklearna druZina prikraj-
Sana za ujca. Ali, kakor se je v razpravi po Greenovi pred-
stavitvi izrazil Lévi-Strauss, izvira iz tega, da Zena sama
zastopa druzbeno skupino ‘“dajalcev Zena”. Posledici sta, v
splosnem, dve: 1. druzbena izolacija nuklearne druZine
(komplementarno: razpad §ir§ih sorodstvenih vezi v druzbi);
2. prehuda obremenitev preostalih razmerij v nuklearni dru-
zini, zlasti razmerij sin/h¢i - oce in sin/h¢i - mati (komple-
mentarno: zablokirana ambivalenca vseh razmerij v druzini).

V ludi te problematike je FinZgarjev odgovor natancen:
pomnoziti je treba razmerja v “druzini”, ponovno odpreti
“sorodstveni atom” in hkrati je odgovor presenetljiv: poseg
je usmeriti na razmerje potomec - oce. To je seveda popol-
noma anahronisticen odgovor za ‘zgodovinsko” ozadje, na
katerem ga FinZgar razvija. A prav ker je anahronisticen, je
tendencen, je odgovor ‘za danasnjo rabo”. Prav v Casu, ko
je Finzgar napisal svoj ‘roman”, se v okviru vsesplodne
“modernizacije” v Avstriji dogaja ekspanzija Solskega aparata,
mnozijo se higienski in podobni ‘foucaultovsko” obarvani
ukrepi, ki pospeseno socializirajo “nego in vzgojo” otroka -
pri Cemer drzava s svojimi aparati (denimo, s $olo) isce
zavezniStvo z materjo in izrinja oceta. Standardna zgodovin-
ska interpretacija, ki bi se navdihovala pri Foucaultu in pri
marksisticno obarvanem zgodovinopisju, bo v tem lahko
videla razvijanje socialnega momenta v sodobni drzavi, tj.
krepitev drzavno organiziranega socialnega nadzora, disci-
pliniranje ipd., hkrati pa seveda tudi strukturno ‘redistribu-
cionisti¢ne” posege sodobne socialne drzave, ki poskusa
ublaziti razdiralno ucinkovanje pospesenega razvoja kapita-
lizma in se ustvarjalno odzvati na zaostrovanje razrednega
boja. - Toda za nas je pomemben realizem FinZgarjevega
soCasnega odgovora: izziv modernizacije je treba sprejeti.
Finzgar vidi, da modernizacijskih procesov ni mogoce zaus-
taviti, njegov preudarek ne gre v smeri ohranjevalne nostal-
gije - temve¢ prav narobe: modernizacija dolo¢a polje, v
okviru katerega je treba, je sploh mogoce delovati, in zno-
traj tega okvira je najti produktivhe odgovore.

V okviru tako zacrtanega obzorja ima FinZgar ostro oko
za konstitutivno multikulturnost sodobnih druzb. Kolikor je
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Pod svobodnim soncem razkodna ‘zgodovinska prispodoba”,
je pa¢ pomembno, da je mogoce habsbursko cesarstvo
knjiZevno uprispodobiti samo z vsoto ‘slovanska plemenska
druzba plus bizantinsko cesarstvo plus hunski nomadi plus
residualni Anti”. V tem, bi lahko rekli, je Finzgar zgodovin-
sko natancen: nobena posamic¢na stara druzba ne more biti
zadovoljiva “prispodoba” sodobne kompleksne druZbe. Alj,
kakor bi lahko rekli z Goodyjem: v nobeni monokulturni
statusni druzbi ni zadosti prostora, da bi vanjo stlacili vso
problematiko kompleksnih druzb, ki jih sestavljajo hierar-
hi¢no urejene sub-kulture.

FINZGAR VS. CANKAR

Nemara je v tem tudi splosno ozadje pretresljivega,
Cetudi v knjiZevni zgodovini vse premalo upostevanega, a v
oc¢i bijoCega trivialnega dejstva, da se je FinZgarju posrecilo
napisati knjizevno uspelo dolgo besedilo v ¢asu, ko je
knjizevna odli¢nost pripadala kratkim oblikam.

V FinZgarjevem casu je romanesknost prevec resnicna,
da bi bilo sploh e mogoce napisati roman. Ce na splo$no
in v kratkem recemo, da je za romanesknost bistvena
ambivalentnost na vseh ravneh in v vseh perspektivah,
lahko iz tega izpeljemo: da zaradi ambivalentnosti na
zaCetku stoletja vsaj v slovenscini ni ve¢ mogoce sestaviti
‘zgodbe”, ki bi trajala kaj ve¢ kakor za daljSo novelo
(dokaz so, npr., Cankarjevi ‘romani”); da ni mogoce kon-
cipirati junaka/junakinje, ki bi zdrzal ve¢ kakor eno pus-
tolovicino - ali, alternativno, ki bi lahko 3el skoz kaj bolj
zapletenega, kakor je niz ponavljajocih se istorodnih,
analognih “‘pustolovscin’ da ni ve¢ mogoce postaviti
pisateljskega ocis¢a, od koder bi bilo mogoce na
junaka/junakinjo gledati “objektivno”, neprizadeto,
‘realisticno” da zato ‘junak/junakinja” ne moreta vec skoz
strukturirano vesolje “dejanj” in “dogodkov”, pa¢ pa lahko
svoje Zivljenje samo Se dozivljata.

A vse to, kar naj bi v slovens¢ini takrat ne bilo
‘mogoce”, se je FinZgarju posrecilo. Zato ga bo nekoc¢ treba
sistemati¢no soociti s Cankarjem, ki nemara vse preve¢ nes-
porno velja za paradigmo in za “maksimalni horizont”
slovenskega zacetka stoletja.

Ponazorimo stil tega opravila na detajlu: na tistem, kar je
mogoce misliti v okviru Greenove reinterpretacije Lévi-
Straussovega sorodstvenega atoma. Omejitev socialnih vezi
na okrnjeno ‘nuklearno druzino” ima, psiholosko rec¢eno,
patoloske posledice za ¢lane take druZine. Ima tudi ideo-
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loske nasledke - zlasti v nemoZnosti suverenega soocenja z
ambivalenco druZinskih odnosov in z iz ambivalence izhaja-
jo¢ih nepremagljivih obcutkov krivde. Ce tako druZino
zajamejo druZbene katastrofe, kakrsne so se dogajale v
avstrijski provinci na prelomu stoletij - potem pa¢ dobimo
marsikaj zelo kriticnega, dobimo, denimo, Cankarja.

Ker je zaletek stoletja za nas ideolosko formuliral
Cankar, lahko soocenje s FinZgarjem zac¢nemo tudi v
cankarjanskih terminih.

Cankar piSe iz izkusnje greha, FinZgar ima teorijo.
Cankarjev greh je zato mizeren, anksiozen, razdiralen: pelje
v slepo ulico zasebniske kulpabilizacije z negotovimi subli-
macijskimi ucinki. Gresnikove Sanse, da se bo sploh se kdaj
pobral, so pri Cankarju paradoksno odvisne od hipoteze o
bozji eksistenci. Findesieéclovska Sara in simbolisticne norosti
so zato v Cankarju izsiljen zasilni izhod iz svetovnega
pozara v lumpenproletarski luknji.

FinZgar ima, narobe, tenak cut za luksuznost greha. Pri
njem je greh spektakularen, omikan, razkosen. Greh je za
FinZgarja svetovnozgodovinska kategorija: njegov simbol je
Hagia Sofia. Cankarjev simbol za greh je pehar suhih hrusk
in prgis¢e dateljev. FinZgarjev katolicizem ni navodilo za
samozascitno ravnanje: temvec je teoretska mreza za onto-
losko umestitev zla, iz katere je mogoce izpeljati strategijo
greha. Zlo v Finzgarju ni avgustinovska “odsotnost dobre-
ga”, temvec je dejavna moc, ki uZiva vse ontoloske pred-
nosti aktualnosti nad potencialnostjo. Z nravstvenega
staliS¢a je zato greh priloZznost za krepost: katoliSka doktrina
je le kraljevski vhod v nravstveno areno, kjer se je mogoce
bojevati tudi brez domneve o boZjem obstoju. Finzgarjev
indiferentizem je v frapantnem protislovju s Cankarjevim
obsesionalnim bogoiskateljstvom: Finzgar je lahko indiferen-
ten, ker njegova bozja previdnost Ze cika na heglovsko
zvija¢nost uma - medtem ko mora bogokletnik Cankar
zadnje stvari postavljati v odvisnost od dogodkov na fronti
razrednega boja.

V Cankarju ni oceta, FinZgar je pod svobodno sonce
postavil kar tri. KnjiZevna zgodovina je doslej premalo ceni-
la, da se je v Casu, ko se je slovenska literatura vlacila po
mrakovih in vstajala Sele pod vecer, ko se celo nietzsche-
janski Zupandi¢ ni upal kaj ve¢ kakor obsevati z zarjo in
hoditi za ognjem skoz noc¢, da se je v tem Casu Finzgar
drznil pogledati naravnost v sonce.

Morali bi preudariti, ali problem cankarjanske matere ni
v problemu Cankarjevega oceta. Janezova druZina je bila
tipi¢na black family iz ghetta: brez ofetovstva, Se ko je bil
oCe z njimi, tudi potem, ko je bil spet na Vrhniki - zato so
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na mater padle vse sicer razdeljene vloge. V poskodovani
‘nuklearni druZini”, kjer je neizdiferenciranost vlog Ze tako
in tako nenehen problem, je umanjkal Se zadnji tecaj difer-
enciacije. Janez je bil seveda na poti, da postane mladinski
delinkvent, ¢e ga ne bi reSila prav patologija: potreba, da
ugrizne roko, ki ga varuje in hrani. Nelagodna anekdota s
Tavcarjem epitomizira obe prvini, kriminalno in patolosko.
Prestopnistva je Janeza odreSila patologija, patologije pa
pisateljstvo - in recimo, da je s slovitim prizorom z vezalko
iz Narodovega blagra uspesno sublimiral mladostno travmo,
pa Se razredno poanto se mu je posrecilo izvleci iz luknjice
na burZujevem cevlju. Toda med psihopatologijo otroka s
Klanca in politiko socialisticnega pisuna ostaja brez resitve
problem oceta.

Rastko Mo¢nik, doktor sociologije, izredni profesor za
sociologijo kulture na oddelku za sociologijo Filozofske

fakultete v Ljubljani.
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