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Igor Saksida

Literarnost kot
preseganje tvitovske
gluhosti

Vedno bolj se v ¢asu, ki ga sooblikujemo, v Solskem prostoru in SirSe zastav-
lja vprasanje smiselnosti potopitve v svet knjizevnega besedila: bral¢evega
soocanja z njegovimi domisljijskimi, custvenimi in miselnimi razseznostmi
in izzivi. V ¢asu, ko se celo (na videz) pomembna politi¢na govorica (zavest-
no?) usmetja - verjetno ne zateka - k tvitom, saj so tovrstni izstrelki veliko
ucinkovitejsi kot dolgotrajne in naporne argumentacije razli¢nih pogledov,
je literarnost, vsaj ¢rnogledemu se lahko tako zazdi, obsojena na obrobje
(molka). Zakaj brati knjizevnost in o njej razpravljati v ¢asu stozna¢nih
tvitresnic? Zakaj se predajati izmuzljivim zgodbam, nelogi¢nemu svetu non-
sensa, poeziji, skozi katero kot palimpsest preseva izrocilo?

Naj so besedila namenjena otrokom ali odraslim, zdi se, da je odgovor
jasen. (Vsaj tistim, ki jim je mar za $Cebetanje, daljSe od 140 znakov.) Smi-
sel daje branju literarnost, s katero oznacujem umetnostna besedila v spo-
razumevalni verigi med avtorjem in bralcem, natan¢neje receno: bralci, saj
se ti razlikujejo po svojih Zivljenjskih, kulturnih, medbesedilnih izkus$njah,
pa tudi po bralni zmoznosti, namenih in nacinih branja ter ne nazadnje
knjizevnih interesih. Literarnost je zato najprej in predvsem posebna
oblika sporazumevanja - knjizevnost torej ni, ne more in brzkone tudi ne
sme biti slonoko$ceni stolp, ki ga je ustvaril (nerazumljeni) vecni genij in
se mu smrtniki lahko na kilometer priblizamo kve¢jemu po kolenih. Ko-
munikacijsko razumevanje knjiZzevnosti pomeni, da se je z besedilom - in
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posredno tudi z avtorjem — mozno ali celo nujno pogovarjati, kar pomeni,
da pomen besedila nastaja iz prepletanja dveh svetov, avtorjevega in bral-
¢evega (edninsko obliko uporabljam kot oznako za skupnost bralcev).’
In Ce vsaj temeljno pismen bralec avtorju mora priznati pravico, da svet
upodablja, razlaga po svoje, ga celo rusi, je pricakovati, da ima to pravico
tudi bralec - ¢e je njegovo opomenjanje besedila kolikor toliko veljavno glede na
potencialni pomen, ki ga je v besedilne sheme vpisal avtor. Zmrdovanje nad
bral¢evo samovoljo, ki da je sama po sebi znamenje nerazumevanja avtorja,
rusi literarnost: rusi prepricljivost oziroma aktualnost literature, prepre-
¢uje vedno nova kriti¢na branja (klasike in sodobnosti), literaturo (dela
in avtorje) pa spreminja v niz podatkov, uporabnih za resevanje krizank.
Ker se predstavni svetovi bralcev bliskovito spreminjajo, je literarnost, ki
gre v smeri poustvarjalnih predelav besedila, smiselno spodbujati ali vsaj
zagovarjati: PreSernova poezija dobi povsem drugacen sporocanjski naboj
z energijo metala (Brezno: Krst)*ali v sodobni estetiki trapa (Trkaj: Glosa)?,
Cankarjeva besedila v stripovskih predelavah* nikakor niso rusenje, am-
pak medbesedilna aktualizacija njegovih sporocil. Poustvarjalna svoboda
predelovalca, ki besedilo vzame za izhodiS¢e svoje lastne stvaritve, zago-
tovo ne more biti omejena le na pisanje - sleherni bralec je soustvarjalec,
interpret, ne pivnik sporocilnosti knjizevnosti.

Literarnost kot ve¢smerna komunikacija je $e posebej znacilna za mla-
dinsko knjizevnost. V izogib udobnosti popolnega relativizma, ki se izraza
v stali$¢u, da mladinska knjiZevnost kot posebna naslovnigka vrsta literar-
nosti sploh ne obstaja, saj da je povsem vseeno, ali je delo za otroke ali
za odrasle, je treba zapisati, da naslovnisko opredelitev te ali one knjige
kazejo Ze okolis¢ine izdaje. Pri razlo¢evanju mladinske knjiZzevnosti od
tiste za odrasle seveda ne gre za kakrs$no koli vrednotenjsko tehtanje
umetniske prepricljivosti prve ali druge - pojmovanje pisanja za otroke kot
literarnosti, katere temeljna znacilnost je umetniskost, je na Slovenskem
staro ve¢ kot stoletje (preberemo ga lahko ze v Zupanci¢evih in Brinarje-
vih spisih o mladinski knjiZevnosti) in pomeni odklon od vzgojno-poucne

' “Splosno sprejet opis branja kot procesa bralcevega tvorjenja pomena s pomocjo besedila
opozarja na dejstvo, da je vse, kar nam ponuja potiskana stran, zgolj tiskarska barva, medtem
ko pomen lahko nastaja le v bralcevi glavi. Ta opis branja kaze tudi na pomen bralc¢eve dejavne
vloge pri tvorjenju pomena in na njegov oseben prispevek k zanj veljavnemu pomenu besedila.”
(M. Grosman: Zagovor branja. Bralec in knjiZevnost v 21. stoletju, 2004, str. 12.)
>https://www.youtube.com/watch?v=B_yGjM5V4vY

3 https://www.youtube.com/watch?v=xsqharrtKt4

+Npr. B. Gorenc - Pizama, T. Komadina: Moj lajf, 2017.
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uporabnosti knjizevnosti, znacilne za najstarejsa, kve¢jemu pogojno lite-
rarna besedila. Okolis¢ine izida opozarjajo na pojav ¢asopisov za mlade
bralce (npr. Vedez), ustanovitev specializirane zalozbe (npr. Mladinska
knjiga) ter na razmah razli¢nih zbirk v okviru premisljeno vodenega ured-
niskega programa za mlade v sodobnem casu. Zapisati je mogoce celo, da
danes prevzemajo (vsaj po koli¢ini mladim namenjenih izvodov) vlogo,
ki doloca naslovnika, tudi nekateri tipi besedil — predvsem mladinske so
slikanice, pravljice, kratke fantasti¢ne pripovedi, lutkovne igre, nonsens-
na poezija ipd. Posebna, naslovnisko pogojena literarnost se izraza tudi
v zapisih avtorjev o lastnem ustvarjanju: ze J. Stritar je pisal o vzgojno-
pouéni namembnosti besedil otrokom, O. Zupanéi¢ je otroka pojmoval
kot sogovornika, ki zna prepoznati kakovostno knjizevnost, posebej pa se
dialoska podlaga literarnosti v razmerju avtorja do otrostva kaze v sodob-
nih avtopoetikah: v Grafenauerjevi opredelitvi pesnikovega infantilizma
kot stanja duha, Zaj¢evem igrivem vzivljanju v otro$tvo med ustvarjanjem,
Preglovem in Zupanovem poudarjanju pomena pogovora med ustvarjal-
cem in bralci, zbliZevanju med pesnic¢inim in otro$kim svetom (kot naci-
nom dozivljanja sveta) v zapisih S. Vegri, V. Zabota, B. A. Novakas in drugih.
To pomeni, da literarnost mladinske knjizevnosti - ne glede na dela, ki iz
odrasle prehajajo v mladinsko knjiZevnost in obratno - izhaja iz avtorjeve
sporocanjske naravnanosti do (lastnega) otrostva: avtor med ustvarja-
njem uposteva (implicitnega) bralca, njegov izkusenjski svet in jezikovne
zmoznosti; kot je zapisal F. Forstneri¢: dobra mladinska literatura “stvari
ne ‘otroci’ in ‘pomanjsuje’, torej tudi ne otroci in ne pomanjsuje otroka,
ampak ga ohranja v njegovi otroSkosti tako, da skrajno skrbno izbira in
ustvarja pesniske kode (simbole), ki s svojo elementarnostjo komunicirajo
hkrati z otrokom in odraslim”. Ce omenjeno izhodi$¢e ne drzi in se kot
mladinsko besedilo oznaci kar vsako besedilo, v katerem nastopajo otroci
ali mladostniki, potem ni razloga, da kot otroskih ne bi oznacili romanov
Gospodar muh W. Goldinga, Plocevinasti boben G. Grassa ali Hifa Marije
Pomocnice 1. Cankarja — v vseh treh imajo osrednjo vlogo (dorascajoci)
decki in deklice. Taka oznaka bi bila brez dvoma skrajno vprasljiva, saj
omenjena dela - ¢e po $e bolj ekstremnih primerih niti ne posezem — pac
ne izrazajo otroske perspektive dozivljanja sveta. Povezovanje avtorja in

5 “Skozi jezikovno igro mi privre na dan ostanek lastnega otrostva. Igra z razli¢nimi umetniSkimi
govoricami mi pomaga, da se otroku ne priblizujem ‘od zunaj’ in ‘od zgoraj’, temve¢ ‘od znotraj’.
Pesmi in igre za otroke morajo namrec temeljiti na igri samih otrok.” (Glej: B. Golob: Do zvezd
in nazaj, 1995, str. 158.)

¢ Pesem kot poetic¢ni opis, Otrok in knjiga 11, 1980, str. 68.

Sodobnost 2018 1397

(O]



®

Igor Saksida Literarnost kot preseganje tvitovske gluhosti

otroskega implicitnega bralca po mnenju A. Chambersa vzpostavljajo prvi-
ne besedila (npr. slog, perspektiva, staliS¢a, nedolocnostna mesta), in sicer
tako, da avtorji “postavijo v srediS¢e pripovedi otroka, ki iz svojega bistva
vidi in dozivlja vse”7; mladinska knjizevnost je torej v jedru zaznamovana
s perspektivo, ki je prav na podlagi avtorjevega vzivljanja v otro$tvo (in zanj
relevantne teme) sprejemljiva stvarnemu nedoraslemu naslovniku. Sprejem-
ljivost perspektive se povezuje tudi z namenom besedila, ki se - tako smo
znova pri okoliS¢inah javnega izrazanja avtorjevega vzivljanja v otroka -
izraza v nacinu objave (v mladinski slikanici, zbirki ali ¢asopisu); tako
izrazeni namen spremlja mladinsko slovstvo ze od njegovega nastanka:
“Sintagma mladinsko slovstvo nam v razpravi pomeni besedno produkcijo,
ki nedvoumno razodeva intencijo producenta oziroma namembnost spe-
cifi¢cnemu naslovniku.”®

Na tej podlagi se razpre literarnost kot razseznost besedila. Ce je mladin-
ska knjizevnost z avtorjevim zavestnim sporoc¢anjskim namenom usmer-
jena k otroku oziroma mladostniku, to §e ne pomeni, da ni zanimiva tudi
za odraslega bralca, ki mu intencionalno ni namenjena; ta v njej pac vidi
“kaksen ozadnji pomen, ki je otro§kemu bralcu skrit™. Se ve¢: zapisati je
mogoce celo, da je kakovostno mladinsko besedilo napisano tako, da Iusce-
nje tovrstnih, mlademu bralcu manj dostopnih pomenov dopusc¢a: znano
je npr. branje ljudskih pravljic in Malega princa™ v luci psihoanaliti¢ne teo-
rije, prav tako je zanimiva seminarska razprava o Pfisterjevi Mavricni ribici
v kontekstu povsem odraslega razumevanja vloge pravljicnega obdarova-
nja (srebrne luske, srebrniki: prijatelje si je mogoce kupiti; vse ribe imajo na
koncu vsaka po eno lusko: sreca se skriva v povprecnosti). V takih primerih
gre lahko za specifi¢no strokovno interpretacijo ali zavestno branje proti
besedilu, do katerega ima odrasli bralec vso pravico - tovrstnega odraslega
opomenjanja besedila, tudi ¢e gre za Se tako “radikalne” interpretacije, ni
mogoce rusiti v imenu otroskega razumevanja pravljice, saj pomen in Se
manj smisel besedila nista nekaj vnaprej dolo¢enega, ampak ju sooblikuje
bralec. Cetudi Saint-Exupéryjev namen ni bil otrokom prikazati ka¢o kot
simbol nezavednega, ki dusi razvoj, slona kot simbol moskosti, ovcko kot
¢redno psihologijo in kruhovce kot unicujoco individualizacijo, je tovrstno
branje znamenje Zive literarnosti kot prepleta besedila, bralca in njegovega

7 Glej: P. Hunt: Children’s Literature. The development of criticism, 1990, str. 98.

8 M. Kobe: Vedez in zacetki posvetnega mladinskega slovstva na Slovenskem 1778-1850, 2004, Str. 15.
oM. Kmecl: Mala literarna teorija, 1976, str. 318.

L. M. von Franz: Puer aeternus, 1988.
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najsirsega, tudi s teoretskimi paradigmami opredeljenega sveta — pa ¢eprav
v tovrstnem drugotnem obstoju knjizevnega besedila Mali princ ni vec¢
mladinska knjizevnost. Med mladinsko in nemladinsko knjizevnostjo zgolj
na ravni recepcije zato ni jasnih meja: mladinska besedila je mogoce brati
povsem “odraslo” (celo proti besedilu), dela za odrasle pa kljub prvotno
druga¢ni namembnosti prehajajo v mladinsko berivo (o tem je pisal ze P.
Hazard v povezavi s Cervantesovim romanom Don Kihot, ki ga brzkone ne
bo nihce razglasil za mladinsko knjizevnost). Vsekakor bi bilo zanimivo
raziskati starost in $tevilo bralcev slovenskih klasi¢nih besedil; ¢e Ze ni pre-
tiranih tezav, da se slikaniSka razli¢ica Levstikovega Martina Krpana danes
uvrs¢a med mladinska besedila, med drugim tudi zato, ker mladega bralca
onkraj Levstikove programske opredelitve (inovacija folklornega vzorca
za odraslega bralca z bolj ali manj prepoznavnim druzbenim kontekstom)
pritegne osrednji junak ter humorna, napeta zgodba in ilustracije, bi ime-
li vecje tezave pri opredelitvi prvega slovenskega romana, Jurcicevega
Desetega brata, ali manj zahtevne Presernove poezije (npr. Povodnega moZa)
kot mladinske knjiZevnosti - kljub predpostavki, da se branje obojega za
marsikoga sklene z zakljuckom osnovne $ole.

Za premislek o dialoskosti razmerja med bralcem in besedilom je pose-
bej zanimiva problemska mladinska knjizevnost, ki jo je glede na temo,
zgodbo in podobo knjizevnih oseb mogoce opredeliti kot sklop besedil
z izrazito druzbenokriti¢no vlogo, saj prikazujejo stiske in propad(anje)
osrednje osebe, pogosto v tesnobnem, celo tragicnem vzdusju; tako opo-
zarjajo na druzbeno pogojenost znotrajliterarne snovi in izrazajo opore-
kanje realnemu svetu. Ceprav je ta podvrsta mladinske knjizevnosti na-
menjena mladim bralcem, je v izjavah avtorjev opazna tudi njena druga
vloga. S. Vegri je v povezavi s svojo problemsko pesnisko zbirko To niso
pesmi za otroke ali kako se dela otroke zapisala: “V tej zbirki so predvsem
zbrane ‘tabu’ teme za otroke in so se mi zapisali razni mali protesti.”" Mali
protesti — zoper otroka ali njemu nenaklonjeno, nasilno, pogosto celo
stradljivo realnost osamljenosti? Intenca pisanja malih protestov v poezi-
jiS.Vegri je jasno razvidna v njenem zagovarjanju otroskega dostojanstva,
ki ga svet, tudi odrasli, ogrozajo z nasiljem ali brezbriznostjo. Isti tloris
angaziranega in vrednotenjsko opredeljenega problemskega pisanja je vi-
deti tudi v besedilih J. Vidmar, mojstrice slovenskega mladinskega problem-
skega romana - o kateri koli temi Ze piSe, vedno piSe s prepoznavnim

" Poskus prikazati drugacen odnos do sodobne poezije za otroke. Otrok in knjiga 27-28, 1989,
str. 176.
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eticnim stali$cem, ki identificira zrtev, nesprejemljivo ravnanje drugih in
razloge za problemski razvoj zgodbe. Tako ne more biti nakljucje, da tudi
njena besedila, pa naj govorijo o zlorabi, sovrastvu, nasilju, nesprejemanju
drugacnosti ali o bolezni, vedno delujejo kot protest, ne le kot prikaz -
z duhovitim podtonom je kljub problemski temi motenj hranjenja, ki izvi-
rajo iz druzinskih konfliktov in dvomljivih vrednot sodobnega sveta, ta
namen izrazen v njenem zapisu k Debeluski: “Ursa je iz vnetljive snovi,
zato nosi nalepko: PAZLJIVO RAVNANIJE! Ne poskusajte je posnemati,
nanjo raje opozorite svoje starSe!” Z mislijo na Chambersovo otrosko
optiko se v povezavi s problemsko mladinsko knjiZevnostjo tem bolj jasno
kaze osrednji nesporazum te danes moderne, Ce Ze ne kar modne temati-
ke: Kako naj bo problemsko besedilo napisano, da omogoca bralcevo
zaznavanje, razumevanje in vrednotenje “malih protestov”? Je zgolj niza-
nje Sokantnih motivov dovolj, da je delo res problemsko? So zgolj vulga-
rizmi, prikazi spolnosti, nasilja, zasvojenosti, samomora to, kar v povezavi
z mladim knjiZevnim junakom omogoca, da delo ozna¢imo za mladinsko -
glede na prej o¢rtane poteze posebnosti perspektive v tovrstnem pisanju
za mlade? Osredotocenost na eticno vlogo besedila v mladinski knjizev-
nosti ni nikakr$en moralizem, saj kakovostni avtorji v njej ne pridigajo
z nauki, likov ne polarizirajo - in, tako kot to velja za starejse vzgojno-
poucne modele, ne oblikujejo ploskega otroskega svarila ali zgleda kot
nasprotnih modelov za (ne)sre¢no zivljenje v prihodnje. Najboljsa pro-
blemska besedila svojo “klofuto svetu” izriSejo najprej in predvsem z vec-
plastnostjo besedila samega: tako je ze Snojevo fantasti¢no pripoved
Avtomoto mravlje mogoce brati vsaj na treh ravneh. Najprej kot niz dogo-
div§¢in obeh osrednjih junakov, deckov Vida in Josta, ki se po pomanjse-
valnem teku preselita v kraljestvo mravelj, se soocita z nizom preizkusenj,
dokazeta svoj pogum in se nato ob pomoci cebel resita pred zasledovalci.
Prvine fantasti¢ne mladinske pustolovke je najti v zgodbi, polni nenavad-
nih preobratov, potovanju med svetovi, predvsem pa v podobi osrednje
osebe, ki se s pogumom, bistrostjo in iznajdljivostjo uspesno izmakne
vsakrsni nevarnosti (po vzorcu: problem - pot - resitev). Na drugi ravni
besedilo tematizira odras¢anje, oblikovanje identitete posameznika (¢lo-
vecnosti) v razmerju do mnozice (uniformiranih, nerazmisljujoc¢ih in
oblasti podrejenih mravelj); obe moznosti branja se povezujeta tako

2 Debeluska, 2008, str. 3.
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z bralnorazvojno teorijo® kot z opredelitvijo bralnih vlog™ - junaski bralec
v pripovedi dozivlja napetost, dialog, preplet realnosti in fantastike, v njej
se mu ponujajo premisleki o druzbenih vlogah in posameznikovem notra-
njem svetu (Custvih, razmisljanju), vedenjskih vzorcih, moralnih pravilih
in demokraticni razpravi o njih, nazorni in ovrednoteni sta upodobitev
spopada med negativnimi in pozitivhimi osebami ter zmaga junaka. Prikaz
obeh izjemnih deckov v uniformiranem kraljestvu mravelj pa razpre Se
tretjo moznost razumevanja Snojeve fantasti¢ne pripovedi: cloveska dec-
ka s svojo enkratnostjo vneseta v pomravljiceni, totalitarni svet humanost,
kar pomeni, da je besedilo mogoce brati tudi v vlogi razmisljujocega bral-
ca. Svet mravelj je svet porobotenja posameznika in sistemskega nasilja,
ki se najbolj pretresljivo kaze v motivu mucenja; je svet, v katerem je
svoboda misli in delovanja nemogoca, saj je podrejenost kraljici popolna -
takemu svetu se je mogoce upreti le z otroskostjo in umetnostjo. V njem
tudi ni nikakr$nih humanih vrednot: jezik se spreminja v prazno mravijin-
$¢ino, celo mrtvih se ne spostuje, ampak se jih preparira, izsesa, poZre.
MravljeZerstvo je tedaj simbolna oznaka nihilizma zatiralskega sistema, ki
deluje z brutalnimi mehanizmi nadzora - zato ni nakljucje, da je Snojevo
delo mogoce brati na ozadju klasi¢ne distopije, saj avtor “z ironi¢no sati-
ricnega vidika odstira pogled na ze kar groteskno srhljivo podobo totali-
tarnega sistema, radikalne uniformiranosti, do kraja zavtomatiziranega in
stehniziranega, torej v vseh pomenih ‘raz¢lovecenega’ sveta — pravo Orwel-
lovo leto 1984 ‘v malem’!”.’s Odve¢ je poudarjati, da s takim tematskim po-
tencialom Snojevo besedilo ponuja celo vrsto druzbenih kontekstualizacij
ter povsem sodobnih aktualizacij. Sporocilna vecplastnost, pri kateri je
“problematizacija problema” povsem jasno zacrtana, a ne moralisticno
polarizirana in neposredno, vsiljivo izrazena, je tudi odlika izvrstnega
problemskega romana K. Brooksa Dnevnik iz bunkerja. Tudi to delo je mo-
goce dojemati “zgolj” kot triler, kot niz Sokantnih pripetljajev, ki se doga-
jajo glavnemu junaku in so bralcu v strasljivo zabavo. Osrednja oseba,
najstnik Linus, kot prvoosebni pripovedovalec opisuje grozljivo usodo
samega sebe in $e petih oseb, ki jih je neznanec ugrabil in zaprl v podzemni
bunker. Temac¢no vzdusje, podobno kot v filmih tega Zanra, npr. v psiholoski
grozljivki Zaga (rez. J. Wan), ustvarjajo podoba prostora, ponavljajodi se
zvoki premikanja dvigala, brnenje v zidovih, kamere, mucenje s hrupom,

8 M. Kordigel Abersek: Didaktika mladinske knjifevnosti, 2008.
“]J. A. Appleyard: Becoming a Reader. The Experience of Fiction from Childhood to Adulthood, 1991.
s M. Kobe: Pogledi na mladinsko knjiZevnost, 1987, str. 134.
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z vodo, vrocino in mrazom, napad s solzivcem in s psom. Zaznavanje in
razlaga predvsem te motivike v povezavi z ujetostjo in razvojem vseh Sestih
oseb omogoca tudi primerjavo s filmom Eksperiment (rez. O. Hirschbiegel);
neznanec je hladni (razumski?) opazovalec dogajanja (povedno je natanc-
no belezenje ¢asa), njegove intervencije (npr. umor kot pogoj za izpusti-
tev) so del nacrtnega, strahovitega in povsem neeti¢nega poskusa, v kate-
rem se, drugace kot v filmu, osebe ne znajdejo prostovoljno. Druga raven
razumevanja je nakazana v spremni besedi S. Sanda: roman je mozno ra-
zumeti tudi kot nadvse pretresljivo tematizacijo odrasc¢anja: Sestnajstletni
Linus se sooca s spremembami, ki jih prinasa mladostnistvo. So starost,
spol in znacilnosti oseb naklju¢ne? Se iz upodobitve samozavestne Anje
zrcali Linusovo premisljanje o nasprotnem spolu? Je prikaz poslovneza
Birda Linusov upor zoper prevladujoca pri¢akovanja do mladostnika in do
zanj nesprejemljivih konvencij zahodnega sveta? Je narkoman Fred nave-
zava na Linusovo problemati¢no razmerje do oceta, prav tako zasvojenca?
Ali je le prikaz $e ene od moznosti upora zoper druzbeno pogojeno spre-
jemljivo podobo mladega ¢loveka? Ima isto vlogo Se drugi upornik v bun-
kerju, Russel, temnopolti gej in na smrt bolni pisec? Lahko vlogo devet-
letne deklice Jenny razumemo kot tretjo moznost Linusove odraslosti, saj
prav zanjo kljub razburkanemu valovanju razli¢nih obcutij (zmeda, bes,
upor) skrbi® kot odgovoren odrasli celo na koncu pripovedi, ko postaja
moznost izhoda vse manj verjetna? So neznanceva “darila” (alkohol, dro-
ga, cigarete in pornografija) skusnjave in pasti, ki spremljajo odrascanje?
Ta sporocilno kompleksni in izmuzljivi roman, v katerem je celo konec
mogoce razumeti na dva povsem nasprotna nacina (kot Linusov pobeg ali
kot smrt, vdajo), ponuja bralcu tudi temo nerazumljivega, neutemeljenega,
nesmiselnega zla, ki se v Zivljenju pojavi nenapovedano, deluje nepredvid-
ljivo in se nenadoma potuhne, izgine. Zlo kot sovrazna Usoda, ki so ji
junaki izroceni po prav ni¢ pravljicnem vzorcu, je nakazano ze v poimeno-
vanju neznanca (On, Tazgornji); je uni¢ujoca sila, ki brez razloga osebe brez
krivde potisne v brezizhoden polozaj, jih hkrati spreminja, raz¢lovecuje,
jih sili v hranjenje s S¢urki, morda celo v kanibalizem, kar nakazuje nave-
zava tik pred koncem: jemeso in kri vsejeisto pis¢anec krava prasic (...) prosim

16 “Zdaj, ko sta tukaj Fred in Anja, je obcutek ¢isto drugacen in nisem prepri¢an, da mi je vsec.
Saj vem, da tudi prej ni bilo nicesar, kar bi mi lahko bilo vSe¢, ampak mislim, da sem se nekako
navadil na vse, tako kot je bilo - samo midva z Jenny, ki se po najboljsih moceh trudiva skrbeti
drug za drugega.” (Str. 45.)
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odpusti mi.”” Vseprisotna groza, ki se izraza tudi v slogu (predvsem pre-
skokih, halucinacijah, prikazu samomora in sklepnem “izginevanju” besed),
se vseskozi prepleta z jasno eti¢no drzo romaneskne perspektive: Linus je
zrtev, ki navkljub morbidno-grotesknim prizorom ostaja v najglobljem
bistvu ¢lovek, zmoZen socutja in skrbi za bolj krhkega od sebe. Zato je to
problemsko besedilo, tako kot to velja tudi za J. Snoja ali J. Vidmar, upra-
viceno in smiselno priporocati v branje mladim, saj sta v njem eti¢nost in
spostovanje (perspektive) otroka razvidna; na drugi strani pa tega nikakor
ni mogoce trditi za dela, ki problemskost razumejo kot vulgarnost jezika,
nazornost (sprevrzene) spolnosti in nasilje zaradi nasilja.

Literarnost, ki jo omogoca sporocilna ve¢plastnost kakovostnega (mla-
dinskega) besedila, je razumeti tudi kot priloznost za dinamicen pogovor
med bralci o prebrani knjigi. To pojmovanje literarnosti kot dialoskosti bra-
nja je najti ze v Chambersovih zavzemanjih za dejavnosti, ki naj pri mladih
spodbujajo literarno branje. Razprava o mladinski knjizevnosti torej ni le
samoten, v jedru skorajda poljuben dialog med bralcem in besedilom. Ob
prostoc¢asnem in kurikularnem' branju je (morda predvsem) mladinska
knjizevnost od slikanice do kakovostnega preseznega (crossover) romana
priloznost za gradnjo bralne skupnosti, o kateri je pisal ze Appleyard, isti
koncept pa je zaslediti tudi v pomembnem zborniku s pomenljivim na-
slovom Mladinska knjiZevnost kot sporazumevanje®. Taka skupnost pojmuje
mladinsko knjiZevnost kot polje, na katerem se srecujejo mladi in odrasli
bralci, razpravljajo o sporocilnosti besedil, drug drugemu prisluhnejo in
ne pristajajo na aprioristi¢ne in klisejske predpostavke o (ne)ustreznosti
spontanega otroskega ali odraslega, “tvojega ali mojega”, prostocasnega
ali Solskega branja besedil. Bralna skupnost, ki ji je povezovanje razlicnih
razumevanj besedila, tudi takih, ki besedilo na podlagi individualnih idej
in ideologije spodkopavajo, vrednota, ne bo do nezavesti poudarjala bral-
c¢eve pravice, da o prebranem mol¢i*, sploh pa ne bo v molk silila tistih, ki
o besedilu menijo drugade. Se posebej je gradnja bralne skupnosti bistvena,
kadar mladinska knjizevnost postane predmet skupnega branja istih ali
vsaj podobnih besedil (knjizevni pouk, projekti za spodbujanje branja). Te
dejavnosti ze zaradi umescenosti v vzgojno-izobrazevalni sistem zahtevajo

7 “FRED: Saj ni ni¢ drugace, kot ¢e je$ kaj drugega. Pis¢anca, kravo, prasica ... vse je samo meso.
Meso. Hrana. Energija. Vse je isto. (Se zarezi.) ObdrZzati bi morali tudi Birda in druga dva. Od
Birda bi lahko Ziveli cele mesece.” (Str. 226.)

8 B. Krakar Vogel: Oblike kurikularnega branja literature. Otrok in knjiga 95, 2016, str. 5-16.

9 Children’s Literature as Communication (ur. R. Sell), 2002.

], Pennac: Cude#no potovanje, knjiga o branju, 1996.
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odgovorno ravnanje vseh, ki sodelujejo pri izbiri in vrednotenju mladin-
skih del ter pripravi bralnih nalog in projektov; predvsem pa je nujno, da
se ti sogovorniki zavzemajo za medpanozno sodelovanje, ga negujejo in
nagrajujejo s pogledi razli¢nih strokovnih skupin. Ni mogoce pristati na
to, da “varuhi kakovosti” domujejo le v eni ustanovi, Se posebej ¢e njihove
odlocitve ne odmevajo le med njenimi zidovi, ampak - hote ali nehote -
riSejo pot branja in razumevanja knjiZevnosti zunaj nje: v bralni skupnosti.
Se manj je mogoce pristajati na nedialoskost kot izhodi$¢e prizadevanj za
spodbujanje bralne pismenosti, ki se kaze v nepripravljenosti za temeljito,
pogosto dolgotrajno in, zakaj ne, tudi naporno soo¢anje mnenj. Zamenjava
za strokovni dialog ne smejo biti zaklepanje vrat, spletno hujskastvo, uza-
ljenosti polni ¢lancic¢i in smeSenje tistih, ki so nasprotnega mnenja - pot
v bralno skupnost vodi prek pogovora, soo¢anja argumentov in konsenza;
drugacna, zlasti povr$na in napadalna “vrednotenjska” praksa pa ni nic
drugega kot mnozenje tvitovske gluhosti, najvecje sovraznice literarnosti.
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knjizevnosti

Foto: Mojca Pisek

Pred kratkim sem spet vzela v roke 26. zbornik Drustva slovenskih
knjizevnih prevajalcev, posve¢en dvema temama: prevajanju PreSerna
in prevajanju pravljic. Sklop ¢lankov o pravljicah se za¢ne z Janezom
Gradi$nikom, enim od velikanov slovenskega prevajalstva, ki je bil ob izidu
zbornika (1997) $e med nami. V prispevku Prevajanje mladinskih knjig se
Gradisnik osredotoci na izbor otroskih in mladinskih knjig, ki jih je preve-
del sam, in analizira vsebinske in jezikovne znacilnosti, zaradi katerih so
bili izvirniki zanimivi za govorce izhodi$¢nega jezika, njihovi prevodi pa
tudi za slovenske bralce. V ospredju torej ni abstraktna prevodoslovna ali
celo sociolo$ka refleksija o prevajanju mladinske knjizevnosti. Pa vendar
se Gradi$nik v utrinkih, posejanih po besedilu, mimogrede dotakne vecine
glavnih problemov, tako da prevajalskemu praktiku ob branju $vigne skozi
misli cela paleta lastnih izkuSenj. Med takimi problemi vsekakor izstopa
odlocitev za podomacitev ali potujitev besedila.

Eden najpogostejsih izzivov v otroski (a tudi v mladinski ter tu in tam
v “odrasli” knjizevnosti) je vprasanje, koliko smemo ali celo moramo
besedilo podomaciti in prirediti. Pomembno se je zavedati, da se nam
vi$je, splosnejSe prevajalske norme, med njimi tudi strpnost ali nestrp-
nost do prirejanja, pogosto zdijo samoumevne, vendar gre v resnici za
vrednote posamezne kulturne skupnosti. Primer takega razhajanja so
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vsebinski posegi v prevedena besedila: teh v slovenskem prostoru uredniki
in prevajalci praviloma ne kraj$ajo, medtem ko je v anglofonem ali franko-
fonem svetu krajsanje bistveno bolj sprejemljivo. Kot namre¢ ugotavljajo
Marija Zlatnar Moe, Tanja Zigon in Tamara Mikoli¢ Juzni¢ v §tudiji Center
in periferija: razmerja moci v svetu prevajanja (2015), je v danasnji prevajalski
praksi razvidna teznja, da prevajalci perifernih jezikov (tj. jezikov, ki imajo
v svetovnem prevodnem sistemu periferno mesto), kakrsna je slovenscina,
poskusajo kulturno specifi¢ne elemente izhodi$¢ne kulture ohraniti, med-
tem ko prevajalci v najbolj centralnih jezikih, kakr$na sta angle$¢ina in
franco$cina, sledijo domnevnemu okusu domacega obcinstva.

Francosko prevajalsko in uredni$ko svobodo - ali po slovenskih me-
rilih ze kar samovoljo - izpostavi tudi Gradi$nik v svojem prispevku, ko
predstavi knjigo Carodejna kreda (Trollkrittet, 1948) norveske pisateljice
Zinken Hopp (1905-1987). Kot zapiSe Gradi$nik, je v tej nenavadni zgod-
bi, v kateri imajo nepogresljivo vlogo ilustracije, glavna gonilna sila jezik.
Ta znacilnost doseze vrhunec v poglavju, v katerem protagonista Jon in
Sofus jesta kolace, oznacene s ¢rkami abecede. Kola¢ s ¢rko A ima obliko
ptice arare, B obliko bobra in tako naprej, povrhu pa te zivali in ljudje tudi
govorijo - v stavkih, kjer se vse besede zacenjajo na “njihovo” ¢rko. Kot
enega kompleksnejsih primerov navajam odlomek o ¢rki K: pooseblja jo
mlad kunec, ki v prevodu izjavi: “Kruljavi kunci kreobrac¢ajo kozolce,” na
Jonov ugovor, da se rece “preobracati” in ne “kreobracati”, pa se odreze:
“Kakor kane.” V odsotnosti izvirnika lahko samo ugibamo, koliko domi-
selnosti je potreboval prevajalec Gradi$nik (sam skromno govori o “nekaj
majhnih spremembah besedila”), da je v slovens¢ini poiskal nove Zivali ali
ljudi in stavke, ki so ustrezali avtori¢inemu namenu, ter prizorcke po po-
trebi dejansko na novo napisal. Nasprotno je francoski prevod, kot zapise
Gradi$nik, poglavje o abecednih kolacih kratkomalo izpustil.

S tem prehajamo k prevajalskemu problemu, nelocljivo prepletenemu
z gornjim. Prav gotovo je odlocitev francoskega prevajalca ali urednika, da
se ne bo ubadal z jezikovnim orehom, ociten primer skrajne prevajalske in
uredniske svobode. Toda kako potemtakem opredeliti pristop slovenskega
prevajalca? Ce je cele stavke, morda celo odlomke, nadomestil z avtorskimi
bravurami, pomensko nemara precej oddaljenimi od izvirnika, ali ni to
prav tako priredba, celo samovolja? Konec koncev je v slovenski lai¢ni in
tudi strokovni javnosti precej razsirjeno mnenje, da prevajalska zvestoba
vendar temelji na korektnem slovenjenju posameznih besed in besednih
zvez. Na ta pomislek bi sama odgovorila: nasprotno, Gradi$nikov pristop
je najvisja zvestoba izvirniku, kajti zvestoba je v doseganju cilja, ki ga Zeli
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doseci avtor. (Prevode, ki imajo v ciljnem jeziku druga¢en namen kot
izvirnik v izhodi¢nem, zdaj pus¢am ob strani.) In za Carodejno kredo prav
gotovo ni bistveno to, da neko ¢rko zastopa natanko dolocena zival in ne
katera druga ali da ta zival spregovori stavek s togo opredeljeno vsebino.
Bistvena je igra z jezikom, ki ji je pomen v tem primeru odlo¢no podrejen.
Sama sem se v podobnem polozaju znasla pri prevajanju Pavckove pesmi
Besedovanje v anglescino: treba je bilo poustvariti ocitne (in prav zato
duhovite) kvazietimologije. Rezultat je bil pomensko seveda precej druga-
¢en od izvirnika, kakor vidimo Ze pri primerjavi prve kitice. Slovensko be-
sedilo “Ce biva pek v opeki, / se skriva v mraku rak, / potem je lek v obleki /
in v vlaku lak” je nadomesceno z: “If dumps are found in dumplings, / The
main spills through domain, / And pain through every painting, / And rain
through every brain.” Toda zanimivo, mojemu testnemu bralcu, rojenemu
angleskemu govorcu, ki razume slovensko, je bila v prevodu najbolj vsec¢
prav ta pesem.

Pred podobno dilemo med pomenom in estetskim ucinkom se znajde-
mo v prevajanju literature za odrasle: leta 2011 je Silvana Orel Kos v okvi-
ru pesnisko-kritisko-prevajalskega festivala Pranger poslovenila pesem
abeceda (alfabet,1981) danske eksperimentalne pesnice Inger Christensen
(1935-2009), pesem, ki jo prav tako sestavlja nizanje besed na isto ¢rko.
Prevajalka je festivalskim organizatorjem predstavila dve resitvi: v prvi,
dobesedni, je danske besede nadomestila s smiselnimi slovenskimi ustrez-
nicami. Te so se seveda zacenjale na razli¢ne crke, pogosto druge kakor
v izvirniku; ze A v besedi “abrikostraeerne” iz prvega verza se je vdobesed-
nem prevodu “marelice so, marelice so” zabrisal, podobno pa se je zgodilo
tudi B-ju (in vsem drugim ¢rkam): “praprot je; in robide, robide / in brom
je; in praprot, praprot.” Pomensko je bila zvestoba izvirniku ohranjena —
zal pa ni bilo ve¢ ne duha ne sluha o nacelu, po katerem je bila pesem
zlozena in po katerem je dobila svoj naslov. Zato je prevajalka predlozila
Se alternativo, v kateri je ohranila zacetne ¢rke in po potrebi izbrala druge
besede s podobnih pomenskih polj: “amarene so, amarene so // bukov¢ica
je; in borovnice, borovnice / in bor je; in bukov¢ica, bukovcica.” Festival-
ski organizatorji so se brez pomisleka odlo¢ili za drugo moznost. Lahko
re¢emo, da je bila slednja izvirniku dejansko zvestej$a od dobesednega pre-
voda, ker je poustvarila eno klju¢nih in najopaznejsih nacel v kompoziciji
te konkretne pesmi.

Ko se odlo¢amo za podomacevanje ali potujevanje, so posebno poglavje
osebna imena in realije; ta izziv je najznacilne;jsi za otrosko literaturo, kajti
v literaturi za odrasle imena - vsaj po sodobnih prevajalskih konvencijah -
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redko prevajamo. Dandanes vsaj v nekaterih evropskih drzavah prevladuje
strategija, da prevodi, namenjeni otrokom, tezijo k podomacevanju. Kako
zelo je podomacevanje uveljavljeno, kazejo imena knjizevnih junakov iz
del $vedske mladinske pisateljice Tove Jansson, ki so v angleskih prevodih
deloma prevedena, deloma prilagojena angleski fonetiki, tako da na primer
“Filifjonka” postane “Fillyjonk”. V tej zvezi omenimo tudi francoski pre-
vod imena, ki ga nosi priljubljena junakinja iz knjig Astrid Lindgren “Pippi
Langstrump” (dobesedno “Pipi Dolga nogavica” ali v slovenski tradiciji “Pika
Nogavicka”). Pikin priimek, ki se v izvirniku in vecini prevodov v svetovne
jezike nanasa na nogavice, je bil v franco$¢ini zamenjan z namigom na njeni
trdi, v zrak Strleci kiti: “Fifi Brindacier” (iz brin d’acier, “jeklena nit”).

Medtem ko je bilo v zadnjih letih precej$nje pozornosti delezno sloven-
jenje imen in izmisljenih besed iz knjig o Harryju Potterju, sem se sama
strokovno ukvarjala s primerjavo pristopa v dveh slovenskih prevodih
Astrid Lindgren. Prvi, Bratec in Kljukec s strehe (Lillebror och Karlsson pd ta-
ket, 1955; posredni prevod prek nemscine Kristina Brenk, 1978), v celoti tezi
k podomacitvi, medtem ko je drugi, Emil iz Lonneberge (Emil i Lonneberga,
1963; prevod iz Sveds¢ine Lena Holmgqvist in Vesna Petric, 1993), bist-
veno bolj usmerjen k ohranjanju $vedskih elementov oziroma kaze me$an
znacaj. Pri tem naj poudarim, da imata ti deli v izhodi$¢ni knjizevnosti
zelo podobno mesto, saj sta namenjeni priblizno enako starim otrokom
v isti kulturi in jezikovni skupnosti; povrhu je v obeh glavni junak majhen
fantek in obe uvajata serijo (po treh) knjig o istem junaku. Toda ¢eprav sta
deli namenjeni priblizno enako starim otrokom (Emil, kjer je glavni junak
star pet let, morda celo mlaj$im kot Bratec, kajti Bratec ima sedem let),
je prevod Bratca tako rekoc¢ v vseh vidikih podomacen, Emil pa je precej
mesSan oziroma kaze veliko $vedskih elementov.

Pri obravnavanju imen in realij kaze Bratec izrazito homogeno teznjo
k podomacevanju, saj je dogajanje prestavljeno v Ljubljano in je vse
podomaceno ali vsaj nevtralno. Prevod je torej “enakovreden” izvirniku,
kar zadeva kulturno oddaljenost; zastavlja se vprasanje, kak$no strategijo
je ubral Ze nemski prevod, na katerem temelji prevod Brenkove. Pa¢ pa
je Emil, preveden iz $veds¢ine, tudi v slovenséini zasidran na Svedskem
in temu primerno zZe pri imenih pogosto obdrzi prvotno obliko, realije
pa sploh praviloma ohrani. Med osebnimi imeni v Bratcu tako najdemo
imena kot BoStjan, Barbara, Stane, Andrej, Katarina, Peter, Borut, Zlatek,
Suzanka, Oskar, Rudi, Lipe, Gustl, Gasper in Viktor; med priimki Stanonik
in Velkavrh; med pasjimi imeni so Fifi, Karo, Bobi in Bimbo, med kra-
jevnimi pa Ljubljana (v njenem okviru tudi Roznik, v tretji knjigi Najboljsi
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Kljukec na svetu pa denimo Stari trg in Siska), Rozna ulica, Maribor, Novo
mesto in Vrhnika. Podomacen je seveda tudi Kljukec (izvirno Karlsson -
$vedski priimek). Nasprotno pa so v Emilu osebna in krajevna imena
v glavnem $vedska (ali nevtralna, kolikor se najdejo tudi v slovens¢ini)
in zapisana po $vedsko, brez pojasnil o izgovoru. Osebna imena so tako
Anton, Alma, Emil, Ida, Alfred, Lina in Maja, priimki Svensson, Andersson
in Petrel (edino tu je zapis podomacen iz izvirnega “Petrell”), krajevna
imena pa Lonneberga, Smédland, Mariannelund, Vimmerby, Hultsfred in
Vena. Poslovenjeno je le ime kmetije Mackovina (izvirno Katthult). Pa¢
pa so podomaceni vsi vzdevki, na primer Emilovi imeni za dve druzini
(Palacinkarjevi in Pujskovi), Robida (v imenu Maja Robida) ali Vrana kot
vzdevek za tatu; isto velja za zivalska imena (krava Liska ter konja Marko
in Julka).

Ta prevajalska strategija se kaze tudi pri realijah. Kar zadeva hrano, je
seveda v obeh prevodih nasteta vrsta povsem nevtralnih jedi, toda poleg
teh v Bratcu naletimo na izrazito slovenske ali tudi jugoslovanske poj-
me, kot so potica ali (v drugi knjigi Kljukec spet leta) pecenice, Struklji in
sarma. V Emilu sicer enkrat najdemo krvavice kot priblizno ustreznico
$vedskemu narastku iz krvi, po drugi strani pa je v dveh primerih upo-
rabljen izraz, ki je slovenskemu bralcu nerazumljiv. V prvem primeru
gre izvirno za polkagrisar, rdece-belo progaste karamelne palicke, kar je
prekalkirano v “polkaprasicke”, vendar je razumljivost tu pri prvi omembi
olajsana s formulacijo “progasti bonboni polkaprasicki”, medtem ko je
pri drugi omembi imenovan le “progasti bonbon”. V drugem primeru pa
prevod brez razlage obdrzi $vedsko besedo palt (jed iz testa in obic¢ajno
iz krvi, kuhana v vodi), ki v slovenscini ne obstaja; uporabljena je v izrazu
“paltov kruh” (kruh iz rZene moke, krvi in piva), ko je govor o kolobarjih
paltovega kruha in o paltovem kruhu s slanino in belo omako. Neposredna
primerjava med Bratcem in Emilom je mozna pri prevodih $vedske besede
kottbullar (kroglice iz mletega mesa, ki so zelo pogosta in tipicna Svedska
jed). V Emilu je to - to¢neje - prevedeno kot “mesne kroglice”, kar Sloven-
cu sicer ni tuje, nima pa zanj posebnih konotacij; v Bratcu pa beremo
o priljubljenih “Cevapcicih”.

Podoben je polozaj pri drugih realijah. V Bratcu so podomacene; ohra-
njenih je le nekaj precej nevtralnih in zato nemotecih $vedskih navad,
ki Svedu oziroma poznavalcu $vedske kulture seveda pomenijo nekaj
drugega kot nepoznavalcu. Primer bi bilo pitje kave po vecerji (denimo
v poglavju Kljukec se igra Sotor), pri katerem sodeluje vsa druZina, s pet-
najstletnim sinom in $tirinajstletno hcerko vred. V slovenski kulturi je to
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vsekakor mozno, vendar bi bil morda kdo presenecen, da starsi spodbujajo
pitje kave, in to zvecer, pri tako mladih ljudeh; verjetno bi ve¢ina odraslih
bralcev sklepala, da gre za cikorijo ali za sladko, brezkofeinsko “belo” kavo.
Svedi pa so vajeni veckrat na dan piti velike koli¢ine zelo blage kave in jim
je to pravi obred, kar se vidi tudi iz omenjenega poglavja. Drug primer je na-
vada ob rojstnem dnevu, da druzina zjutraj vkoraka v slavljencevo spalnico
z darili in torto in ga zbudi s pesmijo Ja, md han leva (“Naj zivi ... let”). V
slovenskem prevodu je bila Svedska pesem posre¢eno nadomescéena z “Zivio,
oj zivio ta svet” (ocitno gre za Kol’kor kapljic, ki izraza podobne dobre Zelje
kot izvirnik; zanimivo bi bilo vedeti, zakaj ni identificirana s prvim verzom
- zaradi pivske vsebine?). Ceprav v Sloveniji ni take splogne navade, prizor
ne deluje motece, res pa je, da se nam zaradi nepricakovanosti morda zdi Se
bolj prisréen, kakor je bilo zamisljeno. Za danasnjega bralca je nenavaden
tudi pojem “polkovnice”, ki naj bi stanovala na Rozniku. Sicer pa so realije
podomacene, tako da se omenjajo “prfoksi”, ki poucujejo starejSe otroke, in
“tovariSice” za mlajse; denarna enota so dinarji, in sicer petdesetaki, dvaj-
setaki, kovaci, pet- in dvodinarski ter dinarski novci. Opomb ni, saj spric¢o
podomacitve tudi niso potrebne.

Nasprotno so v Emilu realije v glavnem Svedske; denarne enote so na
primer krone in Oreji (s tem v zvezi je tudi edina opomba pod ¢rto, ki se
glasi: “1 Svedska krona = 100 6rov”). Izgovor imen, podatki o krajevnih
imenih in realijah niso komentirani, tako da se zdi prevod najustreznejsi
za ljudi s predznanjem o $vedski kulturi in jeziku.

Lahko torej povzamemo, da je prevod Bratca o¢itno namenjen ciljni
publiki iste starosti, kakrsni je namenjen Svedski izvirnik, medtem ko je
prevod Emila na imenski in stvarni ravni bolj dokumentaren in kot tak
primeren tudi za drugac¢no, starej$o ali celo odraslo publiko. Na to razliko
v pristopu so nedvomno vplivali dejavniki kot (ne)posredno prevajanje in
narodnost prevajalk, verjetno tudi vecja kulturna odprtost in ozaveScenost,
ki se danes pricakuje v slovenskem prostoru, morda pa tudi sodobna teznja
k dokumentarnemu, eksotizirajo¢emu prevajanju literarne proze. Vsekakor
je iz danih primerov razvidno, do kaksnih razlik lahko pripeljejo razli¢ne
prevajalske strategije pri prevajanju izvorno zelo podobnega gradiva.

Po drugi strani pa odzivi nekaterih (otroskih) bralcev podomacevanju
nasprotujejo. Priljubljeno Piko Nogavicko je v ZDA v angle$¢ino prva pre-
vedla Florence Lamborn leta 1950, v ZdruZenem kraljestvu pa Edna Hurup
leta 1954. Ob stoletnici pisatelji¢inega rojstva, leta 2007, je Pika izSla
v novem prevodu Americanke Tiine Nunnally, ki je za svoje knjizevne
prevode iz skandinavskih jezikov prejela ve¢ nagrad. Vendar med odzivi
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na spletu najdemo kriticen prispevek ameriske piske in recenzentke Debo-
rah Markus (2014), ki jo je kot otroka prejs$nji (verjetno ameriski) prevod
navdusil ravno zaradi potujitvenih prvin:

To opravilo preprosto ni bilo potrebno. Saj besedilo stare izdaje ni bi-
lo nerazumljivo. Prejsnji prevod dejansko pripisuje mladim bralcem vec
inteligence. Kot otrok sem z navduSenjem prebirala, kako je Pika pekla
“pepparkakor — neko vrsto svedskih piskotov”, kot je pisalo v starem prevodu.
Nasprotno Tiina Nunnally kratkomalo pravi, da je Pika “pekla medenjake”.
To ni ravno usodno, zdi pa se mi pomenljivo. Svojega prvega branja te epi-
zodice iz Pikine zgodbe se namre¢ spomnim ravno zato, ker je bila zame prvi
namig, da se ne odvija v drugi dezeli le zgodba, temvec¢ da je knjiga sama do
obisti Svedska. Pozneje se mi je ta predstava Se utrdila v poglavju Piko obisceta
zmikavta. [...] V tem odstavku sem se tudi prvi¢ seznanila s predstavo, da
razli¢ne kulture razli¢no opisujejo nekatere zvoke. Po mojem mnenju to ni
samo zabavno, ampak tudi pomembno. In ni¢ manj pomembno ni, da se
zlasti ameriski otroci seznanijo s pojmom, da njihova dezela ni niti edina
niti najpomembne;jsa na svetu. (S tem ima tezave celo marsikateri odrasel
American, tak narodni Sovinizem pa po mojem mnenju ne pomaga ustvarjati
boljsega sveta.)

Morda nas najbolj preseneti bralkino mladostno navdu$enje nad opombo
v oglatem oklepaju, torej nad obliko pojasnila, ki velja za strokovno, Se
ve¢, tako rekoc pridrzano za suhoparne in pedantne znanstvene objave:

“Saj ne zahtevam, da receta ‘tack’ [‘hvala’ v Sveds¢ini],” je zavpila Pika za
njima. [...] Oglati oklepaj je prisoten Ze v originalu. Kot otrok sem bila nad
njim navdusena. Zaradi njega sem prvi¢ zaslutila, kaksno delo je prevesti
knjigo iz enega jezika v drugega, in ta tema me nikoli ni nehala zanimati. [...]
Kot kaze, si novi prevod od prve do zadnje strani prizadeva izbrisati sleherni
namig, da je bila knjiga napisana v $vedscini. [...] Ta prevod moje priljubljene
knjige se mi je zdel podcenjujoc.

Teznje k “bralcu prijaznemu” prevajanju torej ne sprejemajo brez pomisle-
kov niti vsi mladi bralci.

Podobno nepri¢akovan je bil odziv mladih bralcev na dva prevoda
starorimske klasike, ki sama po sebi seveda ni primerek otroske ali mla-
dinske knjiZevnosti, Ceprav gre za pravljico. Pred priblizno dvajsetimi leti
je moja mama, klasi¢na filologinja Andreja Groselj, ué¢encem OS Ledina
v Ljubljani, ki so pri njej obiskovali fakultativni pouk latin¢ine, predlozila
v branje zacetek Apulejeve zgodbe o Amorju in Psihi v dveh prevodih:
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v namerno arhaiziranem prevodu Antona Sovreta (1925) in v sodobnejsi,
Ceprav Se vedno nekoliko patinirani razli¢ici Primoza Simonitija (1981). Za
boljso predstavo navajam oba odlomka. Sovretov prevod se glasi:

V nekem mestu sta zivela kralj in kraljica. Imela sta tri héere, prezale devoj-
ke. Ze stérejsi sta se odlikovali po izredni prelesti, éeprav ne téliki, da bi je
ne mogla izraziti hvala ¢loveskih ust. Ali pravi ¢udez nepopisne ocarljivosti
je bila mlajsa. Zemeljska govorica je preuboga, da bi utegnila le megleno
naslikati njeno Zarovito krasoto.

Glas o tej prelepoti je netil vede¢nost domacinov in tujcev. Premnogo
mladenicev je prihajalo pred dvor in kdor jo je ugledal, je ostrmel v potoglavi
zamiki kot pred nebesko prikaznijo. Kakor pred Venero sdmo so sklepali
roke k Cescenju.

Simonitijev prevod pa tece takole:

Nekoc¢ sta zivela v nekem mestu kralj in kraljica. Imela sta tri prelepe hcerke.
A Ceprav sta bili starejsi dve kar se da prikupni na pogled, bi ju bila lahko
primerno slavila brzkone ze hvala ¢loveskih ust. Lepota najmlajse pa je bila
tako precudna, tako sijoca, da je siromasna ¢loveska govorica ne bi mogla
ne opisati ne vsaj za silo povelicevati.

Mnogo domacinov in tujcev je privabljal glas o tej krasoti, da so razvneti
trumoma hiteli gledat ta izjemni prizor: strmé so obcudovali nedosezno
lepoto, k ustom so primikali desnico in s kazalcem, polozenim na stegnjeni
palec, so jo s pobozno kretnjo ¢astili kot sdmo boginjo Venero.

V nasprotju s pricakovanji in priporocili stroke, ki se zavzema za jezikovno
raven, prijaznejSo mlademu sodobnemu bralcu, so ti osnovnosolci brez
pomisleka dali prednost Sovretovemu besedilu - kot so pojasnili, prav
zaradi drugacnega, starinskega zvena, kljub temu da so nekateri Sovre-
tovi prevodi tezko razumljivi celo za odraslo bralstvo. Ze res, udelezenci
fakultativnega pouka latin¢ine niso znacilni predstavniki osnovnoSolske
populacije. Vendar se iz njihovega odziva jasno izlus¢i ena od smernic, ki
jo lahko prenesemo tudi na prevajanje otroske in mladinske knjizevnosti:
mladih bralcev ne smemo podcenjevati (kot je obcutila podomacevanje
Deborah Markus), ampak jim moramo vsaj obcasno omogociti, da se
seznanijo z novimi besedami in pojmi.
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izkuSnje, vizije
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Projekt: Bi
SneguljCica danes
sploh Se nasedla?

Ali kako iz branja pravijic napraviti
veliko zabavo

Pomislimo, kako pouk $porta - ki smo ga nedavno tega Se imenovali Sport-
na vzgoja - vpliva na mlade in kaj Zelimo s tem poukom doseci. V prvi vrsti
to, da se otroci med poukom razgibajo, da lahko nato lazje sledijo pouku,
med katerim so primorani mirno sedeti in poslusati, razmisljati, pisati
ali pripovedovati. Drugic¢: s $portom se navajajo na zdrav nacin zivljenja,
ki naj bi ga gojili tja do pozne starosti. In tretji¢: pouk $porta naj bi jim
vzbudil Zeljo po gibanju, jim priljubil Sportne aktivnosti. Tako naj bi se
$portno udejstvovali prav vsi ljudje, ne glede na starost, in to z najvecjim
veseljem. Dobrsen del pouka $porta tako poteka v obliki igre ali tekmovanj
in v resnici se otroci veselijo prav vsake ure $porta, ki jo imajo na urniku.

Kako pa je s poukom slovenscine, torej branja in pisanja ter knjizevno-
sti? V prvi vrsti se otroci ucijo osnov komunikacije: govora, branja, poslusa-
nja in pisanja. To je Cas, ko se morata branje in pisanje Sele avtomatizirati,
hkrati pa so otroci ze sposobni poslusati daljsa in zahtevnejsa besedila ter
o njih porocati. Drugi¢: s poukom slovenscine, Se posebej ob poucevanju
literature, se otroci navajajo na knjige, jih spoznavajo in ugotavljajo, kaj
vse je mogoce iz njih izvedeti. Ob poslusanju ali branju vrhunske literature
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spoznavajo, da se v knjigah skriva nesteto zanimivih prigod in misli, da
v knjigah Zivijo junaki, ki so prav taksni kot oni sami ali pa tisti, ki bi jim
otrok zelel biti podoben. In tretji¢: pouk slovenscine naj bi na dolgi rok ne
le usposobil ucence, da postanejo funkcionalno pismeni, temvec bi radi
dosegli tudi to, da bi jih ¢im vec¢ postalo bralcev knjig za vedno, da bi do
pozne starosti z veseljem segali po knjigah.

Branje pomeni otroku prijetno dozivetje, dozivetje, ki si ga zeli znova
in znova in ki ga bo pocasi pripeljalo do tega, da zacne brati tudi sam, da
branje sprejme ne le kot $olsko dejavnost in obveznost, temvec tudi kot
prostocasno dejavnost, torej branje za zabavo, branje kot kvalitetno preziv-
ljanje prostega Casa. In ni nujno, da je branje za zabavo zgolj lahko ctivo.
Marsikateri odrasli bralec v prostem ¢asu bere najzahtevnej$a besedila.

Kako doseci to, da se bodo otroci navadili na brskanje po knjigah, branje,
iskanje informacij? V petinstiridesetminutnih sklopih ni ravno dovolj ¢asa
za poglobljen studij. Ena od moZnosti za natancnejse in bolj poglobljeno
spoznavanje dolo¢ene snovi je projektno delo. In kako povezati knjigo
s ¢imer koli?

Knjiga in medved?

Knjiga in promet?

Knjiga in raziskovalec?

Knjiga in izumitelj?

Knjiga in kamen?

Otroci bodo takoj nasteli kup idej, o katerih bi se lahko pogovarjali ali
brali in pisali na doloceno temo.

Vzemimo za primer projekt, ki govori o knjigi in hrani. Zakaj ravno
o hrani?

Prvi¢: Lakota je najbolj$i kuhar. Hrana spada med temeljne ¢lovekove fizio-
loske potrebe, hkrati pa pogled na poln hladilnik ali neko¢ na polno shrambo
vzbuja obcutek varnosti, saj je zagotovilo, da bomo preziveli in ne bomo
tolkli lakote v mrzlih in temac¢nih zimskih dneh. Hrana je v zZivljenju otrok
sila pomemben faktor, o hrani zna in Zeli pripovedovati vsak izmed njih.

Drugic: Na med se muhe love, na sladke besede ljudje. Poznamo popolnoma
neuzitne knjige, tezko prebavljive, take brez soli, pocukrane knjige, tiste, ki
si jih hitro sit, in knjige, ki so ravno prav mastne, ne premalo in ne prevec,
in vsebujejo ravno pravsnje zrno soli. Poleg tega poznamo knjige, ki nam
dobro teknejo in jih poZremo na mah, in tiste druge, ki nam sploh ne disi-
jo. Ker med sladke besede spadajo banane, hruske, med, bombon, torta,
¢okolada in sladoled, ravno tako kot ljubezen in prijaznost, je recept za
priljubljeno knjigo na dlani: govori naj o hrani. In niti ni nujno, da je to
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kuharska knjiga! Otroci so znova in znova navdus$eni nad zgodbico Mizica,
pogrni se, $e vedno uZivajo v zgodbi ne glede na to, da Zivimo v dobi obilja.

In tretji¢: Kjer je jabolko, tam je tudi — Strudelj. Na Zemlji je ¢lovek edino
bitje, ki zna pripraviti hrano na ognju - jo toplotno obdelati, jo peci, dusiti
ali kuhati. Pripravo hrane je povzdignil v umetnost in znanost, in to lahko
razberemo tudi iz knjig.

Nekoc¢ je bilo ... jabolko!

Uvodna motivacija je lahko navadno jabolko, ki ga skrijemo v ¢arobno
Skatlo. Ucenci naj najprej uganejo, kaj se skriva v Skatli. Z igro ugiba-
nja spodbudimo tako tiste, ki so notranje motivirani in jih ‘poganja’
radovednost, kot zunanje motivirane, ki sodelujejo, ker radi tekmujejo.
Med ugibanjem se mozgani ‘ogrejejo’ in zdaj so na vrsti vse reci, povezane
z jabolkom. Uvodno motivacijo lahko izvedemo tudi v obliki mozganske
nevihte. Otroke prosimo, naj zapiSejo nekaj besed, ki jih spominjajo hkrati
na hrano in na pravljice. Res zanimive odgovore bomo dobili, ¢e jih prej
opozorimo na pravila mozganske nevihte:

1. Hitro zapisi, kar koli ti pade na pamet.

2. Ni napac¢nih odgovorov, so le zanimivi.

3. Ker je to nevihta v tvojih mozganih, nima smisla prepisovati od soseda
v klopi.

Naslov projekta naj bo provokativen, naj sprozi ¢im vec¢ vprasanj in ¢im
vec¢ razli¢nih odgovorov.

Faze projekta:

1. Knjiznica: zbiranje in razvrScanje gradiva: umetnostna (pravljice,
zgodbe, pesmi, dramska dela) in neumetnostna besedila (opisi iz enciklo-
pedij, recept, priro¢nik, novica o najvecji torti na svetu ...). Besedila lahko
vsaka skupina razvrsti po svojih kriterijih: lahko po datumu nastanka bese-
dila, lahko po vsebini: ali gre za cudezne sestavine ali za najbolj obi¢ajno
hrano ... Otroci se bodo zagotovo domislili Se ¢esa.

2. Povezava z drugimi predmeti: matematika v Solski kuhinji: Koliko se-
stavin porabijo kuharice, da skuhajo kaso za malico za vse uc¢ence na $oli?
Spoznavanje okolja/narave/druzbe: zgodovina posameznih sadezev in zele-
njave: od kod prihaja krompir, od kod ajda? Glasba, Sport, likovna umetnost:
na voljo je nesteto moznosti!
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3. Otroci naj ugotavljajo razlike med prehranjevanjem nekoc in danes;
sprva skusajo razlike ugotoviti iz vsebin pravljic, nato $e iz stvarnih besedil.

4. Socasno naj po domovih potuje bralni cekar; nahrbtnik ne more
biti, saj gre za knjige, povezane s hrano in ne s planinstvom! V cekarju so
knjige, ki jih starsi preberejo otrokom - in obratno. PriloZena so navodila
za starSe, v katerih jih prosimo, naj iz domacega branja naredijo prijetno
dejavnost. V navodilih to konkretno pojasnimo. Se bolje je, ¢e se o tem
pogovorimo na roditeljskem sestanku.

5. Izdelovanje plakatov, pisanje pravljic, priprava razstave.

6. Pravlji¢na gostija: za pomoc¢ prosimo starSe in skupaj pripravimo
degustacijo najrazli¢nejsih dobrot.

Dolgoro¢ni cilji projekta:

1. spoznavanje z nacini raziskovanja in uporabo knjiznega gradiva pri
tem;

2. iskanje povezav med pravljicami in resni¢nim Zivljenjem;

3. spoznanje, da je branje uzitek.

Lakota je najboljsi kuhar

Ko med pravljicami pobrskamo za najstarej$imi, ljudskimi, bomo naleteli
na take, ki govorijo o preprostih jedeh, ki potesijo lakoto in potolazijo lac-
ne zelodcke. Klarisa M. Jovanovi¢ v knjigi Dobra jed se sama ponuja takole
predstavi kaso:

Kasa, mati nasa (odlomek)

Nekoc, ko je bil celo kruh redek gost v kmeckih hisah, je kasa v loncu zasedala
kraljevsko mesto. Kuhana na vodi ali mleku, zabeljena z maslom, smetano,
ocvirki ali zaseko, v Casih lakote pa tudi nezabeljena, v enolontnicah skupaj
2 repo, kasneje tudi z zeljem, tu in tam v druZbi z mesom, v krapih, Zlikvofih in
Strukljih kot nadev.

Slovenska kuhinja pozna predvsem proseno, ajdovo in jeCmenovo kaso ...

V zavest nasih prednikov pa se je vendarle najgloblje vtisnila prosena kasa,
v starith kuharskih knjigah jo imenujejo samo - kasa.

Ceska ljudska pravljica Loncek, kuhaj pripoveduje o ¢udeznem lon¢ku, ki
nakuha toliko kase, da je je dovolj za vso vas. Pradomovina prosa je Kitaj-
ska, do nasih krajev pa je ta rastlina prisla Ze pred tisoci let. Koliko kase
potrebujemo za ves razred? Pojdimo vprasat Solsko kuharico! In ko smo
ravno v kuhinji, jo bomo skuhali. Ne kuharice. Kaso. Na mleku.
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V knjigi Naj babica Se pripoveduje? najdemo tudi zgodbo Ajdovo zrno,
zgodbo o tem, kako so nasi predniki, ko so se selili, vzeli s seboj ajdovo
zrno, kajti boginja jim je narocila, naj zrno vtaknejo v zemljo in tam, kjer
bo zrno vzklilo, tam naj ostanejo, tam naj si postavijo dom. Koliko nezna-
nih reci: ajda, zrno, boginja! In ravno toliko idej za pogovore ob na videz
preprosti in kratki zgodbi. Je bila to boginja Zivljenja Ziva, boginja smrti
Morana, boginja pomladi Vesna ali Maja, boginja narave? Kaks$na je ajda?
KakSen okus ima? Kaks$na je videti, ko raste na polju? Tudi ajda prihaja
s Kitajske, na Japonskem iz ajde izdelujejo rezance soba, pri nas oboZuje-
mo ajdove palacdinke, ponekod pecejo potico iz ajdove moke, ki jo jemo Se
toplo. In ko bomo tole razlagali v razredu ali knjiZnici, se bo naSel nekdo iz
zadnje vrste in zaklical: “Pa Se ajdovi zganci z ocvirki!” in vi boste pokimali
in mulca pohvalili.

Slovenska ljudska pravljica PSenica, najlepsi cvet je prava mala mojstro-
vina z vsemi znacilnostmi pravljice, s ponavljanjem, stopnjevanjem nape-
tosti in nepric¢akovanim koncem. Ali otroci sploh vedo, o ¢em pripoveduje
pravljica? So zZe imeli v dlani zrna pSenice? Kako iz pSenice nastane kruh?
So ze videli mlin? Vec¢ina mestnih otrok nima teh izkusenj in spet je tu kup
vprasanj in kup novih spoznanj.

Grimmove pravljice so ze manj skromne. Mizica, pogrni se nam pricara
vseh vrst imenitnih jedi, pecivo, pogace, peceno meso in Se vino za povrh.
Rdeca kapica nese v kosari prave dobrote: potico in - spet - vino. In kak-
$no presenecenje ¢aka sredi gozda Janka in Metko? HiSica iz medenjakov
in sladkorckov! Si predstavljate otroci¢e tam na peci? Ogenj prasketa in
za silo osvetljuje prostor. Sveco so ugasnili, je predraga. Mali napeto po-
slusajo, ko jim sosedova zenica pripoveduje o ¢udovitih pravlji¢nih jedeh.
To so otrocici, ki vse dni jedo kaSo, v¢asih kaksno jabolko ali suho slivo.
Medenjaki in sladkor¢ki so rezervirani zgolj za princeske in prince! To so se
jim morale cediti sline, ko so poslusali te zgodbe! Kaj pa vino v pravljicah?
Ze ¢akam, da bodo v novejsih izdajah Mizice, pogrni se in Rdece kapice vino
zamenjali s sadnim sokom, ¢arovnic¢ino hisico iz medenjakov za hiSico iz
brezglutenske moke in sladkorcke s slas¢icami iz nadomestkov sladkorja.

Na med se muhe love, na sladke besede ljudje - sploh pa otroci
Snegulj¢ica. Maceha ji pred nos moli ¢udovito rdece jabolko. Zastrupljeno

je! In premiSljujem, ali bi Snegulj¢ica danes, meni ni¢ tebi ni¢, ugriznila
v jabolko, ne da bi ga bila prej olupila ali vsaj dobro umila? Saj danes vendar
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vsi vemo, da so jabolka poskropljena s strupi vseh vrst! Ali nasi otroci to
vedo? Se lahko ob Sneguljéici ustavimo tudi ob tej tezavi? Da ne bomo
vedno pripovedovali le zalostnih zgodb o otrocih sirotah, ki so ostali brez
mame in ki so jih posvojile - pregovorno in stereotipno — hudobne macehe.

HvaleZni medved, koroska ljudska, nam med vrsticami pripoveduje o pre-
hranskih navadah ljudi (Se) pred slabim stoletjem. Ob mo¢niku, kasi in
kruhu so se otroci in odrasli sladkali s sadjem, v¢asih tudi z medom (Mojca
Pokrajculja), proizvodnja sladkorja v tovarnah je bila Se dalec ali pa si slad-
korja, ko je ze bil na voljo, ljudje niso mogli privos¢iti. Zato o kakih drugih
sla$¢icah, ki jih poznamo danes, ni bilo ne duha ne sluha.

Kaj pa tisti nesre¢ni Pehar suhih hrusk? Ta nesre¢na zgodba ni pravljica,
je pisateljev spomin na otrostvo. Zgodba je nesrecna sama po sebi, saj
predstavlja revsc¢ino, v kateri je zivel pisatelj kot otrok. Drugic je nesre¢na
zato, ker spada med obvezna besedila, ki naj jih ucitelj obravnava v Soli -
in ne ve, kako naj bi se tega lotil. Sodobnemu otroku se med sprehodom
skozi nakupovalni center lahko zgodi, da se mu bodo v narocje in na glavo
usuli kupi bombonov, ¢okolad in hrani podobnih izdelkov', zato tezko
razume neke stare case, ko je bolj ali manj vladalo pomanjkanje hrane. To
je del zgodovine: ob vsega presitih princeskah, ki so jedle z zlatih krozni¢-
kov in pile ¢aj iz pozlacenih skodelic, je na drugi strani zivelo na milijone
ljudi, ki so se komaj prebijali skozi Zivljenje in bili veckrat la¢ni kot siti.
In ne nazadnje: vsi, ki poznamo projekt Botrstvo, vemo, da je med nami
precej otrok, ki zgodbo o odsotnosti dobrot Se kako dobro poznajo in da
danes otrosko duso to Se bolj zaboli, ob vseh dobrotah, ki se smejejo in
ponujajo s polic trgovskih centrov in ki jih spretni trgovci reklamirajo na
jumbo plakatih in na televiziji. Kako torej predstaviti pehar ucencem ali
obiskovalcem knjiznice?

Cisto konkretno: Tako kot so nekoé na trznici lahko kupili jaboléne ali
hruskove krhlje, jih lahko tam kupimo $e danes. Pehar pa tudi. Ko bodo
otroci videli pravi pehar in pokusili krhlje suhih hrusk, si bodo nemara laze
predstavljali zivljenje v starih ¢asih. Danes tudi ve¢ otrok ve, kaj so suhe
hruske, kot pred desetletjem, saj precej starSev otrokom za priboljSek raje
ponudi suho sadje kot sladkarije, izdelane v tovarni.

In Se vprasanje za naSo mladez: Lahko trdimo, da je bila Cankarjeva
mati preudarna zenska, ki je skrbno nadzorovala prehrano svojih otrok in
ni dovoljevala nobenih razvad, ali pa je bilo po sredi kaj drugega?

Bolj se blizamo modernim ¢asom, bolj postajajo pravljice o hrani zabav-
ne: Gospod, ki si je zazelel jesti socne hruske, je poslal medveda, naj otrese

*Michael Pollan: Ni vse hrana. Kako pravilno jesti? Trzi¢: Ucila, 2010.
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drevo, da bodo hruske popadale na tla. Medvedu se ni ljubilo in gospod je
poklical lovca, da medvedu malce posveti ... Pravljica Frana Milc¢inskega
Gospod in hruska se konca kaj klavrno: hruske so poteptane in zato neuzit-
ne, hiSa pozgana. Gospod premisljuje, da bi bilo vendarle bolje, ¢e bi si
sam $el nabrat hruske. Pisatelj pa pripomni, da potem te Storije sploh ne
bi bilo - kar bi bila velika $koda!

Kjer je jabolko, tam je tudi - Strudelj

Tole je izmisljen pregovor, ki bi lahko nastal nekje na poti projekta. Morda
si bo ena od skupin zaZelela poiskati pregovore o hrani? Druga skupina
lahko iS¢e ‘domace’ izraze za jedi (kremsnita, Strudelj, gres ...) in razisce,
od kod ti izrazi izvirajo.

Sodobne zgodbe o hrani niso vec tako spostljive do najskromnejsih jedi
niti do razko$nih ne, saj v sodobnem zahodnem svetu vlada precej$nja
blaginja. Tako so zgodbe bolj igrive in preZete s humorjem ter pogosto
obravnavajo otrosko izbir¢nost. Ta je seveda posledica blagostanja, v casu
suhih krav se s to tezavo nikoli ni treba ukvarjati. Sodobne pravljice med
vrsticami izrazajo spoStovanje do otrok, manj ocitna so moralna sporocila,
ki pa vendarle obstajajo.

Poznate otroka, ki obozuje zelenjavno juho? Malo je takih. Ljubezen do
zelenjavne juhe raste pocasi, z leti. Poznate tistega otroka, ki se rad sladka
z jagodami? In hoce, da sta na jagodah $e dve zvrhani zlici smetane? Ce jih
vprasate v Soli, bodo kar poskocili v zrak in klicali: “Jaz! Jaz! Jaz!” Edino
Ziga v tretji vrsti bo tiho rekel: “Ne maram smetane!”

Teta Otilija je bila zelo skrbna gospodinja in varuska malega Jureta. Ker
je vedela, da je zelenjava zdrava in ima veliko vitaminov, je spet skuhala
zelenjavno juho. Jure je spet za vsako zlico juhe naredil pozirek vode iz
kozarca. Ko je teta Otilija rekla, da se bo $e spremenil v zabo, ¢e bo toliko
pil ..., se je to tudi v resnici zgodilo. V zgodbi je v najvecjih tezavah teta Oti-
lija, ki je zaposlena pri Juretovih starsih. Preden se starsi vrnejo iz sluzbe,
mora biti spet vse v najlepSem redu. Toda Jure sedi sredi luze na dvoriscu,
spremenjen v Zabo! Strasna zmeda, ki se razresi s skledico slastnih jagod
s smetano na vrhu. Zgodbo Jure Kvak Kvak o fanticku, ki se spremeni v Za-
bo, je napisala Sasa Vegri. Nasli jo boste v knjiznici med slikanicami, kra-
sijo jo mojstrske ilustracije Kostje Gatnika. Zdi se, da Sasa Vegri namenja
pravljico odraslim, starSem, ki jih zdrava prehrana otrok tako skrbi, da so
pripravljeni kuhati najbolj nemogoce zelenjavne jedi - da bo le otrok zdrav.
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In jih opominja, da so tudi v sladkih jagodah vitamini, ne le v kislem zelju.
Se spomnite Janija? Star je bil pet let in je bil Najmocnejsi fantek na
svetu. Sodobna pravljica pisatelja Lojzeta Kovacica je nastala po nekem
¢udnem nakljucju: Jani, pisateljev sin, ni bil najmoc¢ne;jsi fantek na sve-
tu niti ne v vrtcu. Je bil pa najmocne;jsi vsaj v pravljici! In kdo ali kaj
premaga najmocnejsega fantka na svetu? Mali rdeci bomboni! Ocka, ki
Janiju prinese bombone, mu z njimi sporoca, da ga ima rad. In nam prav-
ljica sporoca, kako krhki so otroci in kako lahko je z njimi manipulirati.
Otroska igra pozna zafrkljive rime, na primer Reci radirka, tvoj oce na vece
dirka; Reci luc, a ces eno po buc’ ... Rime vseh oblik so jim blizu, tudi ¢e so
popolnoma brez smisla. Slavko Pregl pa je za neko izbir¢no deklico ‘izumil’
odli¢ne nove besede, ki Ze same po sebi nakazujejo izbirénost: juha je cvilu-
ha, makaroni so zmrdoni in pecenka je kricenka. Kako prijeten nacin, da pri
mizi obracunas z malo izbircnico. Ker je obracun prijazen in dobroname-
ren, se deklica zamisli in spozna, da ga je polomila, da se vendarle ne more
zmrdovati nad hrano, ki jo mama in oce pripravita skrbno in ljubeznijo.

Junasko pesem o mleku, ki se je zjutraj grelo na Stedilniku, je napisal
Andrej Rozman Roza. Pesem ima preprost naslov: Mleko. Zadnja dva verza
pravita takole:

“Do smrti bom mleko, nikoli kakav!”
je vpilo $e, ko so ga brisali s tal.

Ceprav je tole pesem, je zelo zgodbasta in jo velja omeniti in spoznati.
Neznosna lahkost obilja se nam razgalja v rezijanski Tri botre lisicice, ki
se s pomocjo vrhunskih ilustracij An¢ke Gosnik Godec spremeni v eno
najboljsih sodobnih in hkrati ljudskih slovenskih pravljic. Brez kakr$ne
koli moralne note, zgolj lepo, sladko, brezskrbno zivljenje treh bogatasinj.

Klarisa M. Jovanovi¢ v knjigi Dobra jed se sama ponuja raziskuje stare
recepte in nam ponudi tiste, ki so primerni za danasnji ¢as. Ob receptih so
zapisani tudi slovenski pregovori o hrani in zanimivke o izvoru posamezne
jedi. Tu boste nasli odgovore na vprasanja o prehrani v starih ¢asih, o pre-
hrani, ki je bila verjetno bolj zdrava kot ta, ki jo uzivamo danes. Ilustracije
so delo Vena Dolenca.

Je mogoce v razredu ali v knjiznici preziveti mesec dni s knjigami, ki govo-
rijo o hrani? Kaj bo nastalo? Razstava knjig, razstava plakatov, izdelkov,

receptov, kuharska predstava, ¢asopis in nazadnje Se kuharska prireditev
s pokusino slastnih jedi, ki jih skuhamo v ucilnici za gospodinjstvo ali pa
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jih otroci prinesejo od doma, kjer jih pripravijo dedki in babice in mame
in ociji. Matematika, fizika, kemija, zgodovina in zemljepis; vsi Solski pred-
meti tematsko obarvani, vsi povezani s kuharijo in knjigami!

Angleski kuharski mojster Heston Blumenthal se poigrava z neverjet-
nimi pravlji¢nimi okusi, za katere i$¢e navdih tudi v Alici iz Cudezne deZele.
Pri raziskovanju si pomaga s kemijskimi in fizikalnimi poskusi, njegov
najbolj znan recept je sladoled z okusom peéenih jajc s slanino. Cakamo
naso Ano Ro$, da preizkusi, prenovi in na novo skuha in pri¢ara stare
pravljicne recepte. Pa saj to ze poc¢ne: njene redne gostje so zagotovo tudi
tri botre lisicice.

Po kateri poti pa grejo najnovejse pravljice, ki govorijo o hrani? Tudi
te se gibljejo na meji med verjetnim in neverjetnim. Tudi tu se iz loncev
¢udno kadi in na kroznike prihajajo najnenavadne;jsi okusi, ob katerih se
otroci véasih kremzijo in drugic¢ odobravajoce prikimavajo in se oblizujejo.
In ne, Sneguljc¢ica danes ne bi nasedla. Na videz slastno jabolko, ki je brez
vsake vidne pomanjkljivosti, bi gladko zavrnila z besedami: “Ne hvala,
draga moja gospa! Jem samo bio jabolka, tole pa je bilo ocitno tisockrat
poskropljeno!”
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Andrej Pleterski z

Anjo Stefan

Pleterski: Pred kaksno uro ste izvedeli, da ste letoSnja prejemnica vecer-
nice za leto 2017. Cestitke! V vasi karieri nagrade Ze dolgo niso novost, ze
leta 2001 ste prejeli Levstikovo nagrado za Melje, melje mlincek. Ce torej
upostevava Stevilne nominacije in nagrade, kaksen je vas vtis — ali prizna-
nja vec¢inoma prejemate za tista dela, ki se tudi vam zdijo najboljsa, ali je
to v dolo¢enem nesorazmerju?

Stefan: Nivedno v sorazmerju. Véasih so nagrade in nominacije potrditev
lastnega dobrega obcutka, v¢asih se dogaja drugace. Pri nekaterih svojih
knjigah sem bila presenecena, da so bile nominirane ali nagrajene, in obrat-
no. Knjiga IS¢emo hisico je na primer $la ¢isto mimo strokovne javnosti,
¢eprav je v njej nekaj mojih najboljsih pesmi, nekatere so ¢isto ponarodele,
npr. Cisto, &isto tiho stopajo copatki ali Krof. Tudi z Lonckom na pike se je zgo-
dilo podobno. Ta vecernica je prva nagrada, ki jo je dobilo moje pesnisko
delo, ¢eprav sama mislim, da so ravno pesmi tisto, kar delam najbolje. Vse
prejs$nje sem dobila za pravljice in uganke.

Pleterski: Knjizno objavljate od leta 1995, ko je iz$la vasa prva knjiZica Cez
gricek v gozdicek ...

Stefan: Ja, Cez gricek v gozditek je moja prva knjiga, zelo zacetniska, danes
se ne bi ravno ponasala z njo. Ni nastala iz kak$nih pisateljskih ambicij,
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zgodila se je zelo sama po sebi. Leta 1993 sem v Cicibanu zacela objavljati
slikopise na podlagi kratkih ljudskih pravljic, ve¢inoma zivalskih. Takrat
sem se ze mocno navdusevala nad ljudskim pripovednistvom, tako me je
vleklo, da sem pocela kar vse hkrati - raziskovala, kako se je pravzaprav
zivelo, iskala dobre zgodbe za pripovedovanje, preizkusala kratke pravljice
na svojih otrocih in na podlagi ljudskih pravljic pisala slikopise. Cicibanu je
takih besedil zelo manjkalo, zato so mi jih objavljali redno, vsak mesec, in
to je bila dobra spodbuda za sprotno iskanje naprej. Po dveh letih se jih je
nabralo dovolj za prvo knjizico. Ker pa je primerno kratkih in jasnih ljud-
skih pripovedi zelo malo in mi jih je nazadnje zmanjkalo, sem si slikopise
za Ciciban zacela izmiSljevati sama. Moja literarna pot se je torej zacela
z drobnimi didakti¢nimi besedilci, v katerih se komaj kje opazi drobce
literarne vrednosti. Je pa bil to zelo dragocen u¢ni proces. Pri slikopisih je
namre¢ pomembno, da besed ni prevec in da si glede vsebine jasen. Da na
kratko podas nekaj smiselno zaokrozenega. Tega principa se pravzaprav
drzim pri vsem svojem poznejSem literarnem delu.

Pleterski: Vas prehod od Studija do zalozniskih angazmajev se zdi zelo
gladek, vendar ste morali zalozbo najbrz vseeno nagovoriti sami.
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Stefan: No, zgodilo se je, da je moja sosolka s fakultete zadela kot $tu-
dentka pomagati na Cicibanu. Tam ni imela kak$ne straSne moci, je pa
mojo pozornost v tistih letih, ko ¢isto pozabi$ na Ciciban in knjizevnost
za otroke, spet obrnila na to podrodje. In tako sem zacela tkati. Manjkalo
jim je, bili so zadovoljni in mlademu ¢loveku je seveda v spodbudo, ko vidi
objavljeno svoje prvo besedilce ... in spet in spet, ko ti recejo, kar Se, Se
rabimo ... Dela$ sto na uro!

Pleterski: Se vam je zdelo, da ste po mo¢nih sedemdesetih in osemdesetih
letih, ko so svoja najboljsa dela za otroke ustvarjali Kovi¢, Grafenauer,
Makarovic¢, Pavéek in drugi, v devetdesetih padli v nekaksno praznino?

Stefan: Pravzaprav sploh nisem razmisljala o tem. Ciciban je imel svoj krog
avtorjev, s katerimi sem se spoznavala zelo postopoma, na kak$nem obisku
na urednistvu, na novoletnih srecanjih Mladinske knjige, na podelitvah
Levstikovih nagrad ... Dolgo sem se cutila bolj povezano z ilustratorji:
starejSe ilustratorke so me vzele pod svoje okrilje, z mlajSimi ilustratorji
pa smo postali dobri kolegi. Tudi zdaj nam je dobro, ko smo skupaj, sploh
mi je ta ilustratorska skupnost, kakor jo zaznavam, vSec. Zdi se mi, da je
v njej veliko nadarjenih ljudi, ki so tudi po ¢loveski plati v redu. In da med
njimi ni kaj dosti nevoscljivosti. Ko pride priloZnost, znajo drug drugega
pocastiti. To mi je pri nas piSoc¢ih kar dolgo manjkalo, dolgo sem se po-
¢utila kot nekaksna samohodka, mogoce malo tudi po lastni krivdi. Sele
v zadnjih letih se mi zdi, da se povezujemo v neko zdravo jedro, ki mu bolj
pripadam. Ce se vrnem k vaemu vprasanju: pravzaprav v svoji generaciji
nisem tako sama, s Petrom Svetino in Miklavzem Komeljem smo si na
primer po letih zelo blizu. Le zelo razli¢no in vsak zase smo zaceli in zato
smo potrebovali ve¢ ¢asa, da smo se zatipali. Zdaj smo si zelo naklonjeni.

Pleterski: Poleg polozaja “redke ptice” v pesnitvu za najmlajse ste tudi
“redka ptica” v poklicnem pripovedovanju, pravzaprav ste pri nas njegova
pionirka. Kako se je vse skupaj zacelo?

Stefan: Leta 1991 sem $la na tecaj v Anglijo in tam sem se prvi¢ srecala
s sodobnim pripovedovanjem. Leta 1993 pa sva tja odsli skupaj z Ljobo
Jence in potem sva vsaka po svoje zaceli Siriti pripovedovanje pri nas.
Ljoba na svoj nacin, v povezavi z ljudskimi pesmimi, jaz na svojega, v pove-
zavi z lastnim pisateljskim in pesniskim delom. Ona v navezi z Mariborsko
knjiZnico, jaz v navezi s Cicibanom in Gledalisko in lutkovno $olo, ki jo je
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organizirala takratna Zveza kulturnih organizacij v Ljubljani. Nastopala
sem na Cicidnevih, Ciciumetnijah, na Pravljicnem svetu v Cankarjevem
domu. In iz tega je potem vzniknil Pripovedovalski festival.

Pleterski: A ne sam od sebe — morali ste ga ustanoviti ...

Stefan: Ja, najprej sem kar nekaj let zapored pripovedovala na Pravljiénem
svetu, to je bilo ve¢dnevno dogajanje, ki je v prednovoletnem casu potekalo
v Cankarjevem domu. Na njem sem prvic nastopila leta 1994, leta 1997 sem
imela kar sedem nastopov. Oc¢itno so bili z mojim delom zadovoljni in je
bilo res novost - zgolj z besedo pritegniti in zamakniti polno Kosovelovo
dvorano otrok in njihovih odraslih.

Pleterski: KakSen je bil format vasega tedanjega nastopa? Kako je bilo to
videti?

Stefan: Stala sem spredaj, preprosto govorila pravljico in zelo verjela, da
imam moc¢ vse te ljudi pritegniti v podobe, ki jih tkem. Ko sem takratni
vodji humanisti¢nega programa Olgi Butinar Ceh omenila, da sem bila
na nekem pripovedovalskem festivalu v tujini, je bila takoj za to, da s po-
dobnim dogajanjem poskusimo tudi pri nas. Takrat se Se nisem zavedala,
kako hitri smo - nas festival je eden najstarejsih te vrste v Evropi, obstaja
ze enaindvajset let.

Pleterski: Zdaj pa ga ne vodite vec?
Stefan: 7 lanskim letom sem ga predala mlajgim.

Pleterski: Pa ste z njim korenito presekali? Gre za vaSe varovance, neko
kontinuiteto ali povsem drugo zgodbo?

Stefan: Najprej sem ga vodila sama, nato sta se mi pridruzili $e Irena Matko
Lukan in Alenka Veler. Alenka ostaja, midve z Ireno pa sva delo predali
mlajsi kolegici Speli Frlic. Ze dolgo se poznamo, Spela je dobra pripove-
dovalka, hkrati pa ima tudi precej teoretskega znanja in vpogleda v stvari.
Prevzela je oblikovanje programa, ima svojo vizijo in ve, kaj bi rada. Ko je
v zadregi ali negotovosti, pa poklice ali pride na posvet.

Pleterski: Torej se za prihodnost festivala ni bati?
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Stefan: Ne, za vsako tako pocetje je dobro, da se ob¢asno osvezi, mladi
prinesejo svoje poglede, nov veter in zacetno zagnanost, ki se z leti mor-
da umiri. Prinesejo vpoglede, ki jih ti nimasg, ker tako sledis tistemu, kar
si ze zgradil. Kar ne pomeni, da mi je vse, kar se zdaj na festivalu dogaja,
blizu. Ostajam pa mu ob strani, z odprtimi o¢mi in usesi. Po tolikih letih
vodenja mi je ta pozicija prav blagodejna: da lahko opazujem, kar nekdo
drug nastavi, in se ob tem ucim, opredeljujem, vcasih zelo nahranim,
véasih malo manj, predvsem pa, da me pri vsem tem ne tezi odgovornost,
kako bodo dogodki uspeli pred publiko. Tudi kar se nastopanja tice mi je
zdaj veliko bolje: prej mi je bilo na festivalu kar tezko tudi pripovedovati,
saj sem morala hkrati skrbeti za druge nastopajoce, za organizacijo, se
odzivati medijem, napovedovati dogodke. Ce si tako razpréen in obtezen,
tezko spontano in prepricljivo sproti tkes$ pripoved, zato sem si to naloZila
le tu in tam.

Pleterski: Se zdale¢ pa niste konéali s celo paleto nastopov na razli¢nih
koncih in v razli¢nih kombinacijah: po Solah, vrtcih, kulturnih domovih,
knjiznicah, sami, z drugimi pripovedovalci, z glasbeniki. S slednjimi ste
izoblikovali kar nekaj utecenih predstav.

Stefan: To mi je pa res lustno. Z glasbeniki sem zacela bolj zares sodelovati
pred Sestimi leti. Takrat smo z Janezom Dov¢em in Bo$tjanom Gombacem
za Ciciban posneli zgosc¢enko, na kateri jaz pripovedujem, onadva pa igra-
ta. Iz nje se je razvila predstava Za devetimi gorami, s katero Se vedno gostu-
jemo. Na podoben nacin smo potem zasnovali Se dva dogodka: najpre;j
Maticetove pravljice, s katerimi smo se poslovili od Milka Mati¢etovega, lani
pa predstavo Kralj MatjaZ. Obakrat sta se mi kot pripovedovalca pridruzila
Ciril Horjak in Jiti Bezlaj. Dobro se ujamemo. Vmes je prislo do izida moje
antologije Svet je kakor ringaraja in urednica Irena Matko Lukan je ob tem
pogumno izdala Se zgoScenko mojih pesmi. Mnoge so bile uglasbene in
priljubljene Ze prej, nekatere pa je BosStjan uglasbil prav za to priloznost.
Iz te zgosScenke je nastal res dober koncert, na katerem nastopam s Sestimi
izvrstnimi glasbeniki: poleg Bostjana so tu Se Blaz Celarec, Nina Strnad,
Metod Banko, Ziga Golob in Andraz Mazi. Oni igrajo in pojejo, jaz pa vmes
govorim svoje pesmi in drobne pravljice, no, v¢asih tudi malo pripevam.
In tako se stvari pletejo naprej: pri Svet je kakor ringaraja in Sansonih, ki
sem jih pela s Svetlano Makarovic, sva se z Blazem Celarcem dovolj dobro
ujela, da sem si ga upala poklicati za naslednje glasbeno sodelovanje,
namrec: ko so izsle Drobtine iz misje doline, me je presinilo, da bi naredila
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recital za boben in glas. In sva ga. Mi pa moj pripovedovalski okvir ne da
miru: ¢eprav vsem tem dogodkom pois¢em doloceno formo in spravim
stvari v jasno zaporedje, jih od priloznosti do priloznosti vseeno rada
spreminjam. Skoraj vedno kaj zamenjam, dodam ali izpustim, ne maram,
da se tekst cisto ucvrsti.

Pleterski: Ce je ob vas dober glasbenik, si predstavljam, da se lahko pri-
lagaja ...

Stefan: Ja, posebno pri pripovedovalskih dogodkih se med seboj zelo po-
slusamo. Z leti sem se naucila glasbenikom puscati prostor, da si tu in tam
dajo duska - vedo, kdaj podlagati, kdaj si vzeti prostor z vso moc¢jo, kdaj biti
bolj v ozadju, kdaj se ¢isto umakniti, da delujeta samo beseda in tisina za
njo. Z Janezom in BoStjanom smo Ze tako uteceni, da se povsem zanesemo
drug na drugega. Ce kdaj med nastopom opazim, da je sestava obéinstva
drugacna, kot smo pric¢akovali, si lahko privos$¢im celo, da po prvi pravljici
nadaljujem z neko drugo in ne s tisto, za katero smo bili zmenjeni. Pustim,
da me lovita, in vem, da bo vse delovalo.

Pleterski: Poleg najmlajsih pripovedujete tudi osmos$olcem in devetoSol-
cem. Kako pritegniti taksno publiko, v marsicem informacijsko zasi¢eno
digitalno generacijo nadrobljene pozornosti?

Stefan: Dobre zgodbe delujejo, vendar moras izbrati prave. Zanje ve¢inoma
izbiram manj znane zgodbe iz razli¢nih kultur, take, za katere slutim, da
jih ne poznajo in da bi jih z vsebino lahko pritegnile. Tudi danasnje mlade
zanimajo teme, kot so ljubezen, najti prijatelja, izdati prijatelja, potrditi
se z bistrostjo ali pogumom, imeti sreco, ¢eprav morda nisi najpametnejsi
in podobno. Pazim pa, da dogajanje v pripovedi ni preve¢ preprosto in
pri¢akovano, sicer bi si lahko mislili, da jih podcenjujem, da jih imam za
majhne otroke, kar pa ne Zelijo ve¢ biti.

Pleterski: Uporabljate pri starejSih osnovnosolcih in mlajsih Solarjih ob-
cutno razli¢ne prijeme?

Stefan: 7 leti sem izoblikovala svoj pripovedovalski naéin, v katerem sem
doma in na katerega se kar zanesem. Da znas odbirati besede in jih odmer-

jati, tudi zvok in premore, in da vse skupaj deluje tako, da uho postane po-
zorno. Bi bilo pa to premalo, ¢e ne bi znala izbrati prave zgodbe. Trenutno
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se mi zdi izbiranje zgodbe najzahtevnejsa pripovedoval¢eva naloga. V¢asih
zgodbo srecas in to¢no ves, da je prava, vesel si je in jo potem rad in dol-
go pripoveduje$, kar drzi se te. Mnoge pa preizkusis in so ¢isto v redu, a
jih vseeno ne posvojis. Pusti$ jih za sabo in se ¢ez ¢as sploh ne spomni$
ve¢ natancno, kako so tekle. Iz tistega, kar ostaja z mano, se postopoma
oblikuje repertoar, ki je zelo moj. Imam svojo nevidno malho, v kateri so
zgodbe, ki jih lahko stresem kadar koli.

Pleterski: Pravite, da zgodbe iSCete ... Torej ne pripovedujete ve¢inoma
tistega, kar ste ze objavili, denimo v knjigi Za devetimi gorami?

Stefan: Pripovedujem kar nekaj zgodb, ki sem jih uvrstila v to knjigo. A
hkrati je v knjigi tudi kar nekaj takih, ki jih nisem pripovedovala nikoli.
Za knjigo namrec izbiram drugace kot za nastope: stremim k temu, da bi
ponudila paleto zelo raznolikih zgodb, ki so zanimive, so¢ne, duhovite ali
lirsko lepe, skratka, ki z vsebino lahko pritegnejo. K vsemu temu pravza-
prav stremim tudi, ko i$¢em zgodbe za pripovedovanje, le da se nazadnje
odlo¢im za take, s katerimi se lahko malo bolj poistovetim. Vse pa¢ ne
zapojejo na mojo struno, ¢eprav vem, da so kot zgodbe v redu.

Pleterski: Hkrati najbrz pripovedujete marsikaj, kar $e ni bilo objavljeno?

Stefan: Res je. Pri svojem raziskovalnem delu sem sre¢ala mnogo zgodb,
ki so motivno zelo zanimive, vendar tu in tam vkljucujejo kak vsebinski
koscek, s katerim se kot danasnje razmisljujoce bitje ne strinjam. Zato
sem ga prilagodila svojemu pogledu na svet, ga izpustila, drugace zasukala
besede. Osnovna nit ostaja, poudarki in s tem smer sporocila pa so moji.
Take zgodbe Ze leta Sirim samo kot govorjeno besedo in jih ne objavim.
Najbrz zaradi moc¢nega vpliva Milka Maticetovega, ki je bil zelo nepopu-
stljiv glede tega, kako pripovedno izrocilo objavljati. Njegovo nacelo je
bilo ¢im bolj zvesto ohranjati besedo ljudskega pripovedovalca, jo prenesti
v knjizni jezik, jo ob tem, kot je rekel pri Zverinicah, udomaciti, pogladiti, ne
pa obcutneje spreminjati. Objave, ki jih je sam naredil na ta nacin, so zelo
dragocene, saj nam dajejo slutiti duha nase govorjene umetnostne besede.
Je pa pripovedi, ki lahko pridejo skozi tak$no sito, zelo malo; odpadejo
namrec vse tiste, ki so slabo povedane ali ki vsebujejo kakSen za danasnje
¢ase ne ravno najbolj posrecen vsebinski poudarek, patriarhalno agresiven,
rahlo Sovinisticen. Pri pripovedovanju taka mesta zasukam po svoje.
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Pleterski: Se pravi, da se lahko nadejamo izida $e kaksne knjige zgodb, ki
jih pripovedujete in e niso nasle mesta v knjigi?

Stefan: Mogoce bom to neko¢ naredila, ni pa to moj bliznji cilj. Se prej
imam v nacrtu dve drugi knjigi ljudskih pravljic, obe sta ze kar lepo za-
okrozeni, nabranega imam Ze zelo veliko gradiva. V prvi bodo pravljice iz
Maticetove zapuscine in bo izsla prihodnje leto ob stoletnici njegovega
rojstva. V drugi, ki jo pocasi pocasi, z mnogimi daljSimi predahi, sestavljam
ze kaksnih petnajst let, pa bodo zivalske pravljice s celega sveta.

Pleterski: Kje vse is¢ete take pravljice? Ce Zelite imeti tako indijanske kot
mongolske ...

Stefan: Na razli¢ne nacine, v knjigah in v Zivo. Spoznam pripovedovalko
iz Estonije, pa mi kak$no poslje, nastopam v Gr¢iji, pa spet kaksno do-
bim, Skotski pripovedovalski znanec mi kaksno pove ali priporoc¢i dobro
knjigo. Ko potujem, sem vedno pozorna na knjige s pripovednim izroci-
lom. Po knjiznicah in po spletu iS¢em knjige s pripovednim izrocilom, ki
so jih v drugi polovici prejSnjega stoletja objavljali evropski in ameriski
folkloristi. Te praviloma prinasajo zelo kvalitetno gradivo, vprasanje je
le, kako uporabno je za moj namen. Nekaj pravljic sem posnela na naSem
pripovedovalskem festivalu: na dogodkih S pravijico okrog sveta so namrec
vedno pripovedovali ljudje, ki so se v Slovenijo priselili od drugod. Neko¢
sem v nekem drugem kontekstu vodila delavnico za afriske priseljence,
delali smo na pripovednem izro¢ilu, tam sem tudi nasla eno fino pravljico,
predvsem pa ¢loveka, ki jih zna $e ve¢ in bi ga morala znova poiskati, da
posnamem $e kak$no. Najraje vidim, da dobim ¢im bolj pristno gradivo,
ki ga nato sama pogladim v obliko, sprejemljivo otrokom, z razumljivim
besedi$¢em in pregledno zgodbo. Zelim se zanesti, da gre res za zgodbo iz
ljudskega izrocila neke kulture.

Pleterski: Potem se pocasi kar nabere, navsezadnje jih ne morete uvrstiti
tiso¢, morda najvec sto?

Stefan: Gotovo jih imam v ra¢unalniku Ze kak$nih sto petdeset, kar je za
knjigo ve¢ kot dovolj. A me vseeno caka Se kar zagnan “fini$”: nekatere
kulture imam namrec¢ zelo slabo zastopane, pa bi jih v knjigi vseeno rada
imela. Popolnega ravnotezja v takih knjigah ne iS¢emo, saj otroke konec

koncev zanimajo predvsem dobre zgodbe in to mora najbolj zanimati tudi
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mene. Bi pa vseeno rada zajela neko kulturno pestrost, saj skozi pravljice
zasijejo nasa razli¢na okolja, rastline, zivali, navade ...

Pleterski: Na drugi strani pa tudi vse tisto, kar nam je vsem skupno, arhe-
tipsko.

Stefan: Ja, to ni knjiga, ki bi imela antropologke ambicije, ampak je knjiga,
ki zeli z zgodbo nagovarjati najmlajse. Torej morajo biti zgodbe nujno
dovolj blizu naSemu razmisljanju, sporocilo mora biti univerzalno.

Pleterski: Sestavljate torej knjigo Zivalskih ljudskih pravljic — a tudi v vaSem
avtorskem delu je Zivali precej, junakov s ¢lovesko podobo pa malo. V ¢em
je za male otroke prednost, da svet dojemajo prek zivali?

Stefan: Pogosto me vpragajo, zakaj so v mojih pesmicah in pravljicah
pretezno zivali. Pravzaprav ne znam odgovoriti. V¢asih si sama to razlo-
7im tako, da Zival ¢loveka takoj asociira na nekaj. Ce re¢em: 'Bila je neka
deklica,’ je $e vse odprto. Ce re¢em: ‘Bila je neka lisica,’ pa se zraven ze
sprime nekaj potencialnih lastnosti, ki bi jih lisica lahko imela, potez, ki
jih imamo v skupni zavesti.

Pleterski: Kot nekaksen prototip ...

Stefan: Lahko se teh lisi¢jih lastnosti iz naSega izrocila drzim ali pa tudi
ne, ampak ni tako prazen list.

Pleterski: Morda gre samo za moj vtis, a zdi se mi, da ste v prvi polovici
svojega ustvarjanja svojim zivalim nadevali bolj prototipske lastnosti,
v zadnjem Casu pa ste postali bolj odklonski ...

Stefan: Mogoce res. Ce imate v mislih Drobtine iz misje doline ...

Pleterski: Dobil sem vtis, da so misi va$ najpogostejsi in najbolj redno
zastopan Zivalski lik ... Ze v vasi zgodnejsi slikanici Melje, melje mlincek
(1999) nastopa mi$ v kar $tirih izmed sedmih zgodbic za lahko noc¢. Je ena
izmed petih Zivali, ki jih vzame na svojo barc¢ico Bobek (Bobek in bar¢ica,
2005). V I§¢emo hisico (2005) najdemo pesmico Devet pogumnih misi, mis
je izpostavljena tudi v pesmicah V Zepu imam srebrn leSnik in Nevihta. Na
vpadljivih mestih, na zacetku in koncu knjige in tudi vmes, so misji juna-
ki tudi v priljubljenem Loncku na pike (2008). V knjigi sedmih zivalskih
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pravljic Koticek na koncu sveta (2013) najdemo dve misji zgodbi — o miski,
ki si je $la kupit nov nahrbtnik, in o misi, ki ni imela svoje luknjice. Bilo
je torej samo vprasanje c¢asa, kdaj bo miSim namenjena celotna knjiga ...

Stefan: Zna biti. Res je nastalo kar nekaj misjih pesmi, zdi pa se mi, da je
tudi lisi¢jih in medvedjih kar precej. Nikoli jih nisem Stela.

Pleterski: Medvedom ste posvetili celo samostojno slikanico z zgodbo o 7
medvedih (2017), predhodno objavljeno leta 2013 v knjigi Gugalnica za vse,
lisic pa je vseeno manj. Prav zanimivo, da najvecjo pozornost namenjate
najmanjSemu in najve¢jemu evropskemu sesalcu, misi in medvedu. Se
vam zdita predvsem literarno bolj produktivna ali gojite do njiju posebno
simpatijo tudi v naravi?

Stefan: Ah ne, ne gre tako naravnost. Ne znam natanéno povedati, zakaj
se v neki pesmici znajde dolocena zival. Najbrz zato, ker se mi zdi, da pa¢
ravno ta najbolje sede k neki vsebini. Ali pa je celo obratno: da Zival, kot
jo imam v glavi, potegne neko vsebino za sabo.

Pleterski: Ali je lahko razlog za izbiro dolocene zivali tako zelo banalen kot
to, da se nekaj bolje zvoc¢no izide, rima?

Stefan: Vse deluje: rima, moja predstava ... Zvo¢no ujemanje mi je po-
membno, ne slisijo se vse besede in sosedstva besed enako lepo.

Pleterski: Glede zvo¢nega ujemanja — celo v pravljicah imate veliko zvoc-
nih stikov ...

Stefan: Vie¢ mi je, da tudi proza deluje z ritmom in da tu in tam deluje
z zvo¢nimi ujemanji. Pri tem ne sledim nobenim jasnim pravilom. Zana-
Sam se na svoje uho, ki pa je od dneva do dneva razli¢no razpolozeno.
V¢asih z rimami v prozi pretiravam, in ko tako besedilo preberem ¢ez nekaj
¢asa, se mi zazdi, kot da sem mu naredila silo. Potem spet popravljam:
rime in ritem razrahljam, da je proza vendarle proza in da zvo¢ne navezave
prihajajo manj pri¢akovano, a nekako na pravih mestih.

Pleterski: Zelite v proznih besedilih s pomo¢jo zvo¢nega stika na dolo¢enih
mestih ustvariti pomenski poudarek ali so tam predvsem za popestritev,
razgibanost?
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Stefan: Zvok je pomen in pomen je zvok, pravi Boris A. Novak. Torej samo
za popestritev niso. Vsekakor rada vidim, da zvok podpre vsebino.

Pleterski: Prej sva se pogovarjala o znacilnih zivalskih podobah ali lastno-
stih, zdaj pa se naveziva $e na ilustracije, ki te poteze lahko $e pod¢rtajo,
lahko pa so bolj subverzivne od samega besedila. Verjetno se ilustracij
veselite ... Ste zelo neucakani, kako se bodo vasa besedila prelila v sliko?

Stefan: Sodelovanja z ilustratorji so razli¢na. Ze kot mlada avtorica sem
imela sreco, da sem lahko sodelovala s tremi damami slovenske ilustraci-
je, Ancko Gosnik Godec, Jelko Reichman in Marjanco Go$nik Godec. Na
zacetku sem samo z velikimi o¢mi pricakovala in tiho sprejemala, kar je
prislo od njih. S¢asoma pa smo se tako udomacile in spoprijateljile, da se
lahko sproti pogovarjamo o tem, kar delamo. Ko sestavljamo knjigo, lahko
skupaj pogledamo, kaj Se dodati, kaj obrniti drugace. Kar ne pomeni, da
to po¢nemo kar naprej, pri vsaki ilustraciji. Z Alenko Sottler sva zadnjo
knjigo delali tako, da sva se veckrat posvetovali in podelili razmiSljanja.
Pri Zvonku Cohu samo poc¢akam, kaj bo prislo od njega, je hiter, narise in
se hahlja$ in smejes, ko je ze narejeno.

Pleterski: Pri njegovih ilustracijah v knjigi Za devetimi gorami opazam, da
se hahljas$ tudi pri strasljivih stvareh, medtem ko pri Ancki Gosnik Godec
podobna vsebina izpade nekoliko bolj bridko, dramati¢no.

Stefan: Tako kot vsak od nas tudi ilustratorji doZivljajo in se izrazajo
razli¢no. Samo pomislite, kako razli¢nega Pedenjpeda sta ustvarila Marjan
Mancek in Lidija Osterc. Ko dober urednik zgodbo prebere, oceni, komu
bi jo bilo dobro poslati. Nekateri avtorji so izrazito mocni v humornosti,
drugi znajo v ilustracijo priklicati ¢arobnost iz ¢udeznih pravljic, znajo
narisati cudez, tretjim najbolj ustreza prizemljenost zivalske pravljice -
zival je zival, prepoznavna, vse v gozdu funkcionira, gobice, listici, pticki.

Pleterski: Kaks$no je vaSe videnje oziroma pricakovanje pri tem ilustra-
torskem vidiku? V naravi vemo, da medved praviloma ni na dveh nogah,
razen kadar se razgleduje ali pa zavzame obrambno drzo. Ste si pri pisanju
zgodbe o medvedih 7 medvedov njihovo drzo in hojo tudi sami zamislja-
li kot ¢lovesko? Si pesmice, zlasti pa pravljice, ko jih pisete, vselej tudi
vizualizirate?
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Stefan: Zdi se mi, da si sproti ne ustvarjam zelo natan¢nih podob, da
pa imam neko megleno, nedovrseno predstavo o dogajanju, prizoriscu,
osebah. Vcasih se namre¢ zgodi, da me ilustratorjeva upodobitev zelo
preseneti, torej sem morala imeti neko predstavo, ¢e zdaj ta njegova tako
odstopa. Se pa ilustratorji upodabljanja zivali v knjigah za otroke ve¢inoma
lotevajo tako, da jih poosebijo. Na obraz jim lahko nadenejo vesel, jezen,
prestrasen, zaspan izraz, njihove tacke so zelo spretne in lahko prijemajo
razli¢ne predmete, ve¢inoma so oblecene. Zdaj ko so nastajale Drobtine iz
misje doline, sva se z Alenko Sotler pogovarjali, da ji ravno oblekice omo-
gocajo, da k ¢rni in beli doda Se barvo. Torej oblekice niso samo v sluzbi
poosebitve, ampak tudi pozivitve, popestritve.

Pleterski: Marjanca Jemec Bozi¢ je nedavno omenila, da je prejela precej
pisem zaradi ene svojih odklonskih, bolj domisljijskih ilustracij z uteme-
ljitvijo, da “danasnji otroci ne poznajo narave in da krava zato res ne more
biti zelena”. Opazate tudi vi, da se tradicionalno dojemanje Zivali med
otroki danes spreminja in da ne locijo vec¢ tako zlahka med fiktivnimi in
resni¢nimi zivalmi oziroma njihovimi lastnostmi?

Stefan: Tezko odgovorim, a mislim, da imamo v Sloveniji $e vedno pov-
sod podeZelje skoraj pred nosom, in ce Zelimo, lahko otroci marsikatero
zival spoznajo v zivo. Predvsem pa moramo locevati med literarnimi in
poucnimi slikanicami. Pouc¢na, naravoslovno naravnana slikanica mora
zival odslikavati ¢im bolj zvesto, ob literarnih besedilih pa je prostor za
domisljijo. Vsak ilustrator se sam zase odloca, koliko in v ¢em bo naravo
posnemal ter koliko in kako bo od nje odstopal.

Pleterski: Vas ilustracije v svoji izvedbi kdaj izrazito presenetijo?

Stefan: Seveda me. V Drobtinah me je na primer zelo presenetila ilustracija
pri Carovniski pesmici. Alenka je narisala nekak$nega migjega $amana, jaz
pa sem pricakovala, da se bo bolj naslonila na nase izrocilo. Je pa to zelo
dobra ilustracija! Presenetila me je tudi kompozicija, ki spremlja pesmici
Medenjaki in Ce mis prinese ti drobi¥. Pri¢akovala sem staro mis, starega
misjaka in velik, morda celo malo okrasen medenjak, ona pa je $la povsem
v drugo smer: vidimo palice, postavljene pokon¢no, neko mis, neko skrinjo,
ne ves$ tocno, kam meri s tem prizorom, je pa zanimivo.
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Pleterski: Z Alenko Sotler pravzaprav nista veliko sodelovali. Od prvega
sodelovanja pri “Cebelici” Cmrlj in piscalka, objavljeni v Cicibanu leta 1997,
leto zatem $e monografsko, je do naslednjega knjiznega projekta moralo
preteci polnih dvajset let ...

Stefan: Pobuda je bila Alenkina. Dobro nama je §lo in zdaj si obe Zeliva
nadaljnjega sodelovanja. Imam pa pred sabo kar nekaj projektov, ki so
¢asovno vezani: ravnokar je bila Marjanc¢ina devetdesetletnica, drugo leto
pa bosta Maticetova stoletnica in osemdesetletnica Jelke Reichman. Vse to
so moji ljubi ljudje, pomembno so vplivali na mojo pot, zato sem v zadnjih
mesecih dala in $e dajem delu zanje prednost. Potem pa bodo na vrsto spet
prisle misi ali kaj drugega.

Pleterski: Vse od Melje, melje mlincek (1999) drzite moc¢no kontinuiteto
z Marjanco Jemec Bozic. Je to tudi posledica uredniske politike?

Stefan: Zadetna spodbuda je bila urednigka: konec devetdesetih so se na
Cicibanu odlo¢ili, da moje zivalske pravljice potujejo k Marjanci. Potem je
iz tega nastala knjiga. Ze to prvo sodelovanje naju je zelo povezalo, obe sva
bili za to, da bi skupaj delali naprej, urednica pa tudi. In tako so skoraj vse
zivalske pravljice, ki sem jih napisala, prihajale pod Marjancine roke. Zdaj sva
skupaj naredili Se pesnisko zbirko. Vesela sem najinega sodelovanja in upam,
da bo kaj od njega v meni ostalo za zmeraj. Marjanca je zelo svetel ¢lovek.

Pleterski: Se je pa vasa zadnja knjiga zacela z Marjancino ilustracijo, ki ni
zivalska ...

Stefan: Tako je. Pred nekaj leti so se Cicibanove urednice odlo¢ile, da bodo
na naslovnicah pravlji¢na bitja. Marjanco so prosile, naj nariSe Skrata.
Narisala ni le enega, ampak dva: 8krata in Skratovko, ki sta mi bila takoj
vsec in sta mi Se vedno. Nista klasi¢no lepa ali ljubka, imata velike noso-
ve, podoc¢njake, premalo zob, a se smejeta in gledata tako zivo, da te kar
pogreje. [ustracija me je tako povlekla, da sem k njej napisala pesmico in
tako se je zacelo. Nastala je knjiga Skratovske odi, prej$nji mesec je izsla in
obe sva je veseli.

Pleterski: Kako nastaja taka nedolZna, drobna knjiZica z malo besedila?
Verjetno je toliko razli¢nih postopkov, kolikor je sodelovanj med avtorjem
in ilustratorjem?
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Stefan: Nekateri avtorji oddajo vsa besedila za zbirko hkrati, z urednikom
dorecejo koncni izbor in ta gre potem v ilustriranje. Moje zbirke pesmi
pogosto nastajajo postopoma, z revijalnimi objavami. V tem primeru sem
nekatere pesmi napisala na Marjancine stare ilustracije, nekatere pa kar tako
injih je Marjanca ilustrirala na novo. Neverjetno, kaj zmore pri devetdesetih.

Pleterski: Tudi vaSe zadnje sodelovanje z Alenko Sottler je bilo dvosmerno ...

Stefan: Ja. Alenka je velika mojstrica, razmisljujo¢a, na¢itana, z zelo samo-
svojo poetiko. Mo¢no vizijo ima, ve, kaj hoce. Najprej zgradi koncept, zelo
natanéno se loti stvari. Se preden sva imeli vsa besedila, je izdelala ne-
kaksno lepljeno knjizico, ob kateri mi je predstavila svoj pogled na razpo-
reditev slik in besedila, kompozicije na posameznih straneh, izmenjavanje
temnega in svetlega ozadja. RazmiSljala je o Stevilu strani in formatu. Na-
slikala je zelo veliko poskusnih misk, da sem ob njih lahko dobila vtis, kako
vse se lahko gibljejo in kaj zmorejo in kako naj bi bile v knjigo umescene.

Pleterski: Vas je v kak$nem pogledu to omejevalo?

Stefan: Niti ne, ker je bil to proces, sprotno dogovarjanje, vsak najin sesta-
nek me je domov pognal z elanom, misli so kar vrele od tega, kaj bi. Idealno
je, daimas v takih trenutkih res moznost takoj delati in da te ne preganjajo
druge obveznosti.

Pleterski: Ali kaj sledite diplomskim delom o vaSem ustvarjanju? Za dober
ducat jih je Ze, nastalih zlasti v zadnjih petih letih.

Stefan: Ko sem zbirala dokumentacijo za neko rezidenco, sem se prvi¢
zavedela, da je tega res Ze precej, nisem pa nobene od teh nalog natanc¢no
prebrala.

Pleterski: Prav letos je nastalo tudi prvo magistrsko delo o vasih besedilih
z naslovom Pravljicna resnica in drugbena resnic¢nost avtorice Katje Kozuh.
Zelite v svojih domisljijsko poudarjenih pesmicah in pravljicah odzvanjati
tudi (neposredno) druzbeno resni¢nost? Bo ¢ez nekaj let mogoce iz njih
celo razbrati duha danasnjega ¢asa?

Stefan: Mislim, da jo odzvanjam, vendar smo ljudje pozorni na razli¢ne
segmente te nase resnicnosti. Na eni strani so usode, lastnosti, pripetljaji
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posameznikov, na drugi pojavi, ki nas zadevajo nasploh. Ce pogledava
v Drobtine: nekaj pesmi izhaja iz mojih opazanj SirSe druzbene resnic¢nosti,
nekatere se ukvarjajo s problemati¢nimi lastnostmi posameznikov, nekate-
re pa so seveda Cisto igrive in vedre, saj smo v tej nasi realnosti tudi vedrine
in miline potrebni. V Le pogumno, le za mano zapiSem: “Tu je ¢uden red
v veljavi, ni ve¢ dober, ni ve¢ pravi, ni pravicen, jasen, ¢ist, vse poganja le
korist.” Ta se tiCe razglasenosti nasega ¢asa nasploh in je napisana v mno-
zini. Tudi An ban pet podgan, star misjak je spet pijan v zbirko ni uvr§¢ena po
nakljucju, ampak zato, ker alkoholizem zaznavam kot kar $irok problem.

Pleterski: Ne le iz diplomskih del, kjer je bilo opravljenih Ze nekaj primer-
jalnih analiz med vasima opusoma, tudi sicer se nam kot na dlani ponuja
navezava in primerjava med vasim ustvarjanjem in pisanjem Svetlane
Makarovic, sicer nase najbolj produktivne, priljubljene in mnogokrat na-
grajene otroSke pisateljice, za povrhu ve¢inoma prav tako Zivalskih pripo-
vedk in pesmi. Vas je njen opus na vasi poti kadar koli bremenil? Na isto
polje ste se namre¢ podali ravno v ¢asu, ko je bila ona Ze povsem v sredis¢u
kanona.

Stefan: Ne vem, zakaj bi me njen opus bremenil. Z njo so me zaceli pri-
merjati drugi, jaz se Se vedno ne. Vesela sem, da naju je Zivljenje v zadnjih
letih seznanilo in rahlo zblizalo. Se vedno pa nanjo gledam z velikimi o¢mi
in Se vedno imam obcutek, da bi se od nje lahko marsicesa naucila. To ne
pomeni, da se strinjam z vsemi njenimi stali$¢i, vendar jo kot umetnico
kar nekako brezkompromisno cenim. Mislim pa, da ne skusam kopirati
njenega dela, vsaj zavestno ne, in da hodim svojo pot.

Pleterski: Vam je kaksno njeno delo $e posebej ljubo?

Stefan: Miska si skuje sreco. Ali pa tista ¢isto zadnja pesmica iz Sapramiske:
“Prevec, prevec je srece [ za misko drobceno, / za tolik$no veselje / je v srcu
pretesno, / prevec, prevec je tudi / teh leSnikov bilo, / Zelodc¢ek pa je maj-
hen, /noja, pani¢ zato/.../” In potem naprej: “Od zZalosti k veselju je res en
sam korak ...” V srednji $oli je bila to moja tiha himna. Ko sem praznovala
osemnajsti rojstni dan in so mi prijateljice Zelele zavrteti pesem ¢isto po
moji meri, sem si zazelela ravno to.

Pleterski: Pa sva spet pri miskah ... Pravzaprav ni macji kaselj napisati tako

kratkih pesmi, Stirivrsti¢nic s kratkimi verzi, in biti izviren. Se pogosto
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srecujete z obcutki, da je nekaj, kar vam nastane pod rokami, ze bilo napi-
sano ali pa je celo banalno, neka rima, besedna zveza?

Stefan: Se. O¢itno pa nastane tudi zadosti re¢i, pri katerih nimam takega
obcutka. Imam to sreco, da se rada izrazam preprosto, ne samo, kadar
piSem za otroke, tudi nasploh v Zivljenju, tujke so mi bile zmeraj tuje, najla-
Ze se izrazam s preprostimi besedami. Seveda pa imam doma v racunalniku
tudi dokumente, naslovljene kot “Stara Sara” ali kaj podobnega, v katere
sem odlozila mnogo besedil, ki se mi ne zdijo dovolj dobra za objavo.

Pleterski: 1z pogovora z vami veje izrazito spostovanje do izrocila, posebno
do nasega ljudskega slovstva, zato ne morem, da vas za konec ne bi vprasal,
katere so vase najljubSe slovenske ljudske pesmi.

Stefan: Ko sem bila majhna, mi je bila zelo vie¢ Tede mi, tece vodica — prav
zanimivo, ker govori o dekletu, ki se joce in se Se bo. Ali pa Slisala sem ptic-
ko pet, v kateri se dekle sprasuje, kdaj bo treba umret. Prepri¢ana sem, da
takrat nisem toliko razmisljala o besedilu, kot pa sledila melodiji. Najbrz
mnogih, ki sem jih znala, sploh nisem razumela. Katere so mi vSe¢ danes?
Primorska Dajte, dajte, belokranjska Pastirce, prekmurski San se Setao in Ne
orj, ne sejaj, beneska Oj, boZi me, pa Ena pticka priletela, ki sem se je naucila
od Janeza Dov¢a. Zelo zelo mi je vSec¢ tudi melodija pesmi Vsi so prihajali,
Se posebno, ¢e jo pojem malo na dzez, ampak tisto njeno otozno ¢akanje
vbesedilu me pa moti. V¢asih se sama s sabo menim, da bom neko¢ pripra-
vila zbirko slovenskih ljudskih pesmi, v kateri bodo besedila popravljena
tako, da bodo z zenske strani manj trpeca.

Pleterski: Kaj pa svetovno pravljicno izroc¢ilo? Imate kak$no ljudsko ali
avtorsko pravljico s celega sveta, ki vam je posebej ljuba?

§tefan: Imam, Se vedno rusko o Vasilisi Vasiljevni, dekletu, ki Se kralja
lahko uci pogledati in govoriti naravnost.
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Ce v juho pade muha

Ce pastirica mulo kuha
in v juho, ki jo kuha,
pade muha -

je kriva pastirica

ali muha?

Le kdo bi vedel?

Toda - ker ima muha
o¢i za dva trebuha

in ji disi tudi prikuha
in bi z veseljem
potacala, za povrhu,
Se lep, debel kos
kruha,

je, tako mislim,

kriva muha.
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muha
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A ¢e pomislim, da ima
vsakdo med nami
svoje muhe,

in vem, o, dobro vem,
da nasa pastirica ni
od muh,

sem jezna nanjo,

ker ni spodila muhe.
Ker ji o¢itno sploh

ni bilo mar - te juhe.

®

Ce v juho pade muha
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Macka razmislja o vodi

Voda je sumljiva,
mokra rec,
hladna in spolzka
kot riba.

(No, ne reCem,
Zejo pogasi, Ze res,
a mi hkrati brke
oskropi.

Joj, kaksen stres!)

Voda ves cas
nekam hoce -

to je njena glavna
hiba.

Se takrat, ko je
pri miru,

se po malem
giba.

Ne, vode ne maram,
naj bo ribnik,

mlaka, morje ali
reka.

In naj sonce Se tako
pripeka,

nak, vanjo ne stopim.

Kajti od najhujsega
najhuj$a je mokrota.
Brrr. Naj bom mar
spolzka in mokra
kot riba?

O, ne, ne.

Vode se vsaka

lepa, brihtna

macja teta

izogiba.
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Uspavanka za Ninaja in Nano

Ninaj, Nana, v posteljo,

pri prici.

In nikar ne ugovarjaj, Ninaj!
Ni¢ ne besedidi.

Ura je Ze pozna.

Kaj? Da Nana se obira?
Ninaj, ni¢ ne pletenici.
Nana je, kot po navadi,
dudo zalozila.

In ti dobro ves, da sestrica
prav vsak vecer

kaks$no uspici.

Kaj? Kako? Se nista

pod odejo? Pssst.

In da ne sliS$im vec

ne bu ne mu,

sicer pride po vaju
strahec Buhuhu

in vaju do poznega jutra
ne spusti domu.
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Zakaj

Zakaj nikoli

iz martincka

ne pozene zmaj?
Zakaj iz pipe

ne pritece ¢aj?
Zakaj po morju
ne vozi tramva;j?
Zakaj nas papagaj
dela tak direndaj?
In kaj pomeni raj?

Da ima vsakdo

svoj znacaj,

to ze razumem.

Toda zakaj se policaj
pred naso veletrgovino
drzi hudo kot samuraj -
tisti iz filma, ki

sem ga gledal na skrivaj?

Zakaj, zakaj, zakaj

sem radoveden kot le kaj.
Zakaj, zakaj, zakaj
moram utihniti,

ko oc¢ka vzdihne, da sem
vendarle Se otrocaj,

in mama meni, da ju

ves Cas spravljam

v prav neroden polozaj?
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Telovadec Nikolaj preZene tolovaja

Nekoc¢ je zivel moz
z imenom Nikolaj.
Ves cas je telovadil,
nikoli mu ni bilo
dovolj - vaj.

Imel je miSice kot

kak strezaj

v delavski menzi.

In brke, ki so mu
srSeli kot Setraj

na nasem vrtu.

In vendar je bil
ljubezniv in ustrezljiv.
Prijazna dusa. Tecen
samo kdaj pa kdaj.

No, zdaj pa k stvari.
Neko¢ mu je prekrizal
pot en tolovaj. Tatinsko
seme, grd znacaj.

Nas Nikolaj ga je
zalotil, ko je nemarnez
vlekel skozi okno
podrtije prvega

soseda prt,

ja, prt, namizni prt,
edini prt, s katerim

si je siromak ob
praznikih ozaljsal
mizo.

“Glej ga, nepridiprava,”
je zagrmel, da je

zmikavt nemudoma
spustil ukraden prt
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in jo ucvrl na vrt

za hiso,

od tam pa brz na cesto
in nato, hop, na avtobus
ki pelje v mesto ...

Tako je stricek Nikolaj
pregnal groznega tolovaja,
ki od tedaj ubogemu sosedu
ni¢ ve¢ ne nagaja.

Na misel mu ne pride

ve¢, da bi mu spet

ukradel prt, s katerim

si uboZec ob nedeljah
zalj$a mizo, ki jo ob
son¢nih dneh prav rad
postavi kar -

na vrt.
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Dinozaver

Dinozaver je zobata zver,
sredi gozda ima svoj kvartir,
sredi gozda,

sredi gozdne jase,

kjer ves ljubi dan

lenobo pase.

Pravzaprav je
zadovoljen s sabo.
Ce ga hoée kdo
priliznjeno

zvabiti v past,

se komaj ozre in
zamahne z repom,
kot bi podil muho,
ki mu leze po trebuhu.
Kot vsak ¢lovek
ima tudi dinozaver
rad svoj mir,

ko se sonci sredi
gozdne jase.

Saj vendar da
nekaj nase!

Ena misel pa mu vendarle
greni zivljenje.

Dinozaver se namre¢
neskon¢no rad nastavlja
soncu. Toda sonce

se pozimi nekam

kislo smeje in

nas le za silo greje.

Kam se naj za bozjo
voljo d4 pozimi, ga skrbi.
Kam bo $el, ko
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bo izpod snega
kukal samo majhen
koscek jase?

Kajti: kdo takrat,
lepo vas prosim,

na jasi lenobo
pase?

Ze ve, o, dobro ve,
da bo otrpnil

sredi jase. Da bodo
lovci ga, ojej, odnesli
naravnost v muzej

in tam bo celo zimsko
vec¢nost v sanjah
milo gledal,

kako trava rase

sredi njegove
gozdne jase.
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Kit

Kit je strasno velik.
Saj ga ni ne konca
in ne kraja.

Kit je velik

za dva zmaja,

le da je od zmajev
bolj zalit.

Kit ni riba,

¢eprav plava v morju.
Kit od dalec zgleda
kakor ladja na obzorju.
Kit v¢asih zvizga

in ¢udno prepeva.
V¢asih celo tuli.

Mu mar po zelodcu
kruli in bi nas

vse kar — ham?

Kit ima na sreco

eno samo glavo
(zmaji jih imajo vec).
Kit v¢asih bruha vodo,
zmaji ogenj, dim in
smolo, kot zareca pec.
Kit je manj straen
od zmaja, toda kaj,

ko ¢loveku

lahko ponagaja

in prevrne ladjo

kar tako, za Salo.

In kako naj potniki
potem pridejo

na obalo?
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Kit naj ostane kar tam,
dale¢ na obzorju,

tam dalec¢ na obzorju,
da se bom jaz v miru
lahko kopal v morju.
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Cas za kavo

Cas za kavo je obupno
dolgocasen cas.

To je moje mnenje.
Mamici pa je,

po vsem sodec,

v zabavo,

zlasti ko pije

to svojo kavo

s teto Slavo.

Ko prisede h kavi
teta Slava, sva z
ockom oplela:

jaz moram oditi

v sobo, kjer me
¢akajo igrace, oc¢ka
pa v listilnico

po hlace ali,

¢e ne gre drugace,

v trgovino po kolace.

Mami hoce,
skratka, imeti
uro zase. Zase
in za teto Slavo,
jaz pa sem,

kot da me ni.

Ce kaj vpragam,
mi mami ukaze,
naj po¢akam, da
pridem na vrsto.
“Hej, lepo po vrsti,”
rece, “kot so
hise v Trsti.”
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Dolga je taura

s kavo, ki jo mami
pije s teto Slavo
dan na dan.

“Teta Slava,

pojdi stran!”
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Barbara Pogacnik

Blizu pod soncem

Zacetek

Sredi cvetne caSe se $iri vprasanje:
kdo si? Pod soncem,

v kocki

diamantnega sijaja: kdo si?

Na dolgi sivi poti,

kot vracanje iz zapora,

ko deZuje po okroglih
kamnih na tlaku, in pomislim:
kdo si?

Omara si. -

Vate spravim stvari, ki se jih
nocem znebiti.

Sestopam s ¢olna,
oljke se zibljejo

med mezikanjem otrok,
ki zrejo v odrasle.
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Duhovnost

Jaz nisem duhovna,

jaz sem strahovna.

Kajti strahovi so votli, duhovi pa
zivijo na pokopaliscu.

Na pokopali§c¢u se izgubimo.
Zagledamo perutko.

Perutka je strahovna.

Stare tete govorijo, da so duhovne.
Zelo moramo umivat perutko racki.
Skrbno moramo umivat.

Perutke so zelo umazane.

Racke splezajo na tus

in skacejo na glavo.

Splezajo na iglu.

Od tam nas opazujejo

s Cisto, skrajno ¢isto perutko.
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Kako rastem

V zavetju pred svetom

lezejo mravlje po nizki veji v obe smeri:
potujejo s kroglicami zaupanja,

pocasi, blizu,

v mojem telesu se sprehajajo bliski

in v plasteh objemajo nove ljudi; med potovanjem,
med plesom, ko teCemo po dezju, Sepetamo v $oli.
Kako je eksplodiralo moje telo!

Prebilo je stekleno Sipo in

kot jadrnica pluje na poti z otoka na otok.

Na bliskih prehajam iz puséave v oazo

in pazim, da se ne odlomi noben rogelj srca,
postavljenega v zavetje.

V zavetju lezejo mravlje

po veji v obe smeri.

Miske skacejo iz kopice posuSene morske trave.
Misli, razkropljene po kotih sobe.

Morje mi pljuska v roke,

ko se s prsti dotikam tipk zivljenja

in ga raztegujem,

kot soncev ¢igumi.
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Neizpovedano

Moja dlan, mehko, nihajoce $kol¢je meso,
se spotika po kamnitih mislih
in kopni v moj rokav pod tvojim prstom.

Ko se odprejo zapornice pogleda,
med nama lije morska voda,
nema prosnja me kuje v tla in
ovije najine robove kot ruta.

Zaprta sva v tulec.

Utiteljev glas ga zaman poskusa odgrniti.
Svetle zareze najine muke

krivijo srage po zraku,

nekaj se zajcje spogleduje brez oci

in se v sebi smehlja.

Prosojni rep se zgane v modrini.

Gib, ki naju druZi, kot Zica uvit v prostor,

se razra$c¢a med ljudmi,

vsi pijejo od tega zelenenja: gib,

ozvezden v veri Se nerojenega,

s sreco Se predcasnega,

ki bo Sele odsel na pot, kot raztopljen v svetlobi -

v prihajajoem ¢asu vzhaja oblak trdnih oblik,
premesan s soncem kot z maso za pecivo:
dan uravnovesa tehtnico glasbe.

Tvoja prisotnost je vzela moj obraz

v mehke roke zraka

in na rokah zraka je nastala

paluba najinega skupnega sedenja.

Imel si dve telesi: resni¢no, ki je mirovalo,

in tisto, ki mi je dvignilo pokrov oc¢i, da bi me pogledalo
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z nostalgijo Sirnega morja,
od koder se je v odsotni ¢as zazrla
Se zaprta, plasna srz ljubezni.
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V kavnem zrnu

Kot bi pregriznila

ogromno kavno zrno,

se ti zagledam v oci

in iS¢em resnico.

Tvoj pogled bezi,

najraje bi skocil pod ocala,
pod kavno skodelico,

kjer je kava iz prej celega zrna
ze zmleta, skuhana in popita.

Porine$ me na napihljive oblake,
prebarvas se s soncem,

a kje si, kje si? Blizu? Pod soncem?
V ljubezen se splazim

kot v tunel ali

globoko v klet z zbito zemljo,

polno nepredvidljivih predmetov, ki
jih ne mores videti v temi.

Na srcu imam

zaplate kavne usedline,
sajaste, ki se jasnijo kot megla.
Cas nama odvzema

kvasovke, iz katerih vzhajava

kruh srece. Ob tebi je

vesolje preveliko, manjkajo
nama skupni predmeti na zemlji,
koraki, s katerimi bi uhodila
travo, sneg ali kamenje.
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Poletje me je picilo kot komar
in bula ze izginja

Gluhi, modri ¢as poletja

je razsipal

s kobilicami, pajki in Skrzati,

komarji in veSc¢ami, stro¢jim fizolom

in son¢nicami visoko nad tlemi.

Najino drugo poletje, ko si me

sprejel v svoje zaprto srce in rekel:
mogoce ljubezni zares ni nikdar prevec.

Moka najinega zaupanja se razsipa

v oko, prvo, drugo, tretje in Cetrto,
krhko kot suha trava, mehko kot figa,
plasno kot konj, ki odskoci

v jesen.

Stala sva na pragu jeseni in
brala njena obvestila, ki jih nisva
razumela.
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Polnoprazni mesec

Ta luna je polna in moj Zelodec je prazen.
Mesec, ki ti ga dajem, je poln,

in prazen, ki ga jemljes.

Mesec, ki mi ga dajes, je poln,

in prazen, ki ga jemljem.

Neke vrste avto

je vendarle zares prisel.

Bela limuzina ¢asa s ¢rnimi,

blindiranimi stekli,

in bila je prazna. Nobenega voznika

ni bilo. Treba je vedeti, da sem prizgala

grozde zvezd in kresove.

A koordinacija je bila slaba.

Moja ljubezen je imela silo poplavnih voda, a sem
naju utapljala, da sva hlastala v slani vodi besed.
Moja pljuca so odnasali kot kupe grozdja.

Zdaj ¢akam, da jih dobim nazaj, kot zvezde

v prsi. A to zahteva

velike, razsvetljene dvorane, grozde

lestencev. Moja ljubezen je

srebrn strok meseca,

postavljen na gladko

oniksno mizo.

Mesec, ki ti ga dajem, je poln,
in prazen, ki ga jemljes.

Mesec, ki mi ga dajes, je poln,
in prazen, ki ga jemljem.
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Evridika

Cas je premicen.

Znati ljubiti je vcasih ne znati govoriti.
Odetis tvojih velikih ¢evljev v blatu,
tvoj neodvisni korak: ko zamisljen
preucujes grbinice na lesu, jaz teCem v tvojem
teku, te¢em v tvojem znoju

in Sele doma, z nogo na copatu,

bos$ morda rekel: to vejo sem danes
tudi jaz opazoval. Se pred teboj.

Cas je premicen:

hitreje ko bezis, vedji je zaostanek,
bolj ko ti sledim, manj vem o tebi.
Znati ljubiti je v¢asih znati molcati.
Ko tece$ preko kamnov in korenin,

te tvoja nemoc spremlja kot senca,
kot rep, ki ga ne lovis,

Siroki poletni travniki so tvoje gnezdo
in jaz sem v tvojem znoju,

zrcalim se, kot jezero,

gledam te, ko gledas

v smeri neba, proti goram,

ne obraca$ se nazaj, ker ves,

da ti sledim,

in kadar umirava,

veva, da ne bova nikoli umrla.
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Limonini krhlji v rokah, jagode v izlozbi

Dogovorili smo se o ljubezni.

Iz mnozice izviti, iz trznice,

iz enostavnih sr¢nih ritmov.

Pogajanja so bila zapletena —

kocke strjene preteklosti

z ledenim oblivom in vi$njevo kremo.
Iz o¢i v o¢i sva si merila z deznikoma,
ki bi ju lahko vsak ¢as odprla pred
besede drugega. Pogreznjena v kakavne
sedeze sva cCutila, kako dale¢

v vitrino so se umaknile jagode.
Hladni in topli letni Casi

so plavali mimo in bliskali v naju
skozi o¢i reke.

Kljub omahovanju pa je bilo videti,
kot da trenutek ne plava, ampak stoji
—najbrz pod vplivom

Ple¢nikovih govorecih stebrov

na nasprotnem bregu.
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O starosti in mladosti

Lepi starec se pred domom za ostarele

v poc¢asnem jutru zazre v nebo.

Nihce od njegovih ne misli posebej nanj, si rece zloZno.
Kr¢ ga zvije, pade. Masirajo mu srce.

V isti dezeli, tako blizu, njegova

vnukinja zre v mandljevo zelene oci fanta nad prepadom.
Listi dreves nosijo modrikast odtenek v jutranjem zraku.
Jezika se nezno dotikata.

V gozdu poci veja.

Vrnjen domov.

Fant z mandljevimi o¢mi in krili zmaja na ramenih bo
odpotoval dalje, za ognjem ritmov.

Na njegovi risbi se zdi, da se kroznici ne stakneta vec.
Cez dva dni bo lepega starca dokonéno odnesla
mozganska kap.

Ob cesti bodo drhtele deteljice.
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Pisati, nekoc¢, ko me oblijejo izkusnje

Po rezu svetlo modre Crte, vrisane v nebo,
¢rte, ki mi bo nekoc¢

pustila zlesti na svoj divji hrbet,

se vzpenjam.

Se sneg se mi bo ¢udil in me hvalil

ko bom lezala na belem papirju in toliko
grozdov o¢i bo gledalo skozme.

Pisati, nekoc, ko me oblijejo izkusnje,
bo moje sedanje zivljenje

kot ¢okolada oblilo sladoled,

¢rne ¢rke pa bodo

s svojim metuljastim kaosom zatesnile
topeco se,

ranljivo sredico.
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Sobivanje

Sredi pustega travnika ob avtocesti
stoji Sotor, ob koli¢ku je privezan konjic,
nekaj perila se susi na vetru.
Gigaplakati multinacionalnih bank,
dvajsetmetrska reklama za Niveo
preko odi.

Kje jezdi odporni ¢lovek, ki ne steguje
grabezljivih rok v trebuh zemlje,

kam je Sel ¢lovek, ki zemljo objema.
Ciganka si umije obraz v obcestni luzi;
na stekleni gladini odsev

stavbe finan¢nega centra.

Clovek, ki ne steguje rok, je neviden.
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Odresi svet plaza plasti¢ne posasti

Preizkusi vse barve, vse okuse!
Preplezaj najbolj strmo steno,
preplavaj najdaljsi zaliv,

izumi nov program in preseneti svet,
ozdravi ljudi bolezni in dolgcasal!

A je Se ena, bolj skrita naloga, tezja
in morda pomembnejsa:

odresi svet plaza plasticne poSasti!

Ko si zeli$ najlepso obleko in
najbolj kulske cevlje,

vedi, da ima vsak Cevelj

svoje rojstvo in svojo smrt.
Smrt Cevljev, skrita pred pogledi, je porazna:
leZijo na obalah otokov,
razcapani in brez para,

kazijo dihanje kamenja,

z izjedenimi plastmi podplatov,
kot karikature velikih mack,

ki reklamirajo mehek korak

in hitro nogo.

A e podas roko drevesom, rekam, ribam,

zelvam in grmovju, koralam in pticam,

postajas tisti, ki bo§ pomagal

odresiti svet plaza plasti¢ne poSasti;

dezja barvastih zamaskov v porah zemlje,

preluknjanih plastenk, ki jih trmasto prebija rast grmovja,
kantic, embalaze, Samponov, natikacev stare mode,
nataknjenih na klesce rakov, pod plavuti rib.

Kako je dihati znotraj drobnih ribjih jat?

Svet se dusi od brezobli¢nih plasti¢nih nakaz v mlakah, na drevesih,
na strminah, na travniku pred tvojim blokom.

Odresi svet plaza plasti¢ne posasti, ki zatika

toke rek in oceanov, veje nasih rok.
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Stegujemo roke v nebo, a nas prerasca plastika.
Dihaj, saj za dihanje ne potrebujes plastike:
odresi svet plaza plasti¢ne posasti.
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Sodobna
slovenska
proza

Natasa Konc Lorenzutti

Tronci

1. Kdo pa je Tronci?

“Ne bom ti kupil kosilnice. Eno imamo dovolj.”
“Ampak tista je tvoja!” dopoveduje Izidor ocetu. “Jaz bi rad svojo!”
“Ne morem pomagat,” skomigne oce.
Izidor povesi nos.

“Ne bom ti kupil motorne Zage. Se za odrasle je nevarna. Poznam ¢&lo-
veka, ki si je z motorko odrezal prste. Niti sam je nimam, saj ves, da zagam
na roke.”

“Ampak jaz bi pazil na prste, ne bi jih pozagal!” vztraja Izidor nasled-
njega dne. “Skupaj bi vse prej naredila. Rad bi ti pomagal.”

“Pomagaj mi z rocno zago!”

“Ne, ho¢em z motorno!” zacepeta Izidor.

“Ni govora!” zakljuci tata.

Izidor je uzaljen. Odrasli si lahko kupijo vse, kar hocejo! Zakaj imajo oni
denar, otroci pa ne? Zakaj otroci ne dobijo place? Saj hodijo v $olo! Mami

si recimo kupuje kreme in najlonke. Brez veze. Neumnost. Svet je narobe
narejen. Vsak bi moral dobiti placo, ne samo starsi.
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Izidor gre v garazo in jo prei$¢e. Sam si bo naredil kosilnico in motorno
zago. Najde kup kartona, v katerega je bil zapakiran pralni stroj. Odli¢no.
Napravil si bo stroje iz kartona. Ze reze, lepi, barva. Tata pride zraven in
mu pomaga nekaj odrezati. Ko je kosilnica narejena, jo Izidor nese na vrt
in z njo pokosi travo. Zivo mejo poreze s svojo motorko. Odli¢no mu gre.

“Naredil bom $e avto, helikopter, traktor, semafor in racunalnik,” ne od-
neha Izidor.
“Saj zna$,” ga pohvali oce.

Zdaj ima Izidor Ze veliko stvari. V garazi si je naredil delavnico iz karto-
nastih 8katel, cesto s kriziS¢em, prometnimi znaki in semaforjem. Ima
kartonast avto s prikolico in racunalnik z velikim kartonastim zaslonom.
Vse deluje, vse je uporabno. Prek ra¢unalnika sprejema narocila in potem
izdeluje motorne Zage, kosilnice, helikopterje in vesoljske ladje $e za dru-
ge. Najvec stvari pa naredi zase. V¢asih pride k njemu njegov pomoc¢nik
tata. Kaksno stvar mu pomaga, dosti pa ni treba. Vcasih pride tudi mama.
Izidor ji postreze s pecivom iz kartona in ji nalije kavo v tulc¢ek od toalet-
nega papirja.

Izidor se domisli, da mu pri vsej opremi Se nekaj manjka. Pametni telefon.
Seveda ve, da je to zapletena naprava, zato navlece skupaj tanke in debele
zice vseh barv. Dolgo dela in Studira, rezlja, veze, lepi in barva. Ko ga po-
vabijo k mizi, vzame novi telefon s seboj, saj ga lahko ravno med vecerjo
kdo poklice.

Izidor ima v ustih velik griZljaj, ko telefon prvi¢ pozvoni.

“Halo!” se oglasi.

“Kdo, pravite, da ste? Cakajte, ne sli§im, imam polna usta!” Izidor po-
goltne in Se enkrat vprasa: “Kdo ste?” Potem poslusa in vzklikne: “A, ti si,
Tronci! Sem mislil, da je kakSen minister! Me kar naprej klicejo, ves, in
narocajo vse sorte reci! Kaj pravi$? Da bi imel nov avto? No, prav, Tronci,
ni problem! Do ponedeljka! Saj ves, da jaz to hitro naredim! Se vidiva, pa
fajn se mej, adijo!”

Izidor odlozi telefon na mizo in se znova loti hrane.

“Ti, Izidor, kdo pa je Tronci?” ga vprasa mama, ko se po vecerji brisejo
okrog ust.
“Tronci?” vzklikne Izidor. “To bi pa lahko vedela! Tronci je moj prijatelj!”
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“A tako?” se zacudi mama in se $e vedno briSe okrog ust, kot da bi bila
ne vem kako umazana.

“Saj sem ti ze zdavnaj rekel, da sem sam; rekel sem tebi, rekel sem tatu,
da mi zrihtajta vsaj brata, vidva pa ni¢! Tata mi pravi, kadar nekaj hoc¢em,
naj si naredim iz kartona! Pa sem si naredil prijatelja in zdaj me kar naprej
kli¢e, Se pojest mi ne pusti v miru! Sploh me pa to ne moti, prijatelj lahko
zmeraj poklice, ob vsaki uri; prijatelj lahko, druge stranke pa ne.”

Mama in oce se spogledata, se nekaj nasmihata, si prismuknjeno mezikata,
ampak ni¢ ne receta. Izidor se odpravi v kopalnico, da bi $el spat. Cetudi
bo sobota, se bo moral zjutraj lotiti izdelave avtomobila ...

V soboto pri vecerji opazi, da ima mama zraven kroznika skatlico od zobne
kreme.

“Poglej, poglej! A sibos kar za mizo umivala zobe?” rece.

Mama se nagajivo muza. “Ne, ne, $katla je prazna, to je moj telefon!”

“Aja?” rece Izidor in zmajuje z glavo, misli pa si, da je tole kar nekaj, za
lase privleceno, nekaksen telefon, napol narejen, poslikan z rozicami in
blesc¢e¢imi zobmi ...

Se bolj trapasto se mu zdi, ko ona sredi veéerje kar naenkrat, prav malo
tréeno, zavpije: “Drin, drin!”

“Kaj je to?” se zacudi Izidor.

“Telefon ti zvoni, a ne sli$is?” reCe mama in drZi svojo Skatlo pri usSesu.

“O, pares!” se pretvarja Izidor in pomisli, da odrasli res nimajo pojma,
ampak ¢e mama Ze vztraja pri neumni domislici, ji lahko naredi nekaj
veselja in se igra z njo.

“Halo!” odgovori.

“Dober dan, tukaj mama,” reCe ona.

“Zivjo, mama!” odgovori Izidor, ki mu gre prav na smeh, tako hecna je
s svojo Skatlico. “Kaj mi poves?”

“Narocila bi nekaj iz kartona ...”

“Ja, izvoli, si bom zapomnil.”

“Rada bi ... zibelko za dojencka.”

“Aja? Kaj pa ti bo?” Izidor se kar pozabi zgrazati, igra postaja razburljiva.

“Lahko ugiba$!” re¢e mama. “Tri moznosti so ... Ena je, da bova od zdaj
naprej jaz in tata spala v zibki, druga, da bo$ odslej v zibki spal ti, zadnja
moznost pa je ... da bi lahko dobili dojencka ...”

“Kaj, mama, kaj? Kaj si rekla?” se razburi Izidor in trese slusalko. “S tem
mojim telefonom je nekaj narobe!” rece. “Narobe dela!”
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“Ne, ne, Izidor, vse je v redu s telefonom! Cakaj, ti dam oceta, bo $e on
povedal!”
“Ni treba,” rece Izidor. “Pusti te otrocarije, ne igram se vec ...”

Slusalki ostaneta na mizi, vecerja na krozniku, Izidor pa obsedi z mamo
in ocetom na kavcu. Dolgo se Se pogovarjajo. Izidor je zdaj prepri¢an, da
je dojencek ze narocen in da zagotovo pride spomladi. Ni samo vesel,
tudi zaskrbljen je in ¢udno se pocuti; tako novo in malo zmeS$ano in vse
drugace. Pozno v vecer sedijo in toliko si imajo povedati, da kar na kavcu
zadremljejo, z neumitimi zobmi in smrdljivimi nogavicami.

V garazi pa sredi noci Se vedno gori lu¢, ker je Izidor sredi dela, preden
je el na vederjo, pozabil nanjo. Sele proti jutru jo nekdo ugasne. Najbrz,
je bil Tronci ... Seveda, on je bil! PriSel je pogledat, kako je kaj z njegovim
avtomobilom. Kajti prijatelj lahko vedno pride, ob vsaki uri; prijatelj lahko,
druge stranke pa ne.

2. Pokli¢em, ko bo avto narejen

“Petkrat sem te Ze klical, pa se sploh ne oglasi$. Hej, Tronci. Me poslusas?
No, konc¢no. A do zdaj si spal? Jaz pa ne. Ob nedeljah me zbudijo za maso.
Tebe ne? Nima$ starSev? Kako pa to? Kar sam si? Ja, seveda, saj si velik.
To je fino. Ampak jaz ne bi hotel tega, ves. Nisem Se cisto velik. StarSe bi
pogresal. Kdo bi mi zvecer kaj povedal ali mi prebral zgodbo iz debele
knjige? Jaz berem samo tanke. Ti pa Ze debele? Ja, seveda, jaz bom tudi,
ko bom sam. Seveda zdaj Se nisem. In tudi nocem bit. Kdo bi me zjutraj
¢akal s toplim mlekom? Ti sam zavre$ mleko in ti ne prekipi? Si pa res genij.
Meni je $lo zadnji¢ mleko ¢ez rob lonca. Cvrcalo in smrdelo je, kot da bi se
cela hi$a utapljala v zazganem mleku. In ko sem brisal, je bilo vedno hujse.
Smrdela je Se cunja. Mama je potem eno uro Cistila, da je 8lo vse stran. In
od mleka ni ni¢ ostalo. Vidi$, ne morem dat starsev proc¢. Seveda so kdaj
sitni, za kak$no uro bi me Ze lahko pustili pri miru. Silijo me z minestro.
No, saj ni tako zanic, ¢e je zmiksana, samo kos¢kov ne prenesem. Koscki
so grozni. Grenijo mi zZivljenje. Pa ti? Kdo ti kuha? Tudi sam? Ko bom jaz
odrasel, si bom pekel cevapcice, ker je to najbolj hitro. Pri ¢evapcicih me
kos$¢ki ne motijo. In pri pici tudi ne. Zato bom kdaj namesto ¢evapcicev
narocil Halo pico. Saj ne more$ kuhat, Ce silacen. Jaz bi kar sproti pojedel,
vse surovo, tako sem laden. Zmeraj. Tudi zdajle. Ce grem v kuhinjo, tako
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disi, da se mi kar zmesSa. Kar tezim in kukam v lonce. Ob nedeljah imamo
juho in zrezke in krompir. Tati in mami pa jesta zraven Se zelenjavo. Vse
v kosc¢kih in listih. Kuhanih in surovih. Prazene divje $parglje, recimo. In
polno skledo solate. Ti tudi to je$? Prav, bom pa Se jaz, ko bom sam. Kdor
je sam in dovolj star, lazje mlati zelenjavo.

Hej, Tronci, dobil bom brata. Zivega, pravega. No, mogoce bo sestra, ne
vem $e. Jaz bi raje brata. Spomladi pride. Je Ze narocen.

Saj midva bova potem $e zmeraj prijatelja, ne?

Klicem te pa tudi zato, ker bom zdaj najprej naredil zibko in Sele potem
avto.

Saj razumes? Brat ima prednost. V redu? Kartona je dovolj. V enem tednu
bo vse narejeno. Dobro mi gre. Tata mi dovoli, da uporabljam pravo zago.
Tisto majhno, ki se ji re¢e lisi&ji rep. Z njo se ne urezes. Ce znas.

Je vse v redu s tabo, Tronci? No, samo da je v redu. Malo zaspan? Potem
rabi$ kav¢, ne avto! Mislim, lahko spi$ na zadnjem sedezu avtomobila. Bom
naredil mehkega! Ampak danes se lotim zibke, jutri pa za¢nem z avtomo-
bilom. In potem me bos ti, ki si ze velik, nekam peljal. Prav?

Tebi je zmeraj vse prav? Jaz se ne bom nic sekiral, ¢e reces, da ti kaj ni.
Rad se kregam. Drugace je dolgocasno. Zdaj ti nimam vec kaj pametnega
povedat, zato bom utihnil. Velja?

Adijo. Se sliSiva jutri. Bodi fajn. Poklicem, ko bo avto narejen.”

3. Kako se pravilno rece pouster

“Zivijo, Tronci! Si Ze mislil, da te ne bom vec klical? Ja, tako je, kadar ¢lovek
hodi v $olo. Trije dnevi minejo en dva tri. Pet dni pa mine en dva tri Stiri
pet. Tine hodi$ ve¢ v $olo? Meni ze zdaj preseda, ampak ¢e kaj vem, bom se
dolgo hodil. Ce prav vem, imajo veliki najprej maturo, potem diplomo, na-
zadnje sluzbo. Cisto na koncu pa penzijo. Mami in tati imata sluzbo. Mami
dela doma, spodaj ima pisarno. Tata pa hodi delat v drevesnico. In ti? Ima$
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pisarno ali drevesnico? Tata pravi, da so nekateri pri son¢ni upravi. Sedijo
v gostilni in delajo vreme. Gotovo nisi pri teh. Enkrat mi bo$ povedal, ne?

Jaz sem zdaj v tretjem razredu. Imam Se veliko let do mature, diplome,
sluzbe in penzije. PiSem in berem Ze zelo dobro. Govorim pa Se boljSe in
vcasih prevec. Tako pravijo. Na glas mislim. Danes sem pri pouku ves ¢as
mislil na brata. In sem se zelo trudil, da bi to pocel tiho. Moja mami je $la
zjutraj k zdravniku, na tak pregled, pri katerem z neko napravo pogledajo
otroka v trebuhu. Ves ¢as sem razmisljal o tem. Kaks$na naprava je to in
kako deluje, da vidi skozi kozo.

Zakaj si pa danes tako tiho? me je vprasala uciteljica.

Moja mami je Sla k zdravniku, pa ne smem povedat, zakaj, sem rekel. In se
zelo trudim, da ne bi na glas mislil.

A, tako? se je nabrito zasmejala. Je vedela? Ji je mami ze povedala? Cud-
no. Mogoce je uciteljica take vrste ¢lovek, ki vse ve, ki vidi noter, v mojo
glavo, skozi kozo. Kakor tista naprava.

Da je vse v redu, je rekla mami, ko je po pouku prisla pome. Da otroku enako-
merno bije srce. Je fant? sem jo vprasal. Tega pa ne vem, je rekla. Ker me ne
zanima. Ne zanima je! Zanjo je zdaj pomembno samo, ali otrocicek lepo raste.
Saj jo razumem. A me vseeno zanima. Mene zelo. Tudi ona bi lahko razumela.

Ze tri dni delam zibko. Jutri jo bom prebarval. Ko se belo lepilo posusi. In
potem bo na vrsti tvoj avto z mehkimi sedezi. Bom prosil mamo za dva
majhna poustra. Kako se Ze pravilno rece pouster? Ne spomnim se, ¢eprav
vem, da sem Ze vedel.

Véeraj popoldne sem $el z mamico ven. Cez polje do sosednjega zaselka in
nazaj. Sredi poti je prostorcek med skalo in spomenikom, kjer raste Sirok
grm. Tam je moja gostilna. Mami se usede na skalo, jaz pa ji skuham kavo,
Ceprav je zdaj ne sme popit prevec. Sebi naredim kakav in se malo usedem
zraven nje. Potem sva oba nekaj ¢asa pri son¢ni upravi.

Jutri bova $la spet in ji bom naredil kosilo, ne samo kavo. Sem slisal, da
se eni ribi rece orada. Mamico bom v gostilni vprasal: “Bi jedla orado?” In

ona bo odgovorila: “O, rada!”

Zdaj me pa tata kli¢e na vecerjo. Grem. Adijo. Ne bo orada.
Spomnil sem se! Blazina! Poustru se pravilno rece blazina!
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4. Se tebi ne cedijo sline?

“Tronci, me slisi$? Ne bi bilo ni¢ cudnega, da me ne bi, ker je toliko ljudi
okrog mene. V neki restavraciji sem, veS. Malo sem se umaknil od nase
mize, ampak je povsod hrup. Teta Sonja praznuje rojstni dan in nas je po-
vabila na kosilo. Sonja je mamina sestra, ima okrogel rojstni dan. Ti ves,
zakaj se tako rece? Jaz ne. Stara je Stirideset let. Nicla je res okrogla, Stirica
pa ne. Okrogli rojstni dnevi so zame trideseti, Sestdeseti, osemdeseti in
devetdeseti. Vse druge $tevilke pa imajo vogale in Spicke.

Rojstni dnevi so fajn, ker se futras. Jedli smo dve vrsti juhe, njoke, pomfri,
cel kup mesa, zelenjave pa nisem vzel, ker Se nisem velik. Vsega je bilo
preveé. Zavili so nam v srebrno folijo, za domov, kar je ostalo. Ce si laéen,
pridi iskat. Danes ti sploh ne bi bilo treba kuhat.

Zal mi je, da te nismo povabili. Predlagal bi, ampak raje nisem, da se mi ne
bi smejali. Ze tako pravijo, da sem nenavaden otrok. Ne vem, kaj jih moti.
Cudijo se mojim bitkam na dvori¢u. Sem ti Ze povedal, da sem general
in da poveljujem vojski pravi¢nih? Tudi orozje sem izdelal sam, iz kartona
seveda. Ko se naveli¢am sprejemanja narocil in dela v garazi, grem na bo-
jis¢e. Moji vedno premagajo krivicne. Ampak mi ne ubijamo ljudi. Samo
nazenemo jih, da grejo domov, na svoje ozemlje.

Ubijanje je v moji vojski strogo prepovedano. Zadnji¢ sem videl v poro¢ilih,
da v neki dezeli ubijajo otroke. Zastrupljajo jih s plinom. Kaj so pa naredili
narobe, ti otroci, da jih tako kaznujejo? Nobeden, tudi ¢e je naredil kaj
hudega, si ne zasluzi, da ga kar ubijejo. Kadar se derem in jezikam, koga
uzalim ali se zlazem, so star$i jezni in sem kaznovan. Naderejo me, v¢asih
me tudi malo bolj na trdo primejo, najveckrat pa izgubim posladek po
kosilu in ne smem k prijatelju na rojstni dan. To je huda kazen. Ampak da
te ubijejo s plinom! Ce umres, se ne more$ pobolj$at! Nobeden, ki ga ubi-
jejo, se ne poboljsa. To je res grozno. Moja mami vedno tezko diha, kadar
v porocilih kazejo mrtve otroke.

Zdaj grem nazaj k mizi, ker me ¢aka posladek. Nisem se drl, nisem jezikal,
nikogar nisem uzalil in lagal tudi nisem. Zato mi posladek ne uide. So rekli,
da bo sladoled. Gotovo bom dobil tudi mamino porcijo. Ona ga noce, ker se
prehitro redi. Dojencek pocasi raste, ona pa ima ze pet kil ve¢ kot prej. So ji
ze vse hlace preozke. Zelo se pazi. Hrani se samo Se z zelenjavo. V kosckih
in listih. Se dobro, da mogki nismo nikoli nose¢i.
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Poklical sem te pa zato, ker sem koncal zibelko. Zdaj je na vrsti tvoj avto.
Ka$nega bi rad? Bemveja, porseja, mercedeza? Ali kaj bolj navadnega?
Renoja, folksvagna, citroena? Ti kar povej, na avtomobile se spoznam.
Kadar se kam peljemo, govorim tatiju znamke avtomobilov, ki se vozijo
mimo. Za barvo pa te bom vprasal, ko bo vse zlepljeno.

Sirekel bemve? Bravo. Tudi jaz bi se tako odlo¢il. Je pa res frajer, kdor ima
bemve. No, pusti me zdaj, grem pojest svoj sladoled. Se hitro topi. Adijo.
Njam. Se tebi ne cedijo sline?”

5. Frajer si, Ce ima$ brata

“Tronci! Tronci! Si tam? Kako naj vem, da si res? Me ne bos vprasal, zakaj
jokam? Jaz, ki sem fant od fare in zmeraj reSim vse racune brez napak,
general in bralec in sinko in vnucek in dober tekac ... jo¢em. Ne morem
nehat. Nekaj se je zgodilo! Nekaj groznega.

Moja mami je bila zjutraj bolna in sploh ni vstala. Najprej sem mislil, da
lezi, ker je nedelja in ji ni treba tako zgodaj vstat. Potem pa so se dogajale
zelo ¢udne stvari. Naenkrat, ko je Sla v stranisce, je od tam poklicala tatija
in potem sta oba zelo hitela, mami je na glas jokala. Mene sta pustila pri
novih sosedih, kjer imajo Simona, ki hodi v mesto v $olo, ne v naso, tudi
v tretji razred, ampak se poznava, ker so ze od zime nasi sosedje. Tam,
pri njih, je bilo fino in sem pozabil, da me skrbi. Se vesel sem bil, da mi ni
bilo treba k masi. Sosedje ne hodijo. Igrala sva se s kockami, naredila sva
celo mesto s policaji in Skodljivimi opicami, kosilo sem jedel pri njih, bilo
je dobro, ¢eprav sploh ne vem, kaj je bilo, kako se rece. Potem pa je prisel
tata nazaj, sam, brez mamice, in zelo zmeckano je gledal.

Kje pa je mami? sem ga vprasal.

V bolnici je ostala.

Zakaj?

Ti bom doma povedal, je rekel. Bil je ves tih in zmeden, brskal je po Zepih
in se ni mogel spomnit, kam je dal klju¢ od hise.

Simonova mama je tudi ¢udno gledala, mogoce je moj tata ze prej telefo-

niral in je ona vedela, kaj me caka.
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Cakalo me je ... nekaj groznega. Bom hitro povedal, da bo prej mimo. Tako-
le bom povedal ... Otroku v maminem trebuhu se je ustavilo srce! Mrtev.
Nic ve¢ se ne da pomagat. Konec.

Ko sva prisla s tatijem popoldne v bolni$nico, je mami lezala in gledala
steno. Potem se je pocasi obrnila. Potegnila me je k sebi in me objela.
Ampak je imela zoprn vonj. Tak, ki ga ne poznam. Nisem se hotel stiskat,
kar izvil sem se. Ona pa je zajokala in se spet obrnila v steno. Se veliko bolj
tezko je dihala kot pri poro¢ilih, kadar kazejo mrtve otroke. Tudi tata se
je skremzil. Nikoli ga $e nisem videl, da bi mu iz o¢i prisle solze. Vsi trije
jokamo. Ni¢ se ne da pomagat. Tako je in konec.

Nisi frajer, ¢e ima$ bemve. Frajer si, ¢e ima$ brata. In jaz ga nimam.

Se dobro, da imam tebe, Tronci. In tatija. In mamico, éeprav leZi v bolnici,
kot da je nimam.

Se poslavljam za danes. Sem ti vse povedal.”

6. Pametno je nekaj pojest, ko vstanes

“Tronci! Halo! Se spi$? Oglasi se! Tronci, ob ponedeljkih se ne spi do
kosila! Prosim, oglasi se, rad bi ti povedal, da bom naredil avto do konca
tedna, samo najprej bom zazgal zibko! Na vrtu bom zakuril in jo vrgel na
ogenj! Ne rabimo je vec. Saj ve$, zakaj! Od zdaj naprej bom delal samo
Se avtomobile in druge pametne stvari za pametne ljudi! Ne pa za neke
dojencke, ki jih sploh $e ni. To so same otrocarije, zibke in to. Avto pa je
resna stvar, ampak danes ne bom delal, ker greva zdaj s tatijem ... Saj ves,
mami je v bolnici. Oprosti, spet mi gre na jok, pa sem drugace pravi dedec!
Me slisis?

Zjutraj, ves, sem se ustrasil, da sem zamudil $olo. Sonce je Ze svetilo na
omarico in mizo. Tega prej, ko vstajam za Solo, Se ni. Poklical sem tatija.
Ko je priSel v sobo, je bil Ze oble¢en v svezo majico svetlo modre barve
in pocesan. Zavohal sem, da je pravkar pil kavo. Kava mi lepo disi, ampak
je zani¢. Sem jo zadnji¢ malo srknil. Fuj. Disalo je tudi po mleku, ki ga je
zavrel. Se dobro, da ga ni zazgal, ker to pa zelo smrdi.
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No, tata je rekel, da me je pustil spat, ker greva ze dopoldne k mamici.
V sluzbi se je opravicil. Drevesa lahko en dan rastejo brez njega.

Sele ko je omenil mamico, sem se spomnil, kaj se je véeraj zgodilo. Kava in
mleko, vse mi je za¢elo smrdet. Ce sem samo pomislil, da bi jedel zajtrk, mi
je Slo na bruhanje. Tatija sem hotel nekaj vprasat, ampak se nisem spomnil,
kaj. Pomislil sem, da bi nekaj vzel iz predala, pa nisem vedel, kaj bi rad vzel.
Odprl sem $katlo, v kateri imam svoje najljubse igrace, in zagledal noter
pajka, suho juzino. Kako se je spotikal na svojih tankih nogah. In potem se
mi je zdelo, da zeha in da vidim v njegov prazen trebuh.

Mamin trebuh je prazen, sem rekel tatiju.
Ja, je rekel on in zelo ¢udno pogoltnil slino.
In potem sem se zacel dret. Ne vem, zakaj.
Ja, ja, ja, ja, ja! sem se drl.
Nehaj! se je zadrl Se tata. In sem nehal.
Nocem k mami, sem Se rekel, ko sem nehal.
Vseeno bova $la, je rekel on.

Se dobro, da je ukazal. Véasih pomaga, da ukaze. Drugaée jaz ne vem, kaj
bi rad. Vesel sem bil, da greva k mami.

Me slisis, Tronci?

Me disto zares slisi§?”

7. Nisem bil uZaljen

“Danes sva se pogovarjala o tebi. Ko sva se peljala v bolni$nico, sem rekel
ocetu, da si umrl. Ker se ne oglasis.

Tronci je umrl, sem mu povedal.

Umrl? je vprasal, pa ne vem, zakaj, saj drugace v redu slisi.

Ja. Ni ga vec, sem odgovoril.

Kako ves?

Ker se ne oglasa.

Se samo danes ne oglasa?

Ne vem. Se mi 2di, da samo danes.

Prej se ti je oglasal?

Ja, mislim, da se je.

Kako — mislis, da se je? Se je ali se ni?
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Ko se tata v nekaj zapici, sploh ne odneha.

Se je, sem rekel.

In zdaj se ne?

Se ne.

Mogoce je Sel na trinico.

Ce gres$ na trznico, vzames telefon s sabo in se oglasis. Solata lahko
pocaka, da se pogovori$ s prijateljem!

To je res, se je strinjal tata. Mogoce pa je Sel k ortodontu. Ortodont ne caka.
Tronci je ravno na stolu in drZi odprta usta, ne more se oglasit, je rekel.

Zobni aparat bi mu lahko jaz naredil, sem rekel.

Iz kartona? se je zacudil on.

Zdelo se mi je, ve$, da mu gre na smeh. Ce ne bi bil tak zalosten dan, bi
mu to malo zameril, ker pa se nisva Se ni¢ smejala, sem si Zelel, da bi se.

Ja, sem rekel. In da se karton ne bi napojil s slino, bi ga prelakiral.

Z lakom za nohte? se je tata zdaj Zze smejal in to mi je bilo fino. Da se
smeje mojim domislicam.

Ja, z rdecim, sem rekel in si takoj predstavljal, da bi bil ti, Tronci, s takim
aparatom tak kot krvolo¢na zverina.

Ali z zelenim, je rekel on. In jaz sem si predstavljal, kako smeSen bi bil.
Kot kaksen kaktus.

Ali s ¢rnim! Sem dodal. Njegova usta bi izgledala kot Postojnska jama, v kate-
71 je zmanjkalo elektrike!

Zdaj sva se oba glasno smejala. Lepo bi bilo, ¢e bi mi uspelo pozabit, da se
peljeva k mamici, ki se ne smeje vec.

Ga bom jaz poklical, je naenkrat rekel tata in se nehal smejat.

Ti?

Ves, da sem se kar malo ustrasil, Tronci. Da bi on tebe klical!

Ja, je rekel tata.

Med voZnjo ne smes.

Jasno, da ne. Poklical ga bom, ko se ustaviva na parkiriscu pred bolnisnico.
Takrat bo najbrz Ze opravil pri ortodontu.

Dobro, me prav zanima.

Res me je zanimalo. Le kaj ti bo rekel, sem si mislil. Pred nama sta bila Se
dva ovinka, krozi$¢e in semafor. Pot do bolni$nice dobro poznam, ves. Tja

so me vozili na preglede, ko sem imel zvit gleZenj. Le kaj te bo tata vprasal,
sem tuhtal. Recimo:
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Hej, Tronct, kakSen popek imas? Vdrtega ali izbocenega? Si se normalno rodil,
s popkovino vred? Ali st mogoce brez popka? To je fino. Meni se v popku nabirajo
smeti. Bi rad imel zobni aparat domade izdelave? Crno lakiran? Moj sin ima
v garaZi proizvodnjo, saj to Ze ves, dela vseh vrst aparate, zobne tudi. Res je
mojster. Vaja dela mojstra, mojster dela vajo. Saj to Ze ves, ker si pri njem narocil
avto, gotovo bo$ zadovoljen.

Ce veliko razmigljam, ¢as hitreje mine. In ¢e si v mislih vse Zivo pred-
stavljam, mine Se hitreje. Videl sem te, kako se meni$ pri ortodontu. Si ze
vstal s stola. Rekel si Hvala, na svidenje, ne bom vzel vasega aparata, ker mi
Izidor dela cenejSega in boljSega. Predstavljal sem si tvoj trebuh brez popka,
ves napet in gladek. To potem sploh ni trebuh, ampak lubenica. Tronci
z lubenico namesto trebuha, z zobnim aparatom iz kartona, prelakiranim
kot nohti gospe na banki, Tronci s telefonom v obliki vesoljske postaje,
ki zdaj Ze oddaja signale in ga bo Tronci vsak trenutek vzel iz Zepa, ki je
tako velik, da ima v njem poleg telefona Se rolko in ponev za palacinke, se
oglasi na klic mojega tatija, ki je parkiral, ugasnil motor, vzel moj telefon,
ga prislonil k usesu in rekel:

Halo, Tronci! Se ti zdi ¢udno, da te klicem? Izidorjev oce sem. Me poznas? Seve-
da, Izidor ti je pravil o meni. Upam, da ne kaj slabega. Same dobre stvari? Ne
verjamem. Izidor je velikokrat jezen name. In tudi jaz nanj. Saj ves, kako je to. Ce
se imajo ljudje radi, se tudi jezijo drug na drugega. Mojega imena ti ni povedal?
Bostjan sem. In moja Zena, Izidorjeva mama, je Meta. Si bil pri ortodontu? Se
mi je zdelo. Sem rekel Izidorju, da se zato ne oglasis. Bil je uZaljen in te ni hotel
Se enkrat klicat.

Nisem bil uZaljen, sem mu priSepnil. KakSne neumnosti klati, sem si
mislil. Bal sem se, da bo vse pokvaril in da me ti ne bos§ vec maral, ker tata
klati neumnosti. No no, ni bil uZaljen, samo ¢udno se mu je zdelo, ni nehal.

Ni se mi zdelo cudno! sem zadaj zavpil. Si me slisal?

Ni se mu zdelo ¢udno, samo ... Ves kaj, naj ti sam pove. Ti ga dam na telefon,
je rekel. Zelo sem se razburil.

Ga poklicem kasneje, sem mu zabrusil. Ne bom se pogovarjal z njim, ce si ti
zraven. On pa Se kar:

Te poklice kasneje ... Aha, si sliSal, kaj je rekel? Fino, potem ves. Adijo.

Zdaj sva doma in sem se spet zaprl v sobo. Ne maram, da me poslusa, ko

govorim s tabo.
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Joj, sem se bal, da me ne bos ve¢ maral zaradi njegovih neumnosti. Se sre-
¢a, da si se mi oglasil. Prav oddahnil sem si. Me klice na kosilo. Se sliSiva
kasneje.”

8. Noc¢em niti razmisljat o tem

“Tronci, zivjo! KaksSen se ti je zdel moj tata? Prijazen? Me veseli. Pa ni
zmeraj tak, ves. Vcasih je nemogo¢. Kadar mu stvari letijo iz rok, se kar
skrijem in si zamasim uSesa, tako robanti. Pred drugimi se kaze drugac-
nega, kot je doma. Kaj pravis? Da je vsak doma bolj siten? Mogoce pa res.
Ce pomislim ... Ja, ima$ prav. Jaz tudi v $oli ne ugovarjam in vse naredim,
kar mi narocijo. Doma pa ne. Mami si upam jezikat, reCem: Ne bom naredil
in pika. V Soli pa vse naredim.

Ves, sem se ustrasil, da si umrl. Sem mislil, da mi boste zdaj vsi pomrli.
Dojencek je umrl, saj to Ze ves. No, ni bil $e dojencek, bil je majcken otrok,
velik kot moja radirka, v maternici je umrl. Vceraj. Saj sem ti Ze pravil,
ampak ne vem, ali si me slisal ali ne, ker nisi nic rekel. A si slisal? In si
imel polna usta CeSenj! Daj no, res? Tudi jaz se zdaj basem s ¢eSnjami,
ker je sezona. Kar na drevesu se basem. In potem je moj trebuh podoben
lubenici, kakor tvoj. Saj imas trebuh brez popka? Sem vedel. Pecelj ima$
namesto popka? To bi pa rad videl. Nosi$ majico z gumbnico na trebuhu,
da pecelj potegnes ven? Odbito! Zelo me zanima, kaksen si.

No, mami je bila danes kar v redu. Razlozila mi je, da se temu, kar se je
zgodilo, rece naravni splav. V¢asih tak majcken clovecek v maternici ni
dovolj mocan, da bi prezivel, in umre, Se preden se rodi. Ker verjamem
v nebesa, mislim, da je moj bratec, Ce je bil fantek, ali moja sestrica, ¢e je
bila puncka, zdaj lepo na varnem. Po mojem tudi mami in tata to verjame-
ta, ker danes nista vec tako jokala. Mami se mi je nasmehnila, ko sva prisla,
in tudi potem, ko sva odhajala, ni bila ve¢ tako zamorjena kot vceraj. Jutri
bo prisla domov.

Tata pere, obe$a, zlaga in pegla. Joj, kako se Ze pravilno rece? Lika, saj res.
In aparat je likalnik, ne peglezen. Ja, saj vem. Veliko stvari ima vec¢ imen.
Na Primorskem se samokolnici rece karjola, na Gorenjskem, kjer Zivi moj
stric, pa Sajtrga. In nogavicam se na Gorenjskem rece Stumfi, na Primor-
skem pa kalcete. Kaj? Ce sem likalnik naredil iz kartona? Ne, seveda ne,
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¢eprav delam vse sorte aparate, in tudi tvoj avto bo kmalu fertik, mislim ...
koncan. Ne, likalnik je kupljen, industrijski. Karton bi se pri visoki tempe-
raturi vzgal. Ce bi bil premazan z lakom, ki bi ga zavaroval pred vodo, bi se
vzgal Se prej. Lak se zelo hitro vname. Na njem je narisan precrtan ogenj,
to pomeni, da ga ne smes priblizat vrocini.

Tata zraven, ko dela, strasno godrnja. Ni tako fajn, kot se je zdel tebi.
Prava tecnoba je. Kot da sem jaz kriv, e ne zna peglat! In Se frtalja se mu
je prismodila. Ves, kaj je to frtalja? Zrezano zelenje, zmeSano z jajci in
ocvrto. Nisem preve¢ navdusen. Ampak sem pojedel. Kar je bilo zazgano,
je odrezal pro¢.

Kaj pravi§? Da bi mu jaz pomagal? Si tré¢en? Peglanje je delo za Zenske! Ja,
no, prav imas, moj tata ni zenska, pa se je vseeno lotil ... Verjetno zato, da
ne bo mami slabe volje, ko pride domov. Ves$ kaj, mislim, da se Zenskega
dela loti§ takrat, ko se porodis. Prej se ti ni treba. Zeni se ne smeg zamerit.
Ce se mami zameri$, ni ni¢ hudega, ker te ima $e zmeraj rada. Ce se zameri$
zeni, si pa lahko izbere drugega moza. Ja, ja, kar naj tata pere, obesa, zlaga
in lika. Zelo bi mi $lo na zivce, ¢e bi si mami izbrala drugega moza.

Mi je pa rekel, da bosta ¢ez nekaj ¢asa vseeno imela $e enega otroka. Da je
zdaj treba pocakat, naj si ona malo opomore, potem pa ... Ja, no, saj vem,
kako nastane otrok. Ni mi treba razlagat. So nam Ze v $oli vse povedali.
Ampak mi ni bilo vSe¢. No¢em niti razmisljat o tem.”

9. Cez en teden bodo spri¢evala

“0j, Tronci! Si v redu? Aparat za zobe v redu? Pecelj na trebuhu v redu?
Mi smo tudi v redu. Se kar. Mami je zdaj doma in je v redu. Normalno tezi,
kakor prej, preden je $la v bolnico. Ne bi je dal nazaj, naj bo kar doma, da
bo prej zdrava in da bo prej dojencek. Ampak ... ¢e ne posteljem postelje,
takoj tezi. Ce ne potegnem vode v strani$cu, tezi. Prej, ko je ni bilo, se je
teZenje dogajalo v presledkih. Tata ni vsega takoj opazil, ona pa vohlja za
napakami. Vse ima pod kontrolo, prav na strazi je, po vseh sobah ima dolo-
¢eno, kaj mora bit kje pospravljeno. Hrana recimo nima vstopa v spalnico.
Tudi ¢e Skatla s piSkoti sama potrka na moja vrata in me prijazno prosi, naj
jo vzamem noter, moram bit nesramen in jo poslat nazaj v kuhinjo. Pa zelo
pogosto trka, ves, prav nadlezna je. Mi ne verjames$? Pa ni¢. Lahko tebi, ce
te hrana ne nadleguje!
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Druga stvar: Zvezki za $olo nimajo kaj delat na kuhinjskem pultu. In e se
vseeno znajdejo tam, sem jaz kriv, da so popackani, in ne ona, ki je nastlala
pult z olupki od ¢ebule in ga pokapljala z olivnim oljem ali paradiznikovo
omako. Si vedel, da se po primorsko paradiznikom rece pomidori? In po
gorenjsko paradajzi? Verjetno si ze opazil, da znam veliko jezikov: slo-
venskega, primorskega, gorenjskega in malo angleskega. Paradiznikom se
v angle$cini reCe tomatos.

Anglesc¢ino imam $tiri, ker se nisem naucil vseh besed. Ne vem, recimo, kako
se rece stolpnica, dezevnik, murva, beton, bencinska ¢rpalka in take reci.
Se v slovens¢ini ne vem vsega. Zadnji¢ sem pri testu namesto manjsinska
skupmost napisal romska skupnost. Ne za eno ne za drugo ne vem, kaj pomeni.
Vedel sem samo, da je na prazno Crto treba napisat dve besedi in da je nekaj
iz u¢benika za druzbo. Tudi besedo satelit si tezko zapomnim. Luna je Zem-
ljin satelit. ZamesSal sem s stalaktiti in stalagniti, to so pa kapniki v kraskih
jamah, pa Se zdaj ne vem, kateri rastejo navzgor in kateri navzdol. V testu
sem napisal, da je Luna Zemljin stalaktit. Ni¢ tock. No, Lunine krajce sem
si pa tako zapomnil, to mi je pa tata razlozil, da je prvi krajec v obliki ¢rke D,
ker se luna dela, zadnji krajec pa v obliki ¢rke C, ker luna crkuje.

Cez en teden bodo spri¢evala. Letos imam ocene. Konéno! Lani sem na-
mesto spricevala dobil en list, na katerem je zelo veliko pisalo o tem, kaj
vse Izidor zna in zmore. Letos vsaj vem, za kakSno oceno znam in zmo-
rem. Veliko imam petic, nekaj $tiric in dve trojki. Ce jih sestejem, je vse to
skupaj sto $estinpetdeset. Jutri piS§emo $e matematiko. Ce pisem pet, bo
ta Stevilka sto enainSestdeset. Seveda bom pisal pet, saj vidi$, da sem to
en dva tri izrac¢unal.

In potem bodo pocitnice. Mami bo prisla k sebi in potem bo kmalu spet
dojencek. Upajmo, da bo novi mocan kot jaz, ki sem prezivel. Joj, Se dobro,
da sem. Kaj bi bilo na svetu brez mene? In kaj bi ti brez mene, Tronci? Kdo
bi ti vsak dan telefoniral in te vprasal, kako si kaj?”

10. Pa res misli$, da sem talentiran?

“Ou, Tronci! Poslu$aj! Imam novega prijatelja. A kako mu je ime? Simon.

Saj nisi jezen? Se zmeraj te bom vsak dan poklical in te vse vpragal in ti
vse povedal.
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Se spomnis, ko sem ti zadnjic rekel, da sta me mama in tata peljala k sose-
dom, ko sta $la v bolni$nico? To so novi sosedje, ki so se priselili iz mesta,
zato njihov sin Se zmeraj hodi v Solo tam, niso ga prepisali na naso. Starsa
ga vozita, ko gresta v sluzbo. Bolj tako tako smo se poznali. Zadnji¢ pa ni
bilo druge moznosti, kot da me pustita pri sosedih, ker se je mudilo. In bilo
je res lepo. Simon je fajn. Seveda potem, ko je tata prisel in mi povedal, kaj
se je z mamico zgodilo, ni bilo vec fajn, zato sem na Simona ¢isto pozabil.

V¢eraj pa sem ga srecal zunaj, na igri$¢u, metat sem $el na kos, pustijo me,
da grem sam, ker je igrice blizu naSe hise. In je priSel tudi Simon, s svojo
zogo. Prav tako sam. Nekaj ¢asa sva samo metala, jaz sem dal ve¢ kosev kot
on, ampak zogo je pa on boljse vodil kot jaz, meni se je prej izmuznila, to je
gotovo zato, ker sem prej doma ribal sir za pico in me je od tega bolela roka.

Na turnirju smo zmagali, je rekel.

Na turnirju? Si v klubu? sem se zacudil, ker se mi to, da si v klubu, zdi
res posteno.

Ja, je rekel, ampak ne tako napihnjeno, da bi mi Sel zaradi tega na ziv-
ce. Malo se mi je pa tudi zdelo fajn, da sem zadel vec¢ koSev kot on, ki je
v klubu.

Dobro meces, je dodal, da sem kar malo zrasel, kar potegnilo me je v visi-
no, kot da bi me nekdo od zgoraj posrkal po slamici.

Tata me je naucil, sem povedal.

Trenira koSarko?

Ne, mislim, trenira ne, nekaj pa zna. Ni v klubu, sem razlozil.

Ti bi bil pa lahko, je rekel.

Misli$? Spet me je potegnilo po slamici gor.

Po mojem ja. Pa Se jaz bi imel druzbo. V klubu nimam prijateljev, ker vsi
hodijo na druge Sole in se poznajo med sabo.

Si mislis, Tronci, on me je povabil!

Imate vsak dan trening? sem ga vprasal

Trikrat na teden, je povedal.

Uf, kdo bi me vozil ...

Malo moji, malo tvoji starsi.

To je ideja!

Pa res mislis, da sem talentiran? sem ga vprasal Se enkrat, ker si clovek res
zeli dvakrat slisat taksne lepe stvari.

Jasno, je rekel.
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Si slisal, Tronci? Si dobro slisal? Izidor talentiran za kosarko! Bos rekel, da
to ni ni¢? Da Simon, ki je star toliko kot jaz in hodi v tretji razred, ne ve, kaj
govori? Saj ne bos tega rekel, ne? Saj ti nisi nesramen tip. Meni se zdi, da
nisi, ker te jaz drugace ne bi imel za prijatelja. Nesramnih mulcev se bojim.
Enkrat so mi fantje na neki drugi $oli, kjer smo tekmovali v atletiki, rekli:
Ou, 1 51 pa ves car, svetovna faca, kako dobro skaces! Jaz sem bil ves srecen,
ker sem mislil, da me res hvalijo, potem pa so vsi planili v smeh in ugotovil
sem, da se norcujejo iz mene. Nikamor ve¢ nisem skocil. V hlace sem se
polulal in ucitelj je poklical mamo, da je prisla pome. Od takrat ne maram
atletike. KoSarko bi pa imel rad. Mislis, da se mi tam ne bo nobeden smejal?

Zdaj sta me pa mami in tati povabila, naj grem z njima na sprehod! Ne grem
zmeraj rad, zdaj bom pa Sel, ker ju bom vprasal, ¢e se lahko vpiSem v klub.
Ampak to bo $ele potem, ko se bo spet zacela Sola. Zdaj gremo kmalu na
pocitnice. V hribe, kjer je veliko slapov in tolmunov. Mi ska¢emo vanje,
radi imamo mrzlo vodo. Mami pravi, da letos ne bo plavala, ker ne sme.
Bo pa sedela v senci in gledala, kako sem korajZzen.

Joj, Tronci, pozabil sem na tvoj avto! Ze dolgo nisem bil v delavnici. Tista
zibelka me moti, pa raje nisem hodil. Najprej sem mislil, da jo bom zazgal.
Zdaj pa sem se odlo¢il, da jo bom pospravil na polico v garaZi in pocakal

naslednjega dojencka.

Avto pa dobis, preden gremo v hribe. Z mehkimi sedezi, saj ves, saj sva se
ze vse zmenila. Se sliSiva jutri. Adijo.”
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Nekaj je v zraku

(Odlomek)

Greva, dedi

Na Taboru ob vodnjaku, ki ima na sredini veliko razprto kroglo, znotraj pa
eno manjso, stoji dom za ostarele.

V njem je zivel dedek Milivoj in imel je vnukinjo Ajdo. Ajda je prihajala
k njemu vsak dan. Z vozickom ga je vozila v park in tam sta sedela in de-
dek ji je pripovedoval, kako je Studiral slikarstvo v Pragi, kako se je vozil
s tramvajem, kako je imel kolegico Bozeno, sila simpati¢no kolegico Boze-
no, ampak je pozabil telefonsko $tevilko in je ni mogel poklicat. Potem je
pa v Ljubljani zagledal babico in jo je narisal in ji odnesel sliko in babica je
rekla, da ga ima rada tudi brez slike, in potem sta §la na sprehod in na poto-
vanje in sta se vozila s kolesi, ker sta bila Se mlada, in se je babici odvilo
pedalo in potem sta prespala v eni gostilni in doma so bili starsi v skrbeh,
ampak onadva sta se itak kmalu porocila in potem sta se imela lepo in
babica je bila v¢asih sitna, ker dedku ni pustila kadit cigaret v stanovanju,
tako da je kar nehal, ker zunaj je bilo pa mraz, in on je bil siten, ker si ni
hotela obleci nove jope, ampak je ves ¢as hodila okrog v stari, ki je bila Se
od njene mame, potem se je rodila Ajdain je bila vse dopoldneve pri njima
in so iz odej naredili Sotor in se igrali in babica je spekla krompir. Potem
je babica umrla.
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Vsak dan je hodila Ajda k dedku in ga poslusala. In vsak dan mu je raz-
poredila ocala in telefon in $katlico za tablete in knjigo na no¢ni omarici.
In potem mu je Se rekla, da jutri pride spet. In dedek Milivoj jo je vsak dan
¢akal. Njo od vseh najbolj.

In potem jo je pocakal Se enkrat, Ajdo je pocakal, da je prisla iz Sole, in
potem je rekel cisto potiho, da danes pa ne more ve¢ vstat iz postelje in
se je Ajda usedla na rob in ga prijela za roko in potem je dedek zaspal in
se ni ve¢ zbudil.

JA, PA KAJ SE!
Takole je bilo.

“Greva, dedi.” Ajda je stala med podboji vrat s potovalno torbo ¢ez ramo.
Bilo je $e zgodaj zjutraj. In bile so pocitnice.

“Kam pa greva?” je vprasal dedek Milivoj.

“Ja, v Prago,” je odgovorila Ajda. “Poiskat greva telefonsko govorilnico.”

“Kaj bi pa babica rekla?” je rekel dedek.

“Rekla bi ... kaj vem ... rekla bi: Pa kak$no jopo vzemita s sabo. In to¢no
to bom zdajle naredila.”

Ajda s potovalno torbo ez ramo je pred seboj potiskala vozicek, na
katerem je sedel dedek Milivoj. V narocju je drzal potovalko, v desni roki
pa kvisku postavljeno sprehajalno palico, na kateri je vrtel klobuk.

“Misli$, da ne bi bilo bolje klobuka dati na glavo?” je vprasala Ajda.

“Ah, saj ne piha,” je odgovoril dedek Milivoj. In nadaljeval: “Pa mislis,
da res ne bi zmogel brez vozicka?”

“Nikakor,” je rekla Ajda. “Na tak nacin se ne bo$ prevec utrudil. Pa Se
tramvaj v Pragi te na vozicku lahko vlece za seboj kot prikolico.”

“Aha,” je rekel dedek. “Potem dobro, da sem vzel s seboj palico z roca-
jem.”

%%

“Hvala,” je rekla Ajda. “Bom Ze sama. Prosim, ¢e lahko da$ roke stran.”

“Ti si pa huda. Saj sem ti hotel samo pomagat.” Bil je poba, ki je tudi
vstopal na vlak. Stopil je korak vstran, dal roke za hrbet in odstopil prostor
Ajdi in dedku.
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Ajda se je ze borila z dedkovo potovalko. Poprijela jo je z obema rokama.
Dvignila jo je, ampak potovalka, ki je bila precej tezka, jo je zagugala, da bi
z njo vred skoraj padla pod vagon.

Poba se je nasmehnil.

“Kaj me tako gledas?” se je razhudila Ajda. “Kaj se rezis? Bi mi lahko,
prosim, pomagal?”

“Nemogoce,” je rekel poba. “Z zobmi ne znam.”

“Zakaj pa z zobmi?”

“Ker moram dati roke stran, saj si rekla.”

“Zakaj si tako zoprn?”

No, potem je poba poprijel potovalko in jo postavil v vagon.

“Hvala,” je rekla Ajda. Fant je bil kljub vsemu kar v redu.

Potem je pomagal v vagon $e dedku in z Ajdo sta skupaj spravila gor Se
dedkov vozicek. In potem so se celo skupaj usedli v kupe, ker je bil samo
Se en prazen in so se peljali skupaj do Jesenic, kjer je fant izstopil.

“Ko se vrnem s potovanja, ti bom pomahala,” je rekla Ajda.

“Noc¢ in dan bom c¢akal na peronu,” je odvrnil poba. “Pa lepo potujta.”

“Hvala za pomo¢, mladi moz, zelo ste ljubeznivi,” je rekel dedek Milivoj.
“Kako vam je pravzaprav ime?”

3%

“Kar v redu, tale Cene,” je rekla Ajda, ko je vlak odpeljal. “Pravzaprav.”

Voznja iz Ljubljane v Prago je sicer Se kar dolga in ¢lovek bi si mislil,
da se lahko zacne potnik na taki poti dolgocasiti. Ampak kaj pa Se! Ste ze
kdaj opazovali, koliko razli¢nih zivali se sreca takole, ko se ¢lovek vozi
z vlakom? No pravzaprav je enako, ¢e se vozite z avtobusom mestnega
potniskega prometa ali e ¢akate pred semaforjem.

“Tale je pa kot en pav,” je rekla Ajda, ko je mimo kupeja priSel obrit
gospod z visoko dvignjeno brado in se sunkovito ogledoval levo, desno,
kateri kupe bo blagovolil pocastiti s svojo prisotnostjo.

“In tale je kot nosoroginja, ki se hoce zavleci v senco,” je rekel dedek.

“In ta kot slon, ki bo zdaj zdaj po nesreci potacal ves svet,” je rekla Ajda.
Slon se je postavil natanko pred vrata kupeja in si prizgal cigareto. “Fuj!
Ko bi vsaj kadil pipo.”

Do Salzburga sta v svoj zivalski vrt vpisala Se hréico, gada, zirafo, volka,
pelikana, gos in Se eno gos, njeno prijateljico, druzino tjulnjev, mis, veve-
rico, buldoga, Se nekaj perutnine pa leva, medveda, sokola, losa in kamelo.
In $e enega sitnega pamza.
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V Ceskih Budjejovicah je postala Ajda Ze drugi¢ laéna. Burek, ki sta ga
kupila v Ljubljani, sta pojedla Ze do Salzburga. Zdaj so prisle na vrsto reci
iz Ajdine torbe: palacinke z grahovim namazom. Ja, Ajda je mislila, da je
vzela s seboj marmelado iz avokada in limone, pa se je zmotila. Dedek je
bil nad kombinacijo navduSen.

%33t

“Povej mi Se enkrat,” je rekla Ajda.

In dedek ji je Se enkrat povedal, kako je Studiral v Pragi slikarstvo. Kako
je imel kolegico Bozeno, simpatic¢no kolegico, kako jo je velikokrat risal,
kako jo je hotel pred odhodom domov Se povabiti na kavo, kako je ni dokli-
cal po telefonu, kako je bila BoZena zagledana v enega njunega kolega, kako
je potem kar pozabil listek s telefonsko Stevilko v telefonski govorilnici
in je tudi pozneje ni ve¢ mogel nikoli poklicati, simpati¢ne Bozene. Je pa
poklical babico. Njo je pa doklical po telefonu. In potem sta $la na sprehod.
In sta $la na sprehod e veckrat. In na kavo tudi. In potem je prisla v njegov
atelje in se je po nesreci usedla na njegova ocala. In potem sta se porocila
in se imela lepo. Naprej ve pa sama.

“Sva ze skoraj,” je rekla Ajda. Vlak je vozil skozi prasko predmestje.

%334

“Gremo!” je zaklical dedek Milivoj in pomahal z desno roko. Tramvaj je
potegnil.

“Drzi se, dedi!” je vzkliknila iz tramvaja Ajda, ampak dedek zunaj je ni
slisal, ker so kolesa cvilila.

“Juhej!”

To je bila pojava, ki je Praga vsaj od takrat, ko se je tako vozil s tramva-
jem gospod Jaroslav, to pa je bilo leta in leta nazaj, ni dozivela. Ljudje so
se ustavljali, avtomobili so se ustavljali in dedek jim je mahal. Ljudje ob
tramvajski progi so tudi mahali. In na postaji Hradc¢anska je dedku neka
gospa v roko stisnila tulipan.

%%

“Pa sva,” je rekel dedek, ko so se pripeljali na Vetrnik. “Tukaj sva. Tamle
je Studentski dom.”
“In kje je govorilnica?” je zanimalo Ajdo.
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“Takoj tamle ¢ez cesto, mimo bloka pa levo.”
Srce je bilo moc¢neje dedku.

Srce je bilo moc¢neje Ajdi.

Zavila sta za blok.

Zdaj zdaj bosta zagledala govorilnico.
Ampak ...

... ampak ...

... govorilnice ni bilo ve¢ tam!

%3k

“Oprostite, gospod,” je ogovorila Ajda prvega, ki je prisel mimo. “Mogoce
veste, kam so odpeljali telefonsko govorilnico, ki je stala tukajle?”

“Kaj me briga! Kaj me briga! Sc! Sc!” je zamahnil z roko gospod in odsel
naprej. Ta bi se uvrstil nekam med sitne in prepirljive vrabce.

“Sitnez, surovina, bizgec, te¢nez, prepirljivec, zagovednez, teslo, zgu-
ba!” je vzkliknila Ajda, ampak gospod je ni ve¢ slisal. “Kako se eni ne znajo
obnagat!”

“Khm,” je rekel dedek Milivoj. “Od kod pa tebi tako bogat besedni
zaklad?”

“Sem natanéno in veckrat brala Capkove pravljice,” je rekla Ajda.

Kolikor ljudi sta povprasala, nih¢e ni vedel, kam so odpeljali telefonsko
govorilnico.

343

Ajda je pocasi potiskala vozic¢ek z dedkom po sadovnjaku za Studentskim
domom, kjer je nekoc¢ bival dedek.

“Ja, takole je,” je rekel dedek. “Je ni vec.”

“Pa tudi telefonske Stevilke ni ve¢, da bi poklical Bozeno,” je rekla Ajda.

Potem sta prisla do ribnika in sta sedla na klopco. In dedek je malo
zadremal.

Ajda je iz zemljine sredice zacela delati majhne krusne kroglice in je
z njimi ciljala vrabce, ki so se podili pod drevjem. Mislila si je, da je eden od
njih oni sitni gospod od prej. Kroglice so fréale malo po travi, malo v ribnik.

“Pardon, pardon,” se je oglasilo ob klopi. “Bi lahko nehali s temle?” Bil
je gosak. “Obsipavanje s kru$nimi kroglicami ni zazeleno. Vrabci nimajo
mere, naphajo se, potem jih pa vozi k zdravniku, da jim umiri ¢revca.”

“In kdo si ti?” je vprasala Ajda.
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“Bi se lahko vikala?” je rekel racak. “Kljub vsemu?”

“In kdo ste vi, mislim,” je ponovila Ajda.

“Racak,” je odvrnil racak.

“Ja, to lahko sama vidim,” je rekla Ajda.

“Cemu potem tako vprasanje?” je rekel racak.

“Ja, a se vam ne zdi ni¢ nenavadno, da govorite?”

“Niti ne. Je kaj nenavadnega, Ce zacarani princ govori?”

“Ne, to pa res niti ne,” je rekla Ajda.

“In s kom blagovolim imeti opravka?” je vprasal racak.

“Aja, Ajda, pa moj dedek Milivoj,” je rekla Ajda. “Ej, dedi!”

“Hej, kdo je nehal metati kroglice v ribnik?” Iz ribnika je pogledala
luskinasta glava.

“Kolega iz ribnika, povodni moz,” je pojasnil racak Ajdi. “Samo malo,
ValStajn, takoj bo!” se je oglasil onemu.

“No, prosim,” je zagodel oni in se potopil.

“Z ribami je drugace kot z vrabci,” je pojasnil. “Ko pri ribah enkrat
zacnes s kroglicami, ne sme$ nehat. Sicer pa, kaj po¢neta tu vidva? Nisem
vaju Se videl.”

“Telefonsko govorilnico i$ceva, tisto, ki je stala tamle. V njej je dedek
pred leti pozabil listek s telefonsko $tevilko in ni ve¢ mogel poklicati Bo-
zene.”

“Torej,“ je rekel dedek, ki se je Ze zbudil in je prisluhnil pogovoru. “Ce
dovolite, glejte, tule sem Studiral. Imel sem kolegico Bozeno. Zelo simpa-
ti¢no.”

“Razumem,” ga je prekinil racak. “Poklicali ste jo, vendar je ni bilo, li-
stek s telefonsko Stevilko ste pozabili v govorilnici, potem ste odpotovali,
jasno, domov, saj niste od tu, a ne, in gospodi¢ne BoZene niste ve¢ mogli
poklicati, porocili ste se ...”

“No, a bo kaj?” Iz ribnika se je spet dvignila luskinasta glava.

“Kako si nestrpen, Val$tajn! Ne vidi§, da imamo goste?”

“Gosti, gosti! Ribe zganjajo cel kraval, ker ni ve¢ kroglic. Zakaj ste jih
pa zaceli metat! Ce jih Ze mecete, mora bit vsaj za vsako ena, mejdun!” je
zagodrnjal povodnjak.

“Takoj, takoj! Kaj jim zapoj, da jih zamotis.”

“Zapoj, zapoj,” je godrnjal Val$tajn in se potopil. Na gladino so se res
zaceli dvigovati mehurcki. Povodnjak je najbrz pel ribam.

“... torej, prav dobro ste se imeli,” je nadaljeval racak, “ker vas je imela
zena rada in vi njo, toda potem vam je Zena umrla in so vas dali v dom za
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ostarele, na stara leta ste pa hoteli kon¢no poklicati gospodi¢no Bozeno,
¢e bi §la z vami na kavo. Ugibam. Ampak ... je tako?”

Bilo je natan¢no tako.

“Svetujem vama, da se Se malo sprehodita tule okrog. Mogoce bosta kje
naletela na Jardo. On bi mogoée vedel, kam so jo odpeljali. Ce on ne ve, pa
Bog ve. In zdaj pozdravljena. Oprostita, lahko vzamem tale kruh? Val$tajn
je sicer zlat, res lepo skrbi za ribe, ampak siten je pa kdaj tudi. No, hvala.”

%%

Spet sta bila na nogah. Dedek pravzaprav na kolesih. Ampak o Jardi ne
duha ne sluha. Kako naj ¢lovek ve, kdo je Jarda, konec koncev? Ajda je bila
ze posteno sitna.

“Ej ti, motovilo, zmene, nice, rogovilez, a si ti mogoce Jarda, a mogoce
ves, kje je telefonska govorilnica, ki je stala tamle?” je zavpila Ajda fantu
ez cesto.

“Ej ti, sitnoba, griza, prekla, avsa, a si ti ena épela Alenka, ki se ne zna
prav lepo obnasat in vpije na druge, odpeljali so jo v tehni¢ni muzej,” je
odgovoril fant z druge strani ceste.

“In kje je to?” je zavpila Ajda.

“A ne bi prisla semle, da ne bova tako vpila?” je rekel fant.

“Pa Ce bi ti,” je rekla Ajda.

“Pa Ce bi,” je rekel fant in stopil ¢ez cesto. Bil je kar v redu.

“S tramvajem morata do semle, potem pa tule in tule ¢ez pa skozi park
do sem. To je tehni¢ni muzej. Povejta, da vaju je poslal Jarda.”

“Bahac,” je pripomnila Ajda.

“Hvala bi se reklo,” je pripomnil Jarda.

%33t

In spet je bila na sporedu slikovita voznja s tramvajem in dedkom kot dvo-
kolesno prikolico. Zdaj so ljudje Ze vedeli, da se po Pragi prevaza ¢udo. In
so stali ob tra¢nicah in mahali in vzklikali in s Hrad¢anov so ustrelili ¢astno
salvo in predsednik republike ju je pricakal in jima stisnil roko, prav rad bi
jupovabil na tortice, ampak se mu je ravno mudilo k angleski kraljici na ¢aj.

%3k

“A mislis, da je?” je vprasal dedek Milivoj.
Stala sta pred tehni¢nim muzejem.
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“Ja muzej je, ¢e je tudi govorilnica, bova pa $e videla,” je rekla Ajda in
porinila vozicek z dedkom skozi velika vhodna vrata.

Ko je ¢lovek ves v pri¢akovanju, si ne more zbrano ogledovati muzej-
skih eksponatov, pravzaprav je ogledovanje muzeja v takem stanju dokaj
odvec. Ajda je z dedkom na vozicku letala skozi sobane, da so ju pazniki
ze postrani gledali.

In kon¢no.

Prisla sta v sobo s telefonskimi napravami.

In dedku je srce bilo tako moc¢no, da ga je ¢util v grlu. In Ajdi je srce tudi
bilo tako mo¢no, ampak njej od poganjanja dedkovega vozicka.

No, kaj bi nategovali bral¢evo pri¢akovanje z opisovanjem vseh razstav-
nih eksponatov v sobi. A mislite, da bi bilo v tem primeru, ko vsi ¢akamo,
ali v sobi telefonska govorilnica je ali je ni, prijazno do bralke in bralca, ¢e
bi popisovali, da je bil tam stari grajski telefon, s katerimi so grofje zvonili
sluzincadi v kuhinjo, tak telefon, ki pravzaprav ni bil namenjen govorjenju,
ampak je samo zazvonilo in se je na plos¢i, v katero so bile zataknjene
desScice z imeni sob, dvignila tista, iz katere je grofica poklicala sluzabnico
ali kuharja? Mislite, da bi bilo poSteno, ¢e bi bralcu, ki je ves v pricakovanju,
razlagali, da je bil v sobi vojaski telefon iz prve svetovne vojne pa telefon-
ska centrala z devetsto petinsedemdesetimi kabli pa na desetine razlicnih
telefonskih aparatov?

Ne bi bilo. Zato kar takoj in brez obotavljanja povejmo bralki in bralcu,
ki Ze nestrpno pricakujeta razplet: v sobi je bila telefonska govorilnica.
Ampak postavlja se vprasanje: je bila to tista telefonska govorilnica?

“Bi bili tako ljubeznivi in bi nehali nakladat?” se je oglasila Ajda. “Povejte
ze, da je dedek od vznemirjenja kar vstal z vozicka in ...”

Joj, kak$na neucakanost!

Ja, govorilnica je bila prav tista.

In v njej je bil telefonski imenik. Prav tisti.

In za prvo stranjo telefonskega imenika je bil $e dedkov listek s telefon-
sko $tevilko gospe BoZene. Prav tisti pozabljeni listek s prav tisto telefon-
sko $tevilko prav tiste BoZene.

In na telefonski govorilnici je pisalo:

TELEFONSKA GOVORILNICA

IZDELAVA: leto 1964

IZDELOVALEC: Komet, Ceske Budjejovice

EKSPONAT NA UPORABO OBISKOVALCEM

%3k
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“Halo, tukaj Milivoj ... Ne, Milivoj. Si ti, Bozena? ... Ne, Mi-li-voj, Milivoj ...
A kateri? Tvoj kolega z akademije ... Hja, kako naj ti povem, oni s kratkimi
lasmi pa ocali, v eni zeleni jakni in z usnjeno torbo ... Ja, ja, tisti ... Glej,
v Pragi sem ... ja v Pragi ... zdajle, prav tule v Pragi ... A bi imela ¢as za eno
kavo? ... Aha, razumem ... zdajle imas$ telovadbo, ja, ja, seveda ... Kako je
jutri dopoldne? ... Aha, razumem, razumem, ja ... seveda, ne, ¢e imate
stalno omizje s kolegicami, mora$ seveda tja ... mogoce jutri popoldne ...
¢ebosimela ¢as ... A ne, popoldne nimas$ ¢asa ... na manikuro si narocena ...
jamenda, seveda ... proti veceru mogoce ... Ja, ja ... naj te e kaj poklicem ...
Prav ... In kako si sicer? ... Ah, je Ze odlozila.”

Dedek Milivoj je prav pocasi odlozil slusalko na vilice. Potem se je prav
pocasi usedel na vozicek. In potem ni rekel prav nic.

In potem ga je Ajda prav pocasi peljala skozi sobe in ni¢ nista govorila.
In ko sta prisla ven na ulico, je Ajda rekla:

“No, jo bos$ pa jutri popoldne Se enkrat poklical, ne?”

“Kaj bi pa babica rekla?” je rekel dedek Milivoj.

“Zakaj kaj bi rekla?”

“Ja, tako, mislim,” je rekel dedek.

“Ja po mojem bi rekla, da pozdravi BoZeno pa da si kave preve¢ ne
sladkaj,” je rekla Ajda.

%33t

“Dve medeni torti, prosim.”

Tako je bilo dedkovo narodilo, ko sta z Ajdo sedela v kavarni Louvre.
Tezko je bilo priti po stopnicah v prvo nadstropje in se je bilo treba malo
podpret. Dedek si je narocil Se kavo, ki si je ni prevec sladkal.

“A ve$, da imajo tamle majhnega aligatorc¢ka?” je rekla Ajda, ko se je
vrnila s strani$ca.

“In?” je rekel dedek. “Ti je kaj povedal?”

“Ah, niti ne, lezi kot ena krava tam na eni skalci pa Se meziknit se mu ne
ljubi,” je odgovorila Ajda. “Sem mu zrecitirala Oj Triglav moj dom, ampak
Se trznil ni.”

Pocasi sta jedla vsak svoj kos torte, prav pocasi sta pila. In zlicki sta
zvenketali in dedek Milivoj in Ajda sta tekmovala, kdo bo nastel ve¢ stekle-
nih kristalov na lestencu. Zunaj so cvilili tramvaji in vsakokrat, ko je tram-
vaj pod oknom zavil proti Karlovemu trgu, so se tla vkavarni rahlo stresla.

“Adijo, aligatorcek,” je rekla Ajda, ko sta odhajala. “Ta je res Cukec, ta
ne spravi besede iz sebe.”
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“Nismo vsi tako zgovorni.” To je rekel aligatorcek. Prav pocasi in prav
potiho, ampak Ajda ga ni vec slisala, ker je ze skakala s stopnice na stopnico
in dedku Milivoju kazala pot.

33

Zjutraj je v Studentskem domu, kjer sta to no¢ prespala, v sosednji sobi
nekdo zacel vaditi klavir. Lestvica gor, lestvica dol, lestvica gor, lestvica dol.
Prav jasno in prav brez napak. Potem je zacel igrati Turski mars.

“Greva,” je rekel dedek. “Pokonci v nov dan!”

%33t

V Pragi, dragi moji, je veliko zanimivega: majhen Eifflov stolp in labi-
rint ogledal, grablje na Vltavi in otok, ki je s tremi mosticki privezan na
obalo. Velika ura, ki tiktaka na vrhu hriba, muzej, v katerem so lutke iz
Fimfaruma, roznato prebarvan tank pred muzejem, najdaljSe stopnice
v podzemno Zeleznico, ovinek v hrib, kjer zdrsavajo kolesa tramvaju. In
gostilnica, v kateri cvrejo najboljse krokete in strezejo otrokom oranzado
v pollitrske vrcke.

“Malo sem utrujen,” je rekel po kosilu dedek Milivoj. “Ne bi §la nazaj
na Vetrnik?”

“BoZene ne bos poklical? Ne bo$ Sel z njo na kavo?” je vpraSala Ajda.

“Pravzaprav ne,” je odgovoril dedek.

“Si spet pozabil listek s telefonsko Stevilko v telefonski govorilnici?”

“Niti ne,” je rekel dedek.

“Kako niti ne? Si ga pozabil ali ga imas s seboj?”

“Pravzaprav sem ga pustil tam.”

“Zakaj ze?” je rekla Ajda. “Saj sva prisla v Prago zato, da bosta $la z Boze-
no na kavo?”

“Hm, kako naj ti razlozim,” je rekel dedek Milivoj. “Ko sem bil v gim-
naziji, mi je bila zelo vSe¢ ena punca iz Kranja. In sem se veckrat peljal
z avtobusom v Kranj. Pa sva se pogovarjala pa sva se malo sprehajala.
Ampak enkrat, ko sem se vracal v Ljubljano in sem Ze sedel na avtobusu,
ona je bila pa zunaj na postaji, sem vedel, da se v Kranj ne bom vec¢ vozil.
Kar en tak obcutek je bil. Nekaj se je koncalo, ves, kako bi rekel, nekaj se
je doreklo. In v¢eraj se mi je zgodilo to isto.”

“Aha,” je rekla Ajda. “Razumem.”

33
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“Se lahko malo usedes na klopco, prosim,” je rekla Ajda, “jaz bi malo tek-
movala z vozickom.”

Bila sta v sadovnjaku za $tudentskim domom.

“Stopaj!” je rekla in se zapodila po potki med drevje. Divje je tekla in
pred seboj porivala voziéek. “Stopaj!” je rekla, ko si je po prvem krogu
malo oddahnila in se z dedkom vred na vozicku ponovno zapodila po
sadovnjaku. “Stopaj!” je rekla, ko si je po drugem krogu malo odpodila in
se je, tokrat sama sede na vozicku, spet pognala po potki. “Zdaj sem pa
utrujena,” je rekla, ko se je vrnila h klopci z najslabsim ¢asom.

“Stopaj!” je rekel dedek Milivoj. Sedel je na vozi¢ek in divje poganjal
kolesa. Ko se je vrnil h klopci, je bil za dvanajst sekund boljsi od Ajde.

“To je zato, ker sem se jaz ze prej utrudila,” je rekla Ajda.

“Jasno,” je rekel dedek Milivoj.

“In zato, ker ima$ od slikanja natrenirane roke.”

“Zlasti zato,” je rekel dedek.

“A smem $e jaz?” je vprasalo. Bil je Jarda.

“Ej, ti!” je rekla Ajda.

Jardo je kar od nekod prineslo. Je pares, da fante rado kar od nekod pri-
nese, ¢e je v blizini kak$na punca. S seboj je imel precejsnjo vrecko starih
rogljickov. Za rogljicke je znacilno, da postanejo gumijasti, ko se postarajo.

Ko se je Jarda z vozi¢kom podil po sadovnjaku, je prav hitro Stela, da bi
naneslo ve¢ sekund, ampak dedek Milivoj je gledal na uro.

“Najhitrejsi!” je zaklical Jarda, ko je pridrvel mimo klopce.

“Vazi¢,” je rekla Ajda.

“Cestitam bi se reklo,” je rekel Jarda. “Gremo k ribniku.”

“Ej, sem mislila, ¢e bi 8li k ribniku,” je rekla Ajda.

“Super ideja, a ve$, da sem hotel tudi jaz predlagat isto?” je rekel Jarda.

%%

Ajda in Jarda sta sedela na bregu ribnika, delala kroglice iz rogljickov in jih
metala v vodo. Iz nje se je dvignila luskinasta glava.

“Val$tajn, povodni moz,” je rekel Jarda.

“Vem,” je rekla Ajda.

“Kako ves$?”

“Princ racak mi je povedal,”

“Kaksen princ! A to ti je rekel, da je princ!? Navaden racak je, ki se je
naucil govoriti,” je rekel Jarda.

Ajda ga je postrani pogledala.

Sodobnost 2018 1493

(O]



®

Peter Svetina Nekaj je v zraku

“Ce ne verjames, ti napisem telefonsko $tevilko,” je rekel Jarda.

“Cigavo?”

“Njegovo.”

“No, pa daj,” je rekla Ajda.

Jarda ji je v roke potisnil listek s telefonsko Stevilko: “Poklici ga, pa ga
vprasaj.”

“No, pa bom res,” je rekla Ajda.

Dedek je medtem sedel pod slivo in risal. Ce bi se mu nagnili ¢ez ramo,
bi videli, da rie babico. No, risal je Zenski obraz skozi Sipo telefonske
govorilnice. Ampak obraz je bil babicin.

Ko sta Ajda in Jarda zmetala v vodo vse, kar je Jarda imel s seboj, je
potegnil iz zepa Se jabolko in ga zalucal na sredo jezera.

“To je pa za Val$tajna,” je rekel.

Potem so vstali, Jarda ju je pospremil do internata.

“No, pa lepo se imej pa sre¢no pot pa se Se kaj sre¢camo,” je rekel Jarda
in podal Ajdi roko. “Vi se tudi imejte prav dobro.”

%33t

“Kar v redu, tale Jarda,” je rekla Ajda, ko sta sedela v vlaku in se vozila
proti domu.

Pot domov mine hitreje kot pot tja. Hitreje je minila tudi zato, ker so se
v kupeju menjavali ljudje, vstopali so in izstopali. Ajda je vsakega vprasala,
ali lahko pove kaksno dogodivscino od takrat, ko je bil Se majhen. In potem
so si pripovedovali dogodivscine in ene so bile prav trapaste.

Ce bi Ajda imela zvezek, pa ga ni imela, in ¢e bi si vanj zapisovala vse
zgodbe, ki jih je sliSala, pa si jih najbrz ne bi, ker toliko napora v pisanje ni
bila pripravljena vlagat, bi se jih do Ljubljane nabralo za tri Cetrt zvezka.

Ko je vlak pripeljal skozi predor do Jesenic, sta bila Ze skoraj doma.

Ajda je na postaji odprla okno kupeja, da bi pozdravila Ceneta, ki je
rekel, da jo bo ¢akal na peronu.

No, Ceneta na peronu ni bilo.

“Solidna firma, tale Cene,” je rekla Ajda. “Ste pa pozabljivi, moski,” je
dodala, “dobro, da je z Zenskami drugace.”

Segla je v zep. In obmolknila.

“Kaj pa je?” je vprasal dedek Milivoj.

“Ah, ni¢,” je rekla Ajda.

“Ni¢ ni ni¢,” je rekel dedek.
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“Nic je ni¢,” je rekla Ajda. “Listek z racakovo telefonsko Stevilko sem
pozabila pri ribniku.”

In potem sta pri$la v Ljubljano.

Tako je bilo.

Ja, tako.

%33t

Se hipec, prosim. Samo $e hipec.

Za trenutek se moramo vrniti k ribniku v Prago.

Tam namrec stoji racak.

Stoji pred listkom s telefonsko Stevilko.

“Presneto! Zakaj ljudje ne znajo pospravljati za seboj! ... Cakaj! Stop,
stop! ... Tole pa ni odvrzeno, tole je pozabljeno ... Hm ... Listek z Jardovo
telefonsko $tevilko ... Cemu le? ... Meni je ni pustil, Val$tajnu tudi ne ...
Komu bi jo lahko napisal ... Aha, Ze vem, tisti puncari od vceraj ... Ja,
zagotovo je telefon napisal oni punci ... Ajdi ... Ja, Ajda ... In kaj zdaj? ...
Kaj zdaj? ... Zdaj naj jaz, prosim lepo, obletim pol sveta in najdem Ajdo ...
Krasno! ... Krasno, moram priznat! ... No, kaj naj, kaj me gledate? ... Kaj
me tako gledate? Bi listek odnesel Ajdi kdo od vas? Ve kdo, kje stanuje? ...
No, lepa re¢ ... Bom pa jaz. Val$tajn, popazi mi, prosim, malo na vrabce!
Takoj se vrnem!”

In je odletel s telefonsko Stevilko v kljunu.
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Alenka Urh

Krt in njegov vrt

Majda Koren je ena tistih avtoric, ki je svoje pisateljsko pero najprej vec
kot desetletje brusila z revijalnimi objavami v reviji Ciciban, preden je
med platnice ujela svojo prvo zbirko kratkih zgodb Mala poSast Mici (1994).
Od tedaj je ustvarila zavidljiv opus leposlovnih del, za katere je prejela
lepo Stevilo nagrad in nominacij. Poleg vecernice leta 2008 za delo Eva in
kozel ter Levstikove nagrade 2011 za knjizico Mici iz 2. a je bilo ve¢ njenih
del nominiranih za desetnico: Zupcin dnevnik (2006), Zgodbe zajca Zlatka
(2007), Eva in kozel (2008), Mici iz 2. a (2011) in Mihec (2013). Po mor-
foloskih znacilnostih se njene zgodbe, namenjene otrokom, ve¢inoma
uvrscajo v tako imenovano neresni¢nostno pripovedno prozo, knjige za
najstnike (Zupcin dnevnik (2004), Julija je zaljubljena lol (2008) in Maj
za vedno (2009)) pa so daljSe pripovedi z realisticno osnovo. V zadnjih
avtorica prikaze avtenticen svet sodobne mladine, njenemu interesnemu
polju se pribliza tako na slogovni ravni (s kombinacijo knjizne slovens¢ine
in pogovornega jezika s prvinami slenga) kot tudi na tematskem nivoju
(z opisovanjem zivljenja v urbanem in virtualnem okolju). Kot ve¢letna
urednica in soavtorica spletnega ¢asopisa za mlade www.zupca.net pozna
in priznava dolo¢eno vrednost sodobnim komunikacijskim kanalom, saj
ve, da se v tem ali onem sodobni mladostniki pogosto zadrzujejo. Kadar se
loteva problemskih tem, vselej ubere blago, lahkotnejso razlicico, ne pri-
kazuje skrajnih situacij ali stanj, temvec¢ izbere srednjo pot med tegobami
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in optimizmom, med problemi in vselej prisotno vizijo pogumnega spopa-
danja z njimi. Njeni protagonisti, sicer zelo razli¢ni, so vselej otrosko na-
vihani, razigrani in se ne pustijo kar tako potisniti v vlogo zrtve. Avtori¢in
zascitni znak je po slogovni plati jedrnato, iz¢iS¢eno in minimalisti¢no, a
duhovito pisanje, ki oponasa otrosko govorico in hkrati ohranja jezik kot
primarni prostor igre, kot polje neomejenega metafori¢nega potenciala.
Znano je, da ustvarjalnost otrok na polu verbalnega v dolocenih pogledih
presega ustvarjalnost odraslih, ki smo Ze ujeti v priucene (a zato ni¢ manj
trdne in celo brezizhodne) druzbene, kulturne in jezikovne sisteme. Otro-
kove jezikovne kompetence Se ne dosegajo ravni, ko bi lahko ubesedil vse
svoje misli, zato so metafore v njegovem govoru dejansko bolj prisotne kot
v govorici odraslih. Tvori jih spontano, prenesene pomene namre¢ potre-
buje za samo sporazumevanje. To razmerje se pozneje obrne, raba meta-
for se umakne v dolo¢ene posebne oblike komunikacije (kot je poezija),
nadomestijo pa jih bolj ali manj institucionalizirane jezikovne forme (O.
Kunst Gnamus: Govorno dejanje — druZbeno dejanje). Majda Koren v svojih
zapisih uspe$no ohranja radoziv odnos do sveta, ki $e posebej pride do
izraza v ekonomic¢nem in premisljenem ubeseditvenem nacinu. Kot je
povedala v enem od intervjujev, po navadi najprej napiSe daljSo zgodbo,
ki jo potem krajsa, dokler ne ostane le Se tisto bistveno in nepogresljivo za
prepricljiv obstoj besedila. Njene zgodbe so vecplastne in marsikaj skrivajo
med vrsticami, zato so po vecini recepcijsko odprte in nagovarjajo tudi
odrasle bralce. S pristnim vpeljevanjem otroSke perspektive in ucinkovi-
tim vzivljanjem v junake se bralcem svet pokaze v svezi luci, prevladujoca
duhovitost in optimizem pri obdelavi tem pa kot osnovna zac¢imba zadiSita
iz domala vsakega pripovednega kotla, v katerem bralcem kuha Majda Ko-
ren. Njeno pisanje je prostor razigranosti, ne zgolj pristne otroske, temvec
taksne, ki je nikdar ne prerastemo in ki ne Steje let. “Bil je avgust, ko se je
krt odpravil na vrt. Tam je ¢mrlj veselo srkal med in sedel na marsikateri
pisan cvet, malo dalje pa je rasel ohrovt,” na primer beremo svobodno
igro domisljije v Ze omenjenih Zgodbah zajca Z. Zdi se, da je Majdi Koren
blizu bahtinovska karnevalska kultura smeha, igrivosti, hrane, veselja in
vsega (vsaj malenkost) subverzivnega — kombinacijo nastetega v razli¢nih
odmerkih namre¢ najdemo v vseh njenih literarnih stvaritvah.

Morebitni vzgojni ali didakti¢ni elementi so obi¢ajno skriti globoko
v notranjosti zgodb, saj prvi plan, predvsem v delih za otroke, prepricljivo
zasedajo proste norcije domisljije. Sleherno moraliziranje ali pokrovitelj-
sko Zuganje je avtorici tuje kot zajcu boben, zato so njena dela Se toliko bolj
radoziva in iskrena. Bralce veckrat hudomus$no nagovarja (neposredno ali
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prek svojih junakov) in tako zgodbe obogati e z interaktivno komponento,
seveda skladno z moznostmi in omejitvami literature (na primer v obliki
raznih navodil za nadaljnje ustvarjanje ali razmislek).

Pri tem je zanimivo, kako se dolo¢eni pripovedni elementi pojavljajo na
vec¢ razli¢nih mestih in tako ustvarjajo zanimivo komunikacijsko mrezo
med fiktivnimi svetovi. Junaki in zgodbe namrec na vseh koncih in krajih
prestopajo lastne okvire, se (mestoma postmodernisti¢no) poigravajo
z realnostjo in preizkusajo ter zabrisujejo meje med obema. Tako je na pri-
mer dnevnik junaka Zupce kot popis dogodkov v realnem ¢asu in prostoru
najprej nastajal v obliki bloga, se pravi v virtualni obliki, $ele nato je leta
2004 izel v knjigi Zupcin dnevnik. Mladinski pripovedi Julija je zaljubljena
lol in Maj za vedno sta ubrali obratno pot - junakinja oziroma junak sta
iz prostorov med platnicami prestopila v spletno resnic¢nost, kjer imata
tudi Facebook profil s svojimi objavami, v§ecki in vsem, kar spada zraven.
Taks$en prestop literarne osebe iz knjiznega dela v druzbeno konstruirano
(oziroma virtualno kreirano) resni¢nost je vsekakor zanimiv pojav, ki mece
svezo lu¢ na resni¢nostni status razli¢nih nivojev ¢loveskega delovanja.

Nekaksnega zunajliterarnega razvoja je delezna tudi mala posast Mici
(v prvi avtoricini knjiZzni objavi namre¢ $e ni povedala zadnje besede, kot
glavna junakinja se pojavi Se v Mici v mestu (1996) in poznejsih Mici iz
2. a (2009) ter Spet ta Mici iz 2. a (2012)), ki iz dela v delo odrasca, bralec
spremlja njeno pot od otrosko navihane posastke do drugosolke, katere
izkuSenjski horizont in jezikovne kompetence so Ze na viSjem nivoju.
Skladno s tem “odrascata” tudi slog in tipografija - krajsSe, enostavéne
povedi in velike tiskane ¢rke v prvih dveh delih nagovarjajo bralce zacet-
nike, v drugih dveh pa so povedi, izpisane z malimi tiskanimi ¢rkami, ze
nekoliko kompleksnejse, a Se vedno prikupno odrezave in otrosko naivne.

Nad potico z Zlico

V delih Majde Koren se pogosto odpirajo transgresivni prostori medbe-
sedilnosti, ki v tekste od drugod naseljujejo druge, nepric¢akovane kon-
tekste ter s kombiniranjem razli¢nih semioti¢nih prostorov odpirajo nove
pomenske dimenzije. Avtorica gradi prave intertekstualne mostove, po
katerih se sprehajajo njene zgodbe, motivi ali junaki, ki obcasno tudi
prijateljsko pokramljajo. Eva iz zgodbe Eva in kozel (2006) se denimo
pozneje pojavi kot Mihceva soSolka v knjigi o Mihcu, uciteljica Minka, ki
smo jo najprej bezno srecali v Se zgodbe zajca Z. pa se znajde v delih Mici
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iz 2. a in Spet ta Mici iz 2. a. Pa ne le junaki, komunicirajo tudi posamezni
narativni elementi in v igrivih medbesedilnih dialogih ustvarjajo obsezno,
a enotno pripovedno stvarnost, ki zdruzuje ve¢ vzporednih izmisljenih
resni¢nosti. Majda Koren je v tem pogledu ena tistih pisateljic, ki ne pisejo
zgolj posameznih literarnih del, temve¢ snujejo vzporedni in samolastni
knjiZevni svet. Seveda so dela povsem samostojna in se tako tudi berejo,
a vendar posamezni medbesedilni drobci ustvarjajo obcutek celovitosti,
povezanosti in posledi¢ne “resni¢nosti” izmisljenih zgodb. Tako recimo
zgolj iz dejstva, da sta Mihec in Eva soSolca, lahko brez vecjih tezav skle-
pamo, da oba obiskujeta Osnovno Solo Zgornja Miska, kjer sta zaposlena
tudi uéiteljica Minka (kot izvemo v Se zgodbe zajca Z) in uéitelj Nace (kot
izvemo v Mihcu). A Ce je tako, potem je isto Solo obiskovala tudi mala po-
Sast Mici, saj sta ravno Minka in Nace tisti dobrohotni uciteljski avtoriteti,
ki spremljata njene Solske vragolije. In Ze najpreproste;jsi stavek iz Spet ta
Mici iz 2. a “nato sta oba veselo planila na potico, ki pa je nista jedla z zlico”
v sebi skriva medbesedilno vrednost in ni tu zgolj zavoljo rime. Ze v zgoraj
omenjenih zaj¢jih zgodbah namrec¢ beremo duhovito novico iz zadnje Ste-
vilke revije Otrok in hrana, ki popise nenavadni pripetljaj na osnovni $oli
Zgornja Miska. Takole prekrsek nad ute¢enimi in splo$no priznanimi pre-
hranjevalnimi navadami opiSe uciteljica Minka: “Za kosilo sta bila ricet in
potica. Otroci so dobili poleg riceta tudi Zlico, saj je znano, da ga z vilicami
tezko zajamemo s kroZnika. Marsikdo med ucenci je poleg riceta prigri-
zoval tudi kruh. Mesa je bilo v ri¢etu bolj malo, to Ze lahko trdim. Kdor je
pojedel ricet, se je lahko lotil potice. Potica je bila na plitvem krozniku, za
razliko od riceta, ki je bil v globokem krozniku. Ko sem krozila med ucenci
in preverjala, ali vsi pravilno jedo, se ne norc¢ujejo iz hrane in ne klepetajo
na ves glas, sem opazila Jakoba V. in Damjana G., kako jesta potico z Zlico.
Ko sem ju opozorila, da je to v nasprotju z nasimi navadami, sta me samo
zacudeno gledala in mirno jedla dalje - potico z zlico.” In Se to: nekaks$na
tiha besedna igra, v kateri fikcija na posebej zanimiv nacin evocira real-
nost, se skriva tudi v nazivu omenjene osnovne Sole. Ta namre¢ kar sam
od sebe ponuja zamol¢ano rimo Zgornja Migka - Spodnja Sigka, ki temelji
na dejstvu, da je avtorica kot uciteljica zaposlena prav na tej osnovni $oli.

Pravljica za dober tek
Ce potico morda res tezko jemo z Zlico, je pravljica ravno také najbolj

okusna, poleg tega ne kaze zanemariti znanega dejstva, da gre vsaka jed
laze po grlu z dobro zgodbo. Hrana tudi sicer na tak ali drugac¢en nacin
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zavzema pomembno mesto v delih Majde Koren. Obicajno nastopa kot
predmet hrepenenja ali navdusenja nad raznimi dobrotami, ki si jih junaki
nadvse radi privo$cijo, vcasih pa, kadar je treba pojesti kaj manj okusnega,
kot zoprne nadloge, ki se ji posku$ajo izmuzniti z razli¢nimi inovativnimi
prijemi. Enako domiselne morajo biti v taksnih primerih tudi strategije
zagovornikov zdravih, a nepriljubljenih jedi (to so navadno odrasli). Ce
v otroski literaturi v zvezi s tem obi¢ajno nastopi vzgojni moment, ki zeli
mlade bralce navdusiti za podobno smotrne prehranske cilje, se Majda
Koren tudi na tem mestu vzdrzi zugajocega sporocila in poskusi z liberal-
nejsimi prijemi. Tako na primer miska iz slikanice Medved in miska 3 ves
svoj pridigarski potencial strne v stavek: “Vsaj listek solate poskusite!”,
posast Mici pa je pri tem nekoliko bolj izvirna in nejes¢emu decku toliko
¢asa dopoveduje, da ne sme jesti zelenjavne juhe, dokler je ta ne poje do
zadnje zlice - nalas¢, a proti svoji volji.

Avtoricin odnos do hrane je torej svobodnjaski, naravnan k otrokovi
(pretezno) avtonomni izbiri glede solate, ohrovta, cvetace, kolerabe in
drugih jestvin, za katere morajo starsi iz rokava, Zepa ali lonca pogosto
stresti res dobro zgodbo, ¢e jih hocejo spraviti v promet. Nekaj podobnega
predstavlja osnovni zaplet v slikanici Skuhaj mi pravljico!. Ce imamo prav-
ljice za lahko no¢, zakaj ne bi imeli tudi pravljice za dober tek? Povezava
med literaturo in kulinariko oziroma gastronomijo je legitimna in javno
priznana, kot ve vsakdo, ki je kdaj v usta (sebi ali drugemu) nesel “sSe eno za
o¢ija”, mamico ali katerega koli drugega druzinskega ¢lana. Ce je druzina
velika ali zgodba dobra, je kroznik mimogrede prazen, naj se v njem nahaja
(z otroSkega vidika) Se tako neokusna godlja.

V tokratni pravljici ne gre za hiSico iz medenjakov, temve¢ za zgodbo iz
beljakov, pese, S¢epca prebrisanosti in prav toliko soli. Skuhaj mi pravijico! v tem
pogledu ni ravno gastronomska utopija (M. Nikolajeva: From Mythic to
Linear: Time in Children’s Literature), saj ne vstopamo v dezelo ¢ezmernih
(naravnih ali ¢arobnih) virov sladkarij in kolacev; ne gre za izobilje dobrot,
s katerimi sta recimo postregla Loncek, kuhaj! ali Mizica, pogrni se!, temvec
za to, kako nahraniti malega izbir¢neza z dokaj osnovno jedjo na Zzlico
(ampak ne s potico, da ne bo pomote!). Pripoved se (vklju¢no z junakovo
mamo) vrti okoli zajcka z imenom Srcek, ki si za kosilo zazeli, da bi v ma-
minem loncu zabrbotala pravljica, namesto obicajne juhe, krompirja ali
cesa tako dolgocasnega. Seveda ne gre spregledati velelne oblike v naslovih
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vseh treh pravljic, s to razliko, da je bil naslovnik imperativa v ¢eski prav-
ljici o radodarnem kuharskem lonc¢ku in Grimmovi pravljici o mizici, ki
ponuja vse kaj drugega kot le mle¢no kaso, dejanski objekt, medtem ko ga
je v sodobni pravlji¢ni pokrajini zamenjal subjekt v materini podobi, ki ji
otrok (zajcek Srcek) lahko precej vehementno nekaj veli in to tudi dobi.

Slikanica Majde Koren je, kot pritice kakovostni mladinski literaturi,
naslovnigko odprta in dopuséa mnoge interpretacijske moznosti. Ce po-
gledamo natanc¢neje, je Srckova funkcija pravzaprav podobna prizadeva-
njem literarnega kritika, ki kolikor toliko objektivno, a vedno s staliS¢a
svoje predzgodbe, presoja to ali ono delo. Mama mu dvakrat ponudi novo
pravljico iz drugega lonca ter razli¢nih bolj in manj slastnih sestavin (naj-
vedji dvom bi se utegnil zgrniti nad okus kadjega zoba in zelene groze, med-
tem ko je zlicka smeha zagotovo sladka), a izbir¢ni Sréek zaviha smréek in
zvrhan kroznik pravljice tebi ni¢, meni ni¢ potisne na rob mize. Da je zanic!
Seveda potem oba (tako kritik kot Sr¢ek) ostaneta la¢na (to pa po navadi
ni ravno razlog za dobro voljo) in zahtevata novo pravljico, da bi jo lahko
spet zobala in grizljala. Ceravno naj bi kritik vendarle ponudil trdnejse
argumente od golega “Ne maram te pravljice”, je neizpodbitno dejstvo, da
junaku niti prva zgodba o majhnem roznatem zmaju z zelenimi pikami in
modrimi ¢opki niti druga o sluzasti zeleni poSasti z velikimi modrimi o¢mi
in ¢rnimi krempeljci nista bili niti malo vSec. Bralec sicer ne izve, zakaj,
a saj veste, de gustibus non est disputandum, o okusih ne gre razpravljati,
Cesar se Se kako dobro in na povsem intuitivni ravni zavedajo prav otroci,
posebej kadar pride do hrane. Ker gre v tretje menda rado, mama tretji dan
predenj postavi novo pravljico, in ta je kon¢no prava.

Srcek kot kultiviran estet, izbircen bralec in gurman je za najslastnejso
od vseh pravljic nazadnje proglasil ni¢ manj kot kreativno (re)interpreta-
cijo klasike. Obujanje klasi¢nih zgodb in motivov v obliki razli¢nih adapta-
cij je vzadnjem casu precej priljubljeno, Sréek pa tudi ni po juhi priplaval in
takoj spozna, da “deklica z rde¢o kapo na glavi in pleteno kosaro v roki” na
njegovi zlici ni nobena Francka, kot mu ta zajedljivo zabrusi, temvec ¢isto
obi¢ajna in vsem dobro znana Rdeca kapica. Ko Srcek iz kroznika izbrska Se
druge obvezne sestavine, kot so babica, lovec in volk, se med njimi vname
zivahen in parodi¢no nabrusen pogovor, v katerem izvemo, da se je starka
potice ze posteno preobjedla (bolj bi ji teknil krof!), vino pa je prece;j kislo
(raje bi jabol¢ni sok!). Tudi volk je babice in Kapice ze do grla sit, zato se
vsi skupaj z lovcem na Celu raje dogovorijo za piknik v gozdu. Ker je prav-
ljica Sr¢ku kon¢no vSe¢, mu mama poslej kosilo pripravlja samo v rde¢em
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loncu brez pik, saj iz njega vedno lahko zajame babico, Rdeco kapico ali
volka, zgodba pa je vsak dan “malce drugacna, a vedno tako okusna ...”

Skuhaj mi pravijico! je torej postmodernisti¢na slikanica, ki s pomocjo
postopkov intertekstualnosti ustvarja izrazito ve¢pomensko sporocilo.
Je pravljica o pravljici, ki s svojo metafikcijsko komponento prevprasuje
naravo literature, njeno morfologijo in zadrege slehernih ustvarjalskih
poskusov. Med drugim tematizira filogenezo pravljic in pravlji¢nih moti-
vov, ki se kot Zivi organizmi razvijajo, mutirajo in se ohranjajo v najbolj
prilagojenih in ucinkovitih razli¢icah. Razne ustvarjalne transformacije
klasi¢nih del poudarjajo idejo pluralizma interpretacij in dialoske narave
resnice kot temeljnega koncepta moderne dobe, ¢eprav nas doloc¢eni mo-
tivi in njihove razli¢ice spremljajo skozi celotno ¢lovesko zgodovino. Tako
je bila tudi evolucija motiva Rdece kapice (ki je vindeksu pravlji¢nih tipov
oznacen s Stevilko ATU 333) dolgotrajna in postopna. Osnove motivike
najdemo v mitologiji in ustnem izrocilu razli¢nih kultur vse od antike
naprej, za prvo zapisano verzijo, v kateri je junakinja prvi¢ dobila zna-
¢ilno pokrivalo, pa velja tista iz leta 1697, ki jo je zapisal Charles Perrault.
Najbolj znana je nemara Rdeca kapica bratov Grimm - vendar katera, ko
pa sta jo sedemkrat spreminjala? —, s tem pa popis razlicnih permutacij in
kombinacij Se zdale¢ ni iz¢rpan, danes po svetu namre¢ obstaja vec kot
2000 zapisanih variant tega motiva (M. M. Blazic¢: Skriti pomeni pravljic).

In kaksna razlicica je zabrbotala v loncu Srckove mame? Vsakokratne
variacije zgodbe so (bile tudi v preteklosti) pogojene predvsem z duhom
dobe in ideologkim ozraéjem. Ze Perrault, ki se je pri obdelavi motiva vsaj
v osnovi naslonil na ustno izrocilo, je svojo Rdeco kapico do neke mere
pedagogiziral in civiliziral, a v nasprotju s tradicijo vzpostavil izrazito po-
mensko ve¢plastnost besedila - to naj bi namrec¢ nagovarjalo mlade bralce,
hkrati pa s svojimi ironi¢nimi aluzijami na spolnost in tragi¢nim koncem
apeliralo predvsem na odrasle naslovnike. Ker se je bratoma Grimm,
skladno s tedanjo novo predstavo druzbene kategorije otro$tva ta razli¢ica
zdela Se vedno prevec¢ nasilna in spolnost v njej pretirano poudarjena, sta
jo priredila tedanjim moralnim in eticnim normam, izpostavila vzgojne
momente in junakinji namenila sre¢en konec (Z. Shavit: Poetics of Children‘s
Literature).

Src¢kova najljubsa pravljica se od omenjenih razlikuje predvsem v tem,
da v pacifisti¢ni maniri in tolerantnem vzdusju opusti vsakrsno nasilje
ter predlaga prijateljsko druzenje ob dobri jedaci in pijaci. Tradicionalno
sprte strani si podajo roke, saj so monotonije razprtij in vedno istih jedi
ze posteno siti. Duh nasSega cCasa se kaze tudi v glavni junakinji, ki ni ve¢
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le naivna in ljubka, kot je bila v preteklosti, ampak je prav navihana in
celo odrezava. Slikanica svojo temeljno poanto vzpostavlja prek pravljice
v pravljici in s to svojo intertekstualno komponento podaja nekaksno me-
taliterarno refleksijo spreminjajoce se narave zgodb, ki se rodijo, razrasca-
jo, medbesedilno oplajajo, lahko se ideolosko transformirajo ali ponavljajo.
Znotraj tega konteksta knjizevnost nastopa kot neusahljiv vir brbotajoce
ustvarjalnosti, vselej dinamicne in neujemljive.

Delo je v dolocenih elementih tudi vzgojno, a ne toliko za otroke kot za
njihove starSe. Glavnemu junaku, zajcku Src¢ku, se izbir¢nost namre¢ na-
zadnje izplaca, ¢eprav je moral zato potrpeti dva dni brez kosila oziroma
dobro pripravljene pravljice. A tretji dan in vse naslednje dobi kosilo po
svojem okusu! Subverzija tradicionalnih pravlji¢nih razmerij, ki s svojimi
didakti¢nimi sporocili navadno merijo na otroke, je tu ocitna; vzgojno
sporocilo, namenjeno odraslim, je: ¢e otrok ne je/bere, enostavno potre-
bujete boljsi recept ali spretneje podano zgodbo. Vsake oci imajo svojega
malarja in vsak zZelodc¢ek svojega kuharja. In ¢e kriticnemu bralcu ne tekne
kar vse po vrsti, ni problem v sami naravi literature niti v procesu branja
na splosno, tezava je v konkretnem loncu in sestavinah. Ker sta po prvih
dveh receptih Srckove mame junaka “pravljice v pravljici” bolj ko ne kazala
zobe in bila do Src¢ka nasploh precej nastrojena, pravzaprav sploh ni tako
cudno, da mu nista $li posebej v tek; literarno delo mora biti do bralca
spostljivo, ne pa pokroviteljsko ali zZaljivo.

Skuhaj mi pravijico! se po uveljavljenih zZanrskih delitvah umesca v tip
kratke sodobne pravljice z zivalskim glavnim likom (Marjana Kobe: Sodob-
na pravljica). Sem spadajo na primer Se pisatelji¢ine Zgodbe zajca Zlatka
(2006), Se zgodbe zajca Z. ter serija treh knjig Medved in miska (2010, 2013,
2017). Sr¢ek in mama sta postavljena v realno okolje sodobnega sveta,
pravljicno vzdusje je po zgledu klasi¢ne pravljice ustvarjeno z repetitivno-
stjo, s ponavljanjem besed in dejanj. Mamini poskusi, da skuha ustrezno
pripoved za sinka, so opisani vedno na enak nacin in poudarjajo obrednost
dejanja: “Mama se je lotila dela. Vzela je roznat lonec z zelenimi pikami,
nalila vanj vodo in ga postavila na Stedilnik. Ko je voda zavrela, je vanj
vrgla /.../ Nato je z najvec¢jo kuhalnico meS$ala in me$ala. V loncu je ¢udno
brbotalo, iz njega se je kadilo”. Pri tem se ob vsakokratnem literarno-kuli-
nari¢nem podvigu spremenijo barva lonca, sestavine in nacin brbotanja
nenavadne poslastice. Podobno ritualna je ubeseditev serviranja pravlji¢ne
jedi: “Ko je bila pravljica kuhana, je mama ugasnila Stedilnik. Z zajemalko je
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trikrat zajela in napolnila Sr¢kov kroznik. ‘Pravljica je kuhana!’ je zaklicala
in postavila kroznik na mizo”.

Scepec carovnije

Slikanica Skuhaj mi pravljico! (2016) je v obliki, ki jo poznamo danes, prav-
zaprav nastajala ve¢ let. Ze leta 2010 je namre¢ Majda Koren za zgodbo
prejela drugo nagrado na natecaju za izvirno slovensko pravljico Lahko
no¢, otroci Radia Slovenija. Knjizna izdaja se je nato zgodila bolj ali manj
naklju¢no. Kot beremo v enem od prispevkov, priobéenih v dnevnem ¢aso-
pisju po izidu knjige, je pravljica nekega dne prek radijskih valov padla
v uSesa njeni poznejsi urednici, nato je beseda dala besedo in voila, nekaj
let pozneje je izSla slikanica Skuhaj mi pravijico!, v kateri sta ustvarjalne
moci zdruzili slovenska avtorica in veckrat nagrajena poljska ilustratorka
Agata Dudek. Slednja sodeluje s poljsko zalozbo Ezop, eno prvih tujih za-
lozb (poleg litovske Nieko rimto), ki se je leta 2014 prikljucila projektu za
spodbujanje branja med osnovnosolci Nasa mala knjiznica (v organizaciji
KUD Sodobnost International). Od tedaj so se v sklopu projekta vzposta-
vila Se druga mednarodna sodelovanja (z latvijsko zalozbo Liels un mazs,
estonsko zalozbo Piike ja pilv in hrvasko zalozbo Ibis grafika), projekt
namre¢ poleg motiviranja mladih bralcev ponuja tudi inovativen model
promocije domacih avtorjev v tujini. Posledi¢no je slikanica izsla tudi na
Poljskem (2017), v Estoniji (2018) in Latviji (2018), v sklopu omenjene-
ga projekta jo bo torej letos prebiralo nekaj tiso¢ osnovnosolskih otrok,
beremo na spletni strani projekta.

Ce Majda Koren skuha pravljico, je prva sestavina, koren(¢ek), pravza-
prav zagotovljena. Ni znano, ali je poljska ilustratorka nastopajoce like
prav zato upodobila kot zajcke, a dejstvo je, da avtorica nikjer ne omenja
(teh) zivalskih likov, $ele ilustracija ju inkarnira v dolgouhcevi podobi.
Interakcija med besedo in sliko je torej komplementarna (M. Nikolajeva),
saj vizualni kod dopolnjuje (in ne le podvaja) verbalnega, oba pa v skupni
interakciji tvorita novo pomensko celoto. V slikanici kot posebni obliki
“multimodalne” knjige, v kateri “vsebinski in oblikovni odnos med besedi-
lom in ilustracijo ustvarja sumativni pomen” (D. Haramija, J. Bati¢: Teori-
ja slikanice), sta besedni in jezikovni del interpretacijsko ter pomensko
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soodvisna, zato v primeru locenega branja ne bi osvojili celovite informa-
cije. Ilustracije Srckovega pravlji¢nega sveta v zivahnih podobah in Zivih
barvah poudarjajo igrivo naravo zgodbe in poleg svojevrstne upodobitve
junakov dodajajo tudi druge nove pomenske dimenzije.

Ce izbirénost pri hrani predstavlja skorajda neizogibni del otrogkega vsak-
danjika (vsaj v nasem privilegiranem delu sveta), prehranjevalne pravice
in dolznosti pa so mal¢kom (in njihovim starSem) veckrat trn v peti ter
posledi¢no predmet spora, pa je po drug strani izbir¢nost glede knjig manj
pogosta. Res je, da otroci nekje od konca tretjega razreda vse manj berejo,
do Sestega Stevilo bralcev ze drasti¢no upade, ob koncu devetletke pa je
ta interesna dejavnost Ze na robu izumrtja. A tu nimamo v mislih tak$ne
izbir¢nosti, ki bi zavracala formo samo, temve¢ kompetence za presoja-
nje kakovosti besedil - tu je pomoc¢ odraslih vsekakor dobrodosla. Majda
Koren je aktivna tudi na tem podrocju, ne le kot uciteljica, temvec kot
avtorica leposlovnih in pedagoskih del, ki na tak ali drugac¢en nacin spod-
bujajo branje in knjizevnost ves ¢as postavljajo v polje igre. Tudi Skuhaj mi
pravljico! je zanimiva in pomensko vecplastna slikanica, ki z medbesedil-
nim obujanjem strukturnih in motivnih elementov klasi¢ne pravljice pred-
stavlja zanimivo mes$anico postmodernizma in klasike.

Dobro pravljico je tezko skuhati, a ¢e se vzame dovolj velik lonec, skrbno
izbere sestavine, jih ocisti in olupi ter nazadnje doda Se S¢epec ¢arovnije,
kot je to storila Majda Koren, se lahko na krozniku literature znajde sila
okusna jed.
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Mednarodno priznani pisatelj Luigi
Ballerini Zivi z druzino v Milanu, kjer
dela kot zdravnik in psihoanalitik. Ved-
no poudarja, daimasreco, ker se vsak
dan srecuje z otroki in najstniki, bodisi
vambulanti bodisi v Solah in kulturnih
centrih, kamor ga pogosto vabijo na
sre¢anja z ucenci ter delavnice za mla-
dino, starse in uditelje. Kot rad pove,
zgodbe tako same prihajajo k njemu.
Je tudi novinar in publicist. V asni-
ku Avvenire ima kolumno o temah,
povezanih z mladino, redno pa pise
tudi za osredniji italijanski gospodarski
dnevnik Il Sole 24h. Ze vet let objavlja
romane za otroke in mladino. Leta
2014 je za roman Gospodi¢na Evfor-
bija prejel Andersenovo nagrado za
knjizevnost.
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Tuja obzorja

Luigi Ballerini

Sifra: Ni¢

Nié¢

Preve¢ mracno je, da bi bil mrak.

Niti tega ne vem, kako dolgo sem ze tukaj.

Nepremicen.

Celo ve¢nost, se mi zdi.

Ni mi vSe¢: tule je res preve¢ mracno, Se
nikoli ni bilo tako. V¢asih se je zgodilo, da
je za kakSno minuto ugasnila lu¢, ampak ob
robu stropa so se nemudoma prizgale mod-
re lucke, da so se videli obrisi predmetov.
Tiste, ki gorijo tudi, kadar spim. In v takih
primerih mi je Madar nekaj govorila, da bi
me pomirila.

Zdaj pa je mrak. In ti$ina. Samo po sebi
to ne bi bilo ni¢ ¢udnega: tudi ponoci je na
Svetu tiSina, toda takole brez luci se celo
ta tiSina zdi pretiha. Predvsem pa mrak in
tisina nikoli nista bila povezana. Doslej.

Odlocil sem se: nima smisla, da bi bil
Se pri miru, vse predolgo sem cakal. Nekaj
moram ukreniti. Ja, zdaj se bom premaknil.
Premaknil se bom. Prav gotovo se bom pre-
maknil. Ko bi le vedel, kaj naj storim.

“Pomiri se, Ni¢, jaz sem tukaj in vse je
pod nadzorom ...”
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No, tako, Se sreca. Saj sem rekel, da je prevec tiho in bi se to moralo
nehati. Ni moglo trajati.

Torej se splaca pocakati.

Madar gotovo ureja zadeve. Kmalu bo vse spet to¢no tako kot prej.
Luc¢ se bo znova prizgala, zasloni bodo spet delovali, tekalna steza se bo
zagnala in lahko bom nadaljeval vaje, ki sem jih prekinil, ko je ravno vse
lepo teklo. Potrudil se bom celo, da bom nadoknadil zamujeni ¢as, ni mi
do tega, da bi zaostajal.

SIVIDEL, DA JE NAZADNJE POSREDOVALA? KAKO NEUMEN SI BIL,
DA SI PODVOMIL O NJEJ! VEé, DA TE MADAR NIKOLI NE ZAPUSTI.
PRI TEBIJE. OD NEKDAJ, IN VEDNO BO S TEBOJ.

Natanc¢no tako, Madar me ima rada.

“Madar, kajne, da bo tega mraka kmalu konec?”

Vsec¢ mi je, Ce ji govorim, medtem ko reSuje tezave, kajti v mraku se ne
pocutim dobro. Sovrazim nove okolis¢ine. Vznemirjajo me, nepric¢akovano
mi zac¢ne kapljati znoj s cela in ¢utim, da mi razbija srce, kot bi mi nekdo
v prsih tolkel s pestmi, da bi priSel na plan. Madar ve, da se mi to dogaja,
vedno vse ve. Nicesar ji ne morem prikriti.

“Pomiri se, Ni¢, tukaj sem in vse je pod nadzorom ...”

“Pomiri se, Ni¢, tukaj sem in vse je pod nadzorom ...”

Toda zakaj kar naprej ponavlja isti stavek?

NE SPRASUJ PO NEPOTREBNEM. POMIRI SE. SAJ SI SLISAL: PRA-
VI, DA JE VSE POD NADZOROM. ZAUPAJ JI, VEDNO SI BIL V NJENIH
ROKAH.

“Daj no, Madar, pusti Sale! Ves, da se za vsako figo ustrasim. Vedno me
grajas, da se ne bi smel, ker sem Ze skoraj odrasel moz, ¢eprav se vc¢asih
vedem kot otrok. Ce se $alis, prosim, da takoj nehas. Ni mi vSe¢. Prosim ...”

“Pomiri se, Ni¢, tukaj sem in vse je pod nadzorom ...”

“Madar, si res ti?”

KDO PA NAJ BI BIL? VCASIH SI RES SMESEN.

Zakaj tako govori$? Njen glas zveni drugace kot navadno, pocasnejsi je
in malce negotov, kot bi sesljala bombon ali bi jo bolel zob.

Se spomnis, kako je bilo, ko je mene bolel zob? Ves teden sem moral po
dvakrat na dan vzeti tableto. Se dobro, da je popustilo in me potem ni ve¢
bolelo. Zaradi antibiotika pa me je nato zvijalo v Zelodcu, in ker sem moral
kar naprej hoditi na stran, sem moral jemati probiotike, ki so imeli grenak
okus. Moral sem ozdraveti, da sem lahko ostal na polozaju ...

KAJ IMATA ZDAJ ZRAVEN ZOBOBOL IN BOLECINE V ZELODCU?
RAJE RAZMISLJAJ O TEML.
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“Madar, prosim, lepo mi odgovori, kakor znas le ti. Povej mi kaj drugega,
ne vedno istega stavka. Strah me je!”

PST! NE SMES VPITI, SAJ VES. STROGO PREPOVEDANO JE IZGU-
BITI POTRPLJENIJE, KAJTI TO JE ZNAMENIJE, DA NE ZNAS KROTITI
CUSTEV, IN TO JE NAJHUJSE, KAR SE TI LAHKO ZGODI. TEGA SI NE
SMES DOVOLITI, NIKOLL PA TE RES NIC NE IZUCL

Vem, vem; ne smem vpiti, naj se zgodi kar koli, in tudi razsodnosti ne
smem izgubiti, ampak zdaj se mi je to zgodilo. Tudi tresem se. Vidis?

SE TEGA JE MANJKALO, DA SE ZACNES TRESTIL.

“Pomiri se, Ni¢, tukaj sem in vse je pod nadzorom ...”

Prav, prepricala si me, nima smisla, da se tresem ali tarnam, raje bom
poskusil znova zagnati sistem z glasovnimi ukazi.

“Luci!”

Se enkrat poskusim, pa ni¢.

ZAKAJ NE POSKUSIS Z ROKAMI? ZAGON Z ZVOKOM MOGOCE SE
DELUIJE.

Pametno! Plosknem.

Ojej, ukaz ne deluje. Vsi zasloni so $e vedno ¢rni. V tem mraku se mi ne
posredi storiti ni¢. To se vsekakor mora koncati. In to takoj.

“Madar, prosim, zapoj mi pesem, tisto, za katero ves, da mi je vSe¢ in
ki si mi jo neko¢, ko sem bil majhen, v¢asih pela zvecer, ¢e nisem mogel
zaspati, ali ponodi, ¢e sem se prebudil zaradi strasnih sanj.”

“Pomiri se, Ni¢, tukaj sem in vse je pod nadzorom ...”

“Pomir... Pomir... Pomir...”

Ne, ne, tole ni dobro. Sploh ni dobro. Vedno bolj se tresem, roke se pre-
mikajo same od sebe. Tudi to se ne bi smelo dogajati, toda kaj naj storim?
Ne obvladam jih.

PRAV IMAS, RES NI DOBRO.

“Pomiri s... Pomiri s...”

PST ... SI SLISAL?

Sem, sem. Kar naprej ponavlja “pomir”.

NE TEGA, MISLIL SEM NA TLESK TAM SPODAJ.

Tudi meni se je zdelo, da sliS$im nekaksen tlesk, suh zvok, ki prihaja iz
sobe. Pravis, da bi bilo treba iti pogledat? Madar mogoce preizkusa moj
pogum in od mene pric¢akuje dokaz, da nisem reva.

MALO SI PA ZE.

To veva jaz in ti. No, mogoce tudi ona ... Ampak tokrat je ne smem
razocarati.

Daj no, pogledat grem. Ce je preizkus, bi ga na vsak naéin rad prestal.
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V tej popolni temi se moram najprej spomniti, kako so razpostavljeni
predmeti v telovadnici.

Za zacetek pocasi stopimo s te preklicane tekalne steze, ki se je takrat,
ko je vse ugasnilo, v hipu ustavila in me skoraj ubila. Upajmo, da bo Ma-
dar zadovoljna, ker nisem izgubil ravnotezja. Ze samo za to bi si zasluzil
dodatno tocko.

Presneto, tako zivéen sem, da so se mi dlani prilepile na orodje kot
takrat, ko od prenaprezanja dobim krce in ne morem razkleniti prstov.

VIDIS, PREVEC SE NAPREZAS. VCASIH SE SAMO PRETVARJAS, DA
VADIS. RES MISLIS, DA MADAR TEGA NE OPAZI?

Mislim, da nekaterih tem ta trenutek ni primerno vleci na plan. Poleg
tega vem, kako me po vadbi bolijo miSice. Predvsem ponoci noge nocejo
biti pri miru, kar same se premikajo po postelji in mi ne dajo miru.

Ampak zdaj, ko sem zlezel dol, me ne moti, previdno poskusimo najti
vrata. Tik za metuljckom so, kjer treniram prsne in hrbtne miSice. Zahte-
vajo, da te miSice najbolj utrjujem, ker jih najvec uporabljam. Kar se mene
tice, bi raje delal samo vaje na klopi za trebusne misice in kvadricepse.
Nor sem nanje.

Zadnje mesece sem zelo zrasel, ne le v viSino, tudi okrepil sem se in
mocnejSega se pocutim. Pod zalizki mi je celo zraslo malo brade. Vprasal
sem, ali si jo lahko obrijem, toda Madar je rekla, da je za zdaj v redu in da
Se ni priSel ¢as. Kmalu mi bodo pokazali video o tem, kaj pomeni, da po-
stane$ moski: vem le to, da si po sintezi $e nekaj ¢asa otrok, nato postanes
fant in nazadnje moski. V resnici sem ze sam poskusil ugotoviti, toda na
zaslonu se je izpisalo, da nimam pooblastil za to iskanje, in zato sem bil
malce prizadet. Ne morem drugega, kot da po¢akam. Ce mora$ ubogati,
moras to poceti v vseh primerih. Upam le, da s svojo radovednostjo nisem
razocaral Madar.

POSKUSI SE SPET ZBRATI, NE POZABI, DA JE CILJ PRITI IZ TELO-
VADNICE. ZBERI SE!

Ni lahko, ¢e ni¢ ne vidi$, v glavi si moras izdelati zemljevid.

Av! Najbrz sem brenil uteZi, ki sem jih pustil na tleh, preden sem el tec.

SI VIDEL? KOLIKOKRAT TI JE MADAR REKLA, DA JE TREBA VSE
POSPRAVITI TAKOJ, KO NEHAS KAJ UPORABLJATI? MADAR IMA VED-
NO PRAV.

Prav, naslednji¢ bom bolj pazil. Ti pa me kar naprej kritiziras.

No, kon¢no sem prisel do stene. Od tukaj naprej bo vse lazje: dovolj bo,
Ce se bom stisnil k steni in razsiril roke, dokler ne bom to¢no na sredini
zacutil vratne odprtine.
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Pocasi ... pocasi ... Se malo, pa bi moral biti tam. Ce je to preizkus, mi
gre odlicno. Madar bo ponosna name in nocoj mi bo za nagrado po vecerji
dala sojin sladoled, mogoce s sojino ¢okoladno polivko in mletimi le$niki.
Nagrada za velike uspehe.

Kmalu se bodo hkrati prizgale vse lu¢i in zaslisal jo bom, kako ploska in
mi govori bravo, preizkus opravljen.

“Pom..., pom..., pom..., pom..., pomir...”

Kako zoprno. Zelo tezak preizkus je. Vsaj za deset tock. Malo preracunaj-
mo: z dosezenimi desetimi tockami bom zakljucil to stopnjo in napredoval
na naslednjo.

Oh, sem Ze skoraj v celici.

Samo $e tega je manjkalo, da me prime lulat. Kar v hlace se bom.

PRED VSAKIM TRENINGOM MORAS IZPRAZNITI MEHUR. TAKO JE
PRAVILO. IN TUDI TOKRAT GA NISI UPOSTEVAL: OPAZIL SEM, DA
PRED VSTOPOM V TELOVADNICO NISI SEL NA STRANISCE. ZA TO
BI SI ZASLUZIL GRAJO.

Kaj morem, ¢e se mi prej ni mudilo!

NI VAZNO, ALI SE TI MUDI ALI NE, ITI MORAS IN PIKA. PRAVILA
SO PRAVILA.

Daj no, strani$ce je takoj tu zraven in samo hipec mi bo vzelo.

Premikam se ob steni.

Ni tezko lulati v temi: tudi kadar ponoci vstanem, se ne vidi dobro.

Kon¢no stopim v celico; ob steni, kjer stoji postelja, je razpoka. Skoznjo
pada sivkasta svetloba. Cudno, nikoli prej je ni bilo tam. Prisezem. Prvi¢
jo vidim. Se nikoli prej je nisem.

Seveda grem naravnost tja.

NE, STOJ. NE HODI TJA. RAJE BODI PREVIDEN IN VPRASAJ MADAR.

Tja grem.

SEM TI REKEL, DA NIKAR!

In jaz sem rekel, da grem tja. Gotovo je to del preizkusa. Zakaj bi bila
razpoka sicer tam?

Pocasi vtaknem prste v rezo.

Glej no, vrata so.

Roka mi spet zac¢ne drhteti, toda vseeno jo razprem. Zoprno, tezko je.

Zdaj vsaj malo bolje vidim.

Toda kaksna celica je to?

KJE SI SE ZNASEL?

Tudi sam se to sprasujem. Po stenah so luci, ki oddajajo sivo svetlobo.
Ozrem se okoli sebe. Zice, samo metri Zic, razpeljani po ¢rnih stenah.

“Pomir... Pom... Pomir...”
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Madarin glas je zelo glasen. Od strahu kar poskoc¢im. Z dlanmi si pokri-
jem usesa. Se vedno je preglasna. Vse se kar trese. Tudi trebuh in naprej
vse do srca, ki Se naprej razbija kot obsedeno in me suva od znotraj.

TAKOJ SE VRNI NOTER, TU JE VIDETI NEVARNO.

Tokrat ima$ prav, bolje bo, da te ubogam.

Zasucem se in se spotaknem ob kabel, ki vijuga po tleh kot hudobna kaca
v noc¢ni savani, kadar ne sveti mesec. Da ne bi padel, se primem za drug
kabel in potegnem dol $katlo, da grozno zabobni. Crno kocko.

Toda v njej je Madar!

“Pomiiir...,” zakrici, potem pa s sesljajo¢im pokom dokon¢no utihne.

Obrnem se.

Joj, ne. Reci mi, da ni res, reci mi, da ni res. Prej$nja razpoka je izginila,
ni se ve¢ mogoce vrniti v celico.

V PASTI SI!

Obrusim si konice prstov, da bi jo spet nasel. Daj, daj, daj! Presneta
razpoka, kam si izginila?

Ni¢, vse je zaman.

Tu notri bo kmalu zmanjkalo zraka: ravno vceraj sem videl film o pod-
mornici, ki nasede na dnu oceana. Mornarji umrejo, ujeti kot misi v pasti
brez moznosti za pobeg. Vsi umrejo, drug za drugim. Nihce jih niti ne
poskusi resiti.

Ne bi rad umrl tako, da bi se zadusil.

Zrak, potrebujem zrak.

POSKUSI OSTATI MIREN. CE SE BOS VZNEMIRJAL, BOS PORA-
BIL VEC KISIKA. NE POZABI NA TISTO, KAR SI SE NAUCIL. ZDAJ JE
IZREDNO STANJE. VARCEVATI MORAS Z ZRAKOM IN MOCMI. OB-
VLADUJ VSAK GIB, PREMAKNI SE LE TEDAJ, KO NATANCNO VES,
KAJ MORAS STORITL

Zasucem se in sredi smesnega prepleta zic pred seboj zagledam ¢rna
vrata. Prej jih ni bilo tam ali pa jih nisem opazil. Na njih je dolg rdec rocaj
in zelen trak z napisom Izredno stanje. No, Ce to ni res izredno stanje! Tudi
ti si tako rekel. Potisnem rocaj in izstopim. Vrata se s pokom zaprejo za
menoj. Pok je Se glasnejsi kot tisti prej. Bolece mi odmeva v glavi.

KAM SI VENDAR IZGINIL?

Ena

Belo.
Hladno, zelo hladno. Ne bi mogli malo dvigniti temperature?
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“Nemudoma dvigniti temperaturo!”

Dam glasovni ukaz, vendar ga nih¢e ne uboga. Premrzlo je, mogoce
ukazi zaradi toplotne blokade ne delujejo pravilno. Tehniki bodo morali
ukrepati.

Tukaj je e prevec zraka. Toda kje natancno? Ne vidim dobro, vid se mi
je zameglil, kot bi mi solze zamrznile v o¢eh.

NE MISLI NA TO. CIM POCASNEJE DIHAJ, SICER TI BODO ZAMRZ-
NILA TUDI PLJUCA. NE OZIRAJ SE OKOLI SEBE. ZAPRI OCI, KONCEN-
TRIRAJ SE NA KISIK, KI POTUJE PO KRVI IN TKIVU PRINASA HRANO.

Prav, upocasnim dihanje in zaprem oci. Kakor hitro se bom pocutil bolje,
jih bom spet odprl. Ampak ne Se zdaj.

KakSen grozljiv obcutek: v glavi se mi vrti, ¢utim, da je lahka, kot bi se
lo¢ila od vratu, kot bi lebdela v zraku. KaZe, da se tudi moj Zelodec vrti,
spremenil se je v pitona, ki se ovija okoli plena, iz poziralnika pa se mi dviga
neznana slabost, da me $¢iplje po grlu in me sili h kaslju.

In zdaj na lepem ne diham ve¢. Saj sem vedel, da se bo tako koncalo: moje
prsne misice je zgrabil kré. Se huje, vse telo je ohromljeno, niti premakniti
se ne morem ve¢. Kak$na ¢udna otrplost, misice so v krcu in me bolijo, vsak
trenutek bi se lahko celo pretrgale. Tudi obrazne miSice me silijo, da se
smehljam kot kak bedak, kot bi bilo v tem polozaju kaj zabavnega ...

ZDAJ PA SE POMIRI, PROSIM! NE POZABI, KAKO TE JE UCILA MA-
DAR: SAMOOBVLADOVANIJE IN DISCIPLINA. SPROSTI UM IN V SEBI
USTVARI PRAZNINO.

Bom poskusil.

Samoobvladovanje in disciplina. Samoobvladovanje in disciplina.

Vaje v koncentraciji mi gredo odli¢no, vedno dobim najve¢ tock.

Sprostim um in ustvarim praznino v sebi. Praznino v sebi. V sebi.

Vidis, je Ze bolje. Deluje. MiSice se sproscajo. Zdaj se mi celo posreci, da
se zavrtim na eni nogi, $e vedno z zaprtimi o¢mi. Gleznji se mi ne izneve-
rijo in ravnotezje je popolno.

Pocasi spet odprem o¢i.

Velikanska stena iz mnozice sivih kock.

Vid je Se vedno zamegljen.

Z roko povle¢em po steni, vlazna je in hrapava; na vedno enakih raz-
daljah so izbocene érte, kot da stena ne bi bila dokonéana. Crna vrata so e
vedno tu, pred menoj, zdaj so v primerjavi s steno videti majhna, predvsem
pa preklicano zaprta. Na tej strani ni nobenega rocaja. Niso drugega kot
zavratna ¢rna kovinska plo$ca, ki me locuje od Sveta, nepremagljiva ovira.
Rad bi $el skoznje kot kak superjunak ali prikazen.
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Ves obupan potrkam, ne odpro se. Tolcem s pestmi, si ranim roko, toda
ni¢ ne pomaga. Madar, kje si?

MOGOCE TE MADAR TU NE MORE SLISATL.

Kako me ne bi sliSala?

NE VEM. REKEL SEM LE MORDA.

Kaj mi torej svetujes: se poskusim obrniti?

NE, RAJE NE.

Ubogam te. Mogoce je bolje, da ostanem tu pred steno, sploscenega
nosu, da ne bi nic videl.

JA, RES BO BOLJE.

In vendar prevlada nagonska Zelja, da bi se obrnil, ne da bi vedel, zakaj.

Zavrtim se na peti.

Ni bilo pametno: spet ne morem dihati.

Zrak, zdaj razumem: ta me unicuje. Koliko ga je! Ogromno, toliko da se
utapljam v njem. Nazadnje bom koncal natan¢no tako kot tisti v podmor-
nici, ujet v oceanu zraka, ki preprecuje dihanje in dusi. Nihce ve¢ mine bo
priskocil na pomoc. Mrtev od zadusitve z zrakom.

NE OZIRAJ SE OKOLI SEBE!

Seveda ne, sicer bom umrl. Saj nisem neumen.

Ampak samo trenutek. Se spomnis tistega lanskega vadbenega modula
na sedmi stopnji?

NE, NE SPOMNIM SE GA. POVEJ KAJ VEC.

Polozaj je bil resni¢no kriti¢en in iz njega se je bilo mogoce resiti le
s hladnokrvnostjo, zbranostjo in prepoznavanjem edine mozne poti. Prav
v tem je bil trik: ne obupaj, temve¢ pozorno razcleni vsako podrobnost.
Polozaj je tu najbrz podoben, obstaja le en izhod. Naj pomislim ... Ce ne
morem nazaj, to pomeni, da moram naprej. Osredotociti se moram, to je vse.

ODLICNA IDEJA: POISCI DOSEGLJIV CILJ IN SE POTEM OSREDO-
TOCI NANJ.

Tam na koncu je nekaj, podobno je velikanskim zaslonom; dale¢ so, toda
¢e se spustim v tek, ne bi smelo trajati dolgo, da pridem do njih.

MOGOCE JE TO MALCE PREVEC. SE TI NE ZDI, DA PRETIRAVAS?
KO SEM OMENIL DOSEGLIJIV CILJ, JE BIL POUDAREK NA DOSEGLIJI-
VOSTI. NE POZABI, DA SO V NAVODILIH, V POGLAVJU O RAVNANJU
V IZREDNIH PRIMERIH, ODSVETOVANA PREVEC DRZNA ALI NE-
PREVIDNA DEJANJA, PRI KATERIH NE MORES VNAPREJ OCENITI
TVEGANIJA.

Me imas$ za tako nepremiSljenega, da ne bi vnaprej ocenil tveganja? To
sem storil in vem, da se mi lahko posreci. Madar je bila vedno ponosna
na moje rezultate na tekalni stezi; ¢e me klice “moj prvak”, tega ne pocne
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brez razloga. Zelo dobro mi gre v programu krepitve telesne moci, iz ted-
na v teden izboljSujem rezultate. Ve$ tudi, da se na vadbenem monitorju
vsakokrat, ko izboljsam rekord, prikaze utripajoca zelena zastavica. Tri
zelene zastavice so kreditne tocke, ki te popeljejo na naslednjo stopnjo,
in jaz sem ze skoraj pri vrhu.

Res se mi bo posrecilo priti tja.

CE TI TAKO PRAVIS.

Toda zakaj me stopala tako bolijo?

Sklonim se in se jih dotaknem.

Noro, hladna so kot led! Takoj odmaknem roko. Na njej ostane nekaj
sneznih kristalov, potem jih koZna toplota spremeni v vodne kapljice.

SNEG TI JE PRENIKNIL TUDI SKOZI LUKNJE V SANDALIH, ZATO
NAJBRZ CUTIS, KOT BI TE ZBADALO V NOGE.

Toliko ga je tod okoli! Najbrz se je zrak zato tako ohladil. To me pre-
seneca. Nestetokrat sem ga videl na zaslonih, toda nisem si mislil, da
v resnici obstaja, predvsem pa si nisem predstavljal, da je tako mrzel. Vanj
potisnem prst, nato obe dlani, potem roki do komolcev in Se ¢ez. Sprva je
zabavno, na lepem pa rok ne ¢utim ve¢. Preplasen ju potegnem ven: postali
sta roznati, skoraj vi$njevi, kot takrat, kadar se kopam v prevroci vodi in
me koza potem pece. Nisem vedel, da sneg povzroca bole¢ino; najbrz mi
Madar zato nikoli ni dovolila, da bi se ga dotaknil.

Dvignem glavo; prostrana belina me locuje od odmaknjenih zaslonov.
Povsod je sneg. Nemogoce se mi zdi, da ga je toliko. Piton v Zelodcu se je
spet zacel zvijati. Ne smem razmisljati o njem, samo na ono stran moram
in konec. Ne smem obmirovati tukaj: vrata se ne bodo ve¢ odprla.

TECI TOREJ, CE SI SE TAKO ODLOCIL. NE ZAPRAVLJAJ CASA Z
NEPOTREBNIM TUHTANJEM. NE POZABI: NOBENIH CUSTEV, PRED
TEBOJ SO LE IZZIVI, KI JIH MORAS PREMAGATT, IN CILJI, NA KATE-
RE SE MORAS OSREDOTOCITI. TECI ZDAJ!

Spustim se v tek in med tekom za¢nem na ves glas prepevati, da ne bi
cutil tiste strasne bolecine v stopalih, ki mi leze v meca.

We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine. We
all live in a yellow ...

PRAV ZAPICIL SI SE V TO PODMORNICO, KAJ?

Madar mi jo vrti, kadar vadim, Beatlesi so ji zelo vSe¢, sploh pa trdi, da
je ta pesem idealna, ker ti daje ritem. Kot nekaksna kora¢nica. Pravi, da se
roke in noge ob tej glasbi premikajo same od sebe in se ne utrudijo, tudi
mlecna kislina se ne nabira. Sovrazim mlec¢no kislino, zaradi nje imam krce
v rokah, da se oklenejo igralne palice in jo tezko obracam.
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Glej, dim!

Iz ust mi pride bel oblak. Kot v filmu, kadar junaki sedijo za mizicami
v bifeju in kadijo, se smejijo, pijejo viski z ledom in govorijo, prinesi mi Se
enega, samo da tukaj ni cigaret. Ne bi rad videl, da bi me sneg zacel peci
v notranjosti, ne le po stopalih.

Poskusim prijeti dim z rokami. Pobegne mi. Ne pusti se prijeti. Razblini
se med prsti, ki jih sploh ne ¢utim, in v trenutku izgine.

Poskusim $e enkrat. Globoko vdihnem in silovito izdihnem ves zrak,
ki ga imam v sebi. Na preizkusu plju¢ne kapacitete moram ¢im mocneje
izdihniti v sivo plasti¢no cev; zdaj naredim enako, le brez cevi. Na vsem
lepem se pred menoj napihne bel stoZec dima, nato naglo poci, da se lahko
dvigne. Vse skupaj traja tri sekunde, najvec Stiri.

Znova zaprem usta. Bolje, da pojem v mislih. Ne smem kaditi. Za no-
beno ceno.

BRAVO. KAJENJE UNICUJE PLJUCA. KAKSEN SMISEL BI IMELO,
DA BI NAS SINTETIZIRALI, CE BI POTEM ZBOLELI? KAJENJE JE NA
SVETU PREPOVEDANO. LE TAKO NAPREJ, USTA IMEJ ZAPRTA. NIC
NE PRIDE NOTER, NIC VEN.

Tale zgodba mi vedno manj ugaja. Manjkali so le $e dim, sneg, mraz
in ves ta zrak tod okoli. Toda koliko prostora je! Na videz neskoncen je.
Pogledam desno in levo, pogledam naprej in nazaj, vztrajno iS¢em zidove,
meje, strop nad glavo, toda nicesar ni.

RES SI SMESEN. SEVEDA SO MEJE. BREZ MEJA NI MOGOCE ZIVETL.
SAMO DALEC SO IN JIH OD TUKAJ NE VIDIS. PRAV SI RAZUMEL: PRI-
SEL SI V DRUG SVET, ENAK TISTEMU PREJ, SAMO VELIKO, VELIKO
VECJI JE. IN CE JE TO NAPREDOVANJE NA NOVO STOPNJO? VISJO
IN ZAHTEVNEJSO STOPNJO? BOS VIDEL, DA BOS PREJ ALI SLEJ PRI-
SEL DO STENE, KJER SE BOS USTAVIL. MADAR JE PRAV TAM, KAMOR
TECES. NIC NE SKRBIL TAM TE BO CAKALA MADAR.

Toda zakaj mi Madar ni ni¢ povedala o tem ve¢jem Svetu? Nisem vedel,
da vse to v resnici obstaja.

NE ZASTAVLJAJ NESMISELNIH VPRASANJ: MADAR VEDNO VE, KAJ
JE ZATE DOBRO ALI SLABO. ZAUPATI JI MORAS. CE TI NI POVEDA-
LA, TO POMENI, DA NISI SMEL VEDETI. MOGOCE TE JE HOTELA
PRESENETITIL. NA DOLOCENI STOPNJI V PROGRAMU TO ODKRIJES
SAM. MOGOCE CELO OBSTAJA SVET, VECJI OD TEGA IN GA SE NISI
VIDEL. NIC NE SKRBI: NI TI TREBA VEDETI VSEGA, SAMO RESEVA-
TI MORAS NALOGE IN POCETI TISTO, KAR ZAHTEVAJO OD TEBE.
NE RAZMISLJAJ PREVEC. TO TI GOVORI TUDI MADAR: MISLIM NE

Sodobnost 2018 1515

(O]



®

Luigi Ballerini Sifra: Ni¢

PUSCAJ SVOBODE, ZGODI SE LAHKO LE KAJ SLABEGA, TE ZMEDE
IN TI NE DA MIRU. NAZADNJE BOS TEZKO ZASPAL IN NASLEDNJE
JUTRO NE BOS IMEL JASNE GLAVE ZA VADBO.

Hm, v§e¢ mi je misel na novo stopnjo in tudi tista o presenecenju.

Ce ne drugega, je zdaj konec polj in sem prigel do ceste. Saj to je cesta,
kajne?

TAKO SE MI ZDI.

Prvi¢ sem na cesti, ho¢em reci, na pravi cesti.

KAJ HOCES RECT?

Tiste na simulatorju so podobne, toda s to se ne morejo primerjati. Ne
le da jo gledas, tudi hodi$ lahko po njej, se je dotikas, jo vohas!

Sneg je tukaj drugacen, predvsem ga je manj in poleg tega je iz njega
nastala temna plundra. Poskusim se ga dotakniti: $e vedno je mrzel kot
prej, ampak malo ¢rne packarije mi ostane na prstih. Oc¢istim si jih tako,
da jih obriSem v kratke hlace. Umazane so, upam, da Madar ne bo huda.

Izpod snega se prikaze hrapava, temna povrsina. Pokleknem in z rokami
podrgnem po njej. Groba je, kot bi bila iz mnoZice temnih kamenckov, ki
jih drzi skupaj ¢rno lepilo. Ko spet vstanem, mi jih nekaj ostane na kole-
nih. Ojej, otrkam si jih, toda medtem se je z mojimi nogami zgodilo nekaj
strasnega: koza je rdeca in tam, kjer so bili kamencki, so zdaj bele luknjice.

V simulatorju se to nikoli ne bi zgodilo. Tale nova cesta mi ni vsec.

Dvignem pogled. Uli¢ne luci razsvetljujejo zidove. O¢i Svigajo sem ter
tja, prevec vsega je videti. Vsega je prevec.

Zbegan sem.

SAJ SEM TI ZE REKEL: ZBERI SE, NE PUSTI SE ZMESTI TISTEMU,
KAR IMAS OKOLI SEBE, GLEJ LE TISTO, KAR POTREBUJES. DRUGO
NE OBSTAJA. ZAKAJ SI TOLIKO VADIL, CE SE POTEM TAKO ZMEDES?

Govoris, kot da je lahko, toda tukaj je preve¢ vonjav in premocne so.
Ne razumem, po ¢em di$ijo ne od kod prihajajo, vem le, da so drugacne,
tuje in slabe.

Vse¢ mi je vonj po modri kopalni peni iz avtomata za tekoce milo v ko-
palnici, tisti po sojinem hamburgerju iz avtomata za hrano, kakor hitro se
segreje, vonj po plastiki, ki mi ostane na prstih, potem ko ves dan premi-
kam igralno palico, vonj po novih telovadnih copatah, takoj ko jih vzamem
iz Skatle. Ne ti vonji, zaradi katerih me pece v nosu in se mi obraca zelodec.

Res imam obcutek, da sem v velikanski videoigrici, ceprav je veliko vecja
kot senzori¢ni simulator, ki sem ga vajen. Tu sem res znotraj igrice.

Ne verjames, da je to nekaj novega, kar je treba preizkusiti? Vem, posto-
pek ni standarden, navadno obstajajo videi z navodili in Madar mi potem
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pojasni, kaj je treba preizkusiti. Toda ce bi bilo res tako, bi bila to sijajna
novost.

ZDAJ JE, KAR JE. ZBERI SE! KOLIKOKRAT TI MORAM SE RECI?
IZGUBLJAS KONCENTRACIJO IN OSREDOTOCENOST. CE BOS IZ-
GUBIL IGRO, BOS NEZADOVOLJEN TI, PREDVSEM PA NE BO ZADO-
VOLJNA MADAR. TUDI TOKRAT MORAS ZMAGATI, PRAVZAPRAV RAV-
NO TOKRAT, KO JE VIDETI TAKO TEZKO.

Da, medtem pa stopal sploh ne ¢utim ve¢, tek mi ni kaj prida pomagal.
Modrikasta so: Se nikoli niso bila tak$na. Samo poglej! Moj bog, kaj se
dogaja? Bojim se, da bodo odpadla.

PREDSE GLEJ, NE V STOPALA!

Saj gledam predse! Ne v stopala, ¢eprav so modrikasta, ¢eprav me bolijo,
Ceprav prstov ne cutim vec.

Hej, ali tudi ti vidis$ tisti veliki touchscreen na steni?

Koncno! Priblizujem se in sem kot prerojen. Ravno to zdaj potrebujem:
fantasti¢en avtomat za hrano. Velikanski.

Koliko sladic je, lepih in vabljivih, vse v popolni 3D-tehniki. Kaksna sijaj-
na grafika! Ze ob pogledu nanje se je moj Zelodec spremenil v brezdanjo
jamo. Ne morem se odlo¢iti, kaj naj izberem. Ce bi bilo odvisno od mene,
bi vzel vse. Tu je nenavadna torta v obliki drevesnega debla, druga je bela,
potresena z rjavimi drobtinami, rumeni piskoti v obliki mozicev in tam
spodaj ... Presneto, ne vidim dobro.

POSKUSI PRIBLIZATT!

Sijajen predlog. Lahko bi bila jabol¢na torta, ki jo imam najraje in tudi
Madar je najbolj vSe¢. Meni, da nas vonj po jabol¢ni torti naredi boljse;
nekoc¢ jo je celo raznesla po Svetu in jaz bi se bil kmalu razjokal. Samo
enkrat se je zgodilo, toda Se vedno se dobro spominjam.

Tok tok po steklu.

Cakam.

Nekaj ne deluje.

Tok tok se nadaljuje in ni¢ se ne zgodj; slika je zamrznjena, ne povecuje
se. Funkcija pribliZevanja je najbrz izklopljena.

Poglejmo, ali se da dobiti vsaj kaj slanega. V tem mrazu bi se najbolj
prilegla kaksna topla jed. In potem seveda kaj sladkega.

S prsti zdrsnem po steklu na desno, da bi zamenjal sliko in preklopil na
kaj slanega. Ampak torte so Se vedno tam.

POSKUSI SE ENKRAT.

Pritisnem mocneje, vendar slika ostane nespremenjena. Prav zares ni
moj vecer.
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In e je to nov model zaslona na glasovne ukaze?

KAKO DA SE NISI PREJ SPOMNIL NA TO? DAJ, POSKUSI!

“Prazen neoluscen riz z zelenjavo, prosim.”

“Prazen neolu$cen riz z zelenjavo, prosim.”

“Hej, narocil sem prazen neoluscen riz z zelenjavo!”

Ce bi bila tu Madar, bi se odprla vratca in v rokah bi ze imel veliko skledo.
V neolu$¢enem rizu je dvakrat toliko fosforja in Zeleza kot v oluS¢enem,
bogat je z vlakninami in uravnava delovanje Crevesja. Zelenjava vsebuje
mineralne soli in vitamine. Vsak dan moram pojesti vsaj dve porciji.

Poskusil sem, ampak tu ni¢ ne deluje. Se malo, pa bom omedlel, tako
sem lacen. Po programu telesne vadbe sem vajen takoj jesti, zdaj pa je ze
zelo pozno. Saj, koliko je sploh ura? Bodo lu¢i tudi tukaj same ugasnile, ko
bo ¢as? Bom nocoj ostal kar brez vecerje?

Kako me bolijo stopala! In kakSen mraz!

Ne, ne zdrzim vec.

NIKAR SE ZDAJ NE CMERI, LEPO PROSIM.

Ves kaj, skoraj bi se, ko bi le imel dovolj moci.

Zdi se mi, da luci pojemajo, vse vidim megleno. Mogoce bo bolje, ¢e se
malo zleknem, na bruhanje mi gre.

NA TLEH JE UMAZAN SNEG, KI PUSCA CRNE MADEZE.

Ni pomembno. Prehud mraz je, rad bi se zvil in zaprl o¢i. Samo malo.

NE! NIKAR!

Daj no, samo za trenutek. Potem jih bom takoj spet odprl. Tehnikom
s tega Sveta se bo medtem mogoce posrecilo poviSati temperaturo in
popraviti monitor. Potem bom lahko jedel, kar bom hotel. In ko se bom
zbudil, bo spet vse v redu. Tako kot pre;.

AMPAK, NIC, ALI NE SLISIS, KAKO V DALJAVI LAJAJO PSI? MADAR
TE ISCE, NE SMES RAVNO ZDAJ ZASPATI, OSTATI MORAS BUDEN IN
JIPOVEDATI, KJE SI.

NIC! NIC, ME SLISIS?

Dve
“Ves$, danes je bil nor dan, eden tistih, ki se kar nocejo koncati. Imela sem
obcutek, kot bi se vsi otroci sveta dogovorili, da bodo zboleli ravno danes.

Bi mi verjel, da si na oddelku nisem utegnila vzeti niti trenutka za kavo? Vsi
so imeli enake simptome, drug za drugim, kot bi bili fotokopirani: visoka
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vrocina, bolecine v trebuhu in driska. Ta preklicana gripa bo zdesetkala
mescane ... Joj, oprosti mi za trenutek ...”

Kaj se vendar dogaja?

“Oprosti, Luca, ¢e se mi ni ravnokar sanjalo, na plo¢niku lezi fantek. V
takem mrazu! Ustavila bom in preverila, za kaj gre, te poklicem nazaj ... Ja,
previdna bom, ni¢ ne skrbi. Poljubcek!”

Zavrem. Preostro. Avto se zadrsa po asfaltu. Zavorni sistem ABS srhljivo
zaskriplje, da mi zatrepeta tudi stopalo na pedalu.

Ustavim komaj centimeter od plo¢nika.

Avto pustim kar pocez, skoraj sredi ceste. Sploh pa, kdo bo v takem
vremenu pripeljal mimo?

Odprem vrata, mraz mi gre do kosti. Zavijem se v plas¢ in si nataknem
volneno kapo.

Pazi, da ti ne bo spodrsnilo. Plo¢nik je bleS¢eca ledena plos¢a. Ne smem
si ravno zdaj zlomiti noge. Samo Se nekaj dni je do boZica. Vecer pred
odhodom na pocitnice.

Prav sem videla: na tleh lezi fantek, nezavesten je.

Ampak od kod se je vzel? Nori so, da ga takole oblecenega spustijo ven.
V sandalah, kratkih hla¢ah in bombazni majici je videti, kot bi se odpravljal
na tropske pocitnice. V takem vremenu bi lahko $e zmrznil.

Dihanje je pravilno, malce upoc¢asnjeno. Utrip je Sibak, vendar ritmicen.
Ne morem ga pustiti tukaj. Neumno bi bilo klicati resilca, celo ve¢nost
bi trajalo, da bi priSel. Ne gre drugace, moram ga nekako naloziti v avto.

Stecem odpret vrata.

Vrnem se. Ga dvignem.

Tezak je kot cent! Najbrz ima kaks$nih trinajst let, br¢ice mu Ze poganjajo
in kar miSicast je. Ko bi vsaj kdo prisel mimo, da bi mi pomagal. Ampak
kdo bi hodil ven na tak vecer?

Kon¢no se mi posreci.

Zaprem vrata.

Gretje do konca. Fanta pokrijem s svojim plas¢em.

Dobro, kaj kmalu je dihanje globlje in tudi utrip se pospesi. Zdaj se tudi
spontano giblje, premakne roko. Prihaja k sebi. Najbrz je omedlel pred
kratkim.

“Luca, kmalu bi me kap! Ne, nikar ne skrbi, ni¢ se mi ni zgodilo. Z mano
je vse v redu, priseZzem! Kar zadeva tistega fanta na plo¢niku ... Res je bil
tam, nisem imela prividov. Pomagala sem mu in ga nalozila v avto ... Ja,
popolnoma sama, tezasko delo, Se sama ne vem, kako se mi je posrecilo.
Ne, nobene rane nima niti sledi udarcev, videti je kar zdrav ... Kako, kdo je?
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Kako pa naj vem? ... Ja, sem mu ze prebrskala zepe, pri sebi nima nobenih
dokumentov, ni¢esar nima, razen obleke. Pocakaj, pocakaj trenutek. Vse
kaze, da se prebuja. Kmalu te pokli¢em, poljubcek!”

Obrnem se k njemu, komaj je odprl eno oko. Drugo je $e napol zaprto.
Zdaj je zaprl obe.

Poskusim ga umiriti tako, da ga pobozam.

KJE SI?

Pocasi odprem o¢i, eno za drugim. Nisem ve¢ tam, kjer sem bil pre;j.
Prej je bil tam velik zaslon na dotik, ki ni deloval, avtomat za hrano, poln
sladic, in tisti cudni tlak s ¢rnimi grudicami, zdaj pa je tu spet toplo, lezim
na ne¢em mehkem in predvsem se je vrnil strop. Vidim ga, ¢udovit je: siv,
nizji kot v Svetu, veliko nizji. Kon¢no je tu strop. Kako lepo ga je imeti
nad glavo, tu ni nevarnosti, da bi umrl, ker bi se zadusil z zrakom. Zdaj pa
dovoli, da spet za trenutek zaprem oci, preve¢ sem utrujen in e vedno
¢utim, da sem $ibek. Naj uzivam v tem trenutku. Madar se je vrnila pome.

TUDI TI SI JO SLISAL, A NE? BIL JE NEKI GLAS. AMPAK NE NJEN.

Ja, najbrz se na zaslonu vrti video. Samo besed ne razumem. Nimam
moci, da bi spraseval. Pusti me pocivati, tukaj mi je lepo.

MOGOCE BI BILO BOLJE, CE BI POBEGNIL ...

Zakaj si to rekel?

DOVOLJ BO, DA ODPRES OCI.

Ne zdaj.

Ampak ... nekaj se dotika mojega obraza. Kaj je to?

Na $iroko odprem oci.

“Aaaal”

Ne, ni mogoce! In kdo si ti? Pusti me pri miru! Ne dotikaj se me! Tega
ne smes$ delati. Ne smes si dovoliti. Ojej, kaj se dogaja z mano? Od kod si
vendar prisla? Mora me tlaci.

Ne zdrzim.

Umiram. Ja, umiram.

NA, ZDAJ TE ZE NI VEC.

“Luca, prosim, poslusaj me, ne da bi me prekinjal: nekaj pomembnega
moras$ vedeti. Se spomnis, ko sem rekla, da fant prihaja k sebi? No, pravza-
prav je bilo potrebne samo malo toplote, da je spet odprl o¢i. Takrat pa, kaj
vem, mogoce se tudi motim, ampak nasmehnila sem se mu in ga pobozala
po licu. Kar tako, da bi ga pomirila. Prisezem, nekaj najbolj obi¢ajnega, saj
ves, koliko otrok vidim, znam ravnati z njimi ... No, kaj bi dala, da tega ne
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bi bila naredila! Komaj sem se ga dotaknila, je debelo pogledal, kot bi bil
nor, in spustil takSen krik, da sem kar poskocila na sedezu. Verjemi, res ga
je bilo strah, kot bi videl prikazen. Potem je spet omedlel in zdaj je v neza-
vesti. Moja bolni$nica je predale¢, v tem vremenu bi trajalo ve¢ kot uro, da
bi prisla tja: kaj pravis, ko bi ga raje pripeljala k tebi? Saj si nevrolog, tvoje
mnenje bi gotovo koristilo, ceprav ne verjamem, da je kak$na mozganska
motnja ... Kako, kaj sumim? Po mojem je omedlel samo zato, ker ni prene-
sel mojega dotika. To se navadno dogaja otrokom, s katerimi so zelo grdo
ravnali, take reakcije sem videla Ze veckrat, niti boZanja ne prenesejo. Pri
tem pa ni niti sledov udarcev ne hematomov, urezov ali opeklin. Prepricati
se moramo, da ni kaj resnega, kar se ne vidi ... Prav, prihajam, ko bom v bli-
zini, ti bom pozvonila ... Ja, poc¢asi vozim, pomiri se, videti je kot na Aljaski,
ne bi me presenetilo, ¢e bi nocoj sredi ceste zagledala volka ... Poljubcek!”

Prevedla Dusanka Zabukovec
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Sprehodi po
knjiznem trgu

Alenka Urh

Sebastijan Pregelj:
Pri kamnitem stolpu.

llustriral Jure Engelsberger
Dob pri DomZalah: MIS, 2018,

Sebastijana Preglja, Stirikratnega nominiranca za kresnika (Leta milosti,
Na terasi babilonskega stolpa, Moz, ki je jahal tigra, Kronika pozabljenja),
smo dolgo poznali izklju¢no kot pisatelja za odrasle, dokler se ni leta 2014
s prvo iz serije zgodb o duhu Babujanu (Duh Babujan in prijatelji) podal Se
na podrocje ustvarjanja za mlade naslovnike. Dve leti pozneje je sledila Se
druga knjiga, Duh Babujan in nepricakovana selitev, istega leta pa sta izsli
tudi prva in druga iz serije pustolovskih Zgodb s konca kamene dobe Decek
Brin na domacem kolis¢u in Do konca jezera in naprej. Obe deli sta se znasli
na seznamu nominiranih za desetnico, prvo leta 2017 in drugo leta 2018.
Nadaljevanje K morju (2017) razsiri geografski domet zastavljene pusto-
lovske pripovedi in s svojim odprtim koncem uspe$no vzbuja apetit po
novih raziskovalnih avanturah, zato je bil izid novega dela z naslovom Pri
kammnitem stolpu med mladimi bralci teZzko pricakovan. Zgodbe se odvijajo
nekje na prehodu med kameno in bakreno dobo, pri natancnejsi periodiza-
ciji nam pomagajo posamezni pripovedni elementi in motivi, kot so izum
kolesa (ki naj bi bilo staro okoli 5200 let) ali rdece (torej bakrene) puscice,
megalitski templji na Malti in $e bi se jih naslo. Tema koliScarjev se vse
od Jalnovih Bobrov (leta 2016 je po istoimenskem animiranem filmu izsel
zanimiv interaktivni strip Bobri Voz Mihe Celarja, v katerem liki s pomocjo
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sodobne mobilne tehnologije lahko tudi “ozivijo”) ni prav pogosto pojav-
ljala v (mladinskem) leposlovju, ¢e pa Ze, predvsem v formi kratke proze.
Pregelj jim je s svojo serijo ponovno naklonil dalj$e pripovedi in obudil
starodavno, okoli tri tiso¢ let trajajoco kulturo, ki je tudi del Unescovega
seznama svetovne dediscine.

V zgodbi sledimo mladostnim letom decka Brina, ki s svojim plemenom
7ivi na enem od ljubljanskih koli§¢. Ze v prvem delu ga spoznamo kot
bistrega, zvedavega in pogumnega devetletnika, torej kot precej tipicnega
junaka pustolovsko obarvanih mladinskih del. Ker bralci tako v besedi kot
ilustraciji v seriji spremljamo tudi Brinovo odra$canje, so pustolovscine,
v katere ga Zene bodisi radovednost bodisi solidarnost, vse bolj napete in
vse resnejSe, od bolj ali manj nedolznega raziskovanja domacega kolis¢a
k nevarn(ej§)im odpravam. V drugem delu v spremstvu Crne, prijateljice
s sosednjega kolisc¢a, ze osvoji prvo neznano ozemlje onkraj jezera in ob
povratku, kot se spodobi za sleherno smiselno raziskovalno pot, doma-
¢emu rodu prinese nova pomembna vedenja in spoznanja. Hkrati stke
prijateljstva, ki mu pomagajo pri nadaljnjih podvigih, in izve za nevarnosti,
ki ga ¢akajo na poteh v neznano. Pregelj se pri tem izkaze za spretnega
tkalca narativnega platna, saj iz dela v delo pocasi in postopoma dodaja
nove informacije, ki Sele od dale¢ napovedujejo nastop novih klju¢nih oseb
in namigujejo na prihodnje zasuke zgodbe. Tako na primer avtor bralca Ze
v drugem delu zintrigira z veliko slano vodo in nekaterimi postajami na
poti k temu cilju, a tja se skupaj s popotnikoma poda Sele v tretjem delu,
kjer raziskovalni duh Brina in Crno popelje vse do morja, kot ga imenujejo
prebivalci, Ziveci bliZje obalnemu svetu. Jezikovna drugac¢nost in raznoli-
kost novih podrocij, sorazmerna z izkuSenjskim horizontom tamkajsnjih
prebivalcev, ustvarja prepricljivo sliko tedanjega Zivljenja. Vprasanja, ki
so takrat begala ljudi, so bila seveda drugacna kot danes, ko so nekatere
skrivnosti, na primer “kako oblaki vedo, kdaj stresati dez in kdaj sneg” ali
“kako to, da sonce in luna ne padeta z neba”, vendarle razresene. Pregelj
se poskusa preteklosti priblizati tudi z govorico, v katere besedi$¢u dolo-
¢ene besede Se niso obstajale, npr. “v smeri, kot gre sonce”, “zival nasih
prednikov”, “luna se je Se enkrat stanjsala in Se enkrat odebelila”. Brina in
Crno vodi jasna sla po znanju, po spoznavanju sveta, vodita ju (nekaksna
novoveska razsvetljena) dvom in nevera, ki napovedujeta novo dobo.
Prehodi med enim in drugim zgodovinskim obdobjem vedno potrebujejo
posameznike, ki obrnejo list, zavrnejo stara pojmovanja in miselne pro-
store mnozic odprejo za nove poglede. Ena tak$nih sta Crna in Brin, ki ne
verjameta, “da se svet na eni strani konca za najvisjimi gorami, na drugi pa
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za veliko slano vodo.” Ne verjameta, da naprej ni ni¢, podvomita skratka
v preproste ideje lastnega plemena in se podata na tvegano odkrivanje
obmodja onkraj nica. Pomembno podporno vlogo pri tem igra prerosko
naravnana Soncnica, nosilka intuicije, ki ob¢asno vnaprej napove doga-
janje in osrednja lika cuti na globlji, spiritualni ravni. Nezanemarljiva je
tudi vloga Brinovega sokola, ki ga junak udomaci ze v prvem delu, zdaj pa
mu kot zvesti sopotnik ves ¢as sledi in ga s svojim oglasanjem opozarja na
nevarnosti. Vsak element tako v zgodbah zasede neko odlocilno funkcijo,
¢e ne v isti knjigi, pa v kateri od naslednjih.

Pregelj je v izrazju jedrnat in ekonomicen, kar se da se izogiba deskrip-
tivnosti, zato je bralec vabljen, da nekatere informacije polovi Sele iz kon-
teksta. TakSen nacin pripovedi je vsekakor u¢inkovit in bralca s strnjenim
dogajanjem uspesno drzi v $ahu, vendarle pa vcasih kar malo pogresamo
kaksen daljsi ali vsaj podrobnejsi opis, ki bi Se prepricljivejSe zarisal navade
tiste dobe. Spoznavno oziroma poucno plat besedila poudarjajo dodatek
ob koncu vsake od knjig, ki pojasni nekatere motive in reference, ter viri,
iz katerih je avtor ¢rpal osnovo za svojo pripoved in ki jih lahko vzamemo
tudi kot napotek za nadaljnje branje (vsekakor je delo napisano tako, da
bralca kar samega po sebi ponese k vnovi¢ni obnovitvi znanja tistega dela
zgodovine).

Glavni liki imajo, kot je obic¢ajno v kontekstu Zanra avanturisti¢ne proze,
izrazito pozitivno vlogo in na simbolni ravni bralcem posredujejo sistem
vrednot, kot so ¢ast, pogum, iskrenost, iznajdljivost in skrb za druge. V vlo-
gi nepoboljsljivega zlobneza in zakrknjenega negativca nastopa Golobradi,
ki se v prvem planu dogajanja pojavi Sele v tretjem delu, v predhodnih delih
je, skladno z nizjo starostjo naslovnika, kve¢jemu omenjen, s ¢cimer se sicer
dokaj ubrani koli$c¢arski idili pocasi priblizujejo ¢rne sence. V prvih dveh
pripovedih nevarnost predstavljajo pretezno divje zivali ali pripadniki kak-
$ne doslej neznane, a kot se izkaze miroljubne skupnosti. Dlje kot sezejo
Brinove in Crnine raziskovalne poti, bolj ko pus¢ata za seboj dim domade-
ga ognjisca, vecdja so tveganja in ostrejsi kremplji, v katere bi lahko padla.

Pri kamnitem stolpu nadaljuje napeto zgodbo: ¢e sta junaka v tretjem
delu prisla do morja in se zacela spoznavati s tukajsnjim zivljenjem, ju zdaj
vzneseni duh, hrepene¢ po spoznavanju novega, nikdar videnega in pozna-
nega, vlece Se dlje, na drugo stran morja in morda vse do otoka velikanov
ter “deZele, kjer so doma skrivnosti”. Ko sta Brin in Crna ravno na tem, da
bi se v spremstvu dobrohotnega Ribe in njegovega necaka Vala odpravila
¢ez morje, jim pot prekriza stra$na novica: Golobradi je ugrabil Drzno,
drzno bojevnico in poglavarko, ki je junakoma pomagala ze v tretjem delu.
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Zgodba se na tem mestu zasuka in ¢e je bralec Zeljno pricakoval, da bi izve-
del ve¢ o oni strani ali dezeli velikanov, bo moral na to pocakati do izida
naslednjega dela serije; tokrat ga namrec zgrabi napet vrtinec nacrtovanja,
re$evanja in bega, ki Brina in Crno spet oddalji od morske obale in ju pah-
ne nazaj proti notranjosti deZele. Bralec je ob koncu cetrtega dela Se bolj
nepomirjen kot ob koncu predhodnega, saj ostane odprto pravzaprav vse,
nacrtovani ogled dezele na drugi strani morja je spodletel tako nenadno,
da se prijateljem ne uspe niti posloviti!

V primerjavi s prej$njimi deli je tudi tokrat ociten razvoj obeh protago-
nistov; njune misli in sklepanja so postala zrelejsa in spretnejsa, poleg tega
se zdaj, nekoliko starej$a, soocata z novimi tezavami, kot je prva simpatija
in z njo povezano ljubosumje. Vse izrazitejsi je tudi razkol med prebivalci
razli¢nih obmodij, v Brinov in Crnin otroki vsakdanjik iz prvih delov
serije vse bolj vstopa zavest o realnih problemih sveta, kot so drugac¢nost,
izkori$¢anje, trgovina z ljudmi, etni¢ni absolutizem, suZenjstvo itd., ki se
pojavljajo z drugimi izrazi, a enakimi obrazi kot danes. Zivljenje s ¢asom
prinasa tudi tezke odlocitve in situacije, kot je na primer tista, v kateri se
je znaSel Val, ko je moral izbrati med varnostjo prijateljev in varnostjo
druZine.

Vse $tiri dele je ilustriral Jure Engelsberger in delom vdihnil poseben
pecat. Izjemno spretno izrisane ¢rno-bele podobe, ki vsakih nekaj strani
upodabljajo zgodbo, spominjajo na strip in zvesto sledijo razvoju glavnega
junaka - otroSke poteze iz prvega dela v naslednjih izginjajo, vse bolj jih na-
domescajo deske, fantovske. Vizualna plat pripovedi dopolnjuje verbalno,
le na enem mestu najdemo odstopanje v obliki kontradiktorne interakcije
(ali vsaj dvoumja) — na delu obale, kjer se je kot brodolomec v mladih letih
znas$el Riba, naj ne bi bilo ni¢, Sele na drugi strani kamnite planote pa naj
bi se v skalnem zalivu nahajalo naselje; medtem ko ilustracija prikazuje,
da je Riba iz vode prilezel kar v naselju.

Pomembno vizualno informacijo prinasa tudi zemljevid v zacetku knjig,
ki “osvetli” vsakokratni dogajalni prostor ter prikaze tudi osebe, predmete
in lokacije nekaterih dogodkov. Dlje ko prodirata Crna in Brin, ve¢ ozemlja
se odkriva bralcu, ki si lahko ogleda tudi, kje se kaj nahaja danes in se tako
lazje orientira. Obseg ali domet posameznih pustolovscin se v zemljevi-
du pozna Ze na prvi pogled, saj tisti v prvem delu serije $e ne potrebuje
legende, Brin namre¢ ne zapusti domacega koliS¢a. V drugem in tretjem
delu postaja legenda vse vedja, sorazmerno z dolzino in razgibanostjo poti,
Cetrti del pa razlage poti spet ne potrebuje, tudi tu namrec dejansko ne gre
za pot, gre zgolj za nacrt, ki se je spric¢o nepricakovanih dogodkov izjalovil.
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Serija se uvrsca v realisticno avanturisticno mladinsko prozo, ki pred-
stavlja enega najbolj razsirjenih in priljubljenih Zanrov mladinske knji-
zevnosti, pustolovs¢ina pa je naslikana na zgodovinsko ozadje in s tem
odstopa od (v sodobnem c¢asu) najpogostejsih tematskih usmeritev tega
zanra (npr. Haramija kot prevladujoce tipe navaja pomorsko, potopisno,
Sportno in tabornisko avanturisticno prozo, otrosko detektivko in vsak-
danje dogodivscine). Pripoved ima skladno z zanrsko opredelitvijo hiter
tempo, kliSejska zgradba in izrazita polarnost med pozitivnimi in negativ-
nimi liki, ki ju praviloma vselej najdemo v tovrstnem pisanju, pa sta neko-
liko razgibani z velikim Stevilom najrazli¢nejsih bolj ali manj pomembnih
stranskih oseb. Serija o enem najzanimivejSih zgodovinskih obdobij na
nasem ozemlju s svojo napeto zgodbo, obujanjem pomembnih artefaktov
naSe kulturne dedisc¢ine in odli¢no likovno upodobitvijo predstavlja zani-
mivo bralsko pustolovscino, ki s svojo poucno in zgodbeno platjo vec kot
uspes$no nagovarja mlade bralce.
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stvarl.

lustriral gor Sinkovec.
Ljubljana: Mladinska knjiga, 2018.

Dokazano je, da sodobna tehnologija mozgane usmeri v drugacen nacin
sprejemanja informacij kot branje. Ni nakljucje, da sta tudi Bill Gates in
Steve Jobs, ki sta v svet popeljala mnogo pametnih $katlic, svojim otro-
kom prepovedala njihovo rabo. Vpliv sodobne tehnologije na pozornost
je Pulitzerjev nagrajenec Nicholas Carr opisal z metaforo razlike med
smucanjem na vodi in potapljanjem. Branje je kot potapljanje: potapljac je
obdan s tihim, vizualno omejenim, po¢asnim okoljem, v katerem je malo
motilcev, zato se mora osredotociti in poglobljeno razmisljati o ozkem
toku informacij, ki pridejo do njega. Raba interneta je po drugi strani
kot smucanje na vodi, pri katerem posameznik z veliko hitrostjo drvi po
povrsini in ima Sirok razgled. Poleg tega ga obkroza mnogo motilcev, na
katere se osredotoca le bezno in z omejeno pozornostjo. Metafora dobro
opiSe temo nove slikanice Andreja E. Skubica Telefon ali tiso¢ stvari. Delo
prikaze razliko med mirnim, fokusiranim opazovanjem in hitrim tekom
skozi informacije.

prastarim kamnom, ki je nastal ob izbruhu vulkana, in pametnim telefo-
nom, ki ga je lastnik izgubil v travi. Kamnov zgodovinski spomin sega v ¢as
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vulkanskih izbruhov, ki so oblikovali kamnito povrsje, in v obdobje, ko so
se po Zemlji sprehajali dinozavri. Bitje iz kamenine je mirni opazovalec,
modrec, ki se zna dolgocasiti na pravi nacin in zna spremljati pocasni,
lepi vrvez narave. V njem pocivajo spomini na nekdanje ¢ase in nekdanja
zivljenja. Gledal je, kako je mladi dinozaver zaradi neubogljivosti padel
v razpoko, kjer Se danes lezijo njegove kosti, opazoval je barvne premene
dreves skozi letne case in njihove drobne smrti, za katere razen njega ni
vedel nih¢e. Tlustracije Igorja Sinkovca se osredotocijo na kamnov vidik,
saj so ustvarjene v umirjenih, pescenih in modrikastih barvnih tonih
s poudarjeno ¢rto. Z njimi u¢inkovito ujame spokojno, nenehno razvijajoco
se lepoto narave. Med ilustracijami posebej izstopa obojestranska podoba
krajine, ki prikaze hlad in toplino narave hkrati z umirjeno, a po drugi stra-
ni ravno prav energicno sliko prastarega povrsja Zemlje. Ko jo gledamo, si
lahko kar predstavljamo pis vetra, vonj po zemlji ali zvoke crickov.

Na travniku, ob vulkanskem kamnu se nenadoma znajde tudi moderen
pametni telefon. Napravica je hiperaktivna in samozavestna. Obc¢utek ima,
da ima ves svet v malem prstu. Kljub sposobnosti, da pri ljudeh sproza
prave dopaminske eksplozije, ga mladi David izgubi na travniku, kjer nena-
doma postane osamljen. Zakaj bi se pametni telefon s svojimi naprednimi
racunalniskimi sposobnostmi in z moznostjo povezovanja z vsem svetom
pocutil zapostavljenega? To dragoceno bitje, ki so si ga izmislili v Ameriki
in za izdelavo katerega so rudnine najprej kopali v Afriki, nato ga izdelali
v Aziji ter prodali v Evropi, je vendar superiorno, mar ne? Pametni telefon
je s svojim intenzivnim ritmom predvidljiv kontrast umirjenemu narav-
nemu dogajanju.

Kamen in telefon se soocita in razlike med njima so velike. Kamen je
povezan z naravo in odvisen od nje, medtem ko je telefon samozadosten
in egocentricen. Kamen svet le gleda in premisljuje, telefon pa je vajen
nenehno zabavati ljudi. Kamen Zivi med muhami in kravami, telefon je
prikljucen na internet in ima ves svet na dlani. Telefon ne prenasa dolg-
Casa in mora biti nenehno v sredis¢u pozornosti, medtem ko si kamen za
dolgcas vzame Cas, vajen je biti neznaten del vecje celote. Telefon ima vse
podatke o naravi, kamen pa jo je zares dozivel. Soocenje teh dveh likov
tematizira razmerja med hrupom in tisino ter utilitarnostjo in preprosto
radostjo bivanja.

Zgodba nekaj Casa gradi na teh ¢rno-belih razlikah, ki za bralca niso
presenetljive. Besedilo izpostavi dva pogleda na svet, dve ideologiji. Ven-
dar pripoved ne obstane zgolj pri nizanju razlik med naravo in tehnolo-
gijo, marve¢ v drugem delu besedila doda tematska podrodja, ki zgodbo
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privedejo v veliko globlje vode. Telefon je velik in mocan v virtualni
realnosti videoigric, medtem ko se kamen zaveda, da je ranljiv ter celo
dokonéno umrljiv. Ce je kamnov vidik tudi slogovno izrisan v dialogih,
tj. z nacinom, kako polagoma in umirjeno razlaga stvari, pa pogreSam
nekoliko ve¢ karakterizacije prek govora tudi pri liku telefona. V tekstu ni
posebnih stilnih razlik med pripovedoval¢evim glasom in glasom razli¢nih
likov. Tekst se dotakne tem minevanja ¢asa, smrti, odmiranja, zgodovine
sveta in civilizacije. Kamen polagoma razkriva svoj pogled na svet: muhe
enodnevnice letijo in se ljubijo le en dan, zatem nikoli ve¢ - umrljivost
prezema vso naravo, vse stvari na svetu pa so narejene iz zvezd. Ranljivost
nazadnje pokaze tudi telefon, ki si prizna, da David ni pazil nanj, a saj mu
bodo starsi kmalu kupili novo hrupno napravico. Tako kot je v naravi vse
minljivo, tudi pametnemu telefonu zmanjka baterije in utihne za vedno.
Kamen ga opazuje, ko ga prekrije blato in nacenja vreme, medtem ko mirno
lezi poleg njega. Ce je bil telefon v prvem delu zgodbe “negativec”, ki je vdrl
v naravo, se ta dvojnost zdaj razblini; telefon je prav tako vkljucen v na-
ravni potek zgodovine, v kateri stvari odmirajo, se spreminjajo in nastajajo
nove. Na tem mestu besedilo preseze zgradbo, ki temelji na antagonizmu
dveh razli¢nih bitij, in izpostavi, da so vse stvari del neskon¢nega gibanja
narave. Prav preplet razli¢nih perspektiv, ki jih zgodba naposled prikaze
z distance, daje delu literarno vrednost.

Mnogo otroskih knjig se izogiba tematiki smrti, odmiranja, saj Zelijo
pred to dimenzijo bivanja male bralce obvarovati - Telefon ali tiso¢ stvari ne
spada mednje. Prav zato je slikanica pogumno delo, ki nam omogoca, da
naredimo nekaj korakov nazaj in ugledamo svojo samozavestno, “visoko-
tehnolosko” civilizacijo z druge perspektive. Potujitev je uc¢inkovita in bo
prevzela marsikaterega mladega bralca s telefonom v Zepu.
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Maribor: Bajalka, 2018.

Doktorica znanosti s podrocja druzboslovja oziroma, natan¢neje, sociolo-
gije, se s Studijami spolov ukvarja tako znanstvenoraziskovalno (doktorat
znanosti, 2011) kot tudi ustvarjalno, v svojih kratkih sodobnih pravljicah
v slikaniski knjizni obliki, posveca se tudi pripovedovanju pravljic na
temo spolov. Svoja dela za otroke je Ze objavljala v reviji Ciciban (Mala
modra Soja se uci brati (2016) in Modra caplja in ¢rnoglavka docakata pocit-
nice (2016)). Doslej je izdala tri slikanice, za katere je napisala besedilo
in jih tudi ilustrirala: Mavricna maskarada (2013), Kako ti je ime (2018) in
Modre pti¢je misli (2018).

Znacilnost njenih avtorskih slikanic je vnaSanje novosti v slikanigki
tematski horizont, na primer tematike spolov (oziroma tematiko LGBTQ,
kot jo imenuje sama), ki jo je predstavila ze v Mavricni maskaradi. Slikanico
Kako ti je ime? je avtorica zasnovala kot konceptno slikanico (angl. concept
picturebook) — naslonila se je na priljubljeni model ABC (abecednih knjig)
in literarizirala abecedo na temo dekliskih in deskih imen.

Besedilo je kratka sodobna pravljica, glavni literarni lik je poosebljena
zival, polz, ki “pomiga” v svet. Ze na zacetku nam avtorica predstavi
antagonisti¢ne mravljice, ki junaka postavijo v polozaj nedolzne zrtve,
postane namre¢ predmet zasmehovanja, kar se intertekstualno navezuje
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na Andersenovega Grdega racka. Univerzalija oziroma matrica otroske in/
ali mladinske knjizevnosti, verjetno tudi knjizevnosti za odrasle, je iskanje
identitete (bioloske, kulturne, osebne, spolne, verske idr.). Avtorica se pri
tem osredotoc¢i na univerzalno temo - iskanje identitete prek lastnega/
osebnega imena. Tu se licentia poetica oddalji od modela konceptnih slika-
nic, saj ne sledi abecednemu vrstnemu redu in razli¢no navaja zacetnice,
od M, K, G, L,R,S,V, P do Z, zakljudi pa s ¢rko H.

Poleg osnovne teme, iskanja bistva prek imena, pride do izraza Se druga
tema, iskanje dekliskih/deskih imen oziroma iskanje spolne identitete.
Sicer je nenavadno, da glavni literarni lik sploh pri¢akuje definiranje iden-
titete na osnovi drugega, virtualnega reda; avtorica ga, verjetno nehote,
oropa subjektivnosti, ko mu pripise besede: “Mi lahko vseeno izberete
ime?” Zastavi se vprasanje, ali je glavni literarni lik dosegel individuacijo,
saj se po lastni volji odloci, da ga definirajo drugi, torej njegova subjekti-
vizacija temelji na osnovi velikega drugega in ne na osnovi njegove lastne
zelje. Ne vodi ga torej notranji zakon, ampak zakon drugega (“Malo polzje
bitjece je bilo presrecno, ker je dobilo ime, in veselo, da se ni bilo treba
odlociti, ali naj bo fant ali dekle.”)

Po znani zgradbi kratkih sodobnih pravljic (odhod od doma - iskanje -
vrnitev domov oziroma Jungovske separacije, iniciacije in individuacije) se
polz, tipicen pravlji¢ni potnik, odpravi na pot samoiskanja. Na tej linearni
poti srecuje druge poosebljene like, mravlje, kobilice, gosenice, metulje,
sreca mocerada, smrdokavre, Zelvo in Zabca - ta je poimenovan porodnicar
in v pri¢ujoci pravljici nosi funkcijo modreca. Avtorica je v poimenovanju
literarnih likov nedosledna, v¢asih navede vrsto in poimenovanje, ki teme-
lji na aliteracijah ali asonancah (npr. Kobilica Katica), v¢asih le vrsto (npr.
gosenica, metuljéica), brez imena/spola.

Skoda, da je nedoslednost stalnica, like namrec, vklju¢no s polzem, bolj
definira videz (lep metulj; barve (¢rna in rjava z belimi lisami, bel pas,
blesceca vijolicasto modra ...)) kot notranja motivacija: “Nimam $e imena,
ker niti ne vem, ali sem punca ali fant ali kaj drugega.” Poosebljeni zabec
porodnicar pogleda v knjigo besed in najde besedo hermafrodit, na osno-
vi katere ga druge Zivali, med katerimi tokrat vlogo modreca prevzame
smrdokavra, poimenujejo Herman Hermina. Na koncu kratke sodobne
pravljice je prikazan tipi¢en topos — gastronomska utopija - iniciacija in
nazdravljanje z regratovim vinom.

Na osnovi teorije pravljic in mladinske literarne vede bi bilo pri¢akovati,
da se glavni literarni lik odloca, poudarek je na procesu, na iniciaciji in
razlicnih preizkusnjah, od zunanjih (druzbenih) in druzinskih do oseb-
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nih notranjih bojev. V Kako ti je ime? je junakova pot iskanja predstavlje-
na linearno, na njej ni nobene iniciacije, zapletov ali tezke preizkusnje
(V. Propp), ki bi preprosto morali biti. Za pri¢ujoco tematiko - iskanje
identitete, posebej spolne, bi bilo ustrezneje, ¢e bi besedilo poskusalo
(po)ustvariti tankocutne dileme in vprasanja konkretnega sveta v njegovih
dimenzijah. Toda iskanje identitete je predstavljeno enodimenzionalno,
kar je prej znacilnost ljudske in redkeje kratke sodobne pravljice. Po
Maxu Luthiju (Evropska pravijica: forma in oblika) namrec ljudska pravljica
z zgoS¢enim nacinom pripovedi doseze ploskovitost, ki jo najdemo tudi
v pricujoci slikanici. Poosebljeni literarni liki so brez geografskega, oseb-
nega in materialnega okolja, so le linearno poimenovani, njihova funkcija
pa je skré¢ena na (pre)ozko iskanje lastnega imena za — hermafrodita, kot
je napisano v besedilu.

Ce apliciramo Luthija, so literarni liki v besedilu hkrati izolirani in rahlo
povezani, so brez globine, skupni imenovalec je zgolj definiranje drugega
subjekta. V slikanici pogresamo kancek numinoznega ¢udenja, radovedno-
sti, hrepenenja, predvsem pa emocionalnega in socialnega opismenjevanja.
Literarni liki so brez trajnega odnosa, drug z drugim so le v razmerju na-
klju¢nih udelezencev zgodbe, ne zdruzuje jih noben bistven skupni imeno-
valec, kar bi glede na specifi¢no podtematiko iskanja identitete pricakovali.
Shematiziran je tudi glavni junak, ki ni prikazan z individualizirano naravo,
ampak le kot transparentna figura. TakSen abstrakten, izoliran in shema-
ticen slog, kot pravi Luthi, je znacilen za ljudske pravljice.

Motivno-tematsko se avtorica navezuje na dolgo literarno tradicijo, ki
je v pravljicah znana. H. J. Uther v The Types of International Folktales na
primer nasteva ve¢ kot trideset pravlji¢nih tipov oziroma motivov, pove-
zanih s posameznikovim imenom kot simbolom identitete, od iskanja
in ugibanja imena do absurdnih, “grdih” imen (ATU 1461; dekle z grdim
imenom), pomenljivih (npr. Brezimni, Konec, Nekaj, Neumnost, Osel), po-
smehljivih (npr. Fokus, Pif-Paf-Poltri), naravnih (npr. Snegurocka ...), ple-
menitih, rastlinskih imen (npr. Motovilka, Rdece jabolko ...), imen ¢arobnih
pomocnikov (npr. Spicparkeljc ...) ipd. Podoben je tip/motiv ATU 1091
(ugibanje imena (hudiceve) rastline), zanimiva pa je tudi intertekstualna
povezava s tipom/motivom ATU 1545 (decek s Stevilnimi imeni).

Tudi v kratki sodobni pravljici Svetlane Makarovi¢ Rdece jabolko (2008)
je v ospredju iskanje identitete, vendar je besedilo, ki temelji na mitskem
izrocilu, zelo kompleksno, postmodernisti¢no, ve¢naslovnisko odprto in
nelinearno. Poimenovanje s Stevilnimi sopomenkami, pomenskimi odtenki
in simboli, ki se pojavljajo v moskem, srednjem in Zenskem spolu - otrok/
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otroce/dekle/dekletce/dekli¢ — daje besedilu Sirino, prepotrebno mitsko
globino in postmodernisti¢no odprtost.

Tematika spola oziroma podtematika dvospolnosti, ki jo obravnava
slikanica Kako tije ime?, je sodobna tematika, ki je v otroski/mladinski knji-
zevnosti prikazana s stalis¢a odrasle perspektive. Avtorica sama uporabi
pojem (hermafrodit), s katerim razblini intencionalno pravljicnost. Ta, za
pravlji¢ni kontekst neutemeljeni vdor tujke, ki bi jo lahko reprezentirali na
ravni simbolov, znadilnih za pravljice in svet poosebljenih zivali, je zunaj
koncepta intencionalnega abecednika in je prevec specifi¢na za pravlji¢ni
kontekst, ki se izraza v jeziku simbolov, metafor in motivov. Ob tem se
zastavi vprasanje intencionalnega naslovnika - ali je zgodba tudi dejansko
napisana za otroke, mlade bralce, ki jim bo uporaba specifi¢ne tujke zaradi
nesimboli¢ne umestitve Strlela iz konteksta, saj nima kontekstualnega
zaledja, prepotrebne globine in senzibilnosti. Ali je torej predstavljena
tematika (spolna identiteta) in podtematika (dvospolnost) predstavljena
z obzorja pricakovanja otroskega (implicitnega) ali odraslega (empiric-
nega) bralca?

Poleg tega je vprasanje, ali je znacilno linearno obravnavanje problem-
skih tem samo po sebi zadostno. Odgovor je ne, saj vemo, da sama tema-
tika niti ni tako pomembna, kot je pomemben nacin njene obravnave
s sociocentri¢nega staliS¢a otroka in/ali mladega naslovnika, ki mu je
slikanica intencionalno namenjena.
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Sabina Burkeljca

lgor Karlovsek:
Prezivetje.

MiS (Zbirka Srecanja), 2018.

Pravnik in pisatelj Igor KarlovSek piSe Ze vse od najstniskih let - doslej
je ustvaril lepo $tevilo del za mlade in odrasle bralce; leta 2004 je pre-
jel vecernico za mladinski roman Gimnazijec. Tokrat med bralce prihaja
s pustolovsko-kriminalnim romanom PreZivetje, ki ga odlikujeta izredno
teko¢ jezik in napeta zgodba. Po romanu bi zlahka posneli film, kajti med
branjem kar vidimo posamezne prizore, povezane v filmsko zgodbo (kot
npr. ob knjigi Pojdi z mano Dusana Caterja, po kateri je bil posnet film).
Roman PreZivetje je kakovostno literarno delo, ki ga z zanimanjem ne bodo
brali samo najstniki, ampak tudi odrasli.

V ospredju romana je najstnik Simon, izredno uspesen in perspektiven
mlad smucar, ki zaradi nesrece ne more nadaljevati Sportne kariere. Zdi se,
da je zaradi tega Se najbolj prizadet njegov oce, ki si prizadeva sina vzgojiti
v kar se da trdnega in moc¢nega cloveka. Postavlja mu izredno visoke cilje,
ki pa jih Simon ne more zmeraj doseci, Zivljenje namrec v¢asih ubira svojo
pot. Junak ima z o¢etom poseben odnos; ker je oce do njega zelo zahteven,
mu zeli dokazati, da je vreden njegovega zaupanja. Mati, po drugi strani,
je topla, ljubeca, pozorna in skrbna. Protagonist ima torej ob sebi starsa,
ki mu postavljata meje in ga imata brezpogojno rada.

Po nesreci se mora soociti sam s seboj, prilagoditi in spremeniti mo-
ra svoje cilje, svoje sposobnosti pa usmeriti drugam; trdnost, ki mu jo
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privzgajata oba star$a, vsak na svoj na¢in, mora poiskati v sebi. Simon se
spopada s samoto in osamljenostjo (med soSolci ni sprejet, poleg tega se
e vedno pocuti ujetega v kremplje poskodbe); dokazati Zeli, da je dovolj
dober in da lahko prezivi tudi brez vrhunskega Sporta. Oce ga pri tem izziva
in spodbuja, rad bi namrec poskrbel, da bi bil sin kar se da samostojen, zato
je nanj izredno ponosen, ko mu uspe izpeljati drzni nacrt. Simon ocetu
zaupa, ker vedno naredi tisto, kar rece. “Vse upe je polozil v roke oceta.
Ce je na svetu kdo, ki ga lahko najde, je to on.”

Simon se odlo¢i, da bo poleti mesec dni popolnoma sam (skoraj brez
vsega; le z nekaj osnovnimi dobrinami) prezivel v gozdu. Mati mu tega
sprva ne dovoli, ker pa je zelo zavzet in se na (Zivljenjski) podvig skrb-
no pripravi, se nazadnje omehca, a le pod pogojem, da bo lahko enkrat
na teden na lastne oci preverila, kako mu gre. Simon se tako mesec dni
v popolni osami spopada s samim seboj in s pristno, tudi divjo naravo. Na
neki nacin je to njegova iniciacija v odraslost, ki jo “primitivna” ljudstva
dobro poznajo, v sodobni civilizaciji pa tega obrednega prehoda, vsaj v tak-
$ni obliki, ne poznamo vec. Simon v divjini zacne pocasi sprejemati svoje
brazgotine - tako fizi¢ne, ki so posledica nesrece, kakor tudi brazgotine
v dusi: odnos z oetom in mamo, samodokazovanje, medvrstniski odnosi,
odpoved tekmovanju in ne nazadnje tudi oklevajoce rojevanje prve sim-
patije. Pocasi, plaho in sramezljivo se tke naklonjenost med Simonom in
njegovo sosolko Petro, izvrstno pianistko, ob kateri se med drugim izkaze,
da je prav tako kot vrhunski §port pomembno umetnisko ustvarjanje in da
trud pri slednjem ni ni¢ manjsi.

Izredno slikoviti in podrobni so opisi narave, divjine, gozda, ki so hkrati
pomembni za junakovo samorefleksijo (notranji monolog: “Zakaj to poc-
nem? Gozd mu je nastavil ogledalo, v katerem se je lahko videl do zadnje
podrobnosti. To, kar je videl, ga ni zadovoljilo. Od nekdaj si je zastavljal
visoke cilje in porazov ni prenasal. Gozd ga ne bo premagal. On bo tisti,
ki bo imel zadnjo besedo. Zmagal bo. Dokazati hocem, da izpolnim, kar si
zastavim. Ni¢ drugega.”). Simon je vztrajen, ve, kaj hoce, ima zdrav odnos
do deklet in do Zivljenja nasploh. Pisatelj je v romanu upodobil pozitiv-
nega knjiznega junaka, odrascajocega fanta, ki kljub nesreci ne vrze puske
v koruzo, temve¢ najde nacin, kako se pogumno spopasti z lastno usodo.

V drugi del romana pisatelj vplete $e kriminalno zgodbo, katere osrednji
motiv je ugrabitev dvanajstletne deklice. Slednjo ugrabitelja po nakljucju
pripeljeta prav v gozd, ki si ga je za svojo pustolovsc¢ino izbral Simon. Dekle
napadalcema ubeZi in po nakljucju naleti na Simona, ki ji (Ceprav pri tem
tvega lastno varnost) ponudi pomoc¢. Junak se tako izkaze za altruista,
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¢lovekoljuba, za pogumnega in nesebi¢nega fanta, ki iniciacijo v moza
prestane z odliko. Pri tem mu pomagajo fizi¢na mo¢ in volja ter v veliki
meri (ali predvsem) srce. Tudi ugrabljena Janja ni zgolj nemoc¢na zrtev, saj
ugrabiteljema pobegne - pisatelj tu pokaze na pomen zaupanja v lastno
moc¢, samoodlocanje in delovanje.

Bistvo romana je v sprejemanju in preseganju sebe, svojih brazgotin, za
kar je v¢asih nujna sprememba ciljev in predvsem izstop iz cone udobja.
Ko se zivljenje skr¢i na najosnovnejse, na (pre)zivetje in spoznanje o tem,
kako pomembna je ¢loveska blizina, se v junaku pokaZeta izjemna volja in
iznajdljivost, ki ju zna izkoristiti sebi (in drugim) v prid.

Prezivetje je izredno dobro napisan, neodlozljiv roman, ki ostane v nas,
in je eno boljsih slovenskih (mladinskih) del, ne glede na zanr pisanja. Ker
gre pri PreZivetju za zanimivo zmes pustolovskega in kriminalnega romana
z izrazito pozitivnim junakom, s katerim se bodo lahko bralci poistovetili,
bodo po tem romanu zagotovo z veseljem posegali tudi fantje.
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Feri LainsCek: Ne.

llustrirala: Nana Homovec.

Maribor: Litera, 2018.

Naslov Lain$¢kove nove pesniske zbirke za mlade je lakonicen in ze na prvi
pogled vzbudi zanimanje. Se posebej ob markantni naslovnici ilustratorke
Nane Homovec, ki je “ne” izpisala z velikima ¢rkama cez polovico sinje
modre strani. Ce ikoni¢na nikalnica pri odraslih vzbuja predvsem asociacije
na vedno bolj priljubljene teorije o asertivnem vedenju, bo mladi bralec, ki
mu je pesniska knjiga v osnovi namenjena, to nedvoumno in strogo besedo
verjetno povezal z upornistvom oziroma prepovedjo. In oboje je na neki na-
¢in vznemirljivo. Uporni$tvo prinasa dogodivscino in pri sovrstnikih vzbuja
obc¢udovanje, kot prepoved pa mika zaradi navidezne meje, ki preprecuje
prestop na drugo, gotovo veliko bolj vznemirljivo stran. Prepovedano je
pac (naj)bolj privlacno, morda celo tako, da vzbudi zanimanje tudi najvecjih
(bralnih) odklonilnezev. Pod naslovno nikalnico se sicer sprehajajo Se tri
bele ovcke, med katerimi veselo rolka ena ¢rna s son¢nimi ocali, s ¢imer se
naslovnica iz enobesedne uganke prelevi v precej lahek rebus. Naslovni “ne”
bo najverjetneje poosebljal nekoga, ki Zeli biti drugacen, ki bi rad izstopal
iz povpredja in hodil po svoji edinstveni poti. Nekoga, ki zableja “ne”, ko
vsi drugi meketajo “ja”. Asociacija na popevko Ne bodi kot drugi, za katero je
Lainscek prispeval besedilo, je seveda neizbezna.

IzhodiSce zbirke je dejansko neka (vsaj navidezna) uporniska drza
v najrazlicnejsih odtenkih, debelinah in tancinah zapletenega odrasc¢anja.
Vecino pesmi namre¢ “izpoveduje” mladi pubertetniski svojeglavec, ki
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deklarativno ne mara, se ne strinja, ne ve, ne rabi, ne bo, mu ni, noce, mu ni
vazno ... Za vsem tem izrecnim zanikanjem in odklanjanjem pa se seveda
predvidljivo in znacilno za odra$c¢anje pogosto skrivajo njegove (sréne)
zelje, hrepenenja, neizpolnjena ¢ustva, pa tudi negotovosti in razocaranja.
Ceprav gre za zbirko pesmi, je knjiga sestavljena kot nekaksen dnevnik,
s katerim vstopamo v (dusevni) svet najstnika. Mestoma zavidljivo zre-
lega in razumnega, sicer pa znacilno nihajoc¢ega v razpolozenju, vc¢asih je
povsem brez volje in vsega navelican (“Ne vem, kaj naj reCem. / Se zdi mi
brez veze. | Sploh nimam ideje, / ni prave poteze.”), v¢asih zna biti simpa-
ticno drzen in humoren (“Ne bom, ker pa¢ nocem. / Ne da se mi. Pika. / Ne
terjaj! Prislo bo / do kratkega stika.”), drugi¢ pa v obrambi (svoje) resnice
neposreden in iskren (“Ne, nimam zdaj ¢asa. / Cel dan ze pocivam. / Se
ni¢ mi ne ljubi / in tega ne skrivam.”). Raje kot da bi ubogal avtoritete,
kriti¢no preizprasuje vse zapovedane meje, proti koncu zbirke pa se vse
bolj razodeva kot obcutljivo in v zadevah srca nemoc¢no bitje.

Pesmi so razporejene tako, da dobimo obcutek, kot da fant iz pesmi
v pesem odrasca in zori. V zacetku se nam slika kot zaspane, pohajac, ner-
gac in te¢noba, ki ga vse moti, ki je (pre)drzen, zanemarja Solo, se upira na
vsakem koraku, vse mu je brez veze in preprosto ne najde razlogov ne za in
ne proti ... Pocasi pa se v njegovo (naveli¢ano) zivljenje prikrade prva zalju-
bljenost in z njo spogledovanje, osvajanje, a tudi ljubosumje in razocaranje.
Hkrati v njem nara$ca vse vecja potreba po svobodi, neodvisnosti, zaseb-
nosti, samoti, ob soo¢anju s svetom (odraslih) se v fantu prebudi in krepi
obcutek za pravico in postenje (“Ne maram petice, / ¢e res ni odli¢na. /
Dobis jo s popustom, je drugim krivi¢na.”). Postane zagovornik iskrenosti
(“Namesto te maske / zelim si soseda, / ki zmeraj brez sence / v o¢i mi
pogleda.”), dobrote, pravi¢nosti, posebej ob soocenju s $ir§imi kompleks-
nejsSimi druzbenimi vprasanji, kot je denimo begunstvo, ki ga obravnava
pesem Ajsa. Pred nami se tako vedno natancneje izrisuje portret fanta, ki
se razvija v samosvojo samostojno razmisljujoco osebnost z izostrenimi
eticnimi tipalkami, v znacajnega posameznika, ki kriticno preizprasuje
norme in pravila ter noce biti ovcka, ¢e pa Ze, potem najraje ¢rna s sonc-
nimi ocali: “Ne maram res pridnih ucencev, / ne maram pouka v odmoru. /
Pa ¢rednih nagonov ne maram, / sploh no¢em prepevati v zboru.” To je
skratka mladenic, ki sicer tezko prizna svojo zaljubljenost, a skriti je ne
more, kot ne more skriti poznejSega razocaranja in prizadetosti. Njegove
frustracije pa ga ne vodijo v zgubastvo ali luzerstvo - v tem je knjiga zvito
didakti¢na -, temve¢ zna vso negativnost kanalizirati v ustvarjalnost. Na
primer v poezijo ali grafit: “Ni vazno, kaj mislim, / ohranil bom zase. / Na
zid le napisem. / ‘Spet Jure se pase.”
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Na prvi pogled se zdi, da se v zbirki prepletata dva glasova — prevladujoci
glas fanta ter tu in tam glas odraslega pesnika, ki se denimo izrecno pojavi
v uvodni pesmi Ne beri, pa tudi v nekoliko moralisti¢ni Grdobi, predvsem
pa v eni sklepnih pesmi Moja hiSa. A pravzaprav gre za en glas na dveh
frekvencah, kot da se v izpovedovalcu pubertetniku mestoma oglasi pes-
nik (v nastajanju): “Ni res, da sem ¢uden in smeSen, / le vrt sem drugace
zasadil. / Tod rastejo roze-besede, / ta Sopek iz njih sem napravil.”

Zdi se tudi, da gre za LainS¢kovo oblikovno doslej najbolj dovrSeno zbir-
ko pesmi za otroke oziroma mladino. Verzi so dosledno izpisani v alpski
poskocnici (Stirje dvostopic¢ni amfibrahi), najpogosteje z Zenskimi rima-
mi. Le tu in tam je stik zaradi nare¢nih variant vokalov nekoliko Sibkejsi
oziroma moramo rimo ustvariti z nare¢no razli¢ico, denimo: Polona - ona,
po svoje — lepo je, skrivnosti — zadosti, dobroto — lepoto. S strogo formo in
spros¢eno vsebino, ki se tu in tam kaze v sicer knjiznem jeziku (faca, fajn
in car), je pravzaprav ustvarjena dolo¢ena napetost, celo konflikt, ki pa
utegne biti za mlade bralce privlacen in vznemirljiv. Pesmi so namrec po
izrecno uporniski vsebini in dovr$enem ritmu, ¢e dobro pomislim, zelo
primerne za repanje.

“Konfliktnost” zbirke je domiselno upodobila ilustratorka Nana Homo-
vec, s katero je Lainscek sodeloval Ze pri svoji prejsnji knjigi pesmi za
otroke Pesmi za majhna Cebljala (Franc Franc, 2015). Tokrat so ilustracije
bolj skopo odmerjene, saj gre za starejse naslovnike, a najpomembnejse je,
da jih nagovarjajo z likovnim jezikom, ki se kar najbolj pribliza njihovemu
predstavnemu obzorju - z ikonografijo z druzabnih omrezij. Ilustratorka
je narisala nekaj hipstergramov, ki posnemajo videz Instagrama in pricarajo
vtis sprotnega “telefonskega” belezenja vsakdana, hkrati pa je ve¢inoma
¢rno-bele risbe tu in tam opremila z znacilnimi ikonicami (Custvencki)
z druzabnih omreZij, posrecena je denimo ikonica kakca nad strgano in
umazano olstarko. Risbe se torej zavestno odmikajo od “otroskosti” in sku-
$ajo nagovarjati po eni strani medbesedilno, po drugi pa tudi s humorjem,
ki ga same pesmi sicer ne generirajo prav veliko. Ilustratorka je denimo
nasvete “popredmetila” in jih spravila v $katlico tablet z opisom - direktno
v glavo. Podobe ne podcenjujejo mladih bralcev, temvec jih vabijo tudi k
abstraktnejSemu razmisljanju.

Ne je torej zbirka, ki ji lahko odgovorimo z ja. Ja za prepricljivo verz-
no rokodelstvo, ja za prikupnega uporniskega izpovedovalca, ki bralcu
razkriva tudi svoje najbolj skrite in ljubezensko zapletene misli, in ja za
domiselno likovno podobo, ki se dobro zaveda svojega “kulskega” in tezko
ulovljivega naslovnika.
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Sodobna
dramatika

NebojSa Pop Tasi¢

Svetloba

Kaj je to? Je tam kdo?

Kje zacne se vse nebo?
Kje preneha? Je svetlo?
Je temno? Je tam kdo?

Zvezde, zvezde in nebo!
A je res tako visoko?

In Siroko? In globoko?
Je tam mrzlo? Je toplo?

Je tam kaj? Je tam kdo?
Ce je kaj, kaj je to?
Ce je kdo, kdo je to?

I1

V zacetku je bila tema temacna,
zlobna, ¢rna, nadvse la¢na.
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Tema ¢rna, ¢rna téema,
sama sebe ta objema.
Sama v sebi, sama vase
in iz sebe sama rase.

Crno je, nicesar ni,
le tema je v temi.

Neko¢ bila je luknja ¢rna,
luknja ¢rna in precrna,
la¢na bolj kot kaksno prase,
kar gre mimo, stlaci vase,
tlaci, tlaci, tlaci, tlaci,
dokler se vsa ne natlaci.

Tema bila je vsa poSastna,
¢rna, prazna, grda, mastna.
Sama v sebe se zaprla,
lacna, ker je vse pozrla.

V zacetku ni bilo nikogar,

ki bi mu za kar koli bilo mar.
V zacetku ni bilo niCesar,
ni¢ ni¢emur ni bilo par.

Morda pa je nekaj razen teme bilo,

a ker se ni¢ ni videlo, se ni¢ ni vedelo.
III

Tema je smrcala, spala,

vse §tiri je od sebe dala.

Na dnu grozne ¢rnovije

je zacetek Carovnije.

Nenadoma, iz puscobe,

pojavi se mig svetlobe:
Vse je hladno, vse ¢rno,
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le eno zrno je svetlo,
pokukalo, zavekalo,
utihnilo, prenehalo
in spet je o¢i odprlo,
v temo se je zazrlo.
Seveda, ne vidi ni¢,
tako ¢rn je ta hudic.
V temo svetloba zre,
le smrcanje slisi se.

Ah, uboga ta kresnicka,
od strahu ji Zarijo licka,
zbezala bi iz koticka.

Hop in hop in en, dve, tri,
maha, maha, ze leti,

stran od teme v temi.
Brez pameti, a pogumno,

iz teme bezi zdaj strumno.

Kam in kod Se ne ve,
le stran od mraza in teme.

IV

V daljavo, v daljavo,

le naprej skozi ¢rnjavo,
lucka je zdaj beli trak
in tema je zdaj le mrak.

Nenadoma, od vsepovsod
razsvetli se mracni svod.
Tam, poglej, in tu, in tam,
priziga se svetlobe plam.

Lucke so se prebudile,
od veselja, mocne sile.
Ker, ko ves, da nisi sam,
ni strahu in ni te sram,
da zasijes, da kricis,
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da po mraku se podis.
In naenkrat ti je mar,
gledas in si isces par,
da zapleses, se vrtis,
lu¢ vesolju podaris.

A%

Naenkrat je zaplesalo
vse vesolje, zasijalo!
Zvezde, tako se jim rece,
to so lucke vse gorece,
ki sejejo lu¢ po mraku,
mraku, mracnem orjaku.
Nesteto jih Ze gori,

levo, desno, gori, doli,
gorijo in se vrtijo,

da ozvezdja naredijo.

VI

RiSe zdaj vsa svetloba
risbo ¢udno vse do roba.
Vesolje, vsemir,

zagnan v neskon¢ni dir.

Zacelo se je vse vrteti,
sateliti in planeti,
kometi, asteroidi,

le poglej, vse se vidi.
Neskon¢no je tu svetov,
zvezdnega prahu, vetrov.

Tej zvezdi se Sonce rece,
po vesolju hitro tece,

vroca je in mocno sveti,
okrog nje pa so planeti.
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Merkur, Venera in Mars,
vmes asteroidni pas,
Jupiter, Uran, Saturn

in na koncu $e Neptun.

Tukaj pa je krogla ena,
vsa je modra in zelena.
Ta planet je nasa Zemlja,

ki jo nezna Luna spremlja.

VII

Dokler ni prisla svetloba,
Zemlja je bila puScoba.
Bilo je mracno, kot v rogu

in tako naprej v tem slogu ...

Ni¢, nikogar, nihce, nic,
ni e zgodbe, ni Se pric.
Potem pa bum in tras,
zadoni kot kontrabas,
potem pa tras in bum,
vsepovsod Sum in hrum,
voda brbotaje stoka,

v globini Zemlja poka,
in se dviga, 0j, ti Sment,
lej ga, prvi kontinent!
Pet se jih je Se rodilo

iz globin jih poskocilo

®

Svetloba

(Juzna in Severna Amerika, Antarktika,

Evrazija, Oceanija in Afrika),

sredi vode, kakor hibe,
zato ljudje nismo ribe.
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VIII

Zemlja pleSe okrog Sonca
brez zacetka in brez konca.
Le no¢ zjutraj v dan gre,

v veceru dan zamre.

Ne vem ...

... kak$no je vaSe mnenje ...
... jaz pa¢ menim ...

... da se Ze zacne zivljenje.
Ima zelo preprosto bit:
Tukaj usta, tukaj rit.

Ampak, in Se stokrat — ampak!
Le to redi, to je napak!

Poglejmo zdaj to drevo!
Kaj bi z njim? Je Zivé?
Zivé, 7ivé je, $e kako!
Krosnja dviga se visoko,
korenina je globoko.

Saj to drevo ni zivo!

Saj ne tece, ni¢ ne rece,
Ce mislis, da sem zabit:
Kje so usta, kje je rit?!

Napaka je to pogosta.
Saj narava ni preprosta.
Cude se v njej godi,

iz ¢udeZa se svet rodi!

Kaj bo jedlo to drevo?
Kam bo hrano vtaknilo?

To drevo svetlobo jé.
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S svetlobo hrani se?

Listje svetlobo vpije,
jo predela v sladkarije.

Ne me hecat, nisem nor!
Ni mogoce, ne, nikakor!

To bi res verjela rada,
da drevo je ¢okolada!

Cokolada ravno ni,

le s sladkorjem se poji.
In rastline vseh oblik,
proizvajajo kisik.
Drevo se na vetru niha,
zaradi njega vse diha.

Kaj je vse? Kdo je vse?

Vse zivali in ljudje.

IX

En komet pod nebom $viga,

po Zemlji Zivljenje miga.

Brez vretenca - nevretenéar,

Z €no struno, to je strunar,
usta Sobi obloustka,

ta lenoba - morska goba,
lep klobuk ima klobu¢njak,
a strupen, kot koralnjak.

Z bicem tamle maha bickar,
migeta nanj migetalkar,
igle vihti iglokozec,

¢lenke zvija ¢lenonozec,

v plas¢ se zavija plascar,
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kosti $teje si vretencar,
ribe po vodi letijo,
dvozivke iz morja beZijo,
plazilci se plazijo

in Ze ptic¢ po zraku plava,
sesalec po Zemlji tava ...

Kakor da bi lu¢ razkrila,
vse, kar je prej tema skrila.

0j, neskon¢ni so gozdovi,
0j, nesteti so valovi,

oj, vrescanje, petje, vpitje,
ko vsako Zzivo bitje

Zivi, a ne ve, zakaj ...

Neko¢, bila je temna noc¢,
dez, kot kak potok dero¢
z neba lije. V daljavi grom vpije.
Nenadoma blisk blescec,
kakor milijarda svec,

zrak razpara, ga zacara,
da zaplese, zagori.

Grom $e enkrat zadoni.
To je strela, strasna, vrela.
V drevo je trescila,

Vv ogenj ga zavila.

Clovek je premagal strah
in priskocil je na mah,
vzel vejo je goreco,

vzel svetlobo je blesceco,
da po no¢i lu¢ mu mece
in po dnevi hrano pece.
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XI

Ljudje nismo bili sami,
takrat ziveli smo v jami.
Da nas ne bi zver pozrla
in zima ne podrla,

da nas ne bi strela, grom,
jama, to je bil na§ dom.

Jama, to je kot v kleti:
Ne vidis, ¢e nic ne sveti.
Tu je ogenj Carovnija,
senca se po jami zvija,
plese jama kakor Ziva,
to je slika ocarljiva,

¢e ime za to se iS¢e -

to je prvo gledalisce.

XII

Senéno gledalisce

Mracno bitje zivelo je v globoki jami,
v temi nevidno, to vidite sami.
Mracni Mracnjak ime so mu dali

in vsi so se ga zelo, zelo bali.

Ce bi slu¢ajno z brlivko votlili,

iz radovednosti jamo osvetlili,

videli bi ¢rno telo telesnato,
velikansko glavo, grdo, o¢esnato,
zobe strahomracne in pozre$no Zrelo,
ki je vedno Zrlo in nikoli pelo.

Mracni Mracnjak je bitje posastno,
kar v jamo pride, on, mlaskaje glasno,

pohrusta, prezveci in v trebuh spravi.
Rigne kot grom, ko hrano prebavi.
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Zrl je medvede, volkove, lisice,
jelene, muflone, radovedne ptice,
divje prasice in njihove mladice,
najraje pa je imel neumne otrocice.
Vsem otrokom so grozece grozili,
da bi se strasni jami izognili.

A pogumni Jaka, iz jame sosednje,
droben kot kozlicek, narave poredne,

v jamo vstopi, kakor da ni nic,

in se zadere: 'Pokazi se, hudic¢!

V roki drzi le baklo goreco,

v temo zareze z lucjo skeleco,

svetloba je temo z vsakim Zarkom pekla,
drobila, lomila, kot da je iz stekla.

Jaka krici, v belo lu¢ ga vabi!

Mracnjak steguje roke, zlorad da ga zgrabi!
Pogumnemu Jaki se zatresejo kolena.
Mracnjak renci, veseli se plena.
Nenadoma svetloba ga vsega oblije,

on zahrope in zajoce ter na glas vpije.

V ludi izginja, topi se kot sveca ...

ta majhni otrok je njegova nesreca.

Usoda je kruta, jeza je globoka,

premagal ga je ogenj v roki porednega otroka.

Nemocen, da bi svetlobi se uprl,
od lastne groze revez je umrl.

XIII

In potem ... ni¢ potem.
Dolgo, dolgo ni¢ potem.
Cas je reka, ki ne tece,
marsikdo drugace rece,
le ¢lovek po casu pluje
in svet Sirni raziskuje.
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Po gozdovih in puscavah,
po morju in po visavah,
¢lovek hodi, ¢lovek blodi,
tu po zemlji, tu po vodi.

In v vsej vesoljni slavi

luc je v njegovi glavi.

Luc je misel in beseda,

luc je ¢rka in, seveda,

lu¢ je um in pogum,

lu¢ je znanje in spoznanje.
Kar se misli, kar se pravi,
odraz svetlobe je v glavi.

Misel iskro je prizgala,
iskra je svetlobo dala,
tistemu, ki bere, piSe,
tistemu, ki piSe, rise,
preucuje, imenuje

in seSteva in presteva,
raziskuje, razodeva.
Iskra, ogenj, oljenica,
petrolejka in zarnica ...
Tisoc¢ zarnic zdaj gori -
to so odrske luci!

Oder, to pa je vesolje!
Oder, to je zvezdno polje!
In na odru bitje ¢udno -
plese, poje in sprasuje:
Kdo sem, kaj sem, kdo si ti?
Oh, sprasuje neutrudno.
Zdaj govori! Lu¢ gori!

X1V

Vsak clovek, Cetudi sam,
priziga svetlobe plam.
Kajti -

to spoznal bo vsak bedak,
kjer ni luci, tam je mrak.
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Alf Proysen
Cajna
Zenicka

Ilustriral Bjorn Berg

.....

Alf Prgysen, norveski pisatelj, pesnik, dramatik in glasbenik, je avtor
serije zgodbic o mali zenicki z veliko skrivnostjo: tu in tam se nenapo-
vedano zeloooo pomanjsa, na velikost ¢ajne zlicke! Takrat razume, kaj
ji pripovedujejo Zivali, in ker je iznajdljiva in neustrasna, se zelo spretno
spopade s tezavami, ki jih prinese njena nova velikost. Cudovite ilustraci-
je so delo $vedskega ilustratorja, grafika in slikarja Bjérna Berga, sijajne
dogodivscine pa je v slovensc¢ino prevedla Marija Zlatnar Moe.



TRETJA KNJIGA

STRASNI 4
| CASI 16,90 EUR

Napeta pripoved z obilico duhovitih jezikovnih in zgodbenih prekopicev!

Philip Ardagh je s trilogijo o Ediju Dikensu osvojil svet (no, bodimo po-
Steni, samo bralce tistih tridesetih jezikov, v katere je bila trilogija preve-
denal!), Strasni ¢asi pa znova prinasajo obilo zabave, heheta in gromkega
smeha! Ce ne verjamete, poglejte ilustracije. In se potem zatopite v branje
ene najbolj odstekanih knjig o mladem Ediju ... Ediju, ki se je doslej soocil s
kopico naravnost groznih dogodivscin, majhen skok do Amerike, da bi tam
preveril, kako potekajo druzinski posli, ne bi smel vzbujati pretiranih skrbi.
Toda spremlja ga ne povsem zaupanja vredna lejdi Cecilija Brejc. Nekaj
nelagodja se ga poloti, ko na krovu ladje opazi starega lopovskega znanca ...



