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Miha Naglič, urednik Žirovskega občasnika, kulturni delavec, novinar, esejist, 
fi lozof, je med pripravljanjem tega zvezka praznoval svojo šestdesetletnico. V imenu 
bralcev in v svojem imenu se mu zahvaljujemo za bogat avtorski prispevek in vse 
dobre ideje pri oblikovanju zbornika. Miha, obilo ustvarjalnega navdiha in zdravja ti 
želimo sodelavci Žirovskega občasnika.
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Igor Jereb

Svoboden za življenje in poklican k služenju

Čeprav sem osvobojen vseh, sem vendar postal služabnik vseh, da bi jih čim več 
pridobil. Judom sem postal kakor Jud, da bi pridobil Jude; tistim, ki so pod postavo, 
kakor bi bil pod postavo, čeprav sam nisem pod postavo, da bi pridobil tiste, ki so 
pod postavo. Tistim, ki so brez postave, kakor bi bil sam brez postave, čeprav nisem 
brez Božje postave, ampak sem pod Kristusovo postavo, da bi pridobil tiste brez 
postave. Slabotnim sem postal slaboten, da bi pridobil slabotne. Vsem sem postal 
vse, da bi jih nekaj zagotovo rešil. Vse delam zaradi evangelija, da bi bil tudi sam 
deležen njegovih obljub. (1 Kor 9, 19–23)

Če namreč oznanjam evangelij, nimam pravice, da bi se ponašal, saj je to zame 
nujnost. Kajti gorje meni, če evangelija ne bi oznanjal! (1 Kor 9, 16)

Župnik Igor Jereb / Foto: Franc Temelj, 2012
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Spoštovani ljudje dobre volje. Z gospodom Mihom Nagličem sva ugotovila, da je 
stoletnica naše župnijske cerkve, ki smo jo praznovali 11. 11. 2012, primeren trenutek, 
da napišem nekaj misli in vam po njih podam svoj pogled na čas, v katerem živimo, na 
Katoliško cerkev, katere del je žirovska župnija, na odprtost človeka do različnosti drugega 
človeka ter na iskrenost odnosov, ki so za življenje vsakega človeka resnično pomembni.

Naj najprej izrazim zahvalo za možnost, da po Žirovskem občasniku lahko pride 
moje razmišljanje tudi k ljudem, ki niso člani župnije, katero vodim po nadškofovem 
dekretu. Človek, ki v srcu dobro misli, bo namreč z zanimanjem prebral razmišljanje 
drugega in ob tem prebiranju razmišljal o trditvah, ki jih je le-ta izrekel. Ne bo jih 
nujno sprejel, bo pa odprt za različnost in jo bo znal spoštovati. Menim namreč, da je 
v naši Sloveniji in v svetu v tem času premalo sprejemanja različnosti. To nam le škodi. 
Preveč je deljenja na naše in njihove, na desne in leve, na ljudi brez hrbtenice in na 
ljudi, ki jo imajo, pa so zaradi ponosa nad tem tako polni sebe, da zato ne morejo z 
nikomer sodelovati.

Svet, v katerem danes živimo, v veliki meri hlepi le po denarju in popolni svobodi. 
Ni pomembno, ali je denar človek zaslužil, pač pa, da ga ima. Uživati moramo, 
četudi nismo dovolj vložili v to, da bi lahko. Ni pomembno. Tudi ne, ali drugi človek 
zaradi naše popolne svobode trpi, samo da smo mi dobro. Ne zanima nas trpljenje 
ljudi v Afriki ali Južni Ameriki ali na Bližnjem vzhodu, le da smo mi dobro. To je 
drugorazredna tema, samo da smo mi dobro. To je strašen vzorec, ki se razširja in 
je iz dneva v dan močnejši. Ni pomembno, da nam prirejajo novice, samo da smo 
mi dobro. Ni pomembno, da se čez vse meje zadolžujemo in tako »pojemo« več, kot 
ustvarimo, samo da smo mi dobro.

No, seveda so na svetu tudi drugačne vrste ljudje, ustanove in verske skupnosti, ki 
delujejo v pravem interesu ljudi, toda svet večinsko žal deluje na opisan način. In ker 
tudi tisti ljudje, ki se trudijo za pozitivne vrednote in dobrobit sveta, niso popolni, 
očitanje sledi očitanju, izbijanje kredibilnosti sledi izbijanju kredibilnosti in kdo bi 
zato, morda upravičeno, lahko rekel, da je vse brez pomena, da se vse vrti v krogu, iz 
katerega praktično ni izhoda.

Tukaj se je treba zato vprašati, ali ima (bi imel) lahko ta nekdo celo prav? Odgovor 
je jasno negativen.

Ljudem bi bilo dobrodošlo spoznanje, da popolnega človeka ni in da je s človekom 
treba kljub temu spoštljivo sobivati. Človek naj drugemu človeku pomaga pri njegovem 
življenjskem napredovanju, skupaj pa naj oba gradita okoliščine za mirno življenje, 
kateremu naj dajeta oporo tudi država in civilna družba.

Vedno znova, ko prebiram komentarje na internetu, sem prizadet, ko vidim, 
koliko sovraštva in razdeljenosti se tam izraža. Škoda in še enkrat škoda! Nadalje 
sem žalosten, ker vidim, da je danes najbolj pomembna slaba novica. Dobrih novic 
je namreč le malo. Koristno bi bilo, če bi bile dobre novice bolj zastopane, koristno 
bi bilo veseliti se nad uspehom sočloveka, ne pa se naslajati ob njegovih napakah in 
slabostih z mislijo, češ poglej ga, kakšen je, dobro, da jaz nisem tak.

Skrb za skupno dobro bi bila tudi zelo dobrodošla, dobrodošlo bi bilo tudi 
kaznovanje tistih, ki so prestopili mejo dovoljenega. Le tako, brez prikrivanja in 
pometanja pod preprogo, bi bila lahko naša družba bogatejša in primerno okolje za 
naše ljudi »vseh barv«.

Kot duhovnik sem poslan k vsem ljudem v žirovski župniji in občini, delujem 
pa tudi širše, ko pomagam sosednjim duhovnikom in se udejstvujem pri različnih 
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projektih Cerkve na Slovenskem. Če bi vstopil v to poslanstvo oziroma poklic 
preračunljivo zaradi ugleda ali denarja, bi bil hinavec. Slej ko prej bi tudi že zapustil 
poklic, če bi vstopil z omenjenima namenoma. Dejansko pa sem se na pot duhovništva 
podal v zavesti in globokem prepričanju, da Bog je in da mi je On namenil to pot 
ter z njo poslanstvo. V Svetem pismu zasledimo tako veselo sprejemanje Jezusove 
bližine kot tudi zavračanje njegove prisotnosti. Enako občutim tudi sam na mestu, na 
katerem sem. Velikokrat sem lepo dobrodošel pri ljudeh, zato sem sprejet kot človek 
in duhovnik, pogosto pa sem sprejet samo kot uradnik duhovnik ali kot nujno zlo. 
Včasih pa sem bil tudi že zavestno zavrnjen in nisem imel niti možnosti, da bi izvedel 
za razlog zavrnitve. Stanje sprejemam, čeprav mi je velikokrat tudi nelagodno in težko 
razumem, zakaj je tako. Menim, da se iskreni trud, da bi bil blizu ljudem, v mojih 
dejanjih lahko odkrije, zato je verjetno težava na drugi strani.

V današnjem svetu ni lahko biti duhovnik. To kmalu spoznaš. Kot bogoslovec 
vidiš večinoma le spodbudne reči v Cerkvi, vidiš le dobro izpeljane dejavnosti, vidiš 
le predanost duhovnikov, vernikov in vernic. To vidiš, ker to hočeš videti in ker 
hrepeniš, da bi postal to, kar si želiš in k čemur te je Bog poklical. Nova maša je 
višek tvojega hrepenenja. Kot duhovnik pa vidiš stvari bolj realno, bolj celostno, 
oblikuje te tudi kraj, v katerega si poslan. Zgodi se celo, da v določenem obdobju 
vidiš več slabega kot dobrega v tej Cerkvi, ki je tudi tvoja Cerkev. In včasih se 
vprašaš tudi, zakaj Bog določene stvari dopušča na način, kot se dogajajo. Hkrati pa 
se zavedaš svoje človeškosti in nepopolnosti, zato skušaš razumevati stanje. V nekem 
trenutku lahko prideš tudi do občutka, da te ljudje potrebujejo le za izdajanje raznih 
potrdil, da te potrebujejo le kot osebo za izsiljevanja, ko želijo biti botri in za to ne 
izpolnjujejo pogojev, da te potrebujejo le kot osebo za poniževanje in posmehovanje, 
da te potrebujejo le kot osebo za posploševanje … In potem se spomniš na Kristusa, 
na zaničevanje, ki ga je bil deležen, na izdajo ljudi, ki so mu bili najbližji, in potem 
obstaneš, utihneš in skušaš moliti.

Cerkev vendar stori mnogo dobrega ljudem, mnogo dobrega za svet. In paradoks 
vsega je, da jo ljudje kljub prej napisani vsebini potrebujejo. Tudi taki, ki so najprej 
sovražni iz različnih razlogov, nato pa pridejo v ponižnosti in krotkosti. To je res 
zanimivo!

V Žireh sem že sedem polnih let, začelo je teči osmo. Vedno bolj se vključujem 
v krajevno dogajanje in hkrati občudujem vztrajnost ljudi na različnih področjih. 
Lepe dosežke imajo. A včasih so ti dosežki spodbujeni le na račun zavisti ter slabe 
volje, ker ni (bilo) po moje, kar pa ni dobro. Koliko več bi lahko še dosegli, če bi 
pozabili na zavist in nekoliko na svoj prav. Naj živi skupnost in iskrena konkretna 
prizadevanja za rast te skupnosti.

Primer omenjenega je tudi župnijska cerkev, ki je danes v ponos kraju. Ob začetku 
gradnje pa so bile, tako lahko beremo v zapisih iz tistega časa, razprtije glede lokacije, 
bilo je premikanje materialov iz ene želene lokacije na drugo, bila so podtikanja, bilo 
je zaničevanje župnika Vidmarja, bilo je gledanje na osebne koristi, bilo je še marsikaj. 
Cerkev seveda sedaj stoji, praznovali smo stoletnico in se veselili, ob vsem pa smo 
imeli, upam, v zavesti tudi dogodke iz začetka gradnje, ki so se zgodili, pa niso bili 
potrebni. Ko bi le takratni ljudje bolj delovali po Kristusovem zgledu.

Podoben vzorec se ponavlja tudi danes ob določenih dogodkih znotraj župnije 
(npr. ob izgradnji prizidka) in tudi širše v kraju (npr. pri načrtovanju doma starejših 
občanov). Kot človek in kot župnik si tega nikakor ne želim, zato vedno spodbujam k 
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iskrenemu in odprtemu sodelovanju za blagor kraja in njegovih ljudi, saj nam Bog želi 
povezanosti, ali, če rečem drugače, bratstva in sestrinstva v pravem pomenu besede.

Žirovsko župnijsko občestvo je po moji oceni še zelo živo in dejavno v primerjavi 
z občestvi v nekaterih mestnih okoljih. Imamo predane ljudi, ki sodelujejo pri 
župnijskih dejavnostih, ki veliko vlagajo v to, da bi dejavnosti živele. Vsa pohvala 
jim gre zato za vse, s čimer pripomorejo k živosti skupnosti. Ob povedanem pa je 
treba razmišljati tudi o veri v tej skupnosti, o globini vere v vsakem članu in članici 
te skupnosti. O vernosti kogar koli lahko sodi le Gospod, a vendarle naj mi bo 
dopuščeno reči, da je veliko iskreno vernih, nekaj pa je tudi takih, ki s svojimi dejanji 
vere nikakor ne kažejo. Hkrati je treba tudi omeniti, da je med tistimi, ki v cerkev ne 
zahajajo, tudi veliko zelo plemenitih ljudi, ki bi lahko bili zgled marsikomu, ki se ima 
za vernega. Hvala Bogu za mnoge lepe zglede, ob katerih se vsak lahko kaj nauči.

V župniji smo pred nedavnim zaključili misijon – duhovno poglabljanje ob 
nagovorih dveh redovnih duhovnikov, ki sta nas spodbujala, naj bomo dobri ljudje 
in naj živimo na Božji način. Verni smo bili povabljeni, naj našo vero pokažemo 
navzven z dejanji in naj bomo dobrohotni ter naj sočasno pričakujemo dobrohotnost 
ter sodelovanje tudi s strani ostalih ljudi v kraju. Zdi se mi, da je to resnična pot 
sobivanja in edina, ki lahko rodi rezultate, ki si jih vsi globoko v sebi želimo.

Vesoljna Katoliška cerkev je sila, ki kljub svojim nepopolnim človeškim akterjem 
kaže na Božjo dobroto in ljubezen. Kot taka pa je bolj kot vsi drugi ljudje na svetu 
zavezana k iskrenemu življenju in moralni ustreznosti. Kot taka izprašuje ljudem vest 
in je zato pogosto osovražena, saj sporoča, da človek nikoli nima popolne svobode, 
pa čeprav si je še tako neizmerno želi. Človekova svoboda se konča takoj, ko se 
začne svoboda drugega človeka, zato se morata dogovoriti, kako bosta sobivala. 
Hkrati nas zavedanje človekove fi zične omejenosti tudi vabi, da razmišljamo o 
Nekom, ki nas presega, ki nam daje življenje in poslanstvo.

O Katoliški cerkvi se piše in govori veliko slabega. Nekaj od tega je žal res, 
veliko pa je žal tudi natolcevanj za potrebe javnosti. Tudi sam sem kdaj razočaran 
nad dejanji kakšnega vernika ali vernice, tudi nad dejanji kakšnega cerkvenega 
voditelja, a se hkrati zavedam, da sem tudi sam član Cerkve in da lahko s svojimi 
primernimi dejanji veliko prispevam k pozitivnemu pogledu nanjo. Hkrati je treba 
vedeti, da lahko obsojamo dejanja, ki jih kdo stori, sprejemati pa ga moramo kljub 
temu, saj je Božji otrok. Cerkev je tu po Božji volji, da oznanja Kristusovo oznanilo. 
Verjamem, da nas Bog pošilja v svet z določenimi nameni, tudi z namenom, da bi 
svet izboljševali. Kdaj pa kdaj mi je težko sprejeti tudi kakšno navodilo predstojnika 
(nadškofa), a če dobro premislim, je ravno v sprejemanju odreševanje.

Moje novomašno geslo je »Vsem sem postal vse«, ki se nato nadaljuje »da bi jih 
nekaj zagotovo rešil«. To so besede iz Prvega pisma Korinčanom, ki jih je zapisal 
apostol Pavel, goreč oznanjevalec Božje besede, ki je ob besedah tudi zelo računal na 
Boga in na njegovo milost. Enako ravnam tudi sam. Naj mi Bog pri tem dobrohotno 
pomaga.

Vsiljevanje idej ali vere v današnjem svetu nikakor ni na mestu. O tem, kar 
verjamemo, seveda lahko govorimo oziroma moramo govoriti, potem pa je zgled 
tisti, ki lahko prepriča in pritegne drugega. Besede mičejo, zgledi vlečejo, je resnica, 
ki je že dolgo znana. Vabim Te, spoštovani bralec, spoštovana bralka, da postaneš 
zgled človeka, ki drugega opazi, z njim živi danes in mu želi le dobro. Kasnejše 
razmišljanje o tem, kaj bi lahko storili v določenem času, pa nismo, ni produktivno.
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Bog je eden in je vsemogočen. To globoko verjamem, zato o Njem govorim. On 
povezuje različno verne, On hrabri vse, On vsem daje, kar potrebujemo. Hvala mu 
za to.

Sem tudi človek, ki čuti, ki razmišlja, ki ga marsikaj veseli, ki je včasih tudi 
obupan in ki tudi potrebuje človeško pozornost. Vzemite me takega in skušajte 
z menoj sobivati. Morda moramo narediti še kakšen korak več, da bomo še bolj 
povezani v vsem dobrem in tudi slabem, kar nam dnevno prihaja na pot življenja.

Želim vam iskrene odprtosti, mnogo povezanosti in dobrohotnosti. Vedno ste 
dobrodošli v župnišče na klepet, ki ga lahko tudi dopolnimo z dobro kapljico.

Naj vas Bog blagoslavlja.

Miha Naglič

Zanimiva preteklost, zaskrbljena sedanjost, 
negotova prihodnost

V zadnjem času sem dobil več namigov, naj bo v Žirovskem občasniku več 
takega, kar ljudje najraje berejo, v čemer se prepoznajo. To pa so domoznanske 
teme, krajevna in osebna zgodovina, zgodbe vseh vrst … Pa da naj enkrat že nehamo 
s tem, kdo je koga, zlasti v letih 1941–1945. No, kakor koli že obrnem, v tem 
zvezku sem skušal ustreči prvim, veliko je »biografi ke«, zgodb, moževanj. Drugim 
nisem mogel, dva od bralcev sta se odzvala na pisanje in poglede Alfonza Zajca v 
prejšnjih zvezkih. Sicer pa bo po mojem najbolj moteč in bodeč razmislek Viktorja 
Žaklja o žirovski sedanjosti in najbližji preteklosti … A pojdimo lepo po vrsti.

Za uvodnik sem letos naprosil žirovskega župnika, gospoda Igorja Jereba. Sedem 
let je že v tej fari, letos pa je osrednji dogodek v župniji in gotovo tudi eden vidnejših 
v občini stoletnica naše župne cerkve. Ko bo to pisanje izšlo, bo vse že mimo, zato 
je prav, da se je župnik odločil, da napiše nekaj osebnega, o svojem poklicu in 
poslanstvu. »V nekem trenutku lahko prideš tudi do občutka, da te ljudje potrebujejo 
le za izdajanje raznih potrdil, da te potrebujejo le kot osebo za izsiljevanja, ko 
želijo biti botri in za to ne izpolnjujejo pogojev, da te potrebujejo le kot osebo za 
poniževanje in posmehovanje, da te potrebujejo le kot osebo za posploševanje … In 
potem se spomniš na Kristusa, na zaničevanje, ki ga je bil deležen, na izdajo ljudi, ki 
so mu bili najbližji, in potem obstaneš, utihneš in skušaš moliti. Cerkev vendar stori 
mnogo dobrega ljudem, mnogo dobrega za svet. In paradoks vsega je, da jo ljudje 
kljub prej napisani vsebini potrebujejo. Tudi taki, ki so najprej sovražni iz različnih 
razlogov, nato pa pridejo v ponižnosti in krotkosti. To je res zanimivo!«
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Ja, vsak se po svoje sprašuje o rečeh, ki ga obdajajo in tako ali drugače zadevajo. 
Sam ne živim več v občini Žiri, ampak v tistem delu, ki je bil nekdanji žirovski 
občini odtujen z rapalsko mejo. V Žireh sem dejaven samo še v muzeju in pri ŽO. 
Ne morem pa reči, da me ne zanimajo tudi druge žirovske reči. Že dolgo bi si 
rad odgovoril na nekaj vprašanj, ki po mojem občutku zadevajo in mučijo mnoge 
Žirovce. Denimo: Zakaj smo izgubili Alpino? Saj veste: Žiri so (bile) Alpina in 
ta je (bila) v Žireh … Oblikovalec mag. Matjaž Mazzini, ki je kot učenec Tomaža 
Kržišnika ob 50-letnici Alpine prenavljal njeno grafi čno podobo, me je pred kratkim 
zasebno, a prizadeto opozoril na dejstvo, da je bila Alpina ena redkih slovenskih 
fi rm, ki je bila tudi v svetu prepoznavna po produktu, ki je bil končni izdelek za 
trg in se je prodajal pod Alpinino lastno blagovno znamko! Koliko pa je še takšnih 
slovenskih podjetij? Elan, morda Gorenje … Kolektor in podobni uspešni in ugledni 
velikani izdelujejo le razne komponente, ki so vgrajene v beemveje in mercedese, 
sicer pa so kupcem teh prestižnih izdelkov nepoznane …

Dalje: Zakaj v Žireh že kakih dvajset let stagniramo ali celo nazadujemo? V 
drugi polovici 20. stoletja so bile Žiri z Alpino pojem, sosedje v Poljanski dolini, na 
Rovtarskem in na »Taminskem« so nam našo gospodarsko moč in prepoznavnost 
zavidali, danes Žiri v svoji soseščini in v nacionalnem merilu po ničemer izrazito ne 
izstopajo. Ko se zapeljemo v večje sosednje kraje, je več kot očitno, da so se v zadnjih 
desetletjih razvijali pospešeno, Žiri pa … Gotovo je dejstvo, da Alpina ugaša tudi in 
predvsem zaradi neugodnega položaja »šuštarije« na globalnem trgu, po drugi strani 
pa je res tudi, da se Žirovci nismo uspeli uveljaviti s čim drugim, vsaj ne na izrazit 
način. Glavno proizvodno podjetje v Žireh postaja (oziroma je že?) Poclain Hydraulics 
d. o. o. (nekdaj Kladivar Žiri), ki je del francoske globalne skupine tega imena. Etiketa 
Tiskarna in M Sora sta delniški družbi, ki sta – vsaj ti! – ostali v žirovski lasti. Kar 
nekaj je novih manjših, a uspešnih zasebnih družinskih podjetij: Ika/Mrak, Ino/Mur, 
Mapro/Plesec, Mizarstvo Žakelj, Lesko/Erznožnik, Mesarstvo Oblak … Manjka pa 
nekaj bolj izrazitega, udarnega … Nekaj takega, kar je bila Alpina.

Leta 1994 je Republika Slovenija Žirem ponovno ustanovila lastno občino. 
Je ta v 18 letih upravičila svoj obstoj? Novi župan si prizadeva, to je očitno, a v 
nekaj letih nadomestiti, kar je bilo zamujeno v nekaj desetletjih, pač ni mogoče. 
Imamo veliko in razmeroma dobro osnovno šolo, veliko župnijo, občasno 
dejavno kulturo, novi nordijski športni center in novi nogometni stadion … 
Pred ljubljanskim maratonom 2012 so žirovske poti polne tekačev, čez poletje 
pa kolesarjev, to je prav fenomenalno; Žirovka maratonka je tekla na olimpijadi 
v Londonu, tam je tekmovala tudi gorska kolesarka iz nekdaj žirovskih Ledin … 
Kako si razložiti paradoks, da je na Žirovskem razmeroma veliko prepoznavnih in 
uspešnih posameznikov in manjših organizacij, kot skupnost pa stagniramo ali celo 
nazadujemo? Kvantiteta ne preskoči v novo kvaliteto …

Da ne bo nesporazuma. Zapisano v gornjih odstavkih je moje osebno 
spraševanje, ki nima ambicije objektivne diagnoze stanja in še manj pisanja receptov. 
Je le spraševanje. Vprašal sem se tudi, kdo med nami bi mogel na ta vprašanja 
odgovoriti. Viktor Žakelj, sem pomislil, on je eden od nas, hkrati pa ima do Žirov 
in Žirovcev primerno distanco. Povabil sem ga, naj napiše, kako on vidi te reči. Pa 
je napisal tako, da bo spet huda kri. Napisal je tako, kot zna, kot nam je že znano, 
v svojem prepoznavnem slogu. Tudi če se z njim ne strinjamo, je njegov prispevek 
dragocen zato, ker nastavlja ogledalo in spodbuja k razmisleku in polemiki, bolj 



11

UVODNIK

o tem, kako naprej, kakor o tistem, kar in kakor je bilo. Vsaj upam tako … Berite 
in sodite. Če se ne strinjate, pa napišite, bomo objavili. Vprašajmo se tudi, kaj je 
takega, kar je na Žirovskem in med Žirovci obetavnega in spodbudnega? Imamo 
kakšno komparativno prednost, a je morda še nismo uveljavili?

Ena od tistih mladih Žirovk in Žirovcev, ki se poskušajo uveljaviti v svetu, je 
gotovo arhitektka Manca Ahlin, doma iz Izgorij. Nase je opozarjala že kot žirovska 
učenka. Ko je Tončka Stanonik, naša jezikovna urednica, prebrala pogovor z njo, 
mi je napisala: »Tale deklič je bil močno v moji zavesti. In veš, zakaj. Ker je že 
kot šolarka risala tako lepe predloge (vzorce) za čipke. Imela sem jih v glavi, zdaj 
pa sem se šla tudi prepričat. V brošuri Klekljanje na Žirovskem (Žiri 1991) so ti 
njeni vzorčki (mislim, da jih je šest) posejani čez vso vsebino. Zelo so originalni in 
avtorski, in če se vsaj malo spoznaš na sedanje risarke papircev, takoj vidiš, da niso 
niti iz delavnic Kejžarjevih niti od nezamenljive Irme Sedej (poročene Pervanje). 
Če bi se Ahlinova razvijala v to smer, bi gotovo tudi žirovsko klekljarstvo dobilo 
svojo prepoznavno oblikovalko, risarko papircev. Toliko se ukvarjam s čipkami, 
preizkušam tudi avtorske vzorce, da si to upam mirno zapisati. Če mi bo v tem 
zimsko-jesenskem času ostalo še kaj časa, se bom ene od skic lotila in preverila svojo 
trditev.« Lepo. In prav bi bilo, če bi znali talentirane mlade ljudi, ki so si upali v svet, 
pritegniti tudi k ustvarjanju v Žireh, vsaj pri posamičnih projektih, kakršen je ta, 
ki ga nakazuje Tončka: avtorski vzorci za čipke. Res je škoda, če imajo ti mladi in 
talentirani ljudje z Žirmi samo še to povezavo, da prihajajo »na mamina nedeljska 
kosila« – kot pravilno ugotavlja Viktor.

Eno od področij, na katerih se Žirovci opazno izkazujemo, je šport. To pot 
izpostavljamo žirovske dosežke v maratonu. Marko Kavčič (Kamškov), ki ga je 
pretekel tudi sam, je sestavil seznam prvih maratoncev med nami. Nejko Podobnik 
je naredil intervju z najstarejšo in zelo opazno slovensko maratonko – 84-letno 
Ljubljančanko Heleno Žigon – za katero pa le malokdo ve, da je rojena Žirovka! 
K pisanju pa sem povabil tudi Žano Jereb, ta čas prvo damo slovenskega ženskega 
maratona. Lepo se človeku zdi, ko vidi svojo nekdanjo sosedo na Jezerih teči na 
olimpijskem maratonu! Preberite, kako sama doživlja svoje napore in kaj jo čaka 
po olimpijadi. »Na obzorju so že novi cilji, zato se je počasi spet začelo obdobje 
treningov, kar pomeni: vstajanje zgodaj zjutraj, jutranji trening, služba, popoldanski 
trening, spanje. In tako iz dneva v dan. Ampak v teku uživam, zato mi je tak način 
življenja všeč, če pa je na koncu ves tvoj trud poplačan, pa je še toliko lepše …« Kaj 
pa mi drugi? Bomo naše športnike samo gledali, ali se tudi sami kaj potrudimo? Se. 
Ena od najbolj prepoznavnih rekreacijskih dejavnosti med Žirovci je hoja na Javorč. 
Organizirano, z vpisovanjem, poteka že 20 let, od 1992. Vredna bi bila posebnega 
članka in statističnega popisa. Ko sem bil zadnjič na Javorču, sem si v vitrini na 
lovski koči ogledal popise rezultatov in ugotovil, da sem eden od petih, ki že vseh 20 
let nepretrgoma izpolnjujemo in presegamo normo (najmanj 30 vpisov letno): brata 
Matjaž in Stojan Žakelj, Marta Frelih, moj bratranec Tone Kristan in podpisani. 
Mislite si, kar hočete, tudi to je nekaj.

Soustanovitelj in sedanji izdajatelj ŽO je Muzejsko društvo Žiri. To pa upravlja 
žirovski muzej, ki se v prenovljeni Stari šoli počasi spet oziroma na novo sestavlja. 
Letošnja pridobitev je drugi del nove stalne razstave o žirovskem čevljarstvu: Razvoj 
Alpine in njene blagovne znamke. Odprli smo jo 20. aprila 2012, prikazuje pa 
razvoj čevljarstva v Žireh po drugi svetovni vojni, industrijsko obdobje Alpine. Nova 
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čevljarska razstava v Muzeju Žiri je zdaj na ogled v celoti, v daljšem zapisu jo tudi 
v ŽO predstavlja njena glavna avtorica mag. Tita Porenta. Berite, da vidite, kako se 
napiše poročilo o muzejski razstavi. Bogato, informativno.

Osrednjemu razdelku tega zvezka sem dal nadnaslov Na Žirovskem nekoč. Kar 
je ravno pravšnji klobuk za tako obsežen spis, kot so Moji zapisi starih moževanj. 
Naš sodelavec Peter Naglič, ki jih je v začetku poletja dopolnil 90, je že pred leti, 
ko je bil tudi sam že med starejšimi, v poseben zvezek in po spominu zapisal, kar se 
je za mizo in za pečjo moževalo v njihovi hiši, Pr Makslnu (zdaj Logaška cesta 19), 
ko je bil Peter sam še otrok in mladenič. V časih, ko so se ljudje, zlasti možakarji, 
še obiskovali, ko še ni sedel vsak zase, v svojem domu in pred svojim televizorjem. 
Ti moževalci so govorili o tistem, kar so sami slišali že v svoji rani mladosti, to pa je 
bilo v drugi polovici 19. stoletja. Pa o tistem, kako je bilo v Ameriki, kamor se je v 
zadnjih letih 19. in v prvih letih 20. stoletja podal vsak šesti Žirovec (po podatkih 
v knjigi Franca Jana). Pa o tem, kako je bilo v prvi svetovni vojni, ki so jo sami 
preživeli kot vojaki. Res zanimivo branje, tako berljivega v ŽO že nekaj časa ni bilo, 
z njim bo, upam, res postreženo tistim, ki jih omenjam v prvem stavku tega zapisa.

Se še spominjate mojstra Gabrijela, zidarja? Dej mi kladva! Ta kladva, kakor 
temu orodju rečejo v njegovem rojstnem kraju pri Mostu na Soči in mu Žirovci 
rečemo kladu, se je mnogim vtisnil v spomin in ta beseda je postala njegovo 
»partizansko« ime. Sam se ga bežno in nekoliko zamegljeno spominjam iz otroških 
let, v članku, ki ga je napisala njegova snaha, mag. Marija Velikonja, pa izvem, da 
je vodil tudi gradnjo šole, v katero sem hodil celih osem let. Zraven pa je bil tudi 
pri gradnji Zadružnega doma, največjega v Sloveniji, v katerem sem služboval skoraj 
poldrugo desetletje …

Ne bom vas vprašal, ali vas zanima vreme? To zanima skoraj vse, pa naj bodo 
konservativni ali progresivni, klerikalni ali liberalni, desni ali levi …; tako ta črne 
kot ta ardeče zanima, kakšne barve je nebo in kaj se nam pod njim obeta, prvi 
in drugi imajo raje lepo kot slabo vreme. In ni posebnega razloga, da bi bilo na 
Žirovskem kaj drugače. Marsičesa pa nismo vedeli, čeprav nas vse zanima. Ste 
vedeli, denimo, da je v Žireh že od leta 1895 vremenska postaja in z njo opazovalci 
vremena? Ste vedeli, kdo je bil prvi nepoklicni, a poklicani vremenar v Žireh? Luka 
Eržen, v letih 1895–1902. Najdlje pa je v tej vlogi nastopal šolski upravitelj Edvard 
Hribernik, od julija 1925 do junija 1962, kar 37 let! Za njim je to delo opravljala 
njegova žena Marija, pri Brcku v Novi vasi. Od julija 1982 pa je na tem položaju 
Simon Oblak, Primcov iz Nove vasi, torej tudi že 30 let. Bo dohitel in prehitel 
Hribernika? Odgovora na to vprašanje ne poznamo, na skoraj vsa druga, povezana 
z žirovskim vremenom in podnebjem, pa jih najdete v članku meteorologinje Mateje 
Nadbath: Meteorološka postaja Žiri. Ko ga je prebral eden od sourednikov, ga 
je presenetila velika količina povprečnih letnih padavin v Žireh, ki znaša skoraj 
dva metra! Berimo: »V Žireh je 1928 mm padavin letno referenčno povprečje, v 
tridesetletnem obdobju 1971–2000 je povprečje 1897 mm, v obdobju 1981–2010 
pa 1815 mm. Leta 2011 smo namerili 1310 mm padavin, kar je četrta najnižja letna 
višina padavin od razpoložljivih letnih vrednosti (93 vrednosti) v obdobju delovanja 
postaje. Manj padavin je bilo zabeleženih v letih 1908, 1216 mm, 1949, 1256 mm, 
in 1946, 1304 mm. Leta 2010 je padlo 2153 mm, kar je deveto najbolj namočeno 
leto ob upoštevanju vseh podatkov; v tem obdobju je padlo največ padavin leta 
1937, kar 2625 mm. Ob upoštevanju le meritev po letu 1945 je bilo najbolj sušno 
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leto 1949, najbolj namočeno pa leto 1965, 2541 mm.« Najbolj mokro leto je bilo 
torej 1937 in ne 1925 ali 1926, kot bi morda sodili po velikih povodnjih. V zadnjih 
letih se je količina padavin nekoliko znižala, vendar je vprašanje, ali to zadostuje za 
potrdilo domneve, da je manjša količina padavin posledica podnebnih sprememb? 
Leto 2011 je bilo res zelo suho, 2010 pa eno najbolj mokrih … Ja, boste rekli, o 
vremenu pa lahko res kar vsak vsaj malo pomodruje, tudi če nebo ni modro.

Nadaljujmo v izpraševalnem slogu. Kdo je prvi nam znani likovni umetnik 
na Žirovskem, o katerem vemo nekaj gotovega in ne le domnevnega? Odgovor: 
podobar Jernej Jereb (1838–1929), Jerebov z Vrha Svetih Treh Kraljev. Ko sem 
leta 1998 pisal Kdo je kdo na Žirovskem, nekoč in danes, sem o njem (iz)vedel le 
malo, le kar je pisalo v nepopolnem članku v Slovenskem biografskem leksikonu, ki 
njegovo rojstvo postavlja v leto 1825, letnice smrti pa sploh nima. Gotovo je bilo 
v tem članku le to, da je najdlje živel in delal v Metliki. Ko sem pisal etnologinji 
Andreji Brancelj Bednaršek, direktorici Belokranjskega muzeja, mi je odgovorila, 
da ga seveda dobro pozna, saj je o njem napisala seminarsko nalogo. Poslala mi 
je kopijo. Ko smo šli 3. 11. 2001 na muzejski izlet v Belo krajino, smo si ogledali 
več njegovih del. Najprej manjša oltarja v župnijski cerkvi sv. Nikolaja v Metliki 
(1889), nato oltar v spodnji (južni) cerkvi pri Treh farah v Rosalnicah; v obeh 
cerkvah nam je bil za vodnika gospod Florijan Božnar, nekdanji žirovski in tedanji 
metliški župnik. Videli pa smo tudi Jerebov ikonostas v grkokatoliški cerkvi Cirila 
in Metoda v Metliki (1903), ki velja za njegovo glavno delo … Že znana dejstva 
o nabožnem podobarju Jerebu je za ta zvezek povzel teolog Lojze Potočnik in v 
svojem popisovanju samostojno sklenil: »Brez dvoma pa lahko zapišemo, da je 
mojster Jernej z Vrha prvi po imenu znani v dolgi vrsti likovnikov, ki so se rodili na 
Žirovskem (genius loci) ter nato ustvarjali doma in po svetu.«

S člankom o našem prvem podobarju se začenja umetniško-kulturniški del tega 
ŽO. Najprej sta v njem dve zgodbi. Prvo, nadvse zanimivo, o tistem Mihatu, ki je 
dolga leta pred žirovsko cerkvijo prodajal razne drobne reči, starejši od 50 in več 
let se ga gotovo še spominjate. Zgodbo o njem je napisal Alfonz Zajec. Drugo in 
tematsko prav tako zanimivo pa Stanko Mlinar, o tem, kako je kupil svojo prvo 
vespo. Zgodbama, ki ostajata stvarni, dodajamo nekaj literarnega, v katerem se 
stvarno umetniško prepleta z izmišljenim: dve pesmi Janeza Ramoveša in odlomek iz 
daljšega proznega dela Tončke Stanonik. Sledijo poročila o nekaterih novih knjigah, 
ki so izšle v zadnjem času in nas še posebej zadevajo. Z zamudo objavljamo prikaz 
dragocene knjige Franca Jana o izseljevanju z Žirovskega v ZDA; napisal dr. Alojz 
Demšar, natančno, analitično, domiselno, tako kot se spodobi znanstveniku in 
univerzitetnemu profesorju. Dr. Petra Leben Seljak pa je prebrala knjigo Milana 
Vodnika o nežirovskem Žirovskem Vrhu, o hišah, ki stojijo v žirovskarskih naseljih 
na gorenjevaški strani Žirovskega vrha. Podpisani sem imel v rokah dve znanstveni 
deli naših sodelavcev. Ob novi knjigi Zdravka Mlinarja sem skušal bolj kot knjigo 
samo orisati razmerje tega rojaka do Žirov: Sociolog in domači kraj. Rad sem 
prelistal tudi Slovenski smučarski slovar, ki ga je uredila moja žirovska sošolka Milka 
Bokal. Tončka Stanonik je z njej lastno zavzetostjo in temeljitostjo ocenila prvo 
knjigo Marije Gantar.

Veliko je na Žirovskem kulturnih dogodkov, ki bi si zaslužili tudi svoj zapis v 
ŽO. Žal ni zapisovalcev, urednik sam pa ne more »pokrivati« vsega po vrsti, se tudi 
ne spodobi. To pot sem izbral dva dogodka: lansko odkritje Jobstove spominske 
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plošče na njegovi rojstni hiši na Brdu v Ziljski dolini, ki ni bila samo odkritje lepo 
oblikovanega in obdelanega kosa kamna, ampak veliko čezmejno kulturno dejanje, 
v katerem se je cela ekspedicija Žirovcev srečala s slovenskimi sonarodnjaki, ki v 
Jobstovih krajih živijo in delujejo zdaj, ko se sovražno vzdušje do koroških Slovencev 
končno popravlja v bolj prijazno razmerje; le Slovencev je v tistih krajih žal komaj še 
kaj. Drugi dogodek je bil tu, v Ledinah nad Žirmi, kjer se je na Jurečevi šupi zgodila 
ena od prireditev v vsedržavni kulturni akciji Dnevi evropske kulturne dediščine, 
letos s temo Izkušnja dediščine. Gospodar Dušan Bogataj je povabil na ogled svoje 
muzejske zbirke kmečkih orodij in naprav, za fi nale pa je poskrbel dr. Alojz Demšar 
s predavanjem o življenju in delu na Ledinski planoti od 1291 do danes. Tretji 
dogodek je zapis Milene Miklavčič o marčevski premieri žirovskih gledališčnikov. 
Uprizoritev tragikomedije Evalda Flisarja Kaj pa Leonardo? se odlikuje predvsem 
po dobri igri in režiji Nadje Strajnar Zadnik, le naša publika se je baje smejala tudi 
takrat, ko se menda ne bi smela – a kdo ji sme in more to preprečiti?

Brez polemike pa tudi ne gre. Kot rečeno, že v prvem odstavku tega pisanja: 
nekaterim trditvam in razlagam, ki jih je v predlanski Naši zgodbi in v lanskem 
intervjuju zapisal oziroma izrekel Alfonz Zajec, oporekata Stane Primožič in Stanko 
Mlinar, oba med vojno partizanska borca, pozneje pa častnika JLA. Primožič 
oporeka Zajcu predvsem v konkretni razlagi, kdo je tistega nesrečnega dne ustrelil 
njegovega očeta. Mlinar pa Zajcu oporeka s trditvijo, da medvojne dogodke razlaga 
izrazito enostransko in to trditev tudi razloži. Sklep polemike je spravljiv. »V času, 
ko se o partizanih le redko sliši lepa beseda, s ponosom pišem o svojem sodelovanju 
na zmagoslavni poti našega 9. korpusa. Na tej poti smo italijansko mejo premaknili 
iz Osojnice in Mrzlega Vrha v predmestje Trsta in Gorice. Ne želim, da bi bralec 
tega prispevka zaključil, da je to nekakšen moj obračun z Alfonzom. Spoštujem in 
cenim njegov trud pri zbiranju podatkov o vseh žrtvah vojne na Žirovskem. Kritičen 
sem pa do dela njegovega pisanja v Žirovskem občasniku 2009 in 2011. Le enkrat 
sva se srečala. V zadnjem njegovem pogovoru z urednikom je rekel, da sem mu 
obljubil, da ga še obiščem, vendar to do sedaj še nisem storil. Želim, da o vsem, kar 
sva o isti temi pisala v Žirovskem občasniku, ko pridem v Žiri, v miru predebatirava 
za mizo v vrtu pri Županu na Dobračevi.« No, me prav zanima, ali se res srečata in 
ali je med spoštovanima možema ob njunih monologih možen tudi dialog.

Polemičnima zapisoma dodajamo še dva svojevrstna odmeva. Eden je e-pismo, 
s katerim se je fi lozof Andrej Kirn odzval na razpravo svojega sociološkega kolega 
Zdravka Mlinarja, tisto, ki smo jo lanskemu ŽO priložili kot samostojno knjižico. 
Drugi pa je govor, ki ga je ob sklepu pohoda ob rapalski meji imel Jadran Sterle, 
ustvarjalec, ki je v odličnih dokumentarnih fi lmih prikazal izbrana poglavja iz 
zgodovine primorskih Slovencev, tudi o življenju na oni strani rapalske meje.

V ŽO prisegamo predvsem na besedo, a tudi podob ne zanemarjamo. V svetih 
spisih piše, da je bila v začetku Beseda, ki je bila pri Bogu, ta pa je človeka ustvaril 
po svoji podobi … Zdaj se pa brihtajmo, kaj je bilo prej, beseda ali podoba? Podobe 
so lahko tudi zgovorne – poglejte fotografi je, ki jih je v dveh starih žirovskih hišah 
posnela Polona Mlakar Baldasin. Da imamo v tem zvezku članek o podobarju 
Jerneju Jerebu, smo že povedali; posebej, v barvni prilogi, si lahko ogledate njegove 
podobe. V Nadškofi jskem arhivu v Ljubljani in v Cerkljanskem muzeju nam je 
uspelo najti nekaj načrtov za gradnjo naše nove farne cerkve – s prvo objavo le-teh 
naj tudi v ŽO skromno počastimo njeno letošnjo stoletnico …



15

UVODNIK

Tako, začeli smo z župnikovim uvodnikom, sklepamo s stoletnico cerkve, v kateri 
mašuje. Pa naj še kdo reče, da je Žirovski občasnik brezbožna publikacija. Nasprotno: 
tudi mi ne pričujemo le o človeških in minljivih, ampak po svoje tudi o svetih rečeh.

P. S. Ko je bil ta uvodnik že napisan, sem v pričujoči zvezek ŽO uvrstil še štiri 
besedila. Prvo je esej dr. Antona Mlinarja ob 50. obletnici drugega vatikanskega 
koncila, drugo je spominski zapis Tončke Stanonik o njenih in naših srečevanjih 
s pokojnim idrijskim prijateljem in muzealcem Jurijem Bavdažem, tretje je članek 
o knjigi, ki jo je uredila dr. Marija Stanonik, poročilo o njej pa je napisala Milka 
Bokal. Četrto besedilo, o katerem bi rad tu še kaj pripomnil, pa je članek, ki sva ga 
napisala skupaj z dr. Alojzom Demšarjem. Skušala sva poiskati zanesljiv odgovor na 
vprašanje, kdo je arhitekt stavbe žirovske župne cerkve.

Ob stoletnici naše cerkve, ki smo jo obhajali novembra 2012, lahko zapišemo, 
da vemo, kdo je njen glavni graditelj: župnik Josip Vidmar, ki je bil z nalogo, da jo 
zgradi, poslan v Žiri in si je za novo cerkev tudi največ prizadeval. Izvedbo gradnje 
je vodil mojster Peter Bevk iz Cerknega s svojo ekipo, sodelovali so mnogi Žirovci. 
Kdo pa je njen arhitekt, avtor stavbe in njene opreme? Običajno se navaja »A. Weber 
z Dunaja«. Pa je že kdo videl njegove načrte ali kak drug izvirni pisni vir, ki bi 
potrjeval to navedbo? 

Poglejmo najprej, ali je arhitekt tega imena sploh živel in deloval? Je. Najdemo 
ga v spletnem leksikonu nemških arhitektov (http://www.architektenlexikon.at/
de/1350.htm), kjer je natančno predstavljen v daljšem članku. Iz njega izvemo, da 
se je rodil 1858 v Litomericah na Češkem (takrat je bilo v rabi tudi nemško ime 
Leitmeritz), umrl pa 1942 na Dunaju, kjer je tudi deloval. Letos je torej minilo 70 
let od njegove smrti. V seznamu njegovih del je tudi tale omemba: »o. J. / Kirche, 
Sairach (Krain) / Ziri, SLO (Renovierung)«. Kar pomeni: brez letnice, cerkev v 
Žireh na Kranjskem, današnji Sloveniji, prenova. Izdelal naj bi torej načrt(e) za 
»renoviranje«, ne za novogradnjo?

Naslednji korak je iskanje po arhivih in muzejih. V Nadškofi jskem arhivu v 
Ljubljani (NŠAL) sem v škatli, ki hrani korespondenco škofi je z žirovsko župnijo, 
že pred leti v nekem dopisu našel omembo, da je osnutek načrta za novo cerkve 
predložil tudi arhitekt Maks Fabiani. Samega osnutka v tem svežnju ni in mi ga tudi 
v poznejšem iskanju (še) ni uspelo najti, arhitektov arhiv v Štanjelu na Krasu je med 
vojno zgorel – tako kot žirovski župnijski. Letos sem po e-pošti znova poizvedoval, 
ali NŠAL hrani tudi načrte slovenskih cerkva. Odgovor je bil »da, med njimi je tudi 
nekaj žirovskih«, s povabilom, naj pridemo pogledat. In smo šli, 26. 9. 2012, dr. 
Petra Leben Seljak, dr. Alojz Demšar (oba sta v tem arhivu že stalna obiskovalca) in 
podpisani. Našli smo tole:

načrt tlorisa nove cerkve, 1901, podpisa avtorja nismo uspeli razbrati; –
načrt prižnice iz leta 1913, pod katerim je dejansko podpisan Anton Weber; –
dva načrta za cerkvene sedeže in tlake (»Kirchenstuhl und Pfl asterplan«), prav  –
tako iz leta 1913, podpisan A. Weber;
nekaj pisem iz korespondence med arhitektom A. Webrom in župnikom  –
Josipom Logarjem  iz leta 1914.

Iz najdenega je bilo mogoče sklepati, da je A. Weber avtor več načrtov za 
notranjo opremo nove cerkve (prižnica, tlaki, klopi …), avtor zgradbe pa je nekdo 
drug. To je domneva, ki jo je bilo treba potrditi ali ovreči. Kdo je podpisan na 
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načrtu tlorisa za novo stavbo? Odgovor je po daljšem in uspešnem iskanju, ki je na 
trenutke spominjalo na intelektualno detektivko, našel dr. Alojz Demšar. Obrnil se je 
na več poznavalcev in preveril celo vrsto tiskanih virov in z veliko gotovostjo dognal, 
da sta avtorja načrta Faleschini in Schuppler. Danes bi rekli, da je projekt nastal v 
biroju Faleschini-Schuppler. Vendar je dokončna potrditev tega prišla zadnji hip, 
tik preden je šel Žirovski občasnik v tisk. Strokovnjak za arhitekturo in cerkveno 
umetnost 19. in 20. stoletja dr. Franci Lazarini je razbral podpisa na načrtu cerkve 
in to sta res Faleschini in Schuppler. Weber je avtor načrtov za notranjo opremo 
že zgrajene cerkve, ni pa arhitekt cerkvene stavbe! Kogar zanima več, naj prebere 
omenjeni članek.

Kar želim še dodati na tem mestu, je spoznanje, da so bili k izdelavi načrtov za 
novo cerkev in njeno opremo povabljeni vrhunski arhitekti tistega časa (okrog 1900) 
in umetnostnozgodovinska stroka. Načrte za žirovsko cerkev je presojal stavbarski 
odsek Društva za krščansko umetnost, ki ga je vodilo naslednje spoznanje: »Poglavitno 
skrb in največ dela je imelo društvo s tem, da je z nasveti, ocenami in tuintam z načrti 
pripomoglo, da se je na Kranjskem tudi zadnjo dobo izvršilo lepo število cerkvenih 
umetnin po pravilih liturgike in krščanske umetniške tradicije. Pozornost društva je 
bila torej obrnjena predvsem v sedanjost; a ker imajo umetnine v službi bogočastja 
trajno vrednost umetniških spomenikov, je društvo s svojim delovanjem poskrbelo 
hkrati za prihodnost /…/« Sto let pozneje lahko ugotovimo, da žirovska župna cerkev 
ni le mogočna stavba, ampak tudi spodobno umetniško delo.

O okusih pa ne razpravljamo. Lahko bi se sicer vprašali, zakaj je cerkev prav 
taka, kot je. Tako velika in oblikovana zelo tradicionalno, v času, ki ga je tudi v 
arhitekturi zaznamoval »spor« med modernisti in tradicionalisti … Kot bi tisti, ki 
so o tem projektu odločali, ne hoteli ničesar tvegati, ne samo očitka modernizma, 
ampak tudi kakršne koli nedoslednosti v verskem delu z narodom, ki ga je, tako 
na kranjski deželni kot na žirovski občinski ravni, zaznamovala naraščajoča ločitev 
duhov … V Žiri je po njihovem (oziroma po mojem) sodila cerkev, ki bo že po svoji 
pojavnosti arhitekturna dominanta sredi kotline, ki bo pričala, da je ta kraj v dolini 
»na koncu sveta« katoliški, pod patronatom vesoljne Cerkve … Priznati je treba, 
da so bili tisti, ki so takrat odločali o teh rečeh, tudi v tem oziru uspešni. Kljub 
polstoletnemu obdobju 1941–1991, v katerem so se uveljavili tudi drugačni pogledi. 
A to je zdaj vse že zgodovina, nova cerkev pa ostaja. Edino, kar je treba vpričo nje 
resnično obžalovati, je to, da farno občestvo ob novi ni zmoglo ohraniti tudi stare 
cerkve … A glejte, tudi z njo je tako, kot da bi hotela po krščansko vstati od mrtvih 
v večno življenje. Septembra t. l. nam je gospod Edo Kapetanović iz Sarajeva poslal 
fotografi jo slike umetnika Franja Kopača, ki je leta 1910 naslikal prav to cerkev. Te 
slike doslej nismo poznali, v ŽO jo vidite prvič.

Ja, je že tako: če se išče, se zmeraj še kaj novega odkrije.

Pripisano pred martinovim 2012.
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OB STOLETNICI ŽIROVSKE 
ŽUPNIJSKE CERKVE

Alojz Demšar in Miha Naglič

Kdo in kako je zasnoval stavbo in notranjo 
opremo žirovske župnijske cerkve sv. Martina
(nova spoznanja ob njeni stoletnici)

Zgodovinski kontekst gradnje nove župnijske cerkve v 
Žireh (1877–1912)

Oktobra 1877 pride v Žiri nov župnik. Ime mu je Josip Vidmar, 
dopolnil je bibličnih 40 let, doma je iz bližnjih Rovt, dotlej je bil 
župnik na Premu pri Ilirski Bistrici. Zreli mož prihaja s posebno 
nalogo, zapisano v škofovem dekretu: zgraditi moraš novo cerkev! 
Stara cerkev sv. Martina je bila sicer umetnostnozgodovinska 
mojstrovina, a za tako veliko župnijo je postala premajhna, tudi 
njena lega ni bila najbolj ugodna, ob pogostih povodnjih je cerkev 
in pokopališče ob njej zalivala voda. Potrebi po gradnji nove cerkve, 
ki jo je začel novi župnik oznanjati že v prvih letih službovanja,1 ni 
tako rekoč nihče oporekal. Tudi prve nabirke v denarju so bile temu 
primerno visoke.2 Zapletati pa se je začelo pri vprašanju, kje naj 
nova cerkev stoji. Ob stari cerkvi se je v stoletjih spletlo celo gnezdo 
gostiln, prodajaln, raznih obrti, pa šola, pošta, davkarija, orožniška 
postaja … Za vse te je bila lega v neposredni bližini cerkve in 
župnišča življenjskega pomena. A vse več ljudi in njihovih dejavnosti 
se je na novo naseljevalo tudi ob cesti, ki je vodila iz Starih Žirov čez 
Žirovsko kotlino navzgor in po Poljanski dolini navzdol do Škofje 
Loke. Tu so bile druge tri vasi v nižinskem delu župnije: Stara vas, 
Nova vas in Dobračeva. Farani iz teh vasi, okoliških hribov in dolin 
ne bi imeli nič proti, če bi se nova cerkev zgradila nekje na sredi doline, 

1 Da je treba zgraditi novo cerkev, je novi župnik faranom prvič oznanil na 4. postno nedeljo leta 1879, ob 
razglasitvi tistega leta za sveto leto, na čast 50-letnice papeževanja Pija IX. Vir: Kronika župnije Žiri, rokopis, 
hrani župnijski urad Žiri, str. 34.

2 »Leta 1888 se je v spomin 40 letnega vladanja cesarja Franca Jožefa vprizorjena tombola v korist nove župne 
cerkve zelo dobro obnesla.« Vir: Kronika župnije Žiri, rokopis, hrani župnijski urad Žiri, str. 35.

Župnik Josip Vidmar 
(1837–1911), graditelj nove 
cerkve, kip v župnišču Žiri.
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Žirovska župnijska cerkev sv. Martina / Foto: Tanja Mlinar, november 2012

Nova žirovska župnijska cerkev sv. Martina, zadaj vas Žiri in stara župnijska cerkev sv. Martina, verjetno poleti 1912, za cerkvijo še 
stoji konstrukcija za tire do kamnoloma v Žirku. / Fototeka Muzejskega društva Žiri
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Cerkev v Žireh, Načrt tlorisa v višini oken, merilo 1 : 100, Ljubljana, december 1901, podpisana Faleschini in Schuppler / NŠAL, 
fond Načrti, šk. 13 / Za primerjavo je spodaj levo dodan njun podpis na načrtu Urbančeve hiše na Trubarjevi 1 v Ljubljani (nekdanji 
Centromerkur) / ZAL, fond 489, fasc. 1511
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na desnem bregu Sore, ki je delila oba za gradnjo zainteresirana dela; ta dva sta v 
razpravi, kje naj cerkev stoji, vse bolj postajala nasprotna si tabora.

Da bi bilo vse to še bolj zapleteno, je žirovska delitev, porojena v pripravah 
na gradnjo nove cerkve, sovpadla z ločitvijo duhov na Slovenskem, ki se je začela 
zaostrovati po letu 1890, poosebljala pa sta jo dr. Anton Mahnič na klerikalni in dr. 
Ivan Tavčar na liberalni strani; slednji je imel kot poljanski rojak tudi redne odvetniške 
in politične odnose z liberalno usmerjenimi Žirovci in nastopal kot njihov dejavni 
podpornik. In tako je z leti naneslo, da so se začeli Starožirovci, zbrani okrog stare 
cerkve, enačiti s »klerikalci«, tabor na oni strani Sore pa z »liberalci«. Prvi in drugi 
so bili za novo cerkev, le da »liberalci« na desnem bregu bolj od »klerikalcev« na 
levem…3 Razumi, kdor more! Vse skupaj bi bilo komično, če ne bi bilo tudi tragično. 
Zlasti za gospoda župnika, ki je v več kot tridesetih letih, ko je za gradnjo zbiral ljudi 
in denar, tudi ostarel in zbolel.4 Do leta 1906, ko se je gradnja dejansko začela, je zbral 
del potrebnega denarja in vse dokumente,5 gradnji pa sam ni bil več kos. Umrl je 30. 
marca 1911, ko je bila cerkvena stavba že pod streho, v notranjosti pa še prazna. Ko 
so jo 20. novembra 1910 blagoslovili in se je v njej brala prva sveta maša, je ostareli in 
hudo bolni gospod sedel v zakristiji na stolu in gledal na oltar. Posvetitve nove cerkev 
na Martinovo nedeljo, 17. novembra 1912, pa ni dočakal.

O tem, kako zapletene so bile razmere v letih pred začetkom gradnje, priča tudi 
dejstvo, da je moral ljubljanski škof Anton B. Jeglič večkrat osebno posredovati.6 Prvič 
že 24. in 25. junija 1899, ko je v drugem letu svojega škofovanja birmal v žirovski 
župniji. Glavno posredovanje pa je opravil v dneh od 2. do 4. novembra 1906, ko mu 
je uspelo pomiriti sprti strani na obeh bregovih Sore in ju združiti za delo pri gradnji 
nove cerkve in na političnem prizorišču. Do župnika je bil škof ves čas zelo kritičen, 
saj Vidmar v letih tik pred gradnjo in med njo zaradi starosti in bolezni očitno ni več 
obvladoval zapletenega položaja. Zato mu je za prvega kaplana v letih 1906–1910 
poslal energičnega Pavla Perka, ki je s škofovo pomočjo obvladal sprte duhove in 
jih združil v skupna prizadevanja za katoliško stvar. Prizor, ki ga je opisal Perko,7 je 
fi lmski: kako gre skupina mož, med njimi so idrijski dekan Arko in imenovani kaplan 
ter mežnar Jože Filipič, s škofom na čelu po dežju in blatu iz Žirov pod Žirkom in 
skozi Bazovice na Ledinico. Desno od njih je deroča in razlita Sora, škof pa hodi z 
okovano palico in v dolgem črnem talarju, ki je na dnu ves moker in blaten; ko pride 
med ljudi, ne izgublja časa s preobuvanjem in preoblačenjem, temveč »preobrača« 
Žirovce na pot, na kateri je on pastir … Tretjič je bil škof v Žireh 10. decembra 1909 
in četrtič v nedeljo, 17. novembra 1912, ko je novo cerkev posvetil. 

Kronologija načrtovanja stavbe nove cerkve

Kronologijo načrtovanja stavbe in opreme nove cerkve sv. Martina v Žireh lahko 
vsaj v skopi obliki sestavimo iz zapisov o delovanju Društva za krščansko umetnost 
v Ljubljani. Društvo je bilo ustanovljeno leta 1894 in je ljubljanskima škofoma 
3 Pavel Perko, Kako se je v Žireh zidalo, Žirovski občasnik (1983), št. 5/6, str. 120–122.
4 Ivan Pečnik: »V župnem arhivu je najti dosti pisem in odgovorov, ki dokazujejo, da je bil župnik Vidmar pri 

zidanju cerkve pravi mučenik.« Vir: Kronika župnije Žiri, rokopis, hrani župnijski urad Žiri, str. 39.
5 »Imajo lepe načrte in 20.000 gld.« Anton B. Jeglič; Strah me je iti v Žire, Iz škofovskega dnevnika, Žirovski 

občasnik (2010), št. 40, str. 119–132.
6 Anton B. Jeglič; Strah me je iti v Žire, Iz škofovskega dnevnika, Žirovski občasnik (2010), št. 40, str. 117–132.
7 Pavel Perko, Škof zna!, Žirovski občasnik (2010), št. 40, str. 132–135.
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Jakobu Missii in njegovemu nasledniku Jegliču služilo kot svetovalno telo pri 
vprašanjih krščanske umetnosti in spomeniškega varstva. Med drugim je presojalo o 
primernosti načrtov za gradnjo novih cerkva.8 Društvo je izdajalo Izvestja »Društva 
za krščansko umetnost« v Ljubljani (v nadaljevanju Izvestja), ki so izšla petkrat, 
od leta 1896 do 1913.9 

Prvič je načrt nove župne cerkve v Žireh stavbarski odsek Društva za krščansko 
umetnost pregledal v letih 1895–1896, arhitekt ni naveden: »Razpravljale in rešile 
so se dosedaj sledeče predloge, ki so bile večinoma društvu od prečast. knezoškof. 
ordinarijata v presojo izročene: pod točko 19. (od 20 točk) načrt nove župne cerkve 
v Žireh.«10 Verjetno je na ta načrt cerkve mislil škof Anton B. Jeglič, ko je v svoj 
dnevnik 24. junija 1899 ob obisku Žirov zapisal: »Že 20 let se pripravlja za novo 
cerkev. Imajo lepe načrte in 20.000 gld.«11 

Čez pet let je na seji stavbarskega odseka društva 18. aprila 1901 »v presojo 
prišel tudi načrt stavbnega svetnika Waschiza za župno cerkev v Žireh.«12 V kakšni 
povezavi je bil ta načrt s tistim izpred petih let, ni znano. Škof Jeglič omenja v 
dnevniku že 24. junija 1899 prihod inženirja Vašice v Žiri, »da vse prostore pregleda 
in svoje mnenje pove.«13 Zato lahko domnevamo, da je bil avtor prvega načrta 
tudi Waschiza in so leta 1901 presojali njegov dopolnjeni načrt. Inženir Vašica 
(Waschiza) je verjetno stavbni svetnik pri deželni vladi v Ljubljani Roman Waschica, 
ki je bil leta 1902 imenovan za višjega stavbnega svetnika.14 Prvi in drugi načrt v 
nadškofi jskem arhivu v Ljubljani nista ohranjena.

Edini ohranjeni načrt stavbe župnijske cerkve v Žireh, tloris v višini oken, je bil 
narejen v Ljubljani decembra 1901 (načrt je na strani 19).15 Na načrtu je podpis 
Faleschinija in Schupplerja.16 Nosilni zidovi sedanje cerkve so zgrajeni po tem 
načrtu, vrata v zakristijo in zakristija pa se razlikujejo od načrtovanih.17 Ta načrt 
je stavbarski odsek Društva za krščansko umetnost verjetno imel na mizi na dveh 
sejah, 15. in 17. aprila 1902, ko sta »Odsekovi seji presojali načrt za župno cerkev 
v Žireh.« 18 V Izvestjih je samo ta skopi zapis in tudi v takratnem tisku (Slovenec, 
Dom in svet) nismo našli dodatnih vesti o teh dveh sejah in avtorju načrta. Da je bil 
načrt Faleschinija in Schupplerja iz nadškofi jskega arhiva res uporabljen pri zidavi 
žirovske cerkve, nam potrjujejo zapisi o delovanju Društva za krščansko umetnost 
med letoma 1903 in 1906. Društvo je odobrilo »načrt za novo župno cerkev v Žireh 
(Faleschini-Schuppler)«.19 Razlike med načrtom iz leta 1901 in sedanjo cerkvijo 

8 Damjan Prelovšek, Arhitekt Vancaš in stavba škofovih zavodov, Zbornik simpozija ob stoletnici začetka gradnje 
prve slovenske gimnazije, Ljubljana 2002, str. 23–28.

9 Razpuščeno je bilo marca 1931, žal je izginila tudi sled za društvenim arhivom: G. Cerkovnik, Društvo za 
krščansko umetnost v Ljubljani, Zbornik za umetnostno zgodovino (2007), št. 43, str. 288–305. Zapisi o 
delovanju društva so tudi v reviji Dom in svet leta 1903 (št. 1, 4, 5), leta 1907 (št. 5) in leta 1913 (št. 6) in v 
časniku Slovenec.

10 Prvo izvestje Društva za krščansko umetnost v Ljubljani za leto 1895 in 1896, Ljubljana 1896, str. VII.
11 Anton B. Jeglič, Strah me je iti v Žire (Iz škofovega dnevnika), Žirovski občasnik (2010), št. 40, str. 117–132.
12 Tretje izvestje Društva za krščansko umetnost v Ljubljani za l. 1899–1902, Ljubljana 1902, str. 14. 
13 A. B. Jeglič, Strah me je iti v Žire (Iz škofovega dnevnika), Žirovski občasnik  (2010), št. 40, str. 117–132. 
14 Kmetijske in rokodelske novice, 12. 4. 1902, letnik 60, št. 15, str. 147.
15 Nadškofi jski arhiv v Ljubljani (NŠAL), Fond Načrti, šk. 13, Kirche in Sairach, Grundris in der Fenster-Höhe.
16 Zahvaljujemo se dr. Franciju Lazariniju, ki je razbral podpis in predlagal dopolnitve in popravke v rokopisu.
17 Zahvaljujemo se Viljemu Erženu za meritve cerkve in primerjavo izmer z načrtom.
18 Tretje izvestje Društva za krščansko umetnost v Ljubljani za l. 1899–1902, Ljubljana 1902, str. 15. 
19 Četrto izvestje Društva za krščansko umetnost v Ljubljani za leta 1903–1906, Ljubljana 1907, str. 9–10. Dom in 

svet 20 (1907), št. 5, str. 238–239, zelo obširna ocena Četrtega izvestja, ki povzema vse pomembnejše podatke 
iz te publikacije. Zajeto 4. 11. 2012: http://www.dlib.si/details/URN:NBN:SI:DOC-NRAFVBOD/?query=%27title
%3dDru%c5%a1tvo+za+kr%c5%a1%c4%8dansko%27&pageSize=25
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Gradbenik Peter Bevk iz Cerknega (zadaj levo z odpeto srajco in zanj 
značilnim klobukom, zraven njega sin Peter) na enem od njegovih gradbišč / 
Foto: Cerkljanski muzej, Cerkno

Gradnja nove cerkve, okrog 1908 / Fototeka 
Muzejskega društva Žiri. Glej tudi knjigo pod 
opombo 26 (Bogastvo in beda ljudi ali božji 
otroci v Žireh, str. 68).

»Projektija zvonika nove cerkve v Žireh«, načrt s podpisom gradbenika Petra Bevka iz Cerknega, ki je novo cerkev gradil. / 
Cerkljanski muzej, Cerkno
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Lesena konstrukcija za tire, po katerih so prevažali kamenje z Žirka do gradbišča nove cerkve, okrog 1908.

Notranjost nove cerkve na dan posvečenja, 
17.  11. 1912 / Hrani: Župnijski urad Žiri.

Zunanjost nove cerkve na dan posvečenja, 17. 11. 1912. Na tej 
razglednici z napako (namesto posvečenja piše blagoslovljenja) 
se vidi sneg, ki je obilno zapadel prav na ta dan. / Fototeka 
Muzejskega društva Žiri
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potrjujejo, da so načrt pred gradnjo še spreminjali, verjetno na zahtevo društva: 
»Natanko se pregledali in proučili naslednji načrti, v kolikor je bilo potrebno, so se 
nasvetovale spremembe ter podala primerna navodila.«20

Kdo sta bila Faleschini in Schuppler? Poglejmo nekaj podatkov o teh dveh 
načrtovalcih žirovske cerkve iz zapisa Vlada Valenčiča:21 »Franc Faleschini ml. je 
nadaljeval obrt svojega očeta, ljubljanskega zidarskega mojstra, ki je prišel iz Možaca 
(Moggio) v Furlaniji, kjer je bil tudi sam rojen leta 1840. Dovršil je višjo realko v 
Benetkah, študiral tehniko na univerzi v Padovi, kjer je 1866 diplomiral in nato dve 
leti obiskoval akademijo za arhitekturo v Benetkah /…/ Od 1872 do 1880 je vodil pri 
očetu, stavbeniku v Ljubljani, razna stavbna dela in izdeloval načrte in proračune za 
visoke zgradbe /…/ Leta 1898 je Faleschini stopil v družbo s svojim zetom stavbnim 
mojstrom Edmundom Schupplerjem, s katerim sta vodila stavbno obrt pod fi rmo 
Faleschini & Schuppler do 1910 /.../ Umrl je 1917 v velikem uboštvu /…/ Edmund 
Schuppler je bil rojen na Moravskem, dovršil je višjo obrtno šolo in bil potem zaposlen 
pri stavbnih podjetjih, pred letom 1898 je bil nazadnje samostojni stavbni mojster.« 

Franc Faleschini ml. je načrtoval in zgradil mnogo cerkvenih in samostanskih 
zgradb. Po načrtu graškega arhitekta Roberta Mikovicsa je vodil gradnjo cerkve 
sv. Vida, zdaj bazilike Marije Pomagaj na Brezjah (1889–1900). Po ljubljanskem 
potresu je obnavljal in prezidaval frančiškansko cerkev in samostan v Ljubljani. 
Pripravil je načrt in zgradil župno cerkev sv. Vida v Želimljah (okrog 1900), zgradil 
je med drugimi cerkev sv. Lenarta v Sostrem (leta 1897), cerkev Srca Jezusovega na 
Taboru v Ljubljani (1881–1883, načrt Adolf Wagner) in cerkev sv. Jerneja v Kočevju 
(1900−1903, načrt Friedrich baron Schmidt). 

Gradnja nove župne cerkve v letih 1906–1912

Priprave na gradnjo nove župne cerkve so trajale več kot četrt stoletja, vse do leta 
1906, ko se je gradnja dejansko začela. Po načrtih, ki sta jih podpisala Faleschini in 
Schuppler, je gradbena dela prevzel podjetnik Peter Bevk (1854–1931) iz Cerknega.22 
Sredi 20. stoletja so še živeli Žirovci, ki so se ga spominjali po njegovem značilnem 
klobuku, ki ga je imel ves čas na glavi. Ta mož je bil sicer vrhunski zidarski mojster, 
v svoji karieri pa je doživel veliko nesrečo, katere negativni sloves se ga je držal vse 
življenje. Ko je zidal novo župno cerkev sv. Nikolaja v Bohinjski Bistrici, se mu je 
podrl zvonik in padel na obok cerkvene ladje. Zgodnja Danica je tedaj priobčila: 
»Bohinj: Dne 6. avgust 1881 se je na Bohinjski Bistrici med 8. in 9. uro dopoldne 
zgodila prehuda nesreča, ki je dežela ne bo kmali pozabila. Ravno ko je bila namreč 
cerkev dozidana in se je imelo pričeti tesarsko delo, se je poderl cerkveni stolp, 
padel je na obok, ki se je vderl,23 in pokopanih je bilo več ljudí, med njimi tudi gosp. 
kaplan Janez Jerala /…/ Pokopani so bili 8. avgusta 4 moški, 5 je bilo ranjenih živih, 
kaplan in en zidar še nista bila najdena. Cerkev je neki do srede razdjana; škode 

20 Četrto izvestje Društva za krščansko umetnost v Ljubljani za leta 1903–1906, Ljubljana 1907, str. 9–10.
21 V. Valenčič, Ljubljansko stavbeništvo od srede 19. do začetka 20. stoletja, Kronika (Ljubljana) 18 (1970) 

135–146.
22 Viktor Prezelj, Peter Bevk, gradbeni mojster, Idrijski razgledi, leto 1992, št. 1–2, str. 134–136, dostopno na 

dLib.
23 Podobno se je zgodilo, ko so leta 1927 minirali zvonik stare žirovske župne cerkve in je ta padel na ladjo. 

Namenoma ali po nesreči?
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40–50 tisoč /…/«24 Za žirovsko vedenje pa je pomenljiva tudi tale izjava ene od prič, 
zabeležena v bistriški župnijski kroniki: »Zidanje cerkve je prvotno prevzel zidarski 
mojster Bevk iz Cerknega. Po porušenju se delo ni več njemu zaupalo. Prevzel je 
delo stavbinski mojster Faleschini iz Ljubljane /.../«25 Ta mojster je bil namreč oče 
arhitekta istega imena in priimka, ki je podpisal načrte za novo žirovsko cerkev. 
A najbrž ne bomo nikoli izvedeli, kako je bistriška nesreča vplivala na razmerje 
arhitekta in gradbenika v izvedbi žirovskega projekta. Med bohinjsko in žirovsko je 
Bevk sezidal še vsaj tri nove župne cerkve: sv. Lenarta v Črnem Vrhu nad Polhovim 
Gradcem (po ljubljanskem potresu 1895), sv. Urha in sv. Martina na Zaplani, 
posvečeno 1897 (v njej je pozneje župnikoval žirovski župnik Ivan Pečnik) in sv. 
Vida v Lučinah (1898–1899). Naredil je načrt za rekonstrukcijo zvonika cerkve 
sv. Ane v Cerknem in načrt leta 1908 tudi realiziral. Zvonik je precej podoben 
žirovskima, ki ju je zgradil kako leto pozneje. Zgradil je več javnih in zasebnih 
stavb v Cerknem (Gospodarski dom z moderno mlekarno, 1903), hotel Didič v Idriji 
(1910), žirovska cerkev pa je nedvomno njegova največja gradnja.

Mojster Bevk je imel s seboj celo ekipo zidarjev, tesarjev in drugih mojstrov 
in pomočnikov. Iz ustnega izročila je znano, da so bili med njimi tudi kamnoseki 
italijanskega rodu, vsaj dva sta v Žireh ostala, o čemer še danes pričata priimka 
Mazzini in Nicoletti. Farani so sodelovali kot »prostovoljci«, s »tlako«, vsak dan 
v tednu je bila na vrsti ena od vasi v župniji. Domačini so sodelovali predvsem 
tako, da so pripravljali gradbeni material in ga dovažali na gradbišče. Žgali so 
apno, izdelovali, sušili in žgali opeko, sejali in dovažali pesek, v okoliških gozdovih 
sekali les, ga na žagah nažagali in vse to s pari volov in konj dovažali na gradbišče. 
Lomili in tovorili so kamenje, marmor so vozili iz Hotavelj. Gradbeni material, 
ki se ni dobil doma (zlasti cement in železo), so dovažali s škofjeloške železniške 
postaje. Ohranilo se je več fotografi j, ki kažejo stavbo v različnih fazah gradnje. 
Na eni je tudi lesena konstrukcija, podobna železniškemu mostu, po katerem so iz 
kamnoloma v bližnjem Žirku v vozičkih dovažali tam nalomljeno kamenje. Poln 
voziček je sam od sebe drsel navzdol in hkrati navzgor vlekel praznega …

Samo od sebe se postavlja tudi vprašanje, koliko je vse to stalo. Po pisanju 
župnika Pečnika naj bi imel župnik Vidmar pred začetkom gradnje zbranih 200.000 
goldinarjev26 oziroma 400.000 kron. To je bil za tiste čase res velik denar. Krava, ki je 
bila takrat zelo cenjena žival, je stala okrog 500 kron, kilogram prvovrstne govedine 
pa okoli dve kroni. Omenjeni znesek bi torej zadostoval za nakup črede 800 krav ali 
200 ton najboljšega mesa, pri čemer je treba upoštevati, da so bili ti izdelki v takratnih 
časih razmeroma dražji kot v današnjih. Vidmarjevi prihranki so začeli z leti gradnje 
kopneti in tedaj je veliko vlogo odigralo dejstvo, da je župniku ob podpori škofa 
Jegliča in kranjskih deželnih oblasti uspelo prepričati oblasti na Dunaju, da so dovolile 

24 Zgodnja Danica, 12. avgust 1881, odlomek.
25 Janez Pikon, Bistriški zvonik, http://www.gore-ljudje.net/novosti/80301/
26 Več avtorjev, Bogastvo in beda ljudi ali božji otroci v Žireh /kronika ob stoletnici župne cerkve/, Žiri 2012, str. 

50. Ta številka je najbrž napačna, je previsoka. Isti avtor, župnik Ivan Pečnik zapiše v rokopisni Kroniki župnije 
Žiri na strani 39: »Koncem leta 1905. je bilo skupaj zbranega denarja v Kranjski hranilnici v Ljubljani 30.000 
goldinarjev.« Mogoče bi moralo v citirani knjigi pisati 200.000 kron. Če bi sešteli Vidmarjevih 60.000 kron in 
denar iz Seljakove ustanove (122.000 kron), bi se približali tej številki. Škof Jeglič navaja v svojem dnevniku, da 
je imel župnik leta 1899 zbranih 20.000 goldinarjev, 6. 11. 1906 pa isti zapiše: »Zbali so se stroškov: za cerkev 
je šele 60.000 K (proračunana je na 140.000 K) /…/« In 10. 11. 1908 zapiše škof: »Zadnjič sem pozabil prositi, 
da se sme ustanova Sellak porabiti za popravo cerkve na Ledinici (40.000 K) in za dozidavo nove cerkve v Žireh 
(80.000 K).« Kakor koli že: najbolj verjetno je, da je bil večji del gotovine, porabljene za gradnjo nove cerkve, iz 
Seljakove ustanove; gotovinska vsota, ki jo je zbrala župnija, je bila morda celo nižja.
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spremembo namena za porabo denarja, ki se je nabral v Seljakovi ustanovi. Več virov 
se ujema, da ga je bilo okrog 120.000 kron. Jernej Seljak, Svetletov iz Jarčje Doline, je 
umrl 1866 kot bogat notar v Trstu. Svoje premoženje je zapustil ustanovi, iz katere naj 
bi se ustanovili kaplanija in šola pri podružnici sv. Ane na Ledinici. S tem denarjem bi 
se zgradila kaplanija in plačeval kaplan, ki bi učil otroke iz okoliških vasi, med njimi 
seveda tudi tiste iz Seljakove rodne doline. Viri pričajo, da je postopek spremembe 
namembnosti trajal več let.27 In hvala Bogu, da je bil župnik pri tem uspešen, ker bi 
sicer zbrani denar razvrednotila izjemno visoka infl acija, ki jo je prinesla vojna, pred 
njo pa je niso poznali. Finančni viri gradnje so bili torej predvsem trije: prihranki, 
ki jih je v številnih darovanjih za novo cerkev 30 let nabiral župnik Vidmar, denar 
iz Seljakove ustanove in prostovoljno delo (»tlaka«) faranov. Kolikšna je bila skupna 
vrednost gradnje nove cerkve v denarju, je težko oceniti, vsekakor pa precej več kot 
»proračunanih« 140.000 kron. Ko je bila cerkev 1912 posvečena, je bila to še prazna 
stavba, kot je vidno na fotografi ji notranjosti cerkve na dan posvečenja. Vsak, ki 
je v svojem življenju gradil, pa ve, da se glavni stroški začno šele, ko je hiša že pod 
streho. Najbrž je bilo tako tudi v tem primeru. Vidmarjev naslednik Josip Logar, ki je 
župnikoval v letih 1911–1933, je še vsa ta leta zbiral denar in se trudil za čim boljšo 
opremo nove cerkve. O tej pa v naslednjem poglavju. 

Anton Weber ni arhitekt stavbe, ampak opreme nove 
cerkve

Za opremo nastajajoče cerkve so razpisali natečaj, ki je v Izvestjih takole 
opisan:28 »Za novo župno cerkev v Žireh je bilo poskrbeti načrtov za notranjo 
upravo /mišljena je oprava, oprema; op. p./. Na iniciativo »Društva za krščansko 
umetnost« se je obrnil knezoškofi jski ordinarijat ljubljanski na dunajsko društvo 
»Österreichische Gesellschaft für christliche Kunst«. Imenovano društvo je razpisalo 
natečaj za veliki oltar in prižnico med umetniki, ki so člani društva. V seji juryje 
dne 13. aprila 1912, katere se je udeležil kot zastopnik knezoškofi jskega ordinarijata 
knezoškofi jski tajnik Jožef Dostal, je bil sprejet načrt stavbnega svetnika arhitekta A. 
Weberja z Dunaja. V odborovi seji »Društva za krščansko umetnost« dne 17. maja 
1912 se načrt natanko pregledal, nasvetovale pa so nekatere izpremembe, ki so bile 
potrebne v liturgičnem smislu. Po tem načrtu se zdaj izvršuje veliki oltar za zgoraj 
imenovano župno cerkev, in sicer izvršuje marmor: Feliks Toman, kovinska dela: 
Ivan Kregar, za veliko mozaično steno pa še ni določeno. Modelne skice za kipe je 
predložil podobar Ivan Pengov.« Nekaj načrtov za opremo žirovske cerkve je arhitekt 
Anton Weber razstavil oktobra in novembra leta 1913 v Zavodu za pospeševanje 
obrti v Ljubljani, /…/ »izmed katerih bi bilo posebno opozoriti na krasno nebo, 
kojega osnutek je bil na razstavi cerkvenih umetnosti na Dunaju leta 1912 odlikovan. 
Istotako zaslužita oba načrta dveh bander posebno pozornost.«29 Ohranjen je 
Webrov načrt prižnice iz oktobra 1913,30 izdelal je tudi dva načrta tlakov in klopi v 

27 O Jerneju Seljaku in njegovi ustanovi je v arhivih na voljo bogata dokumentacija, največ v Arhivu Slovenije, 
Državnem arhivu v Trstu in arhivu Finančnega ministrstva na Dunaju.

28 Peto izvestje Društva za krščansko umetnost v Ljubljani 1907–1912, Ljubljana 1913, str. 16.
29 Slovenec 46, št. 251, 31. oktobra 1913, str. 6. 
30 NŠAL, Fond Načrti, šk. 13, Kanzel für Sairach i. Kr., 1:XX, Anton Weber, Wien, okt. 1913.
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cerkvi.31 Ohranjena so tri njegova lastnoročna pisma žirovskemu župniku Logarju, 
napisana 21. februarja 1914, 6. marca 1914 in 16. maja 1914.32 Weber piše, da 
je kamnosek Toman uporabil za oltar dalmatinski marmor, da Pengov zamuja z 
izdelavo štirih kipov angelov, da naj bi keramične plošče za tlak naročili na Dunaju pri 
Lederer und Nessenyi, Operngasse 14, plošče pa naj bi položila Kokelj in Vodnik. 

Arhitekt Anton Weber, ki je načrtoval opremo nove žirovske cerkve, se je 
rodil 1858 v Litomericah na Češkem, umrl pa 1942 na Dunaju, kjer je tudi 
deloval. Najdemo ga v spletnem leksikonu nemških arhitektov,33 kjer je natančno 
predstavljen v daljšem članku. Najprej je bil zaposlen pri arhitektu Friedrichu 
baronu Schmidtu, kjer je sodeloval pri načrtih za novo dunajsko mestno hišo 
(Wiener Rathaus, gradnja 1872–1883). Nato je vodil samostojen arhitekturni studio 
s številnimi sodelavci, v katerem so pripravljali načrte za cerkve in obnovo starih 
stavb, pa tudi za vile in hotele.

Oltarni mozaik sv. Martina sta izdelala v delavnici »Wiener Mosaikwerkstätte« 
na Dunaju Leopold Forstner (lastnik delavnice) in Josef Wild,34 v cerkev pa so ga 
postavili v začetku septembra 1913.35 Žirovski župnik Logar je v delavnici mojstra 
Milavca naročil nove orgle, ki so še danes ponos žirovske cerkve, omaro zanje 
je načrtoval tedaj še mladi arhitekt Ivan Vurnik. Večino mizarskih del je opravil 
vrhunski mojster Jakob Demšar, Česnov iz Stare vasi pri Žireh. Ko je njegov sin 
Viktorijan leta 1928 pel novo mašo, je novomašnikov stric Jernej Kopač, svečarski 
podjetnik v Ljubljani, cerkvi daroval novo električno razsvetljavo in lestence, ki 
jo krasijo še danes. Posebna je zgodba z novimi zvonovi in tako naprej. A to je že 
zgodba, ki se godi po letu 1912 in dopolnjuje gradnjo v letih 1906–1912.

Namesto sklepa

Za stavbo nove žirovske cerkve sv. Martina sta bila verjetno izdelana dva 
načrta. O prvem, ki ga je izdelal stavbni svetnik Waschiza (tudi inženir Vašica, 
Waschica), ne vemo nič določnega. Cerkev je bila zgrajena po načrtu arhitekta 
Faleschinija in gradbenika Schupplerja iz Ljubljane. V nadškofi jskem arhivu je 
ohranjen njun tloris cerkve v višini oken iz leta 1901. Za opremo cerkve so izpeljali 
natečaj med člani dunajskega »Österreichische Gesellschaft für christliche Kunst«, 
na katerem so izdelavo načrtov dodelili dunajskemu arhitektu Antonu Webru. 
Po njegovih načrtih so kamnoseška dela za oltar naredili v ljubljanski delavnici 
Feliksa Tomana, tabernakelj je izdelal Ivan Kregar, oltarni kipi angelov pa so delo 
Ivana Pengova. Mozaik sv. Martina pa so naredili v znameniti delavnici Leopolda 
Forstnerja »Wiener Mosaikwerkstätte« na Dunaju. Dva zvonova so ulili pri Samassi 
v Ljubljani in jih dvignili v zvonik v nedeljo, 14. julija 1914. Orgle, zadnje, 37. delo 
orgelskega mojstra Ivana Milavca, postavljene v omaro arhitekta Ivana Vurnika, so 
31 NŠAL, Fond Načrti, šk. 13, (a) Sairach Kirchenstuhl 'v' Pfasterplan, merilo 1 : 20, Anton Weber, 5. 8. 13, 

(b) Sairach Kirchenstuhl 'v' Pfasterplan, merilo 1 : 50, Anton Weber, 1. 5. 13. Klopi v cerkvi so enake, kot so 
vrisane v načrtu, kvadratne plošče v tlaku pa imajo manjšo stranico kot v načrtu.

32 NŠAL, Fond Načrti, šk. 13, Dopisnica, napisana 21. 2. 1914, in pismi, napisani 6. 3. 1914 in 16. 5. 1914. 
Zahvaljujemo se prof. dr. Borisu Čehu za pomoč pri branju pisem.

33 http://www.architektenlexikon.at/de/1350.htm
34 Leopold Forstner (1878–1936) je bil priznan mojster mozaika, sodeloval je s pomembnimi umetniki svojega 

časa, med drugimi z Gustavom Klimtom.  Josef Wild je omenjen na spletni strani o mozaiku v cerkvi sv. 
Frančiška Asiškega v New Yorku (6. 11. 2012): http://www.stfrancisnyc.org/great-mosaic/

35 Laibacher Zeitung, št. 204, str. 1860, 5. september 1913.
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Prižnica za Žiri na Kranjskem, merilo 1 : 20, podpisan »arhitekt A. Weber«, Dunaj, oktober 1913 / NŠAL, fond Načrti. šk. 13.
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Prižnica v novi cerkvi, po načrtu arhitekta Antona Webra / 
Fotografi ral France Stele, 1925, stekleno ploščo hrani INDOK center 
Direktorata za kulturno dediščino.

Anton Weber (1858–1942), arhitekt, ki 
je naredil načrte za prižnico, oltar, klopi 
in tlake v žirovski cerkvi sv. Martina. /
Künstlerhaus Archiv, Dunaj

Ivan Kregar (1867–1931) je izdelal 
tabernakelj za oltar v novi cerkvi. / 
Wikipedia

Kipar Ivan Pengov (1878–1932) je iz 
istrskega marmorja izklesal štiri kipe 
angelov za oltar v novi cerkvi. / Fototeka 
Zgodovinskega arhiva Ljubljana

Oltar v novi cerkvi, detajl / Fotografi ral France Stele, 1925, stekleno 
ploščo hrani INDOK center Direktorata za kulturno dediščino.
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Načrt za cerkvene sedeže in tlake (»Kirchenstuhl und Pfl asterplan«), merilo 1 : 50, podpisan A. Weber, Dunaj, 1. 5. 
1913 /NŠAL, fond Načrti, šk. 13

»Model za žirovsko cerkev«, najbrž gre za skico dela 
cerkvenega inventarja, mogoče del oltarja ali klopi. Skica se 
je ohranila v arhivu nekdanjega cerkljanskega fotografa in 
podobarja Franca Peternelja, zdaj jo hrani Cerkljanski muzej.

Dopisnica arhitekta Antona Webra žirovskemu 
župniku Josipu Logarju, Dunaj, 21. 2. 1914. /…/ 
pri Lederer und Nessenyi dobimo 10 % popusta 
za plošče za tlak /…/ načrt za obhajilno mizo je 
bil odposlan na ordinariat /…/ nadaljeval bom z 
urejanjem papirjev za prižnico in okna / NŠAL, 
fond Načrti, šk. 13
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Stara župna cerkev sv. Martina v Žireh, kakor jo je leta 1910 upodobil slikar Franjo Kopač. Sliko hrani Edo Kapetanović, Sarajevo.
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blagoslovili na četrto adventno nedeljo v decembru leta 1914. Na ta dan je nanje 
igral skladatelj Stanko Premrl, ker je bil žirovski organist Anton Jobst pri vojakih. 
Oprema cerkve je bila zastavljena ambiciozno. Tako iz pisma A. Webra župniku 
Logarju dne 16. 5. 1914 izvemo, da je za oltar žirovske cerkve kamnosek Feliks 
Toman uporabil kvaliteten dalmatinski marmor, kakršnega so uporabljali že pri 
gradnji Dioklecijanove palače v Splitu (iz Pučišća na Braču, op. p.).

Ali nam opisana kronologija načrtovanja stavbe in opreme nove cerkve sv. Martina 
v Žireh lahko pojasni arhitekturo cerkvene stavbe in njeno notranjo opremo? 
Pri načrtih za žirovsko cerkev in njeno opremo so imeli odločilno besedo visoki 
dostojanstveniki ljubljanske škofi je. Naročniki in tudi načrtovalci so za vzor vzeli 
nekatere nove cerkve in dela nekaterih, posebej cenjenih arhitektov.36 Na vprašanje o 
vzorih naročnikov in ustvarjalcev načrta žirovske cerkve pa bi morda lahko odgovoril 
kdo drug. Oltarni mozaik sv. Martina, ki daje cerkveni zgradbi v historičnem slogu 
mikaven modernistični pridih, je v barvni Slikovni prilogi na strani 225.

Namen tega članka je bil najti odgovor na vprašanje v naslovu: Kdo in kako je 
zasnoval stavbo in notranjo opremo žirovske župne cerkve sv. Martina? Odgovor sva 
našla: stavbo sta zasnovala arhitekt in stavbenik Franc Faleschini ml. in stavbenik 
Edmund Schuppler, notranjo opremo pa arhitekt Anton Weber. Tako se ne bo več 
ponavljala napaka, ki se vleče skozi večino tiskanih in ustnih virov in vse pripisuje 
Webru – pa ne po krivdi tega cenjenega arhitekta. In ne nazadnje: ta objava je 
poklon Žirovskega občasnika žirovski župnijski cerkvi ob njeni stoletnici. Naj še 
naprej služi svojemu bogočastnemu namenu!

36  Damjan Prelovšek, Arhitekt Vancaš in stavba škofovih zavodov, Zbornik simpozija ob stoletnici začetka gradnje 
prve slovenske gimnazije, Ljubljana 2002, str. 23–28.

Kor v novi cerkvi, orgle iz delavnice mojstra Milavca, 
omara po načrtu arhitekta Ivana Vurnika / Fotografi ral 
France Stele, 1925, stekleno ploščo hrani INDOK 
center Direktorata za kulturno dediščino.

Oltar v novi cerkvi / Fotografi ral France Stele, 1925, 
stekleno ploščo hrani INDOK center Direktorata za 
kulturno dediščino.
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Anton Mlinar

»Ne pozabite, da Cerkev ni nikakršen muzej!« 

Pol stoletja po drugem vatikanskem koncilu

Enajstega oktobra letos je minilo 50 let od začetka drugega vatikanskega koncila, 
21. ekumenskega koncila po vrsti. Ekumenskih v pravem pomenu besede je bilo le 
prvih sedem koncilov, zadnje tri pa priznava za ekumenske samo Katoliška cerkev s 
papežem v Rimu. Grška beseda oikoumene pomeni 'naša hiša', skupna streha, pod 
katero živimo. Drugi vatikanski koncil je z večjimi ali manjšimi presledki trajal do 
8. decembra 1965. Kako s te časovne razdalje v nekaj besedah predstaviti zgodbo 
tega koncila in tega časa v Cerkvi do danes? Kakšno vlogo ima čas pri predstavitvi 
dogodkov? Kako presojati koncil, dosežke, izvedbe, napake? Je potrebna revizija 
ali je treba napovedovati nov koncil? Podobna vprašanja bi si najbrž lahko postavili 
spričo stote obletnice župnijske cerkve sv. Martina v Žireh. Kako je prišlo do 
načrtov? Kako so jo gradili? Zakaj so gradili tako veliko cerkev? Morda bi bilo 
dobro kaj vedeti o razpoloženju ljudi, ki so gradili, in tistih, ki so gradnjo spremljali, 
o vplivu gradnje na dojemanje družbe ipd. Z zornega kota trajnostne arhitekture 
bi si želeli kaj vedeti o uporabljenih materialih, sestavi zidov in varnosti zgradbe. 
Vprašanj je veliko in vsa se tako ali drugače nanašajo na usihanje tradicionalne 
verske pripadnosti v Evropi in po svetu. Ocenjevanje in napovedi so zato nujno 
nenatančne in splošne. 

Drugi vatikanski koncil je bil nedvomno največji dogodek v Katoliški 
cerkvi v 20. stoletju. Po mnenju analitikov cerkvenih razmer zunaj in znotraj 
institucionaliziranega krščanstva je bil veliko presenečenje. Nekaj zaslug pri tem 
je imel že papež Pij XII., v marsičem velik, zlasti v diplomaciji, a v marsičem tudi 
odgovoren za globoko krizo, v katero je zašla rimska teologija. Z okrožnico Humani 
generis (1950) se je zazidal pred svetom, z dogmatiko pa, ki je bila v senci te 
okrožnice, je poskušal narediti red na moralnem področju in v odnosu s sodobno 
družbeno kulturo, ki jo je razglasil za napadalno. Istega leta je z dogmatizacijo 
marijanske pobožnosti – 1. novembra 1950 je razglasil dogmo o Marijinem 
vnebovzetju – rimska teologija dosegla enega svojih najbolj nenavadnih vrhuncev.

Analitiki celo povezujejo sklic drugega vatikanskega koncila s prvim vatikanskim 
koncilom, ki se zaradi političnih razmer (priključitev papeške države Italiji 
leta 1870) ni mogel končati po pričakovanjih. Tako bi razlogi za sklic prvega 
bili latentni razlogi »ljudi iz Vatikana« za sklic drugega. Podobno kot je težko 
govoriti o zgodovinskih razlogih za sklic prvega vatikanskega koncila in je težko 
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razumeti njegove sklepe ter številne poteze papežev v 19. in prvi polovici 20. 
stoletja, v katerih so se sklicevali na koncil, je težko pričakovati, da bi lahko na 
taki osnovi prišlo do sklica drugega oziroma do katerega od dveh njegovih ciljev: 
aggiornamenta (zdanitev) in zedinjenja vseh kristjanov. Seveda ni naše vprašanje, 
ali iskanje razlogov v preteklosti lahko pojasni vzgib povsem novih teženj, ki 
jih je prinesel papež Janez XXIII. (1958–63) z napovedjo sklica koncila že tri 
mesece po izvolitvi, pač pa gre za preprosto radovednost, zakaj se je Cerkev znašla 
na nasprotnem bregu temeljne sinteze Vzhoda in Zahoda, Severa in Juga kot 
najpomembnejše funkcije kulture, in sicer pri razkroju teh pojmov, ki že od nekdaj 
ločujejo človeštvo. Kako bi si lahko predstavljali papeža Janeza XXIII. spričo 
dejstva, da je papež Pij IX., ki je sklical prvi vatikanski koncil, demokracijo in 
napredek ožigosal kot škodljiva. Na prvem vatikanskem koncilu ni mogla priti do 
besede občutljivost teologije za socialna vprašanja, avtonomijo in svobodo. 

Sredi 19. stoletja ne gre spregledati vloge Johna Henryja Newmana in njegovih 
prizadevanj na področju teološkega izobraževanja. Poznavalci ga imajo za »očeta 
drugega vatikanskega koncila« (I. Kerr), ker je trdil, da ni pomembno le to, kar 
koncil pove, pač pa tudi, česar ne pove. Evangelizacija tedaj pač ni bila koncilska 
tema. Koncilu tedaj ni uspelo prekiniti spopada med teološkimi sistemi, ki so 
razdvajali katoliški svet vse od reformacije naprej, pač pa je skopal še nekoliko 
globlje jarke. Newman je opozarjal na nesorazmerje med teološkim znanjem in 
etiko, pri čemer je pridobljeno znanje hromilo vsakršno možnost etične refl eksije. 
Newman je leta 1845 zapustil Anglikansko cerkev in vstopil v eno najbolj 
problematičnih obdobij rimskega katolicizma. Ideja o univerzi, ki jo je pisal v tem 
obdobju (večinoma spomladi 1852), je nekakšen dnevniški zapis razpoloženja: sam 
je delo ocenil kot svoje najbolj popolno delo, ki mu je prineslo največ bridkosti. 
Iz časovne oddaljenosti 160 let od nastanka tega monumentalnega dela lahko 
vidimo, da sta bila dva Newmanova poudarka glede teološkega izobraževanja – 
da je namreč treba znanje iskati zaradi njega samega in da bi bilo treba teološko 
znanje iskati mimo vsakršnih vplivov religije ali drugih nazorov in prepričanj – , 
pomemben vzvod ciljev drugega vatikanskega koncila. Teologija je del celotnega 
univerzuma znanja, ker je intimno povezana z vsemi drugimi znanji. Če hoče 
teologija odigrati pomembno vlogo v znanosti, kulturi in družbi, mora sama 
odkriti, da je del mreže znanj kot eno njenih vozlišč. Vsestransko izobražena 
osebnost se ne more zadovoljiti s tem, da bi ga posamezna disciplina posrkala 
vase, kajti iskanje znanja »ni le pasivno sprejemanje [znanja], pač pa simultana 
dejavnost zavesti« (6. razprava). Newmanu »intelektualna kultura«, kot je rekel 
temu znanju, ni neko dobro orodje za neke druge namene, pač pa je nekaj 
dobrega, ker teži k dobremu in je orodje dobrega. V bistvu mu je šlo za radikalni 
premislek o pomenu človeške prisotnosti v svetu. 

Okus po zemlji

Newman je zato razlikoval tako med teologijo in religijo kot tudi med religijo in 
krščanstvom ter krščanstvom in katolištvom. Stvar intelektualne kulture je bilo, ali je 
moč govoriti o medsebojnem vplivu teologije in krščanstva, in sicer ne toliko zaradi 
nesprejemljive domneve vodstva Cerkve, da ima oblast nad teološkim znanjem, 
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Drugi vatikanski koncil, plenarno zasedanje
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kot zaradi utelešenega, stvarnega spoznanja o nujnosti preseganja nekakšne večne 
teologije (theologia perennis), ki je bila naučena in neživljenjska. S tem je že nakazal 
pomen tistih prenovitvenih gibanj, ki so odločilno vplivala na potek drugega 
vatikanskega koncila in jih ni bilo več moč zaustaviti z ozkimi začasnimi interesi 
neutelešenega razuma, s katerimi se je poskušal ohraniti status quo. Pred drugim 
vatikanskim koncilom sta bila že dolgo časa živa liturgično gibanje in biblična 
prenova teologije. V teku je bila prenova moralne teologije in družbenega nauka 
Cerkve. Francoski poskus duhovnikov delavcev se je sicer končal na silo; rimska 
kurija tudi ni bila nenaklonjena sociologiji verstev kot delu rednega teološkega 
izobraževanja; milanski nadškof Giovanni Battista Montini ni hotel napisati spremne 
besede Häringovi novi moralni teologiji La legge di Cristo, ker bi mu to utegnilo 
škodovati kot »vatikanskemu človeku«, ipd. Toda ti dejavniki so se pokazali za 
ključne v napovedi koncila kot aggiornamenta, zdanitve, prezračenja Cerkve in 
vrnitve k virom. Spet bi lahko navajali Newmana, ki je rekel, da je voda najbolj 
bistra pri izviru oziroma da je bolje imeti preprosto vero kot razgledan razum, ki 
ne priznava povezanosti teologije z drugimi znanji, ki oblikujejo osebnost. Osrednji 
vidik prizemljitve teologije in vere je bil etični značaj kultiviranega razuma, ki pa 
ni bil problematičen samo na strani »ljudi iz Vatikana«, pač pa tudi pri mnogih 
drugih, ki jim je neobčutljivost Cerkve za družbena in kulturna vprašanja kot 
tudi njena samoizključenost godila. Po Newmanovem mnenju je za razumevanje 
sodobnih problemov ključnega pomena poznati razmere v zgodnjem krščanstvu, 
ki so pripeljale do koncila kot temeljne metode soočanja s problemi. Newmanovo 
zagovorništvo prizemljitve je torej dvojno: na eni strani je rimski katolicizem 
samovoljno izključeval stvari iz univerzuma znanja, sklicujoč se na občutljivost 
teologije, na drugi strani pa je popularna kultura izključevala religijo kot nekaj 
nekompatibilnega z razgledanostjo sodobnega Zahoda (8. razprava).

Koncil je »pomiritev« in »ukoreninjenje«; oblikuje pogoje, v katerih se lahko 
izrazi sposobnost reševanja težav, tej pa (lahko) sledi refl eksija (čemur rečemo 
uresničevanje koncila). V analizah drugega vatikanskega koncila pogosto beremo, 
da sklepi koncila še niso uresničeni in da sodobni kristjani koncila v marsičem še 
sploh niso dojeli. V takih analizah ni zaznati ideje koncila, udeleženosti, v kateri so 
zaznave vprašanj in problemov odvisne od tistih, ki jih opazujejo. Ne gre za dekrete, 
ki bi jih bilo treba uresničiti, pač pa za sočasno porajanje skupnega prostora in za 
prebujanje občutljivosti za legitimno drugačnost drugih. 

Nalezljivi optimizem

Glede na analize razmer pred koncilom se je zdel odziv »ljudi iz Vatikana«, 
da bo koncil dokončal z delom nekaterih neposlušnih in sumljivih profesorjev, 
precej pričakovan. Tudi že prej imenovana okrožnica Humani generis Pija XII. je 
veljala za palico, saj ni dopuščala nobene možnosti dialoga o kulturnih kontekstih, 
v marsičem pa je naletela na nasproten odziv. Razprava o uporabi maternega 
jezika v bogoslužju je pokazala, da je bilo ukazovanje latinske kulture povsem 
nezgodovinsko početje. Čeprav je železno pravilo latinščine ostalo nedotaknjeno 
do koncila, je bilo na drugi strani pri mnogih živo prepričanje, da bo koncil 
prinesel spremembo.
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Kar je bilo za uradno imenovane škofe in teologe v pripravljalnih komisijah vsaj 
deloma hladen tuš, je bilo za reformne teologe (Y. Congar, P. de Lubac, B. Häring 
in še nekatere druge) znamenje časa. Papež Janez XXIII. jih je uvrstil na seznam 
sodelujočih v pripravi koncila proti volji Svetega ofi cija, tedanje kongregacije za 
nauk vere. Toda to zanje nikakor ni pomenilo lahkega dela. »Šlo je za nenehen 
boj med toplo in hladno fronto,« je zapisal Häring. Teologi z uradnega seznama 
pripravljalnih komisij (ki so bili v glavnem škofje in kardinali) so pred koncilom 
pripravili 70 besedil različnih dokumentov. Menili so, da jih bo zbor le potrdil 
in da bodo zasedanja bolj ali manj formalnost. Med njimi sta bila tudi osnutka 
dogmatične konstitucije o usodi nekrščenih otrok in o izvirnem grehu. Ta povsem 
neživljenjska teologija je bila le fasada še mnogo bolj neživljenjske (zlasti družinske) 
morale, ki se je v marsičem sklicevala na okrožnico Casti connubii (1930) in 
se izvajala s trdo roko. Niti eden od pripravljenih tekstov ni preživel koncilske 
razprave. Ko je Janez XXIII. nekoč obiskal pripravljalno komisijo in so mu ponudili 
v branje očitno precej dolgočasen tekst, je nekaj časa bral, potem pa rekel: »Ne 
pozabite, da Cerkev ni nikakršen muzej!« Osnutki preživete teologije niso imeli 
nobene možnosti, da bi preživeli razpoloženje udeležencev na koncilu. Na začetku 
so sicer najvišji predstavniki Svetega oficija (Ottaviani, Parente, Tromp) pozvali 
udeležence, naj kar se da hitro sprejmejo pripravljena besedila, a jim je gesta 
kardinala Légerja iz Toronta, ki je vstal, vprašal, po kaj je sploh prišel, ter se napotil 
k vratom, vzela veter iz jader. Led je bil prebit. Kardinal Suenens je to razpoloženje 
opisal kot »brezupen primer optimizma«. 

Milost dvoma

Ne glede na velika nasprotja v teku koncila med t. i. konservativci in progresisti 
se je število tistih, ki so odpirali prostor dihanja in podpirali ustvarjalni dvom, 
postopoma večal. B. Häring v svojih spominih na koncil pravi, da ga je najbolj 
opogumila milost dvoma, ki se je v razpravo priplazila zadnji trenutek. To je bil 
nujni pogoj, kot so kasneje ugotavljali teologi, da se je lahko koncil začel ukvarjati z 
vprašanjem Cerkve v sodobnem svetu in se zanimati za pereča vprašanja sodobnega 
časa. Največji korak na koncilu je bil storjen takrat, ko so udeleženci začeli poslušati 
drug drugega. V tem se je nedvomno izrazila prvotna koncilska ideja. Prav razglašanje 
dvoma za greh, ki je domišljavo zavračalo osebno odločitev in trdovratno vztrajalo 
pri dogmatizmu, kaže, kako pomembno je povezati teoretično vprašanje o tem, kaj 
se priznava kot vednost, in konkretno skupnost, ki to priznava. Tako znanost, ki ni 
nikoli popolna gotovost, kot tudi vera sta si podobni v svoji elementarni naravnanosti, 
da bi resničnost videli v kompleksnosti. Ni treba vedeti vsega, da bi videli, da je cilj 
spoznanja utelešenje tega spoznanja v konkretni skupnosti. 

Pavel VI. in neodločenost

Izvolitev kardinala Montinija za kasnejšega papeža Pavla VI. je sovpadala z 
nekaterimi najtežjimi vprašanji v drugem obdobju drugega vatikanskega koncila. 
Število besedil se je skrčilo na 13 (štiri konstitucije in devet dekretov) oziroma na 16, 
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če štejemo še tri izjave. Med najtežjimi je bilo vprašanje kolegialnosti in subsidiarnosti 
krajevnih Cerkva ter posledično decentralizacije in maternega jezika v bogoslužju. 
Izjemnega pomena za današnje razumevanje krščanstva je bilo mnenje o »avtonomiji 
zemeljskih stvarnosti«, izraženo v pastoralni konstituciji Gaudium et spes (1965), s 
čimer se je začel dialog med znanostjo in vero. Med nedvomne dosežke koncila spada 
izjava o verski svobodi, ki je ena od treh izjav. In še bi lahko naštevali.

Na drugi strani je bila neodločnost sicer zelo izobraženega papeža, ki je bil 
pod vplivom konservativnih struj. To se je zlasti videlo v poskusu, da bi v besedilu 
pravkar omenjene konstitucije z obsodbo komunizma tudi kot socialnega gibanja 
onemogočili sodelovanje ortodoksnih Cerkva ter odprli teološko povsem nesmiselno 
fronto. Na drugi strani tudi ni bilo trdne odločenosti glede načina reševanja 
etičnih vprašanj v zakonu in družini, glede nenasilnih metod in politike miru v 
mednarodnih sporih. Mnoga vprašanja, ki si jih je zastavila pastoralna konstitucija 
o Cerkvi v sedanjem svetu, zadnji dokument koncila, so čakala na ugodnejši čas 
po koncilu. Veliko se je pričakovalo od dela komisije, ki jo je ustanovil že Janez 
XXIII. z namenom, da bi presodila vprašanje o skladnosti krščanskega razumevanja 
zakona, odgovornega starševstva in možnosti, ki jih daje parom kontracepcijska 
pilula. Okrožnica Humanae vitae (1968) je, tudi če ne bi šteli nekaterih najbolj 
konservativnih interpretacij in zahtev, povezanih z njo, povzročila globoko krizo 
zaupanja v Cerkvi in družbi. Tako je to kontraverzno besedilo na ironičen način 
pokazalo na pomen »oikonomije«, izročila prve cerkvene skupnosti, ki je težka 
vprašanja presojala pnevmatološko, v prostoru diha(nja). Pokoncilske razmere so 
pokazale, da je bilo hitenje s sprejemanjem nekaterih dokumentov nepotrebno.

Aktualnost koncilske ideje

O pravkar povedanem lahko danes govorimo drugače tudi zaradi ideje 
medkulturnega mišljenja, ki je v novo luč postavilo razumevanje demokracije, 
svobode in odgovornosti. Ideja je bila rezultat fi lozofsko-etične sinteze, utemeljene 
na novem dojemanju človeške skupnosti-v-svetu (Škof, 2007). Prav prvo fi lozofsko-
etično vprašanje skupnosti se nanaša na začetek, preden se je kaj začelo, to je na 
brezpogojno priznanje drugačnosti drugega in legitimnost njegove drugačnosti. Ne 
glede na različne vrste potreb, ki jih ima človek, je najpomembnejše oblikovanje 
tega skupnega življenjskega prostora dihanja. Z drugimi besedami to pomeni, da 
cela vrsta pogojenosti človeškega bivanja ne more zadovoljivo odgovoriti na to, kaj 
in kdo smo, ker nas ne pogojujejo tako absolutno, kot nas pogojujeta svoboda in 
odgovornost. Etičnemu spoznanju ne pripisujemo le instrumentalne vloge, pač pa 
čutimo, da metoda izvedbe dejanja spada k samemu spoznanju.

Poudariti hočemo, da sta svoboda in demokratičnost okvir, v katerem 
koncil razumemo drugače, kot če bi ga analizirali v kontekstu tradicionalno 
preobremenjenih družbenih okvirjev. Z današnjega zornega kota ni opravičila za 
metode preverjanja lojalnosti, ki so ji bili izpostavljeni številni verniki na primer 
pri sprejemanju okrožnice Humanae vitae (1968). Z vidika soodvisnega porajanja 
človeškega prostora, ki vključuje mnoge prej »nepomembne« ali zatrte izkušnje, so 
nekatere teme, ki jih je treba omeniti kot »koncilske« – in so aktualne, na primer 
celibat ali žensko duhovništvo, zgovoren primer, da poznati ti dve vprašanji, še 
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ne pomeni poznati metode, kako se z njimi soočiti. Dajanje prednosti enemu ali 
drugemu je povzročalo nesporazume, ki se deloma odražajo tudi na lestvici zaupanja 
Cerkvi. Tega problema ni bistveno premaknil niti karizmatični in ustvarjalni papež 
Janez Pavel II. Morda je bil razlog v tem, ker je tudi on, kot mnogi drugi, koncil 
razumel kot program, kot metodo, ne kot spoznanje. Z vidika sočasnega porajanja 
spoznanja in metode bi bilo treba presojati mnoga druga vprašanja, ki v kontekstu 
koncilske ideje – ali širše: ideje svobode in demokratičnosti – še niso dobile 
zadovoljive obravnave, na primer transparentnost v odnosu z javnostjo, stališče 
do smrtne kazni in do »pravične vojne«, soočanje s škandali v Cerkvi, podoba 
kaznujočega Boga (v času izbruha AIDS-a), ekološka zavest, etika miru in nenasilje, 
vloga ženske v družbi, deklerikalizacija Cerkve in številna druga.

Papež Janez XXIII., sklicatelj koncila, 1962 Papež Pavel VI., pod njim se je 1965 koncil sklenil.

Drugi vatikanski koncil, plenarno zasedanje
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V luči ideje koncila – kot tudi drugega vatikanskega koncila – je moč upati, če 
povzamem besede L. Kolakowskega, da bo vedno dovolj razlogov za to, da bodo 
ljudje iskali pogovor pod skupno streho in da se jim pri tem ne bo treba ubadati z 
neovrgljivim pojasnilom racionalistov, da so neumni in da naj raje delajo. V tej ideji 
je nek »radikalni dvom o dokončnem jeziku« (R. Rorty, 1989: 73), in sicer kot izraz 
prevzetosti nad jezikom drugega.

Literatura:
Škof, Lenart. 2007. K pojmu medkulturnosti pri Deweyu. Annales. Ser. hist. sociol. 17 (2): 393–402.
Häring, Bernhard. 1989. Meine Erfahrung mit der Kirche. Freiburg: Herder.
Rorty, Richard. 1989. Contingency, irony, and solidarity. Cambridge: Cambridge University Press.

Viktor Žakelj

Pogled z razdalje

Morda bi bilo bolje, če bi naslovil: Pogled od zunaj. Še bolje pa bi bilo, če 
uredniku ne bi ustregel in bi mu rekel tako, kot sem večini, ki so me in me še 
sprašujejo, kaj mislim, kam vse to pelje. Gre le za običajni dolgoročni ekonomski 
cikel in samo počakati je treba, pa bomo spet na valu. Se je začelo zadnje dejanje 
kapitalistične ere in kaj potem …?

Po vsebini je to pisanje kakofonija v črnem.
Z nikomer v kraju nimam nobenega stika, dostopnih podatkov o gospodarskem 

gibanju krajevnih podjetij že dolgo ne spremljam več. Žiri doživljam kot vikendaško 
destinacijo. Slaba infrastruktura je moteča, a za mene neboleča, je pravzaprav ne 
potrebujem. Ne z ljudmi ne s krajem nisem interesno povezan. Občasno komu 
pomagam, to nadvse rad počnem. Prizadene me zlasti, ker mladim ljudem zadnja 
leta ne morem več pomagati k zaposlitvi; sto, dvesto se jih prijavi na razpisano 
delovno mesto, potem pa koga vzamejo ali ne – čista loterija. Žalostno! Žal 
na koncu predora ni videti luči. Sem pa »in«, kot se reče, a drugje in na drugih 
področjih in dobro mi gre. (To sem dopisal le zaradi pogubne žirovske nevoščljivosti. 
Če je nujna, naj plamti tudi v tem primeru – do bridkega konca, seveda.)

Ko se je zgodil preobrat v začetku devetdesetih let, sem bil zrel človek, v 
najboljših letih. Končal sem kar nekaj šol, imel za seboj pestro poklicno pot, bil 
sem že nekaj let v jedru nastajanja slovenske (tedaj še tudi jugoslovanske) politike. 
Thatcherizem in reagonomika sta se kmalu preimenovala v neoliberalizem, ki naj 
bi rešil krizo tedanjega kapitalizma – zanj sem vedel, da je korak v napačno smer, 
v slepo ulico. Del ekonomske in druge družboslovne stroke je na to tudi opozarjal, 
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a ni bil slišan. Padec berlinskega zidu, ki je omogočil (razen na Balkanu) mirno 
preurejanje evropskih meja, je sprožal evforijo. Se še spomnite: vse osvobajajoči 
kapitalizem bodi iz srca pozdravljen! Naš bo, seveda, skandinavski, v kratkem 
bomo »vzhodna Švica«, na hitro moramo družbeno premoženje olastniniti in 
produktivnost bo čez noč narasla, vsaka malo večja vas naj postane občina – lokalna 
demokracija nas bo v kratkem osrečila; malo kasneje pa še: v vsako regijo svojo 
univerzo! Glave imamo oprane, zgodovina se mora napisati na novo. Podstat 
današnje Evrope je kvizlinštvo. Uporništvo je bilo in je uvoženi boljševizem … 
Dovolj o tem.

Vsak pomislek je bil označen za delo sil kontinuitete, zarota komunajzarjev. 
Mladci, tedaj še v pošvedranih čevljih, polnih blata z vaških kolovozov, eksotičnih 
poklicev, s poudarjenimi dialekti, so v revolucionarni retoriki napovedovali novo 
carstvo svobode in sreče. Vse je bilo tako znano, a od večine volilnega telesa 
neprepoznano. Se še spomnite, gospe in gospodje, tistih časov?

Še nekaj iz zgodovine, da bi lažje razumeli sedanjost in ne gojili lažnih upov 
glede prihodnosti. Leta 1929 nastopi velika kriza. Pričakovani ciklični pojav. Svet se 
zamaje v temeljih. Keynes, kot Marx kapitalizma, pokliče na pomoč državo, Hitler 
in Mussolini začneta s pripravami na vojno. Počasi problem realizacije, bi rekli 
ekonomisti, ni več problem, povpraševanje vse bolj sledi ponudbi. Ni res, da je bila 
kriza premagana čez štiri leta, premagana je bila šele leta 1945.

Nastopi čas obnove. Ponudba ne sledi povpraševanju. Rastejo tovarne. Delovnih 
mest je na pretek. Slovenija na primer, s tem pa tudi naše Žiri, doživlja osrečujoča 
leta industrializma. Žiri so rezultat povojne obnove, socialističnega industrializma. 
Hvala našim predhodnikom, ki so – svetopisemsko rečeno – razumeli znamenje časa. 
Pika!

Ob koncu šestdesetih let kriza spet začne kazati zobe. Razvite države 
modernizirajo svojo industrijo, »milom in silom« osvajajo nabavne in prodajne trge. 
Mali in nerazviti rešujejo velike in bogate.

Nadebudni Vrhničan Kavčič razume tedanji čas. Hoče modernizirati slovensko 
gospodarstvo, kapitalizirati strateško lego Slovenije, družbeno lastnino narediti za 
delniško lastnino zaposlenih. Jugoslavija za kaj takega še ni zrela. Tudi Slovenija se 
mora ukloniti.

Žirovska podjetja se širijo, modernizirajo, odpirajo v svet. Kriza nas ni prizadela. 
Zaslužni za to so tedanji vodilni v gospodarstvu in lokalni politiki (nekateri so imeli 
tudi dobre vezi s tedanjo republiško vrhuško).

Krize od tedaj dalje ne pojenjajo, sledijo si druga za drugo. Pri nas, dodatno, 
partizanska generacija odhaja. Za seboj ni pustila ne idej in ne prida ljudi, ki bi znali 
in tudi zmogli v turbulentnih spremembah v ekonomiji, politiki in monoteističnih 
religijah najti vsaj kratek predah za premislek. Problemi so se grmadili. Marš v 
preteklost se je mnogim kazal kot rešitev.

Osemdeseta leta so bila prav podivjana: poindustrijska era postaja realnost, 
družbe se informatizirajo, sovjetski imperij začenja razpadati, dotedanje 
(pol)kolonialne države želijo postati čez noč velesile in si grabežljivo prisvajajo 
ostanke še posebej redkih surovin v vedno bolj globaliziranem in interesno 
podeljenem svetu (takrat je bilo zapisano, da svet postaja dolga vas), sleherni narod 
je želel postati nacija, Nemčijo spet razganja, ZDA začnejo spominjati na ugašajoči 
Rim, na Balkanu se spet iz dneva v dan bolj sovražimo.
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Žiri so mirna oaza na koncu sveta. Počasi pa je le začel v kraj kapljati strah, 
ljudje se začnejo bati, da bodo izgubili, kar so ustvarili, kar imajo. Tisti, ki so bili 
prepričani, da jih je zgodovina prikrajšala, da jih je dotedanja politika dušila in 
da zato niso mogli uveljaviti svojih (neizmernih) talentov, so menili, da končno le 
prihaja njihovih pet minut in so zato postajali iz dneva v dan glasnejši. Tudi sla po 
maščevanju je tedaj visela v zraku.

Potem se je zgodilo, kar se je moralo zgoditi. Čudežno prebrodimo razpad 
Jugoslavije. Nekateri mislijo, da poslej nismo za severne in zahodne sosede več 
slovanski gnoj (nikoli nas niso imenovali slovenski – saj menda veste: »slave« pomeni 
v angleščini suženj), da bo poslej slovanski element v Evropi cenjen. So, ste danes še 
vedno tega prepričanja? Čehi nam žal niso bili za zgled, ne tedaj in ne danes.

Potem gradimo, se zadolžujemo, zapiramo »nepotrebne fabrike« (sladkorno 
tovarno, npr.), raste nekaj obrti (hvala bogu), ne gradi pa se nobena večja 
nova tovarna. Podjetja se morajo privatizirati, pa naj stane, kolikor hoče. Za 
izbrance politikov, ki so sedaj že gospodje v Armanijevih »gvantih«, se tovarne 
samoodkupujejo. Nekaj časa to gre, tako dobimo tudi nekaj slovenskih kapitalistov 
(Divji zahod na slovenski način), potem se zalomi. Nova politična elita pa z vedno 
manj izbranimi besedami za te grdobije krivi »druge«. Armada brezposelnih narašča, 
revščina trka že na vedno več vrat. Televizija pa nas večer za večerom seznanja, kdo, 
kdaj, kje in koliko je ukradel državi, sodelavcem, nam vsem. Temu se v novoreku 
reče svoboda, politični pluralizem, pa raziskovalno novinarstvo, korupcija, pogosto 
skorumpirano sodstvo itd. Za aktualne politike ali bivše politike, ki jih tu in tam 
kdo vendarle zaloti pri poslu, ki smo mu v dobrih starih časih rekli nezakonito 
ravnanje ali tatvina ali kar kriminal, je to zarota političnih tekmecev … Pa kaj bi, 
odprite TV, pa boste izvedeli. (Lahko pa vzamete v roko kar nekaj knjig, ki govorijo 
o trgovanju z orožjem samozvanih osamosvojiteljev, na primer.)

Dobrih novic kot da ni. Pa so. Večina med nami je poštena, dela, inovira, 
ustvarja. Ta dejanja in ti ljudje niso zanimivi, kajti le slaba novica je dobra novica in 
ta se prodaja – novice pa so, saj smo v kapitalizmu, tržno blago, mar ne?

Volilna večina je k vzvodom oblasti postavila (ali pa so se postavili, tako kot v 
tem mandatu, kar sami) tudi take, ki pravijo: Čim slabše, tem boljše. Lačen človek je 
menda ubogljiv in vodljiv, tistim med temi reveži, ki je ustrezno indoktriniran, pa se 
ljubkovalno reče kar ovčica.

In Žiri? Nič drugače, nič drugačni. Volilna večina nam je desetletje in več 
zagotavljala nesposobno in nedelavno občinsko (samo)upravo. Ne verjamete mi, nej 
dam gmah, bate djal. Lepo prosim, pojdite v sosednje kraje: v Idrijo, Logatec, Gorenjo 
vas, Cerkno, kar peš ali s kolesom (da bo ceneje in še ekološko povrhu). Lahko se 
oglasite še pri sedanjem našem marljivem županu, morda se potoži, morda … Potem 
pa sodite. In če ugotovite, da se motim, zakričite: Na pranger z njim!

In gospodarstvo? Mladi podjetniki so in morajo biti naš ponos in vzor. So dokaz, 
da je podjetniški duh v Žireh še vedno živ. Čestitam!

Etiketa: po t. i. (če me spomin ne vara) Markovićevem zakonu se (pogumno) 
olastnini. Dobro preživi najhujši čas krize, a predvsem zato, ker gre pri njih za t. i. 
notranje lastništvo, ki je zagotovo prihodnost. Pričakujem pa nov zagon.

Kladivar: po pameti vodilnih se reši domačih tajkunov, če prav vem seveda, 
ki so jim že dihali za ovratnik. Podjetje se je s sodelovanjem pravega lastništva 
internacionaliziralo, živi in bo živelo, ne bo pa nikoli več žirovsko, kar bo vsaj 
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mnoge stare kladivarce bolelo. Toda to je kapitalizem, a v tem primeru, na srečo, ni 
v najslabši obliki.

M Sora: vzoren lastniški, programski in organizacijski model s pametnim 
direktorjem in dobro predhodnico, pa tudi moj soimenjak – še prej – ni bil slab (v 
nekem trenutku sem ga celo napak sodil – mea culpa). To je po lastniški strukturi, 
kolikor vem, in s poslovnimi ambicijami v prihodnost naravnano podjetje. M Sora 
ne sme razočarati.

Alpina: nekoč simbol žirovskega industrializma, naš ponos. Danes na žalosten 
konec obsojeno podjetje – kaj bi dal, da se motim! Če do tega pride, bo prava 
tragika za zaposlene in katastrofa za Žiri kot celoto. Za to žalostno usodo ne krivite 
nikogar. Od vas izvoljeni niso dvignili glasu, ko je tudi vaš fan (bi rekli Angleži), 
pokojni Andrej Bajuk, in njegov adjutant, danes v drugi stranki, Marko Pogačnik, 
vodil »transparentno« prodajo Alpine. Pozabili ste ali niste hoteli vedeti, da sta 
Martin Kopač in Tomaž Košir še vedno najboljša slovenska poznavalca »šuštarije« 
(in verjeli ste neoliberalni desnici, da ni pomembno, kdo je lastnik – mora pa biti 
njihov! Se razume!). Pameten človek se znanju ne odpoveduje. Kaj je v tem primeru 
prevladalo: nevoščljivost, nazorska zadrtost, politična omejenost? Vsakega nekaj – 
vsega tega je v Žireh v izobilju.

Alpina je tedaj po zaslugi Matjaža Rutarja (Sem vam izdal tajno?) dobila 
najboljšega direktorja in večinskega lastnika (menda?) med slabimi možnostmi 
– Matjaža Lenassija. Mož objektivno ni mogel izpolniti ne lastne želje ne zahtev 
lastnikov (akumulativna sposobnost Alpine), zato je moral iti. Ne poznam ga 
posebej dobro (prebral pa sem njegov CV, ko je dobil nagrado Gospodarske 
zbornice Slovenije – iz njega je razbrati, da je mož dokaj sposoben), a verjemite mi, 
da njegova zamenjava ni dobra ne za Alpino in ne za Žiri, kot tudi ni bil že pred leti 
odhod Janka Rejca in Mateje Debeljak nedavno tega, menda. (Ta dva nekoliko bolje 
poznam. Oba sta spoštovanja vredna.) Vsi trije po so z nekaterimi drugimi »starimi 
alpinci« dolgo držali barko nad vodo, to je treba priznati, kajti šuštariji se v Evropi 
ne piše najbolje.

O žirovski infrastrukturi ne kaže izgubljati besed. To pot vas, volilna večina, ne 
bom pošiljal na ekskurzijo. Bodimo pa veseli, da imamo nordijski center, nogometno 
igrišče in da se dograjuje šola. Veliko, a premalo za dvajset let. Se motim?

Bil sem naprošen, da morebitnemu lokalnemu bralstvu postavim ogledalo. Ko se 
bo kak lokalni (grešni) veljak v njem prepoznal, zna biti ogorčen. Ne trpite, prosim. 
Poberite kamen in ga vrzite v ogledalo. Mene ne bo zadelo in ne bolelo. Podplat je 
koža čez in čez postala, ponavljam za pesnikom. (In dodajam: česa vsega sem bil 
deležen, ko sem v imenu svoje stranke predlagal plebiscit – idejo že leta pohotno 
lastninijo, ve se kdo! Tudi to, da imamo Žirovci dan spomina, sem jaz predlagal 
in utemeljil v soglasju z Ido in Mihom, pa še vedno samooklicani »dediči NOB« 
mislijo, da je to prinesel sv. Miklavž ali vsaj »brezbožni dedek Mraz«.) Ogledalo se 
bo razletelo, podoba, verjemite mi, pa bo ostala. In kdaj kasneje zna kdo reči: mož, 
ki je to pisal, je imel prav, pošteno je napisal in bil je pogumen.

Dodajam: podpisani nima nobenega interesa, z nobenim omenjenim ni ne 
sorodstveno ne kako drugače povezan, na tem gnojišču tudi nisem željan kikirikati. 
Pozanimajte se, vprašajte imenovane, pa boste izvedeli. (Z anonimnimi klici in s 
prav takimi pismi se ne obremenjujte. Za to sem že leta gluh in slep. Nimam časa, 
preveč drugega berem.)
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In prihodnost? Vprašanje za milijon dolarjev. Pa vendar, ker sem vprašan, 
povem, kar mislim: trda nam bo predla, zanamcem bo še huje, tudi če svet milom 
(upajmo?), ne torej silom, ne spremeni veljavne kapitalistične družbenoekonomske 
paradigme. Jedro tega drugačnega vzorca vedenja in delovanja je povsem spremenjen 
odnos do okolja. Ta naš skupni dom peša, dobesedno umira, degradira, in to hitreje, 
kot smo si pripravljeni priznati. In dalje: ustvarjeno bo treba pošteno deliti! Ta čas 
se morda sto tisoč ljudi obmetava s tortami, če se slikovito izrazim, nekaj milijard 
na drugi strani pa umira od lakote. Ne izraelski zid, ne evropski »šengen«, ne kateri 
drugi zid ne bo obvaroval bogate pred črnim, rumenim pa vse bolj tudi belim lačnim 
svetom – lakota že »preti odpreti grada trdna vrata«, pravi pesem.

Kaj pa Žiri in Žirovci? Kriza, spoštovani, je globalna, a reševati se bo treba 
lokalno. »Uzdaj se use i u svoje kljuse«, pravijo naši (dovčerajšnji) južni bratje. 
In prav imajo. Za vsako delovno mesto se bo treba boriti, vsake gajbe doma 
pridelanega krompirja se moramo veseliti.

Žiri nimajo posebnega resursa, bi rekli ekonomisti, se je pa tu vedno rojevalo 
veliko pametnih glav in znanje je danes v svetu, v Sloveniji, in seveda tudi v Žireh, 
edini vir, edina naša prednost, postaja dominanten proizvodni tvorec. Lahko 
računamo vsaj na katero od teh glav? Nisem optimist. To je odvisno od obče 
družbene klime, od stanja gospodarske in družbene infrastrukture ter intelektualne 
ravni poslovodstva v malem, srednjem in velikem gospodarstvu, v javni upravi in 
družbenih dejavnostih. Zaenkrat vsaj pa je stanje takšno, da našo nadarjeno mladež 
privabijo v Žiri edino mamina nedeljska kosila …

Ampak upanje, pravijo, umira zadnje, zato dodajam: v Žiri je znanje v preteklosti 
že tudi pritekalo – v Kladivar, Etiketo, pa tudi v Alpino (tedaj sem bil še pričujoč). 
Se lahko to ponovi? Mora se!

Minili so časi, ko smo se lahko reševali s »pridnimi rokami«, sedaj se lahko edino 
s »pametnimi glavami«. Lahko ta izražena želja tu, na koncu sveta, meso postane?

Uredniški pripis:
Avtor je to besedilo napisal na povabilo odgovornega urednika. Njegova stališča 

so njegovi osebni pogledi in ne izražajo stališč uredništva Žirovskega občasnika in 
posameznih urednikov.
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ŽIROVSKA
ARHITEKTKA
V NEW YORKU

Milena Miklavčič

Ko postane iskanje smisel

Time Warner Center na Columbus Circlu, 2009. V ozadju je najprestižnejša ulica na Manhattnu, Central Park South.
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Arhitektka Manca Ahlin, doma iz Izgorij, je v Ljubljani zaključila študij 
arhitekture, s svojo pronicljivostjo in inovativnostjo pa je na nagradnih natečajih že 
v času študija, pogosteje pa po diplomi, segala po prvih mestih. Tako je v okviru 
sodelovanja z birojem Scapelab prejela drugo nagrado za tri umetniške akademije 
v Ljubljani, tretjo nagrado za Center Eda v Novi Gorici v avtorski ekipi s štirimi 
sošolci s fakultete, prvo nagrado za kulturni center Miren, prav tako v samostojni 
avtorski ekipi. Žal projekt s pridobljenim gradbenim dovoljenjem zaradi recesije še 
čaka na uresničitev. Magistrski študij je vpisala na univerzi v Barceloni, ob tem pa 
bila povabljena v ZDA na postavitev inštalacije v okviru arhitekturnega simpozija 
na SIU (Southern Illinois University Carbondale). Na ameriška tla se je ponovno 
vrnila leta 2007. Od takrat naprej sodeluje s studiem Archipelagos v New Yorku. 
Leta 2010 so bili nagrajeni kot ena najboljših novih arhitekturnih praks v tem mestu, 
kar je še posebno velik uspeh glede na to, da so v studiu zaposleni le trije arhitekti. 
Pohvalijo se lahko s prvo nagrado za projektiranje akademije scenskih umetnosti 
v Sarajevu, s četrto nagrado na vabljenem natečaju za urbanistični načrt za Veliko 
Plažo v Črni gori – za ureditev 13 km obale s turističnim naseljem za 30.000 ljudi. 
Prav zdaj so sredi dela pri gradnji multifunkcionalne koncertne dvorane v Queensu 
(New York) s kapaciteto 1800 ljudi. Manca pa se, vzporedno, zadnje čase veliko 
ukvarja s svojo lastno znamko Mantzalin, saj se vse bolj drzno spušča v oblikovanje 
manjših inštalacij, predmetov in nakita.

Spoznali sva se pred leti, ko je še kot šolarka sodelovala na nekem občinskem 
razpisu, če se ne motim, so organizatorji zbirali ideje za najboljši žirovski spominek. 
Čut za drugačnost v pristopu do vsega, kar počne, pa je, tako sem prepričana, 
podedovala tudi po očetu Francu, ki je med drugim vrsto let zbiral eksponate iz prve 
svetovne vojne. Čeprav je Manca danes razpeta med različnimi projekti, ki jo vodijo 
z enega konca sveta do drugega, si je ob jesenskem obisku domačih vzela čas, da sva 
se usedli h kavi in pokramljali. In prvo vprašanje je bilo zelo klasično:

Zakaj ste si izbrali ravno študij arhitekture?
Mogoče bo slišati malo klišejsko, ampak že kot otrok sem sanjala o oblikovanju 

hiš. Takrat še nisem vedela, kaj arhitektura v resnici pomeni. Oče je bil mizar, veliko 
časa sem preživela pri njem v delavnici, se igrala z lesom, izdelovala hiške, kopala po 
peskovniku in iz ostankov desk sestavljala mesta.

Se je potem v srednji šoli zgodilo kaj šokantnega?
Pisala sem seminarsko nalogo o Plečnikovi arhitekturi in zaradi tega sem pogosto 

obiskovala tudi arhitekturno knjižnico. Vse, česar sem se tam dotaknila, mi je v 
trenutku postalo ljubo in zelo domače. Takratna občutja težko racionalno opišem. 
Enostavno sem začutila, kam bo vodila moja življenjska pot. Na prvi dan predavanj 
sem slišala reči dekana: »Opravili ste maturo in sprejemne izpite, zdaj pa še enkrat 
premislite, kje ste.« Meni ni bilo treba, vedela sem, da sem prišla tja, kamor sem 
želela.

Magisterij vas je zvabil v Španijo?
Izkušnje, ki sem jih pridobila, so neprecenljive. Opazila sem med drugim, da 

so Španci zelo selektivni pri tem, kaj je vredno ohranjati. Vsaka stara stavba ni 
avtomatično zaščitena. V Barceloni ščitijo urbanizem in ne arhitekture, razen 
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posameznih izjemnih stavb. Znotraj urbanistične mreže lahko gradijo, kar hočejo, 
saj mesto spodbuja moderno arhitekturo in zaradi večje pestrosti prostora tudi zelo 
intenzivno vabijo tuje arhitekte. Mesto ima vizijo. Ko se odločijo, zrušijo tudi 200 ha 
površin in gradijo na novo. V Ljubljani si kaj podobnega ne moremo zamisliti.

Vaš rojstni kraj Žiri ima danes drugačno podobo kot pred desetletji, domala vse, 
kar je bilo ravninskega, se je pozidalo, bregovi, ki obdajajo kotlino, pa so namenjeni 
kmetovanju. Mar si ne želite, da bi bilo prav nasprotno?

Na vsak način, saj so griči veliko prijetnejši za bivanje, tako zaradi obilice sonca 
kot razgledov. Hribovit teren lahko izkoriščamo za vhode v etaže in terase, ni 
nevarnosti za poplave … Le malo več razmisleka pri projektiranju je treba. Če bi 
pokukali čez mejo, v avstrijsko pokrajino Vorarlberg (Predarlsko), bi opazili, kako 
tam skrbno varujejo rodovitno zemljo. Kljub mnogim identičnostim imajo povsem 
drugačno in bolj sodobno kulturo bivanja kot mi. Gradijo moderne lesene hiše, ki 
se zlivajo z okolico. Velik poudarek je dan sožitju z naravo. Pri nas je zaščiten skoraj 
vsak starejši objekt, nimamo nekih objektivnih kriterijev, kaj od tega je vredno in 
kaj ne. Moti me predvsem to, da država objekt zaščiti, potem pa nihče ne investira 
v njegovo prenovo, in zgradba naprej razpada. Tako se je zgodilo tudi z ljubljanskim 
Kolizejem.

Že nekaj časa živite v New Yorku in ne bom vas vprašala, ali vas tam navdušujejo 
ptice, nebo in borovnice, zanima me, katere so tiste stavbe, ob katerih zajamete 
sapo?

Kulturni Center Miren. Prva nagrada na javnem natečaju, projektna skupina: Manca Ahlin, Matjaž Pegan, Saša 
Vuk, Helena Eržen, 2010.
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Ko so v New Yorku odprli dva projekta arhitektov Diller-Scofi dio, sem ostala 
brez sape. Prvi je Highline, kjer gre za ureditev opuščene dvignjene železniške proge 
v park, drugi je prenova dvorane v Lincoln centru. Pri obeh me je navdušil občutek 
za prostor, detajli in tehnična dovršenost.

Tudi naši predniki so že v prejšnjih stoletjih hodili čez lužo s trebuhom za kruhom. 
Mislite, da ste jim kaj podobni?

Do neke mere. A zdaj so drugi časi. Ko me je prišla obiskat sestra, sva si ogledali 
tudi Ellis Island, to je otok, kamor so pred davnimi leti peljali emigrante, da so še 
pred pristankom na celini pred zdravniško in še kakšno drugo komisijo preverili, ali 
so primerni za bivanje v državi. Ob ogledu muzeja zgodovine ameriške imigracije 
sem zares začutila razliko med nekoč in danes. Meni je bilo veliko lažje: z letalom 
sem na ameriških tleh v desetih urah, vrnem se, kadar želim. Predniki pa so lahko le 
upali, da bodo še kdaj videli rodne kraje.

Kako pa je na letališču? Se Američani zaradi 11. septembra še zmeraj vsega in 
vsakega bojijo?

Predvsem prvi obisk je nekaj neverjetnega. Ko prideš z letala, te agresivno in 
neprijazno usmerjajo do okencev, kjer lahko čakaš tudi več ur. Na vsak način je treba 
imeti urejeno vizo. Če si večkratni obiskovalec ameriške celine (tudi kot evropski 
državljan, ki jim za krajše obiske viza ni potrebna), jim postaneš hitro sumljiv, lahko 
se zgodi, da te sprašujejo in vrtajo vate po razlogih obiska tudi po več ur.

Tri umetniške akademije v Ljubljani. Druga nagrada na javnem natečaju, Scapelab, 2005.
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… potem pa se znajdete na ulici, kjer se pred vašimi očmi, v živo, odvrtijo fi lmi, 
ki ste jih doma gledali po televiziji. Kakšni so prvi občutki doživetja Amerike?

Zelo zanimivi, moram reči. Vse je veliko, ogromno, glasno, stalno se nekaj 
dogaja, že v prvih trenutkih, ko sem stala na pločniku, sem ugotovila, da fi lmi, ki 
sem jih videla, temeljijo na resnici. Stalno se tudi slišijo sirene, pravzaprav se ne 
spomnim, da bi kdaj »slišala« trenutek tišine. Človek dobi občutek veličastnosti, 
razume Američane, od kod jim ta samozavest, ki so si jo zgradili.

So Američani precej drugačni od nas Slovencev?
Všeč so mi, ker se ne obremenjujejo z malenkostmi, če sem iskrena, imajo tudi 

povsem drugačen pogled na svet. Zanimiva je njihova samozavest, saj verjamejo, 
da so sposobni narediti vse, česar si zaželijo. Nam Slovencem, ki ves čas dvomimo 
o sebi, gre to včasih celo na živce. Po drugi strani nas presenečajo, ker se iskreno 
veselijo uspeha tudi drugih. Pravijo, da zato, ker vedo, da so lahko tudi sami deležni 
kakšne koristi pri rezanju torte. Pri Slovencih je prav nasprotno: ko uspemo, slišimo 
za hrbtom neprimerne komentarje, začinjene z nevoščljivostjo, pritlehnostmi.

Če so res tako odprti, kot pravite, se potem da hitro navezati stike?
Zanimivo vprašanje, hm. Skoraj vsakodnevni prizori so – in tudi meni se je to že 

zgodilo – ko v restavraciji srebaš kavo, prisede popoln tujec, ki začne že po uvodni 
vljudnosti razlagati svojo življenjsko zgodbo, brez zadržkov razkriva probleme v 
zakonu, službi. Ko je čas za odhod, vstane, pozdravi in – odide. Četudi je pustil v 
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druženju pomemben delček svoje intimnosti, se niti ne ozre, izgubi se v množici in 
do naslednjega srečanja običajno nikoli več ne pride. Meni se zdijo tovrstni odnosi 
zelo površinski, kljub navidezni odprtosti pa je moč zelo redko s kom navezati 
globlji odnos, kaj šele trdno prijateljstvo.

Zakaj?
Razlogov je verjetno več. Sklepam, da je to zato, ker so prisiljeni, da se zaradi 

različnih razlogov nenehno selijo. V Američanih še nisem zaznala podobnih 
občutkov navezanosti na dom, kot so značilni za Slovence. Zelo enostavno jim je 
zložiti stvari v kovček in se preseliti na povsem drugi konec države. Ohlapni stiki, ki 
jih gojijo drug do drugega, so po mojem posledica lastne obrambe pred bolečino ob 
slovesu.

Doma ste iz majhne vasice Izgorje, kjer je verjetno manj hiš, kot je stanovanj v 
bloku, kjer živite. Kako ste se, vajeni gozdov in čebeljega brenčanja, znašli čez lužo?

Mnogim Slovencem je že Ljubljana preveliko mesto s preveč hrupa in ljudmi. 
Življenja v njem si ne morejo niti zamisliti. Meni je bila premajhna, preozka, 
nenehno me je vleklo drugam. Od nekdaj sem čutila, vedela pravzaprav, da hočem 
nekoč živeti v mestu z najmanj milijon prebivalci. Zabavno, kajne? Si lahko 
predstavljate, kakšno moč in strast sem začutila v sebi, ko sem pristala v New 
Yorku? To se je po nizu dogodkov zgodilo na veliko srečo še pred recesijo. Takrat 
je bilo dela za arhitekte veliko, zato sem imela zelo hitro dosti ponudb za službo. 
Začetno vzhičenost je postavila na realna tla gora papirjev, ki sem jih morala 
predložiti, da o pridobitvi delovne vize ne govorim. Vse skupaj mi je vzelo ogromno 
časa in energije, a me ni odvrnilo od namere, da tam vsaj začasno živim, delam, 
ustvarjam.

Ste redno zaposleni za nedoločen čas, pogodbeno?
Nič od naštetega. Način dela je v Ameriki drugačen od našega. Pojem redne 

službe skoraj ne obstaja. Marsikdo je že slišal za primere, ko so posamezniki na 
odgovornih mestih delali več let, potem pa zarana pride v pisarno šef in reče, 
da je pogodba prekinjena, da je treba v pol ure zapustiti fi rmo. Še isti trenutek 
odpuščenemu zablokirajo tudi vse račune, maile, različne kartice. To si težko 
predstavljamo. Všeč pa mi je, ker je po drugi strani pri Američanih odgovornost do 
dela bistveno drugačna: vsak posameznik sam odgovarja za napake, ki jih naredi, 
resnejšim najpogosteje sledi odpustitev.

To pomeni, da se ne morejo skriti niti za sistem, versko-politično prepričanje, ne 
morejo obdolžiti sodelavcev?

No ja, včasih si pomagajo z denarjem (smeh). Težko govorim o drugih poklicih, 
vem pa, da je v arhitekturi težko zanikati napako, ko pride do konkretnih posledic.

Med odraščanjem ste morali delati na kmetiji, tudi pozneje, ko ste bili študentka, 
ste si denar služili sami. Treba je bilo gledati na vsak evro, zlepa vam ni bilo postlano 
z rožicami. Vam to, da ste 'utrjeni', kaj koristi?

To, da sem celo življenje preživela v kmečkem okolju, kjer vladajo precej 
drugačna pravila, tudi moralna, mi včasih povzroča težave. Enostavno se ne znam 
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dovolj dobro tržiti. Prav tako se ne znam pohvaliti, moja samopromocija je zelo 
šibka, verjetno sem prepričana, da se že dobro delo kot tako lahko samo pohvali. 
Veste, Slovenci smo tukaj in še kje drugje znani po tem, da pridno in tiho delamo, 
Američani pa to znajo krepko izkoriščati.

Nič mi še niste povedali o biroju Archipelagos, kjer delate?
Je zelo majhen studio, celo za slovenske razmere. Že na začetku, ko sem 

prišla, smo zmagali na natečaju za akademijo scenskih umetnosti v Sarajevu. 
To je bilo krasno izhodišče! Natečaj je bil zelo specifi čen. V Bosni, četudi že 
po vojni, je v arhitekturi še zmeraj vladal kaos, na razpis se je prijavilo okoli 
60 birojev iz domala vseh evropskih držav, zmagati med njimi je bil res velik 
uspeh. Osemnadstropna stavba s 6000 m2 uporabne površine stoji v središču 
mesta, na Skenderiji, zasnovana pa je kot izobraževalna ustanova, katere del je 
tudi gledališče, namenjeno javnim predstavam. Sarajevska akademija scenskih 
umetnosti je ena bolj uglednih tovrstnih ustanov na Balkanskem polotoku in se 
lahko pohvali z nekdanjimi študenti, ki so danes igralci s svetovnim ugledom. Ob 
tem moram dodati, da so nagrade na arhitekturnih natečajih, kjerkoli že, precej 
bizarne, ker v nadaljevanju prinašajo ogromno dela. (smeh) V primeru Sarajeva, 
to moram reči, je bilo drugače. Sledil je nepozaben obisk tega mesta, ki ima v času 
fi lmskega festivala še poseben čar.

Prepričana pa sem, da vam je zmaga dala krila?
Ja, res se je zgodilo prav to. Že čez nekaj mesecev smo se udeležili enega največjih 

urbanističnih natečajev v Evropi, ureditev Velike Plaže v Črni gori. Dobili smo četrto 
nagrado v sodelovanju s projektivnim birojem iz Hong Konga. A vmes, med natečaji, 

Archipelagos, 2008. Osnovna ekipa biroja zadnjih pet let.
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je treba tudi živeti. V našem studiu smo oblikovali kar nekaj restavracij v New 
Yorku. V glavnem je šlo za notranje preureditve, kajti treba je vedeti, da je v New 
Yorku zelo težko zgraditi kaj novega. Zato je večina našega dela osredotočenega 
na notranjo oblikovanje. Ta čas bedimo nad gradnjo nove koncertne dvorane z 
restavracijo v Long Island Cityju, v kateri bo mogoče organizirati različne dogodke, 
od koncertov do porok in modnih revij.

Kadar načrtujete tovrstne projekte, ob njih razmišljate po slovensko ali ameriško?
Hm. Priznati moram, da poskušam kombinirati različne metodologije, 

od domačih do španskih. Ameriškim se včasih skušam izogniti, ker so precej 
konservativne.

Pa se še malo zadrživa pri koncertni dvorani, kakšna bo?
Imamo srečo, da jo gradi zasebni investitor, ki se zelo dobro razume na sodobno 

estetiko in, kar je zelo pomembno, ni odvisen od fi nančne krize. Dogovarjanje 
z njim je prijetno, to moram reči. Objekt je moderen in precej netipičen za tisti 
predel New Yorka, kjer bo stal in kjer je večina prebivalcev grškega porekla, tako 
kot investitor. Ko smo oblikovali prostor, ki bo primarno služil grško usmerjenim 
dogodkom, smo morali razmišljati po grško. Tudi pri nabavi specifi čne opreme in 
notranje razporeditve. Ves čas, ko se ukvarjam s katerim koli projektom, ne le s tem, 
moram imeti v mislih, da je promocija bistvena za nadaljnjo uspešno poslovanje 
v New Yorku, ki je že tako prenasičen z dogodki. Tudi zato smo se odločili, da v 
osrednji prostor tega objekta umestimo LCD-zaslon, ki bo največji v državi. Fasado 
bomo obložili z atraktivnimi ploščami, ki jih za nas prav v tem času testno izdelujejo 
v Kanadi. Poseben poudarek bo dan osvetlitvi prostora, za to sem zadolžila Marjeto 
Zupančič iz studia Soncesenca v Trebnjem. Z njo smo uspešno sodelovali že pri 
prejšnjih projektih.

Ali na otvoritev povabijo tudi arhitekte?
Ja, seveda, upam, da bo tudi tokrat tako. Obetamo si dobro zabavo z veliko 

razbitih krožnikov. (smeh)

Ali radi obiskujete lokale, katerim ste vdahnili notranjo podobo?
Hm, ja, vsake toliko časa. V miru posedim, obenem pa se mi zdi vznemirljivo 

opazovati, kako je prostor, ki sem ga oblikovala, zaživel. Potem poiščem 
podrobnosti, ki so jih investitorji naredili drugače, včasih so mi spremembe všeč, 
drugič ne, se pa na njih učim.

Vam pri vašem delu pustijo svobodne roke ali pa se radi vtikajo?
Pri objektih odprtega tipa so želje naročnikov naravnane predvsem v komercialno 

smer. Take želje pridejo najbolj do izraza pri projektiranju gostinskih objektov. Zato 
je treba do potankosti poznati vsebine, ki bodo lokal zapolnjevale. Kar pa se tiče 
načrtovanja stanovanjskih objektov, je velika razlika v primerjavi z Evropo. Vsak 
gleda na to, da bo prostor zasnovan tako, da lastnik pozneje, ko ga bo prodajal, 
ne bo imel težav. Moram pa reči, da tovrstne želje povzročajo arhitektu zelo velike 
frustracije. (smeh)
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Gradbišče koncertne dvorane v Long Island 
Cityju, 2012. Ta čas največji projekt biroja 
Archipelagos in tudi eno izmed redkih 
aktivnih gradbišč v mestu.

East River pri Parku Astorija, 2012. V ozadju 
je osrednji del Manhattna, Midtown.

East River z mostom Triboro v Astoriji, 
2012. Ena najlepših kolesarskih prog s 
pogledom na silhueto Manhattna.
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Slovenske zasebne hiše so bile nekoč, v šestdesetih in sedemdesetih letih, zidane po 
enem in istem kopitu v obliki kocke. Kaj pa ameriške?

Povsod, tudi v Ameriki, zlahka najdemo vzorce. Izjema so razkošne vile, ki 
pritegnejo poglede vsakega arhitekta, lahko pa so podobno grozljive kot slovenske. 
Zanimivo je, v kakšnem stanovanju živi Donald Trump, na primer. Njegov okus 
je zame osebno zelo tuj, uporablja veliko zlata in ornamentov. Kar pa se tiče hiš 
srednjega razreda, moram reči, da so le-te predvsem lesene. Gradijo jih za eno 
generacijo, maksimalno dve. Redkokdaj načrtujejo, da se bodo v njih postarali. 
Prostori so pogosto večji in udobni, hiše so hitreje zgrajene kot naše, z manj stresa in 
truda, predvsem z manj vloženega denarja. Takrat, ko Američane presenetijo orkani, 
jih zaradi tovrstne gradnje sicer kritiziramo, v vseh drugih okoliščinah pa so njihove 
hiše zelo praktične in uporabne.

Veliko sva že govorili o arhitekturi in vsem, kar je povezano z njo. Če pride 
Slovenka v ZDA, si mora prav tako poiskati stanovanje ali si bivanje uredi kako 
drugače?

Za večino je iskanje bivališča zelo stresen korak, zame na srečo ni bil. Ko 
sem se odločila, da najamem stanovanje, se mi je ponudila priložnost, da sem 
ga prevzela od prijateljice. Raje ne pomislim, da bi bilo kako drugače, saj bi za 
iskanje potrebovala več mesecev. Lastniki so namreč do tujcev precej nezaupljivi. 
Potrebovala bi garancijo banke, potrdilo o zagotovljeni službi in plačilni sposobnosti 
in še marsikaj.

Kakšno je vaše stanovanje? Živite v nevarnem okolišu?
Takih – nevarnih – je vse manj. Moje izkušnje v New Yorku so po življenju v 

Barceloni zelo prijetne in tukaj se dejansko počutim varneje kot v Španiji. Pred leti 
sem nekaj mesecev živela v Harlemu, ki je še pred desetimi leti veljal za najnevarnejši 
predel na Manhattnu, kamor belec ni upal stopiti niti podnevi. Zdaj ni več tako. 
Čeprav se soseska bolj počasi prenavlja, v njej nisem doživela nobenih neprijetnosti. 
Okoliš, kjer bivam sedaj, je pretežno evropski ter eden varnejših v mestu.

Imate na vratih varnostno ključavnico?
O, ne, ne, nimam. (smeh)

Koliko osebnih stvari ste prinesli s seboj?
Dva kovčka. (smeh) V tem primeru se lahko identifi ciram s priseljenci pred sto 

leti. Je pa res, da je večina mojega najpomembnejšega dela shranjena na računalniku, 
ta pa potuje z menoj povsod. Ta trenutek ne vem, koliko časa bom še ostala v New 
Yorku. Ste vedeli, da so stanovanja, ki so na voljo, običajno neopremljena, vendar 
je socialni sistem, kako pohištvo prehaja od enega lastnika do drugega, zelo razvit 
in pisan na kože, ki so podobne moji? Pohištvo kroži, kar je zelo koristno. Ko bom 
morda nekoč šla drugam, bom svojega razdala med prijatelje, točno tako bo, kot 
takrat, ko je prišlo v mojo last.

Prosti čas?
New York omogoča vse, kar si zamisliš. Vedno so na izbiro različne predstave in 

aktivnosti, veliko se dogaja – poleti tudi na ulicah.
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Trgovinica butične pekarne Pain d’Avignon, 
Archipelagos, 2009. Projekt sledi 
tipologiji industrijskih objektov v soseski 
jugovzhodnega dela Manhattna.

Melrose Ballroom, Archipelagos, 2012. 
Koncertna dvorana z restavracijo, ki bo 
gostila med drugim različne vrste koncertov, 
modne revije, poroke itd.

»Klekljani« most, Archipelagos, 2008. V 
okviru vabljenega mednarodnega natečaja 
za ureditev Velike Plaže v Črni gori je bil 
predlagan tudi most za pešce na Adi Bojani.
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Se povprečni Američani prav tako radi vtikajo v politiko kot mi?
Mislim, da je takšno vsevedenje vtkano v naše navade. A New York ni tipična 

Amerika. Namreč: okoli 65 odstotkov njegovih prebivalcev so tujci, ki so precej 
manj obremenjeni s politiko. Vsekakor pa letošnje volilno leto postaja skoraj 
komično ob opazovanju tekme med demokrati in republikanci, ki se vse bolj smešijo 
v očeh publike.

Ste tudi oblikovalka nakita, fotografi nja?
Za zdaj je oblikovanje nakita le malo resnejši hobi, a ni izključeno, da bo prav 

to tisto, kar me bo v prihodnosti zaposlovalo. Za zdaj večinoma izdelujem kose po 
naročilu, ko gre za kakšne posebne želje. Tako je na primer nastala unikatna ogrlica 
za kolegico, ki jo je nosila na svetovni konferenci TED. Velikokrat pa se navdih 
zgodi kar med potjo v službo, ob zanimivem naključnem pogovoru.

Pred časom ste svoja dela že razstavljali?
To se je zgodilo v neki kratkočasni trgovinici, ko me je modna oblikovalka 

Sanja Grčić povabila k sodelovanju. V izložbo sem postavila tudi čipke. Radovedne 
obiskovalce je predvsem zanimalo, kako se čipka izdeluje. S seboj sem imela punkelj, 
pa jim je bilo lahko ustreči.

Ko pridete domov, v Izgorje, vas verjetno crklja mama, kaj pa je običajno na 
vašem krožniku v New Yorku?

New York je svetovna mešanica kultur in omogoča pokušanje vseh kuhinj sveta. 
Noro bi bilo, če tega ne bi izkoristila. Dostikrat je z izborom tipa hrane povezana 
posamezna lokacija v mestu, saj je ogromno sosesk, od koder zadiši po nacionalni 
kulinariki tamkajšnjih prebivalcev. Slovencem najbližja sta verjetno Poljska in Rusija, 
obstaja pa tudi kar nekaj lokalov s čevapi in bureki, predvsem v soseski, kjer živim.

Se da dobiti tudi koruzne žgance in kislo mleko?
Hehe, nikoli jih še nisem iskala. Če obstajajo restavracije s polnjenimi paprikami 

in golažem, morajo biti nekje na meniju tudi žganci …

Manca, v imenu sodelavcev in bralcev Žirovskega občasnika: prinesite nam iz 
New Yorka kaj takega, česar na Žirovskem še nimamo …
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MARATON IN ŽIROVCI

Nejko Podobnik

Tečem od leta 1947 …

Pogovor z žirovsko rojakinjo Heleno Žigon, živo legendo 
slovenskega maratona

Kar nekaj starejših in skoraj pozabljenih Žirovcev je zunaj domačega kraja 
naredilo vrhunsko športno kariero. Spomnimo se absolutnega jugoslovanskega 
prvaka v judu Marjana Mačka, v njegovi senci Petra Šubica, pa smučarja Borisa 
Strela, olimpijca v smučarskem teku Romana Seljaka, smučarskega skakalca Ota 
Giacomellija, pozabljen je planiški skakalec Jože Jaševec itd. Tu so še drugi, ki so se 
bolj držali domačega kraja, pa o njih kdaj drugič. Popolno presenečenje pa je bila 
za večino od nas zdaj že legendarna maratonka, 84-letna Helena Mlinar, poročena 
Žigon, ki živi z možem v mirnem območju Kodeljevega v Ljubljani. Ker gre za nam 

Izdatna zbirka priznanj – preko 80 pokalov in brez števila medalj – pa ni še konca …
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tako skrivnostno osebnost, sem se potrudil in si iz župnišča v Žireh in s pomočjo 
prijateljev in Heleninih sorodnikov preskrbel vpogled v njeno družinsko drevo po 
žirovski plati (glej dodatek). Zdaj bo Žirovcem bolj znano, za koga gre, radovednosti 
bo zadoščeno!

Človeka je treba spoznati od blizu – to mi je omogočila njena sorodnica Andreja, 
po domače »Kadrnova« s Sela pri Žireh, zdaj živi v Mali Ligojni pri Vrhniki. Moje 
sogovornice najava intervjuja za Žirovski občasnik ni niti malo zmotila, čeprav sem 
jo pozdravil sredi ceste ob koncu njenega dopoldanskega teka.

Zdaj že vemo, da ste na svet prišli v Žireh, Vas pa prosimo, da nam o okoliščinah 
svojega rojstva poveste kaj več?

Rojena sem bila 13. aprila 1928 kot nezakonski otrok matere Ivane Mlinar pri 
Andrejcu na Dobračevi št. 47. Moj oče je bil Albin Križnik, s katerim pa se mati 
ni poročila. Ko sem bila stara nekaj mesecev (po eni varianti le en mesec; Marica 
Mlinar, Frančiškova, letnik 1921, trdi, da je bila mati Ivana/Johana s punčko v 
Žireh oziroma pri Kafurju na Selu najmanj dve leti), me je prišel v Žiri iskat oče in 
od takrat sem nekaj časa živela pri starih starših. Stari oče Anton Križnik je imel 
gostilno na Brdu pri Ljubljani. Ko sem bila stara štiri do pet let, je umrla stara mati, 
moj oče pa se je poročil in dobila sem mačeho. Moja prava mati Marija Mlinar se 
je kasneje poročila z Jožetom Jančigajem, s katerim sta se že med drugo svetovno 
vojno preselila v Avstrijo. S tem možem je potem imela še tri otroke: Vido (letnik 
1930), Mirana (1935) in Branka (1939), ki pa ne živi več. To sta moja polbrata in 
polsestra. Mater sem prvič obiskala in spoznala v Avstriji, leta 1950 v Salzburgu. Od 
takrat sva ohranili stike in si večkrat pisali. Leta 1951 se je mama s svojo družino 
preselila v Avstralijo. Z mamo sva ohranili lepe stike, saj sem jo v Avstraliji kar 
dvakrat obiskala; umrla je leta 1986.

Že vaše življenje se je začelo dramatično, saj se je baje vaša mati pri porodu 
zatekla na Ledinico 11, v hišo, ki se ji je po domače reklo »Vovšerca«, kasneje »Pr' 
Pepelci«, danes stoji na tem mestu ob reki Sori nova hiša Ledinica 1.

O tem ne vem nič, vem pa, da sem imela že od vsega začetka veliko veselje za 
tekanje in potepanje, pa še priganjali so me kar naprej: »Glej, da boš hitro nazaj!« 
Spala sem na podstrehi, na slami, in tudi kakšno podgano sem dobila za družbo. Naj 
povem, da se je tudi stari oče poročil še drugič, njegovi ženi pa nisem marala reči 
mama, ampak teta. Ko sem začela hoditi v šolo, sem bila čez dan pri starih starših. 
Kljub temu da smo živeli v gostilni, so mi v vsako jed vlili malo vode, razen v fi žol. 
Nikomur pravzaprav ni bilo mar zame. Oče je pil, večinoma je bil zdoma, poleg tega 
so ga še za osem let zaprli, tja do leta 1950 …

Strašljivo …
Da, pa je kar trajalo in trajalo … Mačeha je bila res hudobna. Lahko rečem, da 

sem bila tepena trikrat na dan, vse od zgodnje mladosti, tako rekoč do odraslosti. 
Porabili so me za vsako opravilo, vedno sem bila vprežena v delo in pod pritiskom. 
Toda nikoli nisem obupala! Morda me je to tako dobro pripravilo za življenje …

Toda tako ne more biti večno. Posebno, ko človek odraste, si želi stran od takih 
razmer?
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Tudi folklorni plesi so bili njeno veselje.

Z družinskega maratona Franja: v sredini Helena, 
desno njena vnukinja

Helenina polsestra Vida, Helena in mama Ivana v Avstraliji

Druga z leve – Helena, poleg nje mama Ivana, poročena Jančigaj, bratova žena 
in sestra Vida, ki jo v Žireh kar dobro poznajo, saj vsakič, ko pride na obisk, 
kak teden preživi pri Tatjani Orešnik.

Vedno v prvih vrstah; druga z leve Helena Žigon
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Cilj maratona v Radencih, 1983 Na Ulovki pri Vrhniki, 1997 V naravi s prijateljicami je najlepše.

Najpogosteje jo spremlja prijateljica 
Radojka Prijon.

Ljubljanski maraton je skoraj obveza. Ljubljanski maraton je skoraj obveza.
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Da, vedno sem si želela stran od hiše, v osamosvojitev. Ko sem končala šolo, sem 
začela tako razmišljati. Prvo zaposlitev sem našla v Kartonažni tovarni v Ljubljani. 
Odselila sem se, pa so me hoteli s silo pripeljati nazaj, tudi s policijo. Dokončno sem 
se osamosvojila in se pri dvajsetih letih zaposlila v kadrovskem oddelku gradbenega 
podjetja Gradis, kjer sem ostala do leta 1981, ko sem se upokojila.

Kaj pa družina, ki ste jo ustvarili?
O, moža sem spoznala kmalu potem, ko sem se odločila, da grem od doma, 

in sicer na plesu na Jami, v Šiški. Življenje je skočilo, kot bi mignil, in sedaj sva 
z možem Stanetom v pokoju, imava dve hčerki, štiri vnukinje in enega vnuka, 
potem pa seveda še šest pravnučkov. Izredno dobro se razumemo, vse rojstne dneve 
praznujemo skupaj.

Vaše družinsko življenje smo tako že nekako spoznali, toda pri vas sem pravzaprav 
zaradi vaših športnih dosežkov …

Tečem od leta 1947, če ne štejem nenehnega otroškega tekanja. Najprej sem 
tekala po ljubljanskem Tivoliju in ob tem spoznala znanega športnega novinarja 
Marka Rožmana. Ta pa me je usmeril k pravemu trenerju Stanetu Ureku …

O, ta ima pa spomenik na gostilni Na Vidmu v Poljanah. Znan je tudi vsakoletni 
Urekov pohod na Goro …

Eno je sam tek, drugo pa je zaupanje vase, ko človek začne nastopati javno. 
Nisem si kar takoj upala, čeprav so me prijateljice in drugi nagovarjali, pa še nobene 
prave opreme nisem imela. Pa sem nekoč vendarle poskusila in že kar takoj zmagala. 
Ljudje so me opazili in sledila so tekmovanja, tek za tekom: od teka čez drn in strn, 
preko polmaratonov do maratonov. Kar preko 80 pokalov se je nabralo in brez 
števila priznanj. Seveda je vse to zahtevalo usklajevanje z vsemi obveznostmi, tako 
službenimi kot družinskimi, to ni bilo vedno lahko.

Ste se ukvarjali še s kakšnim drugim športom?
O, seveda, kolesarjenje je tudi moj šport, pred leti sem nastopila na kolesarskem 

maratonu Franja od Ljubljane do Cerknega in nazaj … Pa tek na smučeh, alpsko 
smučanje, plavanje, ples … vse to mi je blizu.

Vsestranska športnica torej, za vedno?
Če ne bo bolezni, kar pa sem že izkusila, saj sem pred dvajsetimi leti zbolela za 

rakom na želodcu. Pozdravila sem se – tudi zaradi dobre telesne kondicije in trdne volje!

In seveda podpore družine, kajne?
Ja, to pa res lahko rečem, mož mi je vedno stal ob strani, me razumel in podpiral.

Kaj pa je po vašem vaš največji življenjski športni dosežek?
To je svetovno znani maraton v New Yorku, kjer sem bila v svoji kategoriji peta, 

prav tako na evropskem prvenstvu …

Spoštovana rojakinja, hvala za pogovor. V imenu žirovskih rojakov in Žirovskega 
občasnika vam želim še mnogo dobrih tekov, predvsem pa zdravja!
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Dodatek: Pogled v rod Helene Žigon roj. Mlinar

Rojstna hiša Helene Žigon roj. Mlinar (nekoč Dobračeva 47, zdaj Selo 60) je 
bila zgrajena po letu 1825. Prvi znani lastnik je bil hišar Anton Gantar (leta 1869, 
takrat se je hiši reklo »Pri stari mlineri«). Nato je bila lastnica samsko dekle Katarina 
Gantar (u. 14. 3. 1897), za njo pa njena nezakonska hči Marija Gantar (16. 6. 1863–
22. 10. 1892). Marijin prvi mož je bil Peter Strlič (28. 6. 1855–13. 10. 1884, por. 
22. 11. 1880), Hansov oz. Ganzov z Dobračeve 20. Imela sta tri otroke, preživela pa 
je le prvorojenka Marija Strlič, ki se je primožila k Trčku na Dobračevo 26. Drugi 
mož Marije Gantar pa je bil Andrej Mlinar, ded maratonke Helene Žigon, ki je dal 
hiši novo hišno ime Andrejc. Andrej je bil verjetno čevljar, ker se je hiši leta 1900 
reklo tudi »Šuštar Andrej«. Poročen je bil trikrat in je imel skupaj 21 otrok. Ivana 
Mlinar, mati Helene Žigon, je bila rojena v njegovem drugem zakonu s Franco 
Jereb.

Andrej Mlinar (27. 11. 1861–19. 9. 1935) je bil rojen v Stari vasi 7, pri Frančišk, 
kot tretjerojeni od sedmih otrok. Andrejev oče je bil bajtar Anton Mlinar (22. 5. 
1828–28. 9. 1889, sin Janeza Mlinarja in Marije Gantar, Hamcov iz Stare vasi 10), 
ki se je k Frančišk priženil leta 1858, ko je vzel domačo hčer Marijo Bačnar (24. 5. 
1834–26. 3. 1889, hči novohišarja Janeza Bačnarja in Marije Erznožnik).

Andrej Mlinar se je na Dobračevo 47 priženil, ko je 29. 6. 1886 vzel gospodinjo 
Marijo Gantar, vdovo po Petru Strliču. Imela sta štiri otroke, preživel je le 
prvorojenec Franc Mlinar (5. 4. 1887–6. 10. 1922 ali 1932, poročen, umrl v 
Pittsburgu v Ameriki).

Druga žena Andreja Mlinarja je postala Franca Jereb (23. 1. 1870–1. 2. 1906, 
por. 5. 2. 1893), Lomičarjeva iz Žirovskega Vrha 30. Rodila mu je pet hčera, 
preživele so štiri. Poleg najmlajše Ivane Mlinar (roj. 21. 3. 1904, mati maratonke 
Helene Žigon) še Marjana (roj. 26. 9. 1894, por. 29. 10. 1929 v Beogradu), 
Angela (28. 5. 1898–16. 5. 1944, por. 3. 11. 1935; z možem sta umrla med 
bombardiranjem Beograda) in Marija (roj. 8. 9. 1899, por. 12. 4. 1925 v Gorenji 
vasi s Pavlom Debeljakom).

Tri mesece po smrti žene France se je vdovec Andrej Mlinar oženil še v tretje, 
tokrat z Marijo Kržišnik (22. 8. 1880–2. 12. 1930, por. 8. 5. 1906), rojeno pri 
Brezarju na Selu 11. Imela sta 12 otrok, domačijo je nasledil tretjerojeni Dominik 
Mlinar (1. 8. 1909–9. 11. 1960, por. 15. 10. 1949 z Rozinko Kisovec).

Pripis urednika: 
Obsežne in laikom skoraj nepregledne rodoslovne podatke je iz knjige Status 

animarum, ki jo hrani Župnijski urad v Žireh, izpisal Nejko Podobnik (za hišo 
Dobračeva 47 po letu 1882). V gornji povzetek jih je strnila dr. Petra Leben Seljak, 
ki je dodala še podatke o zgodovini hiše in prednikih Andreja Mlinarja.
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Marko Kavčič

Žirovski maratonci

Maratoni so se v Sloveniji pojavili v 80. letih prejšnjega stoletja. Prvi so bili 
organizirani v Bovcu, Kranju in Radencih. Le slednji je z vsakoletno organizacijo 
vzdržal do 3. tisočletja, ko smo priča ponovnemu razcvetu teka kot rekreacijske 
dejavnosti doma in v svetu. Leta 1996 so ob Radencih prvič maraton organizirali 
tudi v Ljubljani. Po množičnosti tekačev je Ljubljana že pred leti prekosila 
Radence.

V 80. letih se je s tekom rekreativno ukvarjalo bolj malo Žirovcev, še manj pa 
se jih je spopadlo z maratonsko preizkušnjo. Takrat maraton pač še ni bil v modi, 
tako kot je danes. Eden redkih, ki je takrat pretekel cel maraton (42,195 km), je bil 
Srečo Erznožnik. Mali maraton (21,097 km) pa je v tistih časih pretekel tudi danes 
81-letni Adolf Križnar. Pretekel ga je tudi še pri svojih osemdesetih.

Še pred letom 2000 so s tekom na najdaljši progi opravili Andrej Poljanšek, Irena 
Poljanšek (Slabe) in Silvo Benedik. Tudi sam sem bil med prvimi (leta 2000), ki je 
pretekel najdaljšo olimpijsko atletsko preizkušnjo.

Leta 2006 je rezultate žirovskih maratoncev začel zbirati Borut Malavašič 
(priznani tekaški trener). Pri tem sem mu pomagal tudi jaz in potem s tem nadaljeval 
sam do pomladi 2009. Kasneje sem to opustil, ker je tekmovalo vse več Žirovcev 
(vseh ne poznam več) na različnih maratonih in je bilo nemogoče vse slediti. Če pa 
podatki niso popolni, se mi to ni zdelo več primerno, niti pošteno do tistih, ki bi jih 
izpustil.

Do pomladi 2009 je maraton preteklo dvajset moških in dve ženski. Mali 
maraton pa več kot 50 moških in 20 žensk.

Rezultati (najboljših deset) do marca 2009

Tekač Letnik Starost Bruto čas Neto čas Datum Mesto Država

1 Goran Ikič 1979 27 2:50:01 2:49:55 07. 05. 2006 Trst ITA

2 Matej Poljanšek 1971 36 2:54:57 2:54:56 28. 10. 2007 Ljubljana SLO

3 Andrej Poljanšek 1959 41 2:57:58  20. 05. 2000 Radenci SLO

4 Jože Vehar 1972 35 2:59:43 2:59:34 28. 10. 2007 Ljubljana SLO

5 Peter Potočnik 1976 31 3:06:45 3:06:24 19. 05. 2007 Radenci SLO

6 Srečo Erznožnik 1954 29 3:10:32  29. 10. 1983 Kranj SLO

7 Borut Malavašič 1972 31 3:11:06 3:11:04 16. 03. 2003 Ferrara ITA

8 Samo Jereb 1963 45 3:16:07 3:15:49 26. 10. 2008 Ljubljana SLO

9 Marko Kavčič 1961 39 3:20:25 3:16:41 26. 11. 2000 Firence ITA

10 Silvo Benedik 1960 37 3:20:54  26. 10. 1997 Ljubljana SLO
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Tekačica Letnik Starost Bruto čas Neto čas Datum Mesto Država

1 Irena Poljanšek 1960 39 3:52:10 3:52:07 24. 10. 1999 Ljubljana SLO

2 Hermina Križnar 1969 37 3:52:26 3:49:46 29. 10. 2006 Ljubljana SLO

Na tem seznamu manjkajo najboljši moški in najboljši dve ženski, ki so se svojih 
prvih maratonov udeležili po marcu 2009. Cene Šubic (letnik 1985) je v Ljubljani 
24. 10. 2010 dosegel čas 2:44:48. Tudi Katja Rakušček (letnik 1970) je najboljši 
rezultat dosegla v Ljubljani: 23. 10. 2011, čas 3:17:04. Prva dama žirovskega 
maratona pa je seveda olimpijka Žana Jereb (letnica 1984), ki je trenutno lastnica 
absolutno najboljšega rezultata (tudi med moškimi). V Utrechtu na Nizozemskem je 
9. 4. 2012 dosegla olimpijsko normo za London s časom 2:39:47.

Spodaj je še prikaz najboljših tekačev in tekačic na malem maratonu marca 2009.
Tekač Letnik Starost Bruto čas Neto čas Datum Mesto Država

1 Goran Ikič 1979 28 1:14:28  25. 03. 2007 Sežana Ita-Slo

2 Borut Malavašič 1972 32 1:14:43 1:14:43 21. 11. 2004 Palmanova ITA

3 Matej Poljanšek 1971 33 1:17:42 1:17:42 21. 11. 2004 Palmanova ITA

4 Jure Kosmač 1978 28 1:19:52 1:19:48 26. 03. 2006 Sežana Ita-Slo

5 Srečo Erznožnik 1954 34 1:20:10  23. 04. 1988 Radenci SLO

6 Cveto Tavčar 1952 56 1:21:36  21. 09. 2008 Koper–Milje Ita-Slo

7 Jože Vehar 1972 35 1:23:46 1:23:29 06. 05. 2007 Trst ITA

8 Marko Kavčič 1961 41 1:24:47 1:24:28 27. 10. 2002 Ljubljana SLO

9 Peter Potočnik 1976 30 1:25:02 1:24:38 29. 10. 2006 Ljubljana Ita-Slo

10 Borut Poljanšek 1974 31 1:27:03 1:26:44 08. 05. 2005 Trst ITA

Tekačica Letnik Starost Bruto čas Neto čas Datum Mesto Država

1 Katja Rakušček 1970 38 1:26:11 1:26:05 26. 10. 2008 Ljubljana SLO

2 Žana Jereb 1984 24 1:33:43 1:33:14 23. 11. 2008 Palmanova ITA 

3 Hermina Križnar 1969 34 1:37:58 1:37:47 26. 10. 2003 Ljubljana SLO

4 Nela Mlinar 1985 18 1:38:13 1:37:41 26. 10. 2003 Ljubljana SLO

5 Sonja Bogataj 1970 38 1:43:37 1:42:51 26. 10. 2008 Ljubljana SLO

Dodajam še dva najboljša izida (moški in ženske) malega maratona, ki sta bila 
dosežena po marcu 2009.

Tekač Letnik Starost Bruto čas Neto čas Datum Mesto Država

1 Urban Jereb 1993 21 1:08:58 23. 10. 2011 Ljubljana SLO

1 Žana Jereb 1984 28 1:17:14 22. 4. 2012 Reka HRV

Zbiranje teh rezultatov je seveda neuradno, zato obstaja možnost, da podatki 
niso popolni; možno je, da kdo manjka oziroma da sem komu spregledal najboljši 
izid, za kar se opravičujem.

Po moji osebni defi niciji so žirovski maratonci vsi, ki živijo v občini Žiri, in tisti, 
ki so v njej živeli v svoji mladosti.
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Žana Jereb

Tečem …

Tek postaja zadnja leta vse bolj popularen, čeprav ga ima še vedno veliko ljudi 
za dolgočasen šport. Ampak sama na to gledam drugače. Različne kombinacije 
vremena, počutja, misli in ljudi, ki jih srečaš na poti, naredijo vsak tek nekaj 
posebnega, pa četudi gre za vedno isto pot. Naj vam na kratko opišem mojo tekaško 
pot, ki je sicer kratka, ampak nedvomno zelo zanimiva. Še do nedavnega sem 
se večkrat vprašala: »Kaj pa, če se ti je vse to le sanjalo?« Na trenutke sem imela 
občutek, da živim v pravljici. Tek mi je prinesel veliko lepega in temu, da vedno več 
ljudi teče, se sploh ne čudim.

Junija 2008 sem opustila igranje košarke in kmalu ugotovila, da brez športne 
aktivnosti, pa naj bo kakršna koli že, ne bom mogla živeti. Tako sem presežek 
energije preusmerila v tek. Sprva sem tekla vsak dan po ustaljeni poti (od doma 
čez Ledinico do Sovre pa naprej v Žirovnico in po isti poti nazaj). In kljub temu 

Žana Jereb na olimpijskem maratonu v Londonu, 5. 8. 2012
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da sem jo pretekla že več stokrat, mi je še vedno najljubša. Konec avgusta 2008 me 
je oče povabil na polmaraton ob Vrbskem jezeru na Koroškem. Že ta tekma me 
je popolnoma prevzela, zato sem se tudi pozneje z veseljem pridružila očetu, ko 
je odšel na kakšno tekaško tekmovanje. Jeseni leta 2009 sem tako prvič nastopila 
na maratonu v Ljubljani. Prvega maratona sem se lotila z veliko mero previdnosti 
in strahospoštovanja, saj je skoraj vsak članek o maratonu, ki sem ga prebrala, 
govoril o krizi, ki nastane po tridesetem kilometru. In vedno, ko mi spomin uide 
na mojih prvih pretečenih 42 km, se najprej spomnim, kako sem od tridesetega 
kilometra naprej čakala, kdaj bom padla v krizo (oziroma kdaj se bom zaletela v 
zid, kot pravimo v maratonskem žargonu). A o zidu ni bilo ne duha ne sluha, prav 
nasprotno, uživala sem v vsakem kilometru.

Že takoj po prvem maratonu sem začela razmišljati o novih podvigih. Oče se 
je med drugim ukvarjal tudi s triatlonom in ni se mu bilo treba zelo truditi, da 
me je prepričal, naj se preizkusim tudi v tem športu. Tako sem poleg teka začela 
tudi plavati in kolesariti. Junija 2010 sem se udeležila prve tekme v polovičnem 
Ironmanu (1,9 km plavanja, 90 km kolesarjenja in 21,1 km teka). Tudi triatlon me 
je že na prvi tekmi popolnoma prevzel. Če povem po pravici, sem ga vzljubila še 
bolj kot sam tek, in prav triatlon je bil glavni razlog, da nisem teka začela trenirati 
že prej. V letih 2010 in 2011 sem se v prvi polovici leta bolj posvečala triatlonu, v 
drugi polovici oziroma jeseni, ko sem se pripravljala za maraton, pa sem več časa 
namenila teku. Svoje maratonske čase sem iz tekme v tekmo izboljševala in na 
Ljubljanskem maratonu 2011 je bil moj cilj teči pod tremi urami. Ta maraton je bil 
zame od vseh najboljši. Z mano je tekel Klemen (moj fant). Po pretečenem prvem 
krogu (v Ljubljani je proga sestavljena iz dveh krogov po 21,1 km) sem po zvočniku 
slišala, da je brat Urban na polovičnem maratonu postavil nov državni mladinski 
rekord. Ta novica mi je dala še dodatna krila, tako da sva drugi krog še nekoliko 
pospešila. Počutila sem se odlično, sploh nisem imela občutka, da sem na tekmi, 
saj sva se s Klemnom med tekom brez težav pogovarjala in ob progi sem sempatja 
pozdravila kakšnega znanca, ki je navijal za naju. V cilj sem pritekla nasmejana, 
s časom 2.52,33, kar je zadostovalo za končno 7. mesto oziroma 3. mesto med 
Slovenkami.

Po tem maratonu me je brat Urban še z večjo vnemo začel prepričevati, 
naj vendarle začnem trenirati v tekaški skupini Romana Kejžarja (najboljšega 
slovenskega maratonca), kjer trenira tudi sam. Njegova ideja mi sprva ni bila všeč, 
ker sem poleg teka zelo rada tudi plavala in kolesarila. In če bi se resno posvetila 
teku, bi morala na triatlon pozabiti. Poleg tega sem najraje tekla sama, saj le tako 
lahko tempo in dolžino teka prilagodiš svojemu trenutnemu počutju. Ker Urban 
pri prepričevanju ni bil najbolj uspešen, me je poklicala Katja, takrat edina punca, 
ki je trenirala v Romanovi skupini. Povabila me je na tek okrog Rožnika. Tekli sva 
poldrugo uro in ves ta čas me je prepričevala, naj vendarle poizkusim. Da lahko še 
vedno neham, če mi ne bo všeč; da bi lahko s svojim talentom in z organiziranim 
treningom ogromno dosegla; da bi bilo super, če bi bila v skupini še kakšna punca; 
da … Na koncu sem se vendarle vdala in obljubila sem ji, da pridem na naslednji 
trening. Tako sem se prvo sredo v decembru 2011 odpravila v Ljubljano na stadion. 
Že po prvem skupnem treningu sem ugotovila, da je treniranje v skupini veliko bolj 
učinkovito, saj te skupina prisili, da tečeš hitreje, kot če bi tekel sam. Poleg tega 
so prav vsi tekači v skupini name naredili odličen prvi vtis in iz treninga v trening 
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smo postajali prava klapa. Roman mi je po prvem treningu predstavil načrte za leto 
2012. Ko mi je rekel, da bom aprila 2012 na enem izmed maratonov lovila B-normo 
za olimpijske igre v Londonu, sem od šoka samo prikimila, sama pri sebi pa sem si 
rekla: »Tale pa ima bujno domišljijo!«

Od takrat naprej je šlo zares. Vsako nedeljo zvečer mi Roman pošlje načrt 
treningov za teden dni vnaprej, moja naloga pa je, da ga kar se da vestno izpolnim. 
Do danes nisem izpustila še niti enega treninga. V obdobju najtežjih treningov je 
moj dan videti nekako takole: Vstajanje ob 4.50, na hitro spravim nekaj malega vase 
ter se po obrazu umijem z mrzlo vodo, da se kolikor toliko zbudim. Ob 5.15 sem 
že pred domačo hišo pripravljena na jutranji trening. V poletnem času so jutranji 
treningi nekaj najlepšega – tišina, svež zrak … Zaželim si, da bi se po napornem 
jutranjem treningu zleknila v travo, ampak za take stvari mi na žalost zmanjka časa, 
saj moram biti ob sedmih že v službi. Od sedmih do treh sem v službi. Ko pridem 
iz službe, se za 30 minut usedem, nato je na vrsti popoldanski trening. Po treningu 
me čaka kosilo oziroma večerja, ki mi jo po mojih željah pripravi mami. V obdobju 
najtežjih treningov je moja zadnja ura za spanje 20.30, saj si le tako naberem dovolj 
moči za naslednji dan. Če povzamem, je moj dan sestavljen iz treninga, službe, 
hrane in spanja. Časa za druge stvari ni. Večini ljudi se zdi tak način življenja 
nesprejemljiv, ampak verjemite mi, izplačalo se je. Napredek je bil viden iz treninga 

Žana Jereb na olimpijskem maratonu v Londonu, 5. 8. 2012
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v trening in bolj ko se je bližal 9. april (maraton v Utrechtu – Nizozemska), v boljši 
formi sem bila.

Čas od decembra, ko sem začela sodelovati z Romanom, pa do 9. aprila, je 
minil v trenutku in nenadoma sem stala na startu maratona v Utrechtu. Začetek 
tekme sem pričakala popolnoma sproščeno, saj sem vedela, da nimam česa izgubiti. 
Ob sebi sem imela tri tempo tekače – trenerja Romana, Klemna in Gašperja – ter 
spremljevalca na kolesu. Ti so skrbeli za narekovanje tempa, med tekom so mi nosili 
pijačo, za njimi sem se skrivala pred vetrom, skratka omogočili so mi, da sem vse 
svoje moči usmerila v premikanje nog. Dogovorjeni smo bili, da ostanejo ob meni, 
dokler jim ne poidejo moči, saj je bil veter na nekaterih delih proge res močan. 
Proga je bila ravninska, tempo je bil enakomeren, vremenske razmere z izjemo 
močnega vetra idealne, počutje odlično – skratka popoln dan. Na 35. kilometru 
me je kot zadnji zapustil Klemen, ki je zadnji teden pred tekmo zbolel. Če bi bil 
zdrav, bi mi z lahkoto pomagal do konca. Kmalu zatem se mi je pridružil Roman na 
kolesu. Na 33. kilometru je iz teka presedlal na kolo in me do konca spremljal na 
kolesu. Nenehno me je spodbujal, imela sem občutek, da bi mi dal vso svojo moč, če 
bi le lahko. V cilj sem pritekla kot tretja s časom 2.39,47 in tako izpolnila B-normo 
za olimpijske igre v Londonu. Nad dosežkom sem bila navdušena in potrebovala sem 
kar nekaj časa, da sem dojela, kaj mi je uspelo. Če bi mi kdo pred enim letom rekel, 
da bom tekmovala na olimpijskih igrah v Londonu, bi ga vprašala po zdravi pameti. 
Olimpijske igre veljajo za največji športni dogodek na svetu in so sanje vsakega 
športnika. Vem, da mnogi izmed njih več deset let skrbno načrtujejo in trdo garajo, 
da bi bili del tega dogodka. Najbrž me je prav zaradi tega skoraj vsak novinar najprej 
vprašal, kako mi je uspel tako dober rezultat v tako kratkem času. Sama menim, da 
je to posledica več dejavnikov. Naj omenim nekaj najpomembnejših. Res je, da sem 
se teku resno posvetila šele decembra 2011, kar pa ne pomeni, da sem pred tem 
poležavala na kavču. Že od malega sem se ukvarjala z različnimi športi, poleg tega 
izhajam iz družine, kjer šport pomeni način življenja. Že vrabci na strehi čivkajo, da 
brez treninga in popolne predanosti ne gre. Veliko zaslug pripisujem tudi temu, da 
imam to srečo, da imam okrog sebe izjemne ljudi. Imeti družino in sorodnike, kot 
jih imam sama, je privilegij. Domači mi s svojimi, čeprav na videz majhnimi dejanji 
omogočajo, da se lahko maksimalno posvetim teku. V Ljubljani imam fanta, ki mi 
stoodstotno stoji ob strani na vsakem koraku. Veliko mi pomeni to, da imam ob sebi 
nekoga, s katerim se lahko pogovarjam o teku in vsem, kar sodi zraven. In ker je 
tudi sam športnik (triatlonec), me popolnoma razume.

Ogromno zaslug za moj dosežek ima trener Roman Kejžar s svojim znanjem in 
izkušnjami. Že od samega začetka sodelovanja je verjel vame. On ne opravlja zgolj 
funkcije trenerja, ampak mnogo več. Pomagal mi je, da sem se uspešno vključila v 
svet atletike, ki mi je bil do nedavnega povsem neznan. Nikakor ne morem mimo 
mojih sotekačev, ki prav tako trenirajo pri Romanu. Najtežje treninge v tednu 
navadno opravimo skupaj, saj je lažje teči v skupini. Nemalokrat so se žrtvovali zame 
tako, da so prilagodili svoj trening mojemu in tekli z mano ter mi tako pomagali, da 
sem trening naredila po načrtu.

Po maratonu v Utrechtu sem imela dva tedna aktivnega počitka, kar pomeni, 
da sem trikrat tedensko lahkotno tekla, preostale dni pa sem plavala ali kolesarila, 
saj sem oboje že pošteno pogrešala. Ker je z B-normo na olimpijskih igrah lahko 
nastopila samo ena Slovenka, je bilo treba počakati do začetka julija. Takrat je bil 
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zadnji rok za doseganje norm. Kljub temu na začetek julija nisem mogla čakati 
križem rok. Maja sem se tako začela pripravljati na London. Motivacije za trening 
mi ni manjkalo, kljub temu da se je začelo obdobje sončnega vremena, ki ga 
navadno izkoristimo za poležavanje na plaži ali v prijetni senci.

Nastop na olimpijskih igrah v Londonu sem vzela kot nagrado in priložnost za 
nabiranje izkušenj, saj sem že z maratonom v Utrechtu več kot presegla cilje, ki sem 
si jih zadala. O tistih desetih dneh, ki sem jih preživela v Londonu, lahko povem 
le najboljše. Vsi športniki smo bivali v olimpijski vasi, ki je spominjala na mesto 
v malem. Šlo je za večje, popolnoma novo stanovanjsko naselje. Že na daleč se je 
videlo, kateri blok pripada posamezni državi, saj so bili balkoni in stene blokov 
okrašeni z državnimi zastavami. V vasi je bila ogromna jedilnica, odprta 24 ur na 
dan. Toliko različnih jedi na enem mestu še nisem videla in prepričana sem, da 
so v njej tudi najbolj izbirčni našli kaj, kar jim je bilo všeč. Organizatorji so velik 
poudarek namenili tudi varnosti. Pred vsakim vstopom v vas si moral skozi vsaj 
dva rentgena in vsaj trem varnostnikom si moral pokazati akreditacijo in vsebino 
prtljage. Sama tekma pa je bila nasploh nekaj posebnega. Stati na startni črti z 
najboljšimi maratonkami iz celega sveta – neprecenljivo! Trasa maratona je potekala 
v središču Londona mimo največjih znamenitosti, kot so Buckinghamska palača, 
Trafalgarski trg, Parlament, Tower of London, Katedrala svetega Pavla … Za ogled 
teh znamenitosti med tekmo sicer nisem imela časa, sem jih pa imela možnost videti 
na ogledu trase tri dni pred tekmo. Olimpijski maraton si bom zapomnila predvsem 
po enkratnem vzdušju ob progi. Že na maratonu v Ljubljani je vzdušje ob progi 

Žana Jereb na olimpijskem maratonu v Londonu, 5. 8. 2012
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izjemno, ampak s tistim na olimpijskem maratonu se ne more primerjati. Ogromne 
množice gledalcev, ki so glasno spodbujali prav vse tekmovalke na vsakem metru 
proge, te prisilijo, da daš vse od sebe. Med samo tekmo, ko je najbolj težko, so se mi 
v glavi porajala vprašanja, kot na primer »Ali mi je bilo sploh treba tega?«, ampak 
občutki po prihodu v cilj so tako fantastični, da je vse hudo pozabljeno.

Ker je vsega lepega enkrat konec, je napočil tudi čas, ko so se olimpijske igre 
zaključile in moje življenje se je spet počasi postavilo v nekoliko »bolj normalne« 
tirnice. Na obzorju so že novi cilji, zato se je počasi spet začelo obdobje treningov, 
kar pomeni: vstajanje zgodaj zjutraj, jutranji trening, služba, popoldanski trening, 
spanje. In tako iz dneva v dan. Ampak v teku uživam, zato mi je tak način življenja 
všeč, če pa je na koncu ves tvoj trud poplačan, pa je še toliko lepše …

Pripis urednika: 
Žani Jereb so po vrnitvi z olimpijskih iger v Londonu, kjer je tekmovala v 

maratonu 5. avgusta 2012, v Žireh priredili lep sprejem. V Žirovskem občasniku 
objavljamo njen članek, ki ga je napisala na našo prošnjo, in ji želimo, da bi še naprej 
tekla s takim veseljem!

Žana teče na domači Ledinici. / Foto: Borut Šorli
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NOVA STALNA RAZSTAVA V 
MUZEJU ŽIRI

Tita Porenta1

Žirovsko čevljarstvo na razstavi v Stari šoli

Novembra 2010 je bila v Stari šoli v Žireh slovesna otvoritev prvega dela 
stalne razstave o razvoju žirovskega čevljarstva do ustanovitve Alpine, letos konec 
aprila pa še razstava o razvoju blagovne znamke Tovarne obutve Alpina Žiri. 
Razstavni projekt je izpeljalo Muzejsko društvo Žiri pod vodstvom Mihe Nagliča 
v sodelovanju z Alpino, Občino Žiri, drugi del pa tudi z Ministrstvom RS za 
izobraževanje, znanost, kulturo in šport, ki je podprlo prijavo društva na javni razpis 
za kulturno dediščino.

1 PORENTA, mag. Tita, prof. zgod. in univ. dipl. etnol., muzejska svetovalka, Muzeji radovljiške občine – Mestni 
muzej Radovljica, Linhartov trg 1, 4240 Radovljica. E-naslov: titaporenta@gmail.com.

Na začetku so bili čevlji … / Foto: Gregor Klemenčič, 2010



72

NOVA STALNA RAZSTAVA V MUZEJU ŽIRI

Poleg navedenih ustanov so pri oblikovanju razstave sodelovali številni 
strokovnjaki, člani Muzejskega društva Žiri in domačini, ki so navedeni na 
obsežnem seznamu uvodnega panoja na hodniku v prvem nadstropju šole in v 
brošuri, ki je izšla ob razstavi.2 Namen pričujočega članka je povzeti delo vseh, ki 
smo se vsak po svoje trudili spraviti zgodbo o razvoju žirovskega čevljarstva od 
začetkov pa do danes v obliko muzejske razstave. V nadaljevanju jih bom predstavila 
v kontekstu njihovega dela pri razstavnem projektu.

V odboru za pripravo projekta so sodelovali Anton Beovič st. kot predstavnik 
Občine Žiri, Marko Kavčič kot predstavnik Alpine, d. o. o ter Rok Klemenčič, 
dr. Petra Leben Seljak in Miha Naglič iz Muzejskega društva Žiri. V tej sestavi smo 
se dobivali, dokler ni bil postavljen koncept razstave, s kakršnim so se strinjali člani 
odbora.

Avtorica obeh razstav sem muzejska svetovalka Tita Porenta, po izobrazbi 
mag. zgodovine in univ. dipl. etnologinja. K sodelovanju me je povabil Miha Naglič, 
ker sem bila vrsto let v službi v Tržiškem muzeju, kjer sem se precej ukvarjala z 
varovanjem tržiške in slovenske čevljarske in usnjarske dediščine. Moje »muzejske 
čevljarske reference« so poznale tudi stanovske kolegice Žirovka red. prof. 
ddr. Marija Stanonik, mag. Monika Kokalj Kočevar, muzejska svetovalka v Muzeju 
za novejšo zgodovino Slovenije, in Ivana Leskovec, direktorica Mestnega muzeja 
Idrija, ki so posredovale moj kontakt.

Čeprav sem od leta 2008 v službi v Muzejih radovljiške občine, kjer vodim 
Mestni muzej Radovljica, sem se za sodelovanje v projektu odločila zato, ker je bil 
v Tržiškem muzeju leta 1989 izdelan načrt za ustanovitev Slovenskega čevljarskega 
muzeja3, ki se po osamosvojitvi Slovenije ni izvajal v načrtovanih okvirih, saj so v 
povsem novih družbenogospodarskih razmerah tedanje slovenske čevljarske tovarne, 
ki bi sicer lahko materialno podprle to idejo, v večini propadle.4 O podobni ideji, ki 
sta jo oblikovala dr. Marija Stanonik5 in dr. Angelos Baš6, so razmišljali tudi v Žireh, 
zato tedanji direktor Alpine Bojan Starman ni podpisal dogovora o sodelovanju s 
Tržiškim muzejem. V Tržiču se je načrt izvajal v lokalnih okvirih ob podpori Peka, 
Žirovcem pa še ni uspelo ustanoviti svojega muzeja, ki bi sistematično obdeloval in 
nadgrajeval zbirke. Potem ko sem več let spoznavala tržiško čevljarsko zgodbo in 
dediščino, sem bila zelo vesela, da sem se po več kot dvajsetih letih, ko je končno 
padla »železna zavesa« med čevljarskima središčema, lahko seznanila s še eno 
zgodbo in uredila še žirovsko zbirko, ki je nekoliko drugačna od tržiške. Veliko dela 
sem imela, vendar za mano je zanimiva izkušnja.

Moj koncept razstave je zajemal vse faze muzejskega dela: zbiranje novega 
gradiva, konserviranje muzejskega gradiva za razstavo, dokumentacijo (izdelavo 
inventarne knjige), proučevanje gradiva, vzpostavitev sistema pravilnega hranjenja 
muzejskega gradiva, oblikovanje vsebine razstave, predlog primera pedagoškega 
in andragoškega programa ter promocijo razstave. Ker Muzejsko društvo Žiri 

2 Porenta, Tita: »Lepšega pač ni na svetu kot je naš čevljarski stan …«. Brošura ob razstavi. Žiri: Muzejsko 
društvo Žiri, 2012.

3 Avtorica načrta je Zvonka Pretnar, med letoma 1988 in 1999 direktorica Zavoda za kulturo in izobraževanje 
Tržič.

4 Izjemi sta bili Peko in Alpina, Ciciban pa se je preoblikoval v družinsko podjetje.
5 Stanonik, Marija: Bodica ali potica za Muzejsko društvo Žiri. V: Žirovski občasnik, let. VIII, 1987, št. 13. Žiri, 

157.
6 Baš, Angelos: Za žirovsko muzejsko zbirko obutve na Slovenskem. V: Žirovski občasnik, let. IX, 1988, št. 14. 

Žiri, 193.
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Med številnimi besedami so ob odprtju razstave za predah poskrbeli odlični pevci Moškega pevskega zbora Alpina 
pod vodstvom zborovodja Andreja Žaklja. / Foto: Polona Mlakar Baldasin, 2010

Sodelavci prvega dela razstave ob odprtju 5. 11. 2010 pred vhodom v prvo razstavišče, ki ga krasi fotografi ja 
originalnih vrat ene izmed nekdanjih žirovskih čevljarskih delavnic z zanimivo intarzijo škornja.
Od leve proti desni: Miha Naglič, Tita Porenta, Rok Klemenčič in Beta Poljanšek Koman. / Foto: Polona Mlakar 
Baldasin, 2010
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ni imelo urejene inventarne knjige, pač pa le seznam gradiva, ki je bil vključen 
v prvotno razstavo, sem morala najprej pregledati že zbrano originalno gradivo 
in ga urediti po vsebinskih sklopih. V ta namen sem prečepela marsikatero 
soboto na podstrešju Zdravstvenega doma, kjer ima društvo svoje depoje. Poleg 
tega sem prebrala številno literaturo – prispevke o žirovskem čevljarstvu, ki 
so bili do sedaj objavljeni v Žirovskem občasniku, Loških razgledih, Alpininih 
jubilejnih publikacijah in delno v tovarniškem glasilu Alpine Delo življenje. Iz teh 
informacij je počasi rasel vsebinski koncept – zgodba, ki jo je bilo treba povedati 
s pomočjo eksponatov in fotografi j, jo prenesti na panoje in podstavke. Poleg 
obstoječe zbirke sem v razstavo želela vnesti še novo gradivo. Pri tem mi je bil v 
veliko pomoč Rok Klemenčič, ki izjemno dobro pozna lokalno okolje in ljudi. Iz 
literature in razgovorov sem spoznavala razvoj Muzejskega društva Žiri in njegove 
zbirke, kar sem na kratko predstavila na uvodnem panoju na hodniku v prvem 
nadstropju Stare šole. Naj povzamem, da sta Žirem zadnje poldrugo stoletje poleg 
kmetijstva dajali gospodarski pečat tudi čevljarstvo in klekljarstvo. Ob njunem 
moderniziranju oziroma usihanju so Žirovci želeli ti dve tradiciji in krajevni 
posebnosti ohraniti za spomin tudi v obliki muzejske zbirke. Na razstavi tradiciji 
žirovskih čevljarjev in klekljaric simbolično povezuje salonar s čipko7, izdelan 
1969 po vzorcu Danijela Primožiča. Salonar je razstavljen v drugi sobi med čevlji 
iz modnega programa Alpine.

Prvo razstavo o žirovskem čevljarstvu so si obiskovalci lahko ogledali v prostorni 
delavnici ob otvoritvi nove Tovarne športnih čevljev v Žireh že 15. avgusta 1948. 
Žal se o tem dogodku ni ohranila nobena fotografi ja, pač pa nekaj prispevkov v 
tedanjem časopisju8 in spomini.

20. maja 1970 so se za muzejsko dejavnost zavzeti Žirovci najprej organizirali v 
pododboru Muzejskega društva Škofja Loka. Že tri leta kasneje, 1973, so skupaj z 
loškimi kolegi in pod strokovnim vodstvom Loškega muzeja Škofja Loka v Stari šoli 
v Žireh iz številnih donacij domačinov uredili prvi stalni muzejski zbirki o razvoju 
čevljarstva in klekljanja v žirovski dolini.9 Leta 1975 so v skladu z novo zakonodajo 
o društvih ustanovili svoje muzejsko društvo. Za razvoj zbirk je bilo izrednega 
pomena delo članov društva, ki so gradivo zbirali, urejali, proučevali in omogočali 
obiskovalcem njegov ogled. V zbirki Muzejskega društva Žiri se je ohranila 
Ustanovna listina Muzejskega društva Žiri z dne 26. decembra 1975.10 25. maja 
1980 so bile ob deseti obletnici muzejske dejavnosti v Žireh zbirke prvič preurejene 
oziroma dopolnjene z zbirko NOB. Nekaj posnetkov prvotne zbirke je objavljenih v 
članku Marije Stanonik.11

Skupaj z nekaterimi drugimi (Likovna zbirka in Zbirka NOB) sta bili čevljarska 
in klekljarska zbirka na ogled vse do leta 2004, ko se je začela prenova stavbe Stare 
šole in načrtovanje novih programov in vsebin. Kakšna je bila postavitev pred zadnjo 
prenovo, je bilo vidno na fotografi ji iz jubilejnega zbornika.12

7 Salonar s čipko, MDŽ, inv. št. ŽI;235.
8 Ljudska pravica, 17. 8. 1948, 144–145.
9 Stanonik, Marija: Zgodovina žirovskega čevljarstva. V: Loški razgledi, letn. 18, Škofja Loka: Muzejsko društvo, 

1971.
10 Ustanovna listina, MDŽ, inv. št. ŽI;175.
11 Marija Stanonik: O čevljarskem poklicu in o življenju čevljarjev v Žireh. V: Loški razgledi, letn. 19, Škofja 

Loka: Muzejsko društvo, 1971. Prim.: Marija Stanonik: Delo žirovskih čevljarjev. V: Loški razgledi, letn. 20, 
Škofja Loka: Muzejsko društvo, 1973.

12 Zbornik 30 let Tovarne obutve Žiri, 1977.
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Ta čas je bila zbirka shranjena v prostorih Zdravstvenega doma Žiri. Stara šola je 
bila prenovljena in slovesno odprta 2009.

Zadnjič prenovljena in dopolnjena žirovska čevljarska zbirka je bila delno 
ponovno na ogled ob 40. obletnici ustanovitve žirovskega pododbora Muzejskega 
društva Škofja Loka 5. novembra 2010.13

Drugi pano na hodniku Stare šole je namenjen informiranju naključnih 
obiskovalcev, da je za zanimivo okrašenimi vrati ob določenih dnevih nekaj na 
ogled. Na njem je na kratko predstavljena vsebina čevljarske razstave, ki sem 
ji izbrala naslov »LEPŠEGA PAČ NI NA SVETU, KOT JE NAŠ ČEVLJARSKI 
STAN …« Žirovsko čevljarstvo skozi čas. Citat je vzet iz neke stare čevljarske 
pesmice, ki jo je zapisala dr. Stanonikova in objavila v jubilejnem zborniku ob 
30-letnici Alpine.14

Hkrati s snovanjem vsebine razstave se je »delal« tudi osnutek tehnične 
postavitve, pri čemer je sodelovala oblikovalka Beta Poljanšek Koman. Žirovci jo 
dobro poznajo kot avtorico arhitekturne podobe muzejskega kompleksa.15 S Koman-
Poljanškovo sva morali premisliti tudi rešitve nekaterih drugih problemov, kot so 
bili ekonomična izraba prostora za razstavo, sistem hranjenja muzejskega gradiva, 

13 Glej Vabilo na otvoritev prvega dela razstave, 5. november 2010.
14 Stanonik, Marija: Razvoj čevljarstva v Žireh. V: 30 let Tovarne obutve Žiri. Žiri, 1977, 39.
15 Matjaž Mazzini: Od Štale do Ambasade: Pogovor z Beto Poljanšek Koman in Jakom Komanom. V: Žirovski 

občasnik, letn. XVII (1996), št. 23/24, 14–24.

Pri snovanju in postavljanju razstave je bil v veliko pomoč Marijan Bogataj, nekdanji Alpinin tehnolog. Na fotografi ji 
mu pri sortiranju orodja očitno »prišepetava« pokojni Leander Mlinar, katerega družinska fotografi ja služi za ozadje 
rekonstrukcije delavnice iz 30. let 20. stoletja (na desni). / Foto: Tita Porenta, 2010
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osvetlitev prostora, potrebne inštalacije, izbrati razstavno opremo, določiti način 
namestitve podnapisov in podobno. Skupaj sva oblikovali in popravljali panoje s 
teksti in načrtovali postavitev eksponatov. Oblikovalka je izbirala dobre in kvalitetne 
materiale ter domače podizvajalce.

V prvem delu razstava pripoveduje o najstarejših sledovih čevljarjev v Poljanski 
dolini v času freisinškega gospostva ter o skromnih, a odločnih začetkih domačih 
čevljarskih mojstrov, ki so svoje znamenite žirovske čevlje v 19. stoletju začeli 
prodajati daleč zunaj rodne doline.

V žirovskem turističnem vodniku16 sem prebrala, da je v okolici Žirov 
ohranjena zanimiva arheološka točka – Matjaževe kamre. Okoli 50.000 let 
pred sedanjostjo se je tam zadrževal neandertalec – Pražirovec. Na vprašanje 
avtorja v vodniku, kakšne čevlje so nosili in če so sploh bili obuti, sem dobila 
odgovor dveh različnih strokovnjakov – arheologa dr. Petra Turka iz Narodnega 
muzeja Slovenije in antropologinje dr. Petre Leban Seljak, da so o tem, ali si je 
Pražirovec s preprostim orodjem že znal izdelati obutev, mnenja strokovnjakov 
deljena, gotovo pa bi mu le-ta v tedanjem podnebju vsaj za silo zaščitila nogo 
pred mrazom, vlago in ostrimi kamni. V Narodnem muzeju Slovenije sem našla 
upodobitev bosih neandertalcev iz idrijskega konca iz obdobja, ko so tam našli 
znamenito piščal iz medvedove goleni17, na katero zna Ljuben Dimkaroski18 danes 
zaigrati ne samo preproste pesmice, ampak tudi naše ljudske viže in sodobne 
napeve. Prav tako iz Narodnega muzeja je fotografi ja arheoloških najdb – orodij 
neandertalca iz Matjaževih kamr, ki dokazujejo, da so tedanji prebivalci že znali 
predelovati kože.

Od konca 13. stoletja do leta 1803 je območje Žirov spadalo pod loško 
gospostvo, ki je bilo last freisinških škofov. Med pretežno kmečkim prebivalstvom 
so se v urbarjih poznega srednjega veka pojavili tudi podeželski čevljarji, ki niso 
bili člani loškega čevljarskega ceha. Čevlje so za lastne potrebe in kmečko trgovino 
izdelovali iz kvalitetnejšega, doma ustrojenega usnja, zato so prišli z loškimi meščani 
večkrat v spor, o čemer nam poročajo številne vizitacije škofovih odposlancev. 
Medtem ko se vizitacije verjetno hranijo v arhivih v Freisingu, ki jih je dobro 
poznal in proučil Pavle Blaznik v svoji knjigi Škofja Loka in loško gospostvo: 
(973–1803)19, a jih za razstavo žal nisem mogla pridobiti, so v Arhivu Republike 
Slovenije ohranjeni stari urbarji. Na fotografi ji si lahko ogledate zapis v loškem 
urbarju iz leta 1501 o prvem omenjenem podeželskem čevljarju Petru Shusterju20. 
Dolgo obdobje je na razstavi ponazorjeno tudi z Valvasorjevo upodobitvijo sedeža 
srednjeveškega fevdalnega gospostva v Škofji Loki iz fototeke Loškega muzeja in 
podobo kmeta z značilnim obuvalom iz 1. polovice 16. stoletja, ki jo hrani Mestni 
muzej Ljubljana. Delo podeželskih strojarjev iz 16. stoletja je upodobljeno tudi na 
znani freski iz cerkve sv. Nedelje v Crngrobu, ki jo je prispeval Slovenski etnografski 
muzej; povezavo podeželskih obrtnikov iz Poljanske doline z mestnimi čevljarji smo 
ponazorili s fotografi jo čevljarske cehovske skrinjice, ki jo sicer lahko v originalu 
vidite v Loškem muzeju.

16 Naglič, Miha: Žirovski vodnik: priročnik za Žirovce in vse, ki prihajajo v Žiri.  Ljubljana: Pegaz International, 
2001.

17 Avtor risbe: Jurij Mikuletič. Foto: Tomaž Lauko. 
18 Ljuben Dimkaroski. (*1952, Prilep), glasbenik in pisatelj.
19 Blaznik, Pavle: Škofja Loka in loško gospostvo: (973−1803). Škofja Loka: Muzejsko društvo, 1973.
20 Loški urbar iz leta 150. Hrani Arhiv Republike Slovenije, SI AS 1074 Zbirka urbarjev (1350−1850).
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Družbene spremembe konec 18. stoletja (terezijanske in jožefi nske reforme) in 
Napoleonove vojne v začetku 19. stoletja so pospešile propad loškega srednjeveškega 
fevdalnega posestva. Žirovci so se smeli svobodno podati v svet, od koder so 
prinesli novo znanje o izdelovanju čevljev. V tem procesu sta bila za tedanje Slovence 
najbolj pomembna dva zakona, in sicer Patent o obrteh iz leta 1732, ki je omejil 
stare privilegije cehov v mestih, in Patent o odpravi nevoljništva, ki je v 18. stoletju 
kmetom postopoma prinesel osebno svobodo. Oba patenta hrani Arhiv Republike 
Slovenije in jih je podobno kot ostale fotografi je v prvem delu razstave fotografi ral 
žal že pokojni fotograf Igor Pustovrh.

Za primerjavo med zgoraj predstavljeno obutveno kulturo na Slovenskem od 
poznega srednjega veka do začetka 19. stoletja in sočasno evropsko modo sem iz 
raznih katalogov evropskih čevljarskih muzejev izbrala nekaj najbolj bizarnih oblik 
obuval med 14. in 19. stoletjem. Njihova značilnost so bile različne ekstremne 
oblike (npr. čevlji »poulaine«, za katere je značilna dolga konica; čevelj, imenovan 
»kravji gobec«, z ekstremno širokim sprednjim delom in beneške »chopines«, cokle, 
visoke tudi do pol metra, da so se dame, ki so jih nosile, pri hoji morale opirati na 
svoje služabnice) ali bogato okrasje (čevlji vladarjev, baročna peta iz 18. stoletja, 
čevlji, okrašeni z ogromnimi šnolami in zavihki). Vse do začetka 20. stoletja je bil 
par čevljev izdelan enako za levo in desno nogo, čeprav so zdravniki anatomi že 
nekaj časa opozarjali, da je nošenje čevljev na enako kopito škodljivo zdravju nog. 
Evropejci nižjih družbenih slojev so tako kot pri nas nosili preprostejša obuvala, 
izdelana iz usnja ali lesa.

V 19. stoletju je splošen družbeni in gospodarski razvoj Žirovcem pokazal pot v 
svet: na sezonsko delo v madžarske rudnike, v Bosno, v slavonske in druge gozdove 

Čevljarski mojster Anton Gorjup ob odprtju ni delal le novih čevljev, ocenjeval je tudi delo stanovskih kolegov. / 
Foto: Polona Mlakar Baldasin, 2010
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na vzhodu velike avstrijske monarhije. V prihodnosti bi se bilo zanimivo pozanimati, 
v katerih madžarskih rudnikih so sloveli žirovski težki čevlji! Morda spomin nanje 
ohranjajo v katerem od tamkajšnjih bližnjih muzejev.

Zemljiška odveza po letu 1848 in liberalnejša obrtna zakonodaja v avstro-ogrski 
monarhiji21 sta omogočili razcvet posameznih obrti tudi v prej pretežno kmečkem 
okolju. Med posameznimi obrtmi v vaseh okoli Žirov v tem obdobju že prevlada 
čevljarstvo. Ena izmed teorij, zakaj so se lotili prav čevljarstva, kaže v objavah 
dr. Stanonikove na značilnost pokrajine na obronkih Žirovske kotline. Žiri leže 
namreč precej visoko in med hribi. Tu so zime hude in z veliko padavin. Pokrajina je 
precej gozdnata, zemlja težka, tereni kamniti. Najbližja večja središča, kot so Idrija, 
Logatec in Škofja Loka, so oddaljena od 17 do 29 km. Za »žlobudro« je bilo treba 
imeti nepremočljivo obutev, za razgiban teren pa trdne podplate in vzdržljive čevlje, 
kakršne so znali izdelati Žirovci. To pokrajino na razstavi ponazarja fotografi ja, ki je 
bila objavljena v zborniku, ki je izšel ob 30-letnici Alpine.22

Domači čevljarji so se svojega dela lotili najprej s hojo v »štero« po kmetijah 
(žirovsko »po paurah«) v okoliške vasi, največkrat v Goropeke, Kladje, Oselico, 
Ledine, Jarčjo Dolino, Zabrežnik, Breznico, Korite in drugam.23 Nekaj razglednic 
teh vasi izpred 1. svetovne vojne nam je za razstavo posredoval zbiralec starih 
razglednic Vili Eržen, najlepše razglednice pa so zbrane tudi v albumu, ki je izšel leta 
2000.24 Čevlji, izdelani ali popravljeni na kmetih, niso bili take kvalitete kot tisti, 
ki so jih kasneje izdelovali v čevljarskih delavnicah, kljub temu pa so bili dragocen 
kos garderobe. Na peti in podplatu so bili okovani z močnimi kroparskimi žeblji 
»planinčarji«. Usnjene dele so krpali in popravljali toliko časa, dokler niso razpadli.25 
Na štero spominja tudi oljna slika Antona Kristana (1890–1967) Čevljar,26 na kateri 
se vidi, kakšno je bilo skromno delovno okolje podeželskega čevljarja na kmetih, 
ki ni imel niti svoje delovne mizice, ampak je orodje razporedil kar po klopeh in 
šival pod oknom, da je kar najbolje izkoristil naravno svetlobo in ni bilo treba 
sedeti ob petrolejkah. Na tako pot je čevljar vzel s sabo popotno skrinjico za orodje 
(imenovano »skrinca«, »šuštarska škatla« ali »kišta«) s ključem in predali za orodje27 
ter čevljarski stolček28 in nekaj kopit. Goveje usnje za čevlje, izdelane na kmetih, so 
čevljarju kmetje po navadi priskrbeli sami. Doma so zaklali govedo in dali kožo »v 
stroj« (v apneno vodo in čreslo iz hrastovega ali jelovega lubja) kar doma ali pa so 
jo odnesli k najbližjemu strojarju v Žiri, na Selo, v Staro vas ali Podklanec.29 Svojo 
usodo je eden izmed starih čevljarjev prelil celo v verze:

En šuštar je pršu
z vanajnih dežel
na stou se je usiedu
pa j' šivat začieu.

21 Obrtni zakon iz 1859 in Obrtna novela 1888.
22 Zbornik 30 let Tovarne obutve Žiri, 1977, 7. 
23 Stanonik, Marija: Razvoj čevljarstva v Žireh. V: 30 let Tovarne obutve Žiri. Žiri, 1977, str. 32.
24 Franc Temelj: Žirovski album: najkrasnejše žirovske razgledne dopisnice: 1899–2000. Ljubljana: Pegaz 

International, 2000.
25 Čevljarska zbirka MDŽ, ŽI;152 in ŽI;153.
26 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;179.
27 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;94.
28 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;90.
29 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;204.
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Je šivau tri dni
žgancev pa le ni
kràh kot grebien
paberem šara
pa griem.30

Že pred prvo svetovno vojno pa so nekateri čevljarji na Dobračevi, v Novi vasi 
in Stari vasi ter v Žireh ustanovili tudi svoje delavnice. V žirovski čevljarski zbirki in 
na razstavi se je poleg starih razglednic med gradivom ohranil spomin na nekatere 
izmed njih:

posetnica čevljarja Jakoba Burnika »Ganze«, ki poleg čevljarjev iz družine  –
Kopač (Bèndetovih) iz Nove vasi velja za začetnika samostojne čevljarske obrti 
v Žireh;31

reklamni letak Najstarija slovenska obućarska radiona JOSIP ŽAKELJNA SIN,  –
Žiri, Slovenija. Letak delavnice Joža Žakeljna »Friza« je, podobno kot številni 
drugi, že v času pred 1. svetovno vojno napisan v srbohrvaškem jeziku, kar 
dokazuje navezanost žirovskih čevljarjev na kasnejši jugoslovanski trg;32

posetnica čevljarskega mojstra Antona Žaklja iz Stare vasi; – 33

napisna tabla nad delavnico čevljarja Jakoba Strliča (1865–1944), ki se je pri  –
Burniku izučil leta 1890;34

cenik čevljarskega mojstra Jerneja Mlinarja (1866–1939) iz Žirov, izdan leta  –
1894 kot prvi tiskani cenik v slovenskem jeziku;35

upna knjiga čevljarja Ivana Kopača pred 1. svetovno vojno, iz katere je  –
razvidno, kakšna naročila je leta 1910 dobil pri družini Ivana Kaučiča iz Žirov. 
Na platnici (na levi strani) si je zapisoval tudi pomembne podatke o živini, 
ki je bila tedaj še vedno zelo pomemben vir preživetja v pretežno kmečkem 
okolju;36

letak čevljarja Matije Zajca, »Matička«, katerega » – Cipelarska ručna 
radionica« je bila ustanovljena 1893.37 V njegovo delavnico so vodila zanimiva 
vrata z izrezljanimi škornji iz leta 1901, ki so domiselno združevala estetsko 
funkcijo glavnega hišnega vhoda za prikaz dejavnosti in učinkovito reklamo. 
Ker so bila vrata premasivna, da bi jih vključili v razstavni prostor, smo jih 
fotografi rali in fotografi jo nalepili na vhodna vrata na razstavo.38

V delavnicah so mojstri s pomočniki in vajenci izdelovali težke čevlje (šihtovce, 
kvedrovce, bakandže, krampižerje, štifelne, pa tudi meksikajnarice, ženske štefletne, 
oficirske škornje in čevlje za otroke). Čevljarji so do ustanovitve tovarne v Žireh 
večinoma izdelovali čevlje po meri. Za natančno merjenje noge so uporabljali 
posebno napravo, ki so jo vedno imeli s sabo tudi na sejmih, ko so zbirali naročila.39

30 Povedal Rudolf Kristan s Sela, zapisala Marija Stanonik (Razvoj čevljarstva v Žireh. V: 30 let Tovarne obutve 
Žiri. Žiri, 1977, str. 39). 

31 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;226. 
32 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;227.
33 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;228. 
34 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;237.
35 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;229. 
36 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;225.
37 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;223.
38 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;16.
39 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;211. 
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Svoje izdelke so prodajali na sejmih, po ustanovitvi pošte v Žireh40 pa so jih 
vedno pogosteje pošiljali znanim odjemalcem po pošti. Čevlje so zavili v vrečevino, 
nanjo prišili zaplato z naslovom in žigom. Ta način je prikazan tudi na kratkem 
fi lmu v Filmskem obzorniku 30 iz leta 1948, ki je bil sneman na razstavi ob otvoritvi 
Tovarne čevljev Žiri.41 Kasneje so jih pošiljali v zabojčkih (kišcah) za 1–12 parov 
predvsem v madžarske rudnike in slavonske gozdove. Na razstavi si lahko ogledate 
seznam naslovov (»atriese«) odjemalcev čevljarja Ivana Kopača, ki jim je pred 
1. svetovno vojno čevlje pošiljal po pošti.42

Žirovci so veliko čevljev prodali tudi na sejmih (sejmíh, sejmovah). Sejmarski 
dnevi v bližnjih trgih so bili zapisani v pratikah. Za transport čevljev so uporabljali 
velike skrinje, kište, 43 z izbočenim pokrovom, okovane in s ključavnico (taško). Ob 
straneh so imele dva ročaja. Na sejme so jih po navadi vozili na navadnih lojtrnih 
vozovih najeti vozniki.

V začetku 20. stoletja sta ustanovljeni že prvi zadrugi. 19. oktobra 1907 je 
bila ustanovljena Čevljarsko gospodarska zadruga na Dobračevi, z namenom 
pospeševati gospodarstvo svojih članov s skupnim poslovanjem. Na razstavi v tem 
vsebinskem sklopu predstavljamo dvojezični cenik Združenih čevljarskih mojstrov v 
Žireh.44

Pred prvo svetovno vojno se je začelo razvijati tudi strokovno izobraževanje 
za čevljarje. Najprej v Idriji, nato pa še v Žireh so organizirali prva čevljarska 
strokovna tečaja. Iz leta 1908 se je ohranila zanimiva fotografi ja udeležencev prvega 
strokovnega tečaja v Žireh.45 Tečaj, ki je trajal tri tedne, sta organizirala Jernej 
Mlinar in Ivan Zajc, vodil ga je strokovni učitelj France Kumeršek. Vsak izmed 
udeležencev je prejel potrdilo o udeležbi, ki ga je v imenu ravnatelja Obrtnega 
pospeševalnega urada c. kr. Trgovskega ministrstva podpisal strokovni učitelj 
France Kumeršek.46 Na tem tečaju so žirovski mojstri spoznali prve stroje, zlasti 
je bil tedaj priljubljen levoramni čevljarski stroj – levoročni šivalni stroj za šivanje 
zgornjih delov. Še preden je bil tečaj končan, ga je naročilo že pet tečajnikov. Eden 
izmed njih se je ohranil v zbirki MDŽ.47 Stroj je bil v precej slabem stanju, zato ga 
je bilo treba, tako kot druge stroje in kovinske naprave, ki so razstavljene, očistiti 
in zaščititi pred rjavenjem, kar so storili v Tržiškem muzeju, kjer je zaposlen strojni 
inženir Boštjan Meglič.

Druga zanimiva novost, za katero so mojstri izvedeli na prvem tečaju leta 1908, 
je bil nož »cušnajder,« ki je od tedaj naprej zamenjal stari »linkovec« in okrogli 
čevljarski nož.48

Po 1. svetovni vojni in nastanku Kraljevine SHS so se vzpostavile ugodne razmere 
za domače podjetništvo. Žirovsko čevljarstvo in obrt nasploh sta v 20. letih 20. 
stoletja vstopila v svoje zlato obdobje: število čevljarskih mojstrov z nekaj pomočniki 

40 Poštna hiša v Žireh pred 1. svetovno vojno. Detajl razglednice, odposlane 1899. Original hrani: Viljem Eržen. 
41 Film hrani Slovenski fi lmski arhiv v Arhivu Republike Slovenije.
42 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;231. 
43 V zbirki MDŽ hranijo kar nekaj takih skrinj, zaradi pomanjkanja prostora je razstavljena samo ena, in sicer 

vpisana pod inv. št. ŽI;20.
44 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;238.
45 Originalno fotografi jo je posredovala hči Leandra Mlinarja Zorka Štajer, Žiri.
46 Potrdilo o udeležbi čevljarskega mojstra Jakoba Strliča iz Žirov na potovalnem mojstrskem tečaju za čevljarje v 

Žireh, z dne 3. avgusta do 5. septembra 1908. Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;224.
47 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;5.
48 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;218, ŽI;217, ŽI;220. 



81

NOVA STALNA RAZSTAVA V MUZEJU ŽIRI

in vajenci je naraslo z 20 na 60.49 Odprl se je nov jugoslovanski trg, ki so ga 
osvajali s pomočjo prodajnih zastopnikov (agenture), kasneje tudi z ustanavljanjem 
svojih trgovin. Proizvodnja je bila še vedno ročna. Najmočnejše delavnice so se 
specializirale za izdelovanje novih vrst obutve. Specializacija dela in razvoj delavske 
zakonodaje sta povzročila razpadanje starih patriarhalnih odnosov v delavnicah, ki 
so jih izpodrivala nova mezdna razmerja med mojstri in pomočniki ter vključevanje 
žensk v proizvodni proces, vendar je bilo delo še vedno precej vezano na jesensko in 
zimsko sezono.

To obdobje je na razstavi ponazorjeno z rekonstrukcijo ene izmed takratnih 
številnih žirovskih družinskih delavnic, čevljarska delavnica Leandra Mlinarja.50 
Fotografi ja iz leta 1930 se je ohranila v družinskem arhivu. Pod povečano podobo 
družine Leander s pomočniki in vajenci je na podestu razstavljena oprema za 
opravljanje čevljarske obrti: delovne mizice, čevljarski stolčki, tipično orodje, ki ga 
je več vrst (kovinsko in leseno), stelaža za kopita, »rišpate«, »balhe«, kleme in šobe, 
šivalni stroj, nekaj naprav za kovičenje, tnalo, čeber za vodo in druge čevljarske 
potrebščine. V ozadju je razstavljena slika z motivom zime,51 ki ponazarja letni čas, v 
katerem so čevljarji največ delali v delavnicah, saj je bila zemlja poleg obrti še vedno 

49 Stanonik, Marija: Razvoj čevljarstva v Žireh. V: 30 let Tovarne obutve Žiri. Žiri, 1977, 28.
50 Leander Mlinar, čevljarski mojster in učitelj, Žiri. 
51 »Dobračeva«. Avtor: Pavle Sedej, 2000. Original hrani Pavle Sedej, Žiri. 

Z razstavo, ki jo je 5. 11. 2010 javnosti predal Matjaž Lenassi, tedanji direktor Alpine – ta je skupaj z Občino Žiri 
fi nančno najbolj podprla prenovo zbirke – so bili očitno zadovoljni tudi najmlajši obiskovalci … Na levi sedi mojster 
Franc Kranjc, ob odprtju sta skupaj z mojstrom Antonom Gorjupom prikazovala ročno izdelavo žirovskega čevlja. / 
Foto: Ambrož Porenta, 2010
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pomemben vir preživljanja družine in spominja na kmečki izvor žirovskih obrtnikov. 
Poleg slike visi stenska ura,52 ki je dajala svoj ritem načinu življenja čevljarjev.

V 30. letih 20. stoletja se žirovski čevljarji na krizo, zaostrene gospodarske 
razmere in rastočo industrijsko konkurenco odzovejo z združevanjem v tri večje 
zadruge in eno delniško družbo, v katerih je bilo zaposlenih okoli 250 čevljarjev. 
Svoje delavnice obdržijo le največji podjetniki.53 Zaradi izgube dela so žirovski 
čevljarski pomočniki leta 1936 organizirali splošno stavko in se povezali v 
sindikat.

Na razstavi v ta vsebinski kontekst spadajo fotografi je pod delavnico. Brata 
Naglič, ki sta ustanovila podjetje BRANA za izdelovanje in izvoz čevljev,54 sta svojo 
trgovino odprla v Beogradu.55 Ivan Zajc je na Dobračevi okoli leta 1902 ustanovil 
Ročno radionico cipela i oficirskih čizama. V obdobju med obema vojnama je 
zaposloval okoli 30 pomočnikov, svoji trgovini je imel tudi na Hrvaškem (Otočac 
in Knin). Fotografi ji na razstavi prikazujeta prevoz obutve iz delavnice Ivana Zajca 
v prodajalno Otočac v Liki leta 193556 in naslovnico Cenika št. 14 Ročne delavnice 
cipela i čizama Ivan Zajc iz leta 1938.57

Med pomembnejšimi čevljarskimi delavnicami v obdobju med obema vojnama sta 
na razstavi zastopani še delavnici Gantar58, 59 ter delavnica Jožefa Mačka, prav tako z 
lično izdelanim cenikom.60

Poleg omenjenih večjih delavnic so kot odgovor na gospodarsko krizo v začetku 
30. let 20. stoletja in veliko konkurenco Peka in Bate delovale tudi številne zadruge, 
ki so združevale manjše mojstre, ki so skupaj kupovali stroje in imeli svoje agente 
za prodajo na terenu. Na ta način so delovale Postolarska zadruga v Stari vasi,61 
zadruga Sora, ustanovljena 18. julija 1931,62 Produktivna čižmarska zadruga63 in 
Čevljarsko gospodarska zadruga.64

Med 2. svetovno vojno so v Žireh v manjšem obsegu delovale Gantarjeva in 
Zajčeva delavnica ter Čevljarska gospodarska zadruga, Postolarska zadruga, 
Čižmarska zadruga in zadruga Sora. V bližnjih gozdovih so delovale tudi nekatere 
partizanske čevljarske delavnice. Ker so leta 1943 Žiri osvobodili partizani, so se 
Nemci umaknili v Kranj in pri tem zaplenili ter odpeljali ves material, stroje in 
čevlje iz domačih delavnic in jih uskladiščili v tamkajšnjem Narodnem domu, ki se je 
ohranil na fotografi ji iz Gorenjskega muzeja.

20. decembra 1943 so v nekdanji usnjarni Leopolda Zupana na Savski cesti 2 
v Kranju ustanovili in registrirali podjetje, imenovano Kriegsarbeitsgemeinschaft 
der Sairacher Schuhmacher, kjer so se zaposlili lastniki in delničarji zaplenjenih 
žirovskih čevljarskih delavnic in zadrug ter številni delavci, ki se niso hoteli 

52 Razstavljena stenska ura je izposojena iz Etnološke zbirke Loškega muzeja Škofja Loka.
53 Ivan Zajc, brata Naglič, Gantar, Jožef Maček.
54 Reklamni plakat podjetja Brana. Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;240.
55 Čevljarski mojster Naglič med jugoslovanskimi ofi cirji. Originalno fotografi jo hrani Ada Uršič, Žiri.
56 Originalno fotografi jo hrani Ernest Demšar.
57 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;248.
58 Fotografi ja zaposlenih v delavnici Gantar v 30. letih 20. stoletja. Originalno fotografi jo hrani Franc Temelj, Žiri. 
59 Cenik št. 20 čevljarske delavnice Gantar iz Žirov, 1. 11. 1939. Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;250.
60 Naslovnica cenika mojstra Jožefa Mačka iz Žirov, Dravska banovina. Original je last Roka Klemenčiča iz Žirov. 
61 Na razstavi je zastopana fotografi ja poslopja nekdanje Postolarske zadruge v Stari vasi, 30. leta 20. stoletja. 

Originalno fotografi jo hrani Dušan Strlič, Žiri.
62 V zbirki se je ohranil cenik čevljarske zadruge Sora, ročne radionice cipela Žiri, 15. 1. 1941. Čevljarska zbirka 

MDŽ, inv. št. ŽI;249.
63 Stanonik, Marija: Razvoj čevljarstva v Žireh. V: 30 let Tovarne obutve Žiri. Žiri, 1977, 28
64 Prav tam. 
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pridružiti partizanom. V podjetju 
so ročno izdelovali moške in ženske 
zbite čevlje za civilno prebivalstvo. 
Delavnica je bila v stavbi, kjer je danes 
uprava ZAL, enote za Gorenjsko, 
sodobna fotografi ja na razstavi pa je 
povzeta iz fototeke Muzeja novejše 
zgodovine Slovenije. V Alpini 
se je med evidenčnimi knjigami 
zaposlenih ohranil tudi seznam 
članov Kriegsarbeitsgemeinschaft der 
Sairacher Schuhmacher iz leta 1944.

Po končani vojni so po posredovanju 
Ministrstva za industrijo celotno 
opremo prepeljali nazaj v Žiri, kjer 
je bila že junija ustanovljena zadruga 
Čevljarna Žiri, iz katere se je razvila 
tovarna Alpina.

Zadnji del razstave o žirovskem 
čevljarstvu pred ustanovitvijo Alpine je 
posvečen čevljarskim vajencem. Za ta 
tematski sklop smo poiskali pomenljivi 
naslov iz ohranjenih značilnih 
dokumentov – učnih pogodb, ki se glasi 
»SLUŽITI PRIČNE …«: O vajencih 

(ler(k)ovcih, lerpubih) v delavnicah žirovskih čevljarskih mojstrov pred 2. svetovno 
vojno.

Do druge svetovne vojne so se mladi odločali za poklic čevljarja iz različnih 
razlogov; največ je bilo takih, ki druge možnosti zaradi revščine niso imeli, drugim 
se je zdelo, da bodo z izučitvijo najhitreje prišli do kruha. Precej jih je čevljarsko 
tradicijo povzelo za očetom, najmanj pa je bilo takih, ki so se za ta poklic odločali iz 
resničnega veselja. Vajensko dobo so začeli pri 13. ali 14. letih in je trajala najmanj 
tri leta.

Status čevljarskih vajencev se je v tem času razlikoval glede na razmere v 
posameznih delavnicah. O teh razmerah so odločali mojstri, precej pa so nanje 
vplivali tudi pomočniki.

Vajenci so se najprej učili preprostih čevljarskih opravil. Poleg tega so morali 
skrbeti za čistočo in red v delavnicah, neredko so pomagali tudi mojstrovi ženi pri 
gospodinjskih opravilih.

Posebnost vajenske dobe žirovskih čevljarjev je bila »sujšna« (svojščina). To je 
bilo delo, ki ga je vajenec lahko opravljal za svoje potrebe ali pa mu ga je mojster 
plačal.

Ob koncu učne dobe so vajenci do leta 1921 dobili le spričevala, po tem letu pa 
so delali izpit pri drugem mojstru. V skladu z novo delavsko zakonodajo so prejeli 
še učne pogodbe, ki so zmanjševale samovoljo mojstrov in precej izboljšale težek 
položaj vajencev.

Delo na terenu (2008−2010) in v zbirki poleti 2010. 
Od leve proti desni: Beta Poljanšek Koman, Miha 
Naglič, Tita Porenta in Rok Klemenčič. / Foto: Jaka 
Koman
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Na razstavi so na ogled fotografi je in originalni dokumenti iz čevljarske zbirke 
Muzejskega društva Žiri:

čevljarska delavnica Ivana Zajca v Stari vasi s pomočniki in vajenci v 20. letih  –
20. stoletja,65

fotografi ja prve generacije povojnih čevljarskih vajencev »Čevljarne Žiri« v  –
Strojarni iz leta 1946,66

naslovnica prvega učbenika za čevljarstvo avtorjev Jožeta Steinmanna in  –
Jožeta Zajca,67

učna pogodba iz leta 1913, – 68

spričevalo čevljarskega vajenca Matevža Pečelina iz Žirov iz leta 1897, – 69

preizkuševalni zapisnik iz leta 1930, – 70

učna pogodba iz leta 1924, – 71

pisni teoretični del pomočniškega izpita iz leta 1930, – 72

izdelek praktičnega dela pomočniškega izpita iz leta 1930, – 73

spričevalo pomočniškega izpita iz leta 1930, – 74

vprašalna pola za zdravniško preiskavo vajenca iz leta 1930 – 75 in
navoza (kneftra), ki je bila dolgo časa učinkovit »vzgojni pripomoček« za  –
marsikaterega vajenca.76

Ta »vajenski kot« na razstavi služi tudi kot pedagoški kotiček, kjer bi ob 
ustreznem angažiranju članov društva, ki dežurajo na razstavi, obiskovalci lahko 
tudi sami poskusili najosnovnejša čevljarska opravila, ki so se jih učili vajenci. V 
ta namen je mizar Marko Mrlak izdelal kopije čevljarske mizice in treh stolov. 
Obiskovalci bi si lahko nadeli čevljarske predpasnike, se usedli na čevljarske 
stolčke in se po navodilih vodiča preizkusili v izdelovanju drete ali vsaj uporabe 
»štrajfežna«, zategovanju drete in držanju čevlja z navozo, zabijanju lesenih klincev 
v podplat, loščenju čevljev in izkopitenju čevlja. V sodobni muzejski pedagogiki je 
izkušnja obiskovalca na razstavi, kjer lahko sam sodeluje pri kakšnem preprostem 
procesu, za nekatere neprecenljive vrednosti, saj to naredi zbirko živo. Za 
otvoritev 5. novembra 2010 sta vajenski kot oživila žirovska mojstra Franc Kranjc 
in Anton Gorjup, ki sta prikazovala šivano in zbito ročno tehnologijo žirovskega 
klasičnega čevlja.

Seveda pa na sodobni razstavi ne gre brez »tehnike«. Nad pedagoškim oziroma 
vajenskim kotičkom je nameščen LCD-ekran, na katerem si lahko obiskovalci 
ogledajo dokumentarno igrani fi lm »Žirovski čevljar«, ki prikazuje faze ročne 
izdelave gojzar šivane obutve in obutve v klinčani – zbiti izdelavi. Film je bil posnet 
v Žireh 2010. Projekt je vodil Rok Klemenčič, avtor scenarija in branega besedila 
je Marjan Bogataj, za kamero 1, montažo in fotografi jo je skrbel Darjan Kacin, 
za kamero 2 pa Ivan Menard. Besedilo bereta Mojca Oblak in Andreja Zamernik 

65 Originalno fotografi jo hrani Ernest Demšar, Žiri.
66 Fototeka Muzejskega društva Žiri.
67 J. Steinmann, J. Zajc: Strokovni nauk za čevljarstvo, Ljubljana 1943. Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;247.
68 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;232.
69 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;233.
70 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;244.
71 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;241.
72 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;242
73 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;243.
74 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;245.
75 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;246.
76 Čevljarska zbirka MDŽ, inv. št. ŽI;83.
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iz Radia Sora. Čevljarsko delo sta prikazovala Anton Gorjup in Franc Kranjc ter 
šivalka Danica Gorjup.

V Slovenskem fi lmskem arhivu so nam posredovali tudi fi lmsko reportažo 
z otvoritve prve stavbe Alpine leta 1948, ki si jo prav tako lahko ogledate na 
razstavi.77

V pripravi so še izpopolnjene projekcije eksponatov s podrobnejšo razlago, ki 
bodo na razstavo vključene na dotikalnem zaslonu.

Med strokovnimi sodelavci, ki so pregledali razstavna besedila in izbor 
eksponatov, naj omenim Alfonza Zajca, Marjana Bogataja in Toneta Mlakarja. 
Razstavna besedila so bila pripravljena na podlagi številne prebrane literature, 
med katero so bile najbolj kompleksno predstavljene objave domačinke dr. Marije 
Stanonik, in gradiva, ki ga hrani Muzejsko društvo Žiri. Na prvem delu razstave 
je na ogled okrog 200 eksponatov in 50 fotografi j. Vse razstavljeno gradivo je 
zabeleženo v novi inventarni knjigi.

Gradivo na razstavi je večinoma hranjeno v čevljarski zbirki Muzejskega 
društva Žiri, kopije pa smo povzeli po originalih, ki jih hranijo Arhiv Republike 
Slovenije, Narodni muzej Slovenije, Loški muzej Škofja Loka in zasebni zbiralci. Pri 
fotografi ranju in fotografskem reproduciranju originalov je sodelovalo tudi precej 
fotografov, ki so izdelali profesionalne fotografi je, shranjene v digitalnem arhivu 

77 Filmski obzornik 30: Industrija čevljev v Žireh, 1948. Original hrani Slovenski fi lmski arhiv, Arhiv Republike 
Slovenije.

Čevljarski šivalni stroj iz zbirke MDŽ, najprej ga je bilo treba temeljito očistiti in premazati z zaščitnimi sredstvi 
pred rjavenjem, kar so opravili  v Tržiškem muzeju. / Foto: Boštjan Meglič, 2010



86

NOVA STALNA RAZSTAVA V MUZEJU ŽIRI

društva, in sicer: Marko Habič (Slovenski etnografski muzej), Darjan Kacin, Gregor 
Klemenčič, Tomaž Lauko (Narodni muzej Slovenije), Polona Mlakar Baldasin, Igor 
Pustovrh in Janez Pelko.

Vse kovinske eksponate so konservirali v Tržiškem muzeju (Boštjan Meglič), 
lesene in usnjene pa v konservatorski delavnici Gorenjskega muzeja pod vodstvom 
Marjance Jeglič in v sodelovanju z Zdeno Kramar. Vse eksponate, ki jih je Rok 
Klemenčič odpeljal v konserviranje, je bilo treba fotografi rati, popisati, opremiti 
z novimi inventarnimi številkami in ustrezno zaščititi za pravilen prevoz. Ko 
so se predmeti vrnili v Žiri, jih je bilo treba ponovno pregledati in razvrstiti 
oziroma izbrati za razstavo. Gradivo, ki ni uvrščeno na razstavo, je shranjeno v 
globokih predalih pod razstavnimi podesti, ločeno od preostalega gradiva, ki še 
ni bilo očiščeno in zaščiteno pred rjavenjem in drugimi procesi staranja gradiva. 
Konservatorki iz Gorenjskega muzeja sta opravili meritve vlage in nihanja 
temperature v razstavnem prostoru ter dali navodila za pravilno vzdrževanje 
klime. Posebno skrb bo treba posvetiti še rešitvi zaščite muzejskih predmetov 
pred krajo.

Razstavna besedila in podnapise je lektorirala univ. dipl. slovenistka Jerneja 
Jelovčan, v angleščino jih je prevedla univ. dipl. etnologinja in anglistka Nives Sulič 
Dular, specialistka za prevajanje strokovnih besedil s področja humanistike.

Tehnično postavitev je zasnovala arhitektka in oblikovalka Beta Poljanšek 
Koman, ki je oblikovala tudi vabilo, plakat, info tablo in informacijski pult. Lesene 
podeste s shranjevalnimi predali je izdelalo podjetje Mizarstvo Artač. Panoje je 
tiskalo podjetje Oblikovanje Križaj.

Prvi del razstave sta fi nančno podprli Alpina, d. o. o. in Občina Žiri.
Slovesno odprtje razstave je bilo 5. novembra 2010. Na otvoritvi je zapel Moški 

pevski zbor Alpina pod vodstvom Andreja Žaklja, nekaj kratkih besed pa so številni 
publiki namenili Miha Naglič, predsednik Muzejskega društva Žiri, mag. Tita 
Porenta, avtorica razstave, in Rok Klemenčič, ki v imenu MDŽ skrbi za muzejsko 
gradivo. Razstavo je javnosti predal tedanji predsednik uprave Alpine, d. o. o. 
Matjaž Lenassi.

Dogodek je odmeval v številnih medijih:
Hanc, Marjana:  – Čevlji so bili zelo dragoceni. V: DELO, 8. 11. 2010, 4.
Kavčič, Igor:  – Prenovili stalno čevljarsko razstavo. V: Gorenjski Glas, 9. 11. 
2010, naslovnica.
Kavčič, Igor:  – Trden in trpežen kot Žirovec. V: Gorenjski Glas, 16. 11. 2010, 
12−13.
Kavčič, Igor: Mit Schuhen durchs Leben, Zgodba o žirovskem preživetju,  –
dvojezični članek, Nachbar/Sosed, 15. 12. 2010.
Naglič, Miha:  – Zadnji čevljar. V: Gorenjski Glas, GG+, 5. 11. 2010, 16.

Drugi del razstave, ki je posvečen razvoju Alpine in njenih blagovnih znamk, 
bomo predstavili v naslednji številki Žirovskega občasnika.
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Peter Naglič

Moji zapisi starih moževanj

Ti zapisi so sestavljeni po mojem spominu iz debat zimskih večerov ter 
nedeljskih popoldnevov, ko so prišli k mojemu očetu Maksu1 v vas Franc Krašna2, 
po domače Mare, stric Jernej Naglič3, očetov brat iz Stare vasi, stric Gašper 
Gregorač – Brence,4 Jakob Strlič5 (ta star Strlič, Ganzov Jakob z Dobračeve) in 
Janez Gantar6, po domače Budnar, brat moje mame. Moj oče, Brence, očetov brat 
Jernej in Franc Krašna so bili vojaki v 1. svetovni vojni. Jernej, Gašper in Janez 
Gantar pa so bili tudi v Ameriki. Budnar se je vrnil iz Amerike šele po končani 
vojni. Zato so pogovori tekli predvsem v obujanju spominov na doživetja v vojni in 
v Ameriki, moževali in modrovali pa so tudi o domačih razmerah in dogodkih iz 
Žirov in bližnje okolice. Nekatere stavke in pripovedi sem zapisal kar v narečju, da 
so v tej izvirni ljudski govorici bolj sveži in slikoviti. Rad bi, da te sočne pripovedi 
iz dolgih zimskih večerov, ki so minevali ob moževanju in klekljanju čipk dolgo v 
noč, ne bi šle v pozabo. Kljub težkim življenjskim razmeram v boju za obstanek se 
iz teh pripovedi čutita življenjska moč in optimizem, ki veje iz besed teh ljudi; ko 
so jih pripovedovali, so dajale moč, voljo in pogum vsem, ki so jih poslušali, bile 
pa so tudi zanimive vsebine.

Najprej nekaj starožirovskih

Pri Budnarju7 v Uršnem koncu8 so še v letih po 1870 zvečer pozimi ženske predle 
predivo pri trskah, ki so bile zapete v klešče, imenovane čelešnik. Možakarji, ki so k 
predicam prišli v vas, pa so modrovali in zbijali šale.

1 Maksimilijan Naglič (1869–1949), živel v hiši Žiri 68 (zdaj Logaška 19), kjer se še danes reče Pr Makslnu. V 
njegovi hiši so potekala moževanja, po katerih so nastali ti zapisi.

2 Franc Krašna (1885–1956), živel v hiši Žiri 50, ki je bila prej v lasti kovača, ki se je pisal More, narečno Mare; 
tako so tudi Krašni rekli kar Mare.

3 Jernej Naglič (1879–1952), po vrnitvi iz Amerike kupil hišo Stara vas 12 (zdaj nova hiša Dražgoška 2), v letih 
1914–18 se je kot avstrijski vojak boril v 1. svetovni vojni in končal v ruskem ujetništvu.

4 Gašper Gregorač (1878–1959), gospodar pri Brencetu, takrat Žiri 8, zdaj Logaška 14, poročen s Katarino 
Naglič (1877–1941), sestro Maksa in Jerneja Nagliča.

5 Jakob Strlič (1865–1944), Ganzov z Dobračeve, čevljar, se priženil k hiši Žiri 11 (nasproti Štefana, zdaj Logaška 
32, nova hiša), ki se je po njem tudi imenovala.

6 Janez Gantar (1865–1957), Budnarjev, svak Maksa in stric Petra Nagliča.
7 Pri Budnarju, nasproti Tutla/Štefana, tedaj Žiri 42, zdaj nova hiša, Logaška 33. 
8 Uršn konc, ledinsko ime za del Starih Žirov, ki leži med Logaško cesto in vrsniškim bregom. Glej še: Petra 

Leben Seljak, Kaj je prav: Ušn konc ali Uršn konc?, ŽO, št. 40 (2010), str. 209–210.
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Tako so menili, da zvečer, ko se v Okroglcah9 oglasi prva 
žaba, kliče: Budnar, Budnar, Budnar … Ko se oglasi k prvi še 
druga žaba, pa kličeta: Tutl, Tutl, Tutl … Ko se dvema žabama 
pridruži tretja, skupaj kličejo: Gričer, Gričer, Gričer … Ko 
se oglasi v Okroglcah ves žabji zbor pomladi in v poletnih 
večerih, pa kliče: Mare, Mare, Mare, Mare … Ta hišna imena so 
v tem koncu Žirov še danes, le žabjega oglašanja v Okroglcah 
ni več, ker je regulacija Sore odpravila mlakuže, v katerih so v 
množicah domovale žabe.

Pomladi v prisojnih rebrih v Brekovicah oživi petje ptic, 
med njimi je zlasti slišen kos, ki prepeva svojo pesem: U 
Žerovskn vrh sn mrzu fažu jidu, triebh bali, triebh bali, triebh 
bali … Golob pa v teh pomladnih dneh kruli: Za pluotam 
čepim, pa puška malim, pa zajčka ustrelim p, pumf.

Ko se Balantovemu Grogu s Tabra zamerijo v mlinu, gre on 
tja, ko ni bilo nikogar doma, se podela v stope, jih zagoni, gre 
na travnik pred hišo in se smeje oglaša: he he, drek se uhe …

Ko je v 19. stoletju pri Nagliču, največjem kmetu v Starih Žireh, med zimo s 
skladovnice neznanec ponoči kradel zlavnke (panače)10, ki pozimi dobro ogrejejo 
peč, so se domislili, kako ujeti tatu. Iz skladovnice vzamejo en zlavnk, mu s svedrom 
zvrtajo luknjo, vanj nasujejo in nabijejo purfl a in luknjo s cvekom dobro zabijejo. 
Dekli in gospodinji pa povejo, naj ta zlavnk pustijo v skladovnici. Ne bodi vrag, 
že po parih dneh pridejo od Balanta s Tabra prav k Nagliču prosit za malo apna 
in peska z utemeljitvijo, da morajo popraviti sredi zime peč, ker se jim je nekaj 
poškodovala. Pesek in apno so jim dali in s tem zvedeli za tatu, ker mu je nastavljeni 
zlavnk močno poškodoval peč.

Na vasi je bil možakar, ki je sovaščanu kradel jabolka v 
sadovnjaku. Ni mu bilo dovolj, da bi vzel, kar bi zmogel nesti. 
Nekega večera so ga zalotili vaški fantje, ko je s kripco peljal 
jabolka domov. Pa se domislijo. Nekega sobotnega večera 
napravijo velik plakat. Narišejo velikega dedca s kapo s šiltom, 
ki pelje polno kripo jabolk, in ga obesijo na plakatno desko sredi 
vasi. Da bi bil možakar na plakatu prepoznaven, so mu narisali 
med nogami veliko dolgo mošnjo. Namreč, temu možakarju se je 
po domače reklo Mašnur.11 Ljudje, ki so v nedeljo zjutraj hodili k 
maši, so vsi videli ta plakat ter se smejali, kako je bil na zanimiv 
način odkrit tat jabolk. Mojemu očetu je Mašnur po tistem 
prizadeto pripovedoval o dogodku in rekel: Pa na vieš, kak je 
biu narisan, pa kejšna douga mašna je jemu ta hudič. Okrog tega 
plakata je bilo smeha po vasi še celih 14 dni po dogodku.

V minulih stoletjih so bili med fanti močni vaški spori. Niso 
dopustili, da bi hodili vasovat k dekletom v Žiri fantje iz sosednjih 
vasi, predvsem ne z Dobračeve. Če so koga zalotili, je takoj 
sledil pretep. Z Dobračeve so hodili pobje na Auf! ponoči klicat 
9 Ime velikega in pretežno močvirnega Nagličevega travnika, ki je bil prvotno poraščen z dobom, na desnem 

bregu Sore nad Mršakom.
10 SSKJ: panjač, večje poleno, panj; po žirovsko panač, pogosteje zlavnk.
11 Mašnur (Mošnivc), Žiri 89, zdaj nova hiša Na studencu 6.

Maks Naglič (1869–1949), Maksl, oče 
avtorja teh moževanj. / Osebni arhiv 
Petra Nagliča

Peter Naglič, ko je imel 14 let (1936). / 
Osebni arhiv Petra Nagliča
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pobe v Žiri. Nekega večera pa je bilo vsem tega dosti. Sredi 
noči vstanejo pobi, dvignejo še dedce ter se vname pravi boj 
okrog stare cerkve in pokopališča. Tepejo se s cepci, železnimi 
štangami, cepini, z vahtami (helebardami) dolgo v noč. Pretep je 
bil tako hud, da je nekaj udeležencev obležalo v nezavesti. Klicali 
in zbudili so tedanjega župnika Janeza Majnika, da jih je dal v 
sveto olje in dva od teh pretepenih sta umrla.

Po kmetijah je hodil možakar po imenu Prelesnik in ljudem, 
kdor je bil za to, naredil denar. Možakar je svoj čas delal v 
cesarsko-kraljevi kovnici na Dunaju in tam ukradel stroj za 
kovanje drobiža. Kovanci, ki jih je naredil Prelesnik, so bili 
enaki pravim; ti so imeli na zadnji strani cesarsko krono z 
vstran nagnjenim križcem, ker je bila Madžarska, ki ji je bil 
cesar Franc Jožef I. takrat kralj, podrejena cesarskemu Dunaju, 
zato je bil križec v cesarski kroni nagnjen. Rekli pa so, da tako 
pridobljen denar ni dal nobenega pravega učinka nikjer, kjer ga 
jim je Prelesnik naredil.

Ko smo se ob večerih vračali z dela izza Žirka, se je domov vračal tudi stari Bajt s 
Tabra. Ko je že legel mrak nad dolino, nad Hlibčerjevim Budnkam se je že pojavljala 
prva megla, iz njega so se oglasile prve žabe, pa je mož dejal: Frdamansk, daž ba, 
žaba vieka kat kruota.

V začetku tega stoletja smo imeli v našem Uršnem koncu pri eni bajti čedno in 
šarmantno Mico. Imela je polno oboževalcev, a pravi ji ni bil nihče. Za enega je 
rekla, da je prestar, za drugega, da še dec ni, ker ima samo muštace, naslednjega je 
zavrnila, da ni postaven, itd.

Preteklo je par let, Mica pa je bila še zmeraj sama. In tako pride zgodnje 
pepelnično jutro. Mici pobje privlečejo ploh in vsi zajokajo pred hišo: Oh, zakej 
se nisn amažila – ka sn prelipa bila; vsi zajamrajo in zajokajo, pa spet vodeči fant 
skupine zajoka: Zakej se nisn amažila, ka sn zberljiva bila; nakar zajokajo ostali iz 
skupine: Zakej se nisn amažila, ka sn zbadljiva bila – in to so ponavljali skoraj do 
pepelničnega jutra.

Na pustni torek popoldne sredi 30. let 20. stoletja se 
pri Šemončku fantje napravijo v maškare, in sicer v ženske 
in pobe. Pa gredo po vasi navzdol. Polno je radovednežev. 
Ena izmed maškar gre proti hiši, kjer je med gledalci tudi 
gospodinja Marjana. Ko gospodinjo posebej pozdravi ena 
izmed maškar, jo Marjana vpraša, če bi jedla ocvirkovco. 
Maškara pa ji posmehljivo odgovori, jaz jem samo salame. Ker 
salame ni dobila, oddrvi naprej.

Ko so k neki gostilni na vasi fantje hodili na mašino rezat 
rezanco, se je pripetil zanimiv dogodek. Bilo je na začetku 20. 
stoletja na pustni torek. Za večerno pustovanje so v koči že 
imeli pripravljene veliko ocvirkovce in kuhanega svinjskega 
mesa. Ker se že večeri, zaključijo z delom in mlada domača 
hči povabi na večerjo. Ko sedejo v veži za mizo, jim prinese 
malo ocvirkovco. Ker je bila tako majhna, da za tri dedce ni 
predstavljala obeda, Gričar pokliče dekle nazaj, naj ona razreže 

Peter Naglič v zrelih moških letih, okrog 
50. / Osebni arhiv Petra Nagliča

Peter Naglič, 83-letnik (2005). / Osebni 
arhiv Petra Nagliča
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in razdeli mednje. Dekleta je bilo sram, ker tudi ona ni znala za 
te fante iz te male ocvirkovce narediti kosov, ki bi ustrezali tem 
delavnim, in je zbežala. Zatem jim prinese na mizo zelo redko 
turščno župo (koruzni močnik). Ob svetlobi je bila tako redka, 
da so se fantje videli v njej. Pa vstane Gričar in pravi: Moram 
pogledat, mogoče se vidi tudi cerkveni turn, bom pogledal, 
mogoče se vidi tudi na uro. Pri tej hiši so bili podobni tudi 
odnosi do poslov.

Še na začetku 20. stoletja se je pošta iz Žirov v Loko vozila 
s konji. Pošta je tedaj bila v hiši v Starih Žireh, za tedanje 
čase prav impozantni. Sedaj je to razpadajoča stavba nasproti 
Leandra.12 Pošto je vozil s parom konj voznik, imenovan 
postiljon, vsako jutro, zgodaj. Ta voznik je bil tisti čas Matevž 
Gantar, Budnarjev iz Žirov, takrat h. št. 42. Da je vsako jutro 
pravočasno vstal, sta ga budili dve uri budilki, postavljeni na 
prazno kartonasto škatlo, da sta še močneje budili. Zraven 
pošte je zmeraj lahko peljal še kakšnega potnika. Pred 
odhodom je vselej s poštnim rogom najavil odhod z znanim 
signalom: »Če dala boš groš, popeljala se boš, / če groša ne daš, se peljala ne boš.« 
Voznik pošte je bil moje mame brat in je padel v 1. svetovni vojni pri Asiagu13 v 
Italiji, pri nas je za spomin nanj še zmeraj ena njegova ura budilka iz tistih časov.

Pred državnozborskimi volitvami v stari Avstriji. Za Notranjsko je bil liberalni 
kandidat Gruden, pa so se klerikalci takole ponorčevali iz njega: »Oj, december ali 
gruden, al' si zmešan, al' si čuden, kar še Notranjska stoji, Gruden maja zmagal ni!«14

V stari Avstriji je bila pri Petronu v Žireh znana gostilna. V oknu gostilne je bilo 
pisno vabilo gostom: »Danes za denar, jutri zastonj!«

Sejmi v Žireh do 2. svetovne vojne

Največja živinsko kramarska sejma sta bila jeseni na sv. Uršulo, 21. oktobra, in 
spomladi na sredpostno sredo. V času stare Avstrije je bilo na sejmu do 1700 glav 
živine, krav in volov. Kupci so prišli celo iz Rezije, Benečije, Vidma in Trsta. Na 
sv. Antona, 13. junija, je bil vsako leto živinsko kramarski sejem na sejmišču pri 
Katrniku, na prostoru, kjer je zdaj park pred Osnovno šolo v Žireh.

Gostilne v Starih Žireh ob koncu 19. stoletja

Ker se je vse življenje tedaj odvijalo tam, kjer je stala farna cerkev, je bilo na tem 
našem koncu kraja večje, za tiste razmere kar veliko število gostiln, in sicer na Griču 

12 Žiri 56, zdaj Starožirovska 7. V tej imenitni hiši je bila še okrog 1900 Pošta, pozneje so jo kupili Mrovcovi iz 
Opal, zato je bilo zadnje hišno ime Pr Mrovc. Zdaj stoji le še del te hiše.

13 V znameniti bitki ob avstro-ogrski protiofenzivi maja 1916 se je tu na antantni strani boril tudi pisatelj Ernest 
Hemingway.

14 Zanimiva besedna igra, ki jo ustvarjata sinonim (gruden – december) in homonim (ime meseca in priimek: 
gruden – Gruden). Op. T. S.

Jernej Naglič (1879–1952), brat Maksa / 
Hrani: Miha Naglič
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pri Gričarju15 in spodaj pri Tutlu, sedaj pri Štefanu.16 Tu so se zadrževali Vrsnikarji 
in pivci iz Brekovške doline. Dalje je bila gostilna pri Petronu, nasproti pri Kafurju, 
na sredi vasi pri Kopšetu, zraven gostilna pri Špicarju, pa gostilna pri Peku, čez cesto 
gostilna in trgovina pri Lengarju, kar je gostilna še danes, ob stari cerkvi gostilna pri 
Brežnčanu ter ob mostu čez Soro gostilna pri Tinetu.

Vino so vozili furmani in gostilniški hlapci s tajslni17 iz Vipave po stari cesti, iz 
Erzelja, Gaberij, Šmarja in okolice. Za pot domov so furmani dobili od gospodarjev, 
pri katerih so vino natočili, fasle18 vina, da niso bili žejni.

Velikim sodom, ki so jih vozili, polnim vina, so rekli: Sn nataču in vazu dvi 
barigli vina. Še posebna zanimivost: v Žiri in okolico so hodili posamezni kramarji 
iz Vipave in tu nakupili jajc, putra, petelinčkov in drugih reči in jih nosili na trg v 
Trst. Nakupljeno robo so naložili v za to napravljen koš, podoben listnku s tremi 
predali. V Trst so hodili preko Zavratca, Godoviča, Črnega Vrha, Cola, prečkali so 
Vipavsko dolino in naprej preko Krasa v mesto. Iz Žirov v Trst so rabili 16 ur hoje.

Včasih so hlapci in dekle menjavali gospodarje vsako leto v januarju, in sicer ob 
sv. Neži, 21. januarja, pa do 20. januarja naslednje leto, tj. do sv. Boštjana. Glede na 
te menjave je bil med ljudmi rek: Svieta Nieže punkl vieže (v ruto zavito vse imetje, 
kar ga je dekla ali hlapec imel), sviet Baštjan ga nese stran.

V zimskem času so hlapci hodili v gozd sekat smreke kar iz gostilne, da je bil 
čas polno izkoriščen. Ker so imeli pri Tinetu en gozd daleč od doma, tam zgoraj 
nad Podlescem, so že ob prvem dnevu rinili na pot in glede na to, da bodo ves dan 
zdoma, je gospodinja hlapcema za malico skuhala jetrca, jih s kruhom zavila v ruto 
in dala za na pot. Ko se je že docela zdanilo in imata z malim hlapcem že za sabo 
Novo vas, pravi starejši hlapec mlademu Janezu: Vieš, prid ba nuč, kat bava madva 
u gmajn. Janezu se to zdi malo čudno in ga vpraša: A je tu tuk deleč? Starejši hlapec 
pa mu odgovori, da ne. Vieš, tam pr anm kmet u Račeu se prav pr Nuoč, zatu bava 
madva prid pr Nuoč, kat bava u gmajn. In tako je Janez spoznal, da bo res prej Noč 
kot bosta prišla v gozd.

Na svečnico so bile pred 2. svetovno vojno vsako leto gasilske veselice, v Žireh 
pri Petronu, na Dobračevi pa pri Županu. K Županu na Dobračevo pride fant, ki 
je ravnokar končal šolo, in na veselici se sreča s svojim nekdanjim učiteljem. Ta ga 
ogovori: »Janez, si tudi ti tukaj?« Ja, sn. »Pa kaj plešeš?« Janez mu odgovori: Mal že. 
Učitelj pa ga hudomušno pogleda in reče: »Ja, ja, prazna glava se rada vrti.«

Pri Preskarju19 /tudi Pr Peškulc/ v Tabru so imeli sina z imenom Aleš. Šolo 
je obiskoval sredi vasi, bila je v zgradbi, ki je bila nekdaj last loških gospodov. 
Nekega jutra pride Aleš v šolo in se sreča z dimnikarjem, ki je prišel v šolo ometat 
dimnike. Aleš se ga ustraši in zbeži domov. Ker se otrok tako prestrašen vrne, ga oče 
začudeno vpraša, zakaj je pritekel domov. Aleš pa mu odgovori: Črnu je bel, esje je 
jemil, na viem te je bl, a je bla tedaba, a je biu tedabn duh, a je biu sam tedič (Črno 
je bilo, lasje je imelo, ne vem, kaj je bilo, a je bila hudoba, a je bil hudobni duh, a je 
bil sam hudič.). Oče se je napotil v šolo in tam srečal dimnikarja ter takoj vedel, da 
se je otrok prestrašil dimnikarja.

15 Žiri 14, zdaj Logaška 44, tu je zdaj hiša, ki sta jo zgradila Polde in Olga Strlič.
16 Žiri 13, zdaj Logaška 46. Najprej se je reklo Pr Mihat (1869, po Mihatu Nagliču, pradedu pisca te opombe), 

nato Tutelj, Pr Tutl (1900), zdaj Pr Štefan.
17 Nemško Deichselwagen, dvovprežni, ojni voz, iz Deichsel, oje, ojnica. SSKJ: tajselj: težek voz s širšimi platišči.
18 Nemško das Fässlein, sodček.
19 Tedaj Žiri 39, zdaj Tabor 6, nova hiša.
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Kadar piha veter iz severovzhodne smeri proti Žirovski kotlini, se sliši zvonjenje 
iz Planine pri Suhem dolu nad Lučinami. Starejši domačini Žirov vedo povedati, 
da tam zelo ubrano pojejo zvonovi, pojejo pravo melodijo: »Pod dremeljnom, pod 
Pavlnom, pod lepim belim holmnom …« In to se ponavlja v prijetno melodičnem 
zvonjenju. Cerkev na Planini stoji na lepem okroglem griču, posvečena je sv. Pavlu.

Janez Kavčič, Tonc iz Tabra, je pripovedoval, da je ob veliki povodnji jeseni leta 
1926, ko je bil za Žirkom, voda v globinah tega griča strašno bučala. Verjetno izhaja 
od takih hudih nalivov in dolgotrajnega deževja, da narasla voda v globinah Žirka 
buči in je slišati in čutiti, kot da Lintvern tolče z repom ob skale.

V osnovni šoli so nam otrokom pripovedovali, da stoji Trčkova hiša v Tabru 
na starih temeljih nekdanje utrdbe, ki je bila zgrajena za obrambo proti Turkom. 
Pripovedovali so nam tudi, da je nekoč na vrhu Žirka stal mlin na veter. In da so 
Žiri trikrat pogorele, da so tedaj zgoreli v farovžu vsi pisni viri.

Učitelji so nam tudi pripovedovali, da je bila prva učilnica s poukom v Boštjanovi 
hiši20 nasproti Lengerja v Starih Žireh.

Nekdanja mežnija stoji še danes. To je pritlehna zgradba, tam za Špicarjem, ki 
jo je Špicar kupil ob razprodaji nekdanje župnijske imovine. V njej je imel nekaj 
let ledenico za potrebe svoje gostilne. Zadnji mežnar, ki je bival v tej hiši, se je 
pisal Jankovič, po rodu iz Vipavske doline. Zadnji mežnarji v stari cerkvi pa so bili 
Solettijevi, živeli so v hiši, ki se ji danes po domače reče pri Petelinu pod Žirkom.

20 V Status animarum župnije Žiri sta pri hiši Žiri 48 vpisana še lastnika pred Boštjanom Nagličem in to sta bila 
žirovski mežnar in učitelj Valentin Albreht (1806–1880) ter njegova žena Helena Mlinar (1815–1888). Njuna 
hči Katarina se je poročila s Tomažem Nagličem (Žiri 53, Tine), njuna hči Urša (vnukinja učitelja Valentina 
Albrehta) pa je bila žena Boštjana Nagliča. Ta se je k hiši priženil, Urša pa je bila njegova sestrična.

Pri Štefanu (Žiri 13), okoli leta 1925. Na peči desno (s klobukom na glavi) sedi Franc Krašna, po domače Mare, glavni junak teh 
moževanj. Od klekljaric je druga z desne Makslnova Jehana (Marija Naglič, roj. Gantar, Budnarjeva), žena Maksa in mama Petra 
Nagliča. (Natančnejša razlaga fotografi je v Knjigi hiš na Žirovskem, 2010, stran 411.) / Foto: Štefan Mlakar
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O stari žirovski cerkvi, župniji in duhovnikih

Velikonočna procesija z vstajenjem se je v 19. stoletju v Žireh praznovala na 
velikonočno jutro s pričetkom ob 4. uri zjutraj. Ljudi je k vstajenju zbudilo že po 
3. uri pokanje 15 možnarjev, ki so bili nastavljeni na poti nad cerkvijo, ki pelje za 
Žirk. Fantje so na tej poti zakurili ogenj, v njem so segreli železni drog s špico, da 
je žarel, in tako v zaporedju z utrinkom žareče špice v prašnico aktivirali /užgali/ 
vseh 15 možnarjev. Zatem so pričeli zvoniti v farni cerkvi zvonovi, fantje so pejnkali 
(klenkali) in tako farane vabili k velikonočnemu vstajenju.

Do leta 1911 so bile Stare Žiri središče vsega krajevnega dogajanja. Tu je pod 
Žirkom stala stara župnijska cerkev s pokopališčem. Na Dobračevo so prenesli 
pokopališče že leta 1889. Spominjam se, ko so na dan Vseh svetih (1. novembra) 
na starem pokopališču še prižigali sveče na grobovih svojih rajnih. Leta 1927 pa 
je tedanji župnik Josip Logar staro cerkev prodal s pokopališčem vred inženirju 
Pelhanu, ta pa je cerkev podrl, pokopališče poravnal in tu postavil parno žago. 
Ko se je leta 1929 ali 1930 nekje v Dalmaciji z motorjem smrtno ponesrečil, so 
Žirovci rekli, da ga je zadela božja kazen, ker je podrl cerkev in poravnal večstoletno 
pokopališče. Tudi z Vrsnika so pokopavali mrtve na tem starem pokopališču.

Ker je postala stara cerkev premajhna glede na rastoče število ljudi iz stoletja 
v stoletje, se je tedanji župnik Josip Vidmar že pred koncem 19. stoletja odločil 
za gradnjo nove cerkve. Da bi dobil potrebno dovoljenje od škofi je, je naprosil 
Matajcovega Lovreta iz Račeve, ki je bil tesar, da je šel na velb (strop) cerkve in je 
tolkel s težkim kladivom po velbu, da so nastale razpoke. Nato je župnik z Dunaja 
povabil strokovno komisijo, da je ugotovila nevarnost za ljudi in tako so potem 
dobili dovoljenje škofi je za gradnjo nove cerkve. Bogoslužje so nazadnje prenesli 
na Dobračevo. Poleg dejstva, da je cerkev postala premajhna, je ob večjem deževju 
vanjo prihajala voda, tako da se je moral duhovnik z ministranti premakniti čisto 
pred oltar. Navedeni podatki so majhen povzetek mnogih pripovedovanj in pričevanj 
mojega očeta Maksa in matere Ivane. Je pa še mnogo zanimivih stvari okrog teh 
dogodkov.

Po pripovedi mojega očeta Maksa, rojenega 1869 v Žireh, se je dobro videlo, da 
je bila cerkev trikrat dozidana. Najprej je stal glavni oltar proti Žirovskemu vrhu. 
Takrat je bil farni patron še sv. Andrej. Potem je bil dozidan zvonik. Zvonovi v tem 
zvoniku so nosili letnico 1777, končali pa so na travniku pri Linzu, pretopljeni 
v topove za avstrijsko vojsko. Nazadnje je bila cerkev dozidana tako, da je bil 
prezbiterij obrnjen proti Goropekam, kar se iz ostankov vidi še danes.

Ko so v letu 1927 podirali staro cerkev in pripravljali plac za žago, so imeli velike 
težave, ker je bilo zidovje zelo trdno grajeno. Ko so ga podirali, so pripovedovali, 
da se je skala v zidu rajši zdrobila, kot bi malta popustila. Zvonik jim je delal prave 
preglavice, je pripovedoval moj oče. Polovico zvonika so spodkopali, meneč, da 
bo, ko ga zminirajo, padel v hrib. Zgodilo pa se je ravno nasprotno, podrl se je na 
cerkev, na ladjo. Tako so imeli velike težave z ogromno količino materiala, ki ga je 
bilo treba odstraniti, da so prišli do prostora, kjer je stala parna lokomotiva. Moj 
oče si je šel podiranje zvonika ogledat v Žirk; stal je na poti, ki pelje za Žirk, in je 
podiranje zvonika dobro videl. Povedal nam je: »Ko se je podrl in padel na nebo 
cerkve, ko je vse bobnelo in se kadilo, so mi prišle solze v oči, kaj delajo s tem 
božjim hramom, v katerem sem prejel vse svete zakramente, zdaj pa doživlja tako 
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hudo usodo in oskrunjenje. Tudi v meni se je nekaj podiralo, ko se je podiral ta sveti 
prostor, v katerem so naši predniki več stoletij dobivali moč in uteho, da so lahko 
preživeli in ustvarjali ob težavah, ki jih je prinašala narava in časi, v katerih je teklo 
njihovo življenje.«

Zanimiva je pomisel nekaterih Žirovcev za nekdanjega župnika gospoda Josipa 
Logarja: »Če daš Logarju zlatnik, bo ratal iz njega drek, če pa ga daš Muhovcovemu 
Jožetu, bo iz dreka ratal zlatnik.« Gospod Logar je bil zelo visoko študiran duhovnik 
ter izjemen govornik. Ljudje pa so rekli, da mož ni imel srečne roke v poslih, 
v katere se je podajal. Ko je proti koncu svojega službovanja v začetku 30. let 
20. stoletja kupil na kredit štiri nove zvonove, so Mačkovi šuštarji rekli, ko so peli, 
da se glasijo takole: vse na puf, vse na puf.

In še o kaplanu Benedičiču iz 19. stoletja. Ker mu kmetje niso pripeljali drv za 
biro,21 ki so mu jo bili dolžni, je neke nedelje s prižnice prebral le najnujnejše, potem 
pa jih nagovoril: Zima prikima, ptičke spodi, kaplana že zebe, polena pa ni. In konc. 
Že v tistem tednu so mu kmetje pripeljali dovolj drv, je pripovedoval moj oče, ki je 
bil takrat pri maši.

Žirovci in drugi / O medkrajevnih odnošajih

Mesto Idrija je bilo v prejšnjih stoletjih pomembno prodajno in nabavno središče 
za svojo bližnjo kmečko okolico; v mestu so lahko okoliški kmetje prodali putr, 
mleko, jajca in druge kmečke pridelke. V Idriji pa se je lahko kupil kruh, ki ga je v 
tedanjih časih po okoliških krajih zelo manjkalo. Tako so se rodili verzi:

21 SSKJ: bera, nekdanja dajatev učiteljem in cerkvenim ljudem. Več v: Marija Stanonik, O nabiralništvu na 
Žirovskem, ŽO, št. 17, str. 69–70.

Brencetovi (Žiri 8 in 9), okoli leta 1924. Sedita Katarina (roj. Naglič, sestra Maksa in Jerneja) in njen mož Gašper 
Gregorač, Brence, eden od moževalcev. (Natančnejša razlaga fotografi je v Knjigi hiš na Žirovskem, 2010, stran 408.)
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Preljuba je ledinska fara,
pod cesarjem nima para,
hajdi s pine u Idrje,
nazaj pa hlebec frimaje.22

Pina /pine/ je bila lesena posoda s pokrovom, v njej so s 
prtovncami na hrbtih nosili v Idrijo mleko, nazaj pa kruh.

Ko je okrog leta 1880 obiskal Idrijo cesar Franc Jožef I.,23 je 
posestnik in podobar Matevž Dežela iz Žirovskih Krnic,24 ki je 
bil ta čas na obisku v Idriji – v gostilni v Nebesih – dejal med 
pivci: Naš cesar je fejst mož, sam prov nima, ka sitga tiče futra. 
Za to izjavo proti cesarju ga je nekdo zatožil in je bil klican 
na sodišče v Idrijo. Sodnik ga vpraša, če je res on to izjavil v 
gostilni v Nebesih. Rekel je, da je res. Sodnik ga opozori: Pa vi 
veste, gospod Dežela, da ste govorili proti cesarski visokosti in 
je to kaznivo. Dežela mu odgovori: Vem, a kar sem govoril, je 
resnica. Sodnik: Pa se zavedate, da ste za te vaše izjave lahko 
kaznovani. Dežela: Tudi to vem. Sodnik mu nato predlaga: 
Če Vi te svoje izjave prekličete, ne boste kaznovani in zaprti. 
Dežela pa mu trdo odgovori: Tega pa ne bom preklical, ko je 

vendar res, da naš cesar sam site tiče futra. Za to je bil Matevž Dežela rajši obsojen 
na pol leta zapora in dejansko zaprt, kot da bi preklical resnico razmer tedanjega 
časa. Iz opisanega primera se vidi, kako je naš podeželski človek ocenjeval tedanje 
družbene razmere, kako se je boril za enakost in pravice, hotel za vsako ceno ostati 
mož beseda in se ne upogniti pred krivicami.

Zbadljivka o mehkužni Idrijčanki okoli leta 1880: Lub muj, krap ure, muke ni, 
otroče veka, muž je na šehtu, pr svetn Antun h maš zvani, kej mi je za strt?!

Iz istega obdobja iz Idrije. Pri hiši zmanjka cukra. Ponj pošljejo sina Korleta. Da 
ne bi pozabil, ta med potjo do trgovine nenehno ponavlja: eno kilo cukra, eno kilo 
cukra, eno kilo cukra … Ko pride v trgovino, ga prodajalka vpraša: Korle, kaj bi? 
Prosim, eno kilo popra. Trgovka ga opozori in vpraša: Korle, a na ba tu preveč? 
Korle se zamisli in reče prodajalki: Oh, vosu, prosn, ana kila cukra.

Pa še ena zbadljivka iz Idrije: Idrijčan se sreča na ozki viseči brvi s Tamincam 
in mu reče: Jest se Tamincu na maknem. Taminc pa mu odgovori: Jest pa vidna! in 
skoči v Idrijco …

Žirovske zbadljivke iz 19. stoletja. Če je kdo hotel užaliti Žirovca (iz starega dela 
Žirov), ga je zbodel, da smo ta provi za bakom /prvi za bikom/.

Zbadljivka za Novovaščane: Corn in Krek gresta za žabam u tek, Corn je prepadi, 
Krek je ustreli.

Zbadljivka za Poljance: Lisica le laj, sej sn na kozl.
Tako pa zvoni pri sv. Urbanu nad Todražem, da bi pomirilo nevihto poleti: Variv 

jejdo, variv jejdo. Ko ni nič zaleglo, so potem peli zvonovi: Tete plejntaj, tete šmejntaj.

22 Frimaje naj bi pomenilo nosijo.
23 Cesar Franc Jožef I. ni nikoli obiskal Idrije, to mi je potrdil tudi zgodovinar Darko Viler, kustos Mestnega 

muzeja Idrija. To seveda ne pomeni, da krniški rojak ni mogel v samih Nebesih govoriti čez cesarja in zaradi 
tega odgovarjati pred zemeljskim sodiščem.

24 Žirovske Krnice so se tako imenovale do 1918, ko so sodile v občino Žiri, od katere jih je odrezala rapalska 
meja. Danes se to naselje imenuje Ledinske Krnice.

Jakob Strlič (Žiri 11), eden od 
moževalcev v tem pisanju. (Natančnejša 
razlaga fotografi je v Knjigi hiš na 
Žirovskem, 2010, stran 410.)
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Iz krajev v žirovski soseščini

Zahodno nad vasjo Ledine nad Idrijo se dviga hrib z imenom Gradišče. Po 
pripovedovanju starejših možakarjev je tako, da kadar se spomladi na tem hribu 
naredi listje, so v Vipavi že zrele češnje. To je pa baje šele okrog 1. maja.

V prejšnjem stoletju se je med Govejkom in Razpotjem zgodil velik rop. Ko so v 
Idrijo peljali v kasi (blagajni) denar v spremstvu dveh žandarjev, so roparji napadli voz 
in vzeli kaso z denarjem, ki je bil namenjen za plače idrijskih knapov. Rop je bil tako 
hitro izveden, da žandarja iz presenečenja nista ničesar utegnila ukrepati. Žandarja sta 
bila vsled nepazljivosti, da se je kraja lahko izvršila, obsojena in ustreljena.

Iz prejšnjega stoletja v Novi vasi. V skromni bajti je živel možakar v revščini, pa 
je zato rad od časa do časa kaj paguzmov (ukradel). Na žandarmerijo pride iz te vasi 
gospodar in prijavi, da mu je bil ukraden boh špeha (tj. cel velik kos špeha, kar ga 
ima prašič, in tak kos so posušili v dimu). Glede na to, da je bil ta revni možakar 
v soseski znan prav po tem, da rad kaj izmakne in takega so poznali tudi žandarji, 
se je po prijavi kraje patrola žandarjev napotila naravnost k njemu, da izvede hišno 
preiskavo. Možakarju se je zdelo, da ga bodo sigurno osumili, bil pa je zvit in se je 
na preiskavo pripravil. Boh špeha je zavil v cunje, ga položil v otroško zibel in dobro 
pokril. Ko je opazil, da se žandarji bližajo njegovi hiši, sede na stol poleg zibelke 
in jo ziblje ter na lahno poje: tutaj, tutaj, tutaj … Ko žandarji stopijo v bajto, jih 
možakar opozori, naj ravnajo potihoma, da ne zbude otroka. Žandarji povejo, zakaj 
so prišli, možakar resen taji, da o zadevi ne ve ničesar, in jim pravi: »Pa poglejte po 
vsej bajti, saj tak kos se ne da skriti.« Žandarji prekucnejo vso bajto, v zibel, kjer se 
je zibal špeh, pa ni nihče pogledal. Še na misel ni prišlo žandarjem, da jih je zviti 
možakar lepo prevaral.

Z Vrsnika, iz sredine 70. let 19. stoletja. Iz pripovedi moje stare matere po 
moji mami. »Tam pri nekem kmetu sem služila za deklo. V tistem času se je zgodil 
nenavaden dogodek, ki bi se skoraj končal s smrtjo. Sosed, kmet, je brez prašanja 
(dovoljenja) vozil čez zemljišče, ki je bilo last kmeta, kjer sem jaz služila. Ko ta 
sosed spet pripelje po prepovedani poti z voli in vozom, ga moj gospodar ustavi z 
opozorilom: Al kej naginajsk, al salamenjsk naginajsk, tod na baš vazu! Tu se vname 
prepir, z ostrimi, grobimi izrazi med sosedoma. Ko moj gospodar ugotovi, da sosed 
ne bo odnehal, se vleže pred vprego na pot in mu pove še enkrat: Tod na baš vazu! 
Jezen in predrzen sosed pa požene par volov z vozom naprej, kar čez soseda. K 
sreči ga živali niso pomečkale. Spor se je nadaljeval in zaključil na višjem sodišču v 
Ljubljani. Ker sem bila kot dekla prisotna dogodku, sem morala za pričo v Ljubljano 
in bila tedaj tam prvič in zadnjič. Peljali smo se s konjsko vprego.

Ko sem služila pri tem kmetu za deklo, se spominjam še, kako je šel mežnar 
mimo mojega okna vsako jutro še pred dnem z laterno v cerkev, da je ob prvem 
svitu zvonil svetemu jutru. In ob tem zvonjenju smo morali posli (hlapci in 
dekle) vsako jutro vstati in spet se je pričel delavnik do trde noči, iz dneva v dan. 
Spominjam se, je pripovedovala stara mati, ko se je pripravljalo podnevi in ponoči k 
hudi uri (k nevihti) in je spet šel mežnar v cerkev in zvonil. Zvonit je šel, čeprav se je 
močno bliskalo in treskalo.25 Ponoči je šel z laterno ob vsaki nevihti.«

Pa je bil tedaj kmet z Vrsnika (Hkavč), ki je ob mokrem poletju modroval: 
Nabedn na vi, kej se prav u deži san sašit. (Nobeden ne ve, kaj se pravi v dežju sušiti 

25 Vrsniška cerkev sv. Tomaža stoji na hribu med obema vasema, mežnar je imel torej kar dolgo pot do nje.
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seno.) In še ena od istega kmeta, ko je po dolgi zimi že težko čakal pomladi. Za 
pomlad je verjel, da se je pričela, ko je prišla in se oglasila kukavica, in dejal: Če nab 
zapiela paruga aprila (malega travna), muore trejtga, če ne trejtga, muore petga, če ne 
petga, muore desetga, al petnajstga pa muore!

V Osojnici nad kmetom Urbanom so votline daleč notri pod Vrsnik, ki so jim 
včasih rekli Osojniški grad. Baje so se v teh votlinah skrivali že proti Turkom. Na 
tej kmetiji (Pr Vrban) so bili v stari Avstriji tudi dobri kovači. Če so ti kovači okovali 
voz, je zelo rad tekel. Tako je bilo v ljudskem reku v Žireh. Akse (osi) so izdelovali, 
jih skovali iz koncev rudniških svedrov iz Idrije. Bili so taki mojstri, da so izdelali 
tudi samokrese.

Nad cesto iz Žirov v Goropeke je predel, ki se mu pravi Pod grobom. Znano 
je, da je v prejšnjih stoletjih po naših krajih divjala kuga. Prizadela je tudi vas 
Goropeke, da je ostala živa baje le ena dekla. In ta dekla je vse umrle potem speljala 
v bližnji gozd in tam pokopala. Od tedaj se ta gozd imenuje Pod grobom. Dogodek 
omenja tudi Lenček v Slovenskem romarju.

Še pred 2. svetovno vojno, ko so vsako jutro iz Goropek ljudje hodili v adventu k 
raznim mašam, so si po poti svetili z baklami in laternami. Glede na to, da je bila še 
trda tema, pot (zdaj cesta) je vodila skozi gozd do Žirov, so bili zanimivi prizori, ko 
so te goreče bakle čarobno svetile v noč in se premikale, ko so jih nosili ljudje.

Zanimiv dogodek, ko so bile Žiri še vezane pod sodni okraj Idrija. Ker se kmet, 
stari Balčk iz Goropek, ni v celoti podrejal tedanjim cesarskim postavam, je bil 
kaznovan oziroma obsojen na zaporno kazen. Pa se tudi na poziv sodišča iz Idrije 
na prestajanje kazni ni odzval in so ga prišli aretirat žandarji na dom v Goropeke. 
Ko prideta žandarja v hišo, vprašata gospodinjo, če je gospodar doma. Gospodinja 
odgovori, da je, ju vljudno sprejme, povabi za mizo, prinese jima žganja in suhe 
domače klobase pa hleb kruha jima ponudi, naj malo pomalicata. Ona pa da gre 
poklicat gospodarja, ker je na njivi, da se preobleče in pripravi za pot. Žandarja 
malicata in ob dobrem žganju modrujeta, čas pa teče. Ko ga mine že precej, 
gospodarja pa od nikjer, opomnita gospodinjo, češ zdaj je pa že čas, da odrinemo. 
Gospodinja pa jima odvrne: »Oče bo že kmalu v Idriji. Naročil mi je, naj vama 
povem, da je šel rajši sam, ker če bi ga v rajdah pod Razpotjem prijela jeza, bi vaju 
zmetal v grapo, potem bi bil pa še več zaprt.« Tako jih je kmet prevaral, ker je bilo 
sramota, da bi ga gnala žandarja skozi naselja in bi bil vsem na očeh.

V prejšnjem stoletju so bile po premožnih kmetijah ohceti po cel teden. Tako 
je pripovedoval moj oče. Na takih ohcetih so godli s pleh musko Plašurnčerji iz 
Govejka. Eden iz te muske je več let godel v cesarski bandi na Dunaju. Ko se je vrnil 
domov, je ustanovil svojo bando. Na takih ohcetih so uganjali tudi razne norčije. 
Imeli so »hudičeve bukve«, dejali so jim »Kalamon«.26 Iz teh bukev so brali in 
pripovedovali razne štorije. Veliko so se jih pa še sami izmislili. Ko so zašpilali, so še 
zapeli: Ka banda zagrmi in buobn zabači, pom, pom, pom, pom, pom, pom, tana, 
tara, tata. Za nim pa bas in horn, pa paje tak sigurn ti dra, ti dra, la la, ti dra, ti dra, 
la la. Vmies pa klarinet se sliš zmed vsih trampet ta dram, ta dram, ta dram, ta dram, 
ta dram, ta dram.

26 Gre za Kolomonov žegen, na Slovenskem najbolj razširjeno vražarsko knjižico, eno od t. i. črnih bukev (zagovori 
in rotenja, navodila za klicanje duhov in iskanje zakladov, napotki za uporabo nekaterih rastlin: po Slovenskem 
etnološkem leksikonu), ljudske nabožne knjige, ki so bile močno razširjene med prebivalstvom. Op. T. S.
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Na lovski veselici je bil tudi starejši jagar, ki je bil v društvu le ljubiteljsko in 
zaradi ponosa, da je lahko nosil puško. Ko so na tej veselici že malo popili in bili 
dobre volje, prisede k njemu prijatelj in ga vpraša po trofejah. Mimo pride še precej 
ogret fant iz te bratovščine, sliši pogovor in se ponorčuje: Ti pa tak še nis druzga 
ubev kat litar vina, ka si biu u gastiln pejen. Prizadeti pa ga jedko zavrne: Kej baš ti 
nergov in me šimfal, ka še neč na vieš in se mu posmehljivo namuzne.

V Idršku nad Žirovnico so za potrebe rudnika živega srebra v Idriji kmetje več 
stoletij kuhali apnenice. Bili so pravi strokovnjaki. Idrško žgano apno je po kvaliteti 
slovelo daleč naokrog. V Žirovnici pa so v 19. stoletju še kuhali oglje. Glede na to, 
da je v tej dolini večinoma bukov gozd, trga za drva pa ni bilo, so svojo surovino 
unovčevali tako, da so jo predelali v oglje.

Žito se je do začetka 20. stoletja večinoma mlatilo na roke. Redki so imeli že 
mlatilnice, ki jih je gonil gepl. Gepl je imel dolg lesen tram z rinko. Na ta tram je 
bila privezana volovska ali konjska vprega, ki jo je v krogu vodil hlapec ali dekla 
ali kakšen od otrok iz družine ali pa pastir. Tako so mlatili žito po teden dni ali še 
več. Kjer niso imeli geplna, so mlatilnico gonili (vrteli) štirje močni moški. Vrteti je 
bilo potrebno tako hitro, da je mlatilnica dobila potrebne obrate, ker je le tako žito 
dobro omlatila. Bil je rek, da če mašina ne zabuči, ne omlati dobro.

Iz takega dela sta se še pred 1. svetovno vojno z Dolov pozno zvečer preko 
Zakovka neke sobote vračala domov moj oče in Mare iz Uršnega konca. Ko sta v 
Ravnah zapuščala Jernačevo kmetijo in se pričela spuščati proti stezi po Ogovncah27, 
zaskovika v krošnjah sova. Mare se ji oglasi tevik, tevik hudič. Ker je bila noč zelo 

27 Po Ogovncah se reče stezi, ki je najkrajša pot iz Raven v Sovro, skozi gozd, v katerem so včasih kuhali oglje.

Žiri ob državni meji, razglednica, pred 2. svetovno vojno. V hišah ob današnji Logaški cesti (v desnem spodnjem kotu te slike) so 
živeli moževalci tega besedila. / Fototeka Muzejskega društva Žiri
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temna, nista mogla dobiti steze za navzdol po Ogovncah. »Iščeva, iščeva, steze pa 
nikjer. Sova pa se še vedno oglaša nad najinima glavama. Dolgo v noč tavava po 
znanem terenu in iščeva stezo, toda najti je nisva mogla. Usedeva se in čakava. Ko 
pa je pri Sv. Treh Kraljih zazvonilo sveto jutro, se pred nama pokaže steza ter greva 
proti domu skozi Brekovice. Sova naju še vedno spremlja. Večkrat se v krošnjah 
drevja nad nama oglaša. Ko sva že skoraj doma, pa pravi Mare: Zdej je pa vandr 
nejnk astal hudič! Pa se takoj nad njima v Štefanovih jabkah spet oglasi tevik, 
tevik tevik, Mare pa reče mojemu očetu: A vieš, Maksl, kar mal graza me je, ka naj 
na spasti ta hudič! Od tu sta se napotila vsak na svoj dom v vasi, sova pa se je še 
oglašala, dokler se ni popolnoma zdanilo.

Na vasi /v Žirovskih Krnicah/ je živela ženska, nezakonska mati Liparca. Ker je 
živela v revščini, se je nekega dne napotila v cerkev in pričela zvoniti. Mežnar leti v 
zvonik in jo vpraša, zakaj zvoni, Liparca pa mu odgovori: »Ker je pravica umrla.« In 
se je razvedelo po vsem kraju, kako je Liparca zvonila, ko je umrla pravica.

Stara večerna molitev, ki jo je, ko je legla k počitku, molila stara mati mojega 
očeta v Dolah nad Idrijo:

Buh in ta svet božji križ
k me nocoj dal položiš,
jutr ob pravem cajt gar zbudiš,
ko boje svet trije angeli pel,
k se boje veselil, k boje šli k maš:
Ajngl, ajngl, pejt ti namest mene,
ka se tri maše bero in pojo,
de taj in maj duš loži bo …

Ta molitev izvira še iz 70. in 80. let 18. stoletja.

Vaške starožitnosti z Žirovskega

Moja stara mati o gostačih in deklah. »Ko sem bila mlada, sem morala iti služit 
za pastirico. Imela nisem ne čevljev ne prave obleke. Jeseni, ko je bila že slana, 
sem morala bosa gnati živino na pašo. Tako me je zeblo v noge, da sem prav težko 
čakala, ko se je kakšna žival usrala, pa sem šla stat v tisti topel drek, da sem si 
malo pogrela noge. Proti dežju sem imela posebno ogrinjalo iz tankih lesnih dolgih 
oblovnc, nabranih na špago, da sem bila s tem ogrnjena ter malo zavarovana proti 
dežju.

Ko pa sem se omožila s Tonetom, ki je bil gozdni delavec in hodil vsako leto 
vso sezono sekat les na Koroško, sem med letom ostala sama z otroki, ki so se 
vsako leto množili. Vse leto sem morala hoditi na dela h kmetu, ker smo v njegovi 
bajti gostovali. Z vsakdanjim delom pri njem čez celo leto sem zaslužila, da smo 
lahko stanovali v njegovi bajti. Zmanjkovalo mi je celo časa, da bi šla kupit turšco 
(koruzo), da smo imeli moko za župo. Ker nisem imela denarja, sem hodila kupovat 
v trgovino na puf in dobro ime, saj me je trgovec poznal, da bom siguren plačnik, ko 
se mož Tone na zimo z zaslužkom vrne domov. Pod jesen, ko so dozorele že hruške 
in češpe, so si otroci tešili lakoto s sadjem.« Ob vsem tem stanju in trpljenju gostačev 
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je še dejala: Ciev liet gaspadarju garaš in dielaš z nim, kat da bi ga nasu u kuoš, če bi 
pa jesen kaš z nim sam trd dal pastavu, baš muogu brž stran z bajte, pa kam? Iz teh 
kratkih misli se vidi vsa tragičnost življenja takratnih gostačev.

Vsako jesen, še pred 2. svetovno vojno, so bila zelo znana in zanimiva opravila 
majenje (ličkanje) koruze ter metje prosa. Pri teh opravilih so se pri kmetih zvečer 
zbrali fantje in dekleta z vasi, marsikje še iz sosednjih vasi. Ko se je že precej 
koruze omajilo, je gospodar pokazal, kje se bo spravljalo in obešalo. Nekaj fantov 
je zvezano koruzo nosilo, nekaj pa jo je obešalo. Med delom je bilo polno smeha, 
igrivih prispodob, petja in zabave. Dekleta so se trudila, katera bo dobila več rdečih 
keržov /storžev/, ker tista, ki jih bo imela več, se bo drugo leto prej in sigurno 
omožila. Prav tako veselo in zabavno je bilo tudi ob metju prosa. Med delom se je 
točil sladek mošt in postregli so s svežim doma pečenim kruhom. Ponekod pa se je 
ob koncu počistilo skedenj in še zaplesalo ob pijači in bobih (krofi h) ali ocvirkovci. 
Lepi običaji in spomini, ki so polnili življenje mladih in krepili povezanost in 
družabnost, čeprav v skopih časih.

V dvajsetih in tridesetih letih 20. stoletja se je po Žirovskem še veliko klekljalo. 
Zaposlitev ni bilo, dela in zaslužka je manjkalo. Bila je od 1930 do 1936 prava 
gospodarska kriza. To so bili težki časi. Majhen zaslužek je v tem času nudilo 
čipkarstvo. Klekljalo se je pri vsaki hiši. V mnogih primerih tudi otroci in moški. 
V jesenskih in zimskih večerih je bilo v navadi, da so se klekljarice iz vasi zbrale en 
večer pri eni hiši, drug večer pa pri sosedu in tako naprej. Klekljalo se je zmeraj 
pozno v noč. Najmanj do polnoči ali do ene ponoči. Zjutraj pa se je že spet pričelo 
ob osmih. Med klekljanjem se je prepevalo narodne in nabožne pesmi. Klekljaricam 
so prišli delat družbo fantje iz vasi, pa tudi iz sosednjih vasi.

Pogled na vasi v žirovski kotlini pred 2. svetovno vojno: v ospredju Dobračeva, nad njo Stara vas in del Žirov, levo Nova vas in nad 
njo Goropeški grič. / Razglednica iz fototeke Muzejskega društva Žiri
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V predpustnem času se je tudi zaplesalo. Ta navada je bila znana bolj v hribovskih 
vaseh, kjer je bilo doma žganje. Del večera so dekleta klekljala, potem pa so povštre 
pospravila in pokrila. V hiši, kjer se je klekljalo, so napravili prostor, harmonikar je 
potegnil svoj meh in pričelo se je rajanje. Tak ples se je imenoval bal in se je raztegnil 
še pozno v noč. Kljub tedanjim slabim življenjskim razmeram ljudem ni manjkalo 
življenjske vedrine. Družabnost je bila na visoki stopnji, kar je še posebno mladim 
vlivalo življenjski optimizem. Ta zapis je le skromen utrinek iz tedanjega časa.

Učiteljica, gospodična Ana Menard, nam je v tretjem razredu osnovne šole v 
Žireh pripovedovala, da je bilo v Žirovski dolini nekoč jezero, da se je župnik iz 
Javorij v Poljanski dolini vozil s čolnom maševat v Hlevni Vrh pod Sv. Tremi Kralji.

Ko še ni bilo ceste iz Žirov proti Fužinam in Trebiji, je bila iz Poljanske doline 
preko Žirovskega vrha tovorna in pozneje kolovozna pot. Ta je peljala z vrha 
Žirovskega vrha mimo kmeta Javornika, se spuščala v dolino Rakulka in mimo 
Dobračeve v Staro vas, mimo Žirov v Brekovice, naprej v Podklanec in po dolini Črne, 
kjer je zavila levo navzgor proti Zavratcu in naprej na Veharše, Godovič, Črni Vrh, čez 
Col v Vipavsko dolino in čez Kras v Trst. Od tedaj se je pri Javorniku v Žirovskemu 
Vrhu reklo med starejšimi ljudmi pr Javrnk na cist /pri Javorniku na cesti/.

Še ni tako dolgo, ko so po kmetih hodili obrtniki delat na dom, zlasti šivilje in 
krojači, kovači, kolarji, čevljarji (šuštarji), mizarji itd. Reklo se je, da hodijo v štero. 
Največ dela so imeli, kadar se je pri hiši možila katera od hčera ali ko so pričakovali 
ta mlado. Kolarji so delali nove vozove in popravljali stare, enako kovači in tisti, ki 
so delali sode, škafe, golide, posodo za merjenje žita (mernk, polovnak, četrtnca 
/mernik, polovnjak, četrtnica/). Mernik je vseboval približno 30 kg pšenice ob 
normalni letini. Tak obrtnik je bil pri hiši (v šteri) po celih 14 dni ali še več, dokler 
ni dokončal naročila.

Posebej velja pri teh mojstrih omeniti Tamincovga šuštarja iz Račeve. Ta je delal 
čevlje po naročilu. Sam je napravil kopito, zgornje dele (obrtale) in potem izdelal 
čevlje. Zanimiva je bila njegova govorica, ko je iskal delo. A nucaš kejšne čivlčke? 
Jest ti jih nardim karšne ka češ, ka češ špičeste, ka češ tumpaste – in je to pokazal 
s prsti desne roke. Pa tud kejšn škafc al pa galida ti nardim z nakruojenih duog, s 
smrikovga lesa, s smrike, ka je rasla za grapa, pred suonc.

Zanimiva je tudi ocena tastarga Žvrlina s Sela, očeta Tomaža Šorlija. Ko so na 
kakšni kmetiji ali domačiji slabo gospodarili, pa so gospodarjenje počasi le izboljšali, 
je rekel: Tistu je nikaj uriedn, kadar se človk sam zbadi!

Načitan možakar mi ob nekem pogovoru pove naslednjo misel: »Veš, zakaj so 
nekateri prevzetni?« Rekel sem mu, da ne vem. Pa mi pojasni: »Veš, prevzetni so 
zato, da za njo skrijejo svojo duševno (osebno) revščino.«

Uspavanka, ki jo je pela moja mama, ko je nas pestovala:
1.  Suk – suk, suk, suk, suk, suk, baba ima bel klobuk, dec pa ima kapo, pa plešeta 

v grapo.
2.  Cigu, migu, bel Boštjan, krave pasu dopoldan, Breza zgubu, Mavre ni, sir bi 

jedu, kruha ni!
Moja babica, očetova mati, pa nam je pela:
Včasih pomlad je luštno blo,
so ptički peli prav lepo,
so rožce cvetele po rožnem polj,
vse je zeleno okol.
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Zanimiv dogodek že po 2. svetovni vojni v Žireh. Starejši reven možakar prinese 
k čevljarju Jakobu v popravilo precej ponošene čevlje. Ko stopi v delavnico, ga 
vljudno nagovori z Dober dan in ga prosi: Jakob, bi mi ti popravil te moje čevlje. 
Prinesel sem ti še ta priktašn (stara usnata denarnica), da boš imel za fl ike. Vieš, te 
čivle bam pal jemu še za u ziemle. Mojster Jakob vzame čevlje v roke, jih z očali 
ogleduje in včasih spod očal pogleda še možakarja Korlna, ki ga prosi za popravilo. 
Obrača tiste ponošene čevlje v rokah, nazadnje pa reče: Vieš, Karl, kar damu jih nes, 
za u ziemle sa že take dast dabre. Ta dogodek je brž prišel na vaški glas.

Bajtar Mare (Franc Krašna)

Na take jesenske in zimske večere je v naši vasi skoraj vsak večer prišel na 
vasovanje bajtar Mare. Z ženo sta živela v majhni, skromni bajti,28 kriti še s slamo. 
Ker je bil težak invalid iz 1. svetovne vojne, si nista mogla ustvariti družine. A 
kljub temu možakarju ni manjkalo življenjskega optimizma. Ko je pavrdjal svoji 
dve govedi, je odšel skoraj vsak večer vasovat v sosesko na vasi. Ker smo vedeli, 
da rad pove, kako je bilo v vojski in na fronti v Galiciji, se je napeljal pogovor v to 
smer. Vedruh še na vieste, kej je živlejne, kej je vajna, kak je bl na fruont. Ka sma 
bl u švarnlinij,29 u šicgrabnah,30 u daži, ka je bl vade nuotr u grabnah da kalina. 
Menaže nam zarad ajngrifa31 Rusov nisa magl prpelat. Rusi sa naredl tak prtisk, de 
sma muogl medruh curikat. Ka sma se ankat ustavl, tam u an vas, pa mene pakliče 
oberlajtnant,32 ka je viedu, de sn jest tud mesar, in mi prav, ti Mare, in da mi še anga 
sovdata, pa pejta h tem kmietu in uzemita anga vola, pa ga pabita, de bama imel 
menaže. In hudeč, vieš Maksl, s tem savdatom grieva kie, jest brž zletim še na štala, 
a vieš, brž sn tam duobu za an klabuk jajc. Pal grieva pa u štala, aštrekava anga 
velizga baka, ga ženeva kie pad an jabk, ga pategneva gar, de ga bam ubev. V tistn 
cajt pa spet nardeje Rusi na nas angrif, ka sa ugatoul, de imama medrujh rast.33 Vieš, 
prleti granata glih kie u tist jabk, ka je visu bak. Še sam rep sn vidu, kak ga je vrgl u 
left, ka je baka raznesl … Maretu in kamaradu seveda ni bilo nič. In takih zanimivih 
pripovedovanj je bilo ob tistih večerih še mnogo, popestrili in krajšali so čas in 
prisotne zabavali.

Pa še pripoved Mareta, kako je bilo, ko je v župnišču služil za hlapca. Vieš, Maksl, 
tam sn se jemu dabr. Dila sn jemu dast, za jist pa tud. Ankat mi pa župnik Vidmar 
narači, nej prpraun kalesu, de ga bam peleu na Dabračeva, ka ba jemu tam maše. 
Jest kalesu prpraun, naštimam kojne in pavim gaspadarju, de sn prpravlen za puot. 
Gaspud župnik prideje. Ka je biu že prletn pa trd, sn mu še pamagau, de je magu 
zlizt gar na kalesu, pal pa paženem. Vieš, takat še ni bla ciesta tak zrihtana in gladka 
kat je zdej. Vieš, pa ciest je bl pouhn lukn pa jam, de je kalesu kar adskakvau, ka sn 
fjakau pred Dabračeu. Ankat pa pagledam nazaj, gar pr Pretipovš, dieca pa nakir! 

28 Stala je na kraju, kjer je zdaj hiša Martine Štefanove.
29 Švarnlinija: gotovo Schwarmlinie (mogoče so rekli tudi Schwärmlinie, ampak danes to ne bi bilo običajno); 

v leksikonih piše, da je to isto kot Schützenlinie, strelska vrsta. Torej razporeditev v prečni vrsti, po širini. 
Besedna družina: Schwarm, glagol schwärmen; gl. tudi ausschwärmen. Opombo pripravil moj prijatelj Zvonko 
Škofi č, prevajalec v Celovcu.

30 V strelskih jarkih (Schießgraben).
31 Nemško der Angriff, napad.
32 Nemško der Oberleutnant, nadporočnik.
33 Nemško die Rast, počitek.
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Ka je tuok rukal, sn ga nejnk astresu. Jest brž kojne s kalesnom abrnem in zafjakam 
nazaj pa dieca in ga dabim tam nejnk pr Lomari, ka se je atresau in atiepau blat az 
sukne. Spet sn mu pamagau zlizt gar nazaj u kalesu, pal pa pagnau, de nisva prevč 
zamudla za h maš. Vieš, tak se je tu zguodl. Gaspud še nisa bl prevč jezn name. Sa 
mi pa djal, nej drugaj bel pačas furam, ka je slaba ciesta …

In iz teh jesenskih in zimskih večerov še ena zanimiva pripoved našega vasovalca 
Mareta. Vieš, Maksl, ka sn jest biu had rajnen pr Pšemisl,34 sa me sanitejci pabral 
in pelal tam s fronte u an krankhaus.35 Ka sn se že mal apamuogu, sa nas pal vse 
prešibal na vagone in adpelal pret Dunaju. Ka sa nas prpelal u Vinernojštat,36 nas tam 
ausvagoniraje37 in prelažie na trajnarske38 vazave. Tam na tem štacjon sa nas prčakale 
deklieta in babe s peškuti in čajem. Vieš, ka prideje kie h men, sej sa me use poznale, 
mi tišale in panujale ruoke in vpile 'Zdravo, Mare! Živjo, Mare!' Vieš, tak je bl takat.

Ne glede na njegovo težko invalidsko stanje – imel je v vojni prestreljen komolec 
desne roke, ki je bila negibna, prestreljen je bil tudi skozi moda, da si ni mogel 
ustvariti družine – je bil vseeno poln humorja ter življenjskega optimizma. Čeprav 
je živel z ženo v skromni bajti ter z eno kravo in brez zemlje, ga nikdar nisem videl 
potrtega in slabe volje. Bil je priučen mesar. V jesenskem in zimskem času je tu okoli 
klal prašiče po kmetijah in bajtarjem. Včasih tudi kje kakšnega bika in teleta in si s 
tem zaslužkom boljšal težke gmotne razmere.

Naslednji primer pokaže Mareta v pravi humorni podobi. Bilo je leta 1928, ko ga 
moj oče zaprosi za klanje prašiča. Domenila sta se za 7. decembra ob 8. uri zjutraj. 
Oče pripravi vse potrebno opremo, da ne bo ovir za pričetek hišnega praznika, ko 
pride klavc. Tudi sosede naprosi, da bodo prašiča pomagali spraviti na stol in držati 
v času klanja. Toda Mare napravi čisto po svoje zanimivo senzacijo. Namesto da bi 
prišel ob osmih, kot je bilo dogovorjeno, prideta s sosedom Tonetom že ob 5. uri 
zjutraj, ko je bila še trda tema. Pri nas smo seveda še vsi trdno spali. V navadi je bilo, 
da smo zvečer glavna vežna vrata zaklepali. Ker so bila vrata zaklenjena, pričneta 
prišleka s kljuko vrat robantiti in klicati očeta. Maksl, ustan! Kej hudiče, a še lejžiš? 
Oče in mati hitro vstaneta, se oblečeta, oče hiti odklenit in odpret vežna vrata. Vsi 
se smejejo, ker jih je vrgel iz postelje. Preden se pripravijo na klanje, jim oče ponudi 
kozarček domačega žganja. Ko to pijejo, vmes pripoveduje Mare: As hudeč, ti lejžiš, 
jest sn pa dans zaklov in abdielov že sedn prešičev, štir u Sovr pr Abraht pa tri pr 
Plesk, čeprou je šele piet zutrej. Da je ublažil morebitno nejevoljo in napetost staršev, 
ker je spremenil uro svojim nameram, je z debelim humorjem pripovedoval, kaj vse 
je tisto jutro že naredil, in usmeril pogovor tako, da so se vsi smejali, ker so vedeli, 
da je to nemogoče, da preprosto ni res. Tak je bil naš Mare.

Ob nekem zimskem večeru, ko je bil pri nas na vasovanju, je Mare povedal očetu, 
kar mu je pripovedoval kamarat, s katerim sta bila skupaj v bolnici. Jest sn biu pr 
infanteriji,39 uon je biu pa pr arteleriji. Pa mi prpoveduje: 'Ti na vieš, kuk je bl ana 
zima sniega u Karpatih. Ka sa Rusi na nas nariedl angrif, sma medruh muogl curikat. 
Pa pridema notr zad. Oberlojtnant nam da rast, jest, ka sn jemu kojne, vidn tam bliz 
an križ, ga ženem kie in za križ prviežem. U tistn cajt sa Rusi zamerkal, ki sma se 
34 Przemyśl, izgovarja se Pšemisl, danes mesto na Poljskem, v začetku 1. svetovne vojne prizorišče velikih in hudih 

bojev za tretjo največjo utrdbo v Evropi, ki jo je tu, v takratni Galiciji, zgradila in branila vojska Avstro-Ogrske.
35 Nemško das Krankenhaus, bolnišnica.
36 Wiener Neustadt, Dunajsko Novo mesto, mesto južno od Dunaja.
37 Ausvagonirati, spraviti iz vagonov.
38 Nemško Trainwagen, trenski voz, pratežen (SSKJ).
39 Nemško die Infanterie, pehota.
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medrujh stacioniral, pa spet na nas narde angrif. Medrujh se od tle brž umaknema 
deleč nazaj. Vieš, spamlad, ka sma medrujh forikal,40 sma šl pa tam mim. A vieš, ki 
je visu muoj kuojn? Na križu, na vrh turma je abvisu, pal ka je snieg odkapnu. Jest 
kuojne takat nisn utiegnu adviezat, ka sma tuok hit zbežal. Tuok je bl tam snega …

Pa še nek drugi dogodek, ki ga je Mare pripovedoval očetu, naj povzamem. Vieš, 
Maksl, u Rusij pade agramn snega. Tam so ries debiele zime. Taku mi je pravu an 
muoj kamarad, ka je biu pr kanonah. Tam so tud tuok velike mlakuže, de nisma 
magl s kanoni naprej. Pa pade kamanda. Pejte tam u meje, pa nasiekajte smriekovih 
hlodov, de jih bama palužl pa mlakuž, de bama magl naprej. Vieš, mi grema kie u 
meje. Odkidama sneig akul smriek in jih požagama. Te smrieke sa dajale kar pa 8 
žagavcov. Vieš, pa tud od tuod sa nas Rusi pregnal. Ka sa nas napadl, sma mugl 
bejžet. Vieš, pamlad, ka sa pa naš napadl, sma pršl spet tam skujz. A vieš, ka je snieg 
skapnu, sn šele vidu, kuok ga je bl. Še štori sa jemel po štir žagovce. Tuk sniega tam 
pade. Take debiele zime sa tam, de baš viedu.

Ob rapalski meji

V letu ob koncu 1. svetovne vojne (1918) so Italijani prišli skoraj v Žiri. Tako je 
nastala v Osojnici nova državna meja med Kraljevino SHS in Italijo. Ta nova delitev 
Slovenije je po razpadu avstro-ogrske monarhije tudi v naših krajih močno zarezala 

40 Nemško vorrücken, napredovati, prodirati.

Žiri pred 1925, ko sta stali še obe cerkvi. V ospredju levo mogočna Nagličevina: dva hleva, kozolec in hiša. / Fototeka Muzejskega 
društva Žiri
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v ustaljeni način življenja. Nekatere kmetije je meja razdelila, da so imeli nekateri 
tukajšnji kmetje in posestniki zemljišče odtlej v Italiji oziroma v obeh državah. 
Nekateri kmetje iz sosednjih vasi, ki jih je nova meja odtrgala, pa v Jugoslaviji. 
Pričele so se težave pri spravilu sena in drugih pridelkov iz Italije, ker so zahtevali 
Italijani, da se ves promet odvija preko določenih mejnih prehodov. Glede na to, da 
v večini primerov za kmete v obeh smereh to ni bilo prikladno, so bili ostri zapleti in 
kršitve, ki so se končevali z nekaj dni zapora v Idriji.

Pričel se je močno razvijati tudi kontrabant v obeh smereh. Sol, karbid, živo 
srebro, konji, goveja živina, riž, tobak, prava kava, suhe gobe, čevlji, barantanje 
z lirami in dinarji, okoli leta 1941 pa še z nemškimi markami. To so bili artikli, 
zanimivi za tihotapljenje. Če je šlo po sreči, pa tudi za hiter zaslužek. To pa je bilo 
mamljivo in kontrabantarjev ni manjkalo, čeprav je bilo veliko tveganja. Nekateri 
so imeli mejne stražnike podkupljene, da so varno tihotapili. Bili pa so primeri, ko 
so prišli navzkriž z mejnimi organi in se je končalo v zaporih, nekaj pa celo s smrtjo 
na meji. Takšno stanje je v Žireh oziroma ob državni meji trajalo vse do razpada 
Kraljevine Italije, tj. do 8. septembra 1943. Poleg kontrabanta so bile razpredene še 
vohunske linije, ki so se nekatere končale s strogim zaporom, druge pa s konfi nacijo 
v Italiji. Koliko je bilo s strani Italijanov nacionalnih šikan nad našim slovenskim 
življem po nekdanjih žirovskih vaseh, ki so prišle pod Italijo! Ko se je po letu 1945 
oziroma 1947 državna meja od tod dokončno poslovila, se je med sosednjimi vasmi 
in kraji spet pričelo razvijati normalno življenje.

Po vojni so v letih med 1918 in 1920 Italijani v Osojnici kar trikrat prestavljali 
mejo. Najprej je bila pri Brencetovih njivah v Osojnici (zdaj nasproti Čeferina), 
drugič je bila v Leteh, kjer se še zdaj v gozdu dobi bodeča žica iz te razmejitve. 
Tretjič, kjer je obstala, pa je bila ob potoku Letnik, kjer je razmejitev še zdaj vidna, 
kjer stoji ob cesti tudi velik betonski mejnik.41

Ker je takoj po 1. svetovni vojni v Žireh manjkalo soli, so na šverc hodili ponjo v 
Govejk, Srnak ali v Ledine. Tako se je Luka s sinom napotil ponjo v Srnak. Vračala 
sta se s težkim nahrbtnikom po stezi v Leteh. Pa ju zaloti italijanska patrola in 
zaustavi: Stai fermo!42 Oče Luka se ustavi, sin pa se s težkim nahrbtnikom spusti 
v beg po drči v grapo Letnika in tako ubeži. Očeta Luka aretirajo in odženejo v 
Ledine na komando in zaslišanje. Zaprejo ga v hišni pripor, po domače Pr Lavr. 
Tam je moral cepiti drva. Medtem ko oče Luka cepi drva za karabinjerje, se iz 
Idrije vrne domov gospodar Lavr. Pa vidi, da ima pri hiši poznanega kamarata. Ker 
gospodar ni vedel, kaj se je ta čas dogajalo, ga vpraša: Luka, kej pa ti tle dielaš? 
Oče Luka pa mu odgovori: Pr Lavare drava cepare. Ker se je gospodar Lavr dobro 
razumel z Italijani, je dosegel, da so po nekaj dneh očeta Luka izpustili, sin pa je sol 
z nahrbtnikom Italijanom srečno unesel.

Zanimiv dogodek s sredine 30. let 20. stoletja, zgodil se je v eni tukajšnjih 
gostiln. Ko sta okrog prvega v mesecu graničarja iz ene od karavl dvignila plače za 
svojo skupino, sta se domov grede ustavila še malo v sosednji gostilni. Naročita in 
dobita rakije, zatem naročita še vina. Ko ju je pijača nekoliko ogrela, prav kmalu 
zapojeta eno svojo: Niko nema toga, kao Srbija, uh. In ta rek ponavljajoče pojeta. 
Ta čas je v gostilni pil svoj kozarček žganja tudi tesavc Pavle. Tudi on je bil že dobre 

41 Avtor misli na mejnik št. 39/XXX, ki še stoji v Osojnici ob cesti Žiri–Idrija in je v času rapalske meje označeval 
meddržavni mejni prehod.

42 Stoj!



107

NA ŽIROVSKEM NEKOČ

volje, pa poje z njima vred: Niko nema toga, kao Srbija, uš. In pojejo vsak svojo 
veselo verzijo. Graničarja sta ponosna, ko Slovenec z njima po srbsko prepeva, in 
ga eden pohvali: Nitko ovde ne zna srpski kao čika Pavle. In vsi pojejo naprej, vsak 
po svoje. Ko pa graničarja spoznata, kaj in kako pravzaprav poje tesar Pavle, se 
jezno dvigneta proti njemu, a jima ta pravočasno uteče. Graničarja pa mu besna in z 
znanimi srbskimi kletvicami psujeta oca i majku slovenačku. Dogodek je hitro prišel 
v javnost, ki se je graničarjem na tiho posmihala.

Dodatek 1

Kako smo čez mejo v Italijo prenesli slovenske pesmi!

V februarju leta 1930 prispe iz Spodnje Idrije pismo, naslovljeno na mojo mater 
Ivano Naglič, Žiri, tedaj št. 68, s prošnjo, če lahko preskrbi nekaj partitur slovenskih 
pesmi. V Spodnji Idriji, ki je tedaj spadala pod Kraljevino Italijo, je bila pri Svetliku 
poročena njena sestra Neža Gantar, poročena Podobnik. Ta kmetija je omogočila 
študij duhovniku gospodu Slavku Podobniku, ki je teologijo študiral v Gorici. Ker je 
tedanja fašistična Italija strogo prepovedala tisk vseh slovenskih besedil in še posebej 
slovenskih pesmi, se teh v Italiji tedaj ni dobilo.

Tako se je torej gospod Slavko Podobnik, takrat še semeniščnik, s tem pismom 
obrnil na mojo mater z omenjeno prošnjo. Moja mati nagovori mojega očeta Maksa 
Nagliča, naj gre k žirovskemu organistu, gospodu Antonu Jobstu, in ga prosi, da mu 
preskrbi nekaj partitur slovenskih skladb. Gospod Jobst mu obljubi, da bo te skladbe 
preskrbel v teku meseca dni, ko lahko pride ponje. Ko je oče v začetku aprila 1930 
partiture dobil, sta z materjo razmišljala, kako jih spraviti čez državno mejo v Italijo. 
Porodila se jima je misel, da jih bomo nesli otroci. Namreč, otroci smo lahko brez 
večjih težav hodili čez državno mejo, mimo stražnikov, brez pregledov. Tako so 
določili mene, da bom jaz te skladbe prenesel čez mejo.

S pismom so v Spodnjo Idrijo, k Svetliku, obvestili gospoda Slavka Podobnika, 
da smo želene skladbe dobili. Določili so datum in mesto, kjer naj bi se nad naseljem 
Osojnica v gozdnem delu ceste z gospodom Podobnikom dobili. Omenjene skladbe 
so skrbno zapakirali v materino naglavno ruto in jih privezali meni na hrbet, 
med majico in srajco, pod suknjič. In tako smo se določenega dne jaz in obe moji 
sestri (vsi še otroci) pripravili na pot. Pri jugoslovanskih stražnikih v Osojnici lepo 
pozdravimo in na vprašanja, kam gremo, odgovorimo, da v Govejk, in smo lahko 
šli naprej. Ko pridemo do italijanskih stražnikov, jih lepo pozdravimo z mandžorno. 
Na vprašanja, kam gremo, jim povemo, da v Govejk, stražnik pa z roko pokaže, da 
lahko gremo naprej. Ko gremo po cesti proti Govejku, nam v gozdu na tem predelu 
že pride naproti Slavko Podobnik. Gospoda smo dobro poznali, saj je bil večkrat 
doma v Spodnji Idriji, ko smo šli k teti Neži na obisk.

Ob srečanju nas veselo pozdravi in vpraša, kako je šlo. Odgovorimo mu, brez 
vsakih težav. Nato z očmi pogleda navzgor in navzdol po cesti, če je prazna. 
Namreč, po njej so stalno hodile italijanske obmejne patrulje. Ko ugotovi, da je 
varno, si slečem suknjič, s hrbtne strani dvignem srajco, odveže mi zapakirane 
skladbe ter jih hitro in skrbno spravi pod svojo semeniščniško obleko. Ko gremo 
skupaj z njim še en čas proti Govejku, se veselo z nami pogovarja. Malo pred vasjo 
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se od nas poslovi in zahvali za storjeno uslugo. Mi pa se po dolini napotimo nazaj 
proti domu. Starša sta v napetosti čakala, če nam je naloga uspela in se srečno 
vrnemo domov. Veselo povemo, da je šlo vse brez težav in zapletov. Tako smo otroci 
to zahtevno nalogo uspešno opravili, v zadovoljstvo staršev in sorodnikov v Spodnji 
Idriji.

Dodatek 2

Kako sva v maju 1941 s Pagonovim Janezom z Dobračeve reševala 
knjižnico takratnega Prosvetnega društva v Žireh

Bilo je v drugi polovici maja 1941, ko je Janez prišel k meni domov ter mi 
povedal, da Nemci kurijo knjižnico Sokolskega društva Žiri. Nagovoril me je, če 
bi mu šel pomagat, da rešiva knjižnico našega prosvetnega društva pred uničenjem. 
Pobudo sem brez obotavljanja sprejel. Z Janezom sva do vojne prijateljevala, 
zato sem mu pri tej pomembni akciji, ki jo je organiziral, rad pomagal. Knjižnica 
našega društva se je tedaj nahajala v novozgrajenem prosvetnem domu, v sedanjem 
parku pred Osnovno šolo Žiri, ob zgradbi tedanje občine Žiri. Ko so Nemci 
pripravljali prostore za naselitev svoje vojske, žandarmerije in fi nancarjev, so 
med drugim spraznili tudi Sokolski dom in ob praznjenju sežgali tudi sokolsko 
knjižnico.

Da ne bi ista usoda doletela še knjižnice Prosvetnega društva Žiri, sva dobila 
dvokolesno vozilo (kripo) in šla v akcijo. Knjige sva naložila v to vozilo, jih 

Žiri pred 2. svetovno vojno, že brez stare cerkve. Najbolj desna hiša je Makslnova, hiša teh moževanj. / Fototeka Muzejskega društva Žiri
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prekrila z odejo (deko) in jih spravila na varno pri Ani Primožič v Mrovcovi hiši, 
nekdaj avstrijski pošti, nasproti Leandra Mlinarja v Starih Žireh. Takrat nisva niti 
pomislila na nevarnost, ki sva se ji izpostavila. Naglo sva jih naložila. Ko sva jih 
vozila mimo trgovca Primožiča in farovža pred cerkvijo, kjer so že bili nastanjeni 
Nemci, žandarji in fi nanci, nama je bilo sicer malo tesno pri srcu, a najina vest je 
bila močnejša in akcija nama je uspela brez zapleta. Tako je knjižnica vso vojno 
ostala na varnem.

Po končani 2. svetovni vojni, ko so se stvari urejale in je življenje dobilo spet 
normalne obrise, se je tudi v Žireh na novo organiziralo kulturno življenje. Na novo 
je bilo potrebno organizirati tudi knjižnico. In prav te obvarovane in ohranjene 
knjige bivšega Prosvetnega društva Žiri so bile osnova za novo nastajajočo knjižnico. 
Zatem je tedanji KLO Žiri odkupil še večje število knjig iz zasebne knjižnice brata 
Julija Gliha iz Idrije, ki nam jih je ponudil v prodajo. Tovariš Julij Gliha je bil že 
med vojno glavni organizator Pihalne godbe XXXI. divizije IX. korpusa, po vojni 
pa glavni organizator Pihalne godbe Alpina. Bil je zavzet kulturno-politični delavec 
v Žireh.

Tako je del povečanja knjižnega fonda v tej prvi povojni in še zdaj obstoječi 
krajevni knjižnici tudi njegova zasluga. Še posebej pa je zanjo zaslužna že dolgo 
pokojna Ana Primožič, Mrovcova mama v Žireh, ki je v maju 1941 knjige 
Prosvetnega društva sprejela v varstvo in jih vso vojno varovala, da niso prišle v roke 
nemškim okupatorjem, ki so uničevali vse, kar je bilo slovenskega in je budilo našo 
narodno zavest in samobitnost.

Stare Žiri pred 1. svetovno vojno. / Fototeka Muzejskega društva Žiri
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(Zapise Petra Nagliča je iz tu in tam težje čitljivega rokopisa v zvezku prepisala 
Katja Širca, uredil in z opombami opremil Miha Naglič, jezikovno pregledala 
Tončka Stanonik. Upoštevaje avtorjevo odločitev, da je nekatere stavke in daljše 
dele besedila zapisal v narečju, smo si prizadevali rokopisu ohraniti čim bolj izvirno 
podobo, zato smo jezikovne popravke omejili predvsem na pravilno rabo ločil, 
velike začetnice, sklanjatev. Na posebnosti, npr. na narečne ali nižje pogovorne 
besede, smo opozorili z drugačno pisavo (ležeči tisk) ob prvi omembi takšnega 
izraza. Pri zapisu narečnih besed smo upoštevali nekatere značilnosti žirovskega 
govora (akanje, dvoglasniki za dolge e in o, vokalna redukcija itd.), vendar smo pri 
tem uporabili le znake iz nabora slovenske abecede, ne pa tudi naglasnih znamenj in 
znakov, ki označujejo različno kakovost in dolžino samoglasnikov in dvoglasnikov.

Uredniški pripis in voščilo: 
Z objavo teh »zapisov starih moževanj« želimo v Žirovskem občasniku po svoje 

počastiti avtorja tega obsežnega in dragocenega besedila, našega sodelavca Petra 
Nagliča, ki je 5. julija 2012 dopolnil 90 let. Imenovani je bil v prvih 25 letih po 
2. svetovni vojni eden vodilnih družbenopolitičnih delavcev v kraju, dolgoletni 
ravnatelj Čevljarskega šolskega izobraževalnega centra (ČŠIC) Žiri, žirovski in 
logaški župan in republiški poslanec. Pisal je pesmi, v teh zapisih pa ga spoznamo 
kot človeka s pretanjenim občutkom za našo dediščino. Ob visokem življenjskem 
jubileju mu želimo predvsem zdravja, da bi lahko še naprej tako živo pričeval o 
časih, ki so minili, a ne smejo v pozabo.

Jernej Naglič (stoji desno) z družino in rojaki v Ameriki (Van Buren, Fort Smith, Arkansas). V sredini je njegova 
žena Ivana (roj. Fortuna, Špičkova iz Govejka), v rokah drži sina Karla (1912), pod njeno roko stojita sinova Franc 
(1909) in Jernej (1910). 
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Marija Velikonja

Zidarski mojster Gabrijel

Starejši Žirovci se ga bodo še spomnili. Bil je nižje postave, vedno z baretko na 
glavi. Med domačini je izstopal zaradi svoje značilne primorske, tolminske govorice. 
Spomnili se bodo njegovega pogostega klica »Dej mi kladva« (Daj mi kladivo), ko je 
pri delu potreboval to orodje.

V nekdanji Stari vasi ob poti proti Strojarni še stoji hiša, ki jo je zgradil, ko je leta 
1930 prišel v Žiri. Takrat je imela hiša številko 60, sedaj Stare vasi ni več, hiša pa 
stoji v Strojarski ulici. V njej ne živijo več njegovi sorodniki ali potomci. Je povsem 
spremenila zunanjo podobo in se izgublja med gospodarskimi objekti. A življenje 
Gabrijela Velikonje je bilo pestro in zanimivo, že pred drugo svetovno vojno in zlasti 
po njej pa je spreminjal tudi podobo Žirov, ko je kot zidarski mojster sodeloval pri 
obnovi porušenih objektov in gradnji številnih zgradb v kraju.

Dom družine Velikonja v Stari vasi, hišna številka 60. Hišo je postavil mojster Gabrijel leta 1931.
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Doma na Tolminskem

Rojen je bil 23. marca 1902 v majhnem naselju Kozmerice pri Sveti Luciji, zdaj 
Mostu na Soči. Starši so bili kmetje. V družini je bilo dvanajst otrok, Gabrijel je 
bil deseti po vrsti. Ob začetku prve svetovne vojne je imel dvanajst let in je ostal 
doma pri starših, medtem ko so bili vsi starejši bratje vpoklicani v avstro-ogrsko 
vojsko. Trije bratje so padli na soški fronti, eden od njih je pokopan na vojaškem 
pokopališču v Brjah, o drugih dveh so se izgubile vse sledi. Leta 1917 so med 
sovražno ofenzivo z družino odšli v begunstvo in se po dobrih dveh mesecih vrnili. 
Dva meseca za tem mu je umrl oče.

Rojstna hiša v Kozmericah je že obnovljena. Vgradili so večja 
okna in obnovili fasado.

Poročna slika mladoporočencev Marije Bogataj in Gabrijela Velikonje s svati leta 1930.

Gradnja Jurečevega hleva v Ledinah v letih 1927 in 1928. 
Lastnik fotografi je Dušan Bogataj, Ledine.
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Po vojni se je Gabrijel začel učiti zidarske obrti pri zidarskem mojstru Valentinu 
Štruklju v Sveti Luciji. Ko je bila Primorska priključena Italiji, so ga leta 1922 
vpoklicali v italijansko vojsko v prvi planinski polk v Pineroli, pokrajini Piemonte. 
Ker je med vojno izgubil tri brate, so ga na njegovo prošnjo, da bi pomagal na 
kmetiji, že naslednje leto izpustili iz vojske. Tega leta mu je umrla tudi mati. Ko se je 
vrnil iz italijanske vojske, je nadaljeval učno dobo v zidarski obrti. Pri mojstru se je 
učil tudi risanja in matematike. Po letu 1924 je bil zaposlen pri svojem bratu Francu 
Velikonji, ki je bil lastnik stavbnega podjetja in je deloval tudi na Idrijskem. V tem 
obdobju je že projektiral razne zgradbe, predvsem stanovanjske hiše in hleve, opravil 
je tudi pomočniški izpit. Tedaj je »zašel« v Ledine, kjer so na kmetiji pri Jureču 
gradili nov hlev. V tistih tednih je pri Jureču spoznal domačo hčer Marijo Bogataj in 
se leta 1930 z njo poročil.

Družina v Žireh

Tu pa se začenja njegova pot v Žiri. 
Sam piše, da je »prešel preko meje« v Žiri 
in nastopil službo delovodje pri zidarskem 
mojstru Ivanu Gladku in »pri njem vršil vse 
posle od načrta do izdelave«. A storjena je bila 
še druga pot, pot iz Italije v staro Jugoslavijo. 
Gabrijel je tako kot mnogi Primorci v tistih 
časih odšel iz fašistične države, ki je zatirala 
slovensko prebivalstvo. Jurečev gospodar Ivan 
Bogataj iz Ledin je svoji hčerki za balo v Žireh 
kupil zemljišče, prodal mu ga je Petrič, tedanji 
lastnik polja, ki se je raztezalo od sedanje 
Alpine pa vse do Sore. Prebrisani Jureč pa je 
del zemljišča vpisal na svoje ime in tako imel 
izgovor za lažji prestop državne meje, češ saj je 
lastnik zemljišča, ki ga je bilo treba obdelovati. 
Leto kasneje, 1931, je bila hiša zgrajena, 
kmalu zatem, leta 1932, se jima je rodila hči 
Nada, leta 1936 pa še sin Stane.

Vojna kalvarija

Ko je mojster Gladek umrl, je Gabrijel od leta 1935 služboval pri zidarskem 
mojstru Jožefu Zupanu iz Rovt pri Logatcu. Iz tega časa (1939) je ohranjena 
tudi Poslovna knjižica, neke vrste delovna knjižica, v kateri sta zapisana njegova 
zaposlitev pred drugo svetovno vojno in tudi opravljen izpit za zidarskega mojstra. V 
tem času je do leta 1941 opravljal vse gradbene posle v Žireh.

To so bila leta, ko se je že napovedovala vojna, ljudje pa so razumno premišljali, 
kaj storiti z imetjem, ki mu vojna ne bo prizanašala. Zlasti obrtniki, tedaj je bilo 
v Žireh kar nekaj čevljarskih delavnic, in trgovci, so želeli skriti vsaj del svojega 

Mlada družina mojstra Gabrijela. Fotografi ja je nastala pred 
drugo svetovno vojno.



114

DOMOZNANSTVO

premoženja pred vojsko, saj so imeli mnogi še živ spomin na škodo, ki so jo utrpeli 
med prejšnjo, prvo svetovno vojno. Menda jih je tudi mojster Gabrijel reševal iz 
zadreg. Poklicali so ga, da jim je v njihovih domovih, v manj opaznih delih hiš, 
zazidal del imetja, npr. usnje in opremo za čevljarsko delavnico, in ga tako ohranili.

Zatem pa se je začela njegova kalvarija. Sedmega avgusta 1942 so ga aretirali 
Nemci in ga tri dni kasneje v Šentvidu pri Ljubljani predali Italijanom. Italijanom 
zato, ker je kot italijanski državljan pred leti skrivaj zbežal v kraljevino Jugoslavijo. 
Nikoli ni bilo pojasnjeno, kako so Nemci izvedeli za njegov prebeg. Po zaslišanju v 
ljubljanskih zaporih so ga Italijani 20. septembra poslali v Rim v zloglasne zapore 
Regina Celi, septembra so ga pred posebnim sodiščem obsodili na šest let zapora. 
Marca naslednjega leta so ga prepeljali v politično kaznilnico v Castel Franco v 
severni Italiji. Tam je bilo zaprtih več Slovencev, med njimi tudi znani politični 
delavec Miha Marinko in pravnik dr. Milan Orožen, s katerim sta se po vojni 
pogosto srečevala. Po enem letu, 2. marca 1944, medtem je te predele že okupirala 
nemška vojska, so ga odpeljali v Trst na revizijo procesa. Da pa se ne bi vrnil v 
Žiri, ki so bile zunaj italijanskih meja, ga še vedno niso pustili na prostost. Po 
posredovanju brata, ki je živel na domačiji v Kozmericah (tedaj Italiji) in je jamčil z 
življenjem in posestvom, da se Gabrijel ne bo vrnil v Žiri, pač pa bo odšel k bratu v 
rojstno hišo, so ga izpustili iz zapora prav na njegov rojstni dan, 20. aprila 1944.

Še vedno hranimo dve njegovi pismi iz tega časa. Prvo, datirano 12. decembra 
1943, je napisano v nemščini, Gabrijel ga je le podpisal. Verjetno ga je zapisal kak 
njegov sotrpin. Območja v severni Italiji so namreč po kapitulaciji te države že zasedli 
Nemci in pazniki so vsako pismo preverjali, ali v njem ni bilo napisano kaj sumljivega, 
prepovedanega. A v pismu ni bilo mogoče zapisati kaj posebnega. Potožil je, da od 
družine ne dobi nobenega glasu, sprašuje, kaj se dogaja doma. Ženo še prosi, naj spiše 
vlogo na vojaško komando v Bologno, da bi ga izpustili. Drugo pismo je pisal sam, v 
italijanščini, z datumom 30. januar 1944, svaku v Ledine. V njem toži, da so mnogi že 
odšli iz taborišča na revizijo procesa in kasneje domov, on pa še vedno čaka.

Pred kakim letom dni pa smo na njegovem domu v Kozmericah pri (zdaj) Mostu 
na Soči dobili pismo, ki sta mu ga pisali na takratno prisilno domovanje v Kozmerice 

Poslovna knjižica (delovna knjižica). »Združenje zidarskih 
mojstrov in studenčarjev« je v knjižico zapisovalo splošne 
podatke lastnika knjižice, njegovo strokovno izobrazbo in 
zaposlitev. Knjižica je bila izdana leta 1939, v njej so podatki o 
zaposlitvi od leta 1930 do 1939 in naj bi veljala deset let.

Mojster Gabrijel na gradbišču, ko je adaptiral Zajčevo 
stanovanjsko hišo v Žireh. Alfonz Zajec še hrani fotografi jo iz 
leta 1936.
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žena in hči Nada. Ker nas besedilo spominja na takratne stiske in bolečine družine, 
ki je v najtežjih časih brez moža in očeta, navajamo nekatere misli. Žena piše (Žiri, 
5. november 1944) med drugim:

»Zmeraj povprašuješ, kako živimo in ali imamo kaj živeža. Ne skrbi toliko, saj 
sem se celo leto trudila za zimo, da bomo kaj imeli. Seveda tako dobro ne bo kakor 
včasih, ko si bil ti doma, pa saj smo z vsem zadovoljni. Le pridi tudi ti domov, ravno 
lačen ti ne bo treba biti, samo zadovoljen boš moral biti z vsakim fi žolom. Ne bo 
manjkalo niti krompirja, tudi koruze smo precej pridelali. Samo kruh je bolj slab, pa 
vseeno ga imamo zmeraj. Drugo bo že, samo maščobe ne bo, pa bo šlo vseeno naprej.

Drva sem dobila dva voza iz Ledin, enega mislim da bodo še pripeljali. Veš, 
dragi Gabrijel, do sedaj je bilo zelo hudo kuhati, ker nisem imela nobenih drv, vse 
sem razcepila spod strehe tiste slabe deske in tisto, kar si ti pustil za izdelati kakšno 
orodje za nasadit, ne vem, ali boš kaj hud zaradi lesa, ko prideš domov.«1

V nadaljevanju je pisala o sestri Ivanki, Johana so ji rekli, ki so jo Nemci odpeljali 
v zapor, v taborišče v Dresden. Med vojno je bila partizanska aktivistka.

»Sestra se je pozdravila, sedaj je že morala na delo. Bila je zelo hudo bolna, je 
pisala, da je osem dni visela med življenjem in smrtjo. In zraven v tujem delajo po 
13 ur dnevno, je samo zjutraj in zvečer malo črne kave in opoldan samo grenko. Sem 
ravno sinoči prišla domov iz Loke, ko sem zanjo nesla paket na pošto, seveda le peš, 
ker se drugače sedaj ne more.

Prejmi tisoč pozdravov od vseh skupaj in poljubov Tvoja Mici.«2

Svoj delež je v pismu dodala še takrat dvanajstletna hči Nada. Najprej ga 
opozarja, naj kmalu pride domov, vsi ga že težko čakajo. Nato nadaljuje:

»Drva smo dobili v Ledinah. Za zimo jih bo dosti, a poleti jih bo gotovo kaj 
zmanjkalo kakor letos. S Stankotom hodiva v šolo, Stanko že zna brati in pisati. 
Včeraj je šla mama peš v Loko, peljala je za teto paket, nocoj je prišla tako izmučena 
domov. Nekaj časa je vozil iz Gorenje vasi Furlanov avto3, a zdaj so se mu raztrgale 
gume in zdaj ne vozi več.«

Kasneje nadaljuje: »Ali bo kmalu konec vojne? Pri nas imamo ovčko, v Ledinah 
je. Enkrat smo jo že ostrigli in bom imela jaz jopo. Opredla mi bo mama. Le pridi 
domov, boš imel tudi ti novo jopo, o božiču jo bo ostrigla zopet mati.«

In konča: »Prejmi mnogo pozdravov od vseh skupaj tvoja hčerka Nada.«
Zaradi slabega zdravja, kar je bila posledica dolgega zapora, je oče Gabrijel ostal 

doma v Kozmericah. Po osvoboditvi je bil tam izvoljen za krajevnega tajnika.
Žena Mici je bila med vojno nenehno v skrbeh, ali bodo, tudi zaradi očetovega 

prebega v Jugoslavijo, in ker je bil zaprt, izselili tudi njihovo družino. Sina Staneta je 
pogosto poslala v Ledine, kjer je živel na kmetiji pri Jureču in po svojih zmožnostih 
delal na kmetiji. Pa s hrano je bil preskrbljen.

Spet v Žireh

Poleti, točneje 28. julija 1945, se je Gabrijel vendar vrnil k družini v Žiri. Postal 
je delovodja v Obnovitveni zadrugi Žiri, kasneje tudi njen tajnik. Ko je to podjetje 

1 Zapisi iz pisem in pripovedi so objavljeni brez jezikovnih popravkov.
2 Tako so domači klicali ženo Marijo.
3 Ta »avto« je bil tovornjak.
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šlo v likvidacijo, je postal delovodja pri novo ustanovljenem podjetju Krajevnega 
ljudskega odbora (v nadaljevanju KLO) Žiri, Splošnem remontnem podjetju. Prav 
to podjetje je leta 1949 gradilo »dvonadstropno osnovno šolo« v Žireh, kot je sam 
zapisal tisto leto v svojem življenjepisu.

Družina je bila spet skupaj. A življenje je bilo tudi po vojni zelo skromno, kot 
za mnoge druge Žirovce. Gradbeništvo je dajalo delavcem kruh le polovico leta, 
drugo polovico se je bilo treba preživljati kako drugače. Čez zimo je Gabrijel postal 
projektant, kolar in mizar, pripravljal je vse, kar bo potreboval v drugi polovici leta, 
ko bo spet zidaril.

Naj o razmerah v tistih časih govorijo pisma, ki so še ohranjena. Mama je pisala 
hčerki Nadi, ki je bila od leta 1948 v srednji šoli v Ljubljani: »Tukaj ti pošiljamo 
perilo nazaj, kruha imamo bolj malo, zato ti ga nisem dala nič noter, saj kmalu 
prideš domov, pa ga boš jedla doma.« In kasneje v istem pismu: »Nada, glej, kaj boš 
kupovala, da prehitro ne porabiš točk, kupiti je treba, kar bolj rabiš.« (pismo nima 
datuma, napisano je pred letom 1950)

Trinajstletni Stane je prav v tistih časih pisal sestri Nadi v Ljubljano takole: 
»Praviš, da se imaš kar dobro, hrane dosti, kruh da ti ostaja. Zato te prav lepo 
prosim, če mi boš kaj kruha prinesla domov, da bom imel malo priboljška.« (Žiri, 
10. avgusta 1949). Leta 1951 je v Ljubljano odšel tudi on. Ohranjeno je pismo, ki 
mu ga je pisal oče kmalu po njegovem odhodu. Takole piše: »Nisi mi pisal, koliko 
naj ti pošljem bonov in denarja. Jaz ti bom poslal danes 500 din in 550 bonov. Piši, 
ako boš imel zadosti. / …/ Drugače je doma ponavadi, čevlje bom dal delati še ta 
teden, kdaj bodo narejene, ne vem. Prejmi lepe pozdrave od Ata.«

Skromno se je dalo živeti, tudi s pomočjo točk in bonov. A življenje nam piše 
čudne poti. Prav v letu 1951, ko je v Ljubljano odšel tudi sin, je umrla žena in mama 
Marija. Gabrijel je ostal sam v Žireh, otroka pa v Ljubljani, Nada že v službi v 
Litostroju, Stane v šoli in internatu.

Povojno obdobje obnove in gradnje

Pred drugo svetovno vojno in po njej je Gabrijel načrtoval in gradil različne 
stanovanjske objekte, tudi mnogo družinskih hiš v Žireh. Za sedanje čase bo 
zanimivo, kako je risal načrte zgradb. Sin Stane se tega spominja:

Risal in projektiral je s tušem na pavspapir (prosojen papir za prerisovanje in 
kopiranje). Na načrtih so bili narisani tlorisi etaž, presek objektov, ostrešje in fasade. 
Povsod je izračunal in označil dimenzije posameznih elementov (debelino sten, 
presek tramov itn.). Zatem je bilo treba načrte kopirati. Za ta postopek je uporabil 
lesen zastekljen okvir. V okvir pod steklo je vstavil matrico, pavspapir, pod njim pa 
ozalid (fotokemično občutljiv papir). Vse to je odnesel na sonce, po nekaj minutah 
pa je ozalid izločil, ga zvil v role in ga odnesel v posebno komoro (zaboj). V komoro 
je spredaj na dno namestil salmijak, za tem pa zavitke ozalida. Po približno desetih 
minutah je bilo kopiranje končano. Zanimivo je, da je zatem na načrtih z raznimi 
barvami označil posamezne gradbene elemente. Tako je na primer ostrešje označil 
z rumeno barvo, nosilne elemente z rdečo. Kopije je bilo tako izdelane treba le še 
vložiti v mape.

Kadar ni sam kopiral načrtov, je naročal hčeri Nadi, ki je bila tedaj že v Ljubljani:
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»Načrte daj kopirati, potem pa jih pošlji po šoferju nazaj domov. Upam, da boš 
imela toliko denarja, da boš plačala kopiranje. Pozdrav, G.« (iz pisma hčeri Nadi, 
brez datuma)

Gradnja osnovne šole v Žireh

Kot je mogoče razbrati iz zapisnikov sej Krajevnega ljudskega odbora, KLO, so se 
prve zamisli o gradnji osnovne šole med vodilnimi v kraju rojevale že takoj po vojni, 
leta 1946 pa jih že najdemo v zapisnikih sej KLO.

Pred tem je treba mlajšim bralcem pojasniti razmere v teh prvih letih po vojni. 
Žiri so sodile v državo Jugoslavijo, medtem ko so bili že bližnji kraji (npr. Žirovnica, 
Ledine, Mrzli Vrh itn.) vse do leta 1954, do londonskega sporazuma, v okviru 
Svobodnega tržaškega ozemlja, s kratico STO, v tako imenovani Coni B, ki je bila 
pod vojaško upravo Jugoslovanske armade (Cona A je bila do takrat pod zavezniško 
vojaško upravo) in je bila šele po tem letu priključena Jugoslaviji. Zato je bila 
preskrba v med vojno uničeni državi z vsem, posebno z gradbenim materialom, 
zelo težavna. Na drugi strani državne meje pa je bilo mogoče že takoj po vojni lažje 
dobiti material za gradnjo.

Pa še nekaj: država Jugoslavija je tedaj imela »plansko gospodarstvo«, kar 
pomeni, da brez soglasja državnih ali republiških organov ni bilo mogoče ničesar 
načrtovati, graditi, kupiti. Krajevni ljudski odbor Žiri je torej moral za vsako 
potrebo vlagati prošnje na državne ali republiške organe.

Že avgusta 1946 je KLO Žiri (29. avgusta 1946) naslovil dopis Korpusu narodne 
obrambe Jugoslavije, da jim odobri uvoz 15.000 kg negašenega apna iz Ledin. 
Podpisan je bil predsednik KLO Leander Mlinar.

S prostovoljnim delom so prebivalci čistili razdejanje, ki ga je pustila vojna. Slika je nastala leta 1945 ali 1946, desno so vidne 
razvaline nekdanje občinske hiše, porušena zgradba je bil Prosvetni dom. Tu je sedaj park pred osnovno šolo. Fotografi ja je last 
Alberta Potočnika, Brezovica pri Ljubljani.
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Sledi tale vloga KLO4:

KLO Žiri, 5. sept. 1946
Ministrstvu za trgovino in preskrbo v Ljubljani

KLO bo v kratkem začel z gradbo nove šole in mu je za to potrebni gradbeni material (apno, les). 
Ta materijal pa se nahaja v coni B, od kjer nam je dovoz najprikladnejši in najcenejši, zato prosimo, 
da naslov da dovoljenje za carine prost uvoz zgoraj omenjenega materijala.
Predsednik šolskega gradbenega odbora Hribernik Edo

Kot vedno in povsod so nastajale tudi denarne težave. V tem času so zaprosili 
Ministrstvo za prosveto, gradbeni oddelek, za denarno podporo 200.000 din. 
Podpisan je bil predsednik Ivan Blažič.

Zanimivo je, da med zapisniki sej Krajevnega ljudskega odbora v vsem letu 1947 
nismo našli razprav o gradnji osnovne šole.

Devetega januarja 1948 je nastal dopis KLO Žiri, naslovljen Načrtni komisiji 
Okrajnega ljudskega odbora Škofja Loka, katero prosijo, da bi šolo gradilo podjetje 
Projekt iz Kranja. Dopolnili so, da to podjetje gradi že tovarno športnih čevljev v Žireh.

Kasneje je sledil dopis:

KLO Žiri, 6. februar 1948
Ministrstvo za prosveto
Gradnja šole

…/Izvršena so vsa pripravljalna dela, posekali in sežagali smo les, navozili pesek in šoder za betoni-
ranje ter apno. Pripravljen je načrt in stavbišče. /
… / ker je gradnja šole neodložljiva, učilnice so raztresene in ne odgovarjajo šolskim higijeničnim 
zahtevam. /…

A vse kaže, da so se občani odločili, naj šolo gradi domače podjetje. V zapisniku 
izredne seje odbora KLO Žiri z dne 12. aprila 1949 lahko preberemo:

Remontno podjetje KLO Žiri: Nujno je in potreba, da se pri tukajšnjem KLO-ju ustanovi remon-
tno podjetje. Odborniki se strinjajo, da se remontno podjetje da takoj v registracijo. Vprašanje je 
samo osnovnih sredstev.
Predsednik Kosmač Rado

Prav v istem obdobju (1949) je nastal tale zapis s seje Izvršnega odbora KLO.

Ob priliki likvidacije obnovitvene zadruge se odbor strinja, da se ustanovi Krajevno gradbeno 
podjetje s sedanjimi delavci, ki jih ima obnovitvena zadruga.
Predsednik Kosmač Rado

4 Zanimivi deli iz zapisnikov so navedeni brez jezikovnih popravkov.
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Mojstrove naloge pri gradnji

Od ustanovitve remontnega podjetja dalje pa že lahko spremljamo, kako sta 
povezana gradnja osnovne šole v Žireh in zidarski mojster Gabrijel. Najprej ju je 
torej povezalo gradbeno podjetje, v katerem je bil zaposlen kot delovodja. Med 
gradnjo šole, že pred ustanovitvijo novega podjetja in kasneje, pa mu je KLO dodelil 
tudi posebne naloge, ki smo jih razbrali iz zapisnikov sej odbora.

V zapisniku Krajevnega ljudskega odbora Žiri dne 3. julija 1948 smo našli tale zapis:
»Tov. Leander pripomni, da se mora poživiti delo na gradbišču nove šole ter se 

mora zadolžiti zidarja tov. Velikonja Gabrijela, da bi lahko prevzel in ga spravil v 
pravi tek.«

Kmalu zatem je sledilo pooblastilo Krajevnega ljudskega odbora Žiri mojstru 
Gabrijelu:

KLO Žiri, 7. septembra 1948

Potrdilo, s katerim potrjujemo, da je tov. Velikonja Gabrijel, zidarski mojster, pooblaščen s strani 
KLO Žiri zastopati gradbeni odbor pri gradnji nove šole v Žireh.
Tajnik Naglič Peter                                                                                 Predsednik Žakelj Vinko

Iz zapisnikov KLO v letih 1948 in 1949 je še naprej razbrati, kakšne težave so 
morali premagovati pri nabavi gradbenega materiala. Tako so Ministrstvu lesne 
industrije sporočali, da nimajo opeke (dopis dne 21. 12. 1948), Ministrstvu za 
komunalne zadeve, gradbeni odsek, so oddali vlogo za 2400 kg betonskega železa 
(dopis dne 3. 3. 1949), apno so dobili z Mirna pri Novi Gorici (cona B).

»Izdelana je bila specifi kacija gradbenega materiala za leto 1949, pripravil jo je 
Gabrijel Velikonja, gradbeni mojster Žiri«, piše v enem od zapisnikov Krajevnega 
ljudskega odbora (21. april 1949).

Iz zapisnikov je tudi razbrati, da so poskušali ravnati čim bolj gospodarno.
Tako piše v zapisniku 3. seje plenarnega odbora KLO Žiri, dne 30. marca 1949:

Tov. predsednik pripomni, da sedanji avtomobili, najeti v Tolminu, ki vozijo opeko za novo šolo, 
plača šolski odbor polne vožnje od Žirov do Bobouka in nazaj do Žirov. Ker pa omenjeni avto-
mobili vozijo iz Žirov les za lesno zadrugo oziroma Kmetozo, plačajo pa samo malenkostni znesek 
za vožnjo, ker že šola plača polno vožnjo. To naj član Kmetoze tov. Žakelj Vinko poroča na seji 
Kmetoze, da bo morala ista prispevati tudi večji delež plačila za te vožnje, da se s tem šola nekaj 
razbremeni.
Predsednik Vinko Žakelj

Nekatere težave, v katere so se zapletli, so za današnje razmere težko razumljive. V 
zapisniku 3. redne seje KLO Žiri dne 4. maja 1949 beremo tole:

Prejeli smo sedaj tudi nakazilo za 15 ton cementa za novo šolo in sedaj stojimo pred problemom, 
kako bomo izvozili cement, ker ni mogoče dobiti nobenega prevoznega sredstva, naš avto pa še 
vedno stoji brez gum v garaži.
Predsednik Vinko Žakelj
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Žirovci na udarniškem delu

A očitno so zmogli urediti prevoze in rešiti druge razplete. Gradnja se je 
nadaljevala, zelo veliko je bilo prostovoljnega dela. V ta čas (dopis nima datuma) 
sodi tudi poziv odborom OF (Osvobodilne fronte), »naj vsak odbor poskrbi, da bo 
veliko ljudi na »gradbilišču« ter »naj skupno določijo, kako bi se določevalo dnevno 
ljudi za prostovoljno delo na gradbišču osnovne šole«.

In spet podatek iz zapisnika izvršnega odbora KLO Žiri, dne 7. septembra 1949:

Tov. Zajc Pavel poroča o delu na gradnji šole, da se sedaj postavljajo že štukadurci, in to s prosto-
voljnim udarniškim delom. Isto se s prostovoljnim udarniškim delom betonirajo nosilci štukad-
urcev. V nedeljo, 11. t.m. pa se bo masovno prostovoljno udarniško prenašala zidna opeka iz 
skladišča na gradilišče (stavbo).
Predsednik Rado Kosmač

Sin Stane, tedaj je bil v nižji gimnaziji v Žireh, star 13 let, se tega časa 
»udarniškega dela« spominja takole:

»Pri gradnji šole je bilo opravljenega veliko udarniškega dela. Pri tem so sodelovali 
tudi mladi. Tako smo delali tudi otroci. Izkoristili smo »potovanje« s kamionom. 
Tako smo npr. šli v opekarno v Mengeš ročno natovarjat opeko, ki so jo rabili za 
gradnjo šole. Vozili smo se na kesonu in med vožnjo, kamion je vozil seveda počasi, 
po stari makadamski cesti med Logatcem in Vrhniko, kar s kamiona nabirali jabolka. 
Nazaj grede smo se naložili spet na kamion, kar na opeko, in brez nezgod pripotovali 
domov. Nam otrokom je bil ta »izlet« več vreden, kot sedaj pomenijo mladim 
potovanja na morje. Opeko smo sami razložili s kamiona na skladiščni prostor.

Iz tega skladišča so bili začasno postavljeni železniški tiri, po katerih so z vagončki 
prevažali opeko na gradbišče. Ob prostem času smo se otroci tu igrali. Tam sem si 
med igro nalomil roko in dobil prvi »gips«, ki mi ga je naredil zdravnik dr. Bernik.

S hitro gradnjo šole smo bili otroci navdušeni, tako da smo se lotili svojega 
projekta, gradnje mostu čez Račevo. Most je bil več let v uporabi in je zdržal mnoge 
poplave in povodnji, dokler ga ni sosed podrl, saj je most omogočal pot preko 
njegovega travnika. Več let kasneje so most ponovno zgradili.«

Nadzor nad gradnjo šole je prevzelo Mestno gradbeno podjetje Škofja Loka 
(dopis Krajevnemu LO Žiri dne 15. avgusta 1949). Okrajni ljudski odbor Kranj 
pa je z dopisom dne 8. januarja 1951 KLO Žiri obvestil, da »pogodbo za izdelavo 
glavnega projekta za šolo Žiri izdela republiško podjetje Slovenija projekt«.

Sredi leta 1949 so načrtovali gradnjo za naslednje leto. Tako preberemo v 
zapisniku 5. redne seje odbora KLO Žiri dne 1. junija 1949:

Plan gradnje za leto 1950. Za sestavo plana, potreb po materialu, delovni sili in finančnih potreb 
se zadolži tov. Zajc Pavel, ki bo z zidarskim mojstrom Velikonja Gabrijelom in predsednikom 
Obnovitvene zadruge5 Kavčič Pavlom v teku jutrišnjega dne pristopil k delu in bodo sestavili plan 
vseh potreb glasom omenjene okrožnice.
Predsednik Vinko Žakelj.

5 Predvidevamo, da je imel v mislih Remontno podjetje, Obnovitvene zadruge takrat ni bilo več.
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Sporočilo (ali poročilo) je bilo namenjeno Okrajnemu ljudskemu odboru v 
Kranju. Sicer pa so vsa poročila o gradnji pošiljali Okrajnemu ljudskemu odboru 
Kranj, njegovi planski komisiji.

Sami pa so opozorili na pomanjkanje gradbenih delavcev, kar preberemo v 
zapisniku 4. seje KLO Žiri dne 12. maja 1950:

Tov. Kavčič Pavel vpraša, kako je glede gradnje šole in zakaj delo na stavbi stoji, ko je vendar tako 
nujno, da bi se šola zgradila ter bi na podlagi tega naši otroci dobivali lepe in sončne prostore in 
na podlagi tega tudi lepe uspehe. Predsednik (Rado Kosmač) pojasni, da so krediti za drugi kvartal 
prve prioritete. Je pa velika verjetnost, da se bo izgradnja v tretjem kvartalu ponovno pričela in da 
če bi imeli razpoložljivo delovno silo, bi nekako uspeli, da bi se še v letošnjem letu učenci preselili 
v nove šolske prostore. Pač pa pripominja, da so nastale velike težave ravno pri gradbenih delav-
cih, katerih je bilo zaposlenih 22, potem po prvi redukciji skrčeno na 16, po drugi na 12, kar pa je 
z ozirom na velikost našega KLO-ja absolutno premalo za kritje potreb gradbene dejavnosti.
Predsednik Rado Kosmač.

Kdaj je bila odprta nova šola

Kljub vsem težavam je zgradba rasla in v Šolski kroniki Osnovne šole Žiri za leto 
1950/51 je šolski upravitelj Edvard Hribernik zapisal:

Nova osnovna šola Žiri. Fotografi jo hrani Zgodovinski arhiv Ljubljana, Enota v Škofji Loki. (SI_ZAL_ŠKL/0405, Osnovna šola 
Žiri, Kronika šestrazredne osnovne šole v Žireh (1937–1957), t.e.1.a.e.5.) Na fotografi ji ni podatkov, kdaj je bila posneta in kdo je 
fotograf. Predvidevamo, da je nastala ob odprtju leta 1950 ali 1952.
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29. 11. 1950, proslava Dneva republike:

Ta dan je bila delna otvoritev nove šole. Osnovna šola se je vselila v pritličje nove šolske zgradbe iz 
dosedanjih prostorov. / … /

Proslavo je otvoril Leander Mlinar, predsednik odbora za gradnjo šole. Po kratkih uvodnih be-
sedah je predal ključe in besedo šolskemu upravitelju Hriberniku. Ta je omenil težave pri gradnji 
in zadovoljstvo nad tem, ko se šola v Žireh, prvič v zgodovini tega kraja, seli res v svojo zgradbo. 
Govorila sta še zastopnik ministrstva za prosveto LRS iz Ljubljane in načelnik prosvetnega oddelka 
iz Kranja tov. Bavdek Dušan. Nato je bil program otvoritve šole izpolnjen s krajšimi prizori, dekla-
macijami in petjem obeh šolskih zborov.
Hribernik Edvard, šolski upravitelj.

Zanimali nas bodo še podatki o vrednosti gradbenih del, ki jih je nanizal v 
kroniki:

»Do februarja 1951 je znašala vrednost gradbenih del na novi šoli 
8.500.000.- din.

Porabljeni material: cementa 147 ton, zidakov 236.000 kosov, strešnikov 32.000 
kosov, lesa 517 m3, kamenja 328 m3, peska 1097 m3, železa 35 t, živega apna 58 t, 
električne žice 2380 m, pocinkane pločevine 342 kg, bitumena 6 sodov, barve olja, 
fi rneža 105 kg.«

A tudi naslednje leto ni šlo brez težav. Najprej je KLO Žiri dobil dopis okrajnega 
LO Kranj z dne 8. januarja 1952 in vsebino:

Tako je videti zgradba osnovne šole danes. Sprednji del zgradbe je prav tak kot ob odprtju.
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Gabrijel Velikonja (desni na fotografi ji) v bolnišnici v Ljubljani leta 1965 s svojima bratoma. V sredini sedi brat 
Ludvik, ki je živel z družino v Idriji, prav tako zidarski mojster; levo brat Feliks, gospodar na kmetiji v Kozmericah.

Po nalogu vlade LRS Gospodarskega sveta vam naročamo, da takoj prekinete z investicijskimi deli, 
ker še niso v planu 1952 (sedemletka Žiri).
Poverjenik za lokalno gospodarstvo, Peter Likar.

Vsa gradbena dela tudi še niso bila plačana. V zapisniku 1. seje občinskega LO 
Žiri dne 17. decembra 1952 smo našli tole informacijo:

Predsednik poroča, da sta se s tajnikom Občinskega LO v sedanjem razdobju od volitev odločila za 
ostrejše ukrepe proti davčnim zaostankarjem, kajti od dokončne izterjave davkov zavisi ali bomo 
prejeli investicije za gradnjo nove šole v Žireh in Račevi v znesku 4.000 000,- din.

Preseneča še kasnejši podatek s seje Sveta za kulturo in prosveto pri Občinskem 
LO Žiri dne 12. junija 1953:

Zidava šole v Žireh je v teku, v Račevi je v začetku, v Brekovcah pa v načrtu. Ovira je povsod 
pomanjkanje cementa.
Predsednik Mirko Kosmač.

Občani Žirov, tudi vodstvo osnovne šole trdijo, da je bila nova šola zgrajena leta 
1952, a kot je razbrati, zapisniki KLO Žiri tega ne potrjujejo. Tudi v šolski kroniki 
Osnovne šole Žiri iz tega obdobja ni podatkov, kdaj je bila gradnja dokončana. 
Natančnega podatka o tem ni bilo mogoče najti v pregledanih dokumentih.
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Prav je, da zapišemo še besede iz šolske kronike Osnove šole Žiri za leto 
1954/55:

Upokojen je bil tovariš Hribernik Edo, ki je bil žirovski upravitelj od leta 1921 do 1953. V času 
njegovega učiteljevanja v Žireh je moral prehoditi mnoge težave, pomanjkanje učnih prostorov, in 
njegova zasluga je, da se Žiri ponašajo z moderno stavbo, ki jo bodo uživali naslednji rodovi.

Leta so tekla

Otroka Nada in Stane sta se šolala v Ljubljani in se oba zaposlila v Litostroju. 
Leta 1954 se je poročila hči Nada, stiki z očetom so bili bolj redki. Po nekaj letih 
samskega življenja se je Gabrijel februarja 1953 znova poročil. Še vedno je delal 
v podjetju Remont. V tem času je vodil še gradnjo Zadružnega doma. Sin Stane 
se spomni, da je oče v tem obdobju opravljal strokovni izpit, saj je njega in Nado 
večkrat zaprosil za pomoč, zlasti pri matematiki in tehničnem risanju. Očitno pa se 
je v podjetju moralo nekaj zgoditi, da se je zadnja leta svojega službovanja iz Žirov 
vozil na delo v Pivko, zaposlil se je v podjetju Primorje v Ajdovščini. Njegovo zadnje 
obsežnejše delo je bila gradnja počitniških hiš na Trebiji. Dolga leta jih je bilo dobro 
videti nad cesto, ob robu vasi. Po več desetletjih jih je zaraslo drevje, lastniki pa so 
nekatere hiše že povsem spremenili.

Leta 1963 se je poročil tudi sin Stane, zapustil je Ljubljano in Litostroj ter odšel v 
službo v Trebnje, kjer je nastajalo Kovinsko podjetje. Naslednje leto je Gabrijel dobil 
vnuka in poldrugo leto za tem, leta 1965, umrl v bolnišnici.

Zahvaljujem se Zgodovinskemu arhivu, Enota Škofja Loka, vodji gospe Juditi 
Šega, ravnatelju Osnovne šole Žiri g. Marijanu Žaklju, g. Jerneju Podobniku in 
g. Alfonzu Zajcu iz Žirov, ki so mi omogočili vpogled v gradiva, uporabljena v tem 
besedilu.

Viri: 
Pri pripravi besedila so bila uporabljena gradiva Zgodovinskega arhiva Ljubljana, Enote v Škofji Loki, in sicer 
SI_ZAL_ŠKL/0030, Krajevni ljudski odbor Žiri, Sejni zapisniki (1964–1952), t.e.3.a.e.9. in SI_ZAL_ŠKL/0030, 
Krajevni ljudski odbor Žiri, Gradnja šole v Žireh (1946–1953), t.e.13.a.e.108., zasebno gradivo Jerneja Podobnika 
iz Žirov, podatki iz šolskih kronik Osnovne šole Žiri ter zasebni arhiv družine Velikonja.



125

VREME NA ŽIROVSKEM

VREME NA ŽIROVSKEM

Mateja Nadbath

Meteorološka postaja Žiri

Agencija RS za okolje ima v Žireh padavinsko meteorološko postajo. V občini 
Žiri je to edina meteorološka postaja, v Rovtarskem hribovju pa je poleg te še 
padavinska meteorološka postaja v Rovtah.

Slika 1. Geografska lega meteorološke postaje; s črno sta označeni lokaciji, ki sta delovali od septembra 1948 do 
julija 1982 (vir: Atlas okolja1; Interaktivni atlas Slovenije2)

Meteorološka postaja v Žireh je od julija 1982 na istem mestu, opazovalni 
prostor je na nadmorski višini 499 m. Instrument je postavljen na vrtu ob gredici; v 
okolici sta hiši, ena na severu, druga pa na jugozahodni strani, na severovzhodni so 
sadna drevesa.

V dolgi zgodovini meteoroloških opazovanj v Žireh se je lokacija postaje večkrat 
menjala. Na sliki 1 (spodaj levo) so prikazane lokacije meteorološke postaje po 
septembru 1948. Pred drugo svetovno vojno je dokumentirana lokacija ob šoli 

1 Atlas okolja, 2007, Agencija RS za okolje, LUZ d. d.; ortofoto iz leta 2011.
2 Interaktivni atlas Slovenije, 1998, Založba Mladinska knjiga in Geodetski zavod v sodelovanju z Globalvision.
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(Stara šola, Tabor 2, op. ur.), na nadmorski višini 484 m (slika 4). Kot ilustracija 
tistega časa sta še skici iz leta 1900 (slika 2), ta je prva, ki dokumentira lokacijo 
postaje v Žireh, in iz 1921, slednja je zanimiva tudi zato, ker je popravljena skica iz 
leta 1913, takrat dokumentirana še v nemščini, postaja pa je v obeh letih stala pri 
isti hiši (slika 3).

Na začetku meteoroloških meritev in opazovanj, julija 1895, so Žiri imenovali 
tudi Sairach; prvič so prekinili z opazovanji in meritvami julija 1903. Aprila 1904 
so jih ponovno vzpostavili, trajala so do konca 1910. Za krajši čas je bila v Žireh 
meteorološka postaja še leta 1913 (od aprila do septembra), potem spet od aprila 
1914 do oktobra 1915 ter od julija do decembra 1921. Meteorološke meritve in 
opazovanja so spet potekala od januarja 1924 do konca leta 1929 in od januarja 
1932 do aprila 1941. Od novembra 1945 meteorološke meritve in opazovanja v 
Žireh opravljamo brez prekinitev.

V Žireh je od januarja 1971 le padavinska meteorološka postaja, zato vsak dan 
ob 7. uri (ob 8. uri v poletnem času) merimo višino padavin in višino snežne odeje 
ter novozapadlega snega. Preko celega dne opazujemo pomembnejše atmosferske 
pojave, med drugim meglo, slano, roso, in čas začetka in konca vseh vrst padavin 
ter važnejših atmosferskih pojavov. V obdobju 1945–1971 smo poleg že navedenih 

Slika 2. Skica lokacije meteorološke postaje Žiri iz leta 1900; na 
tem mestu je bila do leta 1910. (vir: arhiv ARSO)

Slika 3. Skica lokacije meteorološke postaje Žiri iz leta 1914.

Slika 3. Skica lokacije meteorološke postaje Žiri iz leta 1913, 
dokumentirana v nemščini; leta 1921 je bila popravljena, 
popravki pa so že v slovenščini. Avtor skice je bil v obeh 
primerih Leo Lewicki. (vir: arhiv ARSO)

Slika 4. Skica lokacije meteorološke postaje Žiri iz leta 1937; 
16. 9. 1937 so premestili termometer na drugo stran šole. (vir: 
arhiv ARSO)
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spremenljivk merili in opazovali še temperaturo zraka po suhem, maksimalnem in 
minimalnem termometru, stanje tal, oblačnost in smer ter jakost vetra.

Pred drugo svetovno vojno smo višino padavin in temperaturo zraka po 
običajnem termometru merili s krajšimi prekinitvami v obdobjih 1895–1910, 1913–
1915 in leta 1921; brez prekinitev pa v obdobjih 1924–1929 in 1932–marec 1941, 
tokrat temperaturo zraka po maksimalnem in minimalnem termometru (najvišjo 
in najnižjo dnevno temperaturo zraka). Podatke o snežni odeji imamo iz obdobij 
1895–1910, 1914–1915, leta 1921, 1938–marec 1941.

Prvi meteorološki opazovalec v Žireh je bil Luka Eržen, januarja 1902 ga je 
zamenjala Ivanka (Johanna) Kalin. Od aprila 1904 do konca leta 1911 je delo 
meteorološkega opazovalca opravljal Johann Boria, leta 1913 pa Ivan Strlič. Od 
aprila 1914 do oktobra 1915 je meteorološke meritve in opazovanja opravljal Janko 
Jan, od julija do konca leta 1921 pa Marušič (imena v arhivih ni najti), od januarja 
1924 do junija 1925 Leopold Hladnik. Julija 1925 je opazovanja in meritve prevzel 
Edvard Hribernik, vodil jih je do junija 1962. Njega je nasledila Marija Hribernik, 
ki je opazovanja in meritve opravljala do avgusta 1977; delo meteoroloških 
opazovalcev sta vse do julija 1982 nadaljevala Viktor in Berta Gruden, ko je njuno 
delo prevzel Simon Oblak in ga opravlja še danes.

V članku so prikazani merjeni meteorološki podatki; na nihanje vrednosti 
posamezne meteorološke spremenljivke vplivajo podnebna spremenljivost in drugi 
dejavniki, kot so sprememba lokacije, zamenjava opazovalca ali instrumentov, način 
merjenja ipd.

V Žireh je 1928 mm padavin letno referenčno povprečje,3 v tridesetletnem 
obdobju 1971–2000 je povprečje 1897 mm, v obdobju 1981–2010 pa 1815 mm. 
Leta 2011 smo namerili 1310 mm padavin, kar je četrta najnižja letna višina padavin 
od razpoložljivih letnih vrednosti (93 vrednosti) v obdobju delovanja postaje. Manj 
padavin je bilo zabeleženih v letih 1908, 1216 mm, 1949, 1256 mm, in 1946, 
1304 mm. Leta 2010 je padlo 2153 mm, kar je deveto najbolj namočeno leto ob 
upoštevanju vseh podatkov; v tem obdobju je padlo največ padavin leta 1937, kar 
2625 mm. Ob upoštevanju le meritev po letu 1945 je bilo najbolj sušno leto 1949, 
najbolj namočeno pa leto 1965, 2541 mm (slika 5).

Slika 5. Letna višina padavin (stolpci) in petletno drseče povprečje (krivulja) v obdobju 1896–2011 ter referenčno 
povprečje (1961–1990, zelena črta) v Žireh.

3 Referenčno povprečje je povprečje, izračunano po podatkih iz obdobja 1961–1990.
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Od letnih časov je v Žireh najbolj 
namočena jesen, referenčno povprečje za 
jesen je 564 mm (slika 6, črni stolpci), 
povprečje obdobja 1971–2000 je 606 
mm, 591 mm je povprečje obdobja 
1981–2010. Najmanj padavin od 
letnih časov dobi zima z referenčnim 
povprečjem 403 mm, v obdobju 
1971–2000 je to povprečje 378 mm, 
v obdobju 1981–2010 pa je še 8 mm 
nižje. Spomladi pade v povprečju manj 
padavin kot poleti. Ob primerjavi 
tridesetletij med seboj je opazno 
zmanjševanje padavin spomladi, poleti 
in pozimi ter na drugi strani njihov 
porast jeseni.

Spomladi 2012 je v Žireh padlo 380 mm padavin, kar je 82 % referenčnega 
povprečja, poleti pa 253 mm ali 51 % pripadajočega referenčnega povprečja (slika 
6, roza stolpci).

V obdobju 1946–2011 so bili najbolj namočeni letni časi: pomlad 1975 z 
849 mm, poletje 1948 z 821 mm, jesen 1998 z 944 mm in z 908 mm padavin zima 
1976/77. Zima 1991/92 je bila v obdobju po drugi svetovni vojni najbolj sušna, 
namerili smo 84 mm padavin, z 241 mm je bila najbolj sušna jesen 2006, najmanj 
poletnih padavin smo namerili leta 1949 – 224 mm in le 186 mm padavin je bilo 
spomladi 1952. Slika 6. Povprečna višina padavin po letnih časih4 po obdobjih ter leta 2012 v Žireh

Slika 7. Najvišja in najnižja dnevna temperatura zraka v poletnih mesecih v Žireh, 1924–1970

Temperaturo zraka smo v Žireh merili do konca leta 1970. Ob koncu 19. in v 
začetku 20. stoletja so bili termometri pogosto obešeni na oknu, na senčni strani 
hiše, na različni višini od tal, kasneje pa so jih namestili v zaklon. V arhivih Agencije 
RS za okolje je najti zapis, da so bili termometri v Žireh do julija 1958 v pločevinasti 

4 Meteorološki letni časi: pomlad = marec, april, maj; poletje = junij, julij, avgust; jesen = september, oktober, 
november; zima = december, januar, februar.

Slika 6. Povprečna višina padavin po letnih časih po 
obdobjih ter leta 2012 v Žireh.
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hišici, na katero je poleti sijalo sonce, zaradi česar so bile izmerjene vrednosti 
previsoke. Tako so zabeležene najvišje dnevne vrednosti v poletnih mesecih 37,2 °C 
5. julija 1950, 36,4 °C 5. julija 1952, 35,8 °C 7. julija 1957; po letu 1958 pa je bila 
najvišja dnevna temperatura zraka izmerjena 28. julija 1969, 32 °C (slika 7).

Najnižja dnevna temperatura zraka je v Žireh tudi v poletnih mesecih občasno 
padla proti ledišču. Iz razpoložljivih podatkov obdobja 1924–1970 (39 let poletnih 
podatkov) je bila 4. junija 1962 najnižja dnevna temperatura zraka celo –1,6 °C,
1. junija 1955 0,6 °C, 22. julija 1926 je bila le dve desetinki nad lediščem, 
20. avgusta 1968 pa smo izmerili 0,5 °C.

Slika 8. Povprečne mesečne padavine po obdobjih in višina padavin leta 2011 v Žireh

Od mesecev v letu je v referenčnem povprečju najbolj sušen februar s povprečjem 
120 mm; november je z referenčnim povprečjem 217 mm najbolj namočen mesec 
(slika 8, črni stolpci). V obdobjih 1971–2000 in 1981–2010 velja v povprečju 
februar še vedno za najbolj sušen mesec leta s 105 mm oziroma 99 mm padavin, 
november pa je najbolj namočen mesec z 216 oziroma 203 mm padavin, slednjemu 
se pridružuje oktober z 207 oziroma 205 mm padavin. Povprečna mesečna višina 
padavin je v zadnjih 30 letih (1981–2010) v primerjavi z referenčnim nižja v devetih 
mesecih leta; septembra, oktobra in decembra pa je višja (slika 8, svetlo modri 
stolpci).

Avgusta 2012 je v Žireh padlo 69 mm padavin (slika 8, roza stolpci), to je 43 % 
referenčnega povprečja za omenjeni mesec. Od razpoložljivih podatkov v obdobju 
julij 1895–avgust 2012 (102 mesečni vrednosti za avgust) je najmanj padavin padlo 
avgusta 1903, 9 mm, avgusta 1969 pa največ, 433 mm.

V Žireh je bila od zbranih podatkov v obdobju julij 1895–avgust 2012 izmerjena 
najvišja dnevna višina padavin 27. septembra 1926, kar 200 mm (slika 10); to je 
malo manj, kot je sicer referenčno povprečje za celoten mesec november. Ob teh 
padavinah so bile Žiri poplavljene (slika 11), saj je že dan prej, to je 26. septembra, 
padlo 138 mm padavin; v zadnjih petih dneh septembra 1926 pa je padlo skupaj kar 
376 mm padavin.

Od razpoložljivih podatkov za obdobje julij 1895–avgust 2012 smo v Žireh 
30-krat namerili 100 mm ali več padavin v enem dnevu, večina teh, kar 24, jih je 
bilo izmerjenih v drugi polovici leta in še od teh 9. septembra. Če upoštevamo le 
podatke po letu 1945, ko imamo v Žireh neprekinjene meritve, pa je največ padavin 
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v enem dnevu padlo 5. novembra 1998, 147 mm; nazadnje je bil dan z najmanj 
100 mm padavin zabeležen 30. marca 2009, 129 mm. V prvih osmih mesecih leta 
2012 je največ padavin v enem dnevu padlo 13. maja, 52 mm, najvišja avgustovska 
dnevna višina padavin pa je bila 35 mm. dnevna5 višina

Slika 11. Žiri po 27. septembru 1926 (vir: splet, http://www.bendeho.net/forum/forum_posts.asp?TID=200, 
shranjena 5. 1. 2010)

V referenčnem povprečju je v Žireh 74 dni s snežno odejo na leto, v obdobju 
1971–2000 je to povprečje 63 dni in 59 dni je povprečje za obdobje 1981–2010. 
Prvi mesec s snežno odejo je november, od leta 1946 je bil sneg 11-krat že oktobra, 
nazadnje oktobra 2011: osmega, ko je le snežilo, in 21. ter 22., ko je bila snežna 

5 Dnevna višina padavin je vsota padavin od 7. ure prejšnjega dne do 7. ure dneva meritve; pripišemo jo dnevu 
meritve

Slika 9. Najvišja (črni stolpci) in najnižja mesečna višina 
padavin od razpoložljivih podatkov v obdobju julij 
1895–avgust 2012

Slika 10. Najvišja dnevna višina padavin po mesecih od 
razpoložljivih podatkov v obdobju julij 1895–avgust 2012
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odeja zjutraj ob merjenju debela 5 oziroma 3 cm. April je v povprečju zadnji mesec 
s snežno odejo; po letu 1946 je bila v Žireh snežna odeja 5-krat še maja, nazadnje 
maja 1985.

V Žireh je bila najvišja snežna odeja izmerjena 15. februarja 1952, kar 176 cm. 
V obdobju 1946–2011 smo debelo snežno odejo, ki meri meter in več, izmerili 
še februarja 1969, 111 cm, februarja 1976, 110 cm, in januarja 1987, 101 cm. 
Iz razpoložljivih podatkov o snežni odeji pred drugo svetovno vojno pa smo več 
kot meter debelo snežno odejo izmerili še januarja 1940, 101 cm, januarja 1915, 
107 cm, in marca 1909, 130 cm.

Slika 12. Letno število dni s snežno odejo (krivulja) in najvišja snežna odeja (stolpci) v obdobju 1946–2011

Preglednica 1. Najvišje in najnižje letne, mesečne in dnevne vrednosti izbranih meteoroloških spremenljivk v Žireh v 
obdobju julij 1895–avgust 2012, razpoložljivi podatki

Največ Leto / datum Najmanj Leto / datum

Letna višina padavin (mm) 2625 1937 1216 1908

Mesečna višina padavin (mm) 528 okt. 1992 0
jan. 1964 in 1989, 

feb. 1949, okt. 1965
Dnevna višina padavin (mm) 200 27. sept. 1926 0 —

Najvišja višina snežne odeje (cm) 176 15. feb. 1952 6 4. mar. 1989

Najvišja višina novozapadlega snega (cm) 81 21. jan. 1910 0 —

Letno število dni s snežno odejo 125 1940 3 1989

Število dni s snežno odejo v sezoni* 145 1908/09 3 1989/90

* Sezona: od julija do konca junija naslednjega leta.
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PODOBAR JERNEJ JEREB
(1838–1929)

Lojze Potočnik

Jernej Jereb, podobar in slikar z Vrha Svetih 
Treh Kraljev

V tem prispevku vam bom opisal življenje in delo podobarja Jerneja Jereba 
in njegovih potomcev, še posebej sina Vincencija, ki je nadaljeval očetovo delo v 
Metliki. Jernej Jereb se je rodil na Vrhu Svetih Treh Kraljev 8, ki je sedaj v občini 
Logatec, v njegovem času pa je ta kraj sodil v tedanjo žirovsko občino. Tudi 
vrhovska župnija je bila včasih del žirovske, zato ga uvrščam tudi med žirovske 
rojake.

Njegova življenjska pot je bila zelo zanimiva in razburljiva. Vodila je iz rojstnega 
kraja v Metliko, dve leti pred smrtjo pa se je odselil na Hrvaško, v Igrane pri 
Makarski, nato v bližnji Drvenik in nazadnje v Vrbosko na otoku Hvaru, kjer je tudi 
pokopan.

Najprej bom napisal podatke iz temeljnih virov: iz rojstne in krstne knjige župnije 
Vrh Svetih Treh Kraljev in iz Knjige hiš na Žirovskem dr. Petre Leben Seljak in 
dr. Alojza Demšarja.

Izpis iz rojstne in krstne knjige župnije Vrh Svetih Treh 
Kraljev za Vrh št. 8

Zapis se nanaša na nekdanjo hišno številko (Vrh 8) kmetije »Pri Jerebu«.

Zemljak: MARTIN JEREB (1794–1850)
Njegova žena: URŠULA, rojena DEBELAK (1800–6. 2. 1872), poročena leta 1821

Njuni otroci:
JOŽEF: 13. 3. 1822–12. 11. 1904, krščen še isti dan (postal duhovnik, posvečen 5. 7. 1848)
Botra: Jožef Treven – zemljak
Uršula Sedej – zemljakinja
Babica: –
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Krstitelj: Jelenc
(vpisan: leto 1822, str. 56, zap. št. 4)
(umrl: 12. 11. 1904 v Ljubljani)
MICA: 4. 4. 1824–?, krščena še isti dan
Botra: Jožef Treven – kmet
Maruša Sedej – kmetica
Babica: –
Krstitelj: Jelenc
(vpisana: leto 1824, str. 60, zap. št. 6)
JAKOB: 16. 7. 1826–28. 12. 1908, krščen še isti dan
Botra: Jožef Treven – kmet
Maruša Sedej – kmetica
Babica: –
Krstitelj: Jelenc
(vpisan: leto 1826, str. 65, zap. št. 16)
(umrl: 28. 12. 1908, star 82 let)
TOMAŽ: 10. 12. 1830–16. 7. 1907, krščen še isti dan
Botra: Matevž Gantar – zemljak
Maruša Sedej – zemljakinja
Babica: Neža Trček
Krstitelj: Jožef Kos, kaplan
(vpisan: leto 1830, str. 73, zap. št. 11)
(umrl: 16. 7. 1907, star 77 let)
HELENA: 7. 4. 1834–?, krščena še isti dan
Botra: Janez Sedej – zemljak
Jera Žust
Babica: Elizabeta Albreht
Krstitelj: Josip Belc (Bele?)
(vpisana: leto 1834, str. 79, zap. št. 5)
JERNEJ (Bartholomeus): 22. 8. 1838–?, slikar, naslikal ikonostas v Metliki, krščen 23. 8. 
1838
Botra: Janez Sedej (sosed, Petračeva bajta)
Jera Žust
Babica: Marija Brus
Krstitelj: Josip Podobnik
(vpisan: leta 1833, str. 56, zap. št. 4)
(umrl 22. 2. 1929, na Hrvaškem, star 91 let)
JANEZ: 25. 8. 1840–1878, krščen 26. 8. 1840
Botra: Janez Sedej (sosed, Petračeva bajta)
Jera Žust
Babica: Mica Lampreht
Krstitelj: Josip Podobnik
(Vpisan: leta 1840, str. 87, zap. št. 4)

Vir zapisa: ROJSTNA in KRSTNA knjiga duhovnije na Vrhu Svetih Treh Kraljev, od 24. 4. 1789 do 5. 12. 1883, str. 
1–167. Iz opomb je razvidno, da je bila po tej knjigi napisana nova, zato se strani z novo ne bodo ujemale!1

1 Podatke je posredoval Alfonz Zajec z Dobračeve.
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Vrh Sv. Treh Kraljev št. 8: Pod Jereb (1825), Jereb (1840, 
1900)

Zanimivi so podatki o rojstni hiši našega podobarja. Našteti so tehnični podatki 
in lastniki hiše.

Huba HVž, Stanomer hribu (urb. št. 2), Stanomer hribu (rektif. št. 27); p. c. Vrh, 
fara Vrh

Stavbne parcele: hiša (št. 8) in hlev (št. 7) v k. o. Vrh
Lastniki: Iuri Marintzek (1501), Gregor, sin Lenarta Jereba (1560), Gregor Jereb 

(1586), Primoss Jereb (1604, 1610), Andrej Jereb (1630), Andree Jeröb (1659, 1668–
1674), Spella Jeröbin (1677–1682, 1688–1694, 1709), Marthin Jerröb (1714), Valentin 
Jerreb (1754, 1 huba), Lukas Jereb (1785, donos 161 fl .), Martin Jereb (ok. 1828, 1 
huba), Janez Jereb (1869, 1 huba), Frančiška Jereb (1880), Luka Logar (1900).

Leta 1501 je bil lastnik Jurij Marinček, od leta 1560 pa Jerebi. Luka Jereb je bil 
poročen z Uršo Žakelj (1758–1833), njegov sin in naslednik Martin Jereb (1794–
1850) pa z Uršo Debeljak (1800–1872). Imela sta 8 otrok, grunt je prevzel najmlajši 
Janez Jereb (1840–1878), ki se je oženil z Jero Cankar (roj. 1848, por. 1863). Za 
njim je dedovala hči Frančiška Jereb (roj. 1866, por. 1885), v Sh je vpisan njen mož 
Luka Logar (roj. 1853) iz Izgorij 6.2

Življenje in delo Jerneja Jereba

Poznejši podobar in slikar se je rodil 22. avgusta 1838 na Vrhu Svetih Treh 
Kraljev št. 8. V Metliki si je kupil hišo, ki jo je moral na starost prodati in je potem 
živel pri hčeri, omoženi v Dalmacijo. Umrl je 22. februarja 1929 v Vrboski na 

Hvaru, star 91 let.
Že kot 13-letni mladenič se je odšel učit k Juriju Tavčarju 

v Idrijo, pet let podobarstva in eno leto slikarstva. Nato je pri 
njem ostal kot pomočnik še nadaljnjih sedem let.

Kot samostojni podobar je odšel na povabilo župnika 
Škofi ca v Suhor v Beli krajini, kjer je izdelal spovednico. Za 
Semič pa je napravil okvire za križev pot.

Potem je šel v Kamnik k Ozbiču, kjer je ostal sedem 
mesecev, ko ga je spet povabil župnik Škofi c, naj mu naredi 
kip sv. Jožefa in ranjenega Jezusa. Nato se je pogodil za veliki 
oltar v Črnomlju. Naselil se je v Kranju, tu ustanovil lastno 
delavnico in delal za Belo krajino. Toda kmalu se je po nasvetu 
župnika Škofi ca preselil v Metliko, saj je dobival največ naročil 
prav iz Bele krajine.

V Adlešičih je prenovil veliki oltar (1862) in napravil dva 
stranska. Semiški dekan mu je naročil veliki oltar v Semiču 
(1875) ter razne naprave in obnove v vseh podružnicah.

V župnijski cerkvi na Radovici naj bi naredil veliki oltar 
Matere Božje, in sicer prav tak, kakršen je v Petrovčah pri 

2 Petra Leben Seljak in Alojz Demšar, Knjiga hiš na Žirovskem, str. 116, 2010.

Podobar Jernej Jereb (1838–1929), doslej 
edina znana fotografi ja tega umetnika / 
Arhiv Belokranjskega muzeja, Metlika
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Celju. Šel je tja in oltar v ilovici zmodeliral in potem prav takega napravil na 
Radovici. Nato se je lotil dela pri vseh podružnicah župnije Radovica.

Na Preloki in v Ziljah je naredil veliki oltar in dva stranska.
V Metliki je izdelal oba stranska oltarja v cerkvi, veliki oltar pa je prenovil njegov 

nekdanji mojster Jurij Tavčar iz Idrije. Jernej Jereb je prenovil tudi Fabrisove slike na 
stropu prezbiterija.

Pri Treh farah je obnovil stenske slike in napravil veliki oltar v spodnji cerkvi, 
prenovil pa veliki oltar v gorenji cerkvi.

V Drašičih je naredil vse tri oltarje s kipi vred, prav tako na Gabrovcu.
Na Lokvici je naredil veliki oltar s kipi vred, sliko sv. Janeza Krstnika pa je 

naslikal njegov pomočnik Čeferin.
V Vidošičih je prenovil veliki oltar, kipe je naredil njegov mojster Jurij Tavčar.
V cerkvi sv. Roka v Metliki je naredil oltar brez kipa, ker so ohranili prejšnjega.
V cerkvi sv. Duha v Črnomlju je napravil veliki oltar s kipi vred. Načrt za veliki 

oltar za župnijsko cerkev v Črnomlju je oskrbel suhorski župnik Škofi c. Tega je 
delal, ko je bil še v Kranju. Pri prevozu na dveh vozovih v Črnomelj skozi Dolenjske 
Toplice in Črmošnjice se je v Vrčicah voz prevrnil in bi Jereba skoraj ubil. Po 
pogodbi naj bi dobil za ta oltar 700 goldinarjev in od vsake podružnice vedro vina. 
Vina ni dobil. Zato je imel od tega oltarja škodo.

V Dragi pri Ribnici je naredil župniku bratu Jožefu dva nova stranska oltarja.
V Loškem Potoku je naredil oltar sv. Barbare, v podružnični cerkvi v Retjah pa je 

prenovil dva oltarja.
V Novi Štifti pri Sodražici se je pogodil za pozlatitev velikega oltarja (1872), 

za prižnico in dva stranska oltarja (1876). Račun za pozlatitev velikega oltarja se 
je glasil na 130 goldinarjev, za stranska oltarja 140 goldinarjev, za prižnico pa 
350 goldinarjev.

V Koprivniku na Kočevskem in v treh podružnicah je popravljal oltarje, v 
Dolenjskih Toplicah pa veliki oltar.

V graščini na Hmelniku je napravil tabernakelj. Prenavljal je v Podgradu, na 
Planini blizu Črnomlja pa dva stranska oltarja. V Hinjah je prenovil tabernakelj, v 
kočevski podružnici Reichenau veliki oltar. V Nemški Loki je prenovil vse oltarje, 
božji grob, prav tako pri dveh podružnicah.

V podružnični cerkvi sv. Petra v Drašičih v Beli krajini (1773) je glavni oltar iz 
leta 1883; ta in oba stranska so izdelki podobarske delavnice Jerneja Jereba.3

Delal je še za Dragatuš in dve podružnici, za Poljane ob Kolpi, za metliške 
podružnice, ikonostas in stenske slike za novo uniatsko cerkev v Metliki itd. Zdi se, 
da je posebno pozornost zbudil njegov ikonostas (pregraja z ikonami pred oltarjem 
v pravoslavni cerkvi) za novo cerkev grkokatolikov v Metliki. Slike na ikonostasu 
ne kažejo ruskega oziroma bizantinskega sloga, naslikane so po zgledu zahodnega 
slikarstva.

Jerebova dela na Hrvaškem

Jernej Jereb je veliko delal tudi na Hrvaškem. Za župnijsko cerkev v Čabru je 
naredil veliki oltar in naslikal sliko sv. Trojice. V Žakanju so dobili iz Zagreba lep 

3 Tilka Jamnik, Drašiči, Vinomer in Božakovo.
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marmornat oltar. Župnik je Jereba naprosil, naj napravi natančen lesen posnetek. 
Jereb ga je naredil (1885) tako izvrstno, da se je župnik čudil. Delal je že leta 1882 
nov veliki oltar in še v njenih dveh podružnicah.

V župnijski cerkvi v Vivodini je naredil tri oltarje, slikal je tudi še v treh njenih 
podružnicah.4

Leta 1889 je naredil ikonostas v Liješću na Hrvaškem, nedaleč od Metlike na 
žumberaški strani.5

Delal je tudi na Podvozlju in še v dveh podružnicah. Za pravoslavno cerkev pri 
Veliki Nedjelji je napravil ikonostas v slikah, prav tako za uniatski cerkvi v Sošicah, 
v Kašči in njenih treh podružnicah.

Jerebov značaj in pomen za nas

Ker je delal poceni in mnogokrat samo na obljubo, je težko shajal. Dokler je še 
živel brat župnik Jožef Jereb, je kar šlo, ko pa je ta umrl, se ni imel na koga nasloniti. 
Podobar Jernej je bil blage narave, zanesljiv delavec in temeljit restavrator. Najraje je 
delal sam, čeprav je vseskozi imel pomočnike in vajence.6

Bil je družaben. Rad se je družil s sosedi, Metličani in tudi poklicnimi tovariši. Bil 
je človek, ki ga niso cenili samo zaradi številnih del, ampak tudi zaradi drugih vrlin. 
Bil je družaben in zelo vljuden, strokovno izobražen, znal je nemško. Tudi v visoki 
starosti se je znal dobro prilagoditi novemu okolju in novim ljudem. Čeprav ni živel 
v Dalmaciji niti polni dve leti, si je pridobil številne prijatelje, ki so ga spoštovali in 
imeli radi.7

»Brez dvoma pa lahko zapišemo, da je mojster Jernej z Vrha prvi po imenu znani 
v dolgi vrsti likovnikov, ki so se rodili na Žirovskem (genius loci) ter nato ustvarjali 
doma in po svetu.«8

Izpisek iz župnije Metlika9

Jernej Jereb (1838–1929) & Ivana (roj. Novak) Jereb (1848–7. februar 1926).
Poročila sta se 4. junija 1971 v Šmihelu v Novem mestu.
Njuni otroci:
Ivana (Johana), rojena 12. aprila 1872, v Metliki. Poročena je bila z žandarjem 

Francem Juvanom. Datum smrti ni znan.
Jožef, rojen 11. aprila 1875, umrl 7. novembra 1876.
Jernej (Bartolomej), rojen 9. avgusta 1877 – odšel v Ameriko, umrl neznano kdaj 

in kje.
Vincencij, rojen 2. aprila 1880, umrl 10. 5. 1951 doma v Metliki.
Rafael, rojen 23. oktobra 1884, umrl 29. oktobra 1916 v umobolnici na Studencu 

pri Ljubljani.
4 Viktor Steska, Slovenski biografski leksikon, Ljubljana 1925–1932, str. 405.
5 Kulturna baština zagrebačke županije, Žumberak – katolici istoka i zapada, str. 71, 2008.
6 Glej opombo št. 4.
7 To lepo kaže tudi poslovilni govor ob smrti Jerneja Jereba, ki ga je imel Marin Ružević, obrtnik iz Vrboske na 

otoku Hvaru.
8 Miha Naglič, Kdo je kdo na Žirovskem, letnik XIX, 1998, št. 28.
9 Župnija Metlika (NM), Status animarum, posredoval župnik Jože Pibernik, 14. maj 2012. 
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Justina, rojena 3. oktobra 1891, umrla 4. februarja 1976, poročena s fi nančnim 
preglednikom Alojzijem Japljem.

Družina Jerneja Jereba

Ker je veliko delal v Beli krajini, si je tudi v njeni bližini našel ženo. Dne 4. julija 
1871 se je v Šmihelu pri Novem mestu poročil z Ivano Novak, ki je bila doma z 
Jame 14 (sedaj Jama pri Dvoru) v bližini Žužemberka. Še istega leta sta se naselila v 
Metliki. Tu sta si v naslednjih letih ustvarila dom in družino, iz katere je zraslo šest 
otrok, štirje sinovi in dve hčeri.

Prva tri leta sta živela v hiši št. 19, katere lastniki so bili Hranilovičevi. Hiša 
je bila postavljena v delu mesta, imenovanem Hrib, bila je zidana iz kamna in 
opeke, ki pa so jo Jerebovi potem dokončali. V prvih letih so Jerebovi stanovali 

Jerebova družina. Sedijo: mati Ivana Jereb, hči Justina, oče Jernej Jereb. Stojijo (z leve) sinovi Rafael, Vincenc in 
Jernej. / Arhiv Belokranjskega muzeja, Metlika
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le v nadstropju. Tu se jima je rodila najstarejša hči Ivana, pri kateri je oče založil 
precejšnjo vsoto denarja, da bi do smrti skrbela zanj.

Dne 4. marca 1874 so Jerebovi kupili hišo št. 195, ki jo je še nedograjeno prodal 
Ivan Derganc. Hiša je bila majhna, spodaj zidana, zgoraj lesena. Bila je prislonjena 
v breg, tako da se je z zadnje strani prišlo naravnost v nadstropni stanovanjski del 
hiše. Pri nakupu jim je z denarjem precej pomagal tudi Jernejev brat, župnik Jožef. V 
tej hiši se je potem rodilo še pet otrok, po vrsti Jožef (umrl že naslednje leto), Jernej, 
Vincenc, Rafael in Justina.

Poleg hiše je bila v njegovi lasti tudi njiva »na Svržakih«, na kateri je prideloval 
zelenjavo in druge poljščine.

Oče Jernej je imel v tej hiši delavnico, v kateri je posel nekaj časa kar lepo cvetel. 
Postopoma pa je bilo naročil vse manj in s tem tudi manj zaslužka. Ker je Jernej 
Jereb delal poceni in mnogokrat samo na obljubo, je težko shajal, saj je imel vedno 
veliko stroškov (za hčer Ivano je plačal 20 goldinarjev kavcije). Zato se je začel 
zadolževati in se nazadnje odločil, da bo hišo prodal. Po ženini smrti (7. februar 
1926) je v njej ostal sam s sinom Vincencem, preostali še živi otroci pa so že prej 
odšli od doma. Tako je 19. novembra 1926 hišo prodal krojaču Francu Prusu.

Jernej Jereb je nato stanoval pri Tanckovih, sin Vincenc pa še vedno v njihovi 
prejšnji hiši, čeprav so se že vselili novi lastniki. Vendar to ni trajalo dolgo. Ko je oče 
poravnal vse dolgove, je za preostali denar (1800 din) kupil od Ane Kramar hišo št. 
219 in jo 2. maja 1927 izročil sinu. Za dosmrtno preživnino se je s sinom dogovoril 
za skupno hrano in stanovanje. Toda ker se s sinom Vincencem nista preveč dobro 
razumela, hči Ivana, ki naj bi bila dolžna skrbeti in vzdrževati očeta, pa je že umrla, 
se je oče Jernej Jereb obrnil na najmlajšo hčer Justino, ki je z možem, fi nančnim 
preglednikom Alojzijem Japljem, živela v Igranih blizu Makarske. Hči in zet sta 
prišla v Metliko po skoraj 89-letnega očeta, ki mu je bilo sprva žal zapustiti Metliko, 
saj je tu preživel največji del svojega življenja. Dejal je: »Ne grem na fruško!« (Pri 
tem je mislil na Bosno in Dalmacijo.) Kljub vsemu je potem le odšel v Igrane in nato 
v Drvenik. Tu se je poleti skoraj vsak dan kopal v morju, češ da se v tisti vročini ne 
da živeti. Ljudje so se čudili temu po letih staremu, a vitalnemu kopalcu. Ko je bil 
njegov zet službeno prestavljen v Vrbosko na otok Hvar, je šel tja tudi Jernej Jereb. 
Tu je umrl 22. februarja 1929, kot vzrok smrti je navedena španska gripa. Leži na 
pokopališču med vinogradi v grobu št. 7, ki je vsekan v skalo in betoniran.10

Trije njegovi otroci (Jernej, Vincenc in Rafael) so se pri očetu Jerneju učili 
podobarske in rezbarske obrti. Kmalu so se razšli po svetu. V glavnem pa je z 
očetom delal samo sin Vincenc.11

Jerebovi otroci

Ivana, rojena v hiši št. 19, kjer so najprej stanovali Jerebovi. Zanjo je precej 
založil oče, da bi zanj skrbela na starost.

10 Andreja Brancelj, Metliški podobarji Jerebi, seminarska naloga (mentor: asistent Janez Bogataj), Metlika, januar 
1980.

11 Ivan Sedej, Problemi likovne in socialne opredelitve Slovenske ljudske umetnosti, Pogledi na etnologijo, Ljubljana 
1978, str. 409–454.



139

PODOBAR JERNEJ JEREB

Jožef (umrl star eno leto).12

Jernej – Nejče, umrl v Ameriki, neznano kdaj in kje. Bil je poročen z Metličanko 
Ano Navratilovo. Priženil se je na dom njenega strica Ivana Navratila (1825–1896). 
Imela sta tri otroke. Toda ker je bil doma slab zaslužek, je že pred letom 1919, ko 
mu je za sušico umrla žena, odšel v Ameriko, od koder je nekajkrat pisal, potem pa 
je za njim izginila vsaka sled in je bilo vsako poizvedovanje neuspešno.13

Vincenc – Vince, ranjen v prvi svetovni vojni, umrl kot zadnji belokranjski 
rezbar leta 1951. Od 2. maja 1927 je živel v hiši št. 219, ki mu jo je kupil oče Jernej. 
Živel je precej siromašno in se včasih le s težavo prebijal iz dneva v dan. Poročen ni 
bil, zadnja leta je živel precej samotarsko in nekoliko čudaško. Ker je živel sam in 
bil zelo nezaupljiv do ljudi, je velikokrat mislil, da ga bo kdo napadel in oropal. Ob 
njegovi smrti 10. maja 1951 je v Dolenjskem listu pisalo: »V Metliki je umrl zadnji 
belokranjski rezbar in slikar nabožnih podob Vinko Jereb, star 70 let. Bil je izredno 
pošten in dober možakar, ki se je skromno preživljal v zadnjih letih z obdelovanjem 
njivice, saj mu poklic ni več prinašal kruha.«14

Ob hiši je imel tudi nekaj sliv. Kadar so dobro obrodile, je rad kuhal žganje, ki ga 
je v glavnem tudi popil.15

Rafael – Rafo, najmlajši sin, izmed vseh bratov najbolj nadarjen. Že zgodaj je 
duševno zbolel in zadnjih 16 let preživel v umobolnici na Studencu pri Ljubljani, kjer 
je tudi umrl.16

Justina, najmlajša hči, ki je z možem, fi nančnim preglednikom Alojzijem Japljem, 
živela v Dalmaciji.

Jerebova delavnica

Jerebova podobarska delavnica je delovala v Metliki med letoma 1871 in 1951. 
Njeno delovanje lahko razdelimo na dve obdobji: prvo je obdobje očeta Jerneja 
Jereba (1871–1927), drugo obdobje pa je čas ustvarjanja sina Vincenca.17

Delavnica, ki se je spominjajo le še najstarejši Metličani, je bila v pritličju hiše.18 
Imela je tri okna, tako da je v prostor prihajalo dovolj svetlobe. Delavnica je bila 
izredno skromno opremljena. Tla iz ilovice in kamna so bila pokrita z lesenimi in 
drugimi odpadki, ki so jih le redko pometali in odnesli iz prostora. Na eni strani 
je bil »ubelponk« (nem. die Hobelbank – skobeljnik), na drugi pa miza za barvanje 
in zlatenje predmetov. Ob steni pod okni je bilo še nekaj polic, kjer so bile posode 

12 Glej opombo št. 10.
13 Glej opombo št. 11.
14 H. R., Umrl je zadnji belokranjski rezbar, Dolenjski list, Novo mesto, 26. maja 1951.
15 Podatke je posredovala avtorici seminarske naloge Andreji Brancelj gospa Pepca Barbič, roj. 1913, najbližja 

soseda Jerneja Jereba, Metlika 1980.
16 Glej opombo št. 11.
17 Glej opombo št. 10.
18 Gorazd Makarovič, Slovensko ljudsko kiparstvo, katalog razstave v Slovenskem etnografskem muzeju, Ljubljana 

1969, str. 1–14.
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z barvami, čopiči, dleta in še kaj. Poleg peči in dveh, treh nizkih stolčkov je bilo to 
vse, kar se je dalo videti v prostoru.

Vendar je bil prostor kljub temu zapolnjen. V njem so bili včasih večji, včasih 
manjši kupi lesa, predvsem lipovine, ki je bila osnovni material za delo. Po les so 
hodili navadno sami v gozd, in to v kateri koli, saj v tistih krajih lastniki na to niso 
bili pozorni.

Tudi orodje, ki so ga uporabljali pri delu, je bilo enostavno in razmeroma 
skromno. Če ne omenjamo kladiva, noža in svinčnika, so bila v glavnem to le 
žlebasta različno velika dleta za dolbenje in čopiči za barvanje, ki so bili vedno 
namočeni v vodi, da se ne bi strdili.19

Prva leta je dobival zelo veliko naročil. Obnavljal je in na novo postavljal številne 
oltarje, kipe in podobe po Beli krajini, Dolenjskem, Kočevskem in na Hrvaškem. 
Večje oltarje je delal iz več kosov in jih potem sestavil. Izdelke je sproti sestavljal 
in zlatil. Navadno je sodeloval tudi pri prevozih in postavitvah oltarjev, saj je bilo 
pogosto treba še na mestu samem kaj popraviti in dodati.

Najbolj pogosti rezbarski izdelki so bili oltarji, kipi svetnic in svetnikov ter 
Križani, redkejši pa tabernaklji, spovednice, prižnice in okviri za križev pot. Vse je 
bilo rezljano iz lipovine, barvano in pozlačeno. Manj je bilo slikarskih del – le nekaj 
ikonostasov, stenskih in tabelnih slik z nabožno motiviko.

Preden je začel obdelovati les, si je mojster Jereb za vsak predmet narisal risbo, 
skico ali načrt, tako da potem ni prihajalo do napak. Pri teh opravilih je bil izredno 
natančen in je že za izdelavo najmanjšega predmeta porabil veliko časa.

Poleg tega so imeli tudi številne načrte za oltarje (zdaj je večina v Belokranjskem 
muzeju v Metliki), risane s svinčnikom ali tušem, akvarelirane in večkrat signirane, 
ter olje na platnu ali lesu in risbe z najrazličnejšimi, v nekaj primerih celo s 
posvetnimi motivi.

Lastnik delavnice je bil Jernej Jereb, podobar in slikar hkrati. To je potrjevala tudi 
napisna tabla na fasadi hiše in žig v nemškem jeziku. Zaradi Jerebove podobarske 
obrti se je pri hiši reklo »Pri Piltaverjevih« (nem. der Bildhauer – kipar). Skoraj vsi 
Metličani so jih poznali pod tem imenom, tako da marsikdo ni poznal njihovega 
pravega priimka.20

V delavnici so se razvrstili številni pomočniki in vajenci. Samo naštejemo jih 
lahko.

Josip Čeferin, potujoči slikar – umetnik, ki je kmalu zbolel in umrl.
Ludvik Grilc, rezbarski in podobarski pomočnik, ki je prišel iz Idrije.
Alojz Gangl, slovenski realistični kipar, doma iz Metlike, v letih 1874–1879 se 

je v tej delavnici učil rezbarske in podobarske obrti, s tem v zvezi je zanimiva učna 
pogodba.21

Tudi trije Jerebovi sinovi, Jernej – Nejče, Vincenc – Vince in Rafael – Rafo, so 
odraščali v delavnici in na terenu z očetom. Drug za drugim so se pri njem učili 
podobarstva in slikarstva in pozneje postali njegovi pomočniki. Nekaj časa so delali 
skupaj, tako da srečamo na marsikaterem oltarju poleg signature očeta Jerneja 
tudi imena njegovih sinov, ki so imeli celo svoje štampiljke. Čeprav so bili dobri in 

19 Podatke je posredoval avtorici seminarske naloge Andreji Brancelj Karel Hanzelj, roj. 1906, ki je kot otrok rad 
zahajal v sosedovo – Jerebovo delavnico, Metlika 1980.

20 Glej opombo št. 10.
21 Gorazd Makarovič, Slovenska ljudska umetnost – likovna umetnost na kmetijah, katalog razstave v Slovenskem 

etnografskem muzeju, Ljubljana 1979, str. 7–10.
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temeljiti delavci, jim oče ni zaupal prav vsakega dela. Sicer pa jih je usoda kmalu 
razdvojila. Tako sta vse do leta 1926 delala v delavnici v glavnem le mojster oče 
Jernej in sin Vincenc.22

V zapuščini Jerneja Jereba je ohranjenih 49 načrtov za oltarje in ikonostase.23

Nadaljevanje očetove delavnice s sinom Vincencem

Z Vincencem je torej prenehala 80-letna tradicija metliškega podobarstva. Čeprav 
je bilo njegovo delo v primerjavi z očetovim le zahajajoče sonce, ga ne smemo 
podcenjevati.

Po očetovem odhodu na Hrvaško leta 1926 k hčeri Justini je delavnico prevzel 
sin Vincenc. V njej je bil »ubelponk« (slov. skobeljnik), nizek »kosen«, nem. der 
Kasten – omara) s predali, v katerem je bilo precej knjig z najrazličnejšo vsebino 
(večji del jih hrani Belokranjski muzej v Metliki). V teh pretežno nemških knjigah so 
bile ilustracije in reprodukcije, v katerih je dobil Vincenc marsikatero idejo za svoje 
delo. V delovnem prostoru je bila še železna peč, po stenah pa so bile nameščene 
številne police za material in orodje.

Lipovina, ki jo je Vincenc kupoval in potem doma sušil, je bila njegov osnovni 
material. Barvo je izdeloval sam, in sicer iz barvnega pigmenta v prahu, ki ga je 
naročal v Ljubljani ali drugod. Na veliki kamniti podlagi je stal nekoliko usločen 
kamen, s premerom 30 cm. Na njem je z manjšim ovalnim kamnom mešal barvni 
pigment z oljem, in to toliko časa, dokler ni dobil kot las tanke barve, če jo je 
potegnil s čopičem. Temu delu so v tistem času rekli »ribati barvo«. Za zlatenje je 
uporabljal zlate lističe. Ti so bili speti v blokec, ki ga je dobil po pošti iz Ljubljane. 
Vendar ni velikokrat naročal, ker je imel še precej zalog iz očetove delavnice, včasih 
pa so zlato prinesli sami naročniki. Za premaz nekaterih izdelkov je uporabljal 
fi rnež.

Orodje je ostalo nespremenjeno, različna dleta, nožki in čopiči, to je bilo v 
bistvu vse, kar je potreboval za delo. Izdeloval je podobno kot prej oče, vendar manj 
oltarjev, ker zanje ni dobival naročil. Naredil pa je zato nekaj kompletov jaslic, ki so 
jih ljudje kar radi kupovali.24

Preden je začel obdelovati kos lesa, si je poiskal ustrezno reprodukcijo z 
motivom, ki ga je želel prikazati. Včasih je zadostovalo, da jo je samo gledal, včasih 
pa jo je razdelil na kvadrate in črte natančno prenašal z reprodukcije na les. Ko je 
predmet izdelal, je sledilo barvanje.

Kamen, na katerem je delal barve, mu je služil kot stoječa paleta. Na njej je imel 
različne barve, te je med seboj mešal in jih nanašal s čopiči na predmet. Nemško 
navodilo o slikanju z oljnatimi barvami, ki so ga našli v njegovi delavnici, priča, da 
se je želel tudi strokovno čim bolj izpopolniti.

Najbolj zanimivo pa je bilo zlatenje. Večkrat se je zaprl v hišo in ni trpel nikogar 
ob sebi. Nikomur ni odpiral vrat. Koščke zlatih lističev je s posebnim čopičem 
prenašal na mesta, ki jih je želel pozlatiti. Ker so bili lističi izredno lahki, je moral 
biti zelo pazljiv in zadrževati celo dih, drugače bi bilo delo zaman.

22 Glej opombo št. 11.
23 Glej opombo št. 10.
24 Glej opombi št. 15 in 19.
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Najraje je delal po naročilu, saj je vedel, da je to edini način, da bo dobil 
plačilo. Naročil za oltarje je bilo mnogo manj kot včasih. Ljudje se še spominjajo, 
da je nekoč izdelal velik oltar in ga poslal v Slavonijo. Druge izdelke, v glavnem 
fi gure svetnikov, je pri njem v največji meri naročal tedanji metliški župnik. Včasih 
je prodajal tudi na sejmih, vendar je bil ta zaslužek precej negotov. Proti koncu 
življenja, zlasti po drugi svetovni vojni, je imel vse manj dela, ali pa skoraj nič.25

Vincencijevo šolanje

Od 1. januarja 1895 do 1. januarja 1899 je Vincenc Jereb obiskoval obrtno 
nadaljevalno šolo v Metliki. Učni predmeti so bili elementarno prostoročno 
risanje, strokovno risanje za podobarje, obrtno spisje, obrtno računstvo, obrtno 
knjigovodstvo in verouk.26

Na praksi, kot bi temu rekli danes, je bil pri očetu. Pri njem je potem delal še 
nadaljnjih 10 let kot pomočnik. Ko se je po sedmih letih vrnil od vojakov, je šel za 
poldrugo leto še v Ameriko. Prav škoda je, da se iz tega obdobja ni ohranilo več 
podatkov, ki bi verjetno razkrili marsikaj zanimivega.

Leta 1920 je prijavil obrt podobarja, in ker ni bilo posebnih ovir, so mu izdali 
Obrtni list in ga vknjižili v obrtni register pod številko 101 Metlika.

V začetku je še vedno delal v okviru očetove delavnice, potem pa se je 
osamosvojil. Imel je štampiljko s svojim imenom in napisno tablo na fasadi hiše 
številka 219. Ljudje pa so mu rekli kar Piltaverjev Vincelj.27

Vincencijev način življenja

Bil je poštenjak in je živel zelo skromno. Da ne bi česa pozabil, si je različne stvari 
zapisoval: račune, plačila, dolgove, cene, pogodbe, opravke in prepire s sosedi, 
vreme, nasvete ipd.

Pri tem so mu prav dobro služile prazne strani in robovi v knjigah, stari računi, 
načrti ali kar stene. Na teh se je dalo prebrati vse mogoče, kot na primer: »Barbičevi so 
mi dali klobaso«; »Prošt je naročil Bugca«; »Pepca dvakrat odnesla vodo«, in še in še.

Vincenc je bil sicer rad v družbi, toda ljudem ni zaupal. Ker je neprestano živel v 
nekem strahu, je vrata, ki navzven niso imela kljuke, tudi podnevi trdno zapiral. V 
podboju notranjih vrat je bila luknja, prekrita s koledarjem. Sem je podobar spravljal 
denar, češ da je tu pred tatovi najbolj na varnem.

Sosedi Barbičevi so vedeli, da marsikakšnega gospodinjskega opravila ne more 
ali ne zna sam narediti, zato so mu bili pripravljeni pomagati. Nekajkrat so mu celo 
spekli kruh in oprali perilo, toda tudi njim ni preveč zaupal in je kar najrajši delal 
sam. Sosedi je na primer rekel, da perilo premočno drgne in bi se tako prekmalu 
raztrgalo. Največkrat je jedel žgance, za božič in veliko noč pa si je spekel boljši 
kruh, ki ga je zamesil s »plavičkom« in nadeval z marmelado (plaviček je zmes 
alkohola in vode, ki pri kuhanju žganja zadnja priteče iz kotla).

25 Glej opombo št. 10.
26 Obrtno spričevalo, shranjeno v Belokranjskem muzeju v Metliki.
27 Glej opombo št. 10.
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Sicer pa je bil Vincenc precej družaben. Denar, ki ga je zaslužil, je navadno kaj 
hitro nesel »spravit«, enkrat v eno, drugič v drugo gostilno. Tu je pod vplivom 
alkohola plačeval različnim ljudem pijačo, rad pa je pogledal tudi za natakaricami. 
To je toliko bolj zanimivo predvsem zato, ker trezen žensk sploh ni maral. Včasih 
so hodili k njemu domov tudi metliški fantalini in ob pitju kave so se navadno vsi 
skupaj kar dobro zabavali. Zato bi bilo mnenje, da je bil Vencelj nedostopen in 
čudaški človek, preveč posplošeno in neutemeljeno. Zavedati se je treba, da je bilo 
njegovo obnašanje, pa tudi delo, rezultat nekoliko drugačnega načina življenja, ki ga 
je narekoval samski stan.

Vincenc je delal po zmernih cenah, tako da se ljudje glede teh niso pritoževali. 
Na račun je skoraj vedno napisal, koliko stane delo, koliko obraba dleta in čopiča, 
koliko barva in zlato. Potem je vse seštel in dobil končno vsoto. Spodaj se je podpisal 
ali pa je pritisnil štampiljko. Občasno se mu je nabralo celo več denarja, kot ga je 
potreboval, zato ga je tudi po nepotrebnem zapravljal. Odnesel ga je v gostilne, pa 
tudi za cigarete ga mu ni bilo škoda. Nikakor pa ni hotel plačevati davkov. Čeprav 
se je z vstopom v Zadrugo vseh obrtnikov metliškega sodnega okraja zavezal, da bo 
davek redno plačeval, in čeprav je imel toliko denarja, da bi to lahko storil, ga v tem 
pogledu ni nihče pregovoril. Ko je dobil pismo, za katero je vedel, da je iz Davčne 
uprave, ga ni odprl. Kuverto je obrnil in napisal: »Nisem 100 din nikjer frkal, da bi 
jih tebi zastonj dal.«

Brez znamke je pismo poslal nazaj. Ko pa je potem prišel davkar sam k njemu, 
ga je Vincenc tebi nič, meni nič zaprl v klet. Od tu so morali rešiti davkarja sosedje. 
Kakor je razvidno, je bil zadnji metliški podobar posebnež, ki je živel po svojih 
ustaljenih navadah. Mogoče je zanimivo, da je vztrajal pri njih, čeprav so bile vsaj 
nekatere že preživete. Zato se je ljudem zdel smešen – nenormalen.28

Vincencijevi recepti za zdravljenje

Tudi zdravil se je sam. Prav zanimivi so njegovi domači recepti za zdravljenje 
različnih bolezni.29 Za primer jih poglejmo le nekaj:

Če kri iz nosu teče:
vzemi korenine hrena, zreži jo (jih) na kolešca, katera naberi na korenino živih  –
kopriv, ter si oboje obveži na vrat, takoj bo kri nehala;
ali pa stolči bezgovega perja in ga po malem šnofaj. –

Če se usekaš ali urežeš in ti kri hudo teče:
pajčevino naloži na rano, je dobra; –
stolči širokega trpotca in ga zmešaj z jajčnim beljakom, hitro kri ustavi. –

Uši in gnide:
namaži si glavo s česnovim sokom; –
živega srebra vnesi v Lorbarjeve mazila in s tem glavo maži. –

28 Glej opombo št. 10.
29 Jože Dular, Domači recepti Vincenca Jereba, Dolenjski list, Novo mesto, 28. decembra 1972.
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Če bi se komu mešalo:
vzemi jesiha in soli, vsakega po eno žlico, pomoči v to mešo roke in pomaži  –
noge pod podplati;
pušpanovo perje posuši, zmelji in štupo na mandeljnovem olju izpij; –
telohove korenine namakaj tri ure v vinu, potem tisto vino spij, preden greš  –
spat, to vzame norost iz glave.

Če koga trebuh boli:
skuhaj česna na vinu in primešaj nekaj korijandra, to pij in prešle bodo vse  –
bolečine;
pij vodo, napravljene iz žgane leče; –
zmešaj korenine šentjanževke, sladkega janeža, fengelna in kumine v enakih  –
delih, skuhaj na vodi, in tisto vodo pij, trebuh te ne bo več bolel.

Sklep

Koliko in na kakšen način so podobarji Jerebi sooblikovali kulturno podobo med 
nami? To so njihova dela, ki so ostala v Metliki in tudi v bolj oddaljenih krajih. Njihovi 
izdelki so raztreseni po številnih cerkvah in domovih in bilo bi nemogoče, da bi ostali 
neopazni.

Pomen Jerebove delavnice v širšem slovenskem prostoru se da ugotoviti na podlagi 
umetnostnozgodovinskih študij. Od vseh, ki so pisali preglede slovenske likovne 
umetnosti in so zajeli 19. stoletje, omenja Jerneja Jereba le Emilijan Cevc (Slovenska 
umetnost, 1966), in še to kot manj vidnega oblikovalca.

Nekaj je o njem napisal tudi Sergej Vrišer (Baročno kiparstvo v osrednji Sloveniji, 
1976).

Pisane in slikovne vire Jerebove zapuščine je leta 1962 darovala Belokranjskemu 
muzeju Justina (roj. Jereb) Japelj, hči Jerneja Jereba (za pridobitev sta se zavzela Albina 
Možina in Jože Dular, ki sta želela zapuščino ohraniti tudi poznejšim rodovom).30

Zanimiva je tudi seminarska naloga etnologinje Andreje Brancelj (Metliški podobarji 
Jerebi), ki jo je zagovarjala na Filozofski fakulteti pred 30 leti. Sedaj je direktorica 
Belokranjskega muzeja v Metliki. Zahvaljujem se ji za gradivo, iz katerega sem črpal 
večino podatkov.
Viri:
Seminarska naloga Andreje Brancelj (Metliški podobarji Jerebi, mentor: asistent Janez Bogataj) na Filozofski fakulteti, 
Ljubljana 1980.
Izpisek iz rojstne in krstne knjige župnije Vrh Svetih Treh Kraljev (Nadškofi jski arhiv v Ljubljani).
Izpisek iz župnije Metlika, maj 2012.
Viktor Steska: Podobar Jernej Jereb, Zbornik za umetnostno zgodovino, XIX /1943, zvezek 1–2, str. 64–65.
Viktor Steska: Jernej Jereb, Slovenski biografski leksikon, Ljubljana 1925–1932, str. 405.

30 Glej opombo št. 10.
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PODOBE JERNEJA JEREBA

Jernej Jereb, načrt za ikonostas / Arhiv Belokranjskega muzeja, Metlika
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Jernej Jereb, »Bildhauer in Idrija« /podobar v Idriji/, risba za 
Dragatuš, 11. 7. 1858 / Arhiv Belokranjskega muzeja, Metlika

Jernej Jereb, risba / Arhiv Belokranjskega muzeja, Metlika

Jernej Jereb, risba / Arhiv Belokranjskega muzeja, Metlika
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Jernej Jereb, skica za oltar / Arhiv Belokranjskega muzeja, 
Metlika

Jernej Jereb, skica za oltar / Arhiv Belokranjskega muzeja, 
Metlika
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Jernej Jereb, skica za oltar, na desni podpisan Anton Vidovič, 
župnik, v Kamanju (na hrvaškem bregu Kolpe vzhodno od 
Metlike), dne 24. svibnja 1908 / Arhiv Belokranjskega muzeja, 
Metlika

Jernej Jereb, skica za oltar / Arhiv Belokranjskega muzeja, 
Metlika
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Jernej Jereb, stranski oltar v župnijski cerkvi sv. Nikolaja v Metliki, posvečen Mariji Kraljici. Oltar stoji levo od 
glavnega, mojster Jereb je zanj uporabil kipe in okrasje enega starejših oltarjev, 1889 / Foto: Mirjam Bezek Jakše
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Jernej Jereb, stranski oltar v župnijski cerkvi sv. Nikolaja v Metliki, posvečen Srcu Jezusovemu. Oltar stoji desno od 
glavnega, mojster Jereb je zanj uporabil kipe in okrasje enega starejših oltarjev, 1889. / Foto: Mirjam Bezek Jakše
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Jernej Jereb, Psevdogotski oltar v spodnji (južni) cerkvi pri Treh farah v Rosalnicah, iz začetka 20. stoletja. V 
osrednji niši Lurška Mati božja, levo in desno stojita sveta Ana in sveti Jernej. Upodobitev slednjega je zanimiva tudi 
zaradi tega, ker je največji romarski shod v Rosalnicah ravno na Jernejevo nedeljo, ko je godoval tudi naš podobar. / 
Foto: Niko Goleš
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Jernej Jereb, Ikonostas v grškokatoliški cerkvi sv. Cirila in Metoda v Metliki, postavljen 1903. / Foto: Niko Goleš
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MINEVANJA

Polona Mlakar Baldasin

Iz serije »Minevanja … «  Pekova in Boštjanova hiša, posneto 2012

So Žiri in so hiše. Nekatere le še na razglednicah, druge že zdavnaj zaraščene s plevelom in 
pogreznjene same vase. Tretje so dale prostor novim, modernejšim zgradbam ali se prepustile 
delni nadgradnji. Najbolj pa so zanimive tiste najstarejše, lepo ohranjene, ki še vedno 
kljubujejo času in v sebi skrivajo polno nostalgije in zgodb. Žalostnih, veselih, skrivnostnih, 
nedokončanih … V sebi skrivajo tudi prenekatero dilemo sedanjih lastnikov. Podreti, prenoviti, 
pustiti propadati? Čeprav so nekatere arhitekturno gledano zgodovinskega pomena, denarja za 
ohranitev ali prenovo ponavadi ni. 

Kakorkoli, dokler so, bi jih bilo škoda spregledati. Če ne drugega, vsaj z dokumentarne in 
umetniške plati.  Večina jih je zapuščenih, a vendar so lepe, na čuden, mističen in srhljiv način. 
Ravno zaradi vseh zgodb, ki so ostale v prostorih skupaj s predmeti in ostanki. 
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Alfonz Zajec

Miha

Miha mu je bilo ime. Pod tem imenom smo ga Žirovci poznali. Malokdo pa 
se je vprašal, kako se ta človek piše. Za Žirovce je bilo pomembno, da je bil Miha 
v nedeljo pred cerkvijo in je tam ponujal razna zelišča, mila in druge drobne 
predmete. Celo pletene nogavice iz prave volne je imel. Že pred drugo svetovno 
vojno je hodil v Žiri. Na desni strani cerkve si je postavil stojnico (štant). Kje jo 
je imel spravljeno? Ali si jo je samo sposojal od nekoga? Za vaščane je bilo glavno 
to, da je Miha spet prišel na svoj običajni prostor. Bil je postaven, stasit možakar 
z gromkim glasom, obogaten s posebnimi besedami. Vljudnejši in prepričljivejši 
z ženskim svetom in bolj odrezav z možmi. Kar precej ljudi se je nagnetlo okrog 
stojnice. Kupovale so predvsem ženske, možaki pa so imeli več opravka z Mihom 
samim. Spraševali so ga marsikaj. Miha jim je vselej zavito in pošteno odgovoril. 
Brez odgovora ni ostalo nobeno vprašanje.

Med vojno ga ni bilo. Saj tudi maš ni bilo. Če pa so bile, so bile velikokrat tudi 
popoldne.

Po vojni enkrat se je spet pojavil. Starejši so se ga razveselili. Mlajši pa so prišli 
zraven zaradi radovednosti in se čudili, da se z nekaterimi Miha pozna, kot bi bili 
celo vojno skupaj. Spominjam se ga, sedaj malo bolj rejenega, pa še vedno istega, 
iskrivega in glasnega v odgovorih. Razlika je bila le v tem, da je imel še več zelišč in 
za vsako zel svojo razlago. Nekateri so vedeli povedati, da je njegova hči zdravnica 
in da mu ona razloži učinek zelišč. Povedal je, kako je treba skuhati čaj. Zelišče, 
namočeno v žganje, pa bi imelo še za stopnjo močnejši učinek. Še je imel tudi 
nogavice iz prave domače volne. Ni imel pa več drobnjarij kot včasih. Mila* tudi ne 
več.

Bilo je pred vojno. Šla sva s teto v cerkev. Ustavila sva se pri štantu. Teta je 
zagledala med ponujenimi mili tudi milo skoraj črne barve. Vprašala je Miho, za kaj 
se tisto milo, ki je tako temne barve, rabi: »To je pa za ritko.« Tak je bil Miha.

Kako je prihajal v Žiri pred vojno, ko ni bilo toliko avtobusnih zvez? Po vojni je 
prihajal redno z avtobusom. Leta so naredila svoje in v nedeljo ni šel takoj domov. 
Kje je bil doma, še do danes ne vem. Vem samo, da je v Žireh prespal. Najverjetneje 
je šel h Katri, si naročil postrežbo, odvisno od prometa, in si zagotovil tudi 
prenočišče. V ponedeljek šele je šel na avtobus. Usedel se je vselej na zadnji sedež 
in na obe strani sta mu bila soseda velika bundra. Velikost je bila spet odvisna od 
prodanega.

Zgodilo se je, da sem en ponedeljek moral v Ljubljano. Na Dobračevi sem vstopil 
na avtobus, Miha je že kraljeval na zadnjem sedežu. Ne vem natančno, na kateri 
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postaji so prišli na avtobus mladi, razigrani mladostniki. Ali je bilo to na Hotavljah, 
v Gorenji vasi ali Poljanah. Očitno pa je bilo, da Miho dobro poznajo. Razigrani, 
kot so bili, so silili vanj z vprašanji in Miha je kot vedno mirno odgovarjal. Mladi, 
komaj izučeni poklica, vsaj tako sem jih presodil, so si privoščili še več. Eden izmed 
njih je bil precej zgovoren in tekla mu je beseda, da joj. Naravnost je Miho vprašal, 
kakšno zelišče bi mu priporočil, ko bo prišel malo v leta in bi se še rad poigral 
zvečer pri svoji izvoljenki. Ali ima kaj takega? Moram zapisati, da je v avtobusu 
takoj potihnil razgovor, kar ga je še bilo med ostalimi potniki. Gotovo je bilo več 
poslušalcev radovednih, katero zelišče ima takšno moč, da bi se mu kazalo že pri 
rasti prikloniti. Miha, glasen kot vedno, je tudi na glas vsem povedal takole: »Tudi 
za to stvar je rešitev. Vsak, ki čuti tako potrebo, naj gre na pokopališče. Med grobovi 
naj poišče tistega, ki je bil zadnji pokopan. Sveže rože mu bodo povedale, kdo je 
bil zadnji položen k počitku. Prav gotovo bo med rožami tudi venec. Iz tega venca 
naj odtrga trak s pomenljivim napisom. Doma naj trak opaše okrog ledij. Edino 
to učinkuje.« Tako je zaključil Miha svoj nasvet. Dodatno vpraša Miho najbolj 
zgovoren mladec: »Kateri pomenljivi napis je tak, da je tako učinkovit?« – »Naj v 
miru počiva,« je odgovoril Miha. Fantič potem ni imel več vprašanj.

Kmalu nato smo se pripeljali v Škofjo Loko. Iz avtobusa smo izstopali vsi veselo 
razpoloženi: fantiči, ostali potniki, nazadnje še Miha s svojimi bundri.

* O »stasitem možakarju« Mihi še tole. Njegove povojne vrnitve pred žirovsko 
cerkev se je zelo razveselil tudi moj oče (Jože Stanonik, 1919), saj je, prišedši 
domov po deseti nedeljski maši, vedno z veseljem oznanil: »Spet je bil Miha pred 
cerkvijo!« Med kosilom je potem o njem povedal še to in ono. Za vse večne čase pa 
sem si po očetovem pripovedovanju zapomnila tole Mihovo reklamo, povezano z 
vsesplošnim spovedovanjem pred velikimi cerkvenimi prazniki (žegnanje, velika noč 
ipd.) in njegovim priljubljenim prodajnim »artiklom« – milom. Miha je zajel cel kup 
»žajf« in jih vrgel med ljudi, rekoč: »Bog vam je opral duše, jaz vam bom pa telesa.« 
(op. Tončka Stanonik)
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Stanko Mlinar

Vespa

Videl sem jo najprej na fi lmu. Takoj sem se zaljubil vanjo. Bila je to ljubezen na 
prvi pogled. Vendar takrat, v času po drugi svetovni vojni, sem to ljubezen lahko 
gojil le na daljavo. Prvo priložnost, da jo s svojo roko pobožam, sem dobil, ko sta 
z njo iz Trsta v Žiri prišla na obisk sestrična Albina in njen mož Bruno. Bila sta 
zelo ponosna nanjo. Imela je lepo razvit sprednji del, v sredini ozka, zadek pa je bil 
širok in lepo zaokrožen. Ko sem jo poslušal, se mi je zdelo, da prede kot mačka. Ves 
nor sem bil nanjo, toda kaj ko je bila zame nedostopna. O njej sem lahko le sanjal. 
Sanjal sem o njenem imenu, ki je bilo z lepimi pisanimi črkami napisano na njenem 
ospredju. Pisalo je vespa. Vespa pa ni bila navadno motorno kolo, bila je nekaj več.

Pri nas se prvi dve desetletji po drugi svetovni vojni ni dalo kupiti industrijske 
izdelke večje vrednosti. Da bi si leta 1949 kupil deset let star radio Philips, sem 
moral prodati svojo harmoniko in še nekaj dodati zraven. Napredek je bil, ko so se v 
prosti prodaji pojavili prvi domači radijski aparati Kosmaj in kolesa Partizan in Rog. 
Prodajali so se na kredit na dve ali tri leta.

Možnosti za nakup novega motornega kolesa ali avtomobila pa ni bilo. Brat 
Branko je bil zelo ponosen, ko mu je uspelo kupiti več kot deset let staro motorno 
kolo Ardie z 200 cm3. Garaža je bila predsoba novega stanovanja, do katerega je 
moral premagati osem stopnic. Le kako je kot invalid brez noge to zmogel?

Motor je imel tudi nekaj svojih muh. Kar nekaj časa sva z Brankom porabila, da 
sva ugotovila, da motor niti s porivanjem ne vžge, če je bila pipa za dovod goriva 
zaprta. Takrat sva se zmenila, da o tem ne bova govorila, vendar mislim, da mi ne 
bo zameril, če o tem spregovorim po petdesetih letih.

Tudi brat Zdravko je bil zagret za motorizacijo. Kot študent je v Nemčiji nekaj 
mesecev delal na Baustelle in vse prihranke vložil v že kar precej utrujeno vespo.

To je bil za mene znak za alarm. Tudi jaz sem si želel vespo. Domovina vesp je 
bila Italija. V Italiji (Trstu) pa je živela moja teta Marija. Toda kaj ima moja teta 
opraviti z vespo? Ima! Po zakonih nekdanje naše države vespe v Italiji nisem mogel 
kupiti, lahko pa sem jo dobil kot darilo, in sicer darilo svoje tete. Toda teta, ki je 
bila zame zelo dobra, ni bila premožna. Živela je od skromne italijanske pokojnine.

Pomislil sem, kako bi svoji dobri teti pomagal. V tistem času sem s svojo družino 
živel v Tolminu in bil zaposlen na nižji gimnaziji kot predmetni učitelj. Potnih 
listov takrat še nismo imeli, vendar smo prebivalci obmejnega pasu (Tolmin) lahko 
potovali čez italijansko mejo z obmejnimi prepustnicami. Čez mejo nismo smeli 
nositi skoraj nič denarja, lahko pa smo nosili omejeno količino prehranskih izdelkov 
(meso, maslo itd.). To bi bila legalna pot, toda za mene in mojo teto prepočasna.

Skušnjava je bila prevelika, pa sem se odločil, da bom svojo državljansko in 
partijsko zavest potisnil malo vstran in prevaral državo, ki sem jo desetletje poprej 
pomagal ustvarjati. Sploh pa nisem ponosen na to, da greh do svoje socialistične 
države priznam šele potem, ko je ta država propadla. Prav velikega sramu pa ne 
čutim, saj je bilo v tistem času pri nas zelo veliko takih grešnikov.
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Do kaznivega dejanja me je navedla tudi moja ljubezen do kolesarstva. Zelo rad 
sem s kolesom delal izlete iz Tolmina ob Soči navzgor do Vršiča, ob Soči navzdol pa 
čez mejo do Gorice. Cariniki so mi pregledali denarnico in žepe. Kolo pa nikoli ni 
bilo sumljivo in rodila se je grešna ideja.

S ključem številka 13 sem odvil matico in s kolesa demontiral sedež. V cev 
okvirja sem vtaknil denar in vrnil sedež na svoje mesto. Podal sem se na pot. Z nekaj 
nervoze sem prevozil prvih 40 km poti od Tolmina do meje v Gorici. Zdelo se mi je, 
da je veliko lažje šlo preostalih 40 km od Gorice do Trsta.

V Trstu sem spet uporabil ključ številka 13, potem pa se je zataknilo. Denar ni 
hotel ven iz skrivališča, vendar tudi to je nazadnje uspelo.

Bil sem zadovoljen, da je šlo gladko, pomislil pa sem, kaj bi bilo, če bi tudi 
carinik uporabil ključ številka 13.

Pri teti sem pustil denar, prespal in se drugi dan po štirih urah kolesarjenja 
(80 km) iz Trsta vrnil v Tolmin. Taka potovanja sem do jeseni 1957 še nekajkrat 
ponovil, pa se je pri teti nabralo kar nekaj denarja.

Teta je tako postala moj dobrotnik. Kupila je vespo in jo kot darilo čez carino po 
železnici poslala na moj naslov. Plačal sem nekaj carine, vespo registriral in opravil 
vozniški izpit.

Vespa je bila moj ponos, čeprav ni bila nova in ne posebno hitra. Bila je 
družinsko vozilo za tri osebe. Žena ali hčerka je sedela za mano, sin pa je stal 
spredaj. Ko smo se leta 1958 preselili iz Tolmina v Slavonijo, je vespa velikokrat 
izmerila cesto od Vinkovcev do Ljubljane in Žirov. Poznala je pot na Mangart in pot 
čez Vršič. Poznala je Slovensko primorje in Istro ter vso jadransko obalo do Ulcinja. 
Le čez italijansko mejo si ni upala, pa nikoli nisem razmišljal, zakaj.

Še vedno se čudim potrpežljivosti mojega, takrat komaj šest let starega sina 
Bojana, ki je stoječ na sprednjem delu vespe skupaj z menoj in hčerko Željko v 
enem dnevu prepotoval skoraj 500 km dolgo pot od Žirov, Ljubljane in Zagreba do 
Vinkovcev, s potovalno hitrostjo do 60 km na uro. Vprašam se, ali je po toliko letih 
od te njegove potrpežljivosti še kaj ostalo.

V posebno čast sem si štel, ko sem z vespo lahko vozil svojo teto Marijo 
(donatorko), ki je iz Trsta prišla na obisk v Žiri. Vozil sem jo po hribovskih cestah 
okoli Vrha Svetih Treh Kraljev. Tam je obiskovala svoje znance, ki so ji med vojno 
pomagali s hrano, saj so med vojno v Trstu slabo jedli. Trije Kralji so med vojno bili 
na italijanski strani nemško-italijanske meje, pa do svojega rojstnega kraja – Žirov, 
teta ni mogla. Vmes je bila meja z bodečo žico.

Več kot sedem let je bila vespa moj verni spremljevalec, po lepem vremenu in 
dežju. Velikokrat sem bil moker, ker nisem imel primerne obleke. Dež me je močil, a 
veter sušil.

V Vinkovcih, kjer smo takrat živeli, me mnogi niso poznali po imenu, poznali so 
me po moji vespi.
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Janez Ramoveš

Dve pesmi

Šrangarska

Pod niskmvampastmmoblakaam
adndrugmtlačja
mogljenezvjevnenepogljede
v presošene oči.
Z rwoda v rwodpožlahtani
konctidna mlaje postavlaja.
Vsi maja zaribanenasmjehe,
smejaja se.
Nevista se drži sovražn.

Šješkarska

Ta jagarsk klobuk mi je premejhn,
že civživlejne me teši,
te štowmfi vovnjeni me bodeja,
ta jwopa je zelena.

Te sove se preveč dereja,
te zvonovi z bakra pa kositra
sa v duru uglašeni,
do tamle je bivpozim zamet.

Ta kri se sesirja,
nuč nas nazaj vkop tlač.
Na prstah si stala,
ke si mi nikiparpovedvala.

Janezu Ramovešu, avtorju teh pesmi, čestitamo za Jenkovo 
nagrado za poezijo, ki jo je prejel oktobra 2012!
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Tončka Stanonik

Najina dvojina (odlomek)

O krivdi in upanju in še drugih pomembnih rečeh

Ko je sredi dopoldneva Timijanka izstopila iz domačega dvigala, so bila vhodna 
vrata stanovanja odklenjena. Torej Julija še vedno ne hodi v službo. Mamo je našla 
v dnevni sobi, napol ležečo na kavču. Stopala je imela podložena z avstralsko ovčko, 
tisto blazinico, ki jo je lani prinesel stric in je vse dotlej rabila zgolj za okras. Na 
majhni štirioglati mizici na koleščkih – Julijin ponos, ker jo je nekega sobotnega 
popoldneva, ko je bila Julija pri Ondini, sestavila Timijanka sama, ni zdržala, da 
bi se projekta lotili skupaj – na tej mizici pa je bil velik vrč z umazano zelenkasto 
brozgo – nekakšen čaj, ki ga priporočajo obolelim za rakom.

»Živ, mami …!« Tako veselo, dekliško razigrano je pozdravila. Potem, potem, 
kot če bi v trenutku zmanjkalo elektrike – tema, beseda odrezana sredi zloga. In po 
kratkem izrezu spet škljoc.

»Dobivaš kemo?«
»Ja, kemo,« je bolj z očmi kot z usti pritrdila mami. Celih štirinajst dni se je 

pripravljala na to, v vseh variantah in odtenkih, zdaj pa ji ni bilo treba ničesar 
razlagati. Kot da je Timijanka prišla samo potrdit, izgovorit tisto magično besedo, 
ki bo zaznamovala njeno nadaljnje življenje. In poslej ne bo treba iskati nobenih 
ovinkov, ko se bosta zaupno pogovarjali z Ondino po telefonu. Ko bi vendar vsak 
takoj zakapiral, o kakšni temi teče beseda.

»Pridi sem, da mi poveš, kako ste se imeli, kartice še nisem dobila,« je Julija 
preskočila trenutek, ki ju je tako nenačrtovano soočil z resnico, in se iskreno 
razveselila svoje male. Timijankin obraz pa, kot bi jo ob šestih zjutraj zasliševali 
stvari, ki so bile še za popoldansko uro odvečne. Skoraj zarentačila je:

»Pa kako, misliš, naj bi se imeli. Jasno, da OK. Če ne bi bilo toliko zidov in starih 
škatel, ki smo si jih morali ogledovati, bi se gotovo še boljše. Pa te razpaljene kugle.«

»Oh …« je Julija skušala popravljati in uravnovesiti Timijankino nerazpoloženje 
in spregledati njeno nenadno nasajenost.

»A kaj rabiš?« se je Timijanka ritenski umikala iz sobe, ki so jo kazila mamina 
stopala na ovčkasti blazinici, umazana brozga v vrču … »Naj grem v trgovino?«

»Ne, zdaj ne, se bova opoldne zmenili.«
»Pol grem pa dol!«
Vrata za Timijanko so se zaloputnila. Nobenega pogovora, kako naprej, 

kako morda vsaka svojo pot. Zdaj še ne. In kako razdeliti ti dve zraščeni 
polovici in ju osamosvojiti. Nihče ju ne bo čakal. V tistem tresku so se razletele 
nikoli izgovorjene, nikoli slišane besede, tiste, ki bi Juliji povedale: »Dosti 
imam vsega, tvojih strahov, tvojega preplašenega pogleda, teh tvojih bolezni, 
prizadevanja, da bi bilo vse videti normalno, tako blazno blazno dosti, da se ti 
niti ne sanja.« Ne, nič takega ni izgovorila Julijina hči, a Julija je vse to slišala, ja, 
zelo razločno.
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Ni minilo pol ure, ko se je Timijanka vrnila, se vrgla Juliji k nogam, k tistim drobnim 
stopalom, zaradi katerih je že pred leti lahko nosila njene natikače, ne da bi ji noga 
kolovratila v odvečnem prostoru, še kot punčka je poskušala cokljati v »maminih 
visokih petkah« in peketati po stanovanju. In je jokala, zaradi vsega tega, kar se jima je 
dogajalo. Zaradi Ondine, ki je njeno mami konec aprila odvlekla na onkološki pregled. 
Zaradi tiste njene rjave pege na prsih, ki je bila vsega kriva, zaradi Julijine kemo. Zaradi 
tega, ker ni bilo nič tako kot pri drugih sošolkah, ki so živele skupaj z očiji, z babicami 
in dedki, imeli vrtove in hiše, vabili prijatelje, sošolke, prirejali piknike in rojstne dneve.

Nikoli ni nikomur povedala, kako si je želela praznovati rojstne dneve s pikniki. 
Kupiš veliko hladilno torbo in vanjo naložiš najboljše stvari. In se s prijateljicami in 
sošolkami in sorodniki odpelješ iz mesta, na Jakoba na primer. Spodaj pod vzpetino bi 
razprostrli veliko odejo, naredili 'mizico, pogrni se', se preizkušali, kdo bo prvi pritekel 
do cerkvice in škatlice s štampiljko. In potem bi drugi dan pripovedovala v šoli, da 
bi kar zijali od začudenja; tako kot Polona, ki se vedno širokousti, ali Mirč, ki samo 
mimogrede omeni, da je bil z očetom na nogometni tekmi, ali Marina, ki pripoveduje, 
kaj je njen štoserski očka spet ušpičil mamici. 'Vsi živijo tako normalno. Je to rekla 
Timijanka, je Julija prav slišala? 'Ah, daj no, bi ji v tem primeru morala kljubovati Julija, 
pa se je nečesa spomnila.

Takrat v prvem razredu je bilo, ko je Timijanka za svoj sedmi rojstni dan ostala sama. 
Vse ji je pripravila za praznovanje, tako kot je prebrala v knjigi o otroških ustvarjalnih 
igrah. Nekaj posebno izvirnega bo, se je veselila mami. Treba je bilo samo počakati, 
da se težka torba priziblje iz šole in da pridejo povabljeni. Torba se je res prizibala in 
mamico ihtavo postavila na trdna tla.

»Nočem praznovanja, pa tudi nobenih sošolk in sošolcev ne bom vabila, da bodo 
potem videli, kako majhno stanovanje imava.«

Majhno stanovanje? Naj ji namesto o svoji bolezni zdaj pripoveduje, kakšno 
neizmerno razkošje sta imeli. Stanovanje je bilo še brez opreme, samo v kuhinji so 
visele omarice iz serijskega programa. Vsak ponedeljek, ko se je Julija vrnila z Gorice, 
je prinesla vrečko s Timijankinimi oblačili. Zlezla je na pult, tudi stolov še ni bilo, in 
na poličke zlagala malo bogastvo: majčke, puloverje, ki jih je spletla, otroške žabice, 
to, kar bo Timijanka rabila, ko bo šla jeseni v vrtec. Potem je skočila dol na tla, vrata 
omaric pa so bila še vedno odprta. Kako lepo imam vse urejeno! je sama sebe pohvalila, 
kot bi jo gotovo pohvalila mama z Gorice. In niti na misel ji ni prišlo, da bi se ji zdelo 
to stanovanjce majhno. Bilo je tako svetlo, bleščalo se je od dopoldanskega sonca. Ja, 
o vsem tem bosta morda nekoč poklepetali kar tako, po kosilu, ko bo prva brisala 
posodo, druga pa jo zlagala v omarice. In o krivdah vseh vrst, ker se je kar naprej treba 
prilagajati temu, kar ti prinaša življenje.

Najprej pa mora Julija razčistiti s svojo krivdo, ker je zbolela. Saj ni hotela, ali pač: 
včasih se je res želela zaviti v kaj, četudi v odejo bolezni, samo da ne bi bilo treba 
prenašati položaja, v katerem ni hotela biti. Pomagala si je tudi s tavorjem, dobro je 
prijemal, marsikakšno noč je predremuckala v njegovi družbi, dokler ji punčka nekoč ni 
zastokala iz svojega spalnega kota: »Mami, saj bom pridna, ne jej zdravil.« Zdaj pa jih 
mora, veliko tablet. In veliko mora piti, pesni sok, sok iz aloje. In ostati mora na nogah. 
Dokler stojiš, si. Si tu! In tudi zdravnik je ni obsodil. »Gospa, poglejva, kako kažejo 
izvidi.« Julija je razločno slišala le zadnje zdravnikove besede: »Za zdaj ni razsevkov.«

'Timijanka, ali slišiš! Tole sem ti hotela povedati: Ni razsevkov!' je namesto Julije 
zapisala Rebernikova.
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Tja gor, med šelestenje sojenic

Zjutraj je Timijanka odšla k Poloni, bile se počitnice, in če nič drugega, lahko 
se frizirata ali pa odideta na kopališče, gotovo bo mimo pripeljalo še koga, morda 
bo prišla Marina, Mirč skoraj gotovo. Timijanka ga je zadnje čase čudno pogosto 
vpletala v svoje pripovedi. Julija je počakala, da je dekle odšla, ne bo se ji kazala 
prav zdaj. Zjutraj je bila še v najboljših letih porazno videti, sama sebe je bila 
žalostna. Zato si je umivala zobe in obraz, ne da bi se nadzorovala v ogledalu. Šele 
po nekaj pljuskih vode se je upala poškiliti vanj. Zdaj je spila kozarec medenega 
mleka in previdno izpustila po grlu drobno jagodko, preganjala ji bo obupne 
slabosti. Včeraj jo je poklical Stara raglja.

»Hej, stara,« se je drl v aparat. »Na uho mi je prišlo, da se nekaj kisaš. Eh, daj 
no!« Potem je čisto resno nadaljeval: »Ko boš dala tisto reč skozi, te povabim na 
dolgo turo po Veliki planini. Če si boš zaželela, lahko ponoviva solo gondolo nazaj 
v dolino.« Julija mu je bila hvaležna, ker je ni na dolgo in široko zasliševal, kako 
je z njeno boleznijo, jo pomiloval in tolažil. Raje je pritisnil na gumbek, ki jo je 
vedno vrgel v zrak, če je le omenil gondolo in Veliko planino. V kateri čas že sodi 
ta dogodivščina! Novembra, sredi delavnega dne je bilo – onadva pa na planini 
skoraj edina pohajalca. Pri gondoli je pocingljalo za zadnjo vožnjo v dolino, a se 
njenemu prijatelju ni nikamor mudilo, lovil je zadnji sončni žarek, da bi mu ugasnil 
na nastavljajočem se obrazu. Nič pa se za to lovljenje sonca ni zmenil žičničar, ki je 
natanko po urniku spustil v dolino nekaj redkih obiskovalcev, in čudaška planinca 
sta ostala v kraljestvu tišine in prihajajoče teme sama. Ja, potem so od nekod 
priklicali nekega pomožnega voznika gondol, pred nekaj dnevi je opravil strokovni 
izpit, in svojo krstno vožnjo izpeljal izključno zanju.

»Porkež, s solo gondolo še nisva obračunala, kar misli si, bova že poravnala, 
ampak ne tako, da bi jo ponovila.«

»Stara, to rad slišim, ja, to mi delaj, to, da si jezna, da si besna, to pomaga, veš … 
Pa česa močnega se okleni, lahko tudi mene, če ne boš našla kaj boljšega.«

Beštija, še ne bo nehal, sama usta so ga. A je Julija tisti hip vedela, česa se bo 
oklenila. 'Šla bom tja gor, v brezov gaj nad našo vasjo. Tja sem zahajala s Timijanko, 
tam sem prosila za njeno srečo, lepo sončno, zlato ožarjeno, takšno, kot se mi je 
ponujalo v tistih jesenskih barvah.'

Julija je varčevala z močmi, na novo je spravljala skupaj energijo, po koščkih jo 
je nalagala in preverjala z vsakim korakom, ki ga je podrsala med dnevno sobo in 
kuhinjo. Potem je vzela svinčnik in napisala listek za Timijanko: 'Odpeljala sem se 
na Gorico, pridem do štirih.'

Avto je pustila zadaj za vasjo, a steze, po kateri je nekoč nesla otročiča v brezov 
gaj, da bi ga priporočila vetrovim vilam, te steze že dolgo ni bilo več. Praprot 
in grmičje se je razraslo daleč čez gozdni rob in sililo v travno pobočje. Zoprna 
lepljivost utrujenega telesa se je postavljala na poti njenemu cilju, načrt je prekinjala 
z brisanjem potu, pa si ni upala odrezavo potegniti robca čez čelo, da ji v roki ne 
bi ostal šop las. Rinila je naprej. Kako, da tu nihče več ne kosi praproti? Steza se 
je zarasla, slabo kaže, da bi lahko takale, kot je, prišla do svojega ljubega drevesa. 
Drevo iz otroštva. 'Stolček' na Kovtrovcu. Kdo bo prvi na 'Stolčku'? so se drli 
otroci, ki so se družno odpravili po borovnice. Zapodili so se navzgor in tisti, ki se 
je prvi usedel nanj, je zakraljeval, še na misel mu ni prišlo, da bi ga odstopil komu 
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drugemu. Kaj se je zgodilo mlademu drevesu sredi košatih smrek, da se je nekje 
na svoji poti premislilo in ni hotelo (ali pa ni moglo) več rasti. Po zakonih narave 
naravnost v višino programirano deblo se je v nekem trenutku prostovoljno ali 
prisiljeno zasukalo v obliko, ki je spominjalo na sedalo, potem pa spet poskušalo 
slediti programu matere narave. A je ostalo pohabljeno, zato pa s svojo obliko v 
veliko veselje otrok. Nek poseben smisel so drevesu dali kričači, ko so sedali na 
tisti iznakaženi del debla. Stolček, stolček, so kričali. Potem je drevo spet raslo 
naprej, zgodnji pohabi kljubovalo z lepim gladkim deblom. 'Ono že ve, kaj se 
pravi kljubovati, ono me bo razumelo.' Vzpetina, vrhu katere je nenavadna bukev 
našla svoj dom, se je v letih nekam ponižala, zravnala, in tam ni bilo samo enega 
listnatega drevesa, več jih je bilo. Katero je 'Stolček', si je lahko samo domišljala. 
»Si ti,« je vprašala deblo poleg sebe, »si ti tisto, ki je svojo grbo skrilo v tla, in zdaj 
rasteš pogumno naprej?« Julija je stegnila roke in se z vso močjo oklenila mogočnega 
debla. Saj ji je prav Stara raglja pripovedoval, da ima drevo v času, ko se olistava in 
cveti, neizmerno, božansko moč. 'Malo te božanske moči mi daj, milo moje. Daj, 
odstopi mi nekaj svoje energije, ki jo tako zelo potrebujem.' Bilo je hladno, čvrsto 
in zdelo se ji je, da sliši bíti njegovo mogočno srce. S prsmi, v katerih je mati narava 
bogve zakaj spremenila program rasti celic, se je prižela nanj. S prsti je pogladila 
mlado lubje, da bi iskra življenja preskočila v končiče njenih celic. Prislonjena 
z vročim licem na deblo, ki je v senci drugih dreves ostalo hladno tolažeče, je 
sprejemala vase njegovo moč. Nikamor se ji ni mudilo.

Vračajoč se v dolino, ni poskakovala ob robu travnika in sosedovih njiv, kot v 
Timijankini prvi jeseni, ni vihravo tekla, kot kadar je v roki nesla jurčka in kričala, 
da jo je slišala vsa vas: 'Poglejte, kaj sem našla', od hiše gor pa ji je mahala njena 
mala. 'Mami, pridi že dol.'

Po ovinkih, tako kot se je vzpenjala, je prišla do avta, se usedla in si potrpežljivo 
brisala čelo. Ne, sama mora opraviti s svojim telesom, sama se mora soočiti, 
sprijazniti, pobotati, ga vzljubiti, ga prositi za sodelovanje. In ni še pripravljena na 
srečanje s svojimi najbližjimi na Gorici, zdaj še ne. Predstavljala si je, kako bi vest 
o njeni bolezni sprejeli njeni domači. Počasi bi lezli na kup … Kaj se je zgodilo? 
»Vidiš,« bi rekla mama, »kako je bilo z Vando, se spomniš, ko nam je pripovedovala 
o svoji bolezni. Prežgali so ji mehur, ko so jo obsevali, ona pa je pila konjak z jajčnim 
rumenjakom, za moč, je pojasnila zdravniku. Pri postelji so jokale hčere. 'Potolažite 
jih no,' je dejal dežurni zdravnik. – Ona nje, ne hčere matere. Pa je vstala in odšla. 
Vanda še zdaj živi, saj jo poznaš, v tisti hiši pod Vrhom. Pa Barbara, kakšno bulo so 
ji izrezali, komaj je hodila po vasi.« Mama bo, želeč jo opogumiti, postavila prednjo 
celo vas, vse obsojene in vstale od skoraj gotove smrti. Ali ta trenutek res potrebuje 
vse te zgodbe? 'Hotela sem le obiskati svoje drevo in se pogovoriti z njim. In brezov 
gaj, v katerem sem tako rada dremuckala s svojim detetom v naročju.'

Julija je za vrnitev v mesto imela še dovolj časa. 'Do štirih pridem', je sporočala 
Timijanki. Zato si je izbrala najdaljšo pot. Počasi je vozila po dolini. Še nikoli se ji ta 
ni zdela tako lepa, tako cvetoča. Bila je ponosna nanjo in vedno se je rada pohvalila 
z njo. 'Timijanka, ti pa se zdaj sončiš na kopališču, kajne. Tam so sošolke … 
Polona … Ne, ni prav, da jo tako težko prenašam, res je zelo jezikava, zato pa 
praktična in vesela punca. Tvoje živo nasprotje je. A očitno potrebujeta druga drugo. 
Gotovo ti je ona pokimala tudi tedaj, ko si se odločila za vpis na frizersko. Vedela si, 
kako bi me tvoja odločitev prizadela, zato si morala narediti toliko obvodov. Morda 
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se res preveč cmerim. Zdaj pa sem se že skoraj sprijaznila s tvojo odločitvijo. Hodila 
boš na frizerske sejme v Bologno, London … Mala damica z damskim salonom. 
Ej, pa sem res tudi jaz nečimrna, ne samo moj otrok. – Na kopališču so najbrž tudi 
tisti fantje, ki te kličejo Princeska, od Polone sem izvedela. Ona tako ali tako vse 
izčveka. Tunkali te bodo, saj vem. A samo, če jim bo pustil Mirč. Mi je prišlo nekaj 
na uho, veš. Tudi za mano so se podili fantje v razredu in mi na vsak način hoteli 
povezniti koš na glavo. Potem je prišel »veliki« sošolec in razgnal rajo. Tisti, ki me 
je rad videl. Vedno ista igra. Dokler niso zakapirali, za kaj gre. Tako se to začne. 
Ah, zate se veselim te igre. Pomembno je, da boš nehala misliti, da je pri naju vse 
drugače. Saj ni, samo po najino je in s tem najinim se morava naučiti živeti. Pa kaj, 
če sva sami sebi dvojina. Obljubim ti, Timijanka, da se bom borila zanjo, z vsakim 
dnem posebej. Toliko stvari še morava skupaj doživeti, preden boš odšla po svoje. 
Saj veš, kako sva tkali načrte, kaj vse bova počeli skupaj. Nisva še šli na potovanje na 
Rodos, nisva še do onemoglosti zapravljali – počakati morava vendar na tvojo prvo 
plačo. Saj si mi lani rekla, da se že zdaj veseliš, kako me boš povabila na šampinjone 
na žaru z gorgonzolo. Nisva še vadili angleškega valčka za tvoj maturantski ples. V 
najini kuhinji, med kuhinjskim pultom in mizo, se bova sukali in delali obrate. Da se 
to da, sva nekoč davno ugotovila z Vidom. Kako me je sukal, delal obrate! In skupaj 
bomo praznovali z Ondino in njenim možem, sta mi dala častno …'

In se je Julija v spravljivem popoldnevu, ko si je na tem svetu želela samo eno – 
da bi se ta vrtel skupaj z njo – spomnila tudi Vida. 'Kakšen lep moški je bil, kakšen 
gentleman. Res je tale njen fant od sile rad jedel in pil, a je tudi kuhal. S kakšnim 
žarom in strastjo, da mu je bil obraz ves siv od potnih kapelj. Igral je na orglice in 
kitaro in zunaj na balkonu je vlekel dolge dime, a v tej moji mini skupnosti se je čutil 
utesnjenega. Jaz pa še kar naprej gojim do njega strašno zamero. Kako sem si želela 
te zveze, koliko sem si prizadevala zanjo, samo jaz vem. Ko vsaj ne bi kar naprej 
odhajal, bežal. Nikoli zjutraj nisem vedela, ali bova zvečer še par. Bil je posebnež 
in meni so bili všeč posebneži. Ko sem jih dobila, pa jih nisem znala udomačiti. Saj 
je bilo tudi z Džonijem tako, le da njemu nič ne zamerim. Od vsega začetka sem 
vedela, kako je z njim. Ne, tu bi zamerila lahko predvsem in zgolj sebi. Da sem 
Timijanki izbrala očeta, ki tega bremena ni znal nositi. Še tega mu ne zamerim, da 
se jo je tako kruto otresel zdaj, ko postaja tako čeden deklič. Seveda tudi naporna, 
težavna pubertetnica.'

Česa vsega Julija ni pretresla tisto popoldne, ko se je z domače jase vračala 
v mesto. Globoko v sebi je predla dolge monologe in dolina, vsa ožarjena od 
popoldanskega sonca, kakor da ji je prijateljsko prikimavala.
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Alojz Demšar

Vsak šesti v Ameriko
Franc Jan, Izseljevanje iz Žirov v Združene države Amerike (1892–1924), 

samozaložba, Žiri, 2010, 248 strani, 25 evrov

Knjiga žirovskega rojaka Franca Jana (248 strani, 
veliki format, trda vezava) opisuje, kako so se Žirovci 
vključili v veliko izseljevanje Slovencev v ZDA konec 
19. in v začetku 20. stoletja in kakšno je bilo njihovo 
življenje v novi domovini. Takrat naj bi se izselil vsak 
četrti Slovenec. Največ se jih je izselilo iz Dolenjske, Bele 
krajine, Kočevskega in Posavja. Vzroki za izseljevanje so 
bili različni, najbolj pa so vabili izseljence boljši zaslužki. 
V knjigi beremo spomine Antona Majnika (roj. 1893), 
ki je leta 1911 v ameriških tovarnah dnevno zaslužil do 
dva, v rudniku pa do tri dolarje, kar je ustrezalo 10 in 
15 avstrijskim kronam. V domovini je bil takrat dnevni 
zaslužek delavca med eno in dvema kronama. Zato ni 
čudno, da so mnogi v Ameriki videli obljubljeno deželo. 
O izseljevanju je bilo napisano veliko, vendar knjiga 
Franca Jana verjetno predstavlja prvi celovit pregled 
vseh izseljencev iz nekega večjega kraja v ZDA v nekem 
obdobju. Poleg tega v knjigi avtor predstavlja dragocena 
pričevanja o njihovem življenju v novi domovini, kot so 
pisma, fotografi je, zapiski in spomini.

Avtor je zbral imena vseh izseljencev iz Žirov v ZDA v obdobju od 1892 do 
1924. Glavni vir so bili dokumenti ameriškega imigracijskega urada s seznami 
potnikov ladij, ki so pristajale v pristanišču na otoku Ellis Island pred New Yorkom. 
V seznamih potnikov so zapisane med drugim tudi starost, zakonski stan, datum 
prihoda, narodnost, država in kraj bivališča, od koder prihajajo, in ime osebe ter 
kraja v ZDA, kamor je izseljenec namenjen.1 Nekateri izseljenci so označeni tudi v 
družinskih zapisih (statusih animarum) žirovske župnije, žal večinoma brez letnice 
odhoda. Nekaj izseljencev ni najti v pisnih virih, so pa ostali v spominu sorodnikov.

O vseh izseljencih je Franc Jan poskušal izvedeti čim več, da bi tako osvetlil 
njihovo življenje v stari in novi domovini. Pred njihovim odhodom o njih govorijo 
zapisi v župnijskih krstnih in poročnih knjigah, redke dragocene fotografi je in 
spomini sorodnikov. Njihovo ameriško usodo pa nam približajo že omenjeni 
dokumenti imigracijskega urada, pisma in fotografi je, ki so jih pošiljali domov 

1 Seznami so dostopni na spletni strani http://www.ellisisland.org/.
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sorodnikom in znancem, njihovi zapiski in spomini ter rodbinske kronike, ki jih 
hranijo ali so jih napisali njihovi potomci. S potomci izseljencev se je avtor tudi 
srečal, saj nekateri še vzdržujejo stike s sorodniki v domovini, to so zdaj večinoma 
vnuki in pravnuki in vedno bolj redki otroci izseljencev. Avtor knjige je iskal podatke 
o izseljencih tudi v ameriških evidencah: seznamih naborniških komisij med prvo 
svetovno vojno, popisih prebivalstva, nekrologih in seznamih umrlih.2 Uporabil je 
tudi tiskano gradivo izseljenskih organizacij.

Seznam izseljencev Žirov v ZDA v obdobju od 1892 do 1924, ki sledi uvodnemu 
delu knjige, obsega 636 oseb, od teh je približno četrtina žensk. Približno 550 
izseljencev je avtor odkril med potniki ladij, ki so pristajale v pristanišču na otoku 
Ellis Island.3 Nekateri (36) so na seznamu, ker so jih izseljenci navedli kot osebe, h 
katerim v ZDA potujejo, o njih pa podatkov v imigracijskih zapisih ni bilo mogoče 
najti. V seznamu so tudi tisti izseljenci, na katere je ostal le spomin pri sorodnikih 
ali zabeležka v statusu animarum. Približno dve tretjini izseljencev je avtor natančno 
umestil v rodni kraj, saj je v župnijskih arhivih našel datum rojstva in naslov rojstne 
hiše. Podatki iz seznama žirovskih izseljencev so avtorju odgovorili na nekatera 
vprašanja. Po podatkih imigracijskih zapisov (547 oseb z vpisano starostjo, 425 
moških in 122 žensk) so odhajali otroci do 15 let (85), največ jih je bilo starih med 
16 in 30 leti (323), 130 oseb pa je bilo starih od 30 do 40 let. Poročeni moški so bili 
103, poročenih žensk je bilo 33. Te so največkrat odšle z otroki k možu, potem ko 
je ta dobil delo, prebivališče in je poslal denar za vožnjo. Do leta 1900 je prispelo 
v New York 38 Žirovcev, nato do leta 1906 med 30 in 40 na leto, največ, tj. od 
40 do 60 na leto, pa med letoma 1907 in 1913. V letih 1902, 1908 in 1911 je bilo 
odhodov precej manj. Za 508 Žirovcev je znano, v katere ameriške zvezne države 
so bili namenjeni: največ (203) v Pensilvanijo z rudniki premoga in železarskim 
Pittsburgom, v premogovnike Kolorada (77), industrijski Ohio z »ameriško 
Ljubljano« Clevelandom (57), v premogovnike Zahodne Virginije (41) in Wyominga 
(28). Avtor je pripravil tudi seznam 109 izseljencev, ki so se iz ZDA vrnili, med 
njimi je le 10 žensk. Med temi se jih je 12 odpravilo v ZDA še drugič, Anton Majnik 
(roj. 1865) pa je odpotoval trikrat in se na koncu vrnil. Moški so odhajali torej tudi 
kot začasni delavci in ne le kot izseljenci. Ko so zaslužili nekaj denarja, so se nekateri 

2 Evidence so dostopne na spletni http://www.ancestry.com/.
3 Spletna stran http://www.ellisisland.org/ zahteva pri iskanju priimek ladijskega potnika. Ni pa mogoče 

izseljencev iskati samo po kraju, iz katerega prihajajo. To pa omogoča, vsaj od aprila 2011 naprej, spletna 
stran http://familysearch.org/. Iskanje po krajih Žiri, Žirovski Vrh (tudi v nemški obliki), Račeva, Dobračeva, 
Govejk, Ledine, Vrsnik in Sora odkrije še nekaj žirovskih izseljencev (25), ki jih avtor knjige z iskanjem po 
priimkih ni našel. Morda bo ta dopolnitev seznama v knjigi komu v pomoč, zato navajam njihova imena, 
starost, datum prihoda v New York in kraj, od koder so prišli, dodajam njihovo, pogosto zelo popačeno ime v 
spletni bazi – s tem imenom se enostavno najde internetni zapis: Pavel Bogataj (Paul Bagalaj, 18 let, 16. 3. 1910, 
Žiri), Gašper Gregorač (Gasper Gregorac, 28 let, 30. 6. 1906, Žiri), Viktorija Gregorač (Viktoria Gregovac, 
20 let, 20. 3. 1912, Žiri), Matevž Guzelj (Guzelj Mateoz, 17 let, 6. 8. 1906, Račeva), Jožef Hanc (Josef Hanz, 
35 let, 2. 2. 1901, Račeva), Franc Jerani (Franz Jerani, 33 let, 8. 10. 1906, Žiri), Frančiška Jereb (Franciska 
Tereb, 9 mesecev, 28. 7. 1901, Račeva), Ignac Jereb (Ignaz Tereb, 25 let, 28. 7. 1901, Račeva), Marija Jereb 
(Marie Tereb, 33 let, 28. 7. 1901, Račeva), Marija Jereb (Marie Tereb, 8 let, 28. 7. 1901, Račeva), Jožef Jereb 
(Josef Jerel, 37 let, 26. 1. 1902, Žirovski Vrh), Janez Kavčič (Johan Kav.i., 25 let, 7. 11. 1913, Vrsnik), Karel 
Kavčič (Karl Kavick, 11 let, 7. 8. 1904, Žiri), Lovrenc Kavčič (Lorenz Kavcic, 24 let, 5. 3. 1907, Ledine), 
Ivana Klemenčič (Ivana Kiemencic, 16 let, 14. 11. 1920, Žirovski Vrh), Marija Klemenčič (Maria Klamencic, 
25 let, 14. 11. 1920, Žirovski Vrh), Janez Lapajne (Johann Lapajne, 24 let, 10. 3. 1907, Ledine), Janez Pivk 
(Johann Pioh, 49 let, 17. 11. 1901, Žiri), Jožef Plestenjak (Josef Plestenjak, 21 let, 26. 1. 1902, Žirovski Vrh), 
Franc Seljak (Franz Seljak, 29 let, 22. 2. 1910, Sovra), Janez Štremfelj (Johann Strempfel, 43 let, 25. 10. 1899, 
Žirovski Vrh), Marjana Terpin (Marianna Terpin, 17 let, 30. 8. 1913, Ledine), Janez Trček (Johann Ticek, 
17 let, 25. 12. 1913, Račeva), Anton Tušar (Anton Pusar, 35 let, 25. 7. 1900, Račeva), Jakob Vehar (Jakob 
Vehar, 30 let, 16. 5. 1907, Ledine). 
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vrnili, odplačali dolgove, dokupili zemljo in zgradili ali obnovili hiše. Matevža 
Govekarja (roj. 1880) se je po vrnitvi iz Amerike prijelo ime Čikagar. Seveda pa so 
se nekateri vrnili tudi kot invalidi ali hudo bolni, Franc Erznožnik na primer (roj. 
1880) je v Ameriki izgubil nogo. In za konec poigravanja s številkami: leta 1900 je v 
naseljih, ki jih knjiga pokriva, živelo 3828 prebivalcev,4 v ZDA pa jih je med 1892 in 
1924 odšlo okrog 661 ali približno vsak šesti prebivalec.5

Opis družin in posameznikov predstavlja večji del knjige (okrog 200 strani). 
V knjigi so izseljenci domiselno opisani po družinah. Pogosto je prvemu članu 
družine ali sorodstva v ZDA sledilo še več drugih. V ZDA je odpotovalo devet otrok 
Antona Majnika (roj. 1832, Mežnarjevega iz Ledinice), šest sinov Franca Blažiča 
(pri Županu na Dobračevi), rojenih med 1876 in 1886, trije sinovi Janeza Eržena 
(roj. 1835, zdaj hišno ime pri Koklju na Ledinici) in Jakob Naglič (roj. 1862) in 
njegovih šest sinov. Opis vsake rodbine ima rodoslovno predstavitev,6 ki jo je avtor 
knjige dopolnil s tistimi kamenčki iz mozaika njihove izseljenske zgodbe, ki jih je 
našel in iztrgal pozabi. Beremo pisma, zapise in spomine izseljencev, njihovi obrazi 
nas gledajo z dragocenih fotografi j in začutimo njihovo navdušenje nad ameriškimi 
prostranstvi (Anton Majnik), krivice, ki so se dogajale izseljenskim otrokom v šoli, 
ker niso dobro govorili angleščine (Frank Doolzan, Cecilija Majnik), stisko žena, 
katerih možje so zboleli v desetletjih dela v prašnih rudnikih ali podlegli pijači (Neža 
Gantar), težak položaj v veliki gospodarski krizi po letu 1930, ko so se delavci iz 
ZDA izseljevali celo v Sovjetsko zvezo (Neža Gantar in Mary Marinšek). Nekatere 
življenjske zgodbe iz knjige potrjujejo tudi možnost uspeha, ki je bila odprta 
podjetnim, sposobnim, delavnim in tistim s srečno roko, ali ameriški sen, s katerim 
je Amerika k sebi vabila priseljence (Jožef Demšar).

Pot v ZDA je izseljence vodila najprej do enega od evropskih atlantskih pristanišč, 
največ jih je potovala preko Le Havra, Southamptona, Antwerpna, Bremna in 
Hamburga. Iz bližnjega Trsta je odpotovala le osmina izseljencev. Anton Majnik je 
odpotoval 20. oktobra 1910 preko Southamptona in je v New York po šestdnevni 
vožnji z ladjo prispel 29. oktobra 1910. Za vozovnico je bilo treba odšteti okrog 42 
dolarjev, nato so cene padle do 24 dolarjev. Toliko je dobro plačan delavec v ZDA 
zaslužil prej kot v mesecu dni. Seveda je bilo z delom v Žireh težje privarčevati 
toliko denarja, zato so si nekateri denar za vozovnico v Žireh izposodili, na primer 
Vinko Kavčič (roj. 1890). Karto so kupili tudi fantje za svoja dekleta, ki so prišle v 
ZDA in se poročile z njimi.7 Potovali so pogosto v skupini. Tako je v New York 12. 
oktobra 1907 prispelo 8 Žirovcev, 17. oktobra 1912 jih je prispelo 10, še več (13) 
pa 14. marca 1909. Na Ellis Islandu so šli potniki najprej »skozi« zdravniški pregled, 

4 Naselja občine Žiri do leta 1918 brez naselij Lavrovec, Vrh Sv. Treh Kraljev, Hleviše in Hlevni Vrh, dodani 
sta naselji Koprivnik in Mrzli Vrh. Podatki o številu prebivalcev v teh naseljih so iz Leksikona občin, kraljestev 
in dežel zastopanih v državnem zboru VI Kranjsko. Dunaj: C. Kr. centralna statistična komisija, 1906. Zajeto 
19. 10. 2012: http://www.ff.uni-lj.si/oddelki/Zgodovin/Repertoriji/Kranjska%201900.pdf.

5 636 oseb iz knjige in 25 oseb iz opombe 3 tega prispevka.
6 Letnice in datumi so najljubše bivališče tiskarskih in danes tipkarskih škratov, kar poznamo vsi, ki smo poskušali 

kdaj napisati sestavek z biografskimi podatki. Škratov tudi Franc Jan iz knjige ni uspel popolnoma pregnati, 
vendar tisti bralci, ki želijo imeti popolnoma zanesljive biografske podatke, lahko s knjigo te podatke zelo hitro 
preverijo v arhivu, vsaj desetkrat hitreje, kot če bi podatke iskali.

7 Fant je poslal dekletu vozovnico, na dan njenega prihoda vzel dopust, se uredil in lepo oblekel in jo čakal 
na postaji. Toda prispela je z enodnevno zamudo, ko je bil spet na delu in je prišel na postajo naravnost iz 
rudnika. Zagledala ga je vsega umazanega in utrujenega in ni si mogla predstavljati, da bi bil njen mož. To mu 
je tudi povedala, kar je slišal znanec nesojenega ženina. Vprašal je, če bi se poročila z njim. Odgovor je bil da. 
Novopečeni ženin je odprl denarnico, odštel razočaranemu nesojenemu ženinu denar za dekletovo vozovnico in 
odšel s svojo nevesto. Zgodbico mi je iz svoje neizčrpne zakladnice povedal Alfonz Zajec septembra 2010.
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kjer so nekatere vrnili nazaj v Evropo. V knjigi nisem zasledil, da bi se to zgodilo 
kateremu od Žirovcev. Nato so šele vstopili v ZDA in se z vlaki odpeljali do svojega 
cilja. Najdlje so imeli tisti, ki so potovali v Kolorado in Wyoming, najbližje je bila 
Pensilvanija. Anton Majnik je potoval teden dni do Somerseta v Koloradu.

Prvo delo moških je bilo z redkimi izjemami v rudniku. Delo v rudnikih je bilo 
težko, nevarno in zdravju škodljivo, toda najbolje plačano in neznanje angleščine ni 
bilo ovira. Nekateri so ostali pri tem delu, posledice za zdravje pa so se pokazale 
čez leta. »Strašno slabo je za tiste, ko so še mladi, ko pridejo iz Stare Domovine, pa 
morajo iti globoko pod zemlo delat in potlej ko postanejo starejši, pa dobijo naduho, 
ko se nažro tistega praha, kga je toliko notri po Majnah. Druge službe tudi ne morejo 
dobiti ko ne hodijo tukaj v šolo, ne znajo angleškega jezika«… je pisala Neža Gantar 
(roj. 1869) leta 1930 v Slovenijo svoji prijateljici Marjani Oblak (Žunarjevi). Prav 
znanje angleščine in prihranki so omogočali lažje in zdravju manj škodljivo delo. 
Anton Majnik (roj. 1893) je šel na tečaj angleščine kmalu po prihodu v ZDA, 
vendar je po mnogih službah v mladosti zadnjih 35 let pred upokojitvijo delal v 
premogovniku in nato dočakal 88 let. S prihranki so kupili zemljo in postavili 
kmetije med drugimi Franc Eržen (roj. 1873), Janez Lazar – Liznik (roj. 1889) in 
Franc Majnik (roj. 1875). Zemljo so prodajale gozdarske družbe, ki so posekale 
gozd, kupci pa so morali zemljišče sami kultivirati. Vrtnarstva sta se oprijela brata 
Anton in Lovrenc Blažič (Županova z Dobračeve, roj. 1886 in 1883), v vojski sta 
bila »zaposlena« nekaj let Anton Majnik (roj. 1893) in Vinko Kavčič (roj. 1890), 
Tomaž Jereb (roj. 1879) je delal v kuhinji gostišča, Marjana Kavčič (roj. 1884) pa je 
v ZDA celo prodajala žirovske čipke. Nekateri so kupili trgovine (Marjana Majnik, 
roj. 1887 in njen mož Franc Dolžan, roj. 1886 v Tržiču, Rupert Blažič, roj. 1880), 
drugi so oddajali stanovanja v najem (Ivana Blažič, roj. 1880).

Priseljenci iste narodnosti so v naseljih pogosto živeli skupaj, za potomce 
izseljencev je bil to kar geto. »Naša cerkev, sosedje in prijatelji so bili večinoma naše 
narodnosti. Po današnjih merilih bi rekli, da smo živeli v getu. Bilo je lepo.« Tako 
se spominja svoje mladosti na kmetiji v vasi Harrieta v Michiganu Julia Lazar (roj. 
okrog 1920), hči Janeza Lazarja (roj. 1889). Frank Doozan ml., sin Marjane Majnik 
in Franca Dolžana, je v svojih spominih zapisal: »Rodil sem se 20. novembra 1912 
leta v Saginawu v Michiganu. Slovenci so takrat živeli v getu, ki je bil dolg okoli šest 
in širok tri bloke.« Takole pa je rudarsko naselje Scofi eld v Utahu opisala Cecilija 
Majnik (roj. 1903), ki je tam s starši živela od leta 1913: »Naselja so bila ločena. 
Grki in Italijani so bili nad razkladališčem premoga, Slovani pa takoj pod njimi.«

Prva generacija žirovskih izseljencev, vsaj tisti, ki so v ZDA prišli odrasli in za 
katere je avtor dobil podatke, je skoraj brez izjem ustvarila družine, kjer sta bila 
mož in žena Slovenca. V teh družinah, posebej kmečkih, so ohranili vrednote, ki so 
jih prinesli starši iz slovenske domovine in so jim bile v trdno oporo v težkih letih, 
predvsem v času velike krize v tridesetih letih. Lep opis take družine, Lazarjev v 
Harrieti, je napisala Julia Lazar. Narodnostno mešane zakone so ustvarili nekateri 
izseljenci, ki so prišli v ZDA kot otroci (Cecilija Majnik, roj. 1903).

Otroci izseljencev, rojeni še v domovini in rojeni v prvih letih izseljenstva staršev 
v ZDA, imajo precej grenkih spominov na otroška leta. Angleščino so znali slabo, 
saj se je niso imeli priložnosti naučiti doma ali na ulicah »geta«. Frank Doozan ml. 
je bil »otrok z druge strani tirov«, njegova mati ni znala angleško in ni hodila na 
roditeljske sestanke. Zato so ga učitelji zapostavljali, šele ko se je posebej izkazal pri 
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risanju, so ga pričeli pravično ocenjevati. Cecilija Majnik je bila v šoli tarča posmeha 
sošolcev zaradi obleke in slabe angleščine, niso je tudi vabili na otroška praznovanja, 
kar je njo in tudi starše zelo prizadelo. Ni čudno, da so zato slovenščino v mnogih 
družinah uporabljali čim manj, da bi otrokom olajšali šolanje in bi lahko delali 
kaj drugega kot najtežja dela. Tudi zato je bila asimilacija Slovencev v ameriškem 
talilnem loncu v prvi polovici 20. stoletja tako hitra.

ZDA so bile v začetku 20. stoletja brez državnega zdravstvenega in pokojninskega 
zavarovanja, ki je v Evropi že začelo nastajati. Izseljenci so ostali tudi brez široke 
sorodstvene mreže in vaške skupnosti, ki je v domovini olajšala preživetje pri 
nesrečah, ki so zadele družino. Izseljenci so ustanavljali podporne jednote, ki so 
delovale kot zavarovalnice. Člani jednote so vplačevali mesečni znesek in dobili 
denarno nadomestilo v primeru nesreče pri delu ali bolezni. Nekateri Žirovci so bili 
med ustanovitelji jednot v mestih, kjer so delali. Najtežje je bilo za vdove, katerih 
možje so v nesrečah umrli v Ameriki (Marijanca Zajec, roj. 1874, vdova po Janezu 
Bogataju, roj. 1869).

Izseljenci in njihovi potomci so pomagali sorodnikom v domovini z denarjem in 
pošiljkami, posebej po 2. svetovni vojni, ko je bilo pri nekaterih družinah v Sloveniji 
hudo pomanjkanje, v ZDA pa relativno blagostanje. Izkazal se je Franc Grošelj (roj. 
1875), ki je leta 1927 poslal odborniku Valentinu Poljanšku 50 dolarjev in ga prosil, 
naj denar »Razdeli po tvoji najboljši sodbi« najbolj potrebnim po poplavi leta 1926.

Svetovni vojni tudi izseljencev nista pustili čisto ob strani, čeprav so plačali 
mnogo manjši davek kot njihovi sorodniki v domovini. Z nekaterimi se je usoda 
poigrala. Ludvik Bogataj (roj. 1897) je leta 1913 prispel v ZDA, nova domovina pa 
ga je poslala v vojno na soško fronto proti vojakom prejšnje domovine, tudi rojakom 
iz Žirov. Jernej Naglič (roj. 1879) se je kljub nasprotovanju žene leta 1914 tik pred 
vojno vrnil iz ZDA. Bil je takoj vpoklican v vojsko, poslan na fronto in prišel v rusko 
ujetništvo. Srečno se je leta 1918 vrnil domov, vendar mu je medtem medvojna 
infl acija odnesla prihranke, s katerimi je nameraval kupiti kmetijo.

V pismih v domovino so izseljenci pisali tudi o novih stvareh, ki jih v domovini 
še niso poznali. Nekateri so angleške izraze uporabljali s slovensko slovnico. Neža 
Gantar je opisovala vodovodno napeljavo v hiši, kjer je »vse v tistih pajpah pa vse 
konektano«. Drugi so angleške besede dobesedno prevajali, tako je nastal izseljenski 
izraz »vzeti fotografi jo« za fotografi ranje.

Pri iskanju Žirovcev med potniki pristanišča Ellis Island v New Yorku naletimo 
na izseljence Kavčiče, Čadeže, Bajte, Likerje, Vončine, Vidmarje, Kolence, Pintarje, 
Kende, Podobnike, Erjavce, Frelihe, Puce, ki so prihajali iz Ravne Gore v Gorskem 
Kotaru na Hrvaškem. Mogoče je nanje postal pozoren tudi kateri od Žirovcev, ki 
so potovali v Ameriko, saj so se pogovarjali v čudno znanem jeziku. Predniki teh 
izseljencev so za seboj imeli že eno izseljensko izkušnjo, saj so se v Gorski Kotar 
izselili okrog leta 1730 z območja loškega gospostva, nekateri lahko tudi iz Žirov. 
Gradili so cesto, ki je povezala Karlovec z Reko.8

Avtor je vložil veliko truda v zbiranje fotografi j in nam z njimi opisane človeške 
usode zelo približal. Pri opisih fotografi j bi več podatkov, lahko tudi približnih, o času in 
kraju nastanka fotografi je, bralcu olajšalo umestiti osebe s fotografi je v prostor in čas.

Seveda niso v Ameriki samo delali, našli so tudi čas za zabavo. Ko je Anton 
Majnik prišel v saloon v Pueblu v Koloradu, se je čudil, ker ni bilo miz in stolov, 

8 P. Blaznik, O preselitvi loških podložnikov, Loški razgledi 26 (1979), str. 77–89.
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»ampak gostje stojijo pri bari, kot v starem kraju voli pri jaslih ali žlebu.« Pri 
veseljačenju je tekla pijača, včasih pa tudi kri. Zdi se, da so se Slovenci posebej radi 
stepli z Italijani. Vinko Demšar (roj. 1891) je bil ob oko, ko so se z Italijani udarili 
glede vprašanja, čigav je Trst. Janez Bogataj – Kadrna (roj. 1878) pa je imel prerezan 
živec na roki in tri prste »gluhe«, tudi tu je nož držal Italijan.

Knjiga je dragoceno delo, ki je nastalo lahko le v tem času. Zdaj so ameriški viri 
o izseljencih že dostopni na svetovnem spletu, potomci izseljencev in sorodniki v 
Sloveniji pa še vzdržujejo stike in pričevanja v pisni obliki in spomini se v Žireh še 
niso izgubili. Pristop k tematiki je premišljen in vreden posnemanja in le upamo 
lahko, da bo še kdo na ta način osvetlil izseljenstvo v svojem kraju. Knjige o 
izseljevanju iz posameznih krajev pa bi lahko dale jasnejšo sliko o izseljevanju 
Slovencev, ki je pomembno poglavje v slovenski zgodovini.

Uredniški pripis: 
Knjigo Franca Jana je še mogoče dobiti, z nakupom avtorju pomagate pokriti 

stroške, ki jih je imel s samozaložbo tega dragocenega dela. Pokličite na 059 017 618 
ali pa pišite na franc.jan@t-2.net.

Petra Leben Seljak

O nežirovskem Žirovskem Vrhu
Milan Vodnik, Žirovski Vrh sv. Urbana in sv. Antona, Zgodovina kraja, domačij 

in njenih prebivalcev, samozaložba, Škofja Loka, 2012, 275 strani, 20 evrov

Avtor knjige Milan Vodnik živi v Škofji Loki, občasno pa tudi v Žirovskem 
Vrhu sv. Antona, kjer si je leta 1977 postavil hišico: nekateri jo poimenujejo po 
njem (Pri Brdarčkovem Milanu), drugi pa po njegovi ženi (Pri Jurkovi Minki). Oba 
sta namreč domačina, Milanova mama Marjana Vodnik je bila rojena leta 1901 
v Žirovskem Vrhu sv. Urbana, pri Brdarčku. Tam je avtor knjige preživel tudi del 
otroštva, kasneje pa mami in ženinim staršem pomagal pri delu na kmetiji. Obenem 
je zbiral tudi podatke o domačijah in ljudeh, temeljitejšim raziskavam pa se je 
posvetil po upokojitvi ter letos v samozaložbi in v nakladi komaj 200 izvodov izdal 
knjigo malega formata (15,5 × 21,5 cm).

V njej je opisana zgodovina dveh vasi na »gorenjevaškem« pobočju Žirovskega 
vrha, ki zajema dobri dve stoletji, približno od leta 1788 pa do današnjih dni. 
Začetni del je namenjen splošni predstavitvi (zgodovina, število prebivalcev, 
poljedelstvo itd.), glavnino pa zavzema opis posameznih domačij: 39 hiš iz 
Žirovskega Vrha sv. Urbana ter 19 hiš iz Žirovskega Vrha sv. Antona. Novejše 
podatke je avtor dobil od domačinov, starejše je poiskal v arhivih (zemljiška knjiga 
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in knjige župnije Trata – Gorenja vas). Pri tem naj 
omenim, da je treba rodoslovne podatke, zlasti tiste pred 
letom 1800, obravnavati z določeno mero previdnosti, 
na kar opozarja že avtor sam. Milan Vodnik je po stroki 
namreč gradbeni tehnik in ne zgodovinar, prve matične 
knjige so zapisane v gotici in težko berljive, dodatno 
težavo pa povzroča tudi mešanje priimkov in hišnih 
imen. Meni so seveda padle v oči tiste napake, ki se 
tičejo Žirovcev: teh pa ni »zakrivil« avtor knjige, temveč 
Žirovci, ki so mu posredovali napačne podatke.

To je tudi edina kritika, ki pa se izgubi v obilici 
prednosti. Knjiga je namreč dober domoznanski zbornik, 
ki dokumentirano prikazuje način življenja v prejšnjem 
stoletju. Rodovi pri posameznih hišah so opisani od leta 
1788 pa vse do leta 2009 in so predstavljeni tudi s starimi 
fotografi jami. V knjigi se ne bodo našli le Žirovskarji, ki 
jim je knjiga namenjena – svoje prednike bodo odkrili 
tudi številni Žirovci, npr. Cankarji s Sela in Bedriharji. Že 
zbrani podatki o domačijah dajejo tudi odlično osnovo za 
nadaljnje raziskave, tako rodoslovne kot zgodovinske. To sem že s pridom izkoristila 
in lahko kot zanimivost dodam, da sta vsem znana domačija Javorč in sosednja 
Selakova kmetija nastali sočasno kot rovta loškega gospostva okoli leta 1570, ime 
Javorč pa je zelo staro: kmetija Selak je namreč leta 1577 opisana kot nov rovt pri 
Javorču na vrhu Žirovskega vrha (»zu Jaueritshi aus dem hch Sayracher perg«).

Za zaključek dodajam nekaj stavkov, ki jih je »Knjigi na pot« zapisal Tone Košir: 
»Vodnikovi zapisi so predvsem dokumentacijsko gradivo, ki teži k ohranjanju 
spomina na dogajanja. Zato priporočam bralcem, naj ne bodo preveč zahtevni pri 
postavljanju umetniškega vtisa. Pomembno je, da bo prebiranje knjige razumljivo in 
koristno. V to pa ne dvomim.«

Miha Naglič

Sociolog in domači kraj
Zdravko Mlinar, Globalizacija bogati in/ali ogroža?, Ljubljana, 2012, 482 strani, 

29 evrov

Sociologa Zdravka Mlinarja sem osebno spoznal pred dobrimi 30 leti, ko sem 
ga povabil k sodelovanju v Žirovskem občasniku. Ustanovili smo ga leta 1980, 
pomanjkanje močnejših sodelavcev med domačini pa smo kompenzirali tako, da 
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smo k sodelovanju povabili več žirovskih rojakov, ki 
so se uveljavili v različnih strokah. Med njimi je tudi 
dr. Marija Stanonik, ki je kot etnologinja obdelala tako 
rekoč vse žirovske narodopisne posebnosti in ob tem 
napisala razpravo z naslovom Etnolog in domači kraj 
(Loški razgledi 38, 1991). Etnologu se snov ponuja kar 
sama po sebi. Kaj pa lahko v takem primeru naredi 
sociolog, ki s svojim domačim krajem že desetletja ni več 
tesneje povezan?

Upam si trditi, da je bilo v zadnjih treh desetletjih 
sociologu Zdravku Mlinarju ravno sodelovanje v 
Žirovskem občasniku tista vez, ki ga je poleg sorodnikov 
močneje povezala z domačim krajem. Za objavo v tej 
publikaciji je napisal vrsto člankov, katerih naslovi so že 
sami po sebi več kot zgovorni: O spoznavanju preteklega 
in usmerjanju bodočega razvoja Žirov (1982), Vsakdanje 
življenje in ekonomska kriza (1985), Odpiranje v svet 
(1987), (Ne)samostojnost posameznika in spremembe v 

načinu življenja (1990), Žiri po vsem svetu in ves svet v Žireh (1992–93), Kako naj 
se vključujemo v globalno informacijsko družbo (2002), Od trpnega sprejemanja 
krajevnih danosti k dejavnemu vstopanju v svet (2003). Za lanski zvezek pa je 
napisal sociološko razpravo s pomenljivim naslovom: Z inovativnim nadgrajevanjem 
tradicije vstopajo v svet. Izdali smo jo kot samostojno prilogo našemu zborniku, 
avtor pa jo je uvrstil tudi v monografi jo (kot njeno šesto poglavje na straneh 325–
372), na katero se navezujem v tem zapisu. Izšla je aprila 2012 in bila predmet dveh 
znanstvenih srečanj. Prvi simpozij pod naslovom knjige – Globalizacija bogati in/
ali ogroža? – je bil 14. maja na Fakulteti za družbene vede, drugi 21. junija v veliki 
dvorani SAZU.

V prej imenovani razpravi piše dr. Mlinar o »globalizaciji Rovtarije«. Rovtarija 
je za zdaj le moj, sicer neuveljavljeni in nepriznani izraz, z njim označujem tisti 
del Slovenije (pretežno v trikotniku med Škofjo Loko, Logatcem in Tolminom), v 
katerem se govorijo rovtarska narečja, kraje, ki so nastali z rovtarskim načinom 
kolonizacije in še danes veljajo za »odmaknjene«, sicer pa niso nič bolj rovtarski 
(v slabem smislu) od drugih. Drugače rečeno: gre za pisanje o tem, kako se naši 
kraji, ki jih nekateri označujemo za »rovtarske« (v več pomenih), soočajo z izzivi 
globalizacije. O tem je dr. Mlinar pred leti že pisal, a je čas prinesel veliko novega, 
dodana vrednost te razprave pa je tudi v tem, da dogajanje na Žirovskem primerja 
s tistim pri sosedih, tako rekoč na celotnem območju Rovtarije, zlasti pa v tistih 
lokalnih subjektih in središčih, ki so v globalna dogajanja najbolj vpeta. »Čeprav se 
'rovtarska odmaknjenost' in globalizacija načeloma izključujeta, se vendarle pojavlja 
izziv, ko ugotavljamo, da največja in najbolj dinamična podjetja tega območja – 
Alpina, Žiri; Kolektor, Idrija; Hidria, Spodnja Idrija; ETA (E.G.O.) Cerkno; Domel, 
Železniki in še druga – delujejo kot globalni akterji v svetovnem merilu. Prav 
presenetljivo: vsa imajo že svoje proizvodne obrate na Kitajskem!« In še Mlinarjeva 
sklepna misel: »V kontekstu te obravnave je bilo treba globalizacijo 'prizemljiti' na 
raven vsakdanjega življenja. Zapiranje delovnih mest in njihova 'selitev' na Kitajsko 
pa je izostrilo tudi povsem nasprotna stališča do globalizacije. Čeprav je šlo za 
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predvidljive spremembe, so dejansko nastopile iznenada, kar je zaostrilo krizo. 
Osrednjega pomena je vprašanje, kako se z inovativnim nadgrajevanjem tradicije 
kvalifi cirati za uspešno vključevanje v svet. Analiza je razkrila, da so navidezno 
celo povsem nove dejavnosti (npr. fl uidna tehnika ali proizvodnja elektrotermičnih 
aparatov) našle določeno oporo v predhodnih dejavnostih (prostorih, znanjih 
ipd.). Delovanje v globalnem merilu je ustvarjalo potrebe po revitalizaciji lokalne 
kulturne dediščine ali pa vsaj simbolno navezovanje na tradicijo v kraju. Prikazani 
so tudi razlogi za prenos proizvodnje na Kitajsko, pri čemer nizka cena delovne 
sile prepušča prvo mesto pomembnosti velikega in rastočega tržišča.« Sociologu v 
njegovi obravnavi ne gre za to, da bi se ideološko opredeljeval za globalizacijo ali 
proti njej. Obravnava jo kot dejstvo, s katerim se moramo soočiti, v tem pa smo, 
kot kažejo številni in nazorni primeri, lahko bolj ali manj uspešni. V rovtarski 
rezervat na koncu sveta se tako ali tako ne moremo zapreti, tudi če bi to hoteli, 
svet tega ne dopušča. Bistvo je v tem, kar pove naslov razprave: vstopati v svet z 
inovativnim nadgrajevanjem tradicije. Spominjam se, kako začudeno in zadržano so 
se odzvali nekateri rojaki, ko je naš sociolog v ŽO objavil članek z drznim naslovom 
Žiri po vsem svetu in ves svet v Žireh (1992–93). A že takrat, še bolj pa v letih od 
takrat do danes se nam je dejansko zgodilo prav to, kar nakazuje ta naslov, tako na 
individualni kot na skupinski ravni, tako v življenju posameznikov kot v delovanju 
gospodarskih družb in ustanov.

Ta zapis sem začel s primerjavo dveh znanstvenikov, etnologinje in sociologa. 
Etnolog skuša dokumentirati in ohraniti tisto, kar je bilo, a je v času odmrlo, sociolog 
proučuje aktualno dogajanje in nanj lahko tudi vpliva. Naš sociolog nam je skušal 
večkrat razložiti, kaj se nam dogaja v procesih globalizacije. Ob tem je večkrat 
predlagal, da bi se v te procese vključevali bolj dejavno in sebi v prid. Predlagal je, 
denimo, da bi se v krogu sodelavcev Žirovskega občasnika oblikovalo nekakšno 
znanstvenoraziskovalno jedro, da bi se Žirovci doma in po svetu še bolj povezali v 
žirovsko omrežje, nekakšno elektronsko diasporo, da bi se poleg e-trgovine preizkusili 
tudi v e-demokraciji … Dr. Mlinar je bil s svojimi pobudami mogoče tudi nekoliko 
prezgoden. So pa prav zato še vedno aktualne in upam, da se bodo nanje odzvali vsaj 
tisti, ki na sceno prihajajo zdaj in so za svet odprti bolj kot njihovi predniki.

Sicer pa je bil naš sociolog včasih tudi sam nekoliko etnološki. Nekoč je opisal, 
kako se je živelo na njihovi domačiji in pri sosedih v času njegovega otroštva. 
»… kako so se kot številna družina zbrali in posedli po klopeh okrog velike mize 
v 'hiši', današnji dnevni sobi. Na sredo mize so postavili veliko lončeno skledo, iz 
katere so z doma narejenimi lesenimi žlicami vsi zajemali isto jed. Tu seveda ni bilo 
mesta za različne okuse, tu – še zlasti pa v bajtarskih domačijah – ni mogel računati 
vsak na svojo posteljo, kaj šele, da bi imel vsak svojo sobo tako kot danes. V takšnih 
okoliščinah torej ni bilo možnosti za uveljavljanje človekove individualnosti. Tu je 
šlo za nekakšno predstopnjo procesa individualizacije, kateremu že več desetletij 
posvečam veliko pozornost …« Povedal je, kako se je kot otrok poleti zatekel v kak 
skrivni kotiček in bral. Pozimi pa spričo mraza in teme niti to skrivno branje ni bilo 
mogoče. Zdaj pa primerjajte tedanje okoliščine z današnjimi, ko ima večina vse leto 
na voljo svoj svetli in ogrevani prostor pa vso IKT (informacijsko-komunikacijsko 
tehnologijo). Ko lahko ves svet sprejema in dojema kar v svojem domovanju ali pa se 
iz njega napoti po vsem svetu, bodisi individualno ali pa v službi katere od domačih 
družb, ki delujejo globalno. Razlika je res velika.
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O vsebinskem bogastvu nove knjige, ki šteje skoraj petsto strani, priča že pogled 
v njeno kazalo na sedmih straneh. Navedimo samo naslove osmih poglavij, ki 
sledijo avtorjevemu Predgovoru: 1. Sociološka izhodišča in družbeni kontekst; 
2. Globalizacija in preobrazba teritorialne organizacije družbe; 3. Slovenija in 
njeno odpiranje v svet; 4. Spreminjajoča se vloga posameznika in (pod)skupin v 
kontekstu globalizacije; 5. Lokalni odzivi na globalne spremembe; 6. Od rovtarstva 
k svetovljanstvu: z inovativnim nadgrajevanjem tradicije vstopajo v svet; 7. Izbrane 
teme iz slovenske Istre; 8. Dodatek. K boljši orientaciji v knjigi pomaga tudi stvarno 
kazalo. Na vprašanje v naslovu je avtor po svoje odgovoril tudi v posvetilu; knjigo je 
posvetil svojim trem vnukom, »ko vstopajo v širši svet, ki jih bogati in ogroža«.

Ta knjiga je že druga v obsežni znanstveni trilogiji s skupnim naslovom 
Življenjsko okolje v globalni informacijski dobi. Prva knjiga (Prostorsko-časovna 
organizacija bivanja) je izšla pred tremi leti, 2009. Tretja nastaja pod delovnim 
naslovom Informatizacija in ustvarjalnost v prostoru. Tako prva kot druga sta 
izšli v sozaložništvu avtorjevih matičnih ustanov, Fakultete za družbene vede 
in Slovenske akademije znanosti in umetnosti; akademik prof. dr. Mlinar je 
zaslužni profesor prve in redni član druge. »Gre za najbolj celovito družboslovno 
obravnavo problematike globalizacije doslej pri nas, ki presega številne enostranosti 
in zamejitve v razumevanju tega procesa. Globalizacije ne obravnava kot nekaj 
odmaknjenega, daleč proč od nas, ampak kot sestavino našega vsakdanjega življenja. 
Pri tem vključuje analizo enotnosti nasprotij osamosvajanja in podrejanja ter 
raznovrstnosti in uniformnosti na lokalni in nacionalni ravni ter v svetovnem merilu. 
Knjiga predstavlja temeljno delo tako z vidika dolgoročnih razvojnih usmeritev, kot 
tudi v reševanju aktualnih vprašanj slovenske družbe.«

Miha Naglič

Novi slovar Milke Bokal
Slovenski smučarski slovar, uredila Milka Bokal, Založba ZRC, Ljubljana, 2011, 

416 strani, 34 evrov, zalozba.zrc-sazu.si

Proti koncu zime 2012 smo dobili nekaj, kar ni minljivo kot lanski sneg, ampak 
velja v vseh zimah, minulih in bodočih: Slovenski smučarski slovar (SSS). 
Uredila ga je Milka Bokal. Bila je moja sošolka v žirovski osnovni šoli, takrat 
se je pisala Stanonik, rekli pa smo ji Milka Kališerjeva. Že dolgo je tudi stalna 
sodelavka Žirovskega občasnika, zanj je napisala že več tehtnih prispevkov. Po 
stroki je profesorica slovenščine, njen naziv pa je strokovna sodelavka specialistka 
v humanistiki oziroma specialistka leksikologinja, ki ga je sodelavcem Slovarja 
slovenskega knjižnega jezika na podlagi dolgoletnih jezikovnih izkušenj podelila 
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ustanova, katere ime je po dolžini primerljivo z najdaljšo 
smučarsko disciplino – tekom na 50 kilometrov. Dela 
namreč v Inštitutu za slovenski jezik Frana Ramovša 
Znanstvenoraziskovalnega centra Slovenske akademije 
znanosti in umetnosti (ZRC SAZU) v Ljubljani. Njen 
oče in moja mama pa sta delala v podjetju, ki je imelo 
v svojem imenu samo eno besedo; zaposleni so rekli, 
da delajo v Tovarni, uradno pa se ta imenuje Alpina. 
Omenjam jo seveda tudi zato, ker je s slovensko 
smučarijo neločljivo povezana. Dokler ni bilo uvoza, 
smo bili tako rekoč vsi slovenski smučarji obuti v njene 
smučarske čevlje, v izdelavi tekaških čevljev pa je še 
vedno ena vodilnih v svetu.

No, pa poglejmo, ali je v SSS res vse, kar mora biti. 
»Pancer«, denimo, po katerem je včasih slovela ravno 
Alpina. Brž ga najdem, geslo me usmeri na bolj slovenski 
izraz, ki pa rabi kar tri besede: alpski smučarski čevelj. 
In tega razloži, kot sledi: »zimski dvojni čevelj z notranjo 
mehko sredico iz izolacijskega materiala in zunanje školjke iz trde plastike, z ravnim, 
s predpisi določenim podplatom in zaponkami«. V nadaljevanju gesla izvemo, da 
se temu čevlju pogovorno reče »pancer« ali kar »smučarski čevelj«, sorodna gesla 
pa so: planinski čevelj, skakalni čevelj, tekaški čevelj, telemark smučarski čevelj, 
turnosmučarski čevelj. Na koncu sta kot pri vsakem geslu še njegova angleška in 
nemška ustreznica: alpine ski boot in alpiner Skischuh, alpiner Skistiefel. Če bi 
nevešč prevajalec prevajal te besede nazaj v slovenščino, bi se lahko tudi zmotil in 
zapisal: Alpinin smučarski čevelj …

»Slovenski smučarski slovar je prvi razlagalni, informativno-normativni in 
prevodni slovar smučarskega izrazja. Zajema zgodovinsko in sodobno smučarsko 
in žičničarsko izrazje z vseh področij – alpsko smučanje, tek na smučeh, smučarski 
skoki, turno smučanje, alpinistično smučanje, biatlon, deskanje na snegu in nove 
zvrsti. Pomensko je obdelanih 4050 iztočnic. V slovarju so tudi strokovno pogovorni 
izrazi, žargonizmi in starinske besede iz zgodovine našega smučarstva in najnovejše 
smučarsko izrazje. V prvem delu so slovarski sestavki s slovenskimi iztočnicami, 
razlaga pomena in ustrezniki v angleškem in nemškem jeziku. Tuji ustrezniki 
po posameznih jezikih so zbrani v obrnjenem angleško- in nemško-slovenskem 
razdelku. Slovar je pisan po sodobnih slovaropisnih načelih in temelji na gradivu, ki 
je obsegalo čez 6000 izrazov iz strokovne in poljudne literature, medijskih govornih 
besedil in besedil s spleta. Nekatere iztočnice so ponazorjene s fotografi jami. V 
slovarju so podrobno obdelani geometrijski elementi skakalnice, ki so ponazorjeni 
s skico. Dodani sta lestvici težavnosti turnega in alpinističnega smučanja. Slovar je 
namenjen strokovnjakom, ki se ukvarjajo s smučarstvom, o njem pišejo ali govorijo 
v slovenskem, angleškem in nemškem jeziku, športnikom, novinarjem, študentom 
in ljubiteljem tega športnega področja.« Tako SSS povzame naša Milka kot njegova 
urednica. In nato predstavi sodelavce. »Soavtorji slovarja so priznani poznavalci 
posameznih disciplin, ki so prispevali k razvoju smučanja na Slovenskem in pisali 
strokovne knjige in učne programe šole smučanja (po abecedi): dr. Borut Batagelj, 
Nina Bednarik, Gorazd Bedrač, Oto Giacomelli, Aleš Guček, Milena Kordež, Iztok 
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Kordiš, dr. Blaž Lešnik, mag. Vlado Makuc, Doroteja Muhič, dr. Matej Supej, 
Roman Šturm, mag. Andrej Terčelj in dr. Mateja Videmšek. Ljudmila Bokal z 
Inštituta za slovenski jezik Frana Ramovša je leksikografsko obdelala gradivo in je 
urednica dela. Fotografsko gradivo so prispevali: Miha Andoljšek, Borut Batagelj, 
Ljudmila Bokal, Aleš Fevžer (arhiv ZUTS Slovenije), Boštjan Gostinčar, Sabina 
Gostinčar, Iztok Grilc, Aleš Guček, Tone Kajzar, Alenka Kolenc, Iztok Kordiš, 
Robert Kump, Miran Martinjak, Juš Medič, Andrej Terčelj in Dušan Uršič.« In 
ne nazadnje: kdo je bil pobudnik slovarja in čemu naj služi? »Pobudo za slovarsko 
obdelavo smučarskih izrazov je dala stroka. Soizdajatelj Slovenskega smučarskega 
slovarja je Smučarska zveza Slovenije. Slovar prispeva k prepoznavni identiteti 
slovenskega jezika in potrjuje slovensko smučarstvo tudi kot del slovenske kulture.« 
(Mimogrede: Za stroko se skriva Aleš Guček).

V strokovni ekipi slovarja sta bila torej kar dva od žirovskih rojakov – urednica 
in Oto Giacomelli, včasih tudi sam smučarski skakalec in trener pa priznani športni 
novinar za to področje. In še tretji je bil s svojimi močmi zraven – mag. Andraž 
Kopač, tudi on nekdanji smučarski skakalec, predsednik uprave Alpine (2004–
2006), zdaj pa poslovni direktor Smučarske zveze Slovenije, član sveta Fundacije za 
šport in dolgoletni predsednik Smučarskega skakalnega kluba Alpina. V sodelovanju 
z urednico in z njim smo slovar predstavili tudi v Žireh na prijaznem in poučnem 
srečanju, ki je bilo 22. marca 2012 v Galeriji Svobode Žiri. O svojem delu so poleg 
urednice spregovorili še Aleš Guček, mag. Andrej Terčelj in Milena Kordež.

Podpisani sem v uvodu skušal poudariti dejstvo, da Žirovci s smučarijo nismo 
povezani le z Alpino kot svetovno uveljavljeno proizvajalko smučarske obutve pod 
lastno blagovno znamko. Žirovci namreč tudi veliko smučamo. Nekaj od naših 
pa je (bilo) tako dobrih, da so se kot tekmovalci uvrstili na zimske olimpijske igre 
(ZOI) in druga vrhunska tekmovanja. Roman Seljak (Hamcov) je na olimpijadi v 
Innsbrucku 1964 nastopil v tekih na 15 in 30 kilometrov. Primož Kopač (Andražev 
brat) je tekmoval v smučarskih skokih na ZOI v Albertvillu 1992, kjer so bili naši 
ekipno šesti. Na Dobračevi rojeni veleslalomist Boris Strel (v nekaterih virih je kot 
njegov rojstni kraj napačno navedena Škofja Loka) je nastopil na dveh ZOI: v Lake 
Placidu, 1980, je bil osmi, v veleslalomu, v Sarajevu 1984, pa peti v tej disciplini, 
v kateri je dosegel tudi svojo in najvišjo slovensko moško uvrstitev na svetovnih 
prvenstvih – v Schladmingu, februarja 1982, kjer je osvojil bronasto medaljo. 
Zmagal pa je v tekmi za svetovni pokal v Cortini d'Ampezzo decembra 1981. In 
še bi se kaj našlo, a ostanimo pri olimpijcih. Za Milko Bokal pa lahko ob njenem 
slovarju zapišemo, da je zmagovalka v strokovni umestitvi smučanja v slovenski 
slovarski prostor. Prepričani smo, da bo s svojim strokovnim delom nadaljevala, saj 
je tudi po rodu delovne sorte.
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Milka Bokal

»Niso vaši ti gozdovi«
Marija Stanonik, Irena Uršič, Moški na položajih, ženske v strahu, otroci na 

češnjah, Zbirka spominov na vojno za obrambo samostojne Slovenije leta 1991, 
založil Muzej novejše zgodovine Slovenije v sodelovanju z Inštitutom za slovensko 
narodopisje ZRC SAZU, izdal Muzej novejše zgodovine Slovenije, Ljubljana, 2011, 
568 strani

Ustna zgodovina, ki ji njena uradna sestrska stroka 
priznava tehtnost, je v letu 1991 ob dvajsetletnici 
slovenske osamosvojitve dobila bogato enoto za svoje 
raziskave. To je zbirka spominov posameznikov na 
obrambo samostojne Slovenije z naslovom Moški 
na položajih, ženske v strahu, otroci na češnjah in 
podnaslovom Zbirka spominov na vojno za obrambo 
samostojne Slovenije leta 1991. Avtorici sta ddr. Marija 
Stanonik in Irena Uršič, ki sta gradivo zbrali in uredili. 
Spremno besedo so napisale dr. Rosvita Pesek, priznana 
televizijska komentatorka, ddr. Marija Stanonik in 
Irena Uršič. Rosvita Pesek se osredotoča na historiat 
objektivnih razmer, ki so pripeljale do osamosvojitve, 
ddr. Marija Stanonik in Irena Uršič pa podajata pregled 
praktičnih dejstev, odločilnih za nastanek dela. Imensko 
kazalo, seznam kratic in seznam padlih je prav tako 
pripravila Irena Uršič. Seznam krajev je sestavila Andreja 
Zupanec Bajželj. Zbranih je bilo 565 zapisov; v knjigi 
je objavljenih 417 pričevanj, 125 moških, 132 ženskih, 
156 otroških iz Slovenije in štiri iz zamejstva. Posamezni 
razdelki so ločeni s črno-belimi fotografi jami. Avtorji 
fotografi j, ki jih večino hrani Muzej novejše zgodovine 
Slovenije, so Nace Bizilj, Tone Stojko, Edi Šelhaus in 
Martin Ozmec. 

Obsežni zbirki je bila prva podlaga gradivo (463 enot), ki so ga zbirali študentje 
slavistike s Filozofske fakultete v Ljubljani in Pedagoške fakultete v Mariboru od 
leta 1998 do 2001 pri mentorici ddr. Mariji Stanonik. Gradivo je bilo predano 
Muzeju za novejšo zgodovino Slovenije, Irena Uršič pa ga je v naslednjih letih 
dopolnila zlasti z intervjuji. Sodelavce je pridobila z vabili po časopisih, radiu in s 
konkretnimi dopisi na zadevne naslove. Irena Uršič se, kot piše v uvodu, v Muzeju 
za novejšo zgodovino Slovenije posveča vojni za Slovenijo. 

Gradivo je razvrščeno po spolu in starosti in razdeljeno po posameznih 
slovenskih pokrajinah: Ljubljana z okolico, Gorenjska, Primorska, Notranjska, 
Dolenjska, Bela krajina, Zasavje, Štajerska, Koroška, Prekmurje. Ti pokrajinski 
razdelki se ponovijo pri moških, ženskih in otroških pričevanjih. Spominski zapisi 
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se začenjajo s pretresljivimi spomini svojcev padlih, sledijo spomini ranjenih in 
nato najbolj obsežni preostali. V knjigi je prvič objavljen poimenski seznam vojnih 
in civilnih invalidov vojne za Slovenijo, ki ga je sestavil Jože Romšak. V razdelku 
Ranjeni v vojni za obrambo samostojne Slovenije je navedenih 106 imen. Glede na 
seznam padlih v vojni za obrambo Slovenije pa je bilo žrtev 89.

Naslov knjige nazorno nakazuje vsebinsko zasnovo knjige. V spominih moških, 
ki so najobsežnejši in segajo od strani 65 do 309, prevladujejo vojaški operativni 
sestavki; odsev te vsebinske razsežnosti je izraz položaj v naslovu. Odraz vsebine 
pomeni seveda izbiro besedja, v katerem se ob splošnih izrazih pogosto pojavljajo 
tudi izrazi iz vojaške terminologije: akcija, manever, tarča, dolžnost, poziv, umik, 
živa blokada, biti na muhi, paziti, zabarikadirati, opraviti nalogo. Udeleženci vedo, 
kaj vse hudo se skriva za temi besedami. Opise vojaških akcij prepletajo čutenja v 
težkih življenjskih okoliščinah. 

Ob zapisih vojaških akcij se jasno izrisuje nekaj vsebinskih silnic:
1.  Nezavedanje resnosti položaja. Ljudje, vajeni živeti v miru, se niso zavedali 

nevarnosti in so vrtnarili, sušili seno, hodili po vsakdanjih opravkih. Nekaj 
citatov to nazorno razkriva: »Takrat nismo prav resno razmišljali o vojni. Ker 
če bi, ne bi hodili toliko naokrog. Bili smo radovedni, /…/« (Ernest Brunec, str. 
56); »Toda še vedno, kljub temu da je bila na cesti vojska JLA, je nismo dovolj 
resno vzeli,« (Janez Bučar, 58); »Računal sem na to, da te lahko aretirajo, 
zaslišijo, zaprejo. To ni nič takega, ampak v to, da bi lahko streljali na človeka, 
pa nisem nikoli verjel,« (Boris Fras, 61); » /…/ ob alarmu za letalski napad /se/ 
niti razmišljalo ni, da bi šli v zaklonišče,« (Nace Bizilj, 67). 

2.  Naslednji širok tok spominov zadeva dokaj pogosto neobvladovanje položaja, 
s pridržkom rečeno zmeda. Citati: »Streljali smo – eni nekontrolirano, eni 
iz strahu, eni zares, eni so bili bolj prisebni, z več izkušnjami in so se pri teh 
dejanjih bolj kontrolirali,« (Drago Dovgan, 60); »To zgodbo predstavljam zato, 
da se bo lažje razumelo, kaj vse se je dogajalo in kakšne neumnosti so počeli 
nekateri na najvišjih mestih,« (Miha Butara, 80); »/…/ je imel puško usmerjeno 
vame. Nevarno je bilo, ker je bil zmeden, ker je bil nervozen,« (Nace Bizilj, 
65). Zaposleni v vojski so se zavedali različnih motivov med prostovoljci: 
»Najbolj so me skrbeli prostovoljci. Med njimi je bilo nekaj patoloških 
osebnosti, nekaj je bilo pustolovcev, nekaj je bilo romantikov, nekaj je bilo 
izgubljenih v času in prostoru. Velika večina je bila seveda normalnih zavednih 
Slovencev, ki so želeli braniti svojo domovino,« (Alojz Kovšca, 98). Od tu 
ni daleč do zavedanja, da so imeli pri vsem »srečo«. Vojna je tudi poglobila 
znanje o strelnih ranah v bolnišnicah. Zapisi omenjajo nelagodje zdravnikov, ki 
do tedaj niso imeli opravka z bojnimi poškodbami. 

3.  Kljub pogosto neobvladljivemu položaju pa je deloval razum, presojanje s 
stališča posledic. Ta etična drža je pogosta tudi na nasprotni strani. Navodila 
nadrejenih so razumno tehtali in ravnali tudi po svoje. Citati: »Janez, nehaj se 
igrat vojne, tu je tristo tisoč ljudi. Brez pismenega ukaza ne bom naredil nič,« 
(Miha Butara, 76); »Med drugim smo dobili ukaz za sestrelitev helikopterja 
nad Ljubljano, ki je imel oznako Rdečega križa, pa ga nisem pustil sestreliti 
/…/« (Miha Butara, 83); »Fantje so bili živčni, ker so težko kar streljali na 
drugega človeka in so vsi zgrešili,« (Anton Martinčič, 62); »Mislim, da me ni 
imel namena ubiti, vedel pa je, kje človeka poškoduje,« (Boris Fras, 61); »/…/ 
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vodil jih je ofi cir, ki je govoril slovensko in mi rekel: »Umaknite se, ker vas bo 
kdo ustrelil,« (Nace Bizilj, 65). 

4.  Sestavke spremlja občutje iskrenosti, ki ga pisci večkrat jasno izrazijo: »Čisto 
pošteno povem, da v tistem dogajanju nisem bil obremenjen z nobeno stvarjo, 
kljub temu da sem imel doma ženo in štirinajst dni staro hčerko,« (Janez Bučar, 
59). Vojaki so bili mladi. Pogosto omenjajo noseče žene in majhne otroke, 
ki so jih zapustili doma. Veliko se jih je iz mesta umaknilo na podeželje. 
Tu je smiselno poudariti, da je podeželje še zmeraj uteha pred mestom in 
prizadevanje za njegovo varovanje in ohranjanje. 

Zapisi spominov so za mnoge pomenili svojevrstno katarzo. Večkrat kdo omenja, 
da »tega« še ni nikoli nobenemu povedal. Posamezniki so se zavedeli ambivalentnosti 
vojaškega poklica in temeljito presodili svoje življenje: »/…/ ampak moraš zarezati v 
dušo ljudi zaradi tega, ker bo vojna, ki jo predstavljaš, nekje v prihodnosti v njihovo 
dušo zarezala dosti bolj, kot režeš sam kot bojevnik. Po drugi strani pa moraš biti 
doma družinski oče, mož, razumevajoč sosed in mislim, da se nekje v čustvenem 
življenju ta zadeva, to preklapljanje dveh osebnosti polomi. Ali zaškripaš doma 
ali zaškripaš v vojaški službi. Jaz sem se odločil, da bom imel družino /…/« (Alojz 
Kovšca, 97/98).

Spomine na osamosvojitveno vojno sta leta 2007 zapisala tudi dva Žirovca, 
Jože Stanonik in Andrej Vehar, prvi v daljšem zapisu s psihološkimi prebliski, med 
katerimi velja omeniti različno doživljanje slovesa pri materi in očetu: »Spomnim 
se le to, da mi je mama naredila križ na čelo (prvič, kar se spominjam), ata pa mi je 
samo rekel: 'Pazi nase in na svoje,'« Jože Stanonik, 131). Andrej Vehar je v krajšem 
zapisu bolj zadržan in niza faktografska dejstva. Tretji Žirovec, Štefan Petrovčič, je 
spomine zapisal prej, v časovnem razponu 1998–2001. Nenavadno živo, tako rekoč 
pretresljivo je opisal dogajanje v sebi, v »sotrpinih« in zunaj sebe.

Spomini žensk so po obsegu na zadnjem mestu, segajo od 314. do 420. strani. V 
njih prevladuje predvsem čustvo strahu, kar okvirno zarisuje že pronicljivo izbran 
naslov. Njihovi zapisi so krajši, opisujejo nevojaške zunanje okoliščine, hvalijo Jelka 
Kacina, ki je diplomatsko vodil tiskovne konference, omenjajo poslušanje radia, 
gledanje televizije, pripravljanje hrane. Njihov stil je poročevalski, osebne note so 
redkejše, a globoke: »Živeli smo v velikem strahu. Nismo pa mogli razumeti, kako 
smo si lahko kar naenkrat 'bratski' narodi tako veliki sovražniki, da drug drugemu 
strežemo po življenju,« (Meta Ivanušič, 325); »Naenkrat pa tako poči, da sem 
pomislila, sedaj je pa konec. Letalo je prebilo zvočni zid. Vedela sem, da se je tedaj 
resnično začela vojna. Po hrbtu so mi zagomazeli mravljici in obšla me je grozna 
skrb, kako bo z otroki. Bili so sami doma s starim bolnim očetom in skrbelo me je, 
ali bom uspela priti do njih pravočasno,« (Marinka Miklavčič, 317). (Mimogrede: 
Tudi sama sem imela ob treh majhnih otrocih takrat dvakrat po tri tedne moža v 
vojski in vem, kako je.)

Zapisi otrok so po obsegu na drugem mestu. V velikem razponu doživljanja 
so nakopičena občutja nerazumevanja dogajanja, strahu, groze. Njihovi opisi so 
polni drobnih opažanj. Občutja ogroženosti je do tedaj odmaknjene človeške stike 
povezalo: »Vsa odtujenost med ljudmi, živečimi v istem bloku, se je razblinila in 
prešla v nekakšno intimnejšo povezavo med nami vsemi,« (Polona Ponikvar, 424). 
Nekateri otroci so poznavanje vojnih razmer okusili pozneje še siloviteje: »Resnično 
vojno oziroma njene posledice na ljudeh, deželi, pa ne nazadnje tudi naravi, sem 
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okusila potem na obisku v Sarajevu. Vesela sem bila, ko je gospa, pri kateri sva s 
prijateljem živela, rekla, da so se vrnile ptice in čebelice, ki so jih dolga leta vojne 
tako pogrešali,« (Petra Klučar, 424).

V naslovu knjige so otroci omenjeni v zvezi s češnjami. Po vsej gotovosti se ta 
omemba med drugim navezuje tudi na naslednji spretno napisan sestavek: »Bil 
je čas, ko so bile ravno zrele češnje. Tudi pri nas smo imeli staro češnjo /…/ vsak 
dan sem jo hodila opazovat in močno sem si želela, da bi splezala nanjo in končno 
zaužila njene tako vabeče sladke sadeže. Bila sem dovolj močna, da sem privlekla 
lestev /…/ Najprej sem se jih lotila jesti bolj spodaj, kasneje pa sem plezala višje in 
višje, do tistih najbolj rdečih, najbolj debelih in sploh najbolj dobrih. Ko sem tako 
sedela skorajda na najvišjem vrhu, sem iznenada zaslišala močno brnenje letal, ki 
je bilo vse bližje in vse glasnejše. /…/ Popadel me je takšen strah in zgrabila me je 
panika, saj nisem vedela, kaj naj storim. Okoli mene se je razlegal neznanski hrup, 
veter je začel na vso moč pihati. /…/ Kako sem prišla takrat s češnje, ne znam 
povedati, vem le, da sem, kakor so me nesle noge, stekla domov v varen objem moje 
mamice. Od takrat nisem nikoli več plezala na češnjo, čeprav so me njeni sadeži še 
tako vabili,« (Tinkara Žagar, 446).

Množica osebnih zapisov razkriva ponavljajoče se silnice, ki nakazujejo 
tipiziranost pripovedi. V prvih stavkih zapisovalec navede, kako se je dogajanje pri 
njih začelo, kje so bili, kako so ravnali, v zadnjih pa je povzetek njihovega delovanja, 
obračun s svojo vojno dejavnostjo, tudi želje, kako naj bi bilo. 

Izhajajoč iz tega se pojavlja strokovno vprašanje. Bi bilo mogoče na podlagi teh 
zapisov in še ob množici tistih, zbranih v zbirki folklornih pripovedi Glasovi, ki jo 
prav tako ureja ddr. Marija Stanonik, govoriti o poetiki folklornega ustvarjanja? 
Njeni namigi o »določenih zakonitostih, ki so tu le nakazane«, omogočajo tako 
sklepanje.

Težko je preverjati, a naj bo zapisano: mogoče je to knjiga, ki ji ni para v svetovni 
književnosti. Nekoliko spominja na zbiranje pesmi, napisanih v letih odpora ali 
v stari terminologiji med narodnoosvobodilno borbo (NOB). Tudi v strokovni 
uvod ddr. Marija Stanonik vplete pesniške utrinke iz tedanjega časa, izmed katerih 
je tudi verz iz pesmi njenega nečaka Janka Stanonika in je v naslovu tukajšnjega 
sestavka. Spominjam se, da je prof. dr. Boris Paternu, vodja omenjenega projekta, 
poudarjal, da je število pesmi, ki so takrat nastale pri Slovencih, predvidoma večje 
kot pri drugih narodih. Domneve, ki mi silijo ob teh mislih na dan, se izoblikujejo v 
vprašanje: ali je mogoče na delu nek prikriti čustveni naboj, ki ga Slovenci spravimo 
v trenutkih hude ogroženosti na dan, ki nas poenoti (recimo ob osamosvojitvenem 
plebiscitu) in nas pomaga ohraniti? Čustvom daje tudi sedanji čas velik pomen 
in čustvena inteligenca se menda postavlja nad inteligenčni kvocient. Kaj pravi 
psihologija o kolektivih čustvih? Konec koncev opazujem, da je tudi tole pisanje 
polno čustev. Seveda, za domovino je šlo. To je tudi ključni izraz v prvem stavku 
dr. Rosvite Pesek in se je nezavedno zapisal tudi med zadnje tega člančiča. So 
zgornja vprašanja potem sploh potrebna? 
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Tončka Stanonik

Rime so ji bile položene že v zibelko
Marija Gantar, Moje pesmi niso sanje, Samozaložba, Žiri, 2011, 185 strani

Zgolj naključje je bilo, da sem prav tisto 
poznoavgustovsko dopoldne, ko me je v poštnem 
nabiralniku čakala knjiga pesmi Marije Gantar, na 
prvem radijskem programu v oddaji Intelekta poslušala 
razmišljanje dr. Mihe Kovača o pojavu elektronskih 
knjig in o tem, kakšna vloga v spremenjenih okoliščinah 
ostaja tiskani izvedbi knjige (o tem tudi v njegovem 
članku E-knjiga. Algoritem, ki me bere, Delo, SP, 28. 7. 
2012). Če njegovo razmišljanje poenostavim posebej za 
to priložnost, potem naj opozorim vsaj na tole: tiskana 
knjiga je v primerjavi z elektronsko zanimiva tudi kot 
izdelek, ki nas ob vsakokratnem srečanju na poseben 
način izziva. Knjigo vzamemo v roke, ocenjujemo njeno 
zunanjo podobo (oblikovno), jo prebiramo, potem 
nekam položimo, na primer na knjižne police. Vemo, da 
je natanko tam in vsak trenutek jo lahko vzame v roke 
njen »lastnik« oziroma vsakdo od sobivajočih. In prav to 
sem naredila s knjigo Marije Gantar tudi jaz: radovedno 
sem odpirala ovojnico, izvlekla knjigo, jo podržala v 
roki, pogladila naslovnico, obrnila prve strani (Ja, tudi 
črke so v redu, dihajo!), potipala papir, prebrala kazalo, 
kolofon … In prvi vtis: Kako lepa knjiga. Ja, res je, kar 
sem prav tisti dan slišala od strokovnjaka za knjigo: tiskana knjiga je tudi izdelek, 
lahko zelo estetski izdelek v primerjavi z e-knjigo, ki se s klikom na miško prikaže in 
s klikom izgine.

In drugo naključje: naslovnica, s katere skozi cvetočo jablano pronica vas v 
ozadju, me je nečesa spomnila: nekaj tako prijaznega sem že videla, ne samo 
videla, je tudi nekje v moji knjižnici. Segla sem na polico s sodobno slovensko 
poezijo in si izbrala pesnika Toneta Kuntnerja. Nisem se motila. Prav to knjigo 
sem iskala. Tudi njegovo dvojezično pesniško zbirko Moj svet/My World (Ljubljana 
2009) krasi naslovnica cvetoče pokrajine, pesnikove domačije na Tratah v 
Slovenskih goricah. Pri knjigi Marije Gantar je fotografi ja posneta v sadovnjaku 
nad Dobračevo, tako da se vidi dobračevska cerkev od zadaj /…/, nato del 
Dobračeve, Stara vas do Zadružnega doma in dela Žirov. /…/ Na zadnji strani 
knjige je posnetek z istega mesta, le da je tokrat slikana Ledinica in Mrzli vrh. Čez 
to pa veja, obložena z jabolki – carjeviči … (Naslovnico, ki jo je oblikoval Ciril 
Eniko, mi je na moje pisno vprašanje zelo natančno opisala avtorica knjige.) Dva 
svetova torej, odeta v cvetoča drevesa, eden na koncu Poljanske doline, drugi nekje 
v Slovenskih goricah, dve knjigi, v katerih s pokrajino in ljudmi korespondira delo 
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dveh ustvarjalcev. Nisem se mogla upreti temu odmiku od vsebine knjige, izzvala 
me je prijaznost, ki veje z obeh naslovnic, zdaj pa se vračam k avtorici in njenim 
pesmim.

Marija Gantar, avtorica knjige Moje pesmi niso sanje, kot pesnica na Žirovskem 
ni neznana oseba. Preden se je odločila za samostojno knjižno objavo pesmi, je 
v zadnjih dveh desetletjih objavljala v lokalnih glasilih, časopisih in zbornikih 
(Ločanka, Gorenjski glas, Kmečki glas, glasilo M Sora, Čipkarski bilten, glasilo Vrtca 
pri sv. Ani, Žirovski občasnik, Zbornik Društva upokojencev Žiri). Za vse druge 
in tudi popolnosti knjige v prid pa je na koncu knjige objavljen njen življenjepis 
(Moje življenje, str. 179–185), v katerem se je Gantarjeva s posebno skrbnostjo 
posvetila tudi svojemu kulturnemu zorenju in knjižnemu izobraževanju. To se je 
začelo ob žirovskem eruditu Valentinu Poljanšku, saj je že kot šolarka dobila vstop 
do njegove bogate knjižnice. Tako je lahko že »zgodaj prebrala vse knjige Josipa 
Vandota o Kekcu, Bedancu in Pehti …«. Drugi literarni vzor ji je bil oče Ivan 
Potočnik. Njen odnos do bralne kulture se je utrjeval tudi v žirovski knjižnici, kamor 
jo je kot sodelavko ob preselitvi knjig iz Alpinine Sindikalne dvorane pri Arharju v 
Zadružni dom povabil Franc Bačnar. Pozneje je v Gantarjevi pretehtala trezna in 
gospodarna odločitev in je ljubiteljsko (neplačano) službo v knjižnici zamenjala za 
redno v Kmetijski zadrugi; njej je v različnih vlogah (nazadnje kot vodja Hranilno-
kreditne službe) ostala zvesta do upokojitve. A najbrž tudi spodbudno kulturno 
okolje ne bi bilo dovolj, če ne bi bilo v njej sami tiste ustvarjalne iskre, ki se je 
kar naprej prižigala, in ne bi tistega sveta, ki ga je živela v sebi in zunaj sebe, kar 
naprej spreminjala v rime (»Dar, da lahko spravim pripoved v rimo, mislim, da 
mi je bil položen v zibko.« Prav tam, str. 184). Prva pesem je nastala že v osnovni 
šoli, zapisana pa je bila le v spominu (Žirovska dolina je lepa zares), zdaj je tudi 
objavljena in v knjigi uvaja razdelek Domače okolje in rod. Po upokojitvi se je našel 
čas, da je začela ta dar izkoriščati in ga udejanjati v daljših »pripovedih v rimah«, 
najpogosteje za posebne priložnosti, kot so odhodi v pokoj, obletnice, osebni 
prazniki ipd. Potem ko se je opogumila in svojo ustvarjalno žilico dala na ogled 
tudi javnosti, se je odločila za samostojno knjižno predstavitev. »Tudi meni se je 
že nabralo kar nekaj pesmi. Če jih ne bi dala v knjigo, bi obležale nekje na polici, 
dokler jih ne bi kdo vrgel stran.« Tako mi je napisala v spremnem pismu, ki ga je 
poslala s knjigo 20. 8. 2012.

Pesmi Marije Gantar so tematsko razporejene v devet razdelkov, prvi je 
poimenovan kar z rimano štirivrstičnico (Kar tu sem zapisala, / skoraj vse je res, 
/ le kanček domišljije / sem dodala vmes.) in je od vseh preostalih najbolj osebno 
in refl eksivno intoniran. V preostalih bolj ali manj kroniških zapisih se izrisujejo 
objektivne danosti, kot so dom, rojstni kraj in dogodki, povezani z njim, rod, ožja 
družina (Domače okolje in rod), pa tudi manj osebne družbeno aktualne teme 
(Ljudje in družba). Prav pri slednjih je avtorica objektivnim izrisom vdahnila tudi 
največ kritičnosti. Nato sledijo prigodniški zapisi, strnjeni v razdelke Kronike, 
Jubileji in srečanja, Pesmi za druge. Prigodniške so tudi klekljarske v igrivo 
poimenovanem razdelku Namesto klekeljnov predevam besede. Svoj razdelek so 
dobile pesmi, nastale na potovanjih (Rada potujem). Knjigo sklepa narečni razdelek 
Še mal pa žerovsk. Objektivnost pesmi se kaže tudi v njihovem dokumentiranju 
s fotografi jami iz avtoričinega »družinskega albuma« in pogosto v natančnem 
datiranju nastanka ali dogajanja upesnjenega. Oblikovno prevladujejo štirivrstične 
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kitice, večinoma gladko rimane, le sem in tja se je prikradla tudi kakšna le navidezna 
rima. Stvarno naravnanost najbolj popestrijo mesta, kjer stopi v ospredje avtoričina 
kritično-šaljiva ubranost upesnjenega, kot se na primer kaže v pesmi Kmetijstvo 
skozi stoletje.

Najraje bi se ga znebili,
a kaj, ko so ga še rabili.
Saj lahko bi šel na cesto,
a kdo potem bi hranil mesto.

Kot poznavalka kmetijske problematike svojo ogorčenost do postopkov v 
mlekarstvu izraža s stopnjevanjem kritičnosti že kar v porogljivost:

Vzgojit bo treba take krave,
te bodo kot gospe ta prave,
ki bodo v belih rjuhah spale,
v stranišča lulale in srale.

Če pa takih ne vzgojijo,
bo treba vključit industrijo
in za zaščito kravjih riti
plenice »pampers« narediti.

Sproščujoč šaljiv ton na račun zakonskih ljubezenskih težav diha iz ene najbolj 
zapaženih pesmi tega izbora Jajca. Od večine objektivnih pesmi iz posameznih 
razdelkov izstopajo tudi razpoloženjsko ubrane pesmi, ki jih poraja sožitje z naravo 
(Kapljice, Zimska pravljica, Snežna narava), in pa baladno ubrana pesem Usodne 
besede. Da za stvari, ki se človeka najbolj dotaknejo, ni treba velikih besed, bralec 
pesmi Marije Gantar pomisli ob zadnji pesmi iz razdelka Domače okolje in rod. 
Večina v tem razdelku zbranih pesmi se navezuje na lepe stvari (otvoritev vrtca, 
njegova prva desetletnica, spomin na očetovo stoletnico rojstva, družinska slavja). 
Za zadnjo z naslovom Leon ne velja nič od zapisanega, tudi nobenega pojasnila 
nima. Kratka trikitična pesem s postavljanjem vprašanj izzveni le v nemi krik 
tesnobe in bolečine.

S čim nisi upal se spopasti?
Te je prestrašil internet?
Te je b'lo mogoče strah odrasti
v ta današnji kruti svet.

Avtorica je na moje povpraševanje o izvoru te pesmi (presenetil me je zasuk njene 
poetike iz širokega nizanja dogodkov v redkobesednost, strnjenost …) natančno 
dokumentirala okoliščine, ki so pripeljale do tragičnega izida nekega konkretnega 
življenja. A tisto, kar diha iz pesmi, kar jo dela drugačno, je zapisano na koncu 
njenega odgovora. »…V takem okolju so mi prišle na misel tiste tri kitice. Kasneje 
sem doma hotela še kaj dodati, pa ni šlo. Ostala je taka, kot se je rodila v tistem 
nadvse žalostnem okolju.«
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Iz kakšnega testa so torej pesmi Marije Gantar? Odgovora na to ni treba iskati 
v nobeni poetiki. Ponuja nam ga kar avtorica dobesedno že z naslovom zbirke: 
Moje pesmi niso sanje, eksplicitno pa tudi na koncu svoje biografske predstavitve, 
v kateri je moč prebrati tudi tole: »Nikoli se nisem imela za pesnico, vendar mi 
sploh ne dela veliko težav, če hočem kakšno pripoved spraviti v rimo, samo da sem 
prav razpoložena in da imam mir. To je lahko tudi med kuhanjem ali sprehodom 
po gozdu. Nimam pa neke bujne domišljije, da bi pisala z glavo v oblakih. Pišem 
stvarno, kar se dogaja, v zadnjem času je v njih za spremembo tudi nekaj fantazije.«

H končni vsebinski podobi knjige je prispeval tudi uvodni zapis z naslovom 
Jabolko ne pade daleč od drevesa ddr. Marije Stanonik, ki je knjigo uredila in 
jezikovno pregledala. Vsebinsko bogato je tudi že omenjeno zadnje besedilo 
Moje življenje s skrbno zbranimi biografskimi dejstvi, ki bralcu lahko marsikaj 
pojasnijo, zato tudi napotek Stanonikove, češ »… najprej se splača prebrati Marijin 
življenjepis.« O oblikovni podobi knjige sem že nekaj napisala, pohvalila bi tudi 
zgledno notranjo ureditev, le izvirna paginacija (oštevilčene so samo tiste strani, na 
katerih je začetek pesmi z naslovom, vendar se pesem ne konča vedno na eni strani) 
je samo izvirna, ne pa tudi praktična.

Vendar naj zapis o knjigi Marije Gantar končam z avtorico in oporekam njeni 
malce jedki samooceni. Kajti prav tam, kjer je pesnica rimanim pripovedim dodala 
še ščepec hudomušnosti, igrivosti (fantazije!), kritičnosti, in tam, kjer se je iztrgala 
iz vloge kronista in se prepustila samorefl eksiji, se je pesniško najbolj sprostila. 
Spodbudimo pesnico Marijo Gantar: naj se ne boji več fantazirati, naj se ne sramuje 
pisati »z glavo v oblakih«, naj si da duška kritični žilici, njej v zibelko položene rime 
pa naj bodo še naprej vestno v službi njenega pesnjenja.
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Miha Naglič

Jobstova vrnitev v rojstno vas in hišo

Jobstovo zgodbo poznamo. Rodil se je 12. septembra 
1894 na Brdu (Egg) v Ziljski dolini, umrl 11. julija 1981 
v Žireh na Gorenjskem. Kot nadarjen mladenič je bil 
poslan na orgelsko šolo v Ljubljano, iz nje pa oktobra 
1912 za »začasnega« zborovodjo in organista v novo 
župno cerkev z novimi orglami v Žiri, kamor se je 
pripeljal s poštnim vozom. To začasno poslanstvo se je 
podaljšalo do smrti v visoki starosti. V Žireh pokojnega 
organista, ki je bil tudi zborovodja, kapelnik in glasbeni 
učitelj in od stroke priznan slovenski skladatelj, zelo 
cenimo, gojimo pravi Jobstov kult. Ko je leta 2005 
Muzejsko društvo Žiri s strokovno pomočjo Olge 
Vončina (Občina Žiri) iskalo partnerja za čezmejno 
sodelovanje v okviru evropskega projekta Interreg, ga 
je našlo v Slovenskem narodopisnem inštitutu Urban 
Jarnik v Celovcu. Ugotovili smo, da na Koroškem svojega 
rojaka komaj še poznajo, in se odločili, da spomin nanj 
obudimo skupaj in čim bolj ustvarjalno. Vrhunec te 
skupne zgodbe je bil dosežen v nedeljo, 30. oktobra 
2011, ko sta se na Brdo pripeljala dva avtobusa pevcev 
in kulturnikov iz Žirov. Cerkveni mešani pevski zbor 
Anton Jobst (vodi ga Anton Čadež) in moški pevski zbor 
Alpina (pod vodstvom Andreja Žaklja) sta pela pri maši, ki sta jo darovala župnika 
Stanko Trap in Igor Jereb, po maši so pevci v župni cerkvi sv. Mihaela skupaj zapeli 
še nekaj Jobstovih. Iz svetišča smo se nato napotili do bližnje domačije pri Kopiču, 
kjer se je Jobst rodil, in mu na pročelju odkrili spominsko ploščo. Zaupano nam je 
bilo, da bi bilo kaj takega pred leti še nemogoče ali pa ne bi šlo brez zapletov. No, to 
pot so Jobstovi koroški rojaki in njegovi žirovski someščani družno počastili njegov 
spomin, pri maši in pred hišo se je besedovalo v obeh jezikih, zapletov ni bilo, vse 
skupaj se je sklenilo z dobrim kosilom in prijaznim druženjem v gostilni Stara pošta 
v Bistrici na Zilji …

Jobstova spominska plošča na rojstni hiši pri 
Kopiču na Brdu v Ziljski dolini / Foto: Tanja 
Mlinar
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Sodelovanje, ki je pripeljalo do tega imenitnega fi nala, se je torej začelo v 
okvirih čezmejnega sodelovanja med obmejnima regijama sosednjih držav v EU. 
Partnerja sta imela vsak svoj projekt. Celovški inštitut je urejal etnografsko zbirko v 
Drabosnjakovem domu na Kostanjah (Koestenberg), pri ureditvi čevljarske zbirke 
sta pomagala tudi naša čevljarja Anton Gorjup in Alfonz Zajec; žirovski muzealci 
pa smo ravno iz naslova Interreg pridobili pomembna sredstva za prenovo naše 
muzejske hiše in postavitev stalne razstave Pozdravljeni, ljubitelji utrdb! – o življenju 
ob rapalski meji, ki je v svojem času ljudi predvsem ločevala. Postavitev in odkritje 
Jobstove spominske plošče pa je tisto dejanje, ki je to zgodbo povezalo v skupno 
celoto. Povezava med Koroško in Slovenijo oziroma Gorenjsko je že v Jobstovem 
življenju in delu samem. Jobst se je rodil v času, ko sta bili Koroška in Kranjska 
sosednji deželi pod isto, habsburško krono, med njima je bila le naravna meja 
na Karavankah. Prva svetovna vojna, razpad Avstro-Ogrske in nastanek novih in 
sovražnih si držav so na Karavanke postavile državno mejo, ki jo je »železna zavesa« 
po drugi svetovni vojni še okrepila. Tudi Jobst je bil zaradi ideološke nestrpnosti in 
brez dejanske krivde z ženo in eno od hčera (drugi trije otroci so bili takrat že od 
doma) na dan pred božičem 1945 izgnan čez to mejo v svojo rodno deželo; tu je 
dobil službo na celovškem glasbenem konservatoriju; od tu je pisal Titu s prošnjo, 
da bi se smel vrniti, in dobil odgovor, da se »mora vrniti«; v Žiri, kjer si je pred 
vojno postavil novo hišo, se je vrnil 1947 … V svoji rodni deželi je bil v zadnjih 
desetletjih skoraj pozabljen in upamo si zapisati, da se je s postavitvijo spominske 
plošče simbolno vrnil v svojo Ziljsko dolino, v domačo vas Brdo in v svojo rojstno 

Žirovska zbora pojeta pred oltarjem župne cerkve sv. Mihaela na Brdu, 30. 10. 2011. / Foto: Tanja Mlinar
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Kopičevi in gosti pred pravkar odkrito ploščo, 30. 10. 2011 / Foto: Tanja Mlinar

Na Brdu, 30. 10. 2011. Z leve: domači župnik Stanko Trap, žirovski župnik Igor Jereb, žirovski župan Janez Žakelj, 
Martina Piko Rustja, znanstvena vodja Slovenskega narodopisnega inštituta Urban Jarnik v Celovcu. Jobstovo 
ploščo sta odkrila župnik Trap in župan Žakelj. / Foto: Tanja Mlinar
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hišo pri Kopiču. Jobstova zgodba je pravzaprav ena od paradigmatičnih evropskih 
zgodb v 20. stoletju. Vsebuje pot od doma, stvaritev novega doma v sosednji deželi, 
ki zaradi političnih sprememb postane tujina, pa pot v izgnanstvo in vrnitev iz 
njega, po smrti pride čaščenje in simbolna vrnitev v rojstni kraj; ta je mogoča šele po 
politični odjugi, ki sledi vstopu Slovenije v EU in koncu Haiderjeve nacionalistične 
in protislovenske vladavine na Koroškem. Jobstov kult, ki smo ga donedavna častili 
le v Žireh, se zdaj širi nazaj v svojo čezmejno in evropsko razsežnost.

P. S. Ploščo smo odkrili v letu ob 30-letnici Jobstove smrti, ta članek objavljamo 
ob stoletnici Jobstovega prihoda v Žiri. Za izdelavo in postavitev plošče je poskrbelo 
Muzejsko društvo Žiri ob denarni podpori Občine Žiri. V pripravah na odkritje in 
pri odkritju samem so sodelovali tudi Slovenski narodopisni inštitut Urban Jarnik 
v Celovcu, Klub koroških Slovencev v Ljubljani in Župnija Brdo, ki so delno tudi 
fi nančno podprli ta projekt. Ploščo je oblikoval akademski slikar Stane Kosmač, 
relief Jobstovega obraza je po znani Majheničevi fotografi ji izdelal kipar Branko 
Vegelj, na kamen je vse skupaj spravil kamnosek Igor Padovac, ki je ploščo na prvo 
septembrsko soboto s svojim pomočnikom tudi montiral. Koordinator vseh priprav 
je bil Rok Klemenčič, skrbnik zbirk Muzejskega društva Žiri. V veliko pomoč sta mu 
bila Dušan in Mihela Strlič. Mihela je na računalniku potrpežljivo urejala popravke 
in spremembe, preden je šla plošča v dokončno izdelavo. Tudi Dušanova zasluga je, 
da smo Žirovci končno stopili od besed k dejanju in to dolgoletno zamisel udejanjili, 
koordinatorju je bil desna roka. Da je bila marsikatera pot na Koroško prihranjena, 
je poskrbela gospa Milka Olip, tajnica celovškega inštituta, bila je »agentka za 
zvezo« med Žirovci in Korošci. Preden so ploščo odpeljali na Brdo, jo je 28. avgusta 
pri nedeljski maši blagoslovil župnik Igor Jereb, v cerkvi, v kateri je Jobst skoraj 
70 let orglal in vodil mešani cerkveni pevski zbor, ki nosi njegovo ime. Plošča je 
bila nameščena prav v času, ko so se po Koroškem končno postavljale že dolgo 
pričakovane dvojezične krajevne table. Brdo je žal ni dobilo. Zato pa je to najbolj 
zahodno naselje v Avstriji, v katerem danes še živijo Slovenci – in je skupaj z Rezijo 
v Italiji in zahodnim koncem Češke republike ena od treh najdlje na zahodu ležečih 
točk slovanstva – dobilo Jobstovo dvojezično »tablo«, ki ne pričuje le o našem rojaku 
in njegovih delih, ampak tudi o slovenstvu.

Miha Naglič

Izkušnja dediščine v Ledinah
V dneh od 22. do 29. septembra 2012 so v Sloveniji potekali Dnevi evropske 

kulturne dediščine (DEKD), katerih pobudnik in pokrovitelj je Zavod za varstvo 
kulturne dediščine Slovenije (ZVKDS), letos so se zgodili pod »fi rmo« Izkušnja 
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dediščine. V množici prireditev po vsej državi, ki jih 
je bilo že v napovedniku za celo brošurico, se je ena 
najbolj posrečenih in zgovornih zgodila 29. septembra 
v Ledinah, na Jurečevi šupi, kjer je že nekaj let stalno 
razstavljena bogata muzejska zbirka kmečkega orodja. 
Zbral ga je Dušan Bogataj, sedanji gospodar kmetije Pr 
Jureč.

V napovedniku je pisalo, kaj vse bo mogoče videti in 
doživeti: Ogled in prikaz mlačve žita s cepi, z navadno 
mlatilnico (ročno, pogon »gepl« in bencinski motor 
– kolorni), vejanja žita z velnico, nečkami, velnikom, 
mletja žita, izdelave ovsenih kosmičev in ličkanja koruze, 
izdelave škop za slamnato streho in rezanja slame, dela 
kolarjev, mizarjev, šuštarjev, mlekarjev, gozdarjev …

Napovedano se je tudi res dogajalo, celo popoldne, ob 
19. uri pa se je začel kulturni program. Oblikovali so ga 
pevci MoPZ Alpina Žiri pod vodstvom Andreja Žaklja, 
učenci podružnične OŠ Ledine, duo Meh in del folklorne 
skupine Sovodenj, povezovala pa ga je Jerneja Lapajne. 
Še posebej dragoceno je bilo predavanje, ki ga je kot komentirano videoprojekcijo 
pripravil dr. Alojz Demšar, sicer profesor na Fakulteti za kemijo in kemijsko 
tehnologijo. Bralcem ŽO ga seveda ni treba posebej predstavljati. V Ledinah, ki 
so mu še posebej pri srcu, saj je bila v bližnjih Krnicah pri Erjavcu doma njegova 
mama, je to pot nastopil že drugič, prvič 13. 3. 2011, ko smo v dvorani tukajšnjega 
gasilskega doma predstavili Knjigo hiš na Žirovskem. To pot je prikazal življenje, 
kmečko delo in orodje na Ledinski planoti v preteklih stoletjih. Vrhunec večera pa 
je bil, ko je profesor kemije pred stoglavo publiko skoval žebelj iz živega srebra! Ne 
verjamete? Preberite njegov povzetek predavanja v odstavkih, ki sledijo.

Življenje, kmečko delo in orodje na Ledinski planoti v 
preteklih stoletjih (povzetek predavanja)

»Vasi na ledinski planoti – Ledine, Pečnik, Krnice in Govejk – ki ležijo pod 
Gradiščem in Mrzlim vrhom in nad dolinama Idrijce in Žirovnice, so stale že leta 
1291 ali nastale nekaj desetletij za tem. Ledinci so z imeni zapisani prvič leta 1501 
v urbarju loškega gospostva. Eden od njih je bil Jurij, Pavlov sin, ki je gospodaril 
na Jurečevi kmetiji in dal potomcem svojega rodu priimek Jurjovčič, hiša pa je po 
tem priimku dobila ime Jureč. Ledine so pripadale loškemu gospostvu freisinških 
škofov in nemškemu svetemu rimskemu cesarstvu. Streljaj proč od Ledin, na robu 
ledinske planote, nad Idrijco, se je začenjalo tolminsko gospostvo, ki je bilo takrat 
pod Benečani. Globoko spodaj, v Idriji, so kopali prvi rudarji v živosrebrnem 
rudniku, riba faronika pa se je pripravljala, da čez deset let zamahne z repom in 
strese zemljo. Ledince je bližina meje drago stala, saj so leta 1510 uradniki loškega 
gospostva v Ledinah našli izropane kmetije in požgane hiše. Jurečeva kmetija je tudi 
bila požgana in izropana, vendar je marljivi Jurij ponovno zgradil bivališče. V zapisih 

Naslovnica programa prireditev DEKD 2012 / 
Fotografi ja: Srečo Kolar, 1969
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iz tistega časa stoji, da je to naredil sovražnik. Kdo, zelo verjetno beneški najemniški 
vojaki ob začetku beneško-avstrijske vojne, ki je trajala od leta 1508 do 1516. V 
tej vojni se je meja Avstrije pomaknila na rob Furlanije. Minila so štiri stoletja in 
eno desetletje, Avstrija je razpadla in spet so se pojavili prišleki z zahoda, zdaj z 
zastavami Italije. Tokrat so ostali 25 let.

Ledinci so živeli od včasih bolj, včasih manj radodarne zemlje. Kmetije v Ledinah 
so bile v urbarjih loškega gospostva označene kot sirnice, torej usmerjene v rejo 
živine in izdelavo sira. Po letu 1600 se je povečal pomen poljedelstva. Sejali so 
pšenico, rž, ječmen, ajdo in največ oves. Na šestih kmetijah v Ledinah so okrog 
leta 1750 posejali 140 mernikov žita, kar priča o pridnosti Ledincev in dokajšnjem 
blagostanju. Pridelovali so lan in iz njega izdelovali platno.

Ogledali smo si merilne posode za žito in drobne zvijače, s katerimi so pobiralci 
dajatev poskušali ob predpisani obveznosti dobiti od kmetov čim več žita.

O ledinskih hišah v preteklih stoletjih vemo le malo. Verjetno so tudi Ledinci 
svoje domove povečevali in namesto lesenih delov stavb postavljali zidane, kakor 
so pač dopuščale gospodarske razmere na kmetiji in kakršna je bila podjetnost 
gospodarja. Prve fotografi je izpred sto let prikazujejo velike, skladno zgrajene zidane 
hiše gruntarjev in veliko bolj skromna bivališča manj premožnih Ledincev.

Ledine so bile ob meji loškega in idrijskega gospostva. Tu se je srečevalo 
fužinarsko-žebljarsko znanje z loške strani in raznolika živosrebrna kultura Idrije. 
Precej za šalo in čisto malo zares smo poskusili združiti ti dve dediščini. Skovali smo 
živosrebrn žebelj. Uporabili smo kalup za kovanje podkovskih žebljev iz muzejske 
zbirke Jurečeva šupa in trdno, kovno živo srebro, ohlajeno na minus 196 stopinj 
Celzija. Čeprav tak žebelj ne bi nikoli zarjavel, ne pričakujemo prav široke uporabe, 
saj se je skovan primerek že med prireditvijo spremenil v živosrebrno lužico … 
Morda bi predavatelj lahko skoval lepši žebelj in ugotovil, kako ga dalj časa ohraniti, 
če bi že pred prireditvijo preizkusil postopek. Vendar bi v tem primeru obiskovalci 
ne videli prvega žeblja iz živega srebra.«

***

Ob vseh nastopajočih, ki so v Ledinah pripravili prijeten večer, pa je bil glavni 
junak tega podviga gostitelj, Dušan Bogataj. Dr. Demšar: »Opravljeno delo pri 
Jurečevi zbirki znam ceniti šele zdaj, ko sem iskal predmete za žirovsko muzejsko 
zbirko. Zbirka bi bila vredna podrobnega opisa, narediti pa bi ga moral nekdo, 
ki pozna muzealsko stroko. Sami še niso pripravili izčrpnega kataloga, imajo 
nekaj zgibank.« Zbirka na Jurečevi šupi je torej vredna podrobnejše in strokovne 
predstavitve, a najprej si jo pojdite pogledat! Gospodarju kmetije in skrbniku zbirke 
pa zahvala in čestitke!

Namesto sklepa pa še tole vprašanje: Ste vedeli, da je bila naslovna podoba 
DEKD 2012 posneta v Žireh? Na fotografi ji je legendarni žirovski Tajnik (Slavko 
Erznožnik, 1893–1989), ki uči klekljati svojega vnuka Petra. Imenovani je bil 
vsestranski človek, pevec, igralec in režiser, zaradi njegove dolgoletne tajniške službe 
na žirovski občini med obema svetovnima vojnama pa so mu ljudje rekli kar Tajnik. 
Fotografi ja je v fototeki Slovenskega etnografskega muzeja, kjer najdete še več 
žirovskih: http://www.etno-muzej.si/sl/spletne-zbirke/klasifi kacije/cipkarstvo
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Profesor Lojze Demšar kuje živosrebrni žebelj na Jurečevi šupi v Ledinah, 29. 9. 2012. / Foto: Pavel Dolničar

Učenci podružnične osnovne šole v Ledinah med nastopom na Jurečevi šupi, 29. 9. 2012 / Foto: Pavel Dolničar
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Tončka Stanonik

Jurij Bavdaž: Diskutirali smo kulturno
Ob koncu leta 2011 (29. 12.) je po dolgi in hudi bolezni 

v Ljubljani v 83. letu starosti umrl Jurij Bavdaž, upokojeni 
ravnatelj Mestnega muzeja Idrija in pomemben predstavnik 
družbenega, kulturnega in političnega življenja na Idrijskem. 
Žirovski občasnik (ŽO) pa je z njegovo smrtjo izgubil tudi 
iskrenega prijatelja in privrženca poslanstva, ki ga zbornik 
opravlja. Prijatelja – pravim tudi zato, ker je bil gospod Bavdaž 
med prvimi, ki se je odzval na izhajanje ŽO, pohvalil njegovo 
vsebino in ponudil možnost izmenjave zgodovinskega gradiva, 
povezanega s tradicionalno prijateljskimi idrijsko-žirovskimi 
stiki (ŽO, št. 2, 1980/1981, str. 3). Svojo naklonjenost do 
Žirovcev je ohranil tudi pozneje. »Pa zmeraj, ko smo prišli v 
Idrijo na prireditve, nas je Žirovce in mene posebej pozdravljal 
…« mi je napisal urednik Miha Naglič, ko sva se prek 
elektronskega dopisovanja spominjala njegove osebnosti.

Jurij Bavdaž se je rodil v Gorenji vasi pri Kanalu 4. 9. 1928. 
Po diplomi na Višji pedagoški šoli v Ljubljani je 1954–65 

služboval na nižji gimnaziji in osnovni šoli v Idriji ter na Inštitutu za zgodovino 
delavskega gibanja v Ljubljani, nato bil skoraj 20 let ravnatelj idrijskega Mestnega 
muzeja in likovne galerije, 1969–77 tudi urednik Idrijskih razgledov, pozneje še 
njegov sourednik (povzeto po leksikonu Osebnosti, 1. knjiga, 2008). Kot ravnatelj 
idrijskega muzeja je muzejsko dejavnost širil tudi na druge muzejske zbirke in 
objekte (Bolnica Franja, Tiskarna Slovenija). Spodbujal je likovno ustvarjalnost 
(likovne kolonije in razstave) in promoviral uveljavljene likovne ustvarjalce. 
(retrospektiva del Avgusta Černigoja – Menda je slikar Černigoj rad poudarjal: 
»Mene je odkrila Idrija.«) Velik del poklicnega delovanja je namenil tudi preučevanju 
idrijske čipke in drugih ročno klekljanih čipk. Poudarjal je pomen sodelovanja s 
čipkarskimi središči doma in v tujini. Leta 1989 je prejel Valvasorjevo nagrado, ki jo 
je 1971 ustanovila Skupnost muzejev Slovenije ob 150-letnici nastanka Kranjskega 
deželnega muzeja – prvega muzeja na Slovenskem (od 1998 jo podeljuje Slovensko 
muzejsko društvo).

Prav na točki slovenskega klekljarstva pa so se prvikrat srečale tudi najine poti. 
Zdaj je priča tega dogodka le še na tankem lističu napisan koncept »čipkarskega 
projekta« z naslovom Slovenske klekljane čipke, pod katerim se je podpisala ddr. 
Marija Stanonik in nosi datum 22. februar 1984. Tisti čas sem bila zaposlena pri 
založbi DDU Univerzum v Ljubljani, ki je v uredništvu avdio-vizualnega programa 
izdajala izobraževalne fi lme, posvečene med drugim etnološki dediščini. V tem 
sklopu je bil posnet tudi fi lm o čipkarstvu. Ob tem se mi je porodila ideja, da 
bi o klekljani čipki izdali tudi knjigo. K temu me je spodbujala zlasti urednica 
naravoslovne strokovne in učbeniške literature Tatjana Angerer. Povezala sem se z 
etnologinjo Marijo Stanonik, ki se ni ustrašila raziskovalnega dela. Najina prva pot k 
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temu cilju je tako vodila v Idrijo. Začeli sva – kje drugje kot – pri gospodu Bavdažu. 
Priznam, da toliko zanimivega, kot sem o klekljani čipki slišala tedaj, nisem še 
nikoli: o deželah, kjer se kleklja drugačna čipka, pa o samostanih in sirotišnicah, 
kjer so klekljali v posebnih okoliščinah, da je sukanec ohranjal primerno vlažnost 
in se nit ni trgala, o tehnikah, tankih sukancih itd. Jaz pa sem mislila, da se vse 
klekljanje začenja in konča v naši »Rovtariji«. Slišala sem že za žene čeških rudarjev, 
ki naj bi zanesle klekljanje na Kranjsko, pa morda še kaj o italijanskih trgovcih, 
to pa je bilo tudi bolj ali manj vse. Po končanem »predavanju« sva bili napoteni 
še v idrijsko čipkarsko šolo. Tu so nama prijazne klekljarske učiteljice povedale, 
da že dalj časa pripravljajo klekljarski učbenik, a imajo težave s terminologijo, 
kako zajeti vse »premete, posuke, postavke« v besede; za vse to najti prave izraze 
ni lahko. Poslovili smo se z obljubami, da se bomo pri ustvarjanju »monografi je o 
čipkah« sproti obveščali in se še srečevali. Po tem obisku je Stanonikova pripravila 
sinopsis z več kot desetimi točkami, kaj vse naj bi ta monografi ja obsegala. A ko bi 
se stvari morale začeti razvijati, je DDU Univerzum kot prvo založbo na Slovenskem 
doletel stečaj, bolj ali manj končani »projekti« (rokopisi) so bili razneseni po 
različnih založbah, kopija klekljarskega načrta pa je ostala le še v vlogi dragocenega 
osebnega dokumenta, ki priča o hvalevrednem poskusu, da bi po dolgem obdobju 
razdvojenega klekljarstva na Slovenskem le-tega strokovno utemeljeno spet združili. 
Tako se mi takratna prizadevanja vidijo danes, tedaj pa tega vpogleda nisem imela. 
Kakor se tudi nisem zavedala dejstva, da je bil ta poskus že opravljen, in to prav z 
razstavo Klekljane čipke 1970 v Slovenskem etnografskem muzeju v Ljubljani, pri 
kateri je zavzeto sodeloval tudi Jurij Bavdaž.

Iskanje novih poklicnih možnosti me je odvrnilo od želje, da bi se poglobila 
v zgodovinski razvoj klekljane čipke na Slovenskem, ne pa tudi od praktičnega 
dela (klekljanja) in leposlovnih prizadevanj, saj so prav v tem času nastajale 
moje »čipkaste podobe«. Izid knjige Podobe iz čipkaste preje konec leta 1996 in 
promocija knjige v prvi polovici 1997, vse to je sovpadlo s predavanjem Jurija 
Bavdaža o zgodovini idrijske čipke v Ljubljani. S seboj je prinesel tudi svoj lastni 
izvod moje knjige in jo predstavil nekako takole: »Doslej je bila čipka predstavljena 
z zgodovinskega, gospodarskega vidika …, s to knjigo pa je dobila tudi svojo 
literarno upodobitev.« Na krilih te pohvale, ki je prihajala iz samega klekljarskega 
središča, sem se tedaj trudila zapisati vse, kar sem tisto popoldne slišala. Ne samo 
o čipki kot zelo estetskem predmetu, pa o belih nitih, ki polzijo med hitrimi 
prsti klekljaric (tega sem bila včasih že malo sita, saj sem izhajala iz tistega kroga 
ljubiteljev čipke, kjer se je klekljalo zaradi zaslužka). Ne, predavatelj Jurij Bavdaž 
je govoril o umeščenosti klekljane čipke na Slovenskem iz zgodovinske perspektive, 
jo utemeljeval kot gospodarsko dejavnost, pri kateri je imela pomembno vlogo 
izobraževalno-trgovska naveza dveh idrijskih rodbin (predavatelj je uporabil izraz 
klan) – Ferjančič in Lapajne. Drugo obdobje čipkarstva je po Bavdažu zaznamoval 
nastop Ivana Vogelnika, ki je leta 1895 prišel v Idrijo na mesto ravnatelja čipkarske 
šole, pozneje pa postal tudi glavni inšpektor za vse čipkarske šole v Avstriji. »Ko 
bi imela čudežno pisalo«, ki bi namesto mene zapisovalo ne samo besede, ampak 
tudi ves ta žar, energijo, ki je kipela iz predavatelja, to govorniško spretnost, ki je 
še dodatno osvetljevala dejstva, podprta s številkami, primerjavami. Pozneje sem 
te besede ponovila in z njimi naslovila najin pogovor v Čipkarskem biltenu (Kje je 
čudežno pisalo, ki bi zapisovalo bogato znanje Jurija Bavdaža …, št. 3, 2003, str. 
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4–9). Iz najinih srečevanj in dopisovanj se mi je počasi izluščilo temeljno poslanstvo 
Bavdaževih prizadevanj, povezanih s spoznanjem, da je čipko na Slovenskem v 
začetku 2. polovice prejšnjega stoletja zajela velika kriza (slab zaslužek, slaba 
kakovost čipk, nezahtevnost vzorcev, več klekljaric kot kupcev, vdor tretjega sveta 
z zelo poceni delovno silo). Naj iz najinih srečevanj citiram samo delček pogovorov, 
ki bi bili lahko zanimivi za bralce ožjega žirovskega območja. Najprej o sodelovanju 
Jurija Bavdaža pri postavitvi vseslovenske razstave klekljane čipke.

»Okoli 1968 se je pokazal velik padec kakovosti čipk. V naglici sva se sestala z 
dr. Marijo Makarovič z namenom, da se v SEM pripravi razstava o čipki. To naj bi 
bila spominska čipka, ki bi otela pozabi predvsem idrijsko čipko. Polemiki, ali gre 
za idrijsko ali slovensko, smo se poskušali izogniti tako, da smo razstavo naslovili 
Klekljane čipke. /…/ Obdobje zatona nekega obdobja in začetek novega naj bi 
prikazala prav omenjena razstava v SEM. In ko je dr. Makarovičeva pripravljala 
omenjeno razstavo, se je preselila kar v Mestni muzej v Idriji in imela v njem svojo 
»centralo«. /…/ Ure in ure smo diskutirali, kulturno diskutirali,« ne pozabi posebej 
poudariti gospod Bavdaž. 

Razstava, ki je bila odsev celotne zgodovine klekljarstva na Slovenskem in 
je zajela vse pokrajine s klekljarskimi središči, je bila odprta spomladi 1970 v 
Slovenskem etnografskem muzeju v Ljubljani, pozneje pa preseljena v Mestni muzej 
Idrija kot »stalna zbirka čipkarstva na Slovenskem« (Klekljane čipke, 1970) in taka 
z nekaj dopolnitvami (med drugim prt Jovanke Broz; pri njegovem načrtovanju 
je sodelovala strokovna učiteljica klekljanja Nežka Pelhan Klemenčič, nečakinja 
Leopoldine Pelhan, prve klekljarske učiteljice v Žireh) vztrajala vse do leta 
2008, ko je Mestni muzej Idrija dobil novo postavitev idrijske čipke. Omenjena 
razstava v Ljubljani se je močno usidrala tudi v moj spomin. Nanjo sem namreč po 
popoldanskih predavanjih na Filozofski fakulteti odpeljala nekaj svojih kolegic in 
kolegov, in ko sem jim na priloženi klekljarski blazini hotela pokazati, kako se čipka 
dela, je k meni pristopila dežurna na razstavi z opozorilom, naj raje pustim blazino 
pri miru, češ vsi bi radi poskusili in glejte, kaj so naredili. Previdno sem vztrajala 
ob »povštru« in počasi reševala neznosen žmukelj, da sem končno lahko poravnala 
kleklje in začela klekljati. Dobila sem povabilo, naj se kakšno soboto ali nedeljo 
oglasim pri njih in klekljam, a za to nisem imela več časa, bila pa sem zelo ponosna 
na svoje znanje in občudovana od gledalcev začutila, da je – povedano z besedami 
gospoda Bavdaža – »čipkarstvo /res/ zelo resna zadeva«. Nič manj kot razstava z 
naslovom Klekljane čipke (Bavdaž: naslov le izhod v sili) pa je pomemben tudi 
sočasno izdan katalog, »vodnik po razstavi«, saj prinaša ob bogatem fotografskem 
gradivu razstavljenih čipk tudi temeljno razpravo o čipkarstvu na Slovenskem 
avtorice Marije Makarovič. V njem so predstavljene klekljarice in njihove čipke z 
vseh tedanjih slovenskih klekljarskih območij, med drugim iz Idrije, Železnikov, 
Žirov, Gorenje vasi, Stahovice pri Kamniku in drugod, pa tudi klekljarji. Na 
fotografi ji z naslovom Starejši učijo klekljati mlajše, Žiri, 1969 je fotografi ran 
Slavko Erznožnik – Tajnik z vnukom Petrom ob klekljarski blazini. Gre za prav 
tisto fotografi jo, ki je letos kot naslovnica Dnevov evropske kulturne dediščine 2012 
obkrožila Slovenijo. 

Iz pogovorov z gospodom Jurijem Bavdažem za bralce ŽO morda še eno 
zanimivo poglavje. Pri potovanju po zgodovinskem zemljevidu slovenskega 
klekljarstva sva se ustavljala tudi pri Vogelnikovem nasledniku Božu Račiču in 
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njegovi razpravi Slovensko čipkarstvo s posebnim ozirom na loško območje (Loški 
razgledi, 1964). V omenjenem članku najdemo namreč tudi tale zapis:

»Da bi dobile čipkarice škofjeloškega območja nekakšno javno priznanje 
in pohvalo, je priredila Kmetijska zadruga v Žireh s čipkarskim odsekom dne 
7. septembra 1952 čipkarski festival z razstavo in tekmovanjem med čipkarskimi 
zadrugami v sindikalnem domu pod pokroviteljstvom predsednika Sveta za prosveto 
in kulturo Borisa Kidriča. Prijavilo se je veliko število čipkaric. Idrija je prijavila 
2500 čipkaric, Žiri 850, Sovodenj 200, Gorenja vas 600, Lučine 100, Poljane 100, 
Trebija 80, Železniki 50, skupaj 4630 čipkaric. Festival je bil prava manifestacija 
našega čipkarstva in je potekal v najlepšem redu in razpoloženju.« 

Priznati moram, da me je ta odlomek iz Račičeve razprave neizmerno vznemirjal, 
to toliko bolj, ker v Žireh nisem našla nikogar, ki bi vedel povedati kaj o tem 
dogodku. Kako je bilo mogoče spraviti na kup toliko ljudi hkrati? Gospoda Bavdaža 
pa ti podatki niso prav nič presenečali. »Treba se je vživeti v tedanje razmere. 
Prireditev je bila gotovo povezana s politično mobilizacijo, nekakšnim ukazom, 
v smislu, da mora vsaka klekljarica priti na tekmovanje, ali čim podobnim.« 
(Čipkarski bilten, 2003) Moram priznati, da sem si kar precej prizadevala, da bi o 
tem dogodku dobila kaj več podatkov tudi od v tistem obdobju dejavnih klekljaric, a 
mi nihče ne doma ne drugod o tem ni vedel nič povedati. Pa naj tudi s tem zapisom 
ostane izziv še za naprej.

Pogled Jurija Bavdaža pa se je v razmere slovenskega čipkarstva ostril tudi ob 
srečevanju z drugimi evropskimi čipkarskimi središči in sodelovanju na mednarodnih 
razstavah. Tako je bil 1984 za razstavo najlepših čipk v Buranu (Benetke) odgovoren 
za slovenski del. V pismu, s katerim mi je poslal štiri fotografi je iz kataloga 
Dragotina Lapajneta za najin pogovor v Čipkarskem biltenu, mi je potožil: »Upal 
sem, da bom v tem katalogu dobil več reprezentativnih vzorcev, med stotimi 
čipkami pa sem lahko izbral le štiri ali pet primerkov. Druge so bile zelo grobe. Za 
primerjavo pošiljam lepoglavsko čipko. /Čipko, poimenovano po mestu Lepoglava 
na Hrvaškem, nam je odkril prav gospod Bavdaž./ Razstavo sem takrat reševal z 
razstavnimi vzorci in diplomskimi izdelki.« 

Seveda so se razmere od takrat precej spremenile. Tudi mednarodne razstave in z 
njimi povezani natečaji spodbujajo k ustvarjalnosti pri oblikovanju zahtevnih vzorcev 
in kakovostni izdelavi čipke. V potrditev tega dejstva naj ponovim vest, ki je letošnje 
poletje obkrožila ves čipkarski svet: na 15. svetovnem čipkarskem kongresu OIDFA 
v Caenu v Franciji je predstavitev slovenskih čipk z naslovom Rastlinsko bogastvo 
Slovenije prejela nagrado za najlepši razstavni prostor po izboru udeležencev 
kongresa. A motivno bogate z vrhunsko izdelanimi čipkami so tudi domače 
razstave (Cerkno, Žiri, Idrija, Črni Vrh, Borovnica, Ljubljana, Polhov Gradec itd.). 
Prepričana sem, da v današnjem času h kreativnosti veliko pripomore tudi dejstvo, 
da se zdaj vse manj kleklja iz potrebe po zaslužku, pač pa predvsem iz potrebe po 
estetskem doživetju, ali povedano preprosteje: iz želje narediti nekaj lepega.

Bi se o tem danes dalo diskutirati z gospodom Jurijem Bavdažem? Kulturno 
diskutirati – bi me dopolnil on. Veselil se je združevalnega vala, ki je v začetku 
90. let prejšnjega stoletja zavel po čipkarski deželi, a je bil ta val preslaboten, da 
bi obrodil sad. Po stari latinski modrosti, da nihče ni prerok v lastni deželi, smo 
gospoda Bavdaža vse redkeje srečevali v klekljarskih strokovnih krogih. Jaz pa se 
sprašujem … Kako bi bilo, če bi – tako kot je to počel pokojni ravnatelj idrijskega 
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muzeja – pogosteje ponavljali mantro o zgodovinskem izvoru in razvoju čipkarstva 
na Slovenskem? Diskutirali vztrajno in kulturno, kot so to počeli tisto leto, ko 
so v Ljubljani pripravljali veliko razstavo? Govorniške nastope Jurija Bavdaža je 
spremljal kak listič s konceptom, to je bil ves aparat, ki mu je bil potreben, da je 
povedal vse, kar se mu je zdelo potrebno povedati, ob tem pa vztrajno ponavljal, 
češ da bodo temeljite raziskave opravljene šele tedaj, ko se bodo pregledali tudi 
arhivi na Dunaju – in nikoli ni pozabil navesti, koliko to pomeni v metrih. Ko je 
govoril o resni zadevi, kot je čipkarstvo, je poudarjal obdobja, ko je bilo klekljarstvo 
vsega spoštovanja vreden poklic: Ena pridna klekljarica je zaslužila na dan za pol 
knapovskega zaslužka, če sta bili pri hiši dve izurjeni klekljarici, je to prineslo v 
družino še eno plačo. Kar pa zadeva kvaliteto, klekljarstvo se bo ohranilo, če se 
bo dvigala kakovost čipke. Zato: treba je klekljati, klekljati, klekljati … Vsaj delno 
sem pomirjena, da sem v Čipkarskem biltenu vendarle opravila tisti pogovor z 
njim, čeprav brez čudežnega pisala, ki bi o ognjeviti osebnosti Jurija Bavdaža vedel 
povedati še veliko več. Kajti v nasprotju z bleščečim govorniškim nastopanjem je 
njegova bibliografska dediščina razmeroma skromna. Ta zapis, ki je bil prvotno 
načrtovan le kot tihi poklon sodelavcev Žirovskega občasnika pokojnemu ravnatelju 
Mestnega muzeja Idrija, pa naj bo navsezadnje tudi ponovitev priznanja njegovim 
prizadevanjem po ustvarjanju razmer za enoten slovenski čipkarski prostor.

Otvoritev obnovljene kamšti. Z leve: Jurij Bavdaž, Stojan Ribnikar in minister za kulturo RS Sergij Pelhan. Idrija, 
17. 11. 1994. / Foto: Janko Prelovec, fototeka Mestnega muzeja Idrija
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Milena Miklavčič

Dobra igra žirovskih gledališčnikov
Evald Flisar, Kaj pa Leonardo?, uprizoritev gledališke skupine DPD Svoboda 

Žiri v režiji Nadje Strajnar Zadnik, premiera 17. 3. 2012

Najprej povzetek vsebine. Na nevrološkem inštitutu je zbrana pisana druščina 
bolnikov: Človek pes, Trzavi šaljivec, profesor Caruso, Poševni, Rebeka in Gospod 
Martin. Ustanovo, ki jo vodita požrtvovalni dr. Hoffman in ustrežljivi medicinski brat 
Marjan, obišče doktorica DaSilva s fakultete za psihologijo in si za predmet svoje študije 
izbere Martina. Gospod Martin se je pred pritiski sveta zatekel v alkoholno amnezijo, 
nato pa v popolno pozabo, pri čemer je izgubil sposobnost čutenja. Dr. DaSilva ob 
Gospodu Martinu, ki deluje zgolj mehanično, dobi zamisel za zgodovinski projekt. 
Martina, ki je očitno popolnoma prazen, bo napolnila z novo, idealno osebnostjo …

Na premiero tragikomedije Kaj pa Leonardo?, ki so jo pod vodstvom režiserke 
Nadje Strajnar Zadnik letos naštudirali žirovski gledališčniki, se je že kar nekaj časa 
nestrpno čakalo. Ves čas pa se je šušljalo, da tako dobre predstave, kot bo ta, na odru 
DPD Svoboda še ni bilo …

Nabito polna dvorana je v soboto, 17. marca, v trenutku zajela sapo, še preden 
so luči ugasnile in se je na odru pojavila pisana druščina bolnikov: Človek pes, 
Trzava šaljivka, Profesor Caruso, Poševni, Rebeka, Gospod Martin, požrtvovalni 
Dr. Hoffman in ustrežljiva medicinska sestra. S svojo prepričljivo igro so za dve 
uri pričarali vzdušje na psihiatričnem oddelku, kjer se je vse vrtelo okoli pacienta 
Martina, ki je bil v sebi popolnoma prazen, zato so ga – kako shizofreno – 

Dinamični prizor. Na tleh leži Bojana Žakelj (dr. Robertsova). Nad njo (z leve): Boris Pečelin (profesor Caruso), 
Nina Dragovan (sestra), Branko Pečelin (Martin), Marko Mrlak (dr. Hoffman), Nena Poljanšek (Rebeka). / Foto: 
Tanja Mlinar
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strokovnjaki vnovič želeli napolniti z drugačno, a idealno 'vsebino'. Če jim to na koncu 
uspe, je vprašanje, s katerim se gledalci ubadajo še potem, ko zastor pade.

Za izziv naj zapišem besede doktorice DaSilve: »Plovba v neznano je glavna 
značilnost znanosti. Brez upanja in zaupanja bi še zmeraj živeli v jamah in lovili žabe 
za malico. Po židovski mistični tradiciji je Bog ustvaril človeka, ker je potreboval 
partnerja v kreativnosti. Naša dolžnost je, da s svojim delom uresničimo in 
transformiramo ves tihi potencial zemlje, na kateri živimo.« Rečeno še drugače: 
Postati nor, ker te pač večina za takega označi. Ustvariti človeka, ki bi bil videti 
nenormalno v svetu, ki naj bi bil normalen. Ta postavka je za Žirovce pomenila 
izjemno priložnost, da se preizkusijo.

Igralska ekipa je bila tokrat na odru neprekosljiva. Blesteli so domala vsi igralci, 
zlasti še Branko Pečelin v vlogi Martina, pa Milena Padovac kot »trzava šaljivka«, 
Nena Poljanšek, ki so jo najbolje razumeli in znali pozdraviti prav njeni sotrpini, da 
o »poševnem«, ki je s svojo pojavnostjo, pisano na kožo Roku Klemenčiču, na odru 
vzbujal pozornost vsak trenutek, ko se je le pojavil, ne govorimo.

Če mi je dovoljena pripomba, bi osrednjo nit predstave – fanatično željo po 
eksperimentiranju – prenesla zgolj na dr. DaSilvo, ker bi zategadelj bolje in bolj 
občečloveško zaživel tudi lik dr. Hoffmana, ki ga je igral Marko Mrlak. Gledalci so se 
v dvorani smejali tudi takrat, ko se ne bi smeli, vsaj tako je pozneje dejal avtor besedila 
Evald Flisar, a to ni pomembno. Gledalci se pač smejejo, ko se jim zdi smešno, mar ne?

Evald Flisar je ob koncu, ko so se igralci poklonili navdušenemu občinstvu, le-
te s svojim godrnjanjem spravil v zadrego, gledalce pa prav tako, saj je ploskanje in 
upravičeno vzklikanje potem kar zbledelo. Žal.

P. S. Na 15. festivalu gorenjskih komedijantov, ki je sredi junija 2012 potekal na 
Dobu pri Domžalah, sta dobila priznanji JSKD Gorenjske tudi člana DPD Svoboda 
Žiri: Nena Poljanšek, ki je v predstavi nastopila v stranski vlogi Rebeke, Rok 
Klemenčič pa je požel priznanje kot Poševni. Obema iskrene čestitke!

Sodelavci predstave. Zadaj stojijo (z leve): Evgen Podobnik (vodja predstave), Branko Pečelin (Martin), Ivica 
Novak (gospa Martin), Boris Pečelin (profesor Caruso), Vanja Harej (garderoberka), Nina Dragovan (sestra), Jaka 
Prosen (snemalec), Blaž Podobnik (oblikovalec luči). Sedijo (z leve): Klemen Poljanšek (Človek pes), Rok Klemenčič 
(Poševni), Nena Poljanšek (Rebeka), Nadja Strajnar Zadnik (režija in scenografi ja), Bojana Žakelj (dr. Robertsova), 
Marko Mrlak (dr. Hoffman), Barbara Burnik (dr. DaSilva), Viktor Zadnik (Novinar). Ležita (z leve): Metka 
Debeljak (asistentka režije) in Milena Padovac (Trzava šaljivka). / Foto: Tanja Mlinar
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Stane Primožič

Brez krivice – kriv!

V enem od zadnjih dni novembra leta 1943 (verjetno je to bilo res 29.) se je 
Drugi bataljon Vojkove brigade spuščal iz Koprivnika v dolino, in ko se je zmračilo, 
že po padcu mraka, prišel v Žiri. Zadržal se je na dvorišču pri Maticu (Gostiša) in se 
tu razdelil na skupine, ki so potem odšle na razne strani. V skupini, ki je odšla skozi 
Staro vas proti Dobračevi, je bilo kakšnih 18–20 partizanov, komisarka bataljona 
Ana – Marija, eden od brigadnih obveščevalcev Poljak Tomo (Tadeusz Sadowski) 
in tudi jaz. Skupina se je najprej zaustavila pri Homcu, potem pa pri Dekli na 
Dobračevi.

Kolikor sem jaz razumel, je bil namen izvesti rekvizicijo prehrambnih artiklov. 
Večina partizanov se je gnetla okrog vrat, v prostorih trgovine in v pritličju 
stanovanjskega dela hiše. Ker sem bil domačin, nisem hotel biti pri vratih, še manj 
pa v prostorih. Bil sem zunaj na drugi strani ceste, točno nasproti zaklonišča v vrtu. 
Z menoj je bil še en partizan. Pisal se je Trček, doma iz okolice Rovt. Iz hiše se je 
slišalo govorjenje, včasih tudi vpitje. Primca ni bilo nikjer blizu, kar je razumljivo. 
Terenci so ponavadi samo iz razdalje pokazali objekt, hišo ali kaj podobnega, potem 
pa so se hitro umaknili. Komisarke bataljona tudi ni bilo videti blizu. Kasneje mi je 
rekla, da je bila nekje zunaj na severni strani hiše.

S Trčkom sva opazila, da se od zadnje strani hiše proti zaklonišču pomikajo 
neke osebe. Kmalu zatem je od hišnih vrat priletel Tomo in v popačeni slovenščini 
zavpil: »V sklonišče so zbežali!« in takoj zatem od vrtne ograje z brzostrelko ustrelil 
proti zaklonišču. Po nekaj sekundah se je iz zaklonišča zaslišal krik: »Ubijalci!« 
Jaz sem Poljaku Tomu rekel: »Ja Tomo, kaj pa noriš!«. Nismo takoj vedeli, da so 
posledice strela tragične. Torej, edina pozicija, iz katere se je točno videlo, kdo 
in kam je streljal, je bila ta, na kateri sva bila jaz in tovariš Trček. Vsi drugi so 
lahko samo slišali strel, videli pa niso, čeprav se je to noč že zvedelo. To je edina 
in prava resnica, vse drugo je »konstrukt slabega režiserja«. Partizan oziroma 
kmet iz Žirovskega vrha je po krivici težko obtožen. Po Žireh se govori tudi o 
njegovem imenu. Vprašanje je, kdo je dal povod za takšno obtožbo. V tem, kar 
pišem, nimam nobenega osebnega interesa. Toda ker sem bil na žalost neposredni 
očividec neželenega dogodka, imam moralno obveznost, da na ta način protestiram 
proti krivični obtožbi kmeta (partizana) iz Žirovskega vrha in proti stališču avtorja 
obtožbe.

S piscem, ki je za zločin javno obtožil kmeta iz Žirovskega Vrha, sem poskušal 
osebno razjasniti dogodek, toda na žalost on tega ni želel. Ljudje pravijo, da je 
sposobnost priznanja napake pozitivna karakterna lastnost. Zanimivo in neprimerno 
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je tudi to, da interpret tega dogodka mojo željo in prizadevanje, da se pride do 
resnice, jemlje kot dokaz nemogočnosti sprave. Osebno mi je neprijetno, da sem bil 
navzoč pri tem dogodku in ga obžalujem, storilca pa brez rezerve obsojam. Bi pa 
nekaj pripomnil v zvezi s Poljakom Tomom. Bil je hraber in predrzen borec. Svoje 
življenje je žrtvoval pri napadu na nemško postojanko v Selški dolini. Bil pa je tudi 
nepremišljen, maščevalen in izkompleksiran ter je poveljstvu večkrat povzročal 
neprijetnosti. Če je kakšen član poveljstva bataljona res dal kakšno izjavo o storilcu 
tega zločina, domnevam, da je namerno zamolčal pravo resnico, ker je bil Tomo že 
obremenjen z nekaterimi nespodobnimi dejanji. Način izvajanja akcij je verjetno del 
njegovega osebnega značaja, del pa posledica vojnih razmer. Pristojna partizanska 
služba je o njem razpolagala s podatki, ki nazorno kažejo na to. Namreč, njegovega 
očeta, mater in starejšo sestro so Nemci ubili na začetku leta 1940 pred njegovimi 
očmi, hišo požgali, njega, ki takrat še ni imel polnih 18 let, in njegovo mlajšo sestro 
pa transportirali v neko taborišče v Avstriji, od koder je pobegnil in po mesecu dni 
skrivanja in tavanja prišel do slovenskih partizanov. 

Stanko Mlinar

Vojna se ni začela šele maja 1945
Prvi prispevek za Žirovski občasnik sem napisal pred dvajsetimi leti. To je bilo 

moje reagiranje na seznam vseh žrtev druge svetovne vojne med Žirovci, ki ga je 
napisal Alfonz Zajec in je bil objavljen v Žirovskem občasniku leta 1990. Pred tem 
se je javno govorilo le o žrtvah ene strani. Žrtve poražencev so bile zavite v meglo. 
V evforiji povojnega zmagoslavja se nismo obremenjevali z žrtvami druge, »napačne« 
strani.

Na žirovskem partizanskem spomeniku je 132 imen. Alfonzov seznam nam 
odkriva, da je število žrtev na nasprotni strani skoraj dvakrat večje. To me je 
pretreslo in navedlo na razmišljanje o tem, kaj se je dogajalo z našimi sosedi, znanci, 
prijatelji, ki so se v kritičnih časih našli na »napačni« strani. Moje razmišljanje se je 
pretvorilo v moj članek o grdih stvareh, ki so se dogajale na naši (partizanski) strani. 
Članek je objavljen v Žirovskem občasniku leta 1992. Ko pišemo o naših in vaših, 
je za vse slabo vedno kriva druga stran. Pod vplivom Alfonzovega seznama sem jaz 
takrat napisal drugače.

Za moj tedanji prispevek sem dobil kar nekaj priznanj od desno usmerjenih 
rojakov. Kot bivši partizan pa sem od »svojih« večkrat slišal: »Le kaj brskaš po 
preteklosti. Pusti, naj to gre v pozabo.« Vendar zgodilo se je nasprotno. Pozabe še 
ni!

Vedno več se govori o partizanskih zločinih, o zločinih Nemcev in domobrancev 
pa se ne piše več, češ v preteklosti se je o tem preveč pisalo.
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Tudi v Žirovskem občasniku že leta o partizanih preberemo več slabega kot 
dobrega. Jaz pa sem še vedno ponosen na svoje partizanstvo. Zato bom z veseljem 
malo prebrskal po svojem spominu na čas vojne in okupacije. Precej drugače od 
mene je čas vojne doživel in opisal Alfonz (Žirovski občasnik, 2009, in Žirovski 
občasnik, 2011), pa bom malo primerjal.

Navkljub utrdbam Rupnikove linije je jugoslovanska vojska razpadla, Italijani 
pa so brez strela zasedli našo kotlino. Le kak teden kasneje so se Italijani umaknili. 
Dobili smo novega okupatorja – Nemce. Okupacijska oblast je takoj ukinila 
slovenski jezik v državni upravi, šoli, cerkvi … Meni ni bilo več ime Stanko, ampak 
Stanislaus. Moja mama ni imela več gostilne, ampak Gasthaus. Moja rojstna hiša 
ni bila več v Stari vasi 52, ampak v Altdorf 52, Gemeinde Sairach. Moj stric Tone 
ni imel več trgovine z mešanim blagom, ampak Gemischtwarenhandlung. Nismo 
imeli več časopisov: Jutro, Slovenec, Slovenski narod. Dobili smo Karawanken Bote 
(Karavanški sel) – malo v slovenščini, malo v nemščini. Mi nismo bili ne Slovenci, ne 
Gorenjci, ne Oberkrainerji, ampak Južni Korošci (Südkarntner). Takoj po prihodu 
so Nemci pregnali naše slovenske učitelje: Hribernika (upravitelja) z družino, 
Justinove, Gabrovčeve, Cirmanovo, Kržišnikove … Mojega brata Zdravka in tudi 
Alfonza je namesto slovenske učiteljice poučevala Nemka, ki ni znala ene slovenske 
besede.

Nemci so pregnali žirovskega župnika Pečnika. Alfonz ga v svojem pisanju (v 
Žirovskem občasniku) komaj omenja, pač pa omenja nemškega patra Rudolfa 
Bessla, ki je Slovencem v Žireh občasno držal nemško mašo. Pri tem mu je bil, po 
Alfonzovih besedah (v Žirovskem občasniku), v veliko pomoč njegov oče.

Nemci so pregnali zdravnika Ernesta Demšarja z družino, zobotehnika Berčiča 
z družino ter celo vrsto najuglednejših vaščanov – družino Bahačevih, Žunarjevega 
Janeza z družino, Krošljevega Janka in druge.

Pregnani so bili tisti, za katere so Nemci pričakovali, da bi se jim pri njihovih 
zatiralskih akcijah lahko na kakršen koli način postavili po robu.

Nemci so celo žirovsko kotlino, razen poti po dolini navzdol, obdali z bodečo 
žico in minskimi polji. Rekli so, da je to nemško-italijanska meja. Vendar kakšna je 
to nemško-italijanska meja, če ob njej ne živijo niti Nemci niti Italijani. In zakaj med 
zavezniki bodeča žica in mine?

Pri delih na »nemško-italijanski« meji so nemške oblasti mobilizirale večje število 
domačinov. Tudi mene. Sodeloval sem pri rušenju hiš ob meji v Podlescu na koncu 
Račeve (Malnarčkove in Kovačeve).

Brat Miloš je bil s skupino žirovskih čevljarjev mobiliziran za delo pri gradnji 
prav take meje na dolenjski strani Posavja, v okolici Krškega. Vasi, v katerih so bili 
nastanjeni, so bile pošastno prazne, saj so Nemci vse prebivalce izselili. Milošu so v 
spominu ostali bogati vinogradi, polni zrelega grozdja, ki pa ga ni imel kdo obirati. 
Sprašujem se, zakaj so Nemci Dolenjce izselili, nas pa ne, čeprav smo eni in drugi 
živeli ob isti (»nemško-italijanski«) meji.

Mogoče je razlog tudi v tem, da so se Gorenjci nemškemu nasilju prav kmalu 
postavili po robu, tudi z orožjem.

Začele so padati žrtve – nemške in slovenske. Nemci so nam dali vedeti, da je 
življenje enega Nemca vredno življenj petdesetih Slovencev. Po celih Žireh so bili 
nalepljeni plakati (Bekanntmachung), na katerih je pisalo, da so banditi ubili enega 
nemškega vojaka in kot povračilni ukrep so Nemci v Begunjah ubili 50 Slovencev. 
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Na plakatih so bila napisana imena in osnovni podatki o ubitih Slovencih (v 
nemškem in slovenskem jeziku).

Plakate, izobešene na Gantarjevem kozolcu v Novi vasi, sem vestno zbiral in jih 
skrival v našem kozolcu v Račevi.

Precej zajetno, grozljivo zbirko teh nemških plakatov so moji starši po vojni 
posodili Vinku Govekarju za neko razstavo. Jaz jih nisem nikoli dobil nazaj. Menda 
so se kasneje znašli v Loškem muzeju. Če so res v muzeju, mi ni žal. Rad bi jih pa 
tudi videl še na kakšni razstavi.

Na teh nemških plakatih za upornike ni bilo lepe besede. Bili so banditi. Tudi 
Alfonz za partizane ni imel lepe besede. V svojem prispevku v Žirovskem občasniku 
2009 je poleg ostalega napisal (citiram): »V OF so bili terenci, gošarji, banditi. 
Beseda partizan ni bila tako pogosta.«Napisal je, da so prve novice o zločinih nad 
civilisti v naš kraj prišle leta 1942, z italijanske strani. Potem je napisal (citiram): 
»Pri nas na nemški strani je bilo še kar mirno.« Ali res? Saj so vendar tudi Dražgoše 
in Begunje (leta 1942) bile na nemški strani.

Poskušam razumeti, da po izgubi očeta Alfonz ni mogel imeti lepe besede za 
partizane in ne slabe za domobrance. Ne gre mi pa v glavo, da v njegovem pisanju 
(v Žirovskem občasniku) o času pred očetovo smrtjo ne najdem v tem prispevku 
nobene slabe besede o Nemcih – naših okupatorjih.

Dne 29. novembra 1943 je bil ubit Alfonzov oče. Ubijalec je bil partizan. Zločin 
ni bil vnaprej dogovorjen. Planirana je bila rekvizicija. Rekvizicija je beseda, ki spada 
v temnejšo plat partizanstva.

Vse redne vojske so imele urejen sistem preskrbe, pa tudi domobranci, le 
partizani ne. Osvobojena področja niso mogla dati dovolj hrane za številne 
partizanske enote, ki so bile locirane na našem področju. Zato so partizanske 
brigade (skupaj s terenci) odhajale na »preskrbovalne akcije« (rekvizicije) izven 
osvobojenega ozemlja (Žiri, Cerkno …). To so bila področja blizu domobranskih ali 
nemških postojank. Geslo je pogosto bilo: »Domobrancem ste dali sina, nam boste 
dali pa prašiča ali kravo.« Te akcije pogosto niso potekale brez krvavih zapletov in 
brez žrtev.

Partizanske čevljarske delavnice v vaseh pod Blegošem so se z usnjem oskrbovale 
z rekvizicijami v Žireh. Prav zaradi tega so bili primorski partizani bolje obuti od 
ostalih. Tudi žirovske trgovine so bile »tarče« rekvizicij. Rekvizicija, izvršena na dan 
29. novembra 1943 pri Dekl na Dobračevi, se je končala z zločinom, ki je pomenil 
veliko slabega tudi za partizansko stran. Za marsikaterega Žirovca je bil to znak, da 
se umakne v Rovte.

Še dober mesec poprej, v času osvoboditve Žirov (oktobra 1943), se je 
marsikateri naš sovaščan desne (katoliške) orientacije odločil, da se priključi 
partizanskim enotam (predvsem Vojkovi brigadi). V tem času sem tudi jaz odšel 
v partizane. Z nahrbtnikom na hrbtu sem se šel poslovit od naših sosedov – 
Homcovih. Tudi Homcov Janez je nekaj časa bil v Vojkovi brigadi. Vendar ne dolgo. 
Novembrska ofenziva (1943) je Janeza in še marsikoga drugega usmerila v eno od 
domobranskih posadk blizu Žirov.

Žirovska kotlina je bila na obrobju velikega partizanskega območja, ki je segalo 
preko Cerkljanskega celo do Vipavske doline.

Enote 31. divizije so se v času od osvoboditve Žirov pa skoraj do konca vojne 
pogosto nahajale na obrobju naše doline.
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Kulturno življenje v Žireh je bilo tisti čas zelo živo. Za to je poskrbela igralska 
skupina 31. divizije. Ker sta bili dvorani Sokolskega in Prosvetnega doma požgani, 
so se mitingi organizirali v dvorani pri Arharju (nekdanja delavnica).

Tudi naši sosedi – domobranci pri Svetih Treh Kraljih – so vedeli za naše mitinge, 
pa so nam občasno z minometom poslali kako mino, ki pa ni kalila dobrega 
razpoloženja.

Domobranska postojanka na vrhu hriba (Vrh Svetih Treh Kraljev) je bila 
osvetljena z električno razsvetljavo. Z Dobračeve smo vsak večer lahko gledali cel 
venec lučk, ki so osvetlile hrib (postojanko).

Za zvezo s partizani v Žireh smo imeli njihovega župnika, ki je občasno prihajal k 
nam v dolino. Prihajal je na pogrebe – tudi partizanske. Še vedno hranim fotografi je 
partizanskega pogreba, ko je bil kot žrtev nesrečnega angleško-partizanskega 
bombardiranja Žirov, januarja 1945, ubit mesarjev Ferdo iz Žirov. Pred mrliškim 
vozom vidimo župnika, za vozom pa godbo na pihala 31. divizije. Ves čas vojne 
žirovska fara ni imela duhovnika. Žirovski verniki so ob nedeljah hodili k maši na 
Svete Tri Kralje ali pa v Ledine.

Na kratko bom še opisal, kako sem doživljal čas, ko sem kot obveščevalni ofi cir 
31. divizije deloval na našem področju od maja 1944 do aprila 1945.

Našo enoto je tvorila trojka: Jovo Malavašič iz okolice Rovt, Lojze Toncov in jaz. 
Naša naloga je bila, da vzpostavimo kontakte z domobranci iz sosednjih postojank 
in področja Dolomitov.

Naša baza je bila Jarčja Dolina ali pa Ledinica. Več kot pol leta smo bili na Pepli 
nad Ledinico. Z nami je bilo še nekaj terencev (Mrovcov Slavc, Vera Gostiša …). 
Nikoli nismo imeli straže. Sosedje od Svetih Treh Kraljev ali iz Rovt so gotovo 
vedeli za nas, vendar nas niso poskušali presenetiti. Domobranske enote so občasno 
prihajale v Žiri in Staro vas. Opozarjali so nas s streljanjem. Na Ledinico jih pa ni 
bilo.

Žiri smo smatrali za osvobojeno področje, vendar v Žireh po navadi ni bilo 
ne rdečih ne belih. Imeli smo celo vrsto organizacij: komando mesta (komandant 
Franko Kesić), gospodarsko komisijo, politične organizacije in druge.

Dolgo je na našem področju bilo mirno. Zelo zares pa je šlo aprila 1945. Vse 
sovražne vojske so se združile s ciljem, da nas uničijo.

V tem času v okolici Žirov ni bilo večjih partizanskih enot. Skupaj s terenci smo 
v gozdovih nad Ledinico imeli pripravljenih več skrivališč (vkopanih v zemljo), ki so 
nam občasno nudila zaščito.

Sovražne enote so vedele za našo taktiko. V tej (zadnji) ofenzivi so se potrudili, 
da so natančno preiskale gozdove od Ledinice do Koprivnika. Dva terenca in mene 
so skušali presenetiti v našem skrivališču v gozdu med Kovkom in Mausarjem. Niso 
uspeli. En cel rafal iz brzostrelke in hitre noge so nas rešile iz obkoljenega bunkerja. 
To se je zgodilo 13. aprila 1945.

Zelo nesrečno pa se je skrivanje v bunkerju nekje na Koprivniku, v času iste 
ofenzive, končalo za mojega prijatelja, soseda in sošolca Mrovcovega Poldeta. Bil je 
ujet. Kot ujetnika so ga imeli zaprtega pri Županu na Dobračevi. Poldetovi sorodniki 
so skušali intervenirati pri domobranski komandi, vendar niso uspeli. Na zelo 
grob način je bil umorjen blizu novovaškega mlina. Začelo se je z rafalom v noge. 
Morilcem se ni nič mudilo. Pa tudi streliva jim ni manjkalo. Nečloveške glasove 
ubijalcev in žrtve je poslušal takratni Kamškov mali hlapec Franc (Vrbanček).
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Leto poprej je bil, le nekaj minut hoda od svojega doma, umorjen žirovski 
zdravnik doktor Demšar. Po odhodu Nemcev iz Žirov se je s svojo družino 
iz pregnanstva vrnil v svoj dom. Vendar le za kratek čas. Morilci so prišli z 
»italijanske« strani in niso bili partizani.

Sedaj pa še nekaj o tem, kako sem doživel konec vojne

Naša obveščevalna misija je bila končana, saj so se vse operativne enote napotile 
proti Trstu in Gorici. Jovo in jaz sva šla na dolgo peš pot iz okolice okupiranih 
Žirov do štaba 31. divizije na Predmejo nad Vipavsko dolino. Najin šef – šef 
obveščevalnega centra 31. divizije – je bil naš rojak Janez Jan.

S Predmeje in s hribov nad Vipavsko dolino smo gledali dolge kolone 
raznobarvnih kvizlinških enot, ki so se po Vipavski dolini umikale proti Italiji. Z 
njimi se nismo spuščali v boje. Naši enoti (31. diviziji) je bil poglavitni cilj, da se čim 
prej prebije do Trsta, Tržiča pri Trstu (sedaj Monfalcone) in Gorice. Do vseh treh 
mest smo prišli nekaj dni pred zavezniki (do Trsta skupaj s 4. armado jugoslovanske 
armade).

Prvega maja so se Nemci še krepko upirali v predmestjih Trsta. Nemci v Tržiču 
pa so se brez odpora vdali.

Naša enota je bila v Opatjem selu (okoli 10 km od Tržiča). Prvega maja sva se z 
Jovom na lastno pest napotila v Tržič. Nemcev tam ni bilo več. Mesto je bilo prazno. 
Najin cilj je bilo motorno kolo (vojaško nemško). Vrnila sva se razočarana in – spet 
peš brez motorja. Najino početje je bilo neresno, zraven pa še nevarno. Oba pa sva 
ta dan, 1. maja 1945, prvič v življenju videla morje.

Prve ujete Nemce sva kak dan kasneje videla v osnovi šoli Doberdob nad Tržičem. 
Na šolskem dvorišču smo jih gledali, kako se umivajo. Bili so veliko bolje oblečeni od 
nas. Imeli so lepe zapestne ure. Sam je nisem imel. Spoštovali smo poražence. Vendar 
vse tako idilično pa le ni bilo. Drugi dan je eden od kolegov prišel v našo enoto s 
polnim žepom zapestnih ur. Tudi jaz sem dobil eno. Ni me preveč pekla vest. Sreče mi 
pa tudi ni prinesla, prav kmalu sem namreč ostal brez nje.

Maja 1945 parola »Trst je naš« ni bila le parola. Trst je bil partizanski. Z 
izposojenima kolesoma sva se z bratom Milošem iz Tržiča podala na pot do Trsta, 
kjer sva obiskala našo teto. Bila je vesela nemških konzerv, katerih takrat v Tržiču 
pri Trstu ni manjkalo, v Trstu pa so tiste čase bili bolj lačni kot siti. Takrat sva z 
Milošem obiskala naš Trst. Le takrat je Trst bil zares naš!

Štab 31. divizije (katerega pripadnika sva z Jovom bila) je v Tržiču ostal le kratko. 
Že sredi maja 1945 so nas zavezniki prisilili, da se umaknemo v Gorico, prav kmalu 
pa naprej proti severu do Tolmina in Baške grape.

Nemci so še tik pred koncem vojne poskušali uničiti naš 9. (primorski) 
partizanski korpus, da ga ne bi imeli za hrbtom, ko so pričakovali zaključne spopade 
z našimi zahodnimi zavezniki. Ni jim uspelo.

Domobrancev na Primorskem skorajda ni bilo. Iz osrednje Slovenije, pa tudi 
iz našega kraja so se domobranci maja 1945 umikali proti severu, negostoljubnim 
Angležem naproti.

Vse, kar se je dogajalo na severu (maja 1945), je bilo dolgo zavito v meglo. O 
povojnih pobojih se je začelo javno govoriti šele nekaj let po osamosvojitvi, da bi v 
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zadnjem času razne »hude jame« zasenčile vse partizanske zmage, izbojevane v času 
do maja 1945.

Žirovski spomenik padlim partizanom je (ali je?) ostal v senci spomenika vseh 
nepriznanih žrtev vojne, ki stoji pred cerkvijo.

In še nekaj besed o spravi

Temo o spravi je naš rojak Jože Peternelj – Mausar obdelal v svoji knjigi »40 let 
pozneje«. Leve je postavil na Trnov breg, desne pa v Travno vas. Vmes je bila deroča 
reka. Jože je čez to reko poskušal postaviti kak mostiček.

Ko sva se z Jožetom pogovarjala o njegovi knjigi in spravi, sva ugotovila: Če bi bil 
Trnov breg malo manj rdeč, tudi Travna vas ne bi bila tako bela. Po nekaj desetletjih 
so barve zbledele, zato je svojo knjigo lahko napisal drugače, kot bi jo napisal takoj 
po vojni.

Tragedijo žrtev vojne je lepo zajel ob razmišljanju dveh mater v črnem: ena z leve, 
druga z desne strani reke. Materi se ob levem in desnem grobu v mislih pogovarjata 
s svojimi mrtvimi sinovi, ki so štirideset let poprej padli za svobodo iz leve ideje ali 
pa za nekakšno drugačno svobodo iz desne ideje. Vmesne poti ni bilo. Vmes je bila 
le deroča reka, v kateri se ni dalo plavati.

Štirideset let je bilo potrebnih, da si ti dve materi zaželita en: »Bog daj, dober 
večer.«

Jože je tako razmišljal in pisal pred dvajsetimi leti. Mi pa še vedno nismo prišli 
tako daleč kot ti dve Jožetovi »materi v črnem«.

Na vprašanje urednika Žirovskega občasnika, kaj misli o spravi, odgovori Alfonz, 
da je zelo črnogled. Argument za črnogledost je ženin sorodnik iz nasprotnega 
tabora, ki vsakokrat, ko obišče njegovo ženo, Alfonzu zabrusi: »Nisem prišel zaradi 
tebe, pač pa zaradi tvoje žene, ki je moja sorodnica.« Trdim: Dokler bo Alfonz 
spravo povezoval z mišljenjem primitivca, kakršen je sorodnik njegove žene, sprave 
ne bo.

Če želimo spravo, moramo priznati, da je tudi nasprotna stran naredila včasih kaj 
dobrega in naša kaj slabega. Takega načina razmišljanja pa v Alfonzovih prispevkih s 
to tematiko (v Žirovskem občasniku, 2009, in Žirovskem občasniku, 2011) ni.

Jožetovi »materi v črnem« ob levem in desnem grobu sta rabili 40 let za en »Bog 
daj, dober večer«. Po šestdesetih letih je Alfonz glede sprave še vedno črnogled. 
Prepričan sem, da se bo »problem« sprave sam rešil v letih, ko nas, ki še govorimo o 
spravi, ne bo več.

In še nekaj besed o času, ko so se v Žirovskem občasniku še »glorifi cirale« 
partizanske akcije v letih vojne.

Ne vem, če še pomnimo, s koliko gorečnosti so nekateri bivši borci iz našega 
kraja zbirali dokumentacijo iz NOB. Govorili so (smo), da je to naš dolg do 
prihodnjih generacij, ki jih ne smemo prikrajšati za poznavanje tega – enega 
najsvetlejših obdobij slovenske zgodovine.

Spominjam se, s koliko žara je Janko Mrovlje (Kokljev z Ledinice) zbiral 
partizansko fotodokumentacijo. Zaradi nekaj mojih partizanskih fotografi j je 
posebej dopotoval iz svojega Maribora v Ljubljano, da bi jih prevzel, uredil, kopiral, 
nekaj objavil v Žirovskem občasniku, vse skupaj pa arhiviral v muzeju NOB.
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Govoril je, da moramo pohiteti, saj mi ne bomo več dolgo. Kot da je vedel, da se 
mu dnevi iztekajo. Kmalu zatem je umrl. Takih entuziastov ni več.

Tisto, kar je za nas mnoge bilo svetlo, je s časom potemnelo. Sedaj postaja sivo 
in gre počasi v pozabo (tudi v Žirovskem občasniku). Rekli boste: »Saj je že čas.« Je 
res?

Na koncu se bo bralec vprašal, kaj me je napotilo, da napišem ta prispevek s 
precej razdrobljeno vsebino.

Leta 1990 je Alfonz, v času, ko se je javno govorilo le o žrtvah vojne ene strani, 
objavil temeljito pripravljen Seznam vseh žrtev druge svetovne vojne na Žirovskem. 
Emocije je takrat zadržal zase.

Mene so ti podatki pretresli. V Žirovskem občasniku 1992 sem obsodil 
partizanske zločine nad našimi sosedi v času, ko se o tej temi še ni javno govorilo.

Pozneje se je vse obrnilo. Pozabljeni so zločini in vse hude stvari, ki so nam jih 
prinesli okupatorji. Zdelo se je, kot da se je vojna začela maja 1945.

Obsojam povojne poboje, vendar jih moramo gledati tudi kot zelo grob revanš za 
zločine okupatorja in njegovih domačih zaveznikov.

Alfonzu sta (po njegovem pisanju) v lepem spominu ostala nemški pater Rudolf 
in njegova (Alfonzova) nemška učiteljica.

Korektno bi bilo, če bi v svojem prispevku namenil kako lepo besedo tudi 
pregnanemu župniku Pečniku in pregnanim žirovskim učiteljem, saj brez nemškega 
terorja patra in tirolske učiteljice v Žireh ne bi bilo.

Za konec še to

V času, ko se o partizanih le redko sliši lepa beseda, s ponosom pišem o svojem 
sodelovanju na zmagoslavni poti našega 9. korpusa. Na tej poti smo italijansko mejo 
premaknili iz Osojnice in Mrzlega Vrha v predmestje Trsta in Gorice.

Ne želim, da bi bralec tega prispevka zaključil, da je to nekakšen moj obračun 
z Alfonzom. Spoštujem in cenim njegov trud pri zbiranju podatkov o vseh žrtvah 
vojne na Žirovskem. Kritičen sem pa do dela njegovega pisanja v Žirovskem 
občasniku 2009 in 2011.

Le enkrat sva se srečala. V zadnjem njegovem pogovoru z urednikom je rekel, da 
sem mu obljubil, da ga še obiščem, vendar to do sedaj še nisem storil.

Želim, da o vsem, kar sva o isti temi pisala v Žirovskem občasniku, ko pridem v 
Žiri, v miru predebatirava za mizo v vrtu pri Županu na Dobravčevi.
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Andrej Kirn

Globalizacija negativnega

Hvala za poslano publikacijo Zdravka Mlinarja. Rad prebiram njegove razprave. 
Priteguje me širina in njegov smisel, da odkriva splošno v številnih podrobnostih. 
Ob branju njegovega teksta se mi porajajo naslednji razmisleki oziroma vprašanja.

1. Ali ne bi bilo smiselno razlikovati več vrst globalnosti in globalizacije? Mogoče 
bi bile umestne naslednje razlike:

a)  neposredna praktična globalnost, ki vsebuje take pojave, kot so ekonomske 
proizvodne povezave, selitve proizvodnje, poslovno komuniciranje ter 
sodelovanje z različnimi akterji v svetu, globalni tehnični standardi idr.;

b)  posredna ali neposredna duhovna, miselna globalnost, ki pozna in se opira na 
različne ideje in vrednote iz različnih družbenih kontekstov po svetu;

c)  pozitivna in negativna globalizacija, ki je v tem smislu relativna, ker je odvisna 
od kriterijev in interesov tistih, ki tako vrednotijo globalizacijo. Kar je za 
nekatere pozitivno, je za druge lahko negativno in obratno. Lep primer je 
»baliranje«, ki ga omenja tudi Mlinar. Po moji presoji gre tu za negativno 
globalizacijo neke prakse tako z estetskega vidika krajine (domačini pravijo 
balam »dinozavrova jajca«, Mlinar, 2011: 37), vpliva na kulturno dediščino 
(opuščanje kozolcev) kot tudi z ekološkega vidika. Baliranje je dober primer 
tistega trenda v tehničnem napredku, ki brezplačno storitev narave (v našem 
primeru sušenje sena) nadomešča z večjo porabo neobnovljivih virov (pri 
baliranju gre za porabo nafte za pogon traktorja in izdelavo folije), materialov 
za izdelavo traktorskega priključka za baliranje ter z veščino in znanjem 
človeka, ki opravlja baliranje. Baliranje je prispevek k razširitvi netrajnostne 
prakse. Ne vem, ali se folije sploh reciklirajo. Nekateri kmetje so mi rekli, 
da je zanje baliranje predrago. Nekaj časa sem bil prepričan, da baliranje 
dviguje krmilno vrednost sena. Slušatelji magistrskega študija »Varstvo 
naravne dediščine« na Biotehniški fakulteti Univerze v Ljubljani pa so me v 
razpravi opozorili, da ni tako. Baliranje je primer tiste globalizacije, o kateri 
Mlinar pravi, da nas ne bogati, ampak ogroža. Tehnični »napredek«, ki ga 
uteleša baliranje, predstavlja manjši del tehničnega napredka od industrijske 
revolucije dalje. Bistveno večji je glavni trend, ki se kaže v rasti produktivnosti 
človeškega dela, obenem zmanjšuje produktivnost energije in rabe surovin, 
a hkrati povečuje onesnaženje. S tretjo industrijsko revolucijo, revolucijo 
učinkovitosti, »dematerializacijo«, rastjo zelenega gospodarstva, informacijsko-
komunikacijsko tehnologijo, z družbo znanja in storitev naj bi se ta trend 
obrnil. Zadržali bi rast produktivnosti dela, rast BDP, a hkrati zmanjšali rast 
onesnaženja. Je takšno razmerje sploh mogoče trajno in globalno? Ali se je 
začelo uveljavljati pravočasno, da ne vodi k ekološki katastrofi ? Rezultati 
nedavne konference v Durbanu potrjujejo, kako težavna je pot do soglasja v 
mednarodni skupnosti. Brez takšnega soglasja in njegovega uresničevanja pa 
ni mogoča vzpostavitev globalne družbenoekološke trajnostne paradigme, 
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ki vnaša nova razmerja med globalnim in lokalnim. Ta prehod k ekosocialni 
trajnostni družbi bo zahteval veliko samoiniciativne lokalne ustvarjalnosti.

2. Kot neekonomistu se mi zdi mogoče, da prenos proizvodnje v druge dele 
sveta ni motiviran predvsem z dobičkom, ampak s konkurenčnostjo in velikostjo 
tržišča. Sistemska prisila logike kapitala je neizprosna: bodi konkurenčen ali izgini 
s trga in prenehaj z dejavnostjo. Če s selitvijo proizvodnje ne povečaš dobička, pa 
vsaj ohraniš konkurenčnost s cenami izdelkov in storitev. S poslovno in tehnično 
inovativnostjo je bilo mogoče celo stoletje ohranjati oboje: povečevati stopnjo 
izkoriščanja delovne sile in dvigati njeno kupno moč z dviganjem njenega dohodka 
in s tem izboljšati njen materialni in kulturni standard. Seveda je bilo to tudi 
rezultat razmerja moči med sindikati in kapitalom. Delovnega dne, naprezanje 
delovne sile in zmanjšanje stroškov dela z nižjimi plačami ni bilo mogoče stalno 
povečevati. Večanje dobička na račun nizkih plač ima svoje meje v samem kapitalu. 
Rast obsega proizvodnje zahteva tudi rast potrošnje in s tem večje dohodke večine 
zaposlenih. Organizacijska, poslovna in tehnična inovativnost je ohranila ali celo 
povečala stopnjo izkoriščanja, kar je interes kapitala, a hkrati izboljšala standard 
delavskega razreda. Pomirila je nasprotje med kapitalom in delom ter zmanjšala 
ostrino socialnih konfl iktov. Zahvaljujoč inovativnosti je ostal volk sit in koza cela. 
Sedaj sam tehnični napredek, rast blaginje in BDP zadeva na nove, to je ekofi zične 
omejitve. Globalizacija svobodne trgovine, svobodnega pretoka blaga in kapitala je 
odkrila nišo cenene delovne sile drugod v svetu in ponudile so se nove priložnosti 
za dobiček ali vsaj za ohranitev konkurenčnosti v kombinaciji tehničnega napredka, 
poslovne inovativnosti, cenene, predvsem nekvalifi cirane delovne sile ter velikosti 
trga. Kapital se je vedno selil tja, kjer so bili nižji stroški dela. Sedaj ima ta selitev 
globalne razsežnosti. Seveda se objektivna sistemska prisila lahko razlaga zelo 
poenostavljeno in populistično. Takšne razlage pa nas ne smejo odvrniti od čim bolj 
verodostojnega razkrivanja logike sistemske nujnosti. Te konkurenčne niše cenene 
delovne sile prej ali slej ne bo več. Kaj potem? Kam nas vodi in kaj nam pripoveduje 
ta niša? Zaradi moči globalnega bo izginilo lokalno, če se mu ne bo inovativno 
prilagodilo. Lahko pa se zaradi ogrožanja in odpora lokalnega spremeni in prilagodi 
globalno. Obe smeri sprememb so mogoče in se že dogajajo, kar je Mlinar tudi 
opisal v svoji razpravi.

Literatura:
Mlinar, Zdravko (2011): Z inovativnim nadgrajevanjem tradicije vstopajo v svet. Sociološka razprava. Žiri: 
Knjižnica Žirovskega občasnika (15. zvezek).

Pripis urednika: 
To besedilo nam je poslal fi lozof Andrej Kirn in je odziv na razpravo sociologa 

Zdravka Mlinarja, ki je izšla skupaj z lanskim ŽO. Za ta odziv se mu lepo 
zahvaljujemo in upamo, da se bo v razpravo o pozitivnih in negativnih nasledkih 
globalizacije vključil še kdo.
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Jadran Sterle

Stujte mi glih!

Spoštovane pohodnice, spoštovani pohodniki!
Pohod, ki ga že osmo leto prirejate neutrudni aktivisti in domoljubi občine 

Žiri, je pomemben pomnik zgodovinskih dogajanj na teh slovenskih prostorih. 
Zlasti domačinom, katerih očetje in dedi so tu živeli v prvi polovici krvavega 20. 
stoletja, je znana in blizu usoda teh krajev. In to je zgodovina slovenskega naroda 
v morda najbolj tragičnem stoletju. Pohod oživlja te usode, jih spreminja v živi 
spomin zgodovine. Dveh zgodovin, pravzaprav: zgodovino tistih krvoločnih apetitov 
velikih sil, ki so v 20. stoletju krojile usodo sveta in navadnih ljudi – in tisto našo, 
primorsko in slovensko zgodovino, ki se je takšnim zverinskim apetitom uprla. 
Prva, zgodovina velikih sil, nam je bila dolgo časa neznana, skrita v zakulisju tajnih 
pogajanj, kupčkanj, podkupovanj, spletk in prevar. Rapalska meja je polna takšnih 
lastnosti. In takšna je bila še pred tistimi večmesečnimi sprehodi, požrtijami, 
vljudnimi hinavščinami in kalkulacijami predstavnikov velikih imperialnih držav v 
majhnem letoviškem mestecu Rapallu leta 1920, daleč stran od primorskih ruševin, 
revščine, lakote in tragike komaj končane 1. svetovne vojne. Kakšen cinizem, 
brutalna brezsrčnost in brezčutno poigravanje s človeškimi usodami zaudarja iz 
skoraj stoletje zakritega in takrat tajnega Londonskega sporazuma, ko so Velika 
Britanija, Francija in Rusija tistega 26. aprila 1915 kar obljubile domovine drugih 
narodov italijanskim prekupčevalcem, če preidejo na njihovo stran v boju proti 
silam osi! Šele v knjigi vašega rojaka dr. Uroša Lipuščka »Sacro egoismo« – Sveti 
egoizem je razvidna vsa brezobzirnost italijanskega ozemeljskega ekspanzionizma, 
ki se je skliceval na prav tako barbarsko osvajalno politiko rimskega imperija. Ko 
sem snemal dokumentarni fi lm o rapalski meji – naslovil sem ga »Rapalska kupčija« 
– mi je italijanski zgodovinar, sicer svetovalec ministra za zunanje zadeve v Rimu, 
lakonično dejal, da so nas Angleži, Francozi in Rusi pač podarili Italiji, ker – citiram 
– »smo bili majhni«! A majhen je človek samo, če je na kolenih. Nas pa na kolena ni 
spravil ne prvi ne drugi tržaški proces – samo bes se je nabiral v primorskih srcih. 
Mnoge knjige, ki so jih pisali in še pišejo naši primorski rojaki, razkrivajo tragične, 
a obenem herojske usode primorskega človeka, ki se je ujet v rapalsko kletko boril 
za goli obstoj, za svoj jezik, za svojo domačijo. Pavšičeva knjiga Ob stari meji zelo 
doživeto prikazuje ta boj za preživetje. Primorski domoljubi, borbaši, tigrovci, 
svečeniki svetega Pavla, orjunaši, mnogo znanih in še več neznanih junakov, moški, 
ženske, otroci, vsi so bodisi v pasivnem ali aktivnem odporu vstajali zoper italijanski 
fašizem, ki je teptal osnovne demokratične človekove pravice na vseh prostorih. 
Fašizem je bil zverinska državna politika na Primorskem, v Istri, Dalmaciji, Albaniji, 
Libiji, Somaliji in daljni Etiopiji, kjer so pobijali cela ljudstva in sežigali cele vasi s 
prebivalci vred, saj so bili kot temnopolti obenem še manjvredna rasa! Tudi Slovenci, 
Slovani, smo bili za nosilce butaric samo »sciavi – sužnji«!

A bilo je mnogo Bidovcev, Marušičev, Milošev, Valenčičev, Ščekov, Zelenov, 
Kravanjev, Brezavščkov, Vadnalov, Tomšičev, partizanskih borcev in komandantov 
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in še več takih, ki jim je ime odnesel vihar fašističnega nasilja in je ostalo zapisano 
samo v ranjenih srcih domačih. Rapalska meja, utrjena bolj kot kasnejša železna 
zavesa, je zapirala tudi demokratične Italijane, kolikor so se sploh lahko uprli 
domačemu fašizmu. Tudi oni so tvegali, da jih bodo njihovi lastni rojaki poteptali, 
izgnali, pobili.

A na koncu, leta 1943, je fašizem obvisel na kavljih, kakor so obešali prašiče ob 
zakolu.

Takrat je vstala partizanska Primorska!
Krvava vojna se je nadaljevala – tokrat je naša tla teptala in z našo krvjo oblivala 

nacistična soldateska Velikega Hitlerjevega rajha. Rapalska meja je ostala, le 
kletka se je razširila na vse slovensko ozemlje, na ves Balkan. In čeprav so borci 
Gregorčičeve brigade zanetili upor v Benečiji, čeprav je vstala vsa Primorska in 
skupaj s Titovimi in italijanskimi partizani zadajala nacistom, četnikom, ustašem, 
domobrancem, beli in plavi gardi ter ostankom fašizma uničujoče udarce, je meja 
– sramotna rapalska meja! – ostala zarisana na zemljevidih Evrope vse do leta 
1947. A partizanskemu boju je le uspelo na pariških pogajanjih leta 1947 vrniti 
Primorsko matični domovini, dokončno leta 1954, z londonskim memorandumom. 
In čeprav je ostala meja med Italijo in Jugoslavijo še naprej krivična za mnoge naše 
rojake na Tržaškem, Goriškem, v Benečiji in Reziji, se je tudi na ostanke rapalske 
meje zrušil bes ljudi, ki so v njeni bližini tako trpeli. Hoteli so jo izbrisati z obličja 
zemlje, saj ni bila vredna obstoja. In meja z bunkerji, strojničnimi gnezdi, minskimi 
polji in ostrostrelci res ni vredna obstoja, čeprav jo strašila preteklosti v uniformah 
neofašizma še vedno skušajo vzpostaviti – na rapalsko mejo pa je vreden spomin 
primorskih Slovencev, ki so iz žrtev postali junaki, heroji, na svoji zemlji gospodarji.

In taki ostanite: neupogljivi junaki, pogumni možje in žene, vzravnani v 
dostojanstvu, s pozdravom pokončne drže, kot smo ga slišali od tigrovcev: »Stujte 
mi glih!«

(To je besedilo govora, ki ga je imel avtor ob sklepu 8. pohoda ob rapalski 
meji 16. septembra 2012 na zbornem mestu pred mežnarijo pri cerkvi sv. Ane 
na Ledinici. Jadran Sterle (r. 1949), po stroki komparativist in fi lozof, sicer pa 
urednik in novinar, je tudi scenarist in režiser več odličnih dokumentarnih fi lmov, 
ki prikazujejo življenje na primorski strani rapalske meje: Rapalska kupčija, Streli v 
Bazovici, Šola pod fašizmom … Pohod smo posvetili 65. obletnici vrnitve Primorske 
k matični domovini.)



Avtorji tega zvezka

MILKA BOKAL, profesorica slovenščine, raziskovalka leksikologinja v Inštitutu za 
slovenski jezik Frana Ramovša ZRC SAZU v Ljubljani, doma z Dobračeve, živi v 
Srednji vasi pri Polhovem Gradcu

Dr. ALOJZ DEMŠAR, kemik, redni profesor na Fakulteti za kemijo in kemijsko 
tehnologijo (FKKT) Univerze v Ljubljani, zadnja leta tudi zavzet domoznanec, doma 
iz Žirov (Ledinica), živi v Ljubljani

IGOR JEREB, duhovnik, doma iz Stražišča (Kranj), od 2005 župnik v Žireh

ŽANA JEREB, športnica, tekmovala v maratonu na olimpijadi v Londonu 2012, živi 
v Žireh

MARKO KAVČIČ, organizator informatik, zaposlen v družbi Poclain Hydraulics 
d. o. o., Žiri, živi v Žireh

Dr. ANDREJ KIRN, fi lozof, teoretik znanosti in ekolog, rojen v Kokri, živi v 
Ljubljani

STANE KOSMAČ, akademski slikar, učitelj na Osnovni šoli Žiri, živi v Žireh

Dr. PETRA LEBEN SELJAK, antropologinja, ima status zasebne raziskovalke, doma 
iz Škofje Loke, živi v Žireh

MILENA MIKLAVČIČ, novinarka in pisateljica, mlada upokojenka, avtorica osmih 
knjig, živi v Žireh

POLONA MLAKAR BALDASIN, samostojna poklicna fotografi nja, živi v Žireh

Dr. ANTON MLINAR, teolog, izredni profesor Univerze na Primorskem, 
predstojnik Oddelka za fi lozofi jo na Fakulteti za humanistične študije v Kopru, 
doma iz Žirov, živi v Kamniku

STANKO MLINAR, polkovnik v pokoju, doma iz Žirov, živi v Zagrebu

MATEJA NADBATH, dipl. geografi nja in sociologinja kulture, meteorologinja I na 
oddelku za klimatologijo Agencije RS za okolje (ARSO)

MIHA NAGLIČ, urednik, publicist in kulturni delavec, živi v Žirovnici, južno od 
Žirov

PETER NAGLIČ, upokojenec, nekdanji ravnatelj Čevljarske šole v Žireh, živi v 
Žireh



NEJKO PODOBNIK, novinar in urednik, v pokoju, živi v Žireh

Mag. TITA PORENTA, etnologinja in zgodovinarka, kustodinja v Mestnem muzeju 
Radovljica, predsednica Slovenskega etnološkega društva

LOJZE POTOČNIK, diplomirani laični teolog, živi v Koprivniku (občina Žiri)

STANE PRIMOŽIČ, polkovnik vojnega letalstva v pokoju, doma iz Žirov (Opale), 
živi v Zagrebu

JANEZ RAMOVEŠ, pesnik, živi v Suši pod Blegošem, dobitnik Jenkove nagrade za 
poezijo 2012

TONČKA STANONIK, profesorica slovenščine, pisateljica, doma iz Žirov (Nova 
vas), živi v Ljubljani

JADRAN STERLE, komparativist in fi lozof, urednik in novinar, scenarist in režiser 
dokumentarnih fi lmov, po rodu iz Sežane, živi na Uncu

Mag. MARIJA VELIKONJA, profesorica pedagogike in andragogike, v pokoju, 
doma iz Pečnika, živi v Ljubljani

ALFONZ ZAJEC, upokojenec, žirovski kronist in domoznanec, prvi predsednik in 
častni član Muzejskega društva Žiri, živi v Žireh

Mag. VIKTOR ŽAKELJ, politik in ekonomist, v pokoju, predsednik Slovenskega 
protestantskega društva Primož Trubar, živi v Žireh in Ljubljani

Avtorice knjige Žirovske pravljice

AJDA ERZNOŽNIK, diplomirana slikarka, doma iz Žirov (Novovaška cesta), živi in 
ustvarja v Kranju

OLGA VONČINA, dipl. ekonomistka, zaposlena v upravi Občine Žiri, živi v 
Žirovnici, južno od Žirov

HELENA ZORJAN, oblikovalka in slikarka, skoraj štiri desetletja oblikovalka v 
Etiketi Tiskarni Žiri, zdaj mlada upokojenka, živi v Žireh (Bedrih)
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Strip Ajde Erznožnik objavljamo kot spodbudo k boljšemu odnosu do naših, žirovskih voda. V teh je v zadnjih letih najbolj dejavna 
Občina Žiri, s sodelovanjem v medobčinskem projektu Ureditev porečja Sore, ki ga delno fi nancira EU. Pridružimo se ji tudi občani!



Plakat Alpine Žiri, avtor Tomaž Kržišnik, 1970, manekenka v podobi metulja je Manca Košir. Plakat, ki je verjetno edini ohranjeni 
primerek, hrani Muzejsko društvo Žiri. 

Ta objava je poklon umetniku Tomažu Kržišniku, ki je eden od ustanoviteljev Žirovskega občasnika in bo 9. februarja 2013 dopolnil 
70 let. Tomaž, čestitamo in zdravja ti želimo!



Gospa Juta Krulc, 99-letna arhitekta, na razstavi o svojih vrtovih, Galerija Svobode Žiri, 24. 6. 2012. / Foto: Polona Mlakar 
Baldasin



V župnijski cerkvi sv. Martina v Žireh na Martinovo nedeljo, 11. 11. 2012. / Foto: Tanja Mlinar

Z objavo te in drugih fotografi j in besedil se slovesnostim ob stoletnici cerkve pridružujemo uredniki Žirovskega 
občasnika.



Mozaik sv. Martina v glavnem oltarju cerkve v Žireh, Leopold Forstner in Josef Wild, »Wiener Mosaikwerkstätte«, 
Dunaj, 1913 / Foto: Tanja Mlinar, avgust 2004
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Župan
mag. JANEZ ŽAKELJ
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Branko Jesenovec in Matjaž Oblak
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Peter Dolenc, Ida Filipič Pečelin, Silva Frelih, Branko Jesenovec, Angela Jezeršek, 

Anton Klemenčič (Aleš Dolenc), mag. Martin Kopač, Vesna Kranjc, 
Silvester Mlinar, Marko Mrlak, Judita Oblak, Martin Oblak, Matjaž Oblak, 

Milan Oblak in Milan Sovinc.

Občinska uprava
Šteje 14 zaposlenih. V njenem okviru deluje režijski obrat s tremi zaposlenimi, 
ki opravlja storitve gospodarske javne službe: vodooskrbo, zbiranje in čiščenje 

odpadnih voda ter ravnanje z odpadki in samostojna pokopališka služba.

Direktor občinske uprave
FRANCI KRANJC



Nagrajenci Občine Žiri. Z leve: Marijan Dolenec (v imenu ZŠAM – Združenja šoferjev in avtomehanikov Žiri), Renata Jan (v imenu 
moža Franca), arhitektka Juta Krulc, župan Janez Žakelj, akademik Zdravko Mlinar, Martin Oblak (v imenu PGD Dobračeva). V 
Galeriji Svobode Žiri, 24. 6. 2012. / Foto: Polona Mlakar Baldasin

Med nagrajenci Občine Žiri za leto 2012 so tudi trije iz kroga sodelavcev Žirovskega občasnika in Muzejskega društva Žiri. Z leve: 
Renata Jan (v imenu moža Franca), arhitektka Juta Krulc, župan Janez Žakelj, sociolog Zdravko Mlinar. / Foto: Polona Mlakar 
Baldasin
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vaša prava izbira

vse tiskarske storitve na enem mestu
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M SORA d.d.
Trg svobode 2, 4226 Žiri

www.m-sora.si

PRODAJNI SALON
Industrijska 13, 4226 Žiri
T: 04 50 50 232, F: 04 51 04 455
E: prodaja@m-sora.si

PRODAJNI SALON
Letališka cesta 32b, 1000 Ljubljana
T: 01 54 41 310, F: 01 54 41 271
E: salon@m-sora.si

Okna M SORA imajo vsebino. 

En sam pogled v notranjost pove 

celotno zgodbo o izpopolnjenih 

tehnoloških postopkih ter trudu in 

uspehu ljudi, ki jim je uspela 

edinstvena ekoinovacija. Okolju 

prijazna naravna izolacija zagotavlja 

odlicno toplotno izolativnost in 

navdušuje s prihrankom energije.

najsodobnejša
tehnologija

v Sloveniji

ekoinovacija
 okolju prijazna

toplotna izolacija

moderno okno
vrhunske kakovosti

Uw=0,66 W/m2K




