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KLIŠEJE
ENO- IN VEČBARVNE

JUGOGRPFIKP
LJUBLJANA, SV. PETRA NASIP 23

Jose Žabjek
KNJIGOVEZNICA 
LJUBLJANA 

DALMATINOVA 10

Najmoderneje urejena delavnica za vsa 
knjigoveška dela. Hitra in točna postrežba 
pri nizkih cenah. Izdelovanje posebnih akci- 
denčnih vezav po individualnih osnutkih. 
Trgovske knjige po naročilu, lastni črialni 
stroj za vse vrste rastriranih tiskovin. Izvirne 

platnice za «ŽENO IN DOM»

TELEFON 24-87

1 A-n,., rT Otona Ring-a tekoči lepmmm ( Sy n d eti ko n
skleji, zlepi, skifa vse.-4

Znanstveni ra zgov or .
Ali mislite, gospod doktor, da se da po glavi sklepati, 

ali je č lovek normalen ali ne?»
«Pri moških si nisem čisto na jasnem, ampak pri zenski 

se to da ugotoviti — po klobuku, ki ga ima na glavi.

To je vprašanje!
«Kaj bi ti delal, ee bi slučajno zadel v razredni loteriji 

milijon?
«(y'isto nič.

Težko je odgovoriti.
«Teta, Karel hoče, da grem z njim v nedeljo na izlet. 

Kaj misliš, ali bom grešilu, če pojdem...?
«Kako pa naj jaz to vem, dekle?'

Srečanje.
«Ali tudi vi rešujete' križanke, gospod Zorec?
«Ne.»

«Kaj pa potem delate v pisarni?«

je takt?’
CJalct Je, če nakažete 

naročnino sta /prlja- 

tefljaT, ne da k AT as 

iipraua opominjala

«PRIJATELJ» izhaja vsakega 15. v mesecu. Rokopisi se ne vračajo. Naročnina je: letno 12 številk revije «PRIJATELJ» in priloga «Za 
pridne roke* din 62.—. Če se plačuje v obrokih, je četrtletna naročnina din 17.—. — Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v 
Ljubljani. Za prilogo «Za pridne roke» odgovarja Rija Podkrajšek. — Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/I. Tel. 21-32. 

Tisk Delniške tiskarne d. d. v Ljubljani. Za tiskarno odgovoren Franc6 Pintar.
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TUBA ODOL-A VELJA PO KOLIČINI IN UČINKU ZA 2.

&0UjCl potočena.... $
«Ah, to so samo fantovske razvade! 

Tega bom svojega zaročenca dovolj 
kmalu odvadila, ko bova poročena.* 
Tako pravi srečna nevestu, če izrazi 
dobra prijateljica kak pomislek o 
njenem izvoljencu. «Ona je pač še 
zelo mlada*, pravi ta in oni ženin. 
«Ko bova poročena, se bo marsikaj 
prav hitro izpremenilo.»

Da — ko bova poročena! Česa vsega 
ne pričakujemo od tega časa! Da se 
bo potem zbudila velika ljubezen, ki 
se doslej še ne čuti, to~upa pač le 
redko kdo; toda marsikdo se nadeja, 
du se bosta oba lepo vživela v skupno 
razmerje in se drug drugemu prila­
godila.

Gotovo je, da mora v vsakem za­
konu najprej preteči neka doba med­
sebojnega trenja in vplivanja, preden 
nastane pravo soglasje. Nečesa pa ne 
smemo pozabiti pri vseh nadali, ki jih 
stavljamo na čas, «ko bova poročena*, 
namreč da se sme to vzajemno bru­
šenje nanašati samo na vnanjosti, 
medtem ko se to ne sme dotakniti naj- 
notranjejšega jedra človeka, če ho­
čemo, da se izognemo marsikateremu 
bridkemu razočaranju.

Nevesta, ki se na primer spotika 
nad tako imenovanimi fantovskimi 
razvadami svojega zaročenca, stori 
prav, če se pouči o njihovih vzrokih. 
Če izvirajo iz tega, da se fant ne po­
čuti dobro v pusti, samski sobi, da 
hrepeni po družbi prijateljev, da išče 
pobud v medsebojnem razgovarjanju, 
potem se pruv lahko spusti v boj.

Nekaj drugega pa je, če tiči vzrok 
v značaju. Potem bo tudi še tako trd­
na volja žene brez moči. Brezplodno 
je vsako upanje, da ga bo vzgojila v 
zakonu. Če tedaj nevesta ni priprav­
ljena, da bi to ali ono razvado potr­
pežljivo prenašala, je bolje, če se ne 
poroči.

Podobno se godi seveda tudi marsi­
kateremu mlademu zakonskemu možu. 
Morda ga kdaj pa kdaj v času, ko je 
zaročen, nekoliko zaskrbi, da bi uteg­
nila biti njegova nevesta površna, se 
čudi njenemu neznutnemu zanimanju 
za resnejše čtivo, pa se tolaži s tem, 
da jo bo že v zakonu vzgojil po svoji 
želji. Misli si, da ji bo v dolgih ve­
čerih bral dobro knjigo, da bosta sku­
paj hodila v gledališče in na koncerte 
itd., kar bo tudi v njej zbudilo hre­
penenje po dragoceni življenjski vse­
bini.

Če vidi, da si tega res želi tudi ne­
vesta sama, bo gotovo veselo upal, da 
bo njuno sožitje v najlepšem soglasju. 
Ako pa je bila njena površnost glob­
lje zakoreninjena v njenem bistvu, po­
tem bodo tudi vsi vzgojevalni poskusi 
mladega moža brez uspeha. Čas že­
nitve je zmerom čas neke visoke na­
petosti. V zakonu pa se potem vsak 
spet vrne k svoji prvotni naravi.

Ako bi si bili vsi ljudje, ki stopajo 
v zakon, na jasnem, v koliko bodo

lahko vplivali na drugega zakonca in 
v koliko ne, potem bi ne doživljali to­
liko razočaranj.

Prividi, domneve, iluzije so prav 
lepe, dokler jih ne smatramo za ilu­
zije. Ko pa spoznamo, da niso resnič­
nost, temveč res samo iluzije, potem se 
nenadno izpremenijo v strašilne pri­
kazni, Čim bolj zrela in odločna sta 
človeka, ki se združita v zakonu, tem 
bolj morata biti pripravljena na po­
trpljenje.

Želja, da bi mož ali žena ženo ali 
moža izoblikoval in vzgojil po nekem

vzoru, idealu, povzroča nekako vojno 
stanje, ki lahko bolj ogroža resnično 
soglasje, kakor majhna nesporazumlje- 
nja, ki jih širokogrudno preidemo.

Izberimo si takšnega zakonskega 
druga, ki smo z njim bistveno v skla­
du in ki hočemo njegove male napake 
in razvade radi trpeti in prenašati.

Berite knjigo znamenitega avtorja 
zdravnika «Dr. Lobel Josip, Od za­
kona do ljubezni*, ki jo je izdala za­
ložba «žena in dom* in ki jo dobite 
za polovično ceno 15.— din.



Mara:

- žiev&šeno uphCLŠcinjje.

Prav hudo jc, ako prava, ljubljena 
mati za vedno zapre oči. — Mali otroci 
ne morejo ostati brez nadzorstva, pla­
čano nadzorstvo pa ni vselej najboljše. 
Mož in domačija ue moreta biti brez 
gospodinje — in navsezadnje je tudi 
možu žalostno brez žene. Ako ni daleč 
okrog nikogar, ki bi skrbel za otroke in 
domačijo, ako ni krepke sture matere, 
sestre itd., ki bi nadomestila mamo — 
kaj naj ta človek počne? Toda če je v 
sorodstvu kaka prosta moč, ki bi lahko 
prevzela to dolžnost, potem ne more 
mož storiti večjega greha, kakor če se 
znova oženi. Ako niso otroci še tako 
majhni, da ničesar ne razumejo in se 
oprimejo človeka, ki jim je dober, vzgoji 
pomilovanje sorodnikov in znancev v 
njih sovraštvo do nove matere, pa če je 
ta tudi vtelešen angel. No, vselej ni ta­
ko — toda o tem pozneje.

Če pa so otroci že večji, potem ne le 
sovražijo to, ki je stopila na mesto ljub­
ljene matere, ampak začno mrziti tudi 
očeta, ker je storil materi in njim tak­
šno sramoto! Otroci znajo biti strašno 
sebični; niti na um jim ne pride, tla 
imajo starši pravico tudi do lastne sre­
če. Prepričani so, da očka in mamica 
nimata drugih dolžnosti kakor do njih, 
nimata druge pravice, kakor da sta 
srečna v njihovi sreči.

In zdaj tole — očka se ženi! Odrasli 
sin bi se niti ne domislil, da bi se po­
svečal očetu, še manj pa, da bi ga po 
letih vzel k sebi, da bi ne bil tako sam. 
Izjem ni veliko. Prav tako se navadno 
hčerka ne misli odreči nekaterim svo­
jim ugodnostim iz ljubezni do očeta. 
Dokler ga potrebuje, dokler nima dru­
ge zaposlitve, skrbi seveda čisto dobro 
za očeta in gospodinjstvo, ampak le 
tako rekoč «na odpoved.* Ako bi se 
omožila, potem se vendar očka ne sme 
čuditi, da gre za svojo srečo: si bo že 
našel kako gospodinjo. Sicer pa tudi, 
dokler živi pri očetu in upravlja nje­
govo gospodinjstvo, mu redkokdaj 
žrtvuje več kakor to gospodinjsko delo. 
Svoj prosti čas ima za sebe in ne za' 
to, da bi bilo očetu bolj veselo. — Kaj 
bi prav za prav tale oče še hotel!? 
Očka — in mama tudi — sta otrokom 
zmerom že stara človeka. Tudi če ni 
očetu še niti štirideset (in murni pet in 
trideset) let, sta stara in morata temu 
primerno ravnati. To se pravi: žrtvo­
vati vsa nadaljnja leta in vse delo sa­
mo njim, ljubljenim otrokom — sreči 
rodbine. Čas in zanimanje teh nadalj­
njih let samo toliko, kolikor je otro­
kom prav — zaslužek dela pa za ve­
dno prispevek k poznejšim lastnim 
dohodkom. Očka ima tako lepe pre­
jemke, kot stur človek ne potrebuje 
več veliko — torej komu naj bi to 
dal... No, če žrtvuje vse to svojim 
otrokom, pruvijo pač, da je to depo 
od njega*. Če se pa oženi, pravijo, da 
je «star norec in da naj ga bo sram.* 
To bi bilo utemeljeno kvečjemu, ako 
bi bil res že star mož in bi se zagledal 
v mladostno žensko ter jo privedel kot
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ženo v hišo. Ta njegov koruk bi bil v 
resnici nespameten in bi mu ne bil v 
čast. Če pa ve, da ga bodo otroci ne­
kega dne zapustili, in če ni že starček, 
bi se otroci ne smeli upirati prihodu 
mačehe. Očetovstvo samo ne more pre­
drugačiti moževe narave. Medtem ko 
more materinstvo navadno vsaj v 60— 
70 odstotkih izpolniti življenje žene ta­
ko, da se rada odreče svojim osebnim 
ugodnostim in ji je sreča otrok isto 
kakor njena lastna sreča, izpolni oče­
tovstvo po večini samo del moževega 
življenja. Je oče z vso ljubeznijo in 
dolžnostjo — je pa tudi mož z vsemi 
potrebami in hrepenenji zrelega moža. 
Ljubeči očka zna žrtvovati veliko — 
toda malokdaj vse. Ako je samotar in 
hladne narave, se čisto rad vda, ko 
premaga prvo žalost nad izgubo žene. 
Posebno če najde dobro dušo, ki brez 
rožnatih nad vestno skrbi za otroke in 
gospodinjstvo. Navadi se in je zadovo­
ljen, da ima mir. Ampak veliko mož 
potrebuje stalno enakorodno tovariši­
co. Ne prenašajo samote, morajo imeti 
prijateljico, soprogo za reprezentacijo 
imena in hiše. In slednjič hrepeni za­
radi svoje zrele moškosti — po ženi 
— brez grešnih stranskih poti, brez 
skrivanja, po zdravi, vdani ženi — so­
progi. V takem primeru stori torej 
vdovec v očeh sorodstva in otrok neod­
pustljiv greh in se znovu oženi.

Prihod nove matere seveda otroke 
vselej nekoliko zaboli. Bila bi nehva­
ležnost do one prave mutere, ako bi 
jih ne bolelo. Toda ni treba videti v 
tem razvrata sreče otrok in rodbinske 
tragedije. Če je «nova mama* dobra, 
se mali otroci hitro privadijo, ako jih 
kdo ne podpihuje, veliki pa morajo 
priznati, da ima tudi oče vdovec pra­
vico, da živi.

Zdaj pa je vse odvisno od tega, kak­
šna je ta druga Ženu. Na žalost niso 
osameli primeri, da je vzela vdovca z 
otroki samo zato, ker drug ni prišel 
ponjo, da se je omožila, samo da bi se 
ji dobro godilo, da je torej sebičnicu. 
Ah, takšnih mačeh je precej! Pride, se 
usede v zadovoljno rodbinico, se ogr­
ne z njihovo blaginjo in odslej je tam 
samo ona — milostljiva, ljubezniva — 
otroci pa so zoprni vsiljenci. Nobenega 
koraka ne storijo prav, razposajeni so, 
predrzni in simpatični kakor trn za 
nohtom. Ubogi očka doslej ni vedel, 
kakšne nepridiprave je spravil na svet 
in kakšni zajedavci so.

Toda češče prinaša nova mama le 
samo dobro voljo — a vendar nič ne 
pomaga, vedno je sumo mačeha. Drugi 
materi je potrebno tudi neizmerno ve­
liko takta. Predvsem naj se ne dela — 
mame. Čim manj poskuša doseči, da 
bi jo imeli otroci za mamo, tem prej 
in zanesljiveje si bo pridobila ljubezen 
in spoštovanje, kakršno uživa prava 
mati. Mačeha naj bo dobra teta. Tako 
naj jo kličejo na vsak način večji 
otroci, pa tudi mali lahko vidijo v 
njej samo teto. «Marna! — to gre tisti, 
ki je odšla, nihče drug na svetu nima 
pravice do tega najslajšega imena. Vi­
diš, tole je tvoja nova mama! — Pa ni,

jaz je nočem, to ni mama! Zares ni. 
Zakaj bi vztrajali na tem in dražili 
otroke! Dobra teta je otrokom ta­
koj bližja, nihče ne ugovarja, in naslov 
teta si lahko pridobi enako avtoriteto 
kakor ime matere. Jn dobra teta bo po­
lagoma našla tudi pot v srce otrok, ki 
jo bodo začeli iskreno ljubiti.

Ako bi otrokom vse odpuščala in jim 
v vsem ustrezala, bi (postala seveda 
priljubljena, toda kuj bi temu rekla 
vzgoja! Trdna roka in malo strogosti 
— to je potrebno. Toda neprava mati 
naj bo prizanesljivejša kakor prava. 
Zakaj vsak ukaz, vsaka prepoved, ki 
se pri materi sama po sebi razume, je 
pri mačehi — zatiranje. Na žalost ra­
zume to le malo mačeh. Mačehe več­
krat pozabljajo, da so prišle nepokli­
cane od otrok, da so za otroška srca 
samo vsiljenke. Otroške pravice sma­
trajo za minulost — in sedanjost je 
n j i h o v a last. Zdaj odločajo one — in 
večkrat nalašč drugače, kakor je od­
ločala rajnica, na katero je ljubosum­
na še onkrat groba. In ker dobro čuti, 
da je otroci nimajo radi, sc maščuje 
z ledeno strogostjo. K čemur je otrok 
prisiljen, to dela slabo. In otrok gotovo 
ne bo ubogal, ako ga mati preganja 
zuto, ker je nima rad, ker ji noče reči 
«mama». Njegove trme ne bo zmanj­
šala niti s telesnimi kaznimi, niti z 
zabranitvijo majhnih radosti, niti s 
pridigovanjem, da je nova mama do­
bra in kako se revica žrtvuje. To je 
zelo pogrešen način vzgoje in jamstvo, 
da bo nova mama ostala vedno le 
osovražena mačeha, ki ji otroci ni­
česar ne store na ljubo in rajši vsuk 
dan klečijo v kotu.

In vendar si je tako lahko pridobiti 
ljubezen otrok! Treba jim je samo pu­
stiti čas, da se privadijo, presojati nji­
hove otroške razvade prizanesljivo in ne 
strogo kaznovati neznatnih prestopkov. 
Pustite v domačiji vse tako, kakor je 
ukrenila rajnka mati, ne prevračajte 
vsega po svoje. Približujte se njihove­
mu nezaupljivemu žalostnemu srčecu 
ne kakor stroga krušna mati, ampak le 
kakor dobra starejša prijateljica, ki 
hoče svetovati. Nikoli se niti z besedico 
ne, (dotaknite spomlina (pokojnice, ni­
česar ne grajajte, kar je bilo njeno 
delo ali njena navada. Če to nova ma­
ma zna, bo s časom postala res prija- 
jateljica nelastnih otrok. Mali se bodo 
morda naučili videti v njej mater in 
jo bodo imeli radi. Veliki jo bodo vsaj 
iz lastne volje spoštovali in hvaležno 
ocenjevali njeno skrbnost. Drugače pa 
ne in ne! Tudi ko bi jih ubila, bi ne 
prenehali videti v njej vsiljenko.

I11 še nekaj! Odraslejših otrok nič 
tako ne draži zoper novo mamo kakor 
očetova nežna pozornost do nje. Očka 
je smel edino le tisto pravo mamo po­
ljubljati, božati! Pred večjimi otroki 
niso prevelike nežnosti umestne — in 
če gre za dokaze očetove nežnosti do 
mačehe, tudi niso okusne in — glede 
na otroke — taktne. Da, mama je bila 
mama, to je bilo tako od pamtiveka. 
Ampak tole? Zakaj? Čemu? — in že 
kombinirajo otroci po neotroško.
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P O T D O
Dale Carnegie:

Ljudi je treba prepričati
(Nadaljevanje.)

Danes Vam hočemo svetovati samo tole: 
«Nikar se ne prepirajtel»

Bil sem v družbi. Moj sosed mi je pri­
povedoval veselo zgodbo, ki je živo slikala 
izrek: «Bog je, ki ima poslednjo besedo o 
naši usodi, pa naj se zgodi, kar hoče.»

Moj sosed je še dodal, da je to izrek iz 
sv. pisma. Vedel sem, da se moti, pa je 
vendar vztrajal pri svoji trditvi. «Kaj? To 
da je izrek Shakespearja?« je rekel. «lz- 
ključeno, neumnost! To je v sv. pismul»

Mož, ki je pripovedoval to zgodbo je 
sedel na moji desni strani, na levi pa je 
bil moj stari prijatelj, ki se že leta in leta 
bavi s Shakespearjem. Jaz in pripovedo­
valec zgodbe sva se zedinila, naj odloči 
v tem vprašanju moj levi sosed, ki že to­
liko let proučuje Shakespearja. Ta pa mi 
je stopil pod mizo trdo na nogo in mi po- 
šepetal: «Dale, ti nimaš prav, gospod ima 
prav. Ta izrek je iz sv. pisma.»

Ko sva šla pozneje domov, sem rekel te­
mu svojemu levemu sosedu: «Saj vendar 
veš, da je ta izrek v Shakespearju.»

«Seveda je,» je odvrnil, «v 5. dejanju, 
2. prizoru Hamleta. Samo na žalost si po­
zabil, da sva bila povabljena na večerjo, 
dragi Dale, in ob takih priložnostih človek 
ne sme vztrajati na tem, da drugi nima 
prav. To moti razpoloženje, in ti se temu 
človeku nikakor ne boš priljubil. Zakaj ga 
nočeš pustiti pri mnenju, da ima on prav. 
Sicer pa te za tvoje mnenje sploh ni vpra­
šal. Zakaj si se sploh spustil z njim v pre­
pir, namesto da bi se bil temu izognil?«

Ta mož, ki mi je to rekel, danes ne živi 
več, toda nauk, ki mi ga je dal, je danes 
v mojem srcu bolj živ, kakor kdajkoli prej.

Takrat sem bil človek, ki si ni dal ničesar 
dopovedati; hotel sem vse bolje vedeti, ka­
kor drugi. Pozneje sem študiral na visoki 
šoli in sem se najbolj zanimal za dokazo­
vanje. In pri svojem študiju sem se prepri­
čal, da se človek takrat, ko se pojavijo 
različna mnenja, vede pravilno samo, če se 
izogiblje prepirom o tem. Zakaj pri takih 
prepirih je nazadnje vsak izmed udeležen­
cev bolj ko kdaj prepričan, da ima on 
prav.

V takih primerih ne boste nikoli uspeli, 
tudi tedaj ne, če imate vi prav. In kaj je 
posledica? Vi ste za svojo osebo zadovolj­
ni. Toda oni drugi? Ta je premaganec, uža-

USPEHA
lili ste njegov ponos, in tega Vam ne bo 
nikoli pozabil. Od svojega nazora pa ne 
bo on, ki ste mu nekaj dokazali «proti 
njegovi volji«, nikoli odstopil.

Pred nekaj leti je prišel v neki zadevi k 
meni zastopnik velike avtomobilske tovar­
ne; prej je bil šofer. Beseda je dala bese­
do, in tako sem izvedel, da se je ta mož 
celo z ljudmi, ki jim je hotel prodati avto­
mobil, rad prepiral. Če se je kdo nepovolj- 
no izrazil o njegovih avtomobilih, je bil 
z njim celo surov. Jaz sem ga skušal pre­
pričati in sem ga tudi prepričal, da to ni 
prav, ampak da se mora izogibati vsake­
mu prerekanju in prepiranju.

Danes je ta mož eden izmed najboljših 
prodajalcev velike tvrdke. Se zdaj mi je 
hvaležen. In ni še dolgo, kar mi je med 
drugim pisal: «Če pridem danes k nekomu 
ki se zanima za avtomobil, pa mi reče: 
,Kaj? Vaš voz? Se na misel mi ne pride; če 
mi ga podarite, ga ne maram, zame je 
samo avto... (te in te tvrdke)' — potem 
mu rečem: .Izvrstno, zares si ne morete ku­
piti boljšega voza, kakor je ta.' Možu kar 
beseda zastane, nobenega prepira ni več 
med nama, oba sva istega mnenja. Zdaj 
se ne more več razvnemati, kako imeniten 
je tisti voz, ker sem mu to že jaz povedal.

Pustiva torej to vprašanje, in začnem mu 
počasi pripovedovati o kakovosti naših av­
tomobilov. In tako prodam neprimerno več, 
ko prej, zakaj prej sem po navadi dosegel 
to, da je interesent še rajši kupil pri kon­
kurenci. Če se ozrem nazaj, se le čudim, 
da sem sploh kdaj kaj prodal. Človek se 
ne sme prepirati, kajti če ima še tako 
prav, v očeh drugega je zmeraj v zmoti.«

Napoleonov komornik Constant je mo­
ral večkrat igrati s cesarico biljard. Ta pi­
še v svojih spominih iz Napoleonovega za­
sebnega življenja: «Čeprav sem bil spreten 
v igranju biljarda, sem vendar zmeraj pu­
stil, da je zmagala cesarica, kar ji je bilo 
zelo ljubo.«

Učimo se od Constanta! Mirno pustimo, 
naj nas naši odjemalci, naši' prijatelji, naše 
prijateljice, naši možje in naše žene pre­
magajo v vseh tistih malih sporih, ki jih 
prinese vsakdanje življenje!

Kako pravi Buda? «Sovraštvo naj se ni­
koli ne konča s sovraštvom, temveč z lju­
beznijo.« Nesporazum naj se ne izprevrže v 
prepir, ampak naj se poravna s taktnostjo, 
obzirnostjo, spravljivostjo in odkritosrčno 
željo, naj velja tudi stališče drugega.

Sicer pa: ali ni bolje izogniti se psu, 
kakor čakati, da nas ugrizne? Tudi če psa 
ubijemo, si s tem ne zacelimo rane. Za­
vedajmo se, da je najboljši način dokazo­
vanja to, da se že vnaprej izognemo pre­
piru, ki nas šele prisili, da moramo doka­
zovati.

Svetloba in sence
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Marija Tippmannova:

Moj Bog, kako dolgo je že, odkar sem bila v rodnem 
krajni Zdi se mi, da je minilo celo stoletje od takrat, ko 
sem uganjala razposajenosti na dedovem vrtu. Po dolgih 
letih sem prišla obiskat grobe umrlih, namesto tega pa 
stojim za plotom in gledani na vrt. Visoki orehi senčijo 
dvorišče, Eden izmed njih se imenuje Tonček — posadil 
ga je ded, ko se mu je v drugem zakonu rodil prvi sin 
Anton.

Kako visoko je že to drevo! Košato je, ima velike liste 
in na koncu vej cele grozde orehov. — Rodovitno drevo, 
kakor njegov imenjak, stric Tonček. Ko je on gospo­
daril, se je marsikaj izpremenilo na posestvu. Zrastel je 
nov skedenj in zavzel kos vrta. Velika hruška, ki nam je 
dajala vsako leto koš sadja, se je morala umakniti. Strašno 
mi je hudo za njo. Medtem ko stojim pri plotu, je pri­
drvelo na vrt belo žrebe. «Belko, Belko!« kličem in iščem 
košček sladkorja po žepih. Našla sem kocko sladkorja; 
vedno jo nosim s seboj za konje. Toda žrebe ne sliši mo­
jega klica. Skače po vrtu in se veseli svoje mladosti. Kje 
je Belko, moj beli konjiček? Ko sem bila otrok, je bil 
on tudi žrebiček in čez nekaj let pameten konj, na čigar 
širokem hrbtu se je tako varno sedelo in tako lepo jahalo 
na travnik pod Mačkovcem. Kako dolgo je že od tega, 
ko je ded potrepljal konja nu pleče in ga s tem pognal 
v dir!

Spominjam se na pokopališče — obiskati moram grobe. 
Tam leži stric Tonček zraven očeta in počiva. Mlad je 
moral zapustiti svoje gospodarstvo, ko ga je izvlekel iz 
dolgov in zagotovil rodbini mirno življenje. On, bogati 
kmet, se je užalil do smrti. Srce ni vzdržalo napora, ki 
je telo leto za letom izčrpavalo.

Zakupnik gospodarstva je ravno izgnal krave iz hleva; 
sedem jih je. Ko je živel ded, jih je bilo več. V gospo­
darstvu je bil tudi plemenski bik s kratkimi rogovi in 
hudim pogledom. Niti takrat, ko sem mu s tresočo roko 
podala košček osoljenega kruha, me ni prijazno pogledal; 
otresal je glavo in stopical z nogami, da se je hlev tresel.

Žrebe, ki je skakalo po vrtu, je zavohalo gospodarja in 
steklo k njemu. To mi je tuj človek na tem znanem vrtu. 
Gre po znani poti in žene znane lisaste krave. Tudi ded 
je imel vedno take. Novi gospodar poganja goved z istimi 
besedami, kakor nekoč ded. Dvignil je glavo; v gibanju 
rok mi je tako nekaj znanega. — Da, tole je moj sosed 
iz šole; z ravnilom me je tepel in je od mene prepisoval 
naloge. To je gotovo Pepček.

Razveselila sem se, da se bom lahko pogovorila z znan­
cem. Še nekaj korakov, pa bo pri vratih. Bog ve, ali me 
bo spoznal?

Odprl je, živina je šla ven. Nalašč sem se postavila tako, 
da bi me videl. Odkril se je; po kmetsko je pozdravil 
neznanko — in gre naprej.

Ali me ni spoznal — mar sem se tako izpremenila? To 
sem pomislila in sem bila žalostna ter sem gledala za 
krepko postavo mladega gospodarja. — Hudo mi je. Ni 
me spoznal — pa sem ga tolikokrat rešila, kadar bi bil 
moral dobiti po prstih, ker ni znal računati.

Sem od hiše gre starček s pipo v ustih, nekoliko sklju­
čen, brez zob, z okroglo brazgotino na desnem licu. Tole 
je — moj Bog — tole je Pepček! Ali je to mogoče? Morda 
se motim, ampak ta brazgotina na licu — to je imel Pep­
ček od lonca, na katerega je padel.

Torej ta, ki je šel pravkar mimo, to je bil Pepčkov sin. 
Ta me seveda ni mogel poznati. Starček Pepček gre k 
vratom, da bi jih odprl. Stopila sem predenj — pomežiknil 
je, si popravil naočnike: «1, presneto, saj to je Minka! 
Od kod pa ti? Kajpak, jaz sem pozabil, saj veš, starost! 
Človek pozabi, koliko let je že minilo. Ali bi si hoteli 
ogledati gospodarstvo? Saj se gotovo spominjate.*

«Le reci mi kar Minka! Zakaj bi ne bil človek spet za 
trenutek mlad?«

«Ne, ne, to se več ne spodobi, smo že stari, dekle, stari. 
Ti — prav za prav vi, še ne tako, ampak jaz! Poglejte, 
kakšen sem! Zobe sem izgubil, žena mi je umrla. Vi ste 
še čedna ženska, takoj sem vas spoznal. No, leta so leta, 
kaj hočemo!*

«Da, da, in lepa vrsta let je že.»
«Kaj hočemo? Jaz sem že drugo leto na preužitku; 

gospodari sin. Pravkar je gnal krave na pašo, ni ga 
doma.«

«Videla sem ga. Mislila sem, da ste to vi.»
«1, preklicana reč! To je bila velika zmota!*
Hodim po vrtu in ogledujem drevesa. Stara hruška, 

debela, tako da je postaven mož ne more objeti, se dviga 
nad drugo drevje, zdrava, mogočna in rodovitna, kako^ 
pred petdesetimi in morda že pred osemdesetimi leti.

«To bo letos hrušk!« se veseli ded Pepček in boža gra- 
pavo skorjo hruške.

»Pojdiva na polje,* predlaga.
Šla sva. Pred nama gre s krepkimi koraki načelnica 

Sokola iz mojih mladih let. Vitka je in visoka. Vidim jo 
od zadaj; to menda ne bo ona, saj je moje starosti.

«Torej nas je že troje,* ugotavlja Pepček, in meni se 
zdi, da bi rajši zbežal, zakaj nerodno mu je, da so ženske 
v premoči.

Hodi vštric naju in posluša. Govoriva o preteklosti. «Ali 
se spominjaš?« je vsaka druga beseda.

Gremo proti pokopališču. Niti se ne zavedamo, kdaj 
smo prišli, in že stojimo pod košatimi lipami. Zdi se mi, 
da niso bog ve kako zrastle, toda najbrž se motim. Vse 
se mi zdi zdaj manjše, zato se mi tudi te velike lipe ne 
zdijo večje.

Otroci so na pokopališču. Niti enega izmed njih ne 
poznam. Sokolica Metka mi pripoveduje, čigav je ta in 
ta grob. Debelušna Ančica sedi ob grobnici. To deklico 
poznam! Seveda — sedela je v tretji klopi ob oknu in 
je bila marljiva in pridna. Metka mi nekaj pripoveduje, 
in jaz ujamem samo besedo «vnukinjas! Moj Bog, torej 
vnukinja! Vnukinja — Aničina vnukinja. Pobožala sem 
gtavico in šla proti grobišču naše rodbine. Na nagrob­
niku je zrastlo število imen — ime Tončke, svaka, babice, 
matere, očeta. — Ne morem se otresti vtisa, da leži tu še 
nekdo. Da. Tu počiva mladost.

Kakor da je plot narejen iz minulih let! Gledam čez 
ta plot, kako skače žrebe — pa to ni več žrebiček Belko — 
čez ta plot vidim kmeta — pa to ni več Pepček, ampak 
njegov sin — vidim Ančico — a to ni več sošolka Anica, 
to je njena vnukinja! Mama ne bo prišla zalivat grobček 
sestrice Milice, ne bo položila nanj venčka iz potočnic. 
Nihče ne pride sem, in vsi so tukaj.

Čuden občutek!
Starček Pepček je odšel, izgubil se nam je bog ve kam. 

Metka je pri meni. Pripoveduje in govori, jaz pa je sko­
raj ne poslušam in gledam čez ta plot življenja. Tam 
vidim vijolice, ki sem jih nekoč trgala, vidim brezov gaj, 
kjer me je moj fant poljubljal. Tja še pojdem, preden 
se odpeljem. Kdo ve, kdaj bom mogla, če bom sploh, spet 
gledati na mladost čez tale čudni plot, ki je ves prepleten 
z dogodki in prerastel s cvetlicami in koprivami —.

Moja spremljevalka čuti, kaj imam v duši...
«Dolgo je že —* je rekla.
«Da, in tale plot je tako visok!«
«Kakšen plot?*
«Eh, to pravim kor tako,* se izgovarjam in podajam 

roko tej dobri znanki. Odhaja, in jaz grem za njo. Hitro 
hodi, vedno je tako hodila, še zmeraj ima polno načrtov, 
zna se postaviti na prste in pogledati čez ta neprijetni 
plot. —

Grem skozi svoj rodni kraj, ustavim se pred rojstno 
hišo, božam jo z očmi in stopam v vežo. Vse, kakor je 
bilo. Oreh na dvorišču meče senco na zadnja vrata, še 
zdaj je zlomljena deska čez jarek, ki sem ga nekoč pre­
skakovala. Vse je tako, kakor je bilo — pa vendar se mi 
zdi tako oddaljeno. Tale zoprni plot se sili med vse, na 
kar gledam, in ni mogoče pozabiti, da je, da še zme­
raj obstoji.
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Žene pilotov in žene okrog njih
O ženah pilotov se govori, da mo­

rajo biti pogumnejše od vseh drugih. 
Da, nekaj resnice je res na tem, toda 
žene so v svoji notranjosti vendarle sa­
mo žene — boječe, upajoče, ljubeče, 
da, četo ljubosumne. Svetu kažejo na­
smeh, tildi če se jim srce krči od stra­
hu; ne prepirajo se s svojimi možmi 
/a vsako malenkost, ker ne vedo, kaj 
jim bo prinesel jutrišnji dan.

Dve sta vrsti žen in dve mož. Ena 
vrsta žen se zelo zanima za letalstvo, 
druga pa skoraj nič. Ena vrsta mož 
rada vse pove, druga pa ne. To pome­
ni, da lahko obe prvi in obe drugi 
dvojici govorita o sreči, da sta se našli.

Hujše.pa je, če se žena, ki je navdu­
šena za letalstvo, poroči z možem, ki 
ji noče o njem ničesar povedati, ali če 
si navdušen letalec vzame ženo, ki se 
za vse drugo bolj zanima kakor za nje­
gova ljubljena krila.

Svet zre na letalski zakon kakor na 
združenje pustolovskih ljudi. Malokdaj 
je tako, da ljudje ne sprašujejo letal- 
čeve žene: «Ali se ne bojite za svojega 
moža? Saj se lahko zgodi, da se vam 
več ne vrne!» Uboga žena! Kaj naj od­
govori na to?

Drugo prelepo vprašanje iz ust pri­
jateljice se glasi: «Ali nisi nanj ljubo­
sumna? Saj se sreča tam zunaj, za 
mejo, z lepšimi ženskami, kakor so pri 
nas!*

Ljudje, ki žive okoli letalskih zu- 
koncev, izražajo svoje «skrbi» ženam 
tako, da postajajo polagoma gole dom­
neve resnica. «Prijatelji» govorijo o 
vseh mogočih primerih, sevedu o naj­

hujših in najbolj drastičnih, ter vsi­
ljujejo v ženino srce strah, ki bi ga 
uboga žena sicer ne čutila.

Redkokdaj se prigodi, da bi jo prišel 
kdo potolažiti. Dobra poročila si ljudje 
lepo prečitajo v dnevnikih in, če se 
morda srečajo, pravijo kvečjemu: «To 
ste ponosni, gospa, kajne?* ln ker inož- 
letalec po navadi ni doma, h komu dru­
gemu naj gredo ljudje kakor k njegovi 
ženi? «Da, da,» vzdihujejo sočutno, 
«kdo bi si bil to mislil? Tak človek! 
Zmeraj zdrav in tako mlad!* Govorijo 
ucer o pokojnem tovarišu ženinega 
moža, toda slišati je iz njihovih besed, 
da obžalujejo pri tem predvsem tudi 
tistega živega, ki je medtem bog ve 
kje v zraku.

Pilotova žena je prav za prav zelo 
osamljeno bitje. Njena družba so po 
večini mrakotne misli in skrbi. Radost 
so ji le tisti trenutki, kadar se mož 
sploh vrne domov, — občutki, ki jih

žene mož vseh drugih poklicev ne po­
znajo, zakaj pri teh ni možev povratek 
nikoli tako tesno povezan z življenjem 
in smrtjo.

A ko mož-pilot kakorkoli izgubi svo­
jo službo, je to, kakor da je padel iz 
višin na tla. Zmerom manjše je zani­
manje zanj in za njegovo ženo, zakaj 
nič več ni «tisti junak, ampuk čisto 
navaden človek*. Ni več razlike med 
njim in drugimi. Postal je eden izmed 
tistih navadnih ljudi, ki se poganjajo 
za službo — ajco ni zavarovan za po­
kojnino.

Pilot, ki se vrača na zemeljska tla, 
postaja človek, ki se bori za obstanek. 
Letalci so kakor bohemi, katerih živ­
ljenje je nemirno ko morski valovi. 
Tudi oni ne vedo, kam jih bo vrglo 
vodovje. Usoda letalcev ni zavidljiva. 
Blišč njihove slave ugasne hkrati z 
bliščem nepotrebne uniforme. Ampak 
ženina ljubezen je zmeraj velika in 
močna — in okolnost, da je ušel smrti, 
ji podari tako blagodejen mir, kakor 
ga prej ni nikoli poznala.

Žene brez človeških pravic
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::

Saj ne boste verjeli, da je to še mo­
goče v 20. stoletju. Pa je mogoče in res! 
Neki ruski raziskovalec, ki se je ne­
davno vrnil iz Notranjega Mongolskega, 
je objavil v ruskem tisku, da je na 
Mongolskem pleme Tajutov, kjer je 
žena brez dvoma na najnižji stopnji 
med ženami vsega sveta. Tam se žene 
ne smejo niti naučiti jezika mož, ampak 
govorijo svoje lastno primitivno nareč- 
je. Če ženo tega plemena zalotijo, da sc 
uči jezika moških, jo čaka smrtna ka­

zen. Ako hoče mož ženi kaj sporočiti, 
ne sme tega storiti neposredno, zakaj 
drugače bi bil takoj izključen iz ple­
mena. To sme storiti samo po ovinkih, 
to se pravi: svojo željo razodene s kret­
njo drugemu možu, in žena, kateri to 
velja, mora od daleč prečitati to željo iz 
moževih kretenj. Da bi se morda žena 
kdaj obrnila naravnost na moža, tega 
si tam niti misliti ne morejo. To se jim 
zdi tako nemogoče, da za tak primer 
sploh niso določili nobene kazni.
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Tako si otroci nabirajo odpornost za deževno jesen in mrzlo zimo.

slušajo čričke, ki se oglašajo ob poti. Ob­
čudujejo zeleneče travnike in zoreča polja, 
dokler jih ne prehiti avto in jih vse zavije 
v oblak belega prahu, da si nekaj časa 
tišče robce na usta in kihajo in kašljajo ter 
se jeze na te kapitalistične avtomobiliste, 
ki so za samo napoto na cestahI Ko pa po­
tegne veter in odnese prah na široko polje, 
se potolažijo in se spet smejo naprej. Eh, 
kaj bi, tudi to spada k nedeljski idilil

Nato pa pridejo do reke. Za grmovjem 
se slečejo in potem ves dan prežive ob 
vodi. Nekaj se jih razkropi po bližnjih nji­
vah in se čez nekaj časa vrne s skrivnost­
nimi zavitki pod rokami — z novim krom­
pirjem, drugi pa odidejo v bližnji gozdiček 
in navlečejo grmičja in vej za celo grma­
do. Potem zažgo kres in pečejo krompir, 
zraven pa plešejo indijanske plese kakor 
mali otroci, ki še žive v časih zgodb Karla 
Maya.

In ko je sonce na polovici svoje dnevne 
poti, poležejo v travo, nekateri na sonce,

kar je bolj nežnih, pa v senco šepetajočih 
vrb, in kmalu utihne vrišč in smeh, le voda 
Šumija v daljavi.

Po prijetnem počitku pa se začne veselje 
znova. Skačejo v vodo, plavajo, se potap­
ljajo in spirajo s sebe vse skrbi, ki so jih 
mučile med tednom. Na večer pa, ko le­
žejo dolge snce bližnjih bregov na zoreča 
polja, odidejo, vriskajoč, polni novih mo­
či nazaj na delo.

Kaj pa oni, ki ne utegnejo iti iz mesta 
v naravo? Za te je pa poskrbljeno tudi v 
mestih, v kopališčih, kjer se, če si dobre 
volje in veselega srca, tudi prav dobro 
zabavaš. Ležiš na trdih deskah in se pariš 
na soncu, da si v potu svojega obraza pri­
služiš rjavo barvo, zraven pa sanjaš, ka­
ko prijetno bi bilo, če bi se deske spre­
menile v mehko preprogo in se ob zvokih 
šlagerjev, ki odmevajo iz zvočnika nad te­
boj, spominjaš na mrzle zimske dni, ko si 
se ob taktu teh komadov vrtel po natlačeni

plesni dvorani in si se prav tako ali pa še 
nekoliko bolj potil ko zdaj, ko lije sonce 
svoje blagodejne žarke na tvojo belo kožo. 
In izza priprtih oči občuduješ drzne skoke 
mladih skakačev v vodo in si misliš, kakšno 
slavo in čast bi si lahko pridobil, če bi se 
tudi ti v takih lokih spuščal v mrzlo vodo. 
Ko gledaš, kako lepo brizgne voda na vse 
strani, ko prileti telo v vodo, si tudi sam 
zaželiš v vodo in pri tem prav nič ne po­
misliš, kako si še pred nekaj dnevi, ko te 
je stresal mraz v nezakurjeni sobi (in to 
sredi poletjal), prisegal, da nikoli ne poj- 
deš v to umazano vodo bazena, kjer se 
koplje vse polno ljudi, ki pa je zdaj tako 
prijetno sveža in modra.

In na večer, ko ležeš v posteljo in pre­
mišljaš o prijetnostih tega dne, te zaščemi 
in zaskeli na hrbtu; toplota, ki si jo na­
bral na soncu, zdaj puhti iz tebe in ti 
zbuja žgoče občutke, pa ti je vendar lepo 
pri duši in si misliš, da je poletje res pri­
jetno.
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Silva BartakoVa!

Nevihta, ploha — veter tuli in žvižga, stresa okna sa­
motne železniške Čuvajnice. Vinko sedi v topli sobi in zre 
v plapolajoči ogenj.

Pogleda na uro. — Kmalu bo polnoč. — Čez nekaj minut 
pridrvi mimo zudnji brzi vlak. Vinko bo moral iti ven v 
nevihto, v ta naliv — in šele potem pojde lahko spat.

Vzdihne in si pripravlja svetilko. Moj Bog — kako tesno 
mu je tukaj, ko je čisto sam! Malokdaj prinese koga sem 
mimo čuvajnice. Samo ropot drvečih vlakov mu preganja 
samoto.

In vendar je bilo prej drugače. Se pred tremi meseci je 
gospodinjila tu mati, ljubezniva, drobna starka, ki so se 
ji venomer smejale dobre modre oči.

Kako rad se je Vinko vračal v toplo sobo po končani 
službi, kako rad je imel svojo drobno mater!

Mati je umrla, Vinko je zdaj sam. Nihče mu ne zaveže 
okrog vratu šala, da bi se ne prehladil, nihče mu ne skuha 
toplega čaja, kadar se veš premrzel vrne domov.

Vinko je odšel v temno noč. Veter je zaloputnil vrata 
za njim. Vinko se je razgledal, in njegove bistre oči so 
takoj opazile tam na ovinku nekaj temnega, podobnega 
človeški postavi.

Je to res človek? Kaj išče tukaj v tej neprijazni noči? 
Zakaj stoji tako negibno?

Jz daljave se je že slišal ropot bližajočega se vlaka, zdaj 
jasneje, zdaj tiše, kakor jč veter zanašal glas.

Vinko je prišel do tiste skrivnostne sence. Ropot vlaka 
je bil že čisto blizu. Zdajci se je negibna postava pripog­
nila — se vrgla na železniški tir, tla bi leže počakala konec 
duševnega boja.

Vinko se je ustrašil. Torej se le ni motil! To je človek
— bog ve kako nesrečen — gotovo ima samomorilske na­
mene. Skočil je k temnemu predmetu na tiru. Hvala Bogu
— še pravočasno! Komaj je vzdigni! človeško telo s tira, 
že je pridrvela izza ovinka lokomotiva, in njene luči so 
krvoločno zaškilile.

Šele ko je vlak šinil mimo, je Vinko pozorneje pogledal 
rešenemu človeku v obraz.

Bel, nežen obraz, temne trepalnice, majhna, otroška 
usta, izpod čepice gleda koder rjavih las. Ženska. — Mlada 
ženska — tlekle. Kako je bila nežna! Vinko je bil čudno 
ganjen. Zazrl se je v zaprte oči, ki so jih pokrivale modri­
kaste veke.

«Ubožica, le kaj te je prisililo k tako strašnemu koraku?* 
je nežno mislil in jo tesneje privil k sebi. Odnesel jo je na 
toplo v svojo zapuščeno sobo.

*

Ovu meseca sta minila. Vreme se je izboljšalo. S polj je 
vel prijeten vonj, grmovje in drevje je zazelenelo in za­
cvetelo.

Pravkar je brzi vlak zdrvel mimo čuvajnice. Vinko gre 
domov; veselo muha s svetilko. Zakaj bi ne? Saj ni več 
sum! Rjavolaso dekle, ki ji je nedavno rešil življenje, je 
prineslo žarke sreče v njegovo žalostno življenje.

Ko je takrat odprla oči, lepe, modre, ljubke, ki so bile 
tako zelo podobne očem njegove matere, se mu je zdelo, 
da mu je mati sama poslala to nežno žensko bitje.

Molče in resno je poslušal Minkino spoved. Mlad, neiz­
kušen študent, ki mu je dala svojo prvo ljubezen, jo je iz 
strahu pred odgovornostjo zapustil, ko je izvedel, da bo 
mati.

S preprostimi, ne iskanimi besedami mu je pripovedovala, 
nič se ni zagovarjala, nič opravičevala. In Vinko ji je samo 
sočutno stisnil drobno roko.

Kmalu potem se je z Minko oženil in se je v svoji dobroti 
veselil na njenega otroka kakor na svojega lastnega.

Njegovo preprosto srce mu je pravilo, da bo Minka, ki 
jo je življenje tako preizkusilo, razsvetlila njegovo živ­
ljenje, tla bo imel v njej najzvestejšo. najvdanejšo družico.

In zdaj se je vračal domov k svoji mladi ženi. Njene 
modre oči so mu veselo žarele v pozdrav.

Ethel Mannin: Sit sem žensk, ker...
I||!i!!!i|i!!lll!!!!!!!!|ijiji!!!li|!!!!i!!pii!!||ll!il!!!!l!!ii|li|lilll!lil!ii|l!i!l|i

Povem naj vam, zakaj sem do grla sit žensk:
Ker imajo malomeščansko mišljenje in filmsko čustvo­

vanje.
Srčne rane so jim trgovsko blago. Zaradi prelomljene 

obljube zakona tožijo na odškodnino.
Če one razdro zaroko, je vse dobro in prav, ako pa to 

store moški, je podlo.
Če se hočejo ločiti, resno pričakujejo od svojih mož, 

tla jim bodo to dovolili,
Kadar med sabo govore o drugih ženskah, po navadi 

sestavljajo škandale, kadar pa o moških, so nedostojne.
Imajo prav tako glave polne misli na obleke, kakor 

omare polne šare.
Ne poznajo razlike med koketnostjo1, privlačnostjo in 

lepo zunanjostjo.
Potegnejo si krila do kolen samo zato, ker se «to sezono 

nosijo kratka krilu«.
Posatlijo si na glave nestvore, ki bi pred njimi bežale 

krave.
S korenino si pulijo obrvi.
Dišijo po pudru, kremi in so sploh kakor majhen le­

potni sulon.
Kličejo te: cDrugec, moj ljubi možek!* ob vsuki pri­

ložnosti.
Pri poljubu te umažejo z rdečilom.
Domišljujejo si, tlu znajo šofirati.

Kadar posnemajo moža, ga kaj slabo. Sploh se rade 
navzamejo samo slabih moških lastnosti.

Poleti nosijo kožuhovino, sredi najhujše zime pa pajče- 
vinasto tanke nogavice.

Menijo, tla je lepo in primerno, če se za družabne pri­
reditve in gledališče na pol slečejo.

V družbi se pogovarjajo o1 lepem jopiču, lepem dekletu, 
lepem razgledu, lepem muzikalnem komadu ...

Pod tragedijo si mislijo moža, ki jim je storil krivico.
Z zavistjo pregledujejo obleke tujih žensk od nog do 

glavi' in se zbirajo pred cerkvenimi vrati, tla buljijo v 
neveste.

Neusmiljeno krute so z. ženskami, ki zaidejo na stran­
ska pota.

Manjka jim domišljija; kadar govore o lepoti, mislijo 
na filmskega zvezdnika.

Zahtevajo, tla njih služkinje nosijo bele čepice in pred­
pasnike in jih ogovarjajo z «inilostivo».

Oblečejo vse, čemur pravijo »zadnja moda*.
Vsaka verjame moškemu, če ji pravi, tlu je ona čisto 

drugačna, kakor so druge, nekaj posebnega, da pa jo on 
razume...

One so samim sebi največje sovražnice.
One so žene in matere mož, ki bodo padli v prvi vojni, 

in vendar proti temu ne ukrenejo ničesar.
Zato, največ zato jih ne maram!
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OPOJNI
lilij sou raanllc
:::::::: ——---------- —---------- -—

Opij se dela iz maka. To ve vsak. Opij 
je sok, ki ga izloča nezrela glavica orien­
talskega maka, kateri ima velike cvetove 
in debele plodove. Prav kmalu potem, ko 
mak odcvete, narežejo vsako glavico, in 
počasi kaplje iz nje mlečnat sok, ki se na 
zraku hitro strdi. Vsaka makovica da dve 
stotinki grama opija. 2e od nekdaj se pri­
dobiva posebno v Mali Aziji, zlasti v oko­
lici Smirne. Od tod se je zaneslo izdelo­
vanje opija v Perzijo in Indijo.

Opij je in bo strup. Samo v pravilno od­
merjenih količinah v rokah pametnega člo­
veka je opij zdravilo. Sele v poslednjih 
stoletjih so začeli v Aziji, posebno na Ki­
tajskem, uporabljati opij za opajanje in 
omamljanje. Vse azijske vlade pa so za­
vedle odločen boj temu mamilu. Tudi še 
tako samosilniški sultani, bog ve kje za­
daj v Aziji, so določili za uživanje opija 
najhujše kazni.

Opij se uživa različno. V Turčiji opij 
žvečijo ali jedo. Kajenje parfumiranega 
opija so iznašli šele v 16. stoletju na Ki­
tajskem. Toda ravno kitajska vlada je že 
davno napovedala najhujši boj uživanju 
opija.

Uporaba opija za zdravilo kaže, da ta 
strup tako rekoč uniči vsako delovanje cele 
vrste človeških živcev. Nekatere živce in 
dele možganov pa opij uspava, in človek 
ima potem hudega «mačka». Prav to pa 
človeka draži in mika, da še naprej uživa 
opij. Kadilcu opija se zlomi hrbtenica: mo-

Kilajke trgajo nezrele makovice. Spredaj 
na desni vidimo, kako kadi žena značilno, 

dolgo pipo, napolnjeno z opijem.

Kitajska otroka, prebivajoča v zemeljski 
votlini in na pol izstradana. Starši so vdani 

opiju in propadajo.

ZČsrJU-
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Kadilci opija na Kitajskem. Po kajenju se 
jih vselej loti hud «maček», in prav to jih 
draži in mika, da še naprej uživajo opij.

Jadrnice za prevažanje opija v pristanišču 
Singapuru, ki je središče indijskega opije- 

vega izvoza.

ralno, ker postane suženj svoje razvade, 
fizično, ker se mu suši mozeg v hrbtenici. 
Kadilci opija so žalostne postave.

S pojmom opija je za vse čase združen 
spomin na opijevo vojno. Okoli leta 1800. 
so se zmanjšali dobički Vzhodnoindijske 
družbe. Da bi spet izboljšali bilance, so 
tiholapili opij na Kitajsko in so se pri tem 
posluževali zloglasnih kitajskih pomorskih 
roparjev. Ti pa so imeli spet na svoji stra­
ni vel.ke in male trgovce, in tako je bil 
zorganiziran prepovedani uvoz opija na 
Kitajsko. Kitajska vlada je poslala manda­
rina Lin Tse—Hsija kot izrednega komisar­
ja v južnokifajsko pristaniško mesto Kanton. 
Ko dobre besede niso nič pomagale, je 
napovedal angleškim trgovcem gladovno 
blokado in jih prisilil, da so izročili nič 
manj ko 20.291 zabojev opija po 80 kg. 
Angleški trgovci so se vkrcali na angleške 
vojne ladje, čeprav jim je kitajski komi­
sar dovolil, da se vrnejo v Kanton, samo 
opija ne smejo več vtihotapljati. Celo po­
veljujoči angleški admiral Elliot je bil od­
poklican, dasi je s svojimi modernimi ev­
ropskimi ladjami uničil jadrnice kitajske 
vlade. In sicer samo zato, ker ni hotel za­
deve tirati do skrajnosti in je angleškim tr­
govcem svetoval, naj izročijo zaboje opija. 
Leta 1842. in končnoveljavno s pogodbo 
v Tientsinu 1858. je Angleška dosegla do­
volitev opijevega uvoza. Tako sta postali 
zlasti južna in srednja Kitajska nositeljici 
opija.

V Peipingu je bolnica, kjer se zdravijo 
opiju vdani ljudje.

'I
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__SE DEHLE mOŽI
Sodobna kombinirana jedilnica

Poglavitno geslo našega časa je: Lepo 
in moderno je vse, kar je tudi praktično. 
To geslo moramo upoštevati tudi takrat, 
ko kupujemo stanovanjsko opremo in jo 
nameščamo v stanovanju. Meščansko stano­
vanje polpreteklega časa je imelo celo vr­
sto prostorov, toda uporabljali smo kveč­
jemu dva do tri vsak dan. Vse drugo je 
bilo bolj za parado, za goste, ki so nas 
morda obiskali enkrat ali dvakrat na leto 
in seveda za nabiranje prahu. Moderna 
doba pa je s tem, kakor z vsem nepotreb­
nim, korenito pometla. Sodobni človek ho­
če stanovanje čim bolj izkoristiti in ga pri­
lagoditi samemu sebi. Zato ga je ured i

Inž. arh. Ciril Tavčar: Sodobna jedilnica. 
Apartna sestava dvovrstnega furnirja (ptičji 
javor in orehova korenina) povzdiguje s

svojimi izbranimi vzorci preprosto obliko­
vano posodnico. Močan lesk po/ifure pou­

darja kakor zrcalo gladko ploskev.

» «r<|;

srednjevelike mize, ki ima dostikrat dvojno 
ploščo, da jo lahko po želji raztegnemo, 
stolov in posodnice (bifeja). Izdelana je iz 
trdega lesa v različnih preprosto elegant­
nih oblikah. Zlasti moderna posodnico se v 
mnogočem razlikuje od posodnice, kakr­
šna je krasila jedilnico naše mame ali ba­
bice. Naša posodnico ni več podobna okra­
šenemu oltarju in ne sega visoko pod 
strop. Mnogo nižja je in bolj raztegnjena, 
da tako poudarja značilno vodoravno smer, 
ki naj daje majhnim sobam sodobnih sta­
novanj videz prostornosti. Globino posod­
nice izračunamo po dveh vrstah krožnikov. 
Širina pa se ravna po množini posode, po 
velikosti sobe in stene. Posodnico okrasimo 
s steklenim nastavkom ob kraju, zgoraj ali 
v sredi. Vanj spravimo dragoceno steklo in 
porcelan. Sicer pa je edini okrasek moder­
ne posodnice njena preprosto elegantna 
oblika in les.

V manjših gospodinjstvih lahko izvirno in 
praktično rešimo vprašanje l. kombinirane 
jedilnice tako, da porabimo posodnico 
hkrati za knjižno omaro. Seveda pa mora

Inž. arh. Omahen-Serajnik: Sodobno oprem­
ljena soba. Oprema je povezana s prosto­
rom. Vitrina deli sobo na dvoje in naprav­
lja prostor domač. V ozadju je vzidana 
pokončna posodnico. Zraven so vrata za­
strta s slikovito zaveso, ki tvori prijeten 

prehod na kotiček z divanom.

tako, da združuje v enem prostoru po več 
sob z različnimi nameni.

Jedilnica, ki smo jo včasih mesece in 
mesece uporabljali le toliko, da smo s 
pohištva dan za dnem brisale prah, je dan­
danes, ko smo jo združile z delovnim ko­
tom ali s stanovalnico, eden izmed najpri­
jetnejših in najbolj upoštevanih prostorov 
našega stanovanja.

Za jedilnico izberemo sobo, ki ni preda­
leč od kuhinje, da imamo za donašanje 
jedil čim krajšo pot. Soba mora biti poleti 
hladna. Najbolj pripravna je, če ima okna 
proti severu. Oprema jedilnice sestoji iz

Kombinirana jedilnica. Vitrina deli sobo v 
jedilnico in delovni kot.

----------- ■ • . •
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biti takšna komblmi/ana posodnica temu 
primerno narejena. Razen omarice in stek­
lenega nastavka za posodo mora imeti še 
palice za knjige. Če je soba velika, je naj­
bolje, da posodnico, ki je obenem knjižna 
omara, postavimo tako, da deli sobo v 
dva dela: v jedilnico in v delovni kot. Tako 
dobimo v errem prostoru dva čisto ločena 
dela, ki nam vsak zase nadomešča po eno 
sobo. V delovni kot spada pisalna miza; 
tla okrasimo s preprogo, stene s primerno 
dobro fotografijo ali grafiko. Preproga pod 
mizo v jediln‘ci naj bo iz takšnega mate­
riala, da jo lahko čistimo. Najbolj prak­
tičen je linolej. Steno naj krasi dobra slika. 
Seveda ne sme v delovnem ko!u niti v je­
dilnici manjkati cvetlic v lončkih na stoja­
lih in poličkah, ki jih namestimo po okusu.

Če pa hočemo jedilnico kombinirati s 
stanovalnico, izpopolnimo opremo jedilnice 
še s primerno mizico, fotelji in — udobno 
zofo ali kaučem, ki ga lahko porabimo za 
posteljo, če nas kdo obišče.

Prijetni kotički v kombiniranih 
jedilnicah



Če) se ženske smehljajo ...
še nihče si ni belil glave zaradi smeh­

ljanja in smeha moških. Mož se smeje 
od srca iz tega ali onega vzroku, ki mu 
izvabi smeh.

Nekaj drugega pu je smehljanje žene. 
Že prenekateri slikar in slavni kipar je. 
poskusil, da bi upodobil zagonetno 
smehljanje žene na svoji umetnini. Naj­
slavnejši in najpopolnejši primer je 
Mona Lisa velikega italijanskega sli­
karja Leonarda da Vinci.

O čudovitem smehljaju te žene so 
napisane cele knjige. In vendar ni mo­
gel nihče rešiti skrivnosti, ki daje temu 
lepemu obrazu Mone Lise tisto čarobno 
dražest, k jo je znal ujeti čopič največ­
jega slikarja renesanse.

V prvi polovici prejšnjega stoletju so 
potegnili v Parizu iz Seinc mlado sa­
momorilko, ki se je še v smrti smehlja­
la. Posmrtna maska te deklice je našla 
pod imenom «Neznanka» svetovno slavo, 
ne da bi se bilo komu posrečilo razložiti 
njeno zagonetno smehljanje.

Toda razen tega skrivnostnega smeh­
ljaja ženske je še drug ženski smehljaj, 
ki je za človeštvo važnejši in pomemb­
nejši: to je materin smehljaj, ki obsega 
vso ljubezen in dobroto sveta. Madonu, 
ki se smehlja božjemu Detetu v naroč­
ju, je najlepše in najpopolnejše utele­
šenje materinskega smehljaja v umet­
nosti.
Materin smehljaj je molitev, je kakor 
sonce, ki v njegovih žarkih otrok raste, 
cvete in uspeva.

Smehljaj ljubeče žene je dal že mar­
sikateremu možu silo in moč, da se je v 
najtežjih urah vzdržal pokonci in je 
premagal vse ovire, ki so se mu zdele 
nepremagljive.

Če se mož vrne domov ves truden, 
slabe volje in od poslovnih skrbi strt, se 
mu bo obraz kmulu razjasnil, ako ga 
žena pozdravi in sprejme s prijaznim 
smehljajem.

Vsakemu bolniku je tolažeče in bo­
drilno smehljanje njegove strežnice ve­
lika dobrota.

Svet bi bil ubog in prazen, ko bi ne 
bilo smehljaju, ki izvira iz nesebične 
dobrote toplega in ljubezni polnega 
ženskega srca. In taka ženska prejema 
plačilo v ljubezni, spoštovanju in na­
klonjenosti.

CDeklica 0Ttari|a
Imela je najglobokejše, jiujtemnejše in najotožnejše oči 

v celi dolini. Nežen fant bi bil videl v njih dvoje modrih 
morij, ki je sreča razlitu po njih, in gotovo bi bil zahre­
penel, da bi smel stanovati ob teh morjih in vsak dan 
gledati vanje.

Toda deklice Marije ni nihče pogledal, kakor da sploh 
ni dekliču, temveč samo črn, umazan oglarček.

Dim oglarskih kop, ki so tlele skozi dolgo vrsto dni, je 
zatemnil zlati sijaj njenih las, in na belo čelo so ji ne­
prestano letale mehke snežinke saj, se lepile na razgreti 
obrazek in slikale na njem gube.

Vsi, ki so hodili na planine k planšaricam, so se ogi­
bali kopam. Nihče ni slutil, du je tam pri skludanicah 
drv tolikokrat od koprnenju jokalo mlado, vitko, od saj 
očrnelo dekle.

Počasi se je Marija vdala v svoje samotno življenje v 
gozdu. Včasih, kadar starega oglarja ni pustil protin po 
več dni iz koče, je Mariju sama pazila na kadeče se po­
šasti. Medtem pa je imela dovolj časa, du se je podnevi 
zasanjala v bežeče oblake, ponoči pa prisluškovala vetru 
in gledala zvezde. V takih časih ji jo bilo tesno pri srcu. 
Srce ji je utripalo za nekoga, ki bi prihajal k njej v me­
sečnih nočeh.

V vasi je bilo žegnunje, in Marija si je izprosila do­
voljenje, da je smela tja. Njeno srčece je žarelo kakor 
majhna kopu radosti. Na pol slepo ogledalo niti ui moglo 
pokazati zlatega sijaju njenih las in snežne beline, rožne 
rdečice njenega obrazka. Samo čisto skromno je moglo 
povedati, da ji ležijo lasje pravilno, več pa ne.

Toda zlobni sajasti škrateljčki so se zibali v vetru in 
prežali na Marijo, kdaj pride iz koče. Vsa srečna je hitela 
Marija od kope do kope in potem v dolino. Malone bi bila 
ušla vsem sajastim škrate]jčkom, tako je bila urna. Samo 
enemu se je posrečilo, da jo je ujel, in prav ta je bil 
najzlobne jši.

Že pred vasjo si je s travo obrisala gozdno prst s čev­
ljev in si z modrim predpasničkom posušila potne bisere 
na obrazu. In tako srečna je bila še, du je mislila: modri 
predpasnik je že nebeška stena in do blaženosti je samo še 
nekaj sekund.

Ko je vzela predpusniček z obraza, je res stal najlepši 
fant, Tominčev Peter, na pragu krčme in — se smejal, 
da je kur odmevalo ...

Marija ga je plašno pogledala.
Toda zdaj ga je vdrugič posilil smeh, tako da so v i 

prišli iz. krčme, tla bi izvedeli povod njegove veselosti. 
Marija je še zmeraj stala na istem mestu in ga gledala 
radovedno in hkrati boječe. Šele ko so tudi drugi namerili 
svoj pogled na njo, jo je obšel strah, ki se je izprevrgel 
v popolno izbeganost, ko so smejaje se kazali s prsti 
na njo.

Da se je od njenega lica do ust vlekla široka črna črta, 
tuko tla je bila Marija videti kakor mlada čarovnica, niti 
slutila ni, samo zasmehovanje je čutila kakor nekaj ne­
usmiljeno trdega, pred čimer mora zbežati.

Kakor srna je tekla nazaj v gozd.
Plamenček veselja v njenem srcu se je razgorel v velik 

plamen bolesti, ki ji je celo solze vzel. Veliko, veliko dni 
je bilo treba, tla je ta mala kopu bolesti izgorela.

«Glej,» jo je tolažil stari, «midva sva puč revna človeka. 
Nikar ne bodi žalostna, to še ni najlnijšel...«

In tako je Murija spet pazila na svoje kope, zrla tiho 
za bežečimi oblaki in prisluškovala vetru.

Zdelo pa se je, tla čaka Marijo tudi še najhujše. Nekega 
tlne se je spotaknila ob korenino in si zlomila nogo. Stari 
se je kar opotekal, ko je šel v dolina po pomoč.

Kakor tla so jo navdahnili dobri gorski duhovi, je po­
nudila Tominčevku bolnici sobo in postrežbo, dokler ne 
ozdravi.

Mariji je bilo tako čudno pri srcu, ko je čutila, da je 
morala šele druga ženska odkriti, tla je ona naj lepša 
izmed vseli deklet na daleč in široko.

Peter tega še zmeraj ni mogel verjeti, /uto je po vsej 
sili hotel v sobo, tla bi si bliže ogledal obrazek mlade 
čarovnice. Tega pa njegova mati ni dovolila; hudomušno 
je grozila: «Vnel se boš še zgodaj dovolj'!...«

*

Ko se je potem čez nekaj mesecev stari oglar preselil 
v majhno sobo na Tominčevi kmetiji in je prišla Mariju 
kot mlada kmetica v hišo, se je Peter sicer zopet smejal. 
Ampak to je bil čisto drugačen smeh. To je bil smeli 
človeka, ki je tako prav posebno srečen. Drugi pa, ki so 
bili takrat v krčmi, so debelo gledali, kakor tla jih je vsa 
pamet zapustila. Samo Levčev Janez je globokoumno pri­
pomnil: <cNo, ko bi bil jaz to vedel, bi bil takrat tekel 
za njo! Presneto, presneto, tega mi je zdaj žal!...«
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UOSJE PR JAT ELJSTUO
J°va p® točkm a

Gotovo ste že večkrat slišali, da je 
kdo rekel: »neumna gos*. Toda nikar 
ne verjemite. Neumen je že lahko kdo, 
ampak gos ne more za to. Le poglejte
v pametne gosje oči, pazite, kako vas 
bo ta ptica ogledovala in kako bo ta­
koj spoznala, da niste domači. Pes bolj 
z vohom spozna tujega človeka, gos 
pa je opazovalka. In če je bojevitejša, 
vas uščipne s kljunom, da kar zamežite.

Pri Kosinovih so imeli gos jaka s črno 
glavo. In ta gosjak je imel rad sose­
dovo, Bitenčevo gos. Bila je že več let 
stara, ker so jo imeli za rejo. Gosjak 
jo je v celi jali takoj poznal in ni ni­
komur dovolil, da bi se ji prilizoval. 
Ta ljubezen se je pričela takole v je­
seni, ko je bilo že precej mrzlo. Zjutraj, 
okrog osme ure, je pricapljal gosjak k 
Bitenčevim vratom in gledal skozi 
špranjo na dvorišče. Za gos to ni tako 
lahka reč, ker mora obračati glavo na 
vse strani, pogleda pa lahko samo z 
enim očesom. Dekla Liza je slišala za 
vrati njegovo «kekeke» ter mu šla od­
preti. Toda gosjak ni vstopil. Samo 
vrat je iztegnil, kar je mogel, in gledal 
na dvorišče. Zdajci sc je njegova prija­
teljica od nekod prizibala in mu vrnila 
pozdrav s svojim nekoliko višjim «ka- 
kaka». Vzravnala se je na nogah in za- 
mahnila s perutnicami. «Kakaka — kam 
pojdeva danes?* je vprašala svojega 
prijatelja in pripogibala vrat, da bi 
bolje slišala.

«Na ribnik — ni še zamrznil! In po­
tem malo proti gozdu.*

«Ampak ne bova sama —* je rekla 
žalostno, ko je videla, da je prihajalo 
še več drugih gosi na cesto.

»Ušla jim bova», je dejal gosjak. In 
ker se je gos ozirala na vse strani in 
ni šla po mnenju Lize dovolj hitro, jo 
je ta malo podrezala z nogo. To bi bili
vi morali slišati, kako je gosjak zasi­
kal na njo!

Gosi z ostalih dvorišč so se počasi zi­
bale proti ribniku. Takoj pri pozdrav­
ljanju s «kekeke» in «kakaka» so čutile, 
da Kosmovemu gosjaku ni do njihove 
družbe in da hoče biti sam z Bitenčevo 
gosko.

Spustile so se na ribnik in veselo pla­
vale. Toda vodna promenada ni trajala 
dolgo. Samo malo so se zmočile in po­
topile glave. Vodene kaplje so se svetile 
na njihovem mastnem perju kakor bi­
seri, ko so šle iz kopeli. In spet je bil 
Kosmov gosjak, ki je prvi stopil ponos­
no na suho. Vse gosi so imele noge 
rdeče kakor kri, in če bi jih kdo poti­
pal, bi se čudil, kako so tople.

»Uidiva jim —*, je predlagal gosjak 
svoji goskici in se zagnal prvi v dir. 
Goskica seveda zvesto za njim — am­
pak tudi druge gosi so se pridružile.

Hotele so tema dvema malo ponagajati. 
Huraa — hip hip — so gosi deloma 
tekle, deloma letele, du so sc dvigali 
oblaki prahu. Ampak domače gosi niso 
tako vajene letati. Zato so se kmalu 
spustile na tla in gagale na vse grlo.

Gosjak z Bitenčevo goskico sta še ne­
kaj časa tuko tekla in letela. Gosjak je 
gosjak, ima večjo moč, in pa hotel je 
biti s svojo prijateljico sam. Ta je se­
veda nekoliko zaostala, potem pa ga je 
dohitela. »Kekeke — pa sva se jih iz­
nebila!*

Capljala sta po njivi in potem po 
travniku ter prišla h gozdu. Marsikaj 
sem ju slišala govoriti, pa ne morem 
vsega napisati. Je premalo prostora.

Zvečer je gosjak spet privedel svojo 
goskico lepo domov, prav do vrat. Po­
čakal je, da se je skrila, potem pa je 
šele capljal na svoj dom. »Kekeke — to 
je bil lep dan!*

Nekaj dni nato je moral iti gosjak 
po svojo prijateljico prav na dvorišče. 
»Kekeke — kaj delaš? Zakaj pa še ne 
greš»?

Kako bi mogla? Nesla je jajce v stari 
pasji bajtici. Pes Karo je dobil novo. 
Gosjaku je bilo žal, da jo je spravil v 
zadrego z nepotrebnim vprašanjem, in

je potrpežljivo čakal, dokler ni jajca 
s kljunom obrnila in pokrila s slamo.
— Potem pa sta jo mahnila kar na 
desno, za ribnik se še zmenila nista. 
Tam je bil že ves gosji zbor, se pogo­
varjal in opravljal gosjaka in njegovo 
prijateljico.

Na koncu januarja ni hodil gosjak 
več za svojo prijateljico. Goska je se­
dela na jajcih in zdaj pa zdaj pogle­
dala skozi luknjo, kdaj pride že spet 
gosjak. Toda ni ga bilo, in ona je bila 
skoraj vesela. Zdaj je imela rodbinske 
skrbi in, dokler se male goskice ne iz- 
vale, ne bo smela niti misliti na spre­
hode.

In ko so bile goskice že na svetu — 
takšni rumeni klobčiči z rdečimi kljunč­
ki —, je imela gosja mati veliko skrbi. 
In odvadila se je že gosjaku, niti gle­
dala ni več, kdaj bo prišel. Kakor bi 
vedela, da ne pride nikoli več! Goska 
še zajokala ni — to je že taka gosja 
usoda. Že takrat, ko je sedela prvi dan 
na jajcih, je odnesla košarica gosjaka v 
mesto. Ali, ko bi ga bila goskica videla! 
Glava mu je visela iz košare, in vrat 
je bil prerezan.

Nekdo v mestu je čakal na pečenko
— in gosje srčece je prenehali' biti.
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OS SK..EPU GLEDALI ŠKE SEZON P

le prejšnji mesec sem Ti bil obljubil, da Ti bom na Tvoje 
prijazno pismo odgovoril, toda še od lanskega leta veš, kako 
se mi radi odgovori zavlečejo. Letos imam celo zelo tehtno 
opravičilo za to. V svojem pismu si mi namreč postavil to­
liko in tako različnih vprašanj, da ni mogoče nanje odgo­
voriti v tako kratkem času, kakor si mi ga odmeril. Tudi 
danes ne bom odgovoril na vse, kajti če bi hotel to storiti, 
bi bržkone zavzel toliko prostora o listu, da bi morali obja­
viti moj odgovor o presledkih. Pri osem tem pa ne vem, če 
se midva oba o enem ne motiva: ali res slovenskega bralca 
zanimajo vprašanja našega gledališča tako zelo, kakor Tebe 
in mene. Bojim se, da ne, ker je najbolj razširjena slovenska 
lastnost še vedno hladnost do domačih vprašanj. Še vedno 
se ljudje rajši zanimajo za razne tuje senzacije, kakor pa za 
domača vprašan ja in domače ustvaritve, ki bi morale bili 
deležne ne le največ je pozornosti, temveč tudi spoštovanja in 
ljubezni. Moram reči, da te opombe ne gredo toliko na ro­
vaš občinstva, kolikor na tiste, ki vodijo krmilo naše kul­
turne ladje, ki bi morala razpeti vsa jadra, če se že ne more 
motorizirati.

Letošnja sezona bi morala biti prav za prav jubilejna, 
saj je preteklo ravno 150 let od prve slovenske gledališke 
predstave. Imeli pa smo le jubilejno predstavo Linhartove 
«Zupanove Micke», kateri se je za abonente še priključila 
krstna uprizoritev Smoletovega «Varha». V naših razmerah 
je čutiti že več let precejšnjo mlačnost in brezbrižnost. No­
benega zaleta ni več, ki je pa za vsako intenzivnjše kulturno 
delo zelo potreben. Naše kulturne ustanove z gledališčem 
vred so izgubile pravi stik z ljudstvom. Ljubljana živi zase, 
si lasti primat, svojih dolžnosti do ljudstva, ki živi izven 
njenega območja, pa se prekleto malo zaveda. Zato tudi tako 
vidno hira. V Ljubljani srečuješ kulturne mogočnike in za­
služne kulturne veterane poleg raznih brezbrižnih cinikov, 
ki bi še morali o polni meri delati in ustvarjati, če bi se 
vsaj malo zavedali svojih dolžnosti. Toda edina njihova de­
javnost je o tem, da še tiste ovirajo pri delu, ki hočejo delati.

Pismo režiserja dr. Bratka Krefta

Vidim Te, kako si skomignil z rameni, ko si prebral zadnje, 
češ, že spet zabavljanje, toda žal je ose to resnično, in bi 
bilo treba o lem spregovoriti veliko ostrih besed. Pa tudi 
marsikakšne spremembe bi bile potrebne, če hočemo naše 
kulturne razmere vsaj nekoliko speljati na pravo pot. Če 
pogledaš samo tja doli v Zagreb, spoznaš, kako je tam živ­
ljenje veliko bolj v živem teku kakor pri nas, ker tam ljudje 
res delajo in se zavedajo svojih dolžnosti.

Nedavno so obhajali stoletnico prve hrvatske gledališke 
predstave v Zagrebu. Priredili so kulturni teden hrvaškega 
gledališča; s smiselno organizacijo so privabili v gledališče 
toliko obiskovalcev, da se je uprava ob zaključku tedna za­
hvalila občinstvu za posel in pozornost, ki ga je pokazalo 
hrvaškemu gledališču. Tega niso dosegli kar tako, temveč z 
neposredno aktivnostjo. Kajti vsako stvar je treba temeljilo 
organizirati, če hočeš uspeli. Tudi narodno samozavest in 
smisel za domačo kulturo je treba v ljudstvu podpreti in 
organizirati, istočasno pa mu omogočiti, da sadove kultur­
nega dela more spoznavati in sprejemati. Nobena stvar v 
življenju ne nastane sama po sebi. Če torej hočeš, da se bo 
slovenski narod zavedal pomembnosti svojih kulturnih usta­
nov, in če hočeš, da jih bo podpiral, ljubil in cenil, moraš 
vse to organizirati. Opozorili ga moraš, da nismo tako revni, 
da nas ni treba biti sram, čeprav naša kultura ni stara toliko 
stoletij, kakor kultura kakšnega večjega naroda, temveč da 
imamo tudi mi dragocene kamne v naši kulturni stavbi, da 
jih pa le po krivdi domače mlačnosti ne poznamo. To sta 
pokazali uprizoritvi «Županove Micke/, in «Varha», ki sla 
pomeniti za večino skoraj senzacionalno odkritje iz naše gle­
dališke in dramatske zgodovine. S smotrnim delom in pro­
pagando je treba gledališče popularizirati pri oseh slojih. 
Prizadevati se je treba, da bo repertoar ali vsaj njegov glavni 
del smotrno sestavljen po načrtu, ki ima določeno osrednjo 
črto za več let naprej, če hočemo, da bomo zaorali globljo 
in trajno ledino o narodno življenje. Jubilejno leto sloven­
skega gledališča pa je šlo precej malobrižno mimo nas. Za­
mudili smo priliko, da bi opozorili slovensko občinstvo, ki 
je žal še močno pod vplivom raznega tujega blaga, zlasti 
slabih filmov, da imamo tudi o zadnjih 150 letih velike, spo­
štovanja in ljubezni vredne dragocenosti o slovenski drama­
tiki, ki so za nas pomembne in ki po vsej pravici smejo v 
nas vzbujati narodno in kulturno samozavest. Ali bi ne bilo 
potrebno o takem letu uprizoriti predvsem dela iz domače 
literature in dati tako pregled najznačilnejših del od «Župa­
nove Micke/, do najnovejše literature? Ne gre za rodoljubne 
slavnosti, toda gre vsekakor za manifestacijo narodnega 
stvariteljskega duha, ki se v slovenski dramatiki prav tako 
močno odraža, kakor v drugih panogah slovenske literature. 
Če si hočemo Slovenci v bodočnosti ustvariti res pravo slo­
vensko narodno gledališče, si ga moremo ustvariti le iz slo­
venske dramatike, katere razvoju bi morali posvečati zato 
največ jo pozornost. Slovenski režiser, igralec, scenograf itd. 
morajo svojo stvariteljsko silo pokazati predvsem pri doma­
čem delu, za katero pa se mora tudi občinstvo vsaj toliko 
zanimati, kakor za razna tuja dela. Vsi odločujoči činitelji 
bi morali misliti na to in poskrbeti, da se možnosti bodo­
čega razvoja slovenske gledališke umetnosti in dramatike 
čim bolj razširijo.

Čas zahteva na vseh področjih največje aktivnosti. Kdor 
ni voljan delati ali ne čuti o sebi več ne zaleta ne moči, se 
naj umakne. Če se hočemo o bodočnosti vzdržati, moramo 
napeti ose svoje sile, organizirati kulturno delo do največje 
kapacitete. To vprašanje se mi zdi o sedanjem času najvaž­
nejše, zato Ti na druga, ki so sicer prav tako važna, ki pa 
so o neposredni zvezi z vprašanjem naše splošne kulturne
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aktivizacije, tukaj ne morem odgovoriti, ker bi prekoračil 
odmerjeni prostor. Trdno sem namreč overjen, da je veliko 
malodušnosti pri naših ljudeh predvsem zaradi tega, ker se 
piemalo skrbi posveča organiziranju naše kulturne zavesti. 
Kar se gledališča tiče, mora samo skrbeti, da bo storilo ose 
v tej smeri, kajti edino potem bo pognalo o domači zemlji 
liste trajne korenike, ki so za vsako umetnost nujno po­
trebne. Vprašuješ zaradi naraščaja. To je tudi važno po­
glavje, kateremu posvečajo premalo ali pa nič pažnje. Vse 
je prepuščeno slučajnosti. Tudi to je treba organizirati takoj 
zdaj, ko smo dobili Glasbeno akademijo. Treba bo misliti 
na našo visoko dramsko šolo z vsemi potrebnimi predmeti 
od slovenske odrske izgovorjave do študija dramaturgije, 
domače in tuje dramatike itd. Nadalje bo treba o tesnejše 
sodelovanje povezati vsa slovenska gledališča. Stiki med 
Ljubljano in Mariborom so še vedno zelo slabi. V letošnji 
jubilejni sezoni smo zamudili veliko priliko, ko bi lahko ob 
proslavi 150 letnice slovenskega gledališča organizirali slo­
venski gledališki festival, h kateremu bi morali poleg po­
klicnih gledališč pritegniti tudi najboljše amaterske družine. 
V Ptuju n. pr. deluje že nekaj časa sem gledališče, ki mu 
po aoangardističnih poskusih ni enakega v vsej naši državi. 
Lani so priredili o Mariboru (ne o Ljubljani, kur je za ne­

aktivnost Ljubljane zelo značilno!) festival slovenskih na­
rodnih običajev, ki je pomenil za tiste, ki so ga videli, dra­
goceno odkritje slovenskega ljudskega stvariteljskega duha. 
Vilm, ki je posnel to prireditev, so kupili ameriški Slovenci, 
ki so ga seveda tudi že prej naročili. Ljubljana se lani ni 
pobrigala za to, da bi tudi ona dobila tak film, letos je le 
tarnala in obžalovala, toda po toči zvoniti je prepozno. Ven­
dar take stvari niso zamujene. V spored slovenskega gleda­
liškega festivala spadajo tudi omenjeni narodni običaji, o 
katerih se zrcali globok smisel našega ljudstva za dramatiko 
in gledališče. Razne amaterske predstave po deželi so me že 
davno overile, da je o našem ljudstvu zelo veliko igralskih 
nadarjenosti, ki pa jih bo treba seveda odkrili in jim omo­
gočiti, da bodo mogli napredovati in postati aktivni na 
osrednjih poklicnih odrih. Dela je veliko, toda treba bo plju­
niti v roke in zagrabiti lopato ter organizirati ose tiste, ki 
so voljni delati; zaviralce, rodoljubarske gostobesednike in 
kavarniške ter oštarijske poliajače, delomrzneže in parazite 
pa bo treba spraviti tja, kamor spadajo. Položaj, v katerem 
smo, terja na vseli področjih naše največ je dejavnosti, ki je 
najboljše sredstvo zoper malodušnost in pesimizem.

Te lepo pozdravlja
Dr. Bratko Kreft.

MISLI ZNAMENITIH LJUDI
Lenoba je neumnost telesa, in neumnost — lenoba duha.

*

Malo govori, pa več misli!

Vsaka napaka žene je krivda moža.
*

Noben lopov ni tako neumen, da bi ne našel vzroka za 
svoje lopovščine.

*

Ne pustite, da bi sonce zašlo čez vašo jezo!
*

Samo to nam verjamejo ljudje, kar verjamemo sami.
*

Dobro poročilo pride vselej prepozno, slabo zmeraj 
prezgodaj.

*

Zaljubljenci vidijo v svetu samo sebe, pozabljajo pa, 
da svet vidi nje.

*

Vsa skrivnost, kako si življenje podaljšamo, je v tem, 
da si ga ne skrajšamo.

*

Nesreča vseli mogotcev je to, da nikoli nočejo slišati 
resnice.

*

Civiliziran divjak je najhujši in najslabši med divjaki.
*

Šala vse izgubi, če se šaljivec sam smeje.
*

Če radosti pretiravamo, se izpremene v bolesti.
*

Delo jo hrana plemenitih duš.
*

Delo. ki nas veseli, je zabava.

Dovršeno delo izpodbuja k novemu delu.
*

Reven biti se pravi: ne imeti dovolj! Torej je tudi boga­
taš lahko reven.

*

Beseda lahko izžareva več toplote, kakor ogenj v peči.
*

Neumno je hoteti boljšati druge, če ne začnemo najorej 
s samimi seboj.

*

Nevarnejše je slabo čtivo, kakor slaba družba.
*

Lakota revnega boli, bogataša pa osrečuje.rt
Bahača opoji vino, ki ga pijejo drugi za njegov denar.

it
Ljubezen je slepa, ljubosumnost pa vidi strahove.

*

Predsodek je znak slabosti.
*

So resnice, ki jih ne smemo povedati vsakomur, in laži, 
ki jih vsi radi slišijo.

*

Ni nam treba < 1 e 1 ati vsega, kar znamo; morali pa bi 
znati vse, kar delamo.

it

Laž je orožje slabičev.
*

Smej se — in svet se bo smejal s teboj! Jokaj — in 
jokal boš sam.

*
Kdor se lahko od srcu smeje, ni hudoben!

'*

Nihče nima toliko sovražnikov, kakor odkritosrčnost.
*

Pred svojini pragom naj pometa vsak, 
pa bodo čiste hiše in ves mestni tluk.

Francis de Croiset o ženah
Ako ima žena prav, je prva stvar, da jo poprosiš za 

odpuščanje.
it

Če je vaša žena lepa, ji tega he recite, kajti ona to ve. 
Recite ji rajši, da je pametna in modra, zakaj to pri­
čakuje.

Je li vaša žena grda — tudi taki primeri so — ji recite, 
da je lepa. Potem si bo mislila: omožila sem se z možem 
umetniškega značaja.

*

Ženske, ki nas ljubijo, nam vse odpuščajo. Toda od 
dneva, ko nas nehajo 'ljubiti, nam z neizprosnim spominom 
očitajo vse, kar so nam odpustile.



George Sandova—

Okrog leta 1830. se je začenjala v 
Parizu, na promenadi, v gledališču, v 
kavarni in v literarnih 'salonih kakor 
tudi v uredništvu slavnega mesečnika 
»Revne des deux Mondes*, mahoma po­
javljati lepa žena z rumenkastorjavo 
poltjo, južnjaško temnimi očmi in buj­
nimi rjavimi lasmi. Gibala se je v lite­
rarnih krožkih, katerih najimenitnejši 
zastopniki so bili Honore de Balzac, 
Heinrich Heine, Alfred de Musset, Pre­
deno Chopin, Henri Stendhal — Bovle, 
Victor Hugo, Prosper Merimee, Alexand- 
re Dumas, Giacnmo Meyerbeer in drugi 
slavni možje. Ta dama je hodila pogo­
sto celo v moški obleki in s cigareto v 
ustih. Vedno jo je obdajal oblak čenč 
in opravljivega šušljanja.

Kaj sc prav ja prav skriva zu to ču­
daško osebo? Baronica je, pravnukinja 
velikega vojskovodje maršala Morica 
Saškega in potemtakem žena visokega 
rodu. Še več: celo omožena je in je po­
vila svojemu možu, baronu Dudevantu, 
dvoje otrok! Vse to seveda gospodični, 
rojeni Aurori Dupinovi ni ubranilo, da 
bi ne bila nekega dne brezsrčno zapu­
stila krasni rodbinski grad Nohant, 
moža in oba otroka. Zakaj? Samo zato, 
da bi mogla v Parizu živeti svojemu 
nagnjenju ter izpopolniti in osamosvo­
jiti svojo osebnost. Življenje ji te samo­
voljne poti seveda ne posipljc z roži­
cami. Brez posebnega uspeha poizkuša 
svojo srečo s prevodi, z ročnimi deli, s 
slikanjem in z novinarstvom.

Njen prijatelj Jules Sandeau ji na­
zadnje ponudi pomoč, in tako spišeta 
skupaj roman «Rose et Blanche*, s ka­
terim res dosežeta prav lep uspeli. Tu- 
koj vidi baronica ves svet v rožnati 
zarji. Ohrabrena sede za mizo in spiše 
sama roman, ki izide naslednje leto 
pod psevdonimom »George Sandova*. Ta 
knjiga, »Indiana* je njen naslov, stori 
iz zanimive potepuhinje mahoma slav­

no ženo. Sledita ji še dve drugi knjigi, 
ki ju sprejme javnost z viharjem strast­
nih simpatij in najhujšega oporekanja. 
George Sandova, t. j. roj. Aurora Dupi- 
nova, se že prišteva med znamenitosti 
Pariza. Prešerno plava v pisanem vrtin­
cu literarnega življenja in občuje z vse­
mi velikimi in slavnimi ljudmi, ali 
to je vredno omembe — vsako leto se, 
kakor je domenjena z možem, za nekaj 
časa vrne na grad Nohant, v svojo ljub­
ljeno selsko samoto in tišino. Otrokoma 
je dobra in nežna mati, za moža se ne 
meni bog ve kaj. Dva in dvajset let ji 
je bilo, ko ga je vzela. Vzrasla v sa­
moti nohantskega gradu in kasneje go­
jenka nekega pariškega samostana, je 
takrat pač še malo vedela o svetu in o 
ljubezni! Tako res ni čuda, da ima 
Sandova kmalu ljubimca. Ta ljubimec 
je čustven, nežen mož in pesnik, ime 
mu je Alfred de Musset.

Razmerje teh dveh pomembnih in 
notranje bogatih ljudi je nenehna dra­
ma, polna vrhuncev, kriz in katastrof, 
blaženstva, zaničevanja, najpopolnejše 
skladnosti, zasmeha, sprave, muk, obup­
nega hrepenenja in najbolj neusmiljene 
brezobzirnosti. Nobenega tona ne manj­
ka v lestvici te strasti. Ta ljubezen 
vihra skozi vse višave in vse globine, 
skozi vsa nebesa in skozi vsakršen pekel.

Poleti 1833 odpotujeta v Benetke. V 
čarobnem mestu sta presrečna. Potem 
pa Musset hudo, da, nevarno zboli, in 
demonsko mesto na laguni je priča pr­
vega rezkega preloma med dvojico.

Kljub vsem pustolovščinam krvi in 
srca je pisateljica George Sandova ne­
utrudljiva v svoji delavnosti. Iz Benetk 
je pisala za »Revue des deux Mondes* 
svoje »Lettres d’un voyaguer* (pisma s 
potovanja), v katerih nastopa tudi 
Franz Liszt pod prozorno krinko. Raz­
merje do Musseta se zrcali v njeni knji­
gi «Le secretaire intime*; a to ji ni za­
dostovalo, kajti čez petnajst let je v 
knjigi «Elle et lui* tako brezobzirno od­
krito naslikala svojo ljubezensko zvezo, 
da ji je brat Alfreda de Musseta taki­
sto in še bolj neusmiljeno vrnil nemilo 
za nedrago v spisu »Lui et elle*.

Ljubimec te močne žene je bil vse 
svoje žive dni otrok, živčno bolan, raz­
dražljiv otrok, ki je bil na milost in 
nemilost izročen svojim menjavajočim 
se, silno živahnim dojmom in ki je v 
vsakem čustvu zmerom zablodil do po­
slednje skrajnosti.

Tri leta po beneški pustolovščini s 
Mussetom se George Sandova sodno 
loči od svojegu moža, obdrži pa si 
otroka in lepo posestvo Nohant. V Pa­
rizu ostane v trajni zvezi z glasbeniki 
in pesniki ter občuje tudi s političnimi 
voditelji, tako s socialistoma Lamenai- 
som in Pierrom Lerouxom. Njuni na­
zori močno vplivajo nanjo. Potem na­
stopi v njenem življenju nov velik do­
godek: znanje in kmalu tudi prijatelj­
stvo z aristokratskim, nežnim umetni­
kom, ki je po svojem značaju soroden

bivšemu ljubimcu Mussetu: s poljskim 
skladateljem Fredericom Chopinom.

Iz prijateljstva se kmalu razvije lju­
bezen, in zdaj potuje tudi s Chopinom 
v širni svet. Kakor sta šla z Mussetom 
v Benetke, tako gre z njim na špan­
ski otok Majorko. »Un hiver a Ma- 
jorquc» se kasneje imenuje knjiga, ki 
opisuje to bivanje.

V Franciji se v lepem ritmu vračajo 
srečni časi na Nohantu, oba otroka in 
bližnji prijatelji so okrog nje. Seveda 
tudi Chopin. Slikar Fugčne Delacroix 
je med glavnimi gosti, in Franz Liszt 
■s svojo jljubjico, lelpo grofico Marijo 
d'Agoult — ime, ki danes ne slovi sa­
mo po njeni veliki hčeri: Cosimi Wag- 
nerjevi. Leta 1848. izbruhne revolucija. 
George Sandova jo vzneseno pozdrav­
lja. Njene navduešne »Lettres au peup- 
le» vihrajo v svet. Z naslednikom re­
volucije, Napoleonom III., si dopisuje, 
toda njuni odnosi so vzlic vsemu pri­
jateljstvu vendarle odmerjeni. Nasled­
njega leta — 1849 — Chopin umre, a 
to ni več njen ljubimec, kajti tudi tu 
je prišla odtujitev in ločitev.

Veselje do dela in moč za delo držita 
žilavo ženo v vseh viharjih pokonci in 
je ne zapustita niti v pozni starosti. 
Mirna, srečna starka, ki jo je ovenčala 
slava, razvadila ljubezen, zaznamovalo 
življenje, živi na Nohantu, in ko junija 
meseca I. 1876. za zmerom zatisne oči, 
jo vse prebivalstvo objokuje kot »la 
bonne dame de Nohant*.

To je pač nenavadna življenska pot. 
Močan, samosvoj značaj, prežet s 
strastjo do misli in do dela. V dnu svo­
jega bitja je ta divja, neobrzdana žen­
ska tudi dobra, nezmožna sovražnosti in 
hudobije, obdarjena z materinskim nag­
njenjem, podpirati in varovati človeka, 
ki se ji približa. Pri tem pa je ženska 
vroče krvi, ljubimka velikega formata. 
V nji sc izpolnjuje čudna in redka 
ženska usoda: to, kar pomeni drugi naj­
večjo srečo, malikovalska ljubezen mo­
škega srca, je njenemu svobodoljubju, 
njeni samostojnosti, njeni delavnosti le 
spona. Kakor Musset, tako hrepeni tudi 
Chopin po njeni trajni navzočnosti. Niti 
za urico se je nočeta odreči. Ljubezen­
ska navezanost Alfreda de Musseta in 
Frederica Chopina na pisateljico San- 
clovo sta poglavje iz človeškega du- 
šeslovja, ob katerem se človek nehote 
zamisli: močna, oblastna, velika žena, 
ki se nežna in tenkočutna moška natura 
strastno obeša nanjo — da se nazadnje 
uniči zaradi nje.

Pisateljsko delo, ki ga je zapustila, je 
nenavadno obilno. Nič čudnega, ko je 
skoraj nenehoma pisala. Njene romane 
lahko razdelimo na več skupin: prva 
so ljubezenski romani, h katerim spa­
data na primer »Indiana* in »Lelin*, 
druga socialistični romani, izmed kate­
rih je najznamenitejši «Consuelo», tretja 
romani s podeželja — semkaj spadata 
njeni najbolj znani deli »La Mare au 
diable* in «La petite Fadette* — in 
končno skupina zabavno - filozofskih 
knjig, kakršna je «Marquis de Ville- 
mer*. Tudi izpoved svojega življenja 
je podala v »Historie de ma vie*.
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(Zaljubljena zgodba.)

Nihče ni znal tako iskreno reči pri 
svojih dvanajstih letih, kakor ona: »On 
me ljubi!*

On, trinajstletni frkolin, je spet go­
voril s ponosom, stoječ pred ogleda­
lom: »Ona me ljubil*

Potem je vtaknil v žep pištolo za pa­
pirnate kapice in šel na sestanek.

Na Vyšehradski cesti je čakala že 
ona z novo pričesko pod čepico, v veži 
nasprotne hiše pa njeni dve tovarišici 
iz meščanske šole, ki ju je privedla s 
seboj, da bi videli ta čudež, njenega 
ljubčka. Pričakovala je, da ju bo jezilo, 
ker Marka še z nobenim ne hodi, druga 
pa, Lona, hodi z enim iz meščanske 
šole, ki še ne zna kaditi in žužnja.

Njen pa, ta je že prestal cigaretno 
krizo, celo pred njenimi očmi, ko sta 
se vdrugič srečala. Hodi v drugi raz­
red gimnazije, je torej učen, pa brada­
vico ima na licu. Bradavico ima marsi­
kdo, ampak on ima na njej tri dlačice. 
To se ji je zdelo lepo, ker je spominjalo 
na začetek brkov. Zato se ji je zdel 
resnejši, kakor gospod hišnik, ki ima 
tudi bradavico, a*pod njo brado.

Njegovo vedenje je bilo skozinskoz 
moško. Nekoč ji je rekel: «Poglejte, 
kako daleč bom pljunil!*

Tn pljunil je s hodnika prav na tir 
električne železnice, tik mimo nosa ne­
kega gospoda, ki je bil kratkoviden in 
je mehanično odprl dežnik, misleč, da 
začenja deževati.

«Nekoč,* je rekel on takrat, «sem 
pljunil z Vyšehrada v Vltavo.*

Znal je tudi kleti. In kako imenitno! 
Skratka, v njenih očeh je bil mlad go­
spod. Danes je sklenila, da ga bo nare­
dila ljubosumnega.

On je torej že od daleč pripravljal 
pištolo v žepu in premišljal, kako poj­
de z njo na Vyšehrad in bo tam ustre­
lil. Prav nič ni dvomil, da ga bo imela 
potem še rajši in ga bo gledala z več­
jim spoštovanjem.

Prišel je do nje.
«No, sem že tu,» je rekel, «skoraj bi 

ne bil prišel. Naša mačka je dobila 
mlade. Rekli so mi, da jih moram uto­
piti.*

»Jej, jej!*
«No, veste, čemu bi jih utapljal, dam 

jih rajši požreti psom. Psi se po mla­
dih mucikah kar oblizujejo.*

Niti si ga ni upala pogledati, zakaj 
bil je tako junaški in tako lepo ne­
usmiljen. Slednjič pa se je opogumila 
in boječe vprašala: «Ali mijavkajo mu- 
cikc, ko jih psi žroP*

Zamahnil je z roko. Naj mijavkajo 
ali ne, gospodična. Vrag jih vzemi! Ne 
govoriva o njih!*

«Snažne živalce so,» je ugovarjala. 
«Še tega bi bilo treba, da bi niti 

mačke ne vedele, kaj .. .* Skoraj bi bil 
zinil nekaj prav krepkega. Jezik mu 
je zastal, in rekel je malomarno: »V 
naši hiši je davi gorelo.*

Vsak dan ji je povedal kakšno no­
vico, polno tragike, ki si jo je čez noč 
izmislil. Zdaj se je obesila hišnica, 
drugič je padel dojenček v prvem nad­
stropju v godljo, potem si je gospod 
Malek prerezal žile na rokah in drugi 
dan je isti gospod Malek umrl strašne 
smrti. Pritrdil je k vodovodu v huhinji 
gumijasto cev, drugi konec pa si je 
vtaknil v usta. Potem je odprl pipo... 
Veste, kaj se je zgodilo, in kako strašna 
smrt je to bila! Samomorilec se je uto­
pil v kuhinji, sedeč na stolu, ne da bi 
bil kaj opazil.

Danes torej nič drugega, kakor da je 
v hiši gorelo.

«Ogenj je nastal z vso silovitostjo,* 
je pravil z glasom krajevnega poroče­
valca. «V kleti je bil trgovec in je 
zgorel.*

Zasmejal se je in začel: »pa, pa, pa.» 
»Ali znam oponašati avtomobil, go­

spodična?*
»Znate.*
»Znam tudi škiliti in zavijati z 

očmi.*
Začel se je strašno pačiti. Medtem 

sta prišla že na Vyšehrad.
«Zdaj je čas,* je pomislil ter vzel iz 

žepa pištolo in rekel: «Zatisnite si uše­
sa!* Storila je to, on pa je ustrelil. 
Prav slabo je počilo.

»Ali vas ni oglušilo?*
Rekla je, da je bil to naj.brže strašen 

pok.
Spravil je pištolo in govoril z res­

nim glasom: »Nekoč se je pri strelu 
razpočil top in ubil pet vojakov. Stric 
je bil zraven.*

«Ali znate ptiče loviti?* je vprašala 
in ga vdano gledala.

«S čimer hočete. S kamenjem, z ro­
kami, z zanko. Nekoč sem s kamenom 
ubil purana. Potem smo ga pojedli, in 
orožniki so me odpeljali v ječo, od ko­
der sem pobegnil s pomočjo Lize. Liza 
je bila požrtvovalna ženska. Posodila 
mi je obleko in me izpustila skozi skri­
ta vratca na hodniku. Zato so jo od­
pustili iz službe. Ampak jaz se bom 
maščeval!*

To je pobral iz nekega romana, ki je 
izhajal v zvezkih. Tole je bilo ravno v 
zadnjem zvezku.

Spoštljivo ga je gledala. Vse te nje­
gove reči so se ji v glavi spletle v eno 
celoto: Moj gospod je junak.

«Ali so vam dajali v ječi jesti?*
»Kaj si mislite! Ko bi ne bilo po­

žrtvovalne Pepce (prej je bila to Liza), 
bi bil moral jesti samega sebe, kakor 
tisti kapitan z Dolge ceste.*

Izmislil si je kapitana z Dolgo cesto 
vred in zakričal:

«Sicer pa sem evangelik!*
Čudna toplota ji je prešinila telo. 

Evangelik je. Zdel se ji je zaradi tega 
še nenavadnejši, medtem ko je on v

duhu prosil gospoda kateheta za od­
puščanje, ker je zatajil sveto vero za­
voljo deklice.

O evangelikili je vedela samo toliko, 
kolikor je slišala v šoli. Da so sicer 
kristjani, a ne verujejo v Boga. Zdaj se 
ji je spet zdelo, da je vsak evangelik 
junak.

«Ali je evangelikov mnogo?*
Da bi se v njenih očeh še bolj po­

vzdignil, je rekel: «Na Češkem nas je 
nekaj.*

«Ali verujejo evangeliki v Boga?* 
»Včasih in malo (odpusti mi to, ne­

beški Bog!).* Sam ni dosti vedel o 
evangelikih.

«Vsi vojskovodje so bili evangeliki,* 
je končal svoje veroizpovedanje.

Vdano ga je gledala.
«Ste kakor tjulenj,* ji je rekel slad­

ko in ji zrl v oči. Pri prirodopisu je 
ondan kazal profesor mladega tjulenja 
z baržunasto kožo in prav takimi 
očmi, kakršne so bile njene.

«Tjulenj živi v severnih morjih,* je 
dodal učeno, «in leze tako počasi, ka­
kor vi. Ali ne morete hoditi hitreje?* 

Skoraj bi bila zajokala, a potem jo 
je spet veselilo, da je z njo tako surov.

Poskočila je in rekla: «Lovite me!» 
Stekla je naglo v hrib. Ujel jo je za 
krilo in jo udaril po hrbtu: «Babab 

»Igrajva se začarano babo!* je pred­
lagala.

»To je neumnost,* je možato odgo­
voril. »Povem vam rajši, kako se slika­
jo cerkvena okna.*

Začel ji je razlagati o cerkvenih 
oknih, ki jih slika njegov stric, o nje­
govi delavnici in o gospodu Teperju, ki 
je iznašel stroj za peko kostanja. Nje­
gova domišljija je burno delovala. Iz­
mislil si je cerkvena okna in gospoda 
Teperja ter je razlagal, kako ima pred 
posteljo naslikanega svetega Petra, ce­
lo cerkveno okno. Kadar luna sije, ima 
svetega Petra celega na postelji. Ble­
dega, rdečega, zelenega. In to je ne­
kaj grozljivega, ker sveti Peter me­
žika z zlatimi očmi.

«Ali ste že spali na pokopališču?* je 
vprašala in se tresla od strahu.

«Samo enkrat v mrtvašnici,* je od­
vrnil kakor mimogrede. »Takrat sena 
stavil z grobarjem. Grobar je iz strahu 
za mene čez noč osivel, jaz pa sem 
spal kakor v pernicah.*

»Meni se bo o tem sanjalo,* je še­
petala.

«Napijte se zvečer slivovke,* je re­
kel junaški ljubček, »kakor to delajo 
zamorci...»

Več ni vedel povedati. Zato je po­
kazal s hriba v dolino in rekel: »Vi­
dite, do semle sem plaval iz praškega 
kopališča.*

«Res?»
»Pa na čolnu sem bil nekoč. Veslal 

sem, da mi je kri tekla iz rok. In 
tamle se začenjajo gadje...*

Zdajci je tudi ona postala zgovorna. 
Pripovedovala mu je o svoji teti, ki 
razklada karte po hišah. Služkinjam 
za krono, gospem in gospodičnam pa za 
deset kron. Za služkinje ima karte, da
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bodo dobile za to krono rokodelca, in 
za gospodične karte, da bodo dobile 
za teh deset kron profesorje in grofe.

Pogledala ga je, in hipoma ji je pri­
šlo na misel:

»Pobegniva skupaj!*
»Da, pobegneva,* je rekel, »ampak 

nekam daleč. S seboj bom vzel nože 
in šolska izpričevala. Ali imate de­
nar ...?»

»Prodala bom zemljepisni atlant in 
katekizem,* je rekla, hoteč biti tako 
odločna in pogumna kakor on.

Po poti sta se menila, kako se bosta 
drugi večer sešla pri sirotišnici in se 
odpeljala z vlakom nekam daleč. Pre­
spala bosta kje v gozdu, zjutraj se bo­

sta napila pri studencu in potem poj­
deta naprej. On bo ubil kokoš in si 
jo bosta spekla v gozdu, puščavnik pa 
ju bo poročil. Napadala bosta tudi voz­
nike.

Svoje lepe sanje sta razpredala vse 
do cerkve sv. Jerneja, kjer sta se po­
slovila z obljubo, da se sestaneta ju­
tri. Niti ni poskusila, da bi v njeni 
zbudila ljubosumnost, in vendar so ji 
deklice v šoli svetovale, naj mu pove, 
da jo pozdravlja neki gospod iz hiše. 
Razšla sta se. —

Gledala je za njim, kako je izginil 
za oglom, in drugi dan je prodala 
zemljepisni atlant...

Odsihmal ga ni več videla.

V ismo
A. Osten:

«Gospa so šli na sejo Ženskega dru­
štva«, je javila kuharica Ančka, ko je 
prišel nenavadno zgodaj domov. Tudi 
on bi bil moral imeti sejo upruvnega 
sveta, pa je bila odpovedana. Veselil se 
je, da bo danes malo prej pri svoji ženi. 
Niti mislil ni na to, da je morda ne bo 
doma. N

Jurij Belin je bil šele na začetku šti­
ridesetih let, pa je bil še predsednik 
Zveze industrijcev in upravni svetnik 
pri celi vrsti tovarn. Poslovno delo mu 
je bilo vse na svetu. Čim več težav mu 
je prizadejalo, tem bolj ga je mikalo, 
ker je mislil samo na uspeh.

V takih okoliščinah je imel seveda 
le malo časa za svojo ženo. Helena je 
bila lepa, in zelo jo je rad imel. Ni bilo 
take želje, da bi ji je ne bil izpolnil. 
Toda njena milina in ljubkost mu je po­
stala že vsakdanja. Da bi mogla imeti 
Helena tudi še zahteve, ki se tičejo nje­
ga osebno, tega ni mogel razumeti. Spo­
četka mu je včasih zaradi tegu potožila, 
on pa se ji je samo smejal.

»Saj vendar veš, da te imam rad. Ali 
ti moram to vsak dan povedati?*

In kadar mu je kaka nova kupčija 
dobro uspela, ji je prinesel vselej dra­
goceno darilo.

Danes pa je bil strašno slabe volje. 
Danes je imel vendar končno čas, a 
Helene ni bilo doma.

Nalil si je čašico konjaka in sedel v 
naslanjač. Nekaj časa je brezmiselno 
zrl predse, potem pa ga je hipoma zbo­
del v oči na stroj napisan listek, ki je 
ležal pred njim na preprogi. Ker je 
mislil, da mu je padel iz žepa kak za­
pisek, ga je pobral. Ko ga je prečital, je 
prebledel:

«Draga,* je bilo zapisano na listku, 
«prosim, stori kako, da Te bom^ danes 
videl. Izmisli si kakršno koli pretvezo, 
da boš mogla iti z doma, in mi takoj 
sporoči, kje Te smem čakati. Tako hre­
penim po Tebi, da ne morem na nič 
drugega več misliti.*

Juriju je stopil mrzel pot na čelo, in 
kolena so se mu tresla, da je komaj 
stal pokonci. To pismo je moglo veljati
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edinole Heleni. Saj je ona tudi danes 
popoldne tukaj sedela. Čutil je njen 
parfum v zraku. Torej Helena, ki jo je 
oboževal, ki ji je slepo zaupal — ga 
vara. Kako pretvezo naj bi si izmislila, 
ji je pisal lopov. Najbrže je to že več­
krat storila. Pri njem ji vendar ni nič 
hudega, saj lahko dela, kar hoče. Bog 
ve, kakšne seje so bile to, o katerih mu 
je vedno pravila. Njegova bolečina se je 
izprevrgla v besnost. Še danes bo mo­
rala iz njegove hiše; on ni mož, ki bi 
se dal varati. Ko je slišal, da se je 
ustavil avto pred hišo, je skočil k oknu. 
Spodaj je stala Helena, ki sc je pripe­
ljala s svojini malim, belim vozom do­
mov. Čez nekaj trenutkov je vstopila.

»Moj Bog, Jurij,* je rekla preseneče­
na. »Ti si že tuko zgodaj doma? Pa 
prav danes sem se nekoliko zakasnila. 
Mislila sem, da bo tvoja seja veliko dlje 
trajala.*

Pogledal jo je in ni odgovoril, šele 
zdaj, ko je mislil, da je zanj izgubljena, 
je vedel, kako zelo je imel to žensko 
rad.

«Toda kaj pa ti je, dragi?* ga je osup­
lo vprašala. »Saj si ves bled. Ali ti 
morda ni dobro? Ali si se moral jeziti?* 
Vsa v skrbeh mu je položila roko na 
čelo, da bi čutila, ali nima morda vro­
čine.

To mu je bilo že preveč. Zapustila ga 
je vsaka razsodnost, na mah je pozabil 
vse, kar je hotel povedati. Potegnil je 
listek iz žepa in ga ji je držal pred nos.

»Tole...*, se je zadrl, »sem našel v 
sobi. Ali bi mi morda ne hotela pove­
dati, kaj to pomeni?*

»Ah, da — saj vendar veš, da se vča­
sih vadim pisati na svojem malem pi­
salnem stroju. I11 ker mi je dolgčas po 
Tebi, brskam po starih pismih. In tako 
sem danes prepisala tole pismo, ki mi 
je slučajno ostalo v roki.*

Odprla je levi predal svoje pisalne 
mize in vzela s kupčka pisem tisto, ki 
je bilo na vrhu:

»Tole pismo, Jurij — ki si mi ga pisal 
pred petimi leti, tri mesece pred najino 
poroko!»

Dandanašnja žena je veliko na bolj­
šem, kakor so bile prejšnje žene. Ona 
je lahko v noši in po svoji zunanjosti, 
v bistvu iu mišljenju veliko dlje mla­
da, kakor žena še pred nedavnimi leti.

Nekoč je govorila žena pri štiride­
setih, da, že pri tridesetih letih ža­
lostno in otožno, da ji je minila lepa 
pomlad, da je daleč za njo prvo lju­
bezensko doživetje. Takrat, da takrat! 
«Zrela žena* to ni več dišalo pO živ­
ljenjski radosti in poletni sreči. Naj­
lepša doba je bila že izključena, in iz 
prsi je privrel otožni vzdih: «Mladost, 
tista lepa mladost je za menoj — —»

Kako se je vse izpremenilo! Dan­
danes lahko smatra žena svoja «zrela 
leta* za to, kar so res, za srečno, 
sončno poletje svojega življenja. Dun- 
danes je zrela žena, ki se neguje, te­
lovadi (tudi doma samo), izvaja šport 
itd., na višku življenja. Dandanes ho­
čejo matere prav tako dobro in lepo 
plesati kakor njihove hčerke, in hčer­
ke ne vidijo v tem prav nobene kon­
kurence.

Mladostna mati je najboljša prija­
teljica hčerke. Hčerka je ponosna, du 
je njena mati tako lepa, tako mlada! 
«Mamica je skoraj prav takšna, ka­
kršna sem jaz*, je rekla zadnjič mla­
da študentka. Moderna žena, ki skrbi 
za svojo zunanjost, ki se neguje, ki 
se s primerno telovadlx> ohranja prož­
no in mladostno, je tovarišica moža, 
hčerke in sina.

In predvsem je žena, ki je bila prej 
odcvetela iu nezanimiva, dandanes ve­
sela, radostna in čila. Današnja doba 
kliče: «Žene v poletju, uživajte svoja 
lepa leta, zavedajte se svoje sreče! 
Nikar se ne bojte staranja! Meja sta­
rosti iu mladosti je neskončno daleč 
pomaknjena v primeri s prejšnjimi 
časi. Pa tudi resnična starost je danes 
veliko prijaznejša, kakor je bila ne­
koč.«

Čitala sem knjigo »Življenje se 
prične s štiridesetim letom*, ki jo je 
napisal V. B. Pitkin, in rialu sem pisa­
telju prav. hkrati pa me je ta knjiga 
tako povznesla, da sem se še bolj za­
vedela, kaj mi nudi življenje pri mo­
jih štiridesetih letih. Včasih je bil le 
predsodek, da smo pri štiridesetih le­
tih in potem — stara šara, pa to ni 
res. Štirideseto leto nam kolikokrat 
šele odpira zlata vrata srečnega živ­
ljenja ljubezni in radosti. I11 ker sem 
že dolga leta naročnica «Žene in do­
ma*, Vam pač lahko priporočam to 
knjigo, ki si jo naročite za 15.— din 
pri upravi «Žene in doma«. I11 če bi 
bila izšla kje drugje, bi Vam jo pri­
poročila prav tako navdušeno.
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Samskih žensk je veliko. Mlada de­
kleta, ki živijo same daleč od domače 
hiše, v mestu, kjer imajo svoj poklic, 
dokler se nekega dne ne omožijo. Druge 
se sploh ne poročijo in ostanejo sam­
ske vse življenje. Vse vedo, kako pusto 
je stanovati v najeti, s pohištvom oprem­
ljeni sobi. Nič ne pomaga, če skušajo 
narediti to sobo prijaznejšo z lepim 
posteljnim pregrinjalom, s pestrimi bla­
zinami in lepimi slikami. Ali si res ne 
moremo pomagati? Dokler še nič ne za­
služimo, dokler morda študiramo itd., 
ne. Pozneje pa, ko imamo že svoj po­
klic, ko prihajamo vsak mesec s pošteno 
zasluženo plučo domov — bi se pa že 
morali vprašati, ali bi ne bilo lepo in 
prav, če bi imeli nekaj lastnega in si 
začeli počasi pripravljati lastni dom.

Recimo na primer: dvajsetletno dekle 
prične svoje poklicno delo. V začetku 
zasluži še malo, z leti pa zmeraj več. 
Mogoče je, da se zgodaj omoži, lahko pa 
čaka šest ali osem let, da pride ponjo 
tisti »pravi*. In nekatere se sploh ne 
omožijo, potem jim poklic ostane živ­
ljenjska naloga. Zakaj nuj bi vse te ži­
vele šest ali osem let, morda celo deset 
ali dvajset let brez lastnega doma?

Ne. Vsaka naj čim prej začne s tem, 
da si kupi nekaj lastnega pohištva. V 
neki dobi si že lahko prihrani toliko, da 
si more kupiti lično nizko polico za knji­
ge, preprosto omarico itd., kar se da 
vse pozneje povečati z dostavkom pri­
mernih pohištvenih delov. Ali ni to naj­
boljša pot, da si že v samskih letih s 
prihranki nabavimo pohištvo za eno 
sobo? Seveda moramo pri takem po­
stopnem kupovanju in nabavljanju na 
to paziti, da dokupujemo vedno nekaj, 
kar je s prejšnjim v skladu, v istem slo­
gu itd.

Že mnogo samostojnih žen si je na ta 
način ustvarilo svoj lastni, udobni dom. 
Včasih traja precej let — toda nekoč 
pa le pride čas, ko si lahko najamete 
namesto s pohištvom opremljene praz­
no sobo, morebiti celo dve in ste v tem 
malem domu «svoj gospod* ter imate 
okrog sebe samo lope reči, ki ste jih sa­
mi izbrali.

Večkrat se da stanovanjsko vprašanje 
tudi tako rešiti, da se spomnimo na kake 
stare kose pohištva, ki počivajo morda 
že kje na podstrešju. Iz tukega pohištva, 
ki je po večini že zelo nemoderno, a je 
iz dobrega starega lesa, zna spreten ro­
kodelec naredili našemu okusu ustreza-
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tradicija jamči za kakovost!

Darujem ti to dragoceno uro. 
Bodi pametna in pomni: Naglica 
ni nikjer dobra! Tako je rekla 
moja babica. Ne pozabi dobrih 
običajev. Vzemi si vedno toliko 
časa, da popiješ za zajtrk in ju- 
žino skodelico Kneippove sladne 
kave. Ta krepča srce in živce.

Kneippova
SLADNA KAVA

joče novo pohištvo ali pa ga moderni­
zirati.

V prejšnjih časih je veljala za lepo 
samo soba s težkim, bogato okrašenim 
in zato dragim pohištvom, s težkimi za­
stori iz pliša itd. Dandanašnja oprema 
pa je bolj praktična in preprosta. Naj­
važnejše je, da imamo v svojih prostorih 
čim več svetlobe in sonca in da se lahko 
udobno gibljemo. Vse to boste dosegli, 
če se ravnate pri nakupu in urejevanju 
svoje stanovanjske opreme po knjigi 
»Kuko si opremim stanovanje*, ki vam 
vse to nazorno pokaže tudi s slikami 
in ki jo dobite pri »Ženi in domu* za 
15 din.

Če boste kdaj tako srečni, da boste 
začeli misliti celo na lastno hišico, si 
nabavite še sledeče tri knjige: »Naš
dom*, »Kaj moram vedeti, kadar si 
gradim dom* in «Naš dom — kako ga 
gradimo*. Vse tri knjige je spisal ing. 
arh. R. Kregar, založila pa jih je za­
ložba «Žena in dom*, kjer jih dobite po 
15 din. V teh knjigah boste izvedeli vse, 
kar je treba vedeti o gradnji prijaznega 
doma. Kadar se odločite za lastni dom, 
je treba vse dobro premisliti, zakaj 
pozneje vse kesanje nič ne pomaga. Če 
si zgradite dom brez temeljitega pre­
udarka, se bodo kmalu pokazale njegove 
hibe in napake. Ako se vam potem ne 
posreči, da ga ugodno prodaste, boste 
vse življenje z njim nezadovoljni in ne 
boste z veseljem stanovali v njem, tako 
kakor se v slabo narejeni obleki ne po­
čutite dobro in ste nazadnje veseli, če 
se raztrga.

Mišljenje dobrih gospodinj
počasi, toda zanesljivo krči pot vsem 
dobrim rečem v gospodinjstvu. Tako je 
bilo tudi s Kneippovo sludno kavo, ki 
je zaradi izrednega okusa, redilnosti in 
izdatnosti postala po pol stoletja naj­
priljubljenejši vsakdanji zajtrk in ju- 
žina milijonov ljudi. Pri Kneippovi 
sladni kavi se zato lahko po pravici 
reče, da njena tradicija jamči za 
kakovost.

sANEKPOTE=
Dvorni igralec Gabillon je bil znan 

po svojem lažnivem bahanju. Nekoč je 
pri večernem omizju pripovedoval tole 
zgodbo:

»Ko sem bil lunsko poletje na lovu 
v Sudanu, sem imel prav posebno lov­
sko srečo. Neko jutro se sprehajam na 
kraju puščave, kur me naskoči mogo­
čen lev. Prask! — že je ležal ustreljen 
na tleh. Spravil sem ga v nahrbtnik 
in šel počasi dalje. Zdajci mi pride 
orjaški slon nasproti. Pomerim, ustre­
lim .. .*

»Gubillon!* zakliče v tem trenutku 
njegov stari tovariš Blasel. »Ustreliš 
ga že lahko, ampak če boš še tega 
vtaknil v nahrbtnik, potem ti prisolim 
pošteno klofuto.*

*
Slavni skladatelj Wagner je šel po 

svojo uro, ki jo je imel pri urarju 
štirinajst dni v popravilu. Doma je 
opuzil, da ura ne gre. Jezen se vrne 
k urarju: »Namesto da bi mi bili uro 
popravili, ste mi jo popolnoma pokva­
rili!* | , ! ||||

»Kaj?* se je razburil urar. »jaz sem 
jo pokvaril? Niti pritaknil se je nisem!* 

*
Fridericus Rex (Friderik Kralj), ki 

je tako rad pripovedoval dovtipe, je 
vprašal nekoč svojega osebnega zdrav­
nika:

«Koliko ljudi ste v svojem življenju 
spravili že na oni svet?*

Tri sto tisoč manj, kakor Vaše Veli­
čanstvo,* je odgovoril zdravnik, »am­
pak zato tudi nisem tako slaven!*

Neredna. s4o£Lca
upliva na ves organizem. 
Dobro sredsfvo za odva­
jati, ki zanesljivo deluje 
in ima prijeten okus, je

tfrm. i tjnutin«
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Rentgen.
«Vi ste požiruč mečev?*
«Da. Kako ste pa to uganili?«

Diagnoza.
»Na eno oko ste kratkovidni, drugo pa 

je čisto zdravo.«
«škoda, da nanj nič ne vidim. Je namreč 

stekleno.«

Rokopis.
»Gospod kuhar, ali ste delali te-le torte 

tudi v Benetkah?«
«Da. Zakaj pa?«
«V obednici je gost iz Italije, ki je 

spoznal vašo pisavo.«

•f /ji-ir*

Brodolomca.
»Ljubček, zakli­

či na nje ,halo’!»
«V katerem je­

ziku?«

Inteligenten
čitatelj.

«Moj mož je stra­
sten čitatelj. Kupi­
la sem mu knjiž­
nico, in že jo je 
prečital do semle.«

Potapljač.
«To je čudno, ko 

sem se potapljal, 
je bil še dan, zdaj 
pa je že temna 
noč.«

Ali ste že naka­
zali vseletno na­
ročnino za Pri­
jatelja 62•— din

V sanatoriju 
za živčno bolne.
«In tukaj, gospa, 

je soba šoferjev.«
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