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NORME

Milan Jesih

Ljubljano pokriva fosfor: razum me zapusCa,
Ljubljana je gola, razum me obisce: visoko!
Vadim. Obrvi, nos, ustnice: vse tenko in precizno.

Sam sem se spomnil zaeti to, nih¢e mi ni rekel,
nihée ni priSel z besedami, da zdaj pa naj kar,
sam sem ta, ki hodi, sam sem ta, ki hoce.

Vlak vse bolj hiti, jaz se smejem smejem smejem,
solze so grenke in tople, kakor spomini, in Ciste;
noter pa ven hodim, da sem notri in zunaj,

saj kdo pa ve, da imam namesto srca dve Kili denarja.

Medigra

Iz romana
Razlika med enim vrabcem

Klovn stopi skozi spuScen za-
stor. V nastali reii je za hip videti
odrske delavce, kako odnasajo in
prina$ajo kulise. Toda Ze se usmeri
vsa pozornost na klovna, ki je med-
tem prifel v ospredje, cisto do luci
na spodnji rampi, tako da zdaj osvet-
ljujejo raznobarvni prameni. Raz-
lo¢no je tudi videti poudarjeno odr-
sko masko, kar prvi hip nekoliko
zmoti.

Pocéne in pozvoni s kraguljcki.
Ii¢e ¢im bolj neposreden stik z gledalci, preskoci rampo in zdaj,
ko je vsa svetloba za njim, je viden le kot senca, dokler se ne
prizgeta dva stranska Zarometa in ne spojita na njem svojih
krogov.

Ko spregovori, zbuja oblutek, da se Se bolj pribliZuje.
Tako blizu je fe ljudem, da ga ne morejo videti celega: zgoraj



675 Medigra

in spodaj, pri najbolj Jirokih kretnjah pa tudi od strani ga refejo
robovi slikovnega polja. To povzroéa obéutek popolnega vii-
vetja: klovna tam spredaj sploh ni veé, to smo zdaj mi sami.

Predstavljajte si,

reCe glas v nas,
okno in skozenj razgled.
Opazovalna totka je nekoliko dvignjena,
spodaj se razprostira mesto.
Predstavljajte si zdaj Se moza srednjih
ali, Se bolje, nedoloéljivih let
in pomeckanega kakor njegova pidzama.
Kajti pravkar je vstal,
Ceprav sredi belega dne.
Dobro, zdaj pozor,
zdaj pride vprasanje:
Moz gleda skoz okno,
dol, na Ze prej omenjeno mesto.
Potem zaéne obracati glavo.
Obrac¢a jo in pogleda proc.
Kaj vidi sedaj? — Steno, seveda!
In ob njej svojo povaljano posteljo.
Ko je trznil iz spanca,
je vstal na napacno stran.
Z vso motjo je udaril v steno,
Se sedaj se Cuti kot freska.
A vrnimo se k naSemu vpraSanju!
Po pravkar opisanem zasuku glave,
ob spominu na udarec
— ne more$ z glavo skozi zid! —
zasue glavo in pogled
nazaj na tisto mesto.
Kaj prej in kaj vidi zdaj?
Kaksna je razlika med enim mestom?
To je vprasanje.
Pravite nobena? — Napak, motite se!
Pomislite bolje! — Ne veste?
Da naj jaz? No, prav. Torej jaz!

Nekdo izza zavese, érno oblecen, da ga komaj opazimo, le
bele roke in za hip obraz, pride od strani in prinese kitaro. Klovn
sede na rob, zdaj je §e bolj pred nami. Zacne peti, pri tem se
spremlja na kitari. To je elektri¢na kitara, Zice vodijo nekam
pod oder, tako da je petje tik pred nami, spremljava pa, éeprav
elektronsko ojacena, prihaja iz velike daljave in s éasovnim za-
ostankom. Klovn uporabi vse glumaSko znanje, da bi s svojim



676

Sandi Sitar

nastopom vzbudil ¢im prepricljivejsi vtis naSega lastnega no-

tranjega glasu, da pojemo sami.

Njegova pesem razpada v dva dela.

Prvi del pesmi se zaCenja z opisom mestne vedute.

To je podoba dokaj puste, skoraj grozljive kulise.
Ljudje, ki se gibljejo po tem prizori§cu,

so v svojem bistvu dobri.

Okolje, seveda, jih v tem nekoliko ovira,
vendar si kar naprej prizadevajo,

da bi poboljsali svet,

ohranili njegove dobrine in jim pridali $e novih,
medsebojne odnose pa, $e zlasti sosedske,

da bi napravili znosne.

Skozi to mesto gre zdaj tudi sam,

z nekoliko privzdignjenega roba

se spusc¢a v njegovo sredisce.

To je njegova vsakodnevna pot.

Prihaja v Zzivahno vrvenje, ki ga potrjuje

v tem, da je ziv. Kljub velikemu S$tevilu,
kakor da jih vse pozna in da vsi poznajo njega.
V¢asih se to izraza v drobni pozornosti,
kimanju, kretnji v pozdrav, rahlem nasmesku,
vsaj toliko, da ne gre§ kar tako mimo.

V privzdignjeno razpoloZenje ga spravlja
lepota teh ljudi. Dokler je mlada,

nezadrZno izbija. Kar vre.

Kasneje se nekoliko umiri, postane zrelejsa.
Se pozneje se potegne noter; ne da se 3e,
Ceprav Zze opazno prekrita s sledovi let.

To si misli in gre cez most.

Spotoma se ozre na razsezna prodisca,

v katerih se izgublja reka.

Sre¢a vel znancev,

dobro jim dé njegova spodbudna beseda:
Danes izgledate sijajno! Ne, ne, res,
naravnost ¢udovito. — In odtava rakasti bolnik,
do zadnjega se bo drzal na nogah

in potem ga bo hitro pobralo. —

Ne more pomagati, tak je.

Pri vsej njegovi legendarni raztresenosti

— po mestu kroZijo anekdote,

na primer kako se je nekega dne

pripeljal s kolesom na policijsko postajo,

da ukrade isto kolo,

ki je bilo njegovo —
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zaCuda dobro vsakogar pozna,

vsakogar z njegovimi majhnimi in velikimi tezavami.
Najveckrat komaj opazno, vendar nepogresljivo
jim pomaga Ziveti. Ze koliko pomaga samo to,
¢e komu nakloni$ zgolj navidezno pozornost!
Res je lahko le navidezna

— kje vse se ti medtem sprehaja misel,

saj ima$ lastne, Se hujSe probleme —

vendar naj kar govori, tako mu bo laze.

In Ze mu strese roko in gre dalje.

Tako, tukaj je zdaj ta kavarna,

na glavni ulici, v strogem centru.

Vselej ista miza ga ob tej uri Ze Caka.

Mala bo precej pri njem

s svojim snezno belim prtitkom.

Toda njemu je bolj vSe¢ tista rdeca,

zadaj, za ekspresnim avtomatom.

Nekega zelo zgodnjega jutra,

ko jo je spremljal,

— fasade so pravkar dobivale barve —

ga je po dolgem postajanju

na praznem hodniku za pesce,

pred hiso, v kateri stanuje,

obetavno poljubila. — Ne samo ona,

Se veC jih je, ki bi si tega Zelele!

TeZave pri izbiri in pa bojazen,

da bi se zameril ostalim,

so ga vse dotlej ohranile samskega.

Tako je ves poln modi, Se posebej na pomlad.
Dolgo ne bo ve¢ izdrzal brez redne preskrbe. —
Je Ze tukaj, niti naro¢iti mu ni bilo treba;
pocasi sreba vsak dan isto,

in ko je kozarec do dna,

ga mala precej zamenja.

Medtem posluSa tja v en dan vrZzene besede.
Vendar, ¢e jih ne jemlje tako plitvo,

se mimo obicajnih praznih tem

¢esto prebije pripoved

o zdaj vztrajnih, zdaj kréevitih teZnjah

po pribliZzevanju k nekemu idealnemu stanju.
To je njihovo gibalo, to jih Zene!

In medtem, ko takole posedas,

zre§ v rdece dekle tam zadaj

ali na ulico skozi filter prasnega stekla,

ko v presledkih zori§ svojo misel,

ki bo nekega dne zares dozorela,
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— takrat pojde§ in napravi§! —

kot receno, ko takole posedas,

pride vse do tebe.

Le navidez si obrobna figura,

v resnici ima$ vse kot na dlani

in ni¢ bi ne moglo brez tebe.

— Ne, nocoj ne bo$ potegnil pozno v no¢. —
Ve, da bo manjkal pri stalnem omizju,
vendar ne, legel bo in bo bral.

Morda bo izpopolnil svoje zapiske;

ko jih je zacel, bolj zato,

da poglobljeno sklene dan,

si Se zdale¢ ni mogel misliti,

da bodo sCasoma pridobili tolikSen pomen
in tolikSno teZo. Nekaksna kronika tega mesta.
Najbolj posreéeno pa je to,

da skoraj nihée ne ve za njegovo pocetje.
To bodo strmeli, ko bo odsel

in jim zapiski — kakor slucajno pozabljeni —
padejo v roke! Kajti odSel bo gotovo.

Z vrzeljo, ki jo tako povzroci,

se bo 3ele pokazalo, kdo manjka.
Pravzaprav niti to ni pravi razlog.

A cuti, kako vse prerasca.

Mora drugam, kjer je ve¢ prostora

in ve¢ moZnosti za razvoj.

Tako bo odsel. Ne, ne 3e jutri,

preve¢ ga e potrebujejo tukaj,

dokoncati mora nekatere stvari,

potem bo lahko odSel. Zagotovo.

Za zdaj je Se zmerom fu,

spet gre ¢ez most in na kriziscu

— to je ob tej uri obicajen pojav —
stoji tisti pesnik, tista nesreca,

in okrog njega se zmerom zberejo ljudje.
Recitira. Potem bo 3el naokrog,

da bi pobral prostovoljne prispevke.

»Kaj moremo, ¢e deZuje?«

— Kaj moremo? Neumnost! Vendar tako neumna,
da je Ze skoraj prijetna, —

»Lahko pa bi razpeli rjuhe

in lovili vanje deZne kapljice

ter jih prodajali

po 25 din.«

— Ali je v tem nesmislu kaj smisla?
Najbrz je, ¢eprav skrit pod poplavo besed.

Sandi Sitar
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Vendar ne bo cakal do konca.

Pesnik ga je Ze opazil iznad papirjev,
spet ga bo prosil za jurja.

Pa tudi sicer je bolje, da precej gre. —
Pada mrak, to je zaCetek noci.

Okno je postalo okvir,

mesto je postalo nevidno.

Vendar se, kakor Cez dan,

nadaljuje boj proti temi;

zdaj z luémi.

To odpoje in odbrenkne. Nekoliko poskodi, za njim posko-
Cita do stropa levo in desno njegovi mocno povecani senci.
Potem spet sede in caka, da se v parterju, kjer je medtem za-
Sumelo, pomiri.

To je drugi del njegove pesmi.

Tudi ta se zaCenja z opisom mesta.
Vendar zdaj ne gre veé

za predhodno ustvarjanje vzdusja

To je le popis hi§, ulic in trgov.
Vsakdo mora sam sebe postaviti noter.
Kakor on. Zdaj gre od doma proti tisti kavarni.
Srecuje ljudi: kako so napravljeni,
kaks$ni so njihovi obrazi,

kako jih ozZivlja mimika,

kaj govore ob spremljavi rok.

Za mlajSo rajsi pogleda kakor za staro,
vendar ne toliko, da bi Sel za njo.

V tem mestu ga vsi vsaj napol poznajo,
nemogoce je, 7ze zaradi nje. Res je tezko,
na ulici bi bil preveé vsiljiv,

v sluzbi pa, prodajalka, recimo,

ali tisto rdeCe dekle iz kavarne,

ne, tam tudi ne mores. Nekaj fraz

in preraCunana kretnja v lase.

Neko¢ je spremljal tisto rdeco,

zgodaj zjutraj, ulica brez ljudi.

Dolgo jo je moral nagovarjati

in potem je le popustila,

in ko jo je poljubil,

mu je vrnila z jezikom.

-Zakaj nisi precej, ji je rekel.

Bilo mi je nerodno, mu je rekla.

Kaj si bo mislil o meni,

ko sem tako brez izkuSenj!



Vi preberete vse tiste knjige

in ste polni najrazlicnejsih fint.

Jaz pa kar tako, po domace!

— No, to se ni moglo nadaljevati.
Toda neko¢ se bo moralo nekaj zgoditi,
nekaj spremeniti; ¢e caka$, pride!
Vendar — Ze od kdaj ne caka vec.
Edina moznost je $e v preselitvi.

Dale¢ pro¢, drugo mesto, skratka — drugam.

To tukaj je Ze nemogoce,

kako iz dneva v dan seda$

v to smrdljivo kavarno

in kako te postreZejo

— ne da bi usta odprl —

vselej isto, danes tako kot véeraj.
PriSlo mu je Ze na misel,

da bi presenetil malo,

ukazal bi ji, naj odnese prineseno
— to bi pogledala tista rdeta za pultom! —
in naj prinese nekaj ¢isto drugega.
Pa kaj! Saj se ne splaca. Sprememba,
to je nekaj drugega, nekaj velikega,
v kar sploh ve¢ ne verjame.

In tako se mora zadovoljiti

s temi drobnimi re¢mi.

Naposled, to si mora priznati,

mu tudi to Ze pomeni Zivljenje.
Ceprav se ti — takole vcasih — obrne.
Nenadoma plane$ iz spanja,

butne$ v steno, odtavaS do okna:
tema je; gledas ven,

zunaj ni nicesar,

Morale bi biti vsaj mestne ludi,

a ni prav nicesar.

Hkrati s celim zivénim sistemom
dozivlja$ trenutke tesnobe,

gnusa in groze. Bral si o tem,
toda zdaj, ko dozivljas, je drugace.
Ko mine, leze§ iz{rpan na posteljo,
narahlo se trese§, pa ne od mraza:
pravkar si se z neCim srecal,
predrlo je vse bariere,

¢uti so bili blokirani,

vendar je $lo mimo cutov,

po nekih drugih kanalih.

Bilo je — tezko je reci, kako,
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vendar klice§ trenutek nazaj,
razocaran, ker je mimo.

Prav ima tisti pesnik tam spodaj,
ki so ga tako hudo tepli po glavi,
da so se mu verzi zmeSali:

Ne bi smeli gledati deZja kar tako!
Morali bi kaj storiti, rjuhe ali kaj,
morali bi izsiliti vnovéenje

vsake posamezne kapljice,

kajti vsaka je dragocena.

Ali je utihnil? Seveda, utihnil je, Ze nekaj ¢asa ne poje vec.
Nagnil se je nad svojo kitaro, kakor da za poslednjim izzvenom.
Toda ne, saj prihaja od drugod, iz nevidnih zvoénikov, ki zdaj
iz ozadja, nekje iz globine, fumijo.

Zarometa ugasneta, klovn izgine. Sele sedaj se oglasi medel
aplavz. Luéi v dvorani zagorijo, klovn se pride poklonit. Parter
se oglasi moc¢neje. Klovn dvigne roko, zdaj spregovori s spre-
menjenim glasom, kakor visji organizaciji podrejeni usluzbenec
gledali¥éa:

S tem nastopom, dragi gledalci,

smo skus$ali izpolniti premor,
potreben zaradi spremembe na sceni,
Zdaj spet nadaljujemo naSo igro.

Luci v dvorani pri¢no ugaati.




