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Eric L. Santner 

FREUDOV MOJZES 
IN ETIKA NOMOTROPIČNE ŽELJE 

Nemara je ironično, da v tem zgodovinskem trenutku, ko je 
kulturni kapital psihoanalize, vsaj v Združenih državah, na najnižji 
točki doslej, kar najbolj splošno akademsko pozornost uživa prav 
tisto Freudovo delo, ki so ga vse do danes skorajda brez izjeme 
razglašali za njegovo najbolj divje spekulativno delo, ki je sprav­
ljalo v zadrego. V mislih imam seveda Freudovo zadnjo dokončano 
knjigo, Der Mann Moses und die monotheistische Religion (Mojzes 
in monoteizem).2 Zakaj si je delo, katerega osnovne podmene, 
predpostavke in argumenti so bili domala v celoti zavrnjeni ali 
radikalno modificirani celo znotraj samih psihoanalitičnih krogov, 
sedaj zaslužilo našo pozornost? Navedimo najpomembnejše izmed 
teh podmen in tez: ideja, da lahko psihoanaliziramo neko ljudstvo, 
kakor da gre za posameznika z linearno razvojno zgodovino in z 
zavestnimi in nezavednimi spomini; privrženost lamarckovski 
hipotezi o dedovanju pridobljenih lastnosti; trditev o totemskem 
izvoru religije in civilizacije, vključno s tezo o izvornem uboju 

1. [Ta esej je bil prvič objavljen v reviji October, št. 88 (1999). Pričujoči 
prevod je narejen po izdaji v zborniku Sexuation, Duke University Press, 
Durham in London 2000, str. 57-105. Vse uredniške in prevajalske opombe 
ter vrivki v besedilo so navedeni v oglatih oklepajih.] 

2. Navajal bom po izdaji v Standard Edition, ur. James Strachey, 23. zv., 
Hogarth Press, London 1964. V nadaljevanju SE z navedbo zvezka in pagi­
nacijo strani. [Slovenski prevod celotnega dela je tik pred izidom in iz njega 
so tudi večinoma prevzeti navedki. Doslej je bil v slovenščini na voljo le 
daljši odlomek v zborniku Psihoanaliza in kultura, DZS, Ljubljana 1981.] 



očeta, ki je bila prvič prikazana v Totemu in Tabuju; povezovanje 
patriarhata z napredkom v intelektualnem in duhovnem razvoju; 
in končno, spekulativna rekonstrukcija same zgodbe o Mojzesu. 
Po Freudovem mnenju je bil Mojzes egipčanski svečenik kratko­
trajnega monoteističnega kulta faraona Ehnatona v Egiptu v 14. 
stoletju pr. n. št., v tako imenovanem obdobju Amarne; po propadu 
tega kulta v Egiptu gaje Mojzes vsilil Hebrejcem, ki so, nezmožni 
prenašati stroga bremena nove religije, Mojzesa umorili, da bi po 
mnogih stoletjih nezavednega kesanja ponotranjili njegove ostre 
zapovedi. Med temi težavnimi zapovedmi so bile zapoved čaščenja 
enega samega nevidnega božanstva, ki se ga ni smelo upodabljati, 
prepoved čarovništva in magije, odprava čaščenja posmrtnega 
življenja, ki zanikuje smrt, in običaj obrezovanja. Po Freudu upor 
zoper Mojzesa in njegov umor kot odgovor na ta bremena ponavlja 
zgodbo izvornega uboja očeta, s katerim seje, po njegovem mne­
nju, pričela civilizacija.3 Te trditve prinašajo elemente tega, kar je 

3. Za tiste, ki niso podrobneje seznanjeni s Freudovo argumentacijo, na tem 
mestu navajam besedilo njegovega pisma Lou Andreas-Salome z dne 6. 
januarja 1935, v katerem Freud poda zgoščen povzetek svoje knjige: »To, 
kar ste slišali o mojem zadnjem delu, lahko sedaj natančneje pojasnim. 
Začel sem pri vprašanju, kaj je dejansko ustvarilo svojstveni značaj Žida, 
in prišel do sklepa, daje Žid kreacija moža Mojzesa. Kdo je bil ta Mojzes 
in kaj je povzročil? Odgovor na to vprašanje je bil podan v neke vrste 
zgodovinskem romanu. Mojzes ni bil Žid, temveč Egipčan imenitnega rodu. 
visoki funkcionar, svečenik, morda celo princ iz kraljeve dinastije in goreč 
privrženec monoteistične vere, ki jo je faraon Amenhotep IV. okoli leta 
1350 pred Kristusom razglasil za vladajočo religijo. S propadom te nove 
religije in izumrtjem 18. dinastije po faraonovi smrti je ta ambiciozni in 
prizadevni mož izgubil vse svoje upe ter se odločil zapustiti svojo očetnjavo 
in ustvariti novo ljudstvo, ki gaje nameraval vzgojiti v mogočno religijo 
svojega gospodarja. Zatekel se je k semitskemu ljudstvu, ki je bivalo v 
deželi vse od obdobja Hiksov, se postavil za njihovega voditelja, jih popeljal 
iz suženjstva v svobodo, jim dal poduhovljeno religijo Atona, in - kot 



Freud imel za zavest o brezimni travmi, ki preganja svetopisemska 
poročila, o skrivnostniMit-Wissenschaft, če naj uporabimo Schellin-
gov izraz, ki jo označi za »zgodovinsko resnico«, v nasprotju z 
realno ali materialno resnico izvorov židovskega monoteizma. 4 

izraz njihove posvetitve in tudi kot sredstvo ločevanja - vpeljal obrezovanje, 
ki je bilo domač običaj med Egipčani in samo med njimi. Kar so Židje 
kasneje s ponosom pripisovali svojemu bogu Jahveju, da jih je namreč 
napravil za svoje Izbrano Ljudstvo in jih osvobodil Egipta, je v resnici 
veljalo - za Mojzesa. S tem aktom izbire in darom nove religije je ustvaril 
Zida... Ti Židje pa so bili prav tako nezmožni prenašati strogo vero Atonove 
religije kot Egipčani pred njimi. Nežidovski raziskovalec Sellin je pokazal, 
da je bil Mojzes najbrž ubit nekaj desetletij kasneje v ljudskem uporu, 
njegovi nauki pa so bili opuščeni. Zdi se gotovo, da se je pleme, ki se je 
vrnilo iz Egipta, kasneje združilo z drugimi sorodnimi plemeni, ki so bivala 
v pokrajini Midjan (med Palestino in zahodno obalo Arabije) in ki so 
privzela čaščenje ognjeniškega boga, živečega na gori Sinaj. Ta prvotni 
bog Jahve je postal nacionalni bog židovskega ljudstva. Toda Mojzesova 
religija ni bila izbrisana. Ostal je nejasen spomin nanjo in njenega ustano­
vitelja. Tradicija je Mojzesovega boga zlila z Jahvejem, mu pripisala osvo­
boditev iz Egipta in Mojzesa poistovetila z Jahvejevimi svečeniki iz Mi-
djana, ki so Izrael seznanili s čaščenjem tega drugega boga. ... Mojzes v 
resnici nikoli ni slišal za ime Jahve in Židje nikoli niso prečkali Rdečega 
morja, niti niso bili na gori Sinaj. Jahve je moral drago plačati, ker si je na 
tak način uzurpiral Mojzesovega boga. Starejši bog je bil vselej za njim in 
v teku šestih do osmih stoletij je Jahve dobil podobo Mojzesovega boga. 
Kot napol izbrisana tradicija je Mojzesova religija končno slavila zmago. 
Ta proces je značilen za nastanek religije in je bil le ponovitev nekega 
zgodnejšega procesa. Religije dolgujejo svojo prisilno moč vrnitvi potla­
čenega; predstavljajo ponovno zbujene spomine na zelo starodavne, 
pozabljene in nadvse pretresljive dogodke človeške zgodovine. To sem 
povedal že v Totemu in tabuju; sedaj to izražam s formulo: moč religije ne 
leži v njeni stvarni, temveč v njeni zgodovinski resnici.« (Sigmund Freud 
and Lou Andreas-Salomé Letters, ur. Ernst Pfeiffer, prev. William in Elanie 
Robson-Scott, Harcourt Brace Jovanovich, New York 1972. str. 204-205.) 

4. Prim, novi prevod drugega osnutka Schellingovih »Vekov sveta«, ki gaje 
pripravila Judith Norman, v Slavoj Žižek, The Abyss of Freedom: Ages of 



Zaradi spekulativne narave knjige o Mojzesu je bila med stro­
kovnjaki prisotna tendenca, da se je ne bere kot pomembnega 
prispevka k zgodovinopisju, razen kolikor gre za zgodovino kul­
turnih pritiskov, ki bi utegnili pripraviti Freuda do pisanja takega 
teksta, ki gaje sam, kot je znano, sprva imel za neke vrste zgodo­
vinski roman. Skratka, strokovnjaki so poskušali knjigo histori-
zirati kot dokument napete in konfliktne narave nemško-židovske 
formacije tik pred njenim uničenjem. To je seveda glavni argument 
zasluženo slavne študije o Freudovi knjigi, ki jo je napisal Yosef 
Yerushalmi. 5 Del Yerushalmijevega projekta je bil ravno postaviti 
pod vprašaj Freudova »uradna« zanikanja, ki jih je ponavljal vse 
življenje in ki so nastala pod pritiski širjenja antisemitskih čustev 
v Evropi, namreč zanikanja njegovega temeljitega ukvarjanja z 
židovskimi viri ter znanja hebrejščine in jidiša, zlasti pa stalnega 
prepričanja, daje sama psihoanaliza neke vrste brezbožno židov­
stvo. To pomeni, da tudi če knjigi o Mojzesu ni uspelo podati 
trajnega prispevka k »Wissenschaft des Judentums«, le-ta ostaja 
dragocena kot dokument, ki dokazuje, celo na skrivaj priznava, 
židovstvo te nenavadne znanosti, ki še naprej nosi Freudovo ime. 
V obrambo tej tezi, katere paradoksno naravo je natančno obrav­
naval Derrida, Yerushalmi pripominja, dajo lahko razumemo samo, 
če presežemo »napačno in zahrbtno dihotomijo med 'omejenim' 
in 'univerzalnim', to časniško raco razsvetljenstva, ki je postala 
in ostaja glavna nevroza modernih židovskih intelektualcev«. 6 

the World, University of Michigan Press. Ann Arbor 1997. NormanovaM/r-
wissenschaft prevaja kot »co-science/consciousness« [so-znanost/soved-
nost/za-vest] (str. 114). Za Freuda je ta posebna vednost vpisana v vest. 

5. Yosef Hayim Yerushalmi, Freud's Moses: Judaism Terminable and 
Interminable, Yale University Press, New Haven 1991. [Cf. prevod odlomka 
iz te knjige v pričujoči številki Problemov.] 

6. Ibid., str. 98. Gl. Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, 
prev. Eric Prenowitz. University of Chicago Press, Chicago 1996. 



Nedavno tega paje Daniel Boyarín prepričljivo pokazal, daje 
treba Freudovega Mojzesa brati kot širši in - v freudovskem po­
menu besede - premeščeni poskus Freudove lastne asimilacije, 
celo določene vrste konverzije. 7 Zaradi širjenja antisemitskih raz­
prav, ki so krožile tako v popularni kulturi kot tudi v tako 
imenovanih znanstvenih krogih - razprav, v katerih so bili zlasti 
židovski možje predstavljeni kot v nekem smislu feminizirani, 
kot iztirjenci v zadevah svojega spola in seksualnosti - , je bil Freud 
pod izjemnim pritiskom, da bi oblikoval tako podobo židovstva, 
ki bi lahko bila sprejeta kot kulturna tvorba, združljiva s tedanjimi 
normami moškosti in heteroseksualnosti. V tem bi lahko videli 
način, kako se »časniška raca razsvetljenstva«, ki jo omenja 
Yerushalmi, kaže na ravni spolne identitete, pri čemer se »omeje­
nost«, seveda, kaže kot ženskost. Kot je bilo dobro dokumentirano, 
so se z dotokom vzhodnoevropskih Zidov po prvi svetovni vojni 
ti pritiski neznansko povečali, kajti Ostjude, ta kvazi-»aziatski« 
tujec, je za mnoge Nemce - tako za Žide kot za ne-Žide - utelešal 
skrajne oblike židovske degeneriranosti. (Ta trend je spremljalo 
seveda tudi nasprotno gibanje, ki je namesto tega idealiziralo Ostju-
dentum kot poslednji lokus židovske avtentičnosti in vitalnosti; tu 
mislimo zlasti na delo Martina Bubra. 8) Kot zapiše Boyarin, »je 
treba Freudovo delo Mojzes in monoteizem brati kot delo, ki pri­
pada masivnemu sociokulturnemu prizadevanju nemško govorečih 
Židov, ki je od devetnajstega stoletja naprej stremelo k temu, da 

7. Gl. npr. Daniel Boyarin, Unheroic Conduct: Ther Rise of Heterosexuality 
mid the Invention of the Jewish Man, University of California Press, 
Berkeley 1997. Boyarinov projekt je seveda zavezan delu Sanderja Gilmana 
o različnih modalitetah židovskega sovraštva do samih sebe. 

8. Gl. Paul Mendes-FIohr, »Fin de Siècle Orientalism, The Ostjuden, and the 
Aesthetics of Jewish Self-Affirmation«, v Mendes-FIohr, Divided Passions: 
Jewish Intellectuals and the Experience of Modernity, Wayne State 
University Press, Detroit 1991, str. 77-132. 



bi se pretvorili, in še posebej moški, v Arijce, zlasti Tevtone«. In 
nadalje: »Celotna židovska skupnost - vključno z njenimi ortodoks-
nimi pripadniki - je sodelovala v projektu asimilacije židovske 
kulture v Kultur, to paje vsebovalo tudi asimilacijo samega židov­
stva v protestantizem, v to sublimno veroizpoved. Bolj kot spre­
obrnitev Zidov je bila rešitev v popolni spreobrnitvi židovstva.« 9 

Boyarín ima tu v mislih tista mesta v FreudovemMo/-e.™, ki bistvo 
židovstva označujejo v okviru neokantovske koncepcije religije 
uma Hermanna Cohena, kot religijo, ki za razliko od svoje bolj 
»primitivne« politeistične egiptovske predhodnice dosega »višine 
sublimne abstrakcije«, kot to formulira Freud. 1 0 Podoba židovstva, 
ki jo dobimo na osnovi Freudove knjige, je dejansko podoba reli­
gije, ki ne obsoja le izdelovanja rezanih podob in prakticiranja 
magije in čarovništva, temveč je poleg tega v svojem bistvu nena­
klonjena vsem oblikam rituala, vsem »mesenim« praksam, razen 
kolikor gre za uveljavljanje in negovanje izvornih etičnih zapovedi. 
V luči Boyarinovega branja prične Freudovo židovstvo spominjati 
na neke vrste habermasovski Verfassungspatriotismus, v katerem 
Mojzesovi predpisi, ki uravnavajo etično vedenje, zavzemajo 
mesto nacionalne ustave. Po Boyarinu se za Freudovo lastno kon­
cepcijo »normativnega preobrata« 1 1 egipčanskih kulturnih in reli­
gioznih praks - preobrata, ki so ga proizvedli Mojzesovi zakoni 
in predpisi in ki naposled vodi v (prisilno) vrednotenje intelektual­
nih in duhovnih vrlin, v vrednotenje tako imenovane Geistigkeit -
potemtakem nahajajo Freudova zaskrbljena prizadevanja, da bi 

9. Boyarín, Unheroic, str. 246-248. 
10. Freud, SE 23:19. 
11. Jan Assmann normativno inverzijo opiše kot »sprevračanje abominacij 

druge kulture v obligacije in obratno«. Jan Assmann, Moses the Egyptian: 
The Memory of Egipt in Western Monotheism, Harvard Universtity Press, 
Cambridge 1997, str. 31. Pretres Assmannovega dela sledi v nadaljevanju. 



veljal za dobrega, virilnega Nemca. To pa je pomenilo, kot lahko 
razberemo iz Weiningerjeve razvpite in nadvse vplivne razprave 
Geschlecht und Charakter,12 biti mož »kantovske« morale,intelektu­
alnega samoobvladovanja in razumnosti. Ali če ponovno citiramo 
Boyarina: »Židovsko mesenost, privrženost zakonu, ki jo obeleža 
strastna vez s krvjo in mesom, kar so antisemiti (...) opisovali kot 
žensko plat, je Freud prevrednotil natanko v (...) moško Geistigkeit 
ali v zanikanje samega telesa.« 1 3 To bi lahko imenovali, če naj 
uporabimo slavni izraz Maxa Nordaua, tudi Muskeljudentum, doje­
to kot moralni in duhovni habitus, kot trdna avtonomija, osnovana 
na številnih odpovedih, kijih terja kantovsko pojmovanje čistega 
in praktičnega uma. 

lise Grubrich-Simitis je ponudila manj radikalno branje biograf­
ske dimenzije te knjige, a hkrati tudi branje, ki vrednost tega dela 
nič manj ne omejuje na primer Freudove samoanalize in tvorbe 
fantazem v trenutku skrajne osebne in politične krize. 1 4 Po mnenju 
Grubrich-Simitisove knjiga priča o osrednjem mestu Mojzesa v 
Freudovem idealu jaza, kot o figuri, ki gaje vse življenje podpirala 
v boju s tesnobami, povezanimi z odvisnostjo in pasivnostjo, ti pa 
sta sami preostanek predojdipskih travm, ki niso nikoli prenehale 
ogrožati Freudovega psihičnega ravnovesja. Toda glede na to 
ozadje stori Freud nekaj zares nenavadnega. Na točki, koje njegov 
jaz v največji nevarnosti in najbolj potreben podpore, tako pred 
samim seboj kot svojimi soverniki zada svojevrsten udarec 
narcizmu: zatrjuje, da izvorni židovski kulturni junak tako rekoč 
sploh ni izvoren, temveč je, nasprotno, egipčanski svečenik ali 
birokrat, ki je, iz popolnoma kontingentnih zgodovinskih razlogov, 

12. [Cf. Otto Weininger, Spol in značaj, Analecta, Ljubljana 1993.] 
13. Boyarin, Unheroic, str. 260. 
14. Ilse Grubrich-Simitis, Freuds Moses - Studie als Tagtraum: Ein biographi­

scher Essay, Fischer. Frankfurt na Majni 1994. 



svoj kult vsilil Hebrejcem. Na kratko se spomnimo uvodnih vrstic 
Freudove knjige, kjer priznava težo udarca narcizmu, ki ga bo 
povzročila njegova teza: »Ljudstvu odvzeti moža, ki ga slavi kot 
največjega med svojimi sinovi, ni nekaj, kar bi kdo rad ali zlahka 
storil, še zlasti, če temu ljudstvu sam pripada. A nič nas ne sme 
pripraviti, da bi zanemarili resnico v prid domnevnim nacionalnim 
interesom, od razčiščevanja dejanskega stanja pa smemo vendarle 
pričakovati tudi pridobitev za naš vpogled.« (Freud, SE 23:7) 

Tu se nakazuje nekaj, kar bi lahko označili kot kategorični impe­
rativ, lasten freudovskemu odgovoru na zgodovinsko krizo: v 
trenutku nevarnosti se je treba postaviti po robu naravni težnji po 
zaščiti jaza preko imaginarnega samopoveličevanja. Freud je v 
nekem smislu izoblikoval odgovor na krizo, ki je bil diametralno 
nasproten temu, čemur je bil v Nemčiji in Avstriji priča na vsakem 
koraku: medtem ko so njegovi krščanski rojaki s pomočjo nar-
cistične identifikacije s Hitlerjem in z blestečo fantazmo o tisoč­
letnem Reichu sami sebe vneto prikrojevali v prave in čiste Arijce, 
je Freud s trditvijo, da se židovska etnogeneza prične s kontingent-
nim dejanjem upornega egipčanskega svečenika, vnesel »neči­
stost« in sekundarnost v samo srce židovske kulturne identitete. 
Po Freudovem mnenju je izoblikovanje židovskega jaza konec 
koncev utemeljeno na citiranju prikritih egipčanskih avtoritet; tam, 
kjer bi pričakovali, da bomo naleteli na samo jedro prvotnega gona, 
id, tja, kot je videti, Freud umesti (potlačeni) postopek citiranja; 
imenujmo ga ibid.15 Lahko bi torej rekli, da Freudova strategija tu 
s pomočjo kulturno-zgodovinskih virov izdela alternativni struk­
turni model (židovske) psihe, model, ki bi ga lahko označili kot 
jaz in ibid.]6 Toda to »pozitivno« branje Freudove protinarcistične 

15. [Besedna igra med id, ono, in ibid., kar je običajna skrajšava za ibidem, 
'prav tam, na citiranem mestu'.] 

16. Na tem mestu si sposojam naslov Bowersockove ocene knjige Anthonvja 



geste se zaplete z dvema premislekoma. V zadnjem delu svoje 
knjige bo Freud dokazoval, da se židovski »narcizem« ponovno 
okrepi na ravni simbolne identifikacije (v nasprotju z imaginarno). 
Kar pomeni, da je pogost rezultat ukrotitve temeljitega udarca 
narcizmu neka »višja«, simbolna oblika narcizma ali občutek 
duhovne prevlade. In ta duhovna superiornost je bila, kot pokaže 
Boyarín, izražena na način, ki bi Freudu omogočil, da bi »pasiral« 
kot Arijec. 

Za Grubrich-Simitisovo je bil najpomembnejši vidik Freudove 
trditve, da je bil Mojzes Egipčan, konec koncev stvar utopije. S 
tem ko je Mojzesa naredil za Egipčana, se je Freud, kot pravi 
Grubrich-Simitisova, nadejal, da bo razgradil ločnico med Zidom 
in ne-Zidom, ločnico, ki je v Nemčiji tridesetih let prevzela rigid-
nost paranoične konstrukcije. »Freud sije v svojem sekularizira-
nem mesijanstvu morda celo umišljal - v registru dnevnega 
sanjarjenja - , da bi njegova lastna teorija kulture utegnila prispevati 
k pospešitvi tega kolektivnega procesa samo-ozdravitve.« 1 7 

Izmed vseh sodobnih naporov po historizaciji Freudovega 
Mojzesa je za radikalnost Freudovih teorij, ki zadevajo »zgodovin­
sko resnico« židovske etnogeneze, najbolj dovzetno delo nemške­
ga egiptologa Jana Assmanna, ki nosi provokativni naslov Mojzes 
Egipčan. Assmann zatrjuje, da lahko na dosego »mesijanskih« 
sanj, na katere meri Grubrich-Simitisova, upamo samo, če vzame­
mo resno Freudove argumente, ki zadevajo egipčanske korenine 

Graftona The Footnote: A Curious History, Harvard University Press, 
Cambridge 1998, objavljene v New Republic, 19. januar 1998. O Freudovi 
rabi opomb kot mesta uprizarjanja 'tesnobe vplivanja' sem obširneje 
razpravljal v My Own Private Germany: Daniel Paul Schreber's Secret 
History of Modernity, Princeton University Press, Princeton 1996. [»The 
ego and the ibid«.je seveda aluzija na Freudov metapsihološki spis »Jaz in 
Ono« (v angl. »The Ego and the Id«).] 

17. Grubrich-Simitis, str. 58-59 (moj prevod). 



monoteizma. »Protireligiozna utemeljenost Mojzesovega monote-
ističnega razodetja je,« kot pravi Assmann, »v teh sanjah razve­
ljavljena. To so sanje o spravi.« 1 8 

Assmannova lastna predanost tem dozdevno freudovskim san­
jam temelji na razumevanju monoteizma kot ene izmed poglavitnih 
ovir za medkulturno občevanje v modernem svetu in tako pomemb­
nega vira nestrpnosti do verovanj, običajev in življenja drugih. 
Po mnenju Assmanna se samo v monoteizmu srečamo s pojavom 
protireligije, tj. religiozne formacije, ki postulira razliko med res­
nično in lažno religijo. Pred tem so bile meje med politeističnimi -
ali kot predlaga Assmann, kozmoteističnimi - kulti načeloma od­
prte, imena bogov pa so bila - spričo skupnega dokaznega temelja 
v naravi, tj. v kozmičnih pojavih - prevedljiva med različnimi 
kulti. Prevedljivost je v takšnem univerzumu osnovana na ultima­
tivni referenci na naravo in z njo zagotovljena. V nasprotju s tem 
se monoteizem, ker temelji na (razodetem) svetem pismu, nagiba 
k postavitvi toge ločnice med resnično religijo in vsem ostalim, ki 
je sedaj zavrnjeno kot »poganstvo«: »Medtem ko je politeizem 
ali, bolje, 'kozmoteizem' predstavljal razlikujoče se medsebojno 
transparentne in kompatibilne kulture, pa je nova protireligija 
blokirala medkulturno prevedljivost. Lažnih bogov se ne da preve­
sti.« (Assmann, str. 3.) Po Assmannu moramo ta prelom v vzorcih 
in možnostih kulturne prevedljivosti, prelom, kije bil na Zahodu 
kodificiran kot Mojzesovo razlikovanje med resnico Izraela in 
zablodo Egipta, razumeti kot globoko zgodovinsko travmo, in to 
kot travmo, ki v obliki nasilja proti rasnim in kulturnim »drugim« 
še naprej straši po deželah Zahoda. 

Potem ko vpelje to splošno načelo, ki se tiče vloge monoteizma 
v antičnem svetu, Assmann zatrjuje, da Ehnatonova religiozna 
revolucija v Egiptu v štirinajstem stoletju pr. n. št. predstavlja vznik 

18. Assmann, str. 166. Vse nadaljnje reference bodo navedene v besedilu. 



te motnje -protireligioznega travmatizma - v človeški zgodovini. 
Ta revolucija »ni bila zgolj prvi, temveč tudi najbolj radikalen in 
nasilen izbruh protireligije v zgodovini človeštva. Zapirali so 
templje, uničevali podobe bogov, zatrli njihova imena in odpravili 
njihove kulte. (...) Neupoštevanje rituala prekinja vzdrževanje 
kozmičnega in socialnega reda. Zavest o katastrofi in nepoprav­
ljivem zločinu je morala biti zelo razširjena.« (Assmann, str. 25.) 
Ker je nastop Ehnatonovega kulta, kulta, v katerem je bil en sam 
bog poistoveten s soncem, po naključju sovpadel z izbruhom straš­
ne epidemije po celotnem Bližnjem vzhodu, Assmann sklene, da 
»je več kot verjetno, daje to izkustvo, skupaj z izkustvom religioz­
ne revolucije, oblikovalo travmo, kije privedla do fantazme o reli­
gioznem sovražniku«. (Assmann, str. 25.) Assmannova temeljna 
teza je, da so bile posebne poteze antisemitizma na Zahodu, 
predvsem dolgotrajno povezovanje Zidov z boleznimi in kontami­
nacijo, v veliki meri določene s to izvorno egiptovsko travmo: 
»Egiptovska fantazma o verskem sovražniku se je sprva povezo­
vala z aziati nasploh in nato zlasti z Židi. Anticipira mnoge poteze 
zahodnega antisemitizma, ki j im lahko sedaj sledimo nazaj do 
prvotne spodbude. Ta spodbuda ni imela ničesar opraviti z Židi, 
imela pa je zelo veliko opraviti z izkustvom protireligije in kuge.« 
(Assmann, str. 30.) »Zgodovinske resnice« antisemitizma, če upo­
rabimo Freudov izraz, na ta način ne bomo našli »v idiosinkratični 
mržnji med Židi in Egipčani, temveč v samem Mojzesovem razli­
kovanju, ki je izvorno pripadalo Ehnatonu«. (Assmann, str. 5; 
moj poudarek.) 1 9 

Če povzamemo to svojevrstno rekonstrukcijo, ki je prav tako 
drzna kot Freudova v Mojzesu in monoteizmu, Assmann zatrjuje, 

19. Lahko bi dejali, da Assmann dokazuje, da bi se odgovor na vprašanje, kaj 
antisemiti v resnici sovražijo na Židih, moral glasiti ibid, v smislu »glej 
Ehnaton«. 



daje travmatični razkroj politeističnega kulturnega reda z močnim 
vsiljevanjem monoteizma v Egiptu štirinajstega stoletja pr. n. št. -
travma, k i je bila po propadu Ehnatonove vladavine skoraj v tre­
nutku potlačena v kulturni spomin - oblikoval patogeno jedro, ki 
seje ob kasnejšem srečanju Egipčanov z Židi izkazalo za usodno. 
To srečanje je bilo, z eno besedo, vnaprej zarisano v zgodnejšem 
travmatičnem izkustvu protireligije, ki si je - in tu leži težavno 
bistvo zadeve - delilo številne strukturne podobnosti z Mojzesovo 
ureditvijo. 2 0 Po Assmannovem mnenju je moralo biti egiptovsko 
srečanje z Židi v helenističnih in rimskih časih dojeto kot vrnitev 
potlačene travme Ehnatonove protireligiozne revolucije. Assmann 
si dejansko prisvoji zgodbo Freudovega Mojzesa in jo postavi kot 
izvorno egipčansko zgodbo. Medtem ko Mojzesov vzpon in njego­
va nasilna smrt za Freuda v določenih strukturnih potezah ponav­
ljata nasilne dogodke izkustva prahorde, pa egipčansko srečanje 
z Mojzesovo religijo za Assmanna ponovno oživlja neko zgodnejše 
(potlačeno) izkustvo tega, kar označi zamonoteizmu notranje kul­
turno nasilje. Afekti (in njihove fantazmatske obdelave), ki jih je 
za seboj pustilo izkustvo Amarne, afekti, ki jih zaradi kulturne 
represije ni »vezal« ali združeval noben objekt, 2 1 so bili pridodani 
Mojzesovi religiji, sam Mojzes pa je s tem postal ne le Egipčan, 
temveč grozljivo [uncannily] Egipčan: obenem tuj in skrajno do­
mač, avtohtoni tujec. Assmann bere številna revizionistična poro­
čila o eksodusu, od Manetona do Tacita, na ozadju te teorije proti-
religioznega travmatizma, potlačitve in vrnitve potlačenega. To 

20. Assmann glede vzrokov teh podobnosti ne poda nobenih jasnih argumentov. 
Odsotnost kakršnekoli jasne ugotovitve ali razvidnega stališča glede 
vprašanja vpliva ali dolga dejansko predstavlja eno izmed nenavadnih potez 
te knjige. 

21. Te dogodke in naravo Ehnatonovega kulta je bilo moč rekonstruirati šele 
na podlagi arheoloških odkritij v devetnajstem stoletju. 



so poročila, v katerih eksodus ni pojmovan kot osvoboditev zati­
ranega ljudstva, temveč kot izgon gobavih tujcev; ta mnenja v 
splošnem razume kot tisto, kar je postavilo temelje antisemitizma 
na Zahodu in kar je zahodnjaško imaginacijo oskrbelo z osrednjim 
imaginarijem kužnega in degeneriranega Zida. 

Eden izmed paradoksov - v resnici nekakšna časovna zanka - , 
ki je na delu v tej tezi, je trditev, da se je fantazma o verskem 
sovražniku oblikovala kot odgovor na monoteistično vpeljavo 
koncepta verskega sovražnika. Po Assmannu v logičnem prostoru 
antičnega sveta pred monoteizmom ni bilo mesta za takšen kon­
cept. Obstajali so seveda sovražniki, a ne, kot meni Assmann, 
sovražniki tega tipa, ki bi bili povezani s protireligiozno mržnjo. 
Po mnenju Assmanna monoteizem ta prostor cepi na tak način, 
da verski sovražnik - v temelju kužni drugi - postane možni objekt 
izkustva. Paradoks je potemtakem sledeč: pravi verski sovražnik 
ni toliko nosilec (na novo spočete) »lažne« religije, temveč pred­
vsem tisti, ki se mu pripiše odgovornost za sploh odprtje te mož­
nosti mišljenja in afekta. Antisemitizem, v tem branju, ni toliko 
naravnan na Žide kot nosilce religiozne resnice ali zablode, temveč 
predvsem kot nosilce kulturnega reda, ki - in to je dejanska trav­
ma - je univerzum razcepil v dve v temelju nezdružljivi območji 
resnične in lažne religije. To bi lahko izrazili tudi takole: če 
razlikovanje med resnično in lažno religijo označimo za ontično, 
potem mora razlikovanje med svetom brez takšnega razlikovanja 
in tistim, ki je z njim zaznamovan, veljati za ontološko. Židje so 
»nosilci« dogodka tega ontološkega razlikovanja. Dejanska trav­
ma, po Assmannu. ni ontični, temveč predvsem nekaj, kar bi smeli 
imenovati »ontološki zločin«. 2 2 Za Assmanna pa je ključnega 

22. V nedavno objavljeni študiji o nacistični Nemčiji Saul Friedländer vpelje 
idejo »odrešilnega antisemitizma«, in sicer kot poskus zajetja specifičnosti 



pomena, da je bil Ehnaton tisti, ki je tako rekoč izvršil izvorni 
protireligiozni rez v antičnem svetu. Vztrajnost določenega dis-
kurza na Zahodu, ki predpostavlja Mojzesovo egipčansko poreklo, 
Assmann razume kot nekakšen skrivni in premeščeni arhiv te 
vednosti. Z analizo tega arhiva, tj. zgodovine »Mojzesa Egipčana« 
kot figure spomina - Assmann to delo opiše kot mnemozgodovi-
no - lahko, kot meni Assmann, razširimo Freudove poglede v 
zvezi s poreklom zahodnega antisemitizma: 

»Tega nesmrtnega sovraštva ni priklical Zid, temveč monoteizem. 
Freud je menil, da lahko s tem, koje naredil Mojzesa za Egipčana, 
vire negativnosti in netolerance premesti vstran od židovstva in 
nazaj v Egipt, in pokaže, da so določujoča načela židovskega 
monoteizma in miselnosti vanj prišla od zunaj. (...) Freud vso 
protireligiozno moč svetopisemskega monoteizma skoncentrira 
v Ehnatonovo revolucijo od zgoraj. To je bilo poreklo vsega. Freud 
(docela pravilno) poudari dejstvo, da ima opravka z absolutno 
prvim monoteističnim, protireligioznim in ekskluzivistično neto­
lerantnim gibanjem te vrste v človeški zgodovini.. . To sovraštvo, 
ki ga je povzročila Ehnatonova revolucija, je tisto, kar navdihuje 
judofobične tekste v antiki.«(Assmann, str. 167; moji poudarki.) 2 3 

sovraštva v tretjem rajhu (Nazi Germany and the Jews, 1. zv., The Years of 
Persecution, Harper Collins, New York 1997). Assmannovo trditev lahko 
konec koncev razumemo v smislu, daje odrešilni antisemitizem sovraštvo 
do tistih, ki so v naš svet sploh vpeljali idejo odrešitve, tj. idejo, da svet 
potrebuje odrešitev. Odrešilni antisemitizem potemtakem označuje paradoks 
želje po odrešitvi od same ideje odrešitve. 

23. Assmann dodaja, daje »tokrat vir netolerance samo razsvetljenstvo. Ehnaton 
se pokaže kot figura tako razsvetljenstva kot tudi netolerantnega despotizma, 
ki svojemu ljudstvu z nasiljem in preganjanjem vsiljuje svoj univerzalistični 
monoteizem.« (Assmann, str. 167.) 



V toku svojih mnemohistoričnih raziskav figure »MojzesaEgip­
čana«, raziskav, ki so se osredotočale predvsem na dela poznorene-
sančnih učenjakov in prostozidarjev osemnajstega stoletja (prične 
z Johnom Spencerjem in zaključi z Gottholdom Ephraimom Les-
singom), Assmann izpostavi skupno rdečo nit. Bistvena poteza te 
tradicije je bila trditev, da bi egipčanska religija navkljub »svojemu 
očitnemu politeističnemu in malikovalskemu videzu« utegnila 
vsebovati »ezoterični in izvorni monoteizem ali panteizem«. (Ass­
mann, str. 20.) Mojzes je Hebrejcem lahko prinesel monoteizem, 
ker je že bil posvečen v monoteistični skrivni kult - v nekakšen 
spinozizem - Egipčanov. Debate o »Mojzesu Egipčanu« - in Ass­
mann Freuda odločno umešča v to tradicijo in ga ima celo za njen 
vrh - naj bi potemtakem predstavljale poskus odprave ločnic med 
razodeto religijo in kozmoteizmom. »Skrivni namen« teh diskur-
zov je, kot zapiše Assmann, »dekonstrukcija 'protireligije' in njene 
posledične nestrpnosti z zabrisom temeljnih razlikovanj, ki jih je 
simbolizirala antagonistična konstelacija Izraela in Egipta. 
'Razodetje' se je moralo pretvoriti/povrniti v 'prevedljivost'«. 
(Assmann, str. 147; moj poudarek.) Nasprotje med resnico Izraela 
in zablodo Egipta, med razodetim, na svetem pismu utemeljenem 
monoteizmu, in nerazodetim, na naravi utemeljenem politeizmu, 
je tu preseženo s koncepcijo nerazodetega, na naravi utemeljenega 
monoteizma. In na osnovi lastne analize teologije Amarne Ass­
mann pokaže, da so te debate zelo blizu zajetju kozmoteističnega 
jedra Ehnatonove revolucije: 

»Če je prostor religiozne resnice oblikovan na podlagi razlikova­
nja med 'resnico Izraela' in 'zablodo Egipta' , potem bodo kakrš­
nakoli odkritja egipčanskih resnic nujno razveljavila Mojzesovo 
razlikovanje in dekonstruirala prostor, ki ga to razlikovanje razlo­
čuje. Ta metoda ali strategija zgodovinske dekonstrukcije je 
postala še posebej pomembna v kontekstu razsvetljenstva, ko se 



je na vse razločenosti gledalo kot na nasprotujoče Naravi, Narava 
pa je bila povzdignjena na mesto najvišjega ideala. Spinozova 
(ne)slavna formula deus sive natura je imela za posledico ne le 
ukinitev Mojzesovega razlikovanja, temveč tudi ukinitev najbolj 
temeljnega izmed vseh razlikovanj, razlikovanja med Bogom in 
svetom. Ta dekonstrukcija je bila prav tako revolucionarna kot 
Mojzesova konstrukcija. Nemudoma je vodila do nove cenjenosti 
Egipta. Egipčani so bili spinozisti in 'kozmoteisti'. Ponovno je 
bil odkrit antični kozmoteizem kot osnova za medkulturno 
prevedljivost. V diskurzu razsvetljenstva je bil rekonstruiran kot 
mednarodna in medkulturna skrivna religija v smislu prostozi-
darstva.« (Assmann, str. 8.)2 4 

V duhu teh naporov in zavoljo »možnih posledic za razvoj miš­
ljenja, družbe in moralnih institucij« Assmann svojo študijo sklene 
s tem, da privzame »vrnitev Egipta in njegovega kozmoteizma 
kot zatrte protireligije svetopisemskega monoteizma«. (Assmann, 
str. 218; moj poudarek.) Z gojenjem kozmoteistične vsebine Ehna­
tonove revolucije - izvorne protireligije - bi, z drugimi besedami, 
lahko premagali toksičnost njene/orme, tj. travmatogeno tendenco 
protireligijskih formacij, da vzpostavljajo nepremostljive ovire za 
kulturno prevedljivost. 

Naj si o tem projektu mislimo karkoli, pa Assmannovo stališče, 
da naj bi v njem sodeloval tudi Freud, predstavlja globoko in na 
svoj način pomembno napačno razumevanje Freudovega projekta 
v Mojzesu in monoteizmu (s tem mislim na napačno razumevanje, 

24. Assmann ne preuči možnosti, da bi utegnil natanko ta »revolucionarni« 
značaj »dekonstrukcije« in ukinitve, ki mu sledi v tej novi fazi razprave o 
razmerju Mojzes-Egipt, predstavljati točko inavguracije tistega, kar je Paul 
Rose označil za »revolucionarni antisemitizem«. Gl. Paul L. Rose, Revo­
lutionary Antisemitism in Germany from Kant to Wagner. Princeton 
University Press, Princeton 1990. 



ki odpira plodni razmislek o temeljnih konceptih). 2 5 Assmannova 
mnemohistorična kritika monoteistične nestrpnosti ima dva vidika, 
izmed katerih je po mojem samo eden združljiv s tistim, kar Freud 
stori v svojem Mojzesu. Freudovska dimenzija Assmannovega 
projekta zadeva spomin na travmo in na predelavo travme, tj. na 
delo, ki ga ima za bistveno pri premagovanju antisemitizma na 
Zahodu in religiozne mržnje kot take. Lahko bi dejali, daje kulturni 
prostor, ki ga je ustvarila židovsko-krščanska tradicija, tako za 
Freuda kot za Assmanna ukrivljen, in sicer na način travmatro-
pizma (po OED-ju [Oxford English Dictionary], »nenavaden 
razvoj ali ukrivljenost organizma ..., ki je posledica rane«). Travma 
je »prisotna«, izvaja svoj vpliv, natanko kot ukrivljenost tega pro­
stora. Z »ukrivljenostjo« mislim način, kako individuum ali kolek­
tiv organizira svoje življenje, kakor če bi šlo pri tem za odgovor 
na neko spektralno prisotnost, na sled dogodka, ki nikoli ni dosegel 
polne ontološke teže zgodovinske bitnosti, in tako posledično 
ostaja »predontološki« ali »protokozmičen«. Po Assmannu 
vsiljevanje Ehnatonovega kulta v Egiptu štirinajstega stoletja pr. 
n. št. še naprej »insistira« (kot spektralna prisotnost), ker se, v 
določenem smislu, pravzaprav še ni zgodilo. Antisemitizem je, 
po mnenju Assmanna, eden izmed registrov, v katerem se, začenši 
v antičnem svetu, ta izvorna travma še naprej ne godi - neuspeh, 
ki nenehno izziva katastrofalne posledice. Assmannov projekt je 

25. Assmann zapiše, da »četudi drži, da so se številni argumenti 'malikovalcev' 
v diskurzu antisemitizma še naprej ohranili in da seje zdelo, daje imel boj 
zoper Mojzesovo razlikovanje antisemitske implikacije, drži tudi to, da so 
se mnogi izmed teh, ki so v osemnajstem stoletju napadali Mojzesovo razli­
kovanje, kot na primer John Toland ali Gotthold Ephraim Lessing. borili za 
toleranco in se zavzemali za enakopravnost Židov. Boj zoper Mojzesovo 
razlikovanje je lahko prevzel ludi značaj boja proti antisemitizmu. Najbolj 
odkrit rušilec Mojzesovega razlikovanja je bil Žid: Sigmund Freud.« (Ass­
mann, str. 5.) 



posvečen temu, da bi se travmi odmerilo kulturni prostor, v katerem 
bi se lahko končno zgodila in tako izgubila svojo demonsko moč. 
Toda ta projekt ima še neko drugo plat, ki je videti docela nefreu-
dovska. Nanaša se na Assmannovo domnevo, da je zmožnost 
tolerance in empatije združljiva zgolj z občutkom univerzalnosti, 
ki je osnovan na kozmoteističnem pogledu na svet (to je pomen 
zgoraj omenjene vrnitve razodetja h kozmoteističnemu temelju 
kulturne prevedljivosti). 

Če ga pravilno razumem, Assmann zatrjuje, da nam bo spo­
znanje, da »izza« svetopisemskega monoteizma stoji Ehnatonova 
revolucija, omogočilo preiti onstran travme njegovega izvorno 
nasilnega vsiljevanja - travme, ki v obliki fobičnih fiksacij na 
verske sovražnike še naprej preganja Zahod - in si prisvojiti bi­
stveno kozmoteistično vsebino te revolucije. Samo ta vsebina nosi 
obljubo vstopanja v prihodnost pristnega kozmopolitizma in verske 
tolerance. Lahko bi dejali, da so sanje o spravi, na katere meri 
Assmann - sanje, ki jih pripisuje Freudu - , v svoji latentni vsebini 
kozmoteistične. Assmann temeljni model teh sanj o spravi vidi v 
naporu mnogih mislecev razsvetljenstva, da bi v svetopisemskih 
pripovedih odkrili sledove kozmoteistične skrivne religije. 

Toda natanko tu, kjer poskuša Assmann s skrivno kozmo­
teistično doktrino v duhu prostozidarstva in spinozizma osemnaj­
stega stoletja tako rekoč zapolniti travmatične začetke monoteizma, 
postane razdalja med njegovim projektom sprave, obnove kozmo-
teističnega temelja medkulturne prevedljivosti, in Freudovim pro­
jektom psihokulturne genealogije nadvse očitna (čeprav je to prav 
tisto mesto, na katerem Assmann zase misli, daje najbolj usklajen 
z duhom Freudovega dela). To razdaljo (ki utegne biti zgolj druga 
različica »Mojzesovega razlikovanja« na ravni teorije razlikovanja) 
bi lahko opisali kot razdaljo med dvema modalnostima tistega, 
kar sem imenoval travmatropizem. Če se spomnimo, da je bil 
Ehnatonov kult v osnovi oblika čaščenja sonca, lahko na razliko 



med kozmoteističnim monoteizmom in židovskim monoteizmom 
gledamo kot na razliko med heliotropično in nomotropično modal­
nostjo kulturne »patologije«. 2 6 Z nornotropizmom mislim obsesiv-
no-prisilno zaposlenost z nomos, z zadevami zakona, zakonitosti 
in etike, ki so za Freuda vključevale tudi prisilno dimenzijo iskanja 
znanstvene resnice, Zwang kot notranji Wissenschaft. V enem 
primeru - kozmoteizmu - naletimo na neposredni užitek kozmič-
nega erosa, užitek deum sive naturam, medtem ko je v nomotro-
pizmu »užitek« dojet kot dvoumna libidinalna napetost, kije strogo 
korelativna etično-duhovnemu obratu k Zakonu. Vprašanje v ozad­
ju tega spora se, v enem delu, glasi, ali iz nomotropičnega habitusa 
lahko izraste pristni kozmopolitizem, ki implicira temeljno odprtost 
do sveta in drugega, ali pa prej podpira odklon od sveta in drugega 
(in če, za ceno česa?). 

Freud je delo Mojzes in monoteizem napisal deloma zato, da bi 
pojasnil navidezni paradoks, ki ga je zabeležil v predgovoru k 
hebrejski izdaji Totema in tabuja, paradoks, ki je bil med Freu­
dovimi nemško-židovskimi rojaki dokaj pogost. Freud je tam zapi­
sal, da čeprav je »povsem odtujen od religije svojih očetov (...) in 
(...) ne čuti pripadnosti nacionalističnim idealom,« vseeno čuti, 
»daje po svoji bistveni naravi Zid«. Dodaja, da »tega bistva v tem 
trenutku ne bi mogel izraziti z besedami; a nekoč bo nedvomno 

26. V analizi teologije Amarne. ki se naslanja na himne, odkrite v devetnajstem 
stoletju, Assmann. na primer, zapiše: »Sloje za odkritje, daje potrebno ne 
le svetlobo, temveč tudi čas pojasniti kot manifestacijo sončne energije. S 
tem odkritjem je bilo mogoče vse pojasniti kot delovanje, 'emanacijo' ali 
'postajanje' sonca. V tem sistemu pojem 'Enega' nima teološkega, temveč 
fizikalni pomen: Eno je vir kozmične eksistence. (...) Kar je Ehnaton 
dejansko odkril, kar je po vsej verjetnosti odkril prvi in kar je sam zagotovo 
doživljal kot razodetje, je bil pojem narave. V razmerju do božanskega je 
njegovo sporočilo pravzaprav negativno: Bog ni nič drugega kot sonce, in 
on je tudi narava.« (Assmann, str. 188-189.) 



postal dostopen znanstvenemu vpogledu.« 2 7 Mojzes in monoteizem 
deloma predstavlja Freudov poskus, da se to, njegova bistvena 
židovska narava, bistvo, ki je na nek način vztrajalo navkljub nje­
govi odtujitvi od liturgičnih in ritualnih praks židovstva, približa 
psihoanalitični »znanosti«. Toda Freuda tok njegovega raziskova­
nja ne vodi k travmi bogov in kultov, ki so bili odstavljeni in razpu-
ščeni v imenu srečanja z Enim kot Naravo, temveč k travmatič­
nemu srečanju z gramatiko prepovedi, imperativnih govornih de­
janj, ki subjektu nalagajo moralne mandate. 2 8 Ime, ki ga da Freud 

27. Freud, SE 13:XV. [Naj le opozorimo, da v angleškem prevodu predgovora, 
po katerem navaja Santner, najdemo sintagmo »essential nature« (»bistvena 
narava«), pri čemer se pridevnik »essential« v sledečem stavku navedka 
ponovi kot Substantiv - »essence« (»bistvo«). Freud na ustreznem mestu 
originala najprej uporabi preprostejši termin »Eigenart« (»posebnost«, 
»svojskost«, »svojevrstnost«), nato pa izraz »(das) Wesentliche« (»bistve­
no«). Gl. Gesammelte Werke, 14. zv. Fischer Verlag, Frankfurt na Majm 
1999, str. 569.] 

28. Slavoj Žižek je to razlikovanje fomuliral na način, ki se neposredno tiče 
pričujoče razprave, in sicer kot razliko med spinozistom in kantovcem: 
»Lacanovsko rečeno, Spinoza doseže nekakšno izravnavo označevalne 
verige, otrese se vrzeli, ki ločuje S,, verigo vednosti, od S , označevalca 
prepovedi, prohibicije, označevalca NE!: spinozistična substanca označuje 
univerzalno Vednost kot vednost, ki ne potrebuje podpore v označevalcu 
gospodarju, tj. kot metonimični univerzum 'čiste pozitivnosti', ki predhodi 
posegu negativizacijske zareze očetovske metafore. Drža spinozistične 
'modrosti' ['modrosti' Assmannovega kozmoteizma - E. L. S.] je na ta 
način določena z redukcijo deontologije na ontologijo, prepovedi na racio­
nalno vednost in. v besednjaku teorije govornih dejanj, performativa na 
konstativ. (...) Kant, v nasprotju s tem, zatrdi primat praktičnega nad teore­
tičnim umom, kar pomeni, da je dejstvo prepovedi ireduktibilno: mi, kot 
končni subjekti, nikoli ne moremo zavzeti kontemplativne drže, ki bi nam 
omogočila redukcijo imperativa na konstativ.« (Tarrying with the Negative: 
Kant, Hegel, and the Critique of Ideology, Duke University Press, Durham 
1993, str. 217.) Kasneje je Žižek to uporabil natanko za Freudovo pripoved 
o židovski etnogenezi. Celotna poanta Freudovega mita o uboju Mojzesa 



tej imperativni dimenziji, je seveda nadjaz; nastopa kot psihični 
zastopnik v zadnji instanci enigmatične in, kot pravi Freud, oče­
tovske volje. 

V Mojzesu in monoteizmu Freud razvije pojem nadjaza v pove­
zavi s prej omenjenimi refleksijami glede načina, kako določena 
židovska Geistigkeit na simbolni ravni, kot se zdi, ponovno okrepi 
narcizem, kije bil opuščen na ravni imaginarne identifikacije. Freud 
prizna svojo osuplost nad to nenavadno premeno. »Ni samoumev­
no in ni mogoče brez nadaljnjega uvideti,« zapiše, »zakaj bi napre­
dek v duhovnosti [Geistigkeit], zapostavitev čutnosti, dvignil sa­
mozavest tako osebe kot ljudstva. Zdi se, da to predpostavlja dolo­
čeno vrednostno merilo ter neko drugo osebo ali instanco, ki z 
njim rokuje.« (Freud, SE 23:116) Ni mogoče, nadaljuje, »pokazati 
na avtoriteto, ki daje merilo za to, kar naj bi bilo bolj cenjeno. 
(...) Stojimo torej pred fenomenom, da v razvoju človeštva [raz­
voju, ki je po Freudu z nastopom monoteizma doživel kvantni 
preskok] duhovnost postopoma zmaguje nad čutnostjo in da se 
ljudje z vsakim takšnim korakom počutijo ponosne in povzdig-
njene. Ne vemo pa, zakaj naj bi bilo tako.« (Freud, SE 23:118) 

Spomnimo se, daje ta problem predstavljal bistveno vprašanje 
tako Marxove kot Nietzschejeve filozofije: problem vrednosti, 
forme vrednosti in, predvsem, problem vrednosti/vrednote [vseh] 
vrednosti/vrednot. 2 9 Manjkajoči vezni člen v genezi vrednosti -

je, kot predlaga Žižek, v tem, da kozmoteizem - prostozidarska religija 
»Mojzesa Egipčana«, kot meni Assmann - šele mora biti subjektiviran: 
»Stari egipčanski Mojzes, izdan in umorjen s strani svojega ljudstva, je bil 
vse-obsegajoče Eno logosa, racionalna substancialna struktura univerzuma, 
'pisava', dostopna tistim, ki znajo brati "Veliko knjigo narave', ne pa še 
vse-izključujoče Eno subjektivnosti, ki nalaga svojo brezpogojno Voljo 
svojemu stvarstvu.« (The Ticklish Subject: The Absent Center of Political 
Ontology, Verso, London 1999, str. 319.) 

29. [Santner uporabi besedico »value«, ki pomeni tako »vrednost« kot »vred-



odsotnost poslednje vrednosti ali zadostnega razloga, ki bi ute­
meljeval vrednosti in njihovo menjavo, dejstvo, da vrednost kot 
taka nikoli ne more biti dokončno utemeljena (v nasprotnem pri­
meru bi imeli opravka z rečmi in ne z vrednostmi) - za Freuda 
zapolnjuje »zgodovinska resnica« očetovskega performativa: »Če 
se vrnemo k etiki, lahko dokončno rečemo: del njenih predpisov 
je utemeljen na racionalni način [...]. Kar pa se nam na etiki kaže 
kot veličastno, skrivnostno, na mističen način samoumevno, te 
poteze dolguje povezavi z religijo, izvoru iz volje očeta.« (Freud, 
SE 23:122) 3 0 Nadjaz tako zaznamuje kraj neke paradoksne pre­
tvorbe, ki se po Freudu kaže v celotni religiozni misli in občutju. 
Dejansko bi ga lahko označili za izvorno figuro. Manjkajoči raz­
log - odgovor na poslednji zakaj - , ki bi, glede na logiko teodiceje, 
upravičil in tako utemeljil vrednost/vrednoto, najsibo v ekonomski 
ali v etični sferi, postane prekomerno vrednoteni, prekomerno inve­
stirani nadomestek pomanjkanja utemeljitve: očetova samovoljna 
beseda, katere izrekanje ne potrebuje nobene logične osnove in ki 
je izražena kot avtopoetični »vzrok«, ki odpira polje vrednosti. 
Suverenost očetovskega performativa - očetovega grozljivega [un­
canny] glasu - je tu povezana z vrzeljo v logiki teodiceje, vrzeljo, 
kije na nek način konstitutivna za možnost življenja z vrednotami. 

noto«. Kjer je bilo to mogoče, smo uporabili splošnejšo »vrednost«; za 
»vrednoto« smo se odločili na mestih, kjer se nam je to zdelo primerneje 
glede na kontekst, četudi raba ene v nobenem izmed primerov ne izključuje 
rabe druge besede.] 

30. Z drugimi besedami, Freuda na tem mestu ne zanima pravičnost per se, 
temveč vir tega, kar je Levinas poimenoval »neizmerna odgovornost, ki 
opravičuje (...) skrb za pravičnost«. (Emmanuel Levinas, Nine Talmudic 
Readings, prev. Annette Aronowicz, Indiana University Press, Bloomington 
1994. str. 50.) V kontekstu Marxove denarne forme vrednosti bi lahko dejali, 
da ga ne zanima zlato, temveč tisto, kar dela zlato za zlato, tj. tisto, kar ga 
opremlja z »materialom« vrednosti. 



Pred tem je Freud to nadjazovsko dimenzijo etičnega občutka 
povezoval s svojsko obliko ugodja: »Medtem ko odpoved gonov 
iz zunanjih razlogov prinaša zgolj neugodje, ima odpoved iz notra­
njih razlogov, zaradi uklonitve nadjazu, drugačen ekonomski uči­
nek. Poleg neizogibnega neugodja prinaša jazu tudi dobiček ugodja 
[Lustgewinn], tako rekoč nadomestno zadovoljitev.« (Freud, SE 
23:116-117) Toda šele na zadnjih straneh knjige Freud resnično 
položi svoje karte na mizo in oblikuje domnevo, da etični genij 
Židov izvira iz nekakšne perverzne zmožnosti za to sublimno ugod-
je-v-bolečini, to jouissance: »V novem opoju moralne askeze [In 
einem neuen Rausch moralischer Askese] so si nalagali vedno 
nove odpovedi gonom in ob tem vsaj v nauku in predpisih dosegli 
etične višine, ki so ostalim starim ljudstvom ostale nedostopne.« 
(Freud, SE 23:134) Beseda, ki jo Freud na tem mestu uporabi, 
»opoj, omama« ali Rausch, nosi izrazito dionizične konotacije 
seksualnega ekscesa in intoksikacije. Izkaže se, da ima pot židov­
skega duhovnega razvoja, ki ji sledi Freud, obliko Mobiusovega 
traku: v poskusu strukturiranja razmerja do mistične samoumev­
nosti, do nesimbolizabilne dimenzije svojih etičnih zapovedi, Židje 
na neki drugi ravni izkustva in imaginacije ponovno odkrijejo »po­
ganske« ekscese, ki jih je židovstvo navidez odpravilo iz reli­
gioznega izkustva. »Skrivni zaklad« Židov, kot Freud imenuje 
njihovo »višjo«, etično-duhovno obliko narcizma (Freud, SE 
23:115), se izkaže za nekaj odvisnega od grozljivega [uncanny] 
izločanja jouissance znotraj meja moralnega zakona. 3 1 Ta »pogan-

31. Jean-Joseph Goux v analizi Freudovega prvega spisa o Mojzesu, kratkega 
eseja o Michelangelovem Mojzesu, zapiše, da se »dvoumnost Mojzesa, ki 
je istočasno v gibanju in negiben, divji in miren, razodene v tistem, kar 
imperativ nadjaza povezuje z jouissance sublimnega. Večni predpis nadjaza 
je samozanikanje jouissance sublimnega: vzvišena jouissance. « (Symbolic 
Economies: After Marx and Freud, prev. Jennifer Curtiss Gage, Cornell 
University Press, Itaka 1990, str. 144.) 



ska« intoksikacija, ta »telesni« užitek v samem jedru tistega, kar 
Freud označuje za židovsko Geistigkeit- duhovni in intelektualni 
genij, kije zgrajen okoli izgube, nagonske odpovedi in deteritoria-
lizacije - , je tisto, kar po mojem mnenju ponuja možnost zbližanja 
z Assmannovimi napori po vnovični zatrditvi kozmoteizma kot 
sredstva sprave in odstranitve fobičnih antagonizmov, tj. antagoniz-
mov religijskega tipa. 3 2 

Toda odločilna poanta je v tem, daje kozmoteistično »razodet­
je« za Assmanna razodetje skupnega substancialnega reda [order], 
ki služi kot osnova medkulturne prevedljivosti; v nasprotju s tem 
se Freud osredotoči na neprevedljivi preostanek samega procesa 
urejanja [ordering], preostanek, ki se manifestira kot določen gon, 
določena prisilna energija, ki oskrbuje simbolni red z grozljivo 
animacijo. Freud je mislil, da je bila ta grozljiva vitalnost, ki jo je 
razločil v jedru židovske tradicije in katere vir je izsledil v travma­
tični zgodovini, skrivnost preživetja Zidov kot ljudstva. Bila pa je 
hkrati tudi, tako je menil, resnični objekt sovraštva, odpora in 
zavisti celotnega antisemitizma. Tisto, kar je moderni antisemi­
tizem ločevalo od zgodnejših različic, je bil v veliki meri napor, 
da se to presežno vitalnost izolira kot genetsko zasnovo, da se bio-
logizira tisto, kar je dejansko bilo »življenjska substanca«, ki ni 
bila povezana s krvjo, temveč tako rekoč s samim simbolnim sis­
temom, z njegovim posebnim načinom zaveze - in s tem odprtja -
subjekta normativnim zahtevam. 

32. Pravim deteritorializacija, ker je po Freudu diaspora strukturno združljiva 
z židovstvom, dajo židovstvo celo potrebuje kot vezni člen v verigi ločitev, 
odklonov in rezov, ki oblikujejo to kulturno tvorbo: razločitev božanstva 
od plastične upodobe, duhovnosti od magije, animizma in seksualne ekstaze; 
mišljenja od fantazme o vsemoči misli; strasti od njihove nasilne uzakonitve. 
Okoliščina diaspore je bila za Freuda zgolj naslednji vezni člen v tej verigi: 
ločitev ljudstva od ozemlja, ki so ga imeli za lastnega. 



Ta pojem nekakšne »židovske grozljivosti« ima neposredne 
posledice za naše razumevanje univerzalnosti . Eden izmed 
osrednjih problemov vsake kulturne krize je, vsaj od razsvetljen­
stva naprej - in Freudov Mojzes je, kot je pravilno opazil Yerushal-
mi, poseg v krizo post-razsvetljenske civilizacije-, problem defini­
cije skupnosti, razmejitve meja univerzalnega, ki določa članstvo 
v skupnosti državljanov (tu se lahko, na primer, spomnimo sedanjih 
debat, ki zadevajo članstvo v raznih organizacijah pravih »zahod­
nih« narodov, narodov, katerih politične in ekonomske strukture 
veljajo za združljive z zahodnim pojmovanjem univerzalnosti). 
Univerzalizacija, širitev polja svobode, človekovega dostojanstva, 
v smeri proti vedno večji inkluzivnosti - če prilagodimo Freudov 
izraz, geopolitični Fortschritt in der Geistigkeit - v Mojzesovi 
paradigmi ni odvisna od zveze z izvorno skupno naravo, ki bi bila 
neodvisna od kakršne koli »pozitivne« formulacije univerzalnega, 
temveč sloni na presežni vitalnosti, ki je imanentno prisotna v 
univerzalnem, v njegovi kontingentni formulaciji. Vsak poskus 
reformulacije univerzalnega, ponovnega začrtanja njegovih meja, 
si od nagonskih energij, ki so skrite znotraj univerzalnega, na neki 
točki izposodi skrivno »vednost« ali Minvissenschaft o lastni ute­
meljenosti v - in na ta način zadolženosti - kontingentnem, »parti-
kularnem« lokusu izjavljanja. Po Freudu je natanko ta vednost -
kot dolg, ki nas preganja - razpršena in predelana v svetopisemskih 
pripovedih, vednost, ki vključuje nekaj, kar bi lahko označili za 
»mitsko« dimenzijo svetopisemskega prehoda onstran mita, »egip­
tovski« vidik odhoda iz Egipta. Energije, ki subjekta privlačijo in 
obvezujejo k vladavini zakona, so hkrati tudi tiste, ki motijo 
njegovo delovanje in izzovejo vedno razsežnejše reformulacije, 
nove »eksoduse« iz razmer, obeleženih z razmerji gospostva. Freud 
je bil očitno prepričan, da je iz povsem kontingentnih razlogov 
postala zgodovinska naloga Zidov, da zasedajo mesto ali, bolje 



rečeno, da utelešajo to paradoksno vitalnost, ki animira boj za mo-
ralno-politično univerzalnost (z »utelešajo« mislim na to, da po 
Freudovem mnenju Židje to »nalogo« doživljajo kot neke vrste 
simptom, kot travmatropično potovanje skozi zgodovino). Kar 
seveda dobro pojasnjuje, zakaj skupnosti v krizah tako pogosto 
odkrijejo, da so okužene s tako imenovanim »židovskim vpraša­
njem«. Dejansko bi lahko dejali, da se pravo merilo politične zre­
losti neke skupnosti nahaja v njeni zmožnosti, da to vprašanje 
vzame za svoje. 

Morda se lahko približamo temu »nesoglasju« med Assman-
nom in Freudom na drugačen način, če se spomnimo opazke 
Grubrich-Simitisove glede Freudovih »sanj«: »Freud sije v svojem 
sekulariziranem mesijanstvu morda celo umišljal - v registru 
dnevnega sanjarjenja - , da bi njegova lastna teorija kulture utegnila 
prispevati k pospešitvi tega kolektivnega procesa samo-ozdra-
vitve.« 3 3 Assmann je te sanje seveda označil za sanje o spravi, 
kjer bi bila »odpravljena proti-religiozna institucija Mojzesovega 
monoteističnega razodetja«. 3 4 Temeljni problem teh stališč je v 
tem, da Freudu pripisujejo mesijanstvo, kije konec koncev docela 
nefreudovsko. Če že kaj, potem Freudovo razumevanje kulture 
nasploh in židovske kulturne tvorbe posebej daje slutiti, daje tisto 
najboljše, na kar lahko upamo in bi morali upati, prekoračitev 
mesijanstva, tj. tistih fantazem, ki jih vsebuje vsaka vizija »sodnega 
dne«. Freudov Mojzes pa nam ne ponudi nič manj kot travmatično 
genealogijo tega »morali bi«. 

Problem tega, da Freudu pripišemo mesijanstvo, posvetno ali 
religiozno, bomo morda lahko bolje ocenili, če si bomo priklicali 
v spomin prodorno analizo Michaela Vvalzerja o razliki med tistim, 

33. Grubrich-Simitis, Freuds Moses-Studie, str. 58-59. 
34. Assmann. Moses the Egyptian, str. 166. 



kar imenuje »mišljenje eksodusa« in mesijanstvom v pravem po­
menu besede. V študiji poročil o eksodusu in njihovi zapuščini v 
zahodni politični kulturi Walzer poudari tako radikalnost kot 
realizem teh zgodb, kot so predstavljene v Svetem pismu in izpo­
polnjene v rabinski interpretaciji. 3 5 Radikalna plat teh poročil je v 
tem, da odpirajo polje temporalnega, emfatično zgodovinskega 
izkustva onstran konca mitične dobe, s čimer podelijo pojmu »re­
volucije« njegov moderni pomen emancipatornega premika v radi­
kalno novo prihodnost. Prihodnost, ki se odpre s svetopisemskimi 
poročili, se ne oklepa več ritma naravnega življenja in njegovih 
cikličnih vzorcev: življenje in delo moških in žensk se ne odvija 
več glede na sistem korespondenc, ki se razprostirajo »navzgor, 
hierarhično, v mitsko sfero narave in njenih bogov«, temveč, kot 
pokaže Walzer, »svetopisemska pripoved nasploh, še posebej pa 
Eksodus, nadvse odločno prelamlja s tovrstnim kozmološkim 
pripovedništvom«. (Walzer, str. 13.) Tu ne gre le za trditev, daje 
razmerje do časa, ki ga izdela normativno židovstvo, izvzeto iz 
dimenzije cirkularnosti in cikla, temveč je izkustvo cikličnega časa 
in naravnega ponavljanja v svetopisemskih pripovedih in njihovi 
liturgični razdelavi znotraj židovskega koledarja preoblikovano 
natanko v niz opominov na prelom, ki ga je opisal Walzer, tj. na 
poseg neke druge temporalnosti v človeško izkustvo. Cikli židov­
ske molitve, praznovanja in spominjanja so, bi lahko dejali, mo­
dus uglašenosti z neciklično, post-mitsko temporalnostjo, ki jo 
odpirajo dogodki - ali, bolje rečeno, dogodkovna struktura - odre­
šitve in zaveze. Če se poslužimo terminov, ki smo jih vpeljali 
zgoraj, poročila o Eksodusu temporalnost razdvojijo od njene zve­
ze s kozmoteistično normativnostjo, znotraj katere je merilo člo-

35. Michael Walzer, Exodus and Revolution, Basic Books, New York 1985. 
Reference bodo podane znotraj teksta. 



veške smotrnosti podano in omejeno s kozmičnimi pojavi - z nače­
lom sonca - , in ga povežejo z nomotropičnim merilom, v katerem 
človeško smotrnost oblikuje nova moralna in politična pot. Ta pot 
je seveda linearno napredovanje iz suženjstva proti obljubljeni 
deželi svobode, deželi, kjer zmožnost uživanja mleka in medu 
lastnega dela ni - ne bi smela biti - kršena ali pokvarjena z odnosi 
gospostva in hlapčevstva. 3 6 Če ponovimo Lacanovo distinkcijo, 
bi lahko dejali, daje v obljubljeni deželi - ali, bolje, v usmerjenosti 
proti njej - užitek ločen od kozmične substance in namesto tega 
povezan, v določenem pomenu nadomeščen, z zavezo. Po Sinaju 
je tisto, kar se uživa v mleku in medu, kar je, kot nekakšen perma­
nentni mataforični presežek, prejeto ali inkorporirano s temi sub­
stancami, neločljivo od te zaveze. 

V tem kontekstu je ključnega pomena distinkcija, ki jo Walzer 
povleče med nomotropično potjo, ki jo generiraj o pripovedi o 
Eksodusu, in bolj radikalnimi mesijanskimi prizadevanji. Ta vznik-
nejo iz miselnih in občutenjskih vzorcev, ki jih vzpostavljajo te 
pripovedi, a na pomembnih in usodnih točkah z njimi obenem 
tudi prelamljajo. Ponovno bi lahko pomislili na različne koncepte 
človeške smotrnosti, ki jih vzpostavljajo te »oblike zavesti«. V 

36. V kritiki Yerushalmijevega vztrajanja na edinstvenem privilegiju ali izbra-
nosti Izraela kot nosilca post-mitske temporalne zavesti, kot edinstvenega 
lokusa verskega in kulturnega imperativa, da naj se ne pozabi na obljubo 
bodoče emancipacije, Derrida ponudi svojo lastno spodbudno revizijo: 
»Razen če bi, v skladu z logiko izbranosti, z edinstvenim imenom Izraela 
označevali vse kraje in ljudstva, ki bi se bili v tej anticipaciji in v tej odredbi 
pripravljeni prepoznati. (...) Tako kot vprašanje pravega imena tudi vpra­
šanje eksemplaričnosti (...) na tem mestu situira prostor vsega nasilja. Kajti 
če seje prav spomniti prihodnosti in odredbe spominjanja, (...) se ni prav 
nič manj prav spomniti drugih, drugih drugih in drugih v nas samih, in 
tega, da bi druga ljudstva lahko govorila enako - na drugačen način.« (Der­
rida, Archive Fever, str. 77.) Preprosteje povedano, nomos nomotropizma 
le v židovstvu označuje toro. 



poročilih o Eksodusu je človeška - ali raje izraelska - smotrnost 
naravnana k posvetnim ciljem in dolžnostim, tj. k izhodu iz suženj­
stva in h gojenju zapovedanih odgovornosti; mesijanska smotrnost, 
ki ima svoj izvor v razočaranjih prvega in v viziji drugega, še 
večjega eksodusa, je usmerjena h koncu vseh posvetnih dolžnosti 
in ciljev: k nekemu onstran smotrnosti kot take. Zahteva mišljenje 
polja smotrnosti kot omejene domene, katere meje je mogoče pre­
koračiti. Medtem ko poročilo o Eksodusu pripoveduje zgodbo o 
zgodovinskem pohodu iz Egipta v Kanaan, pohodu, ki je struktu­
riran glede na logiko obljube in obveze, s čimer vključuje vselej 
že prisotno (logično) možnost neuspeha, pa mesijansko poročilo 
pripoveduje zgodbo o gibanju od zgodovine k nekemu novemu 
raju onstran etično-temporalne logike obljube in obveze. To gibanje 
ni le gibanje ven iz Egipta, temveč tudi ven iz Kanaana in Sinaja: 

»Raj je mitski vrt, medtem ko ima obljubljena dežela zemljepisno 
širino in zemljepisno dolžino; raj se nahaja na začetku in nato, v 
mesijanski misli, na samem koncu človeške zgodovine, medtem 
koje obljubljena dežela trdno umeščena v zgodovino; in raj repre­
zentira popolnost narave in človeške narave, medtem koje obljub­
ljena dežela preprosto boljši kraj, kot pa je bil Egipt. (...) Z 
osvoboditvijo od specifične opozicije do Egipta je namesto nje 
izdelana podoba 'novih nebes in nove zemlje', in sicer v opoziciji 
do tega sveta, tega življenja. S prihodom mesije ne bo izginilo 
težko suženjstvo, temveč vsakodnevne težave, ne 'zle bolezni' 
Egipta, temveč bolezen sama.« (Walzer, str. 120.) 

Realizem misli Eksodusa je za Walzerja določen z razliko in z 
odporom do prav tistega mesijanskega mišljenja, ki iz njega izhaja: 
»Ni poslednjega boja, temveč dolg niz odločitev, zastojev in 
reform. Apokaliptično vojno med 'Gospodovim ljudstvom' in 'nji­
hovimi sovražniki' bomo v Eksodusu našli le z velikimi težavami.« 
(Walzer, str. 147.) Po Walzerju poročila o Eksodusu potemtakem 



ponudijo sredstva revolucionarne politike, ki se izogne mesijanski 
skušnjavi in ki posamezniku omogoči, da si predstavlja in deluje 
v smeri proti »lokalni odrešitvi« (Walzer, str. 146), v smeri proti 
»velikemu dnevu, ki ni sodni dan«. (Walzer, str. 130.) 

Pri tem sicer precej privlačnem socialno-demokratičnem branju 
svetopisemskih pripovedi naletimo na kar nekaj problemov. Očitna 
freudovska kritika bi se glasila, da se zdi, da Walzerjevo pojmo­
vanje moralnega delovanja, kakršnega vidi na delu v Eksodusu, 
ne pušča nobenega prostora za nezavedno duševno delovanje in 
motivacijo. V Walzerjevem branju dejansko sledi tendenci, da se 
mišljenje Eksodusa prikaže kot ego-mišljenje tout court, tj. kot 
samozavedajoče se racionalno pričakovanje brez vsake fantazme, 
medtem ko je mesijanstvo prikazano kot zmagoslavje fantazme 
nad razumnim upanjem. Walzerjevo branje bi lahko razumeli celo 
kot nekakšen moralni pledoaje: kjer je bilo mesijanstvo, tam naj 
bo (ponovno) mišljenje Eksodusa. Tisto, kar v vsem tem očitno 
manjka, je »senca« moralnega delovanja, ki je bila za Freuda tako 
zelo pomembna: nadjaz. Toda če smo, tako kot Freud, pozorni na 
nadjazovsko dimenzijo misli Eksodusa in na oblike za-vesti in 
vestnosti-Mitwissenschaft - , kijih nasploh goji normativno židov­
stvo, lahko nemara poglobimo naše razumevanje razlike med dvema 
pomenoma prihodnosti, ki jo je odprla svetopisemska tradicija. 

Walzer se zavesti o tej dimenziji najbolj približa v svoji diskusiji 
koncepta privolitve, ki ga vidi vtisnjenega v kanoničnih poročilih 
o zavezi. Kot pokažejo komentarji, kijih navaja Walzer, ima skle­
njena zaveza strukturo izsiljene izbire: Izraelci lahko prosto izbi­
rajo, pod pogojem, da je njihova izbira pravilna. 3 7 Ta pomen je 

37. Walzer navaja Knjigo doktrin in verovanj srednjeveškega židovskega 
filozofa Saadye Gaona: »Bog (...) je dal človeku možnost, da se mu poko 
rava, mu jo tako rekoč položil v roke, ga obdaril z močjo in svobodno voljo 
in mu zaukazal izbrati tisto, kar je dobro.« (Str. 81.) Bolj eksplicitno karakteri-



razviden že na podlagi odlomka iz Devteronomija, na katerega se 
sklicuje Walzer: »Nebo in zemljo kličem danes za pričo proti vam: 
predložil sem ti življenje in smrt, blagoslov in prekletstvo. Izberi 
torej življenje, da boš živel ti in tvoj zarod!« (5 Mz 30, 19) Kot 
sprašuje že Walzer, »kako se lahko nekdo ne boji vsemogočnega 
boga?« (Walzer, str. 162.) Toda problem privolitve zadobi pravo 
nujnost ne v zamišljeni »prasceni« sklenjene zaveze, temveč prej 
v organizaciji njene transmisije in prenosa prek generacij. Kot 
ugotavlja Walzer, je problem privolitve problem sukcesije, pro­
blem nasledstva, tako v temporalnem kot v normativnem smislu: 
»Mojzesov uspeh leži v dejstvu, da naslednikov ne najde med 
redkimi, temveč med mnogimi. Kompetenca, ki omogoča posa­
meznikom, da sploh vstopijo v zavezo, jim obenem omogoča, da 
v to zavezo vpeljejo svoje otroke. Morajo se le 'spomniti' zgodbe 
Eksodusa [tu sledi citat 5 Mz 6, 20-1].« (Walzer, str. 85.) Kar 
pomeni, daje ukaz zaveze v svojem izvoru ukaz ponavljanja. To 
»prisilo ponavljanja«, ki je osnovana na prvotnem razodetju in, v 
nekem smislu, kot prvotno razodetje - tisto, kar je razodeto, je 
med drugim niz mnemotehničnih postopkov - , lahko razumemo 
kot premestitev ali odlog, ki je notranji temporalnosti privolitve v 
Svetem pismu. 3 8 Prisila k ponavljanju zaveze in predpisovanje 

zacijo izsiljene izbire najdemo v sledeči midraški zgodbi, ki jo navaja 
Walzer: »Izraelci se za sprejem tore niso odločili povsem po svoji lastni 
volji, kajti ko seje celotno ljudstvo (...) približalo Sinaju, je Bog dvignil 
goro in jo pridržal nad glavami ljudi (...), rekoč: 'Če sprejmete toro, je to 
dobro; sicer boste pod to goro našli svoj grob'.« (Str. 161.) Kot da bi Bog 
dejal Hebrejcem: »Vaše poganstvo ali vaše življenje!« Izbira, kije pri tem 
izključena, je seveda pogansko življenje. 

38. Walzer to premestitev označi za »filozofsko zadrego«, ki je vsebovana v 
spremembi zaimkov v 5 Mz 6, 20-1: »Sin sprašuje po zakonih, 'ki vam jih 
je zapovedal' Bog, s čimer sebe izključi iz obveze pokorščine. Oče odgo­
varja: 'Bili smo faraonovi sužnji . . . ' . s čimer svojega sina vključi v zgodo­
vino zaveze.« (Walzer, str. 85.) 



njenega ponavljanja vsaki novi generaciji sokonstituira zavezujoč-
nost »prvotnega« pakta. O tem paktu lahko rečemo samo to, da bo 
bil zavezujoč v luči prihodnje ponovitve; tisto, kar nekdo počne 
sedaj in v prihodnje, neposredno zadeva resnico o tem, »kaj seje 
takrat resnično zgodilo«. 

Najznamenitejša potrditev ali uprizoritev tega koncepta privo­
litve kot ponovitve, kot prisilnega mnemotehničnega postopka, je 
shema, molitev iz šestega poglavja Devteronomija, ki jo verni 
Zidje vsak dan ponavljajo. 3 9 Molitev se prične s tistim, kar je brez 
dvoma najbolj znan - in najpogosteje ponavljan - primer 
interpelacije v zahodni zgodovini: »Poslušaj, Izrael.« Onstran 
molitvene zapovedi Izraelu, naj z vsem srcem ljubi edinega Boga, 
molitev Izraelu zapoveduje, naj ponavlja in naprej prenaša predpi­
se, ki jih je Bog podal na »ta dan«. Ti predpisi ne vključujejo zgolj 
desetih zapovedi, temveč tudi preostanek Tore, ki seveda vsebuje 
prav besede molitve, ki predpisuje ponavljanje. Prepoved s tem 
doseže raven skoraj popolnega samonanašanja, ki se širi v prakse 
materialnega (samo-)reproduciranja, tj. položitev molitve v zvitke 
pergamenta, pritrjene na zunanjo stran podbojev židovskih domov 

39. Gl. Assmannovo sijajno razpravo o Devteronomiju kot paradigmi kulturne 
mnemotehnike v njegovem delu Das kulturelle Gedächtnis: Schrift, Erin­
nerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, C. H. Beck, Mün­
chen 1997. Tarn Assmann dokazuje, da so natanko mnemotehnični postopki, 
ki so izdelani v Devteronomiju, postopki, ki delajo »naravne« okvire in 
opore kolektivnega in kulturnega spomina-ozemlje, tempelj, monarhija -
za nepomembne, da so torej ti postopki tisti, ki so omogočili preživetje 
Zidov v diaspori. Ti postopki posledično konstituirajo Žide kot ljudstvo, 
katerega utemeljitveni lieux de memoire so odvezani od ozemlja, arhitekture 
in političnih institucij. Takšna deteritorializacija kulturnega spomina je 
seveda sestavni del tistega, kar je imel v mislih Freud, ko je govoril o 
židovskem »napredku v duhovnosti« (Freud je bil seveda prepričan, daje 
tak napredek lahko ohranjen in celo povečan brez mnemotehničnih postop­
kov, ki so izdelani v Devteronomiju). 



in v molitvene jermene, ki jih med molitvijo na sebi nosijo židovski 
možje: »Te besede, ki ti jih danes zapovedujem, naj bodo v tvojem 
srcu. Ponavljaj jih svojim sinovom ter govori o njih, ko bivaš v 
svoji hiši ali ko hodiš po poti, ko legaš ali ko vstajaš! Privezi si jih 
za znamenje na roko in naj ti bodo za čelni nakit med očmi! Napiši 
jih na hišne podboje in na mestna vrata!« (5 Mz 6, 4-9) 4 0 Walzer 
nazadnje zaključi, da »bi nemara morali preprosto reči, da se zaveza 
prenaša naprej napoplavi govora: argumenti in analize, folklorno 
širjenje, interpretacije in reinterpretacije«. (Str. 88; moj poudarek.) 
Moja teza pa bi se tu glasila, daje nadjazovska dimenzija moral-

40. Robert Paul si v svoji sijajni interpretaciji Freudovega Mojzesa (Moses 
and Civilization: The Meaning behind Freud's Myth, Yale University Press, 
New Haven 1996) sposodi koncept »mema« Richarda Dawkinsa, kije sim­
bolni ekvivalent genetskih kodov v celičnem življenju, da bi ujel ponavljalno 
dimenzijo svetopisemske zapovedi. Paul pripominja, da tako memi kot 
geni pripadajo širši skupini »replikatorjev«. ki pomenijo »vse tisto v univer­
zumu, kar ima svoje kopije«, in predlaga tezo, da »'memičnost' kulturnega 
replikatorja opravi svoje delo s kanaliziranjem motivacije in sposobnosti 
človeških akterjev v aktivnosti, ki rezultirajo v reprodukciji kopij mema. 
[...] Za ljudi, ki so jih formirali isti memični napotki, lahko rečemo, da so 
si med seboj podobni, da so si sorodni na način, ki je direktno analogen 
genetski sorodnosti ljudi: kolikor so namreč realizacije enakih navodil in 
oskrbovalci prihodnjih kopij.« (Str. 186.) Paul pripominja, daje Tora kot 
celota zelo primerna za to, da deluje »kot nepovzročeni vzrok replikacije 
na memični ravni. [...] Je simbol, katerega pomen in zmožnost avtorita­
tivnega pouka izhajata iz njegovega statusa samo-ustvarjenega, samonana-
šajočega se simbola ali mema, in na ta način iz njegovega statusa fiksne 
točke, v razmerju do katere črpajo svoj pomen vsi ostali simboli, sama pa 
svojega pomena ne črpa iz ničesar drugega kot iz same sebe.« (Str. 187.) 
Kar se tiče shema, Paul nazadnje primerja njeno ponavljajočo se moč z 
močjo računalniškega virusa, ki »naznanja neskončnost reprodukcije in s 
tem velike plodnosti, ki je primerna za to, da izzove občutek neskončnosti 
božanstva samega: božanstva, ki se prikaže Mojzesu s tisto najbolj samona-
našajočo se in ponavljajočo se izjavo, kar jih je: 'Sem, ki sem'.« (Str. 188.) 
K Paulovi interpretaciji se kasneje še vrnemo. 



nega delovanja, ki jo postavljajo svetopisemske pripovedi in ki jo 
Walzer razume v skladu s teorijo privolitve in radikalnega volun­
tarizma, prisotna natanko v samem ekscesu in kot eksces - po­
plava - govora, eksces, ki ga lahko razumemo kot poplavo pre­
mestitev, ki tvorijo diskurzivni register nomotropičnega bitja. 

Ta poplava govora, ki so-konstituira zavezo - ki jo, lahko bi 
dejali, so-konstituira že v njenem izvoru - , nas spomni na alterna­
tivni model psihičnega aparata, ki sem ga poimenoval »jaz in ibid«. 
Z »ibid« skušam zajeti natanko ta prisilni, iterativni aspekt nad-
jazovskega ukaza. Od tod bi predlagal, da lahko nezavedno naj­
bolje razumemo, če rečemo, ne daje strukturirano kot govorica, 
temveč daje strukturirano kot sistem citiranja ali »stroj«, v katerem 
je prvotni označevalec - razodeta beseda - , na katero se nanaša 
avtoriteta vseh ostalih, že nek citat, je že zaznamovana z ibiditeto. 4 1 

Tudi za željo lahko rečemo, da ni videti več preprosto libidinalna, 
temveč tudi in od vsega začetka ibidinalna: projekcijsko odprtje v 
prihodnost, kije korelativno z vztrajnim bojem za utemeljitev last-

41. Takšen sistem citiranja si je, na podlagi endopsihične percepcije, ki je pri 
Freudu naletela na zavidanje in občudovanje, zamislil psihotični sodnik 
Daniel Paul Schreber. Njegov izraz za to tekstualno mašinerijo je bil Auf­
schreibesystem ali »zapisovalni sistem« (gl. mojo interpretacijo Schreber-
jevih memoarjev - in Freudovega odnosa do »ibiditete« v My Own Private 
Germany). [Gl. zbornik Primer Schreber, Analecta, Ljubljana 1995, kjer 
je poleg Freudove analize Schreberjevega primera mogoče najti tudi prevod 
odlomka iz navedene Santnerjeve knjige.] Friedrich Kittler je dokazoval, 
da so takšne endopsihične percepcije postale možne šele z nastankom novih 
tehnologij pisanja in modelov zavesti, ki so se razvijali skladno z njimi. 
Gl. njegovo izjemno študijo Aufschreibesysteme: 1800-1900, Wilhelm Fink 
Verlag, München 1987. Derridajev koncept differance bi nemara lahko 
razumeli kot podreditev označevanja, vseh diskurzivnih operacij, učinku 
ibiditete. Temeljna stava psihoanalize pa bi bila v tem, daje subjekt vpeljan 
v te učinke preko kastracijskega kompleksa; izvorno srečanje z ibiditeto 
je, v tem pogledu, razodetje falosa kot prvotne citacije seksualne vrednosti. 



ne biti v prvotni, avtoritativni besedi, besedi, ki bi ne napotevala 
na nobeno drugo in bi s tem priskrbela absolutni začetek. Lahko 
bi dejali, daje ibidinalna želja forma, v kateri prevzamemo odgo­
vornost za to manjkajočo besedo, vtem ko nas preganja njena 
odsotnost. 4 2 

Na ta način bi lahko razliko med mislijo Eksodusa in mesijan­
stvom razumeli kot razliko med dvema držama ali pozicijama na­
sproti nadjazovskemu ukazu, ki je vpisan v prvotno zavezo. Ta 
zaveza je, kot smo videli, zaznamovana s prisilo k ponavljanju, z 
ibiditeto. Zdi se, da je Freudova temeljna postavka v Mojzesu in 
monoteizmu, daje židovski genij strukturiral način življenja okoli 
ibiditete in v njej odkril sredstvo elaboracije določenega razume­
vanja Biti - določenega Sevnsfuge ali »spoja« Biti, če uporabimo 
Heideggrov izraz - , utemeljenega na zapovedi, podvrženosti zako­
nu in pravičnosti. 4 3 Kot je znano, je ta način življenja kot eno 
svojih najosrednejših potez zaobsegal študij in interpretacijo zapo­
vedi v vseh njenih oblikah: midraška razdelava ibiditete je že 
prisotna v utemeljitvenem, svetopisemski arhivu. Za Freuda je 
mesijanstvo jasno pomenilo poslednji pečat ali zaključek »vezi«, 
preseganje ali spiritualizacijo nadjazovskega ukaza, ki tvori jedro 
židovske »poltenosti«, kije deloma poltenost (»poplave«) gest in 
govora. Napredek v Geistigkeit, v duhovnosti, ki ga reprezentira 
krščanstvo, za Freuda pomeni izganjanje duhov in prikazni, tistih 
fantazmatskih preostankov očetovske volje ali glasu, ki opremljajo 
za-vest s kvazi-materialno gostoto in težo. Preprosto rečeno, mesi-

42. Mislim, da ima Heidegger v mislih to, ko govori o izvirni krivdi Dasein, o 
tem, da predstavlja ničto točko ničtosti. Gl. Sein und Zeit, Max Niemeyer, 
Tubingen 1993, str. 285. 

43. V duhu Heideggrovih pravopisnih idiosinkrazij bi lahko zapisali: enjoyn-
ment [Izraz je neprevedljiv in v sebi zgošča angleški besedi »enjoinment 
(ukaz)« in »enjoyment (užitek)«, tj. zaukazani užitek.] 



janski »drugi Eksodus« je motiviran z željo po osvoboditvi od 
bremena nadjaza, ki ga je povzročil prvi. 4 4 Vstajenje, ki je pove­
zano s poslednjimi dnevi, potemtakem ne označuje toliko reani-
macije mrtvih, temveč deanimacijo nemrtvih, umiritev njihovih 
glasov. In Freud je židovski odpor do te odveze - zavrnitev Kristusa 
kot Mesije - dejansko razumel kot neke vrste neuspeh (tako z 
ozirom na duhovni napredek kot na napredek v duhovnosti), na 
katerega je bil (naj rečemo libidinalno?) vendarle navezan. 

Vemo tudi, da je Freud opisal ta odpor v okvirih filogenetske 
pripovedi: židovska povezanost z nadjazovskim ukazom za Freuda 
predstavlja nezmožnost priznanja morilskega dejanja, umora 
praočeta, ki so ga Izraelci (morali) ponoviti na osebi velikega moža 
Mojzesa. 4 1 Očitek krščanstva židovstvu je bil po Freudu torej: 
»'Nočete priznati, da ste Boga ubili, medtem ko mi to priznamo 
in smo te krivde očiščeni. '«Freud nadalje pravi, da »zlahka uvidi­
mo, koliko resnice tiči za tem očitkom. Zakaj je bilo za Jude nemo­
goče, da bi se udeležili napredka, ki gaje ob vsem popačenju vsebo­
valo priznanje umora Boga, to bi bil predmet posebne raziskave. 

44. Robert Paul na podlagi Freudovega zgodnjega razlikovanja med primarnimi 
in sekundarnimi obrambnimi mehanizmi dokazuje, da krščanstvo kot celota 
»ustreza sistemu sekundarnih obramb, v tem pomenu, da se prvotni 
samoočitki - Mojzesova postava - sedaj kažejo kot primarna grožnja, ker 
impulze, ki so privedli do izvornega dejanja, spremljajo s potrebo po 
neizprosni in strašni kazni. Ceremonije in pokore, h katerim teži krščanstvo, 
lahko razumemo kot obrambe zoper židovstvo, njegovega preroka in njegov 
Zakon. To pa predstavlja raven primarne obrambe zoper očetomor.« (Paul, 
Moses and Civilization, str. 218.) 

45. Freudova teza o zgodovini Židov je pravcati »obrat vijaka«: teza, da je 
umor Mojzesa ponovitev prazločina. da predstavlja »oživitev doživetja iz 
pradobe človeške družine, ki je davno izginilo iz zavestnega spomina lju­
di« (SE 23:129), posledično pomeni, da židovstvo predstavlja povralek 
prikazni, reanimaci jo nemrtvega (pra-)očeta, z eno besedo, grozljivo obno­
vitev izvorne grozljivosti. 



S tem so si gotovo naložili tragično krivdo; zanjo so morali drago 
plačati.« (SE 23:136) Toda tudi če sprejmemo Freudovo stališče, 
da mora razlaga moralnega delovanja - delovanja, ki smo ga v veliki 
meri podedovali iz svetopisemskih pripovedi - vključevati priznanje 
delovanja nadjaza, kako lahko konec koncev ovrednotimo Freudovo 
zavezanost - lahko bi rekli njegovo »neomajno« zavezanost -
filogenetski genealogiji tega spektralnega dejavnika? Ali seje mo­
ral zgoditi umor, da bi v simbolnem stroju lahko obstajali duhovi, 
ali pa morda simbolni sistem, kulturni arhiv, proizvaja prikazni kot 
stranske produkte lastnega normalnega delovanja, stranske pro­
dukte, od katerih je v nekem smislu odvisna sama »normalnost«? 

Našo diskusijo o razliki med mislijo Eksodusa in mesijanstvom 
smo pričeli v upanju, da bi tako poglobili naše razumevanje vrzeli 
med Freudovim projektom v Mojzesu in monoteizmu in Assmanno-
vimi mnemohistoričnimi napori po revokaciji »Mojzesovega razli­
kovanja«. Kot smo videli, takšna re-vokacija meri na »vokalni 
objekt«, poskuša izluščiti travmatično jedro nomotropičnega 
diskurza, s čimer odpira novo libidinalno ekonomijo - in možnosti 
kulturne prevedljivosti - , ki ni več zvezana z nadjazovskim uka­
zom. Zdi se, daje slutnja, ki motivira ta projekt, v tem, da sleherno 
»slišanje glasov« vodi v psihotične blodnje, tj. v paranoidne kon­
strukcije verskega sovražnika. 4 6 Toda tudi sam spor preganja neka 

46. Zdi se, daje takšno »iz-luščenje« poskus zaobrnitve procesa, ki gaje Ass­
mann imenoval »eks-karnacija«, ki je na delu znotraj židovske tradicije. 
Po mnenju Assmanna naj bi židovstvo premestilo v samo Toro performa-
tivno moč kraljeveMachtwort. kraljevega izrekanja, ki v emfatičnem smislu 
vpeljuje zakon. Na ta način Knjiga Zakona posledično nadomesti kralja in 
vzame nase - inkorporira - karizmo njegove telesne eksistence. Po mnenju 
Assmanna je ta proces eks-karnacije/inkorporacije po babilonskem ujetni­
štvu stopil v novo fazo, ko je postala kulturna kontinuiteta židovstva vse 
bolj in bolj odvisna od zaostrene normativnosti tekstov, ki so terjali mnemo-
tchnične postopke - »memične replikacije« - v Devteronomiju. Kot pravi 



dvoumnost, ki je mučila in še naprej muči ves razmislek o travmi, 
vključno s Freudovim. Če si smem sposoditi nekaj izrazov, kijih 
je predlagal Derrida, potem lahko na to negotovost gledamo v 
luči razlikovanja med arheološkim in arhivarskim pogledom. 4 7 

Eno poglavitnih vprašanj, ki zadevajo travmo, je v tem: ali gre 
v zadnji instanci za zgodovinski dogodek, dostopen arheološkemu 
pogledu, tj. »posebnemu raziskovanju«, ki je usmerjeno v lokali­
zacijo singularnega in načeloma časovno določljivega vtiska 
nekega dogodka ali serije dogodkov v individualno ali kulturno 
formacijo, ali pa za strukturno zagato, antagonizem, ali za vez, ki 
je notranja duševnemu življenju posameznika ali kulturnemu ar­
hivu nekega občestva? Z ozirom na zadnjo možnost se vprašanje 
glasi: v kakšnem smislu »se dogaja« strukturna zagata ali anta­
gonizem? Ali ima takšna zagata dogodkovno strukturo? Kje in 
kdaj »je«? V navezavi na Freudovega Mojzesa gre ponovno za 
vprašanje statusa tistega, kar Freud imenuje »zgodovinska res­
nica«: kakšnemu pogledu je dostopna zgodovinska resnica? V 
Assmannovi študiji je to dvoumnost občutiti kot negotovost ali 
neodločljivost glede mesta travmatičnega vdora monoteizma. Ali 
je v prvi vrsti travmatično nasilje, s katerim je Ehnaton vsilil svoj 
kult, ali pa je travmo prej iskati v nekem nasilju, k i je inherentno 
monoteizmu kot takemu, njegovemu načinu razlikovanja? Ali se 
travma, ki jo hoče Assmann okriviti za nastanek fantazme verskega 
sovražnika, nanaša na dogodke iz obdobja Amarne ali na strukturne 
antagonizme, ki so inherentni protireligioznim razlikovanjem kot 

Assmann: »'modro in razumno ljudstvo' (5 Mz 4, 6) seje naučilo Tore, in 
naučilo se je je na pamet«. Z eno besedo, Assmann tu sledi prehodu kraljevega 
karizmatičnega telesa v ibiditeto nadjazovskega ukaza, kije zares nekakšno 
»slišanje glasov«. Gl. Jan Assmann, »Wenn die Kette des Nachmachens 
zerreisst: Fünf Stufen zur Überlieferung: Tradition und Schriftkultur im 
alten Israel und frühen Judentum«. Berliner Zeitung, 3. december 1997. 

47. Gl. Derrida. Archive Fever. 



takim? Ali je travmatični vidik monoteizma, ki je bistvenega 
pomena tako v Freudovi kot v Assmannovi koncepciji te religiozne 
formacije, sestavni del kontingentne razvojne zgodovine - načina, 
kako je bila vpeljana, skupaj z vsemi reakcijami ali »acting out«, 
ki je sledil - ali pa se prej nanaša na logično ali strukturno potezo 
monoteizma kot simbolnega sistema? Ali »akti« simbolnega arhiva 
tvorijo svojo lastno obliko acting out, travmatropične dejavnosti? 
Z eno besedo, ali so prikazni prisotne v samem temelju mono­
teizma ali so kontingentne? Kot sem že skušal pokazati, ostaja 
Freudova pozicija glede teh vprašanj v Mojzesu in monoteizmu v 
temelju dvoumna. Lahko bi celo dejali, daje ta dvoumnost progra-
matična, kar pomeni, da je bil namen vpeljave nove koncepcije 
resnice postaviti to dvoumnost v ospredje našega mišljenja, dvo­
umnost, ki zamegljuje meje med bistvenim in kontingentnim. 
Dejansko je videti, da samo psihoanalitično mišljenje stoji ali pade 
z našo zmožnostjo pripoznanja te dvoumnosti kot poteze človeške 
eksistence. Najmanj, kar lahko rečemo, je tole: za Freuda je zgodo­
vinska resnica resnica travme, katere dogodkovna struktura ne 
ustreza navadnemu zgodovinskemu času. 

V knjigi o Mojzesu Freud vpelje nekaj, kar opiše kot neizogibno 
drznost hipoteze filogenetske dediščine v kontekstu diskusije o 
travmi. Tam zapiše: »Ko preučujemo reakcije na zgodnje travme, 
precej pogosto presenečeni ugotovimo, da se ne držijo strogo 
dejansko lastno doživetega, temveč se od njega oddaljijo na način, 
ki se veliko bolje prilega modelu filogenetskega dogodka, in jih v 
popolnosti lahko razložimo le z njegovim vplivom.« Nato podrob­
neje razloži, da je »obnašanje nevrotičnega otroka do njegovih 
staršev v Ojdipovem in kastracijskem kompleksu nadvse bogato 
s tovrstnimi reakcijami, ki se individualno kažejo kot neupravičene 
in jih je mogoče doumeti šele filogenetsko, z navezavo na doživetja 
prejšnjih generacij.« (SE 23:99) Filogenetski dogodki, ki jih ima 



Freud v mislih tukaj in pravzaprav povsod, kjer uporabi ta izraz, 
so dogodki, ki se nanašajo na prahordo: dominacijo praočeta; 
njegov umor s strani združbe bratov; utemeljitev tabuja incesta in 
eksogamije neposredno po dejanju; in občutki slabe vesti zaradi 
njega. Filogenetski dogodki se, z eno besedo, nanašajo na nagel 
prehod od vzorca sukcesije v prahordi - cikličnega in nasilnega 
boja za prevzetje singularnega mesta očeta - k prvi družbeni po­
godbi, ki vzpostavi temelj recipročnosti med enakimi. Toda v 
svojih kulturnih spisih, od Totema in tabuja, kjer prvič predstavi 
hipotezo praočeta in umora, vse do Mojzesa in monoteizma, je 
Freud ostal negotov glede dokončnega statusa filogenetskih 
dogodkov. In prav ta negotovost je terjala novo kategorijo resnice. 

V nedavni monografiji o Freudovi knjigi je antropolog in psiho­
analitik Robert Paul odločilno prispeval k razjasnitvi statusa te 
negotovosti. 4 8 Paulova interpretacija jemlje Freudovo hipotezo o 
prahordi in umoru v osnovi resno, a se je ne loteva kot dogodka, 
katerega sledove bi bilo načeloma moč odkriti z arheološkim 
pogledom, temveč kot dogodka fantazme ali - nemara bolje - kot 
dogodkovno fantazmo, k i je vstavljena v širšo pripovedno struk­
turo Biblije. Z izrazom »dogodkovno« hočem povedati, da ne gre 
za eno fantazmo med mnogimi, temveč prej za temeljno fantazmo, 
ki vzdržuje specifično vrsto človeških zmožnosti, ki ji pravimo 
»način življenja«. V primeru Zidov fantazma ohranja možnosti 
življenja, ki so organizirane okoli s strani božanstva zaukazane 
za-vesti in vestnosti, možnosti, ki po Freudovem razumevanju 
spadajo v območje obsesivno-prisilne osebnosti. 

Paulova interpretacija se naslanja na ločnico, ki je sam nikoli 
ne povleče eksplicitno, a je implicirana v njegovi diskusiji, namreč 
na ločnico med utemeljitvenim mitom in temeljno fantazmo 

48. Reference na Paulov lekslMoses and Civilization bodo navedene v besedilu. 



49. Slavoj Žižek, »I Hear You with My Eyes; or, The Invisible Master«, v 
Gaze and Voice as Love Objects, ur. Renata Salecl in Slavoj Žižek, Duke 
University Press. Durham 1996, III. 

50. Walzer, Exodus, str. 89. • 

oziroma med tistim, kar Slavoj Žižek razlikuje kot »simbolno 
fikcijo in fantazmatskiprivid«.*9 V pričujočem kontekstu prvo kon­
stituira pripovedi in zapovedi, ki sestavljajo Toro - predvsem 
Eksodus, ki kulminira v zavezi na gori Sinaj - , medtem ko drugo 
oblikuje nekakšen mit drugega reda, ki ga prvi proizvaja in kodira. 
To pomeni, daje status prauboja (in njegove ponovitve v židovski 
etnogenezi) pri Freudu in v Paulovi post-freudovski rekonstrukciji 
svetopisemske pripovedi fantomski in ne simbolen. Njegova vloga, 
ki jo je treba rekonstruirati s strukturalno analizo svetopisemske 
pripovedi (vključno z njenimi kasnejšimi mutacijami - na primer 
v katoliški maši), je pridobiti temelj za strastne vezi, in sicer tam, 
kjer temelji, v smislu razlogov, popuščajo. Delovanje fantazme 
oblikuje jedro (l)ibidinalne ekonomije, na podlagi katere »[bi 
lahko] Izraelci rekli da, da«.50 Ta temelj za Freuda predstavlja 
zgodovinsko resnico fantazmatskega zločina, nekakšne strukturne 
izredne razmere, ki imajo obliko nasilnega dejanja nastanka. Moja 
teza bi se tu glasila, da smo »v« nekem načinu življenja, tj. animi­
rani z njegovim duhom, ne v tolikšni meri takrat, ko se strinjamo 
z njegovimi osnovnimi navadami, vrednotami in pravili vedenja -
z njegovim pojmovanjem »dobrega« - , temveč takrat, ko nas tako 
rekoč preganjajo njegovi duhovi. »Za Freuda so,« zapiše Paul 

»spomin na domnevni umor praočeta in z njim povezane tesnobe 
in obrambe z vsako generacijo posameznikov nanovo vcepljene, 
in sicer preko religioznih mitov, ritualov in običajev. Nove genera­
cije udeležencev lahko v običajih svojih staršev nezavedno dešifri-
rajo navade, ceremonije in dogme, ki tvorijo deformirano reprezen-



tacijo izvornega spomina ali fantazme, obrambno preoblikovane 
in prevedene v simbolni imaginarij primarnega procesa, in se jih 
tako priučijo brez vsake intervencije zavestne kritične presoje. 
[...] Ta teorija nam pove, da je domnevni 'spomin' dejansko 
proizveden v posameznikih preko njihove udeležbe v ceremonijah 
in navadah, ki odražajo dogme mitskega sistema«. (Paul, str. 174.) 

V podaljšku to dobesedno pomeni, da s privzemom židovstva 
v osnovi pridobimo nov niz nezavednih, travmatičnih »spominov«, 
ki so formalno zakodirani v njegovih kanoničnih besedilih. 5 1 

Paulov argument je vendarle odvisen od temeljne prilagoditve 
Freudove zgodbe, ki jo Freud pripoveduje v Mojzesu. Po Paulu 
»je Mojzes sam zakrivil prvotno dejanje. To dejanje je upor zoper 
egiptovskega faraona in osvoboditev Izraelcev iz egiptovskega 
suženjstva.« Nadaljnje prilagoditve zgodbe izhajajo iz te začetne 
pretvorbe Mojzesa kot žrtve v Mojzesa kot krivca. Prahorda bi 
tako ustrezala suženjskemu življenju v Egiptu, medtem ko razo­
detje na gori Sinaj, k i je posledica upora, služi izgradnji sveta, ki 
je strukturiran okoli recipročnosti in objektnih relacij. Freudova 
zgodba o prazločinu in njegovih posledicah tako ponuja zgoščeno 
shemo anarhičnih začetkov, ki pulzirajo skozi pripovedi in ki 
tvorijo glavni arhiv židovsko-krščanske tradicije. 

Naj povzamemo: utemeljitveni mit Eksodusa - zgodba o odre­
šitvi in zavezi - je, na ravni fantazme, ohranjena uprizoritev prvot­
nega zločina, ohranjeno izredno stanje in stanje nastanka. Navade, 

51. Paul tu dodaja daljnosežnejšo psihoanalitično ugotovitev, da se »mora 
'spomin', kije proizvod sodelovanja v ustreznih religioznih obredih, zdeti 
prepričljiv zaradi svoje skladnosti s fantazmami, pa tudi s konflikti, impulzi, 
tesnobami in obrambami, ki so proizvod interakcije otroka z njegovim vzgoj­
nim okoljem. [...] Mit daje obliko individualni fantazmi, medtem ko je 
psihološka energija posameznikov s pomočjo ritualnega simbolizma trans­
formirana v gorivo, ki animira kulturni simbolni sistem.« (Paul, str. 174.) 



zakoni in predpisi, ki tvorijo tako velik del besedila Tore, niso 
preprosto religiozni in socialni obredi, zapovedani na način, ki je 
zunanji podrobnostim pripovedi Eksodusa, kot da bi bile lahko te 
iste zapovedi izdane na podlagi drugače strukturirane »zgodbe«, 
kot da bi bile zapovedi že vnaprej pripravljene in bi Židje morali 
zgolj poiskati pot do Sinaja, da bi jih prejeli. Zapovedi so, nasprot­
no, podane v razmerju do dejanj, izvršenih v Eksodusu, dejanj, ki 
so seveda zapovedana od Boga. Smisla sinajskih zakonov se ne 
da razločiti od nasilnega začetka izraelske »separacije-individu-
acije« iz Egipta. Ta začetek tvori neke vrste protokozmično hrbtno 
stran kozmosa, ki je artikuliran v zakonih zaveze in predpisih ter 
skoznje. 

Pomembno je imeti pred očmi, da v tej fantazmi, kolikor se 
nanaša na zgodbo o Mojzesu, poudarek ni toliko na prahordi in 
incestuozni jouissance, ki ji je očitno lastna, kot na kulturnem 
dosežku njene odstranitve skozi dejanje nasilne vstaje. Zgodba o 
Mojzesu je tako predvsem zgodba o prehodu onstran slabe ne­
skončnosti homogene »zgodovine«, tj. neskončnih ciklusov boja 
za reproduktivni privilegij, za nasledstvo statusa starešine (ali, s 
Freudovo formulacijo, praočeta). Egiptovsko kraljevanje je bilo, 
kot omenja Paul, zasnovano na ozadju mitske triade Izis-Oziris-
Horus, v kateri Horus, kot model živega faraona, zasede mesto 
Ozirisa, mitskega prototipa umrlega predhodnika. Ta model nasled­
stva kot »elementarne transformacije vzorca horde lahko interpre­
tiramo v tem smislu, daje faraon upodobljen kot ojdipski zmago­
valec, tj. kot sin, ki je nasledil svojega očeta in zasedel mesto 
starešine. Z izvršitvijo tega pomembnega junaškega dejanja se 
sin izkaže za primernega, da zavlada nad svojimi tovariši.« (Paul, 
str. 31.) Premik k Mojzesovi paradigmi pa tako v nekem smislu 
zaznamuje vznik spodletelega ali oviranega Ojdipa, figure, katere 
ojdipske težnje so, paradoksno, anti-ojdipske: »Na faraonskem 



modelu lahko tako vidimo, kaj se zgodi, ko se podrejeni moški 
zmagoslavno dvigne iz boja za nasledstvo, v nasprotju s tem, kar 
se zgodi, kadar se podrejeni moški upre, da bi ukinil sistem nasled­
stva kot tak, kakor to stori Mojzes.« (Paul, str. 31-32; moj pouda­
rek.) 5 2 Temeljna zagata, tako rekoč travmatično jedro Eksodusa je 
naposled dejstvo, da to uporniško in nasilno prevladanje sistema 
nasledstva pušča na tako vzpostavljeni civilizaciji madež trans­
gresije, ki jo preganja. V tem oziru biti Zid pomeni biti preganjan 
od te transgresije. Slišati ponavljajoči se klic sheme, »Poslušaj, 
Izrael«, biti vpotegnjen v zavezni ukaz, hkrati pomeni slišati neki 
drugi glas, fantazmatski klic po udejanjenju transgresije ali - bolje 
rečeno - po že udejanjeni transgresiji. Medtem ko glas na Sinaju 
zaukazuje, pa se zdi, da ta drugi glas zapoveduje jouissance, ki 
spominja na prahordo. Paulova freudovska poanta je v tem, da sta 
ti dve zapovedi dve strani ali dva aspekta ene same zapovedi, 
aspekta, ki sta v svetopisemskih pripovedih razstavljena na različne 
načine. Učinkovitost zapovedne interpelacije, njen uspeh kot per-
formativnega govornega dejanja, ki in-formira Izraelce kot ljud­
stvo, se vzdržuje s pomočjo svojega fantomskega dopolnila, impe­
rativa, za katerega se zdi, da pravi »Uživaj!«. Ko so pristali na 
pokoravanje ukazom Boga, so hkrati s tem prevzeli odgovornost 
za ta drugi užitek, ki sedaj zadobi status »poganskosti«. To pomeni, 
da Izraelci šele s sinajsko zavezo postanejo dovzetni za krivdo, ki 
izhaja iz tega, da jim ni uspelo premostiti poganstva. 5 3 A ker zapo-

52. Jean-Joseph Goux je postavil eleganten in prepričljiv argument, daje sam 
Ojdip že tudi prvi anti-Ojdip, prva grška mitska figura, pri kateri prevzem 
kralje vanj a prelamlja z normalnim mitskim vzorcem kraljeve investiture 
in nasledstva, ki je bil izdelan v ostalih mitih indoevropskega kulturnega 
prostora. Gl. Goux, Oedipus, Philosopher, prev. Catherine Porter, Stanford 
University Press, Stanford 1993. 

53. Slavoj Žižek v zvezi z dialektiko razsvetljenstva omenja podoben paradoks, 
ko pravi, da lahko razsvetljensko moderno razumemo v navezi z dvema 



vedno vez vzdržuje »preostanek« poganske jouissance - tj. zato, 
ker je ta preostanek ireduktibilen - , je v sinajski pakt že od vsega 
začetka vpisan določen razdor (za Walzerja ta logika razdora 
utemeljuje realizem misli Eksodus, kolikor se razlikuje od mesijan­
stva; mesijanstvo pa vznikne iz želje po tem, da se - enkrat in za 
vselej - opravi s tem preostankom). 

Paul razume to dilemo podobno kot sam Freud, tj. kot dilemo, 
ki se nanaša na talionski zakon ali na retributivno pravico, ki tvori 
negativno stran načela recipročnosti, ki je na delu predvsem v 
izmenjavi daril. 5 4 Po Freudu načelo recipročnosti nastopi šele z 
združitvijo bratov, ki izvršijo praumor in se odrečejo ambiciji po 
zavzetju mesta praočeta in absolutnemu reproduktivnemu privile­
giju, tj. njegovemu neomejenemu dostopu do seksualnejouissance 
(praoče ni vključen v nobeno obliko menjave in zato zanj ne mo­
remo reči, da prebiva v svetu objektnih relacij, ki predstavlja tisto, 
kar v temelju mislimo s »svetom«; praoče je potemtakem emfa­
tično protokozmično bitje). Toda nastop načela recipročnosti hkrati 

medsebojno izključujočima se zgodbama: po prvi se koncepcija in potreba 
po nevtralnem simbolnem Zakonu, ki ni več prežet s specifično obliko ali 
življenjem, pojavi šele z nastopom moderne; po drugi, foucaultovski proti-
varianti, moderna označuje rojstvo disciplinarne oblasti, ki - v obliki 
obscenega nadjazovskega dodatka - s prisilno regulacijo teles in populacij 
izpodrine tradicionalni pravni Zakon. Žižek predlaga, da »ti dve pripovedi 
razumemo kot dve komplementarni ideološki gesti razrešitve/prikritja 
temeljne zagate, ki izhaja iz dejstva, daje bil Zakon omadeževan, stigma­
tiziran z užitkom prav v trenutku, ko se je pojavil kot nevtralni univerzalni 
formalni Zakon. Sama pojavitev čistega nevtralnega Zakona, očiščenega 
konkretne 'organske' opore v življenjskem svetu, proizvede obsceno nad-
jazovsko hrbtno stran, kajti sama ta opora v življenjskem svetu je, brž ko 
je zoperstavljena čistemu Zakonu, nenadoma dojeta kot obscena.« (The 
Plague of Fantasies, Verso, London 1997, str. 11-12.) 

54. Freud se sklicuje na talionski zakon v svoji interpretaciji Jezusove smrti. 
Gl. SE 23:86. 



uvaja v svet tudi neko novo čustvo, namreč krivdo: »Pred uporom 
ni bilo govora o nobeni krivdi. Bratje so delovali složno, vsak je 
bil motiviran z enim samim ciljem - dobiti tisto, kar si je zase 
želel in s pomočjo svojih tovarišev odpraviti ovire na poti do tega. 
Po uporu so se bratje počutili krive, ker so s tem postali družba, ki 
ji vlada recipročnost. Umor, ne glede čigav, je postal zločin, ki je 
zaslužil enako, povračilno kazen.« (Paul, str. 75.) Vendar to posle­
dično pomeni, da »utemeljitveno dejanje samo zahteva pravično 
povračilo na podlagi zakona, ki ga uveljavi. Kozmogonijsko deja­
nje junaka kulture, kolikor pomeni razbitje prejšnjega reda, ne le 
podeli eksistenco zakonu, temveč se z istim zakonom tudi samo 
obsodi«. (Paul, str. 75.) Freud je umor Mojzesa, kot travmatično 
skrivnost v samem osrčju židovskega monoteizma, nedvomno 
postavil kot odgovor na to strukturno nujnost. Na Mojzesu je res 
bilo nekaj, kar je moralo izginiti, se izničiti, biti pokončano. 

To dilemo bom poimenoval »sindrom poslednjega ljudožerca«, 
in to na podlagi znanega vica: »Tu ni več nobenih ljudožercev; 
sam se pojedel zadnjega.« Mojzes je tak »poslednji ljudožerec«, 
ker dejanja, ki jih opravi v imenu Boga in ki vodijo k razodetju na 
gori Sinaj, predstavljajo transgresijo v razmerju do tega istega 
razodetja. Paul povzame pripovedno in psihološko strukturo 
Mojzesovega sindroma poslednjega ljudožerca: 

»[Pjropad Egipta je [...] Mojzesov zločin. [...] Mojzesov upor 
je v isti sapi očetomor, ker je faraon Mojzesov oče; uboj boga, 
ker je faraon živi bog; uboj kralja, ker je faraon vladar egiptov­
skega imperija; in upor hlapca zoper gospodarja, ker Mojzes vodi 
zasužnjene Izraelce proti njihovemu gospodarju in ukazovalcu. 
[...] Zaradi krivde, ki jo je povzročilo to dejanje, je instituirana 
zaveza na gori Sinaj, in iz te krivde Zakon črpa svojo prisilno 
moč. Po Mojzesovi Postavi - ki je sicer zgled bolj občega člove­
škega družbenega načela recipročnosti - pravica terja milo za 



drago: kaznovanje mora talionsko ustrezati zločinu. [...] Ker ta 
dolg ostaja neizterjan, so Izraelci kršitelji Zakona prav na temelju 
tistih dogodkov, ki so vodili do njegove razglasitve. Sam Zakon, 
ne glede na to, kako restriktiven se utegne zdeti, zaščitniško brani 
pred še neizvršeno in zagroženo talionsko kaznijo za prazločin.« 
(Paul, str. 210.) 

Ne le v zakonih in predpisih, ki zadevajo družbene odnose (ki 
seveda zahtevajo samoobvladovanje in žrtvovanje, ki je povezano 
s prekoračenjem prahorde in vstopom v družbo recipročnosti), 
temveč na bolj odkrit in očiten način tudi v žrtvovanju živali, ki 
ga instituirá Mojzes, lahko vidimo poskuse strukturiranja znosnega 
odnosa do te inavguralne krivde. Pasha, ki predstavlja združitev 
letnega prazničnega obeda z ritualizirano transmisijo iz Eksodusa, 
služi kot pomenljivo uvajanje v (l)ibidinalno ekonomijo nadjazov-
skega ukaza. »Perpetuira in oživlja javno komemoracijo radostne 
osvoboditve, obenem s tem pa prinaša bolj prikrito pripoznanje 
krivde, ki jo je sprožila osvoboditev, in dolžnost, da se zanjo žrt­
vuje.« (Paul, str. 211.) Sprejemanje kulturne transmisije (zgodbe 
Eksodusa) hkrati uvaja v transfer, ki zadeva »dogodke«, katerih 
materialna resnica ni bistvenega pomena. 

Spet pa se naznanja temeljni argument mesijanstva, da nič od 
tega ne bo zadostovalo - ne Zakon ne nadomestno žrtvovanje ne 
nomotropični habitus Židov. Mesijanstvo, pa naj bo židovsko ali 
krščansko, se ponuja kot sredstvo osvoboditve od pritiska židov­
skega nomotropizma. Se posebej krščanstvo »obljublja [...], da 
bo prišel čas, ko bo zločin, ki jamči družbeno pogodbo in jo dela 
za neizogibno, odplačan«. (Paul, str. 213.) Freud je prav v tem 
pogledu lahko v krščanstvu videl napredek v Geistigkeit z ozirom 
na židovstvo. To pomeni, da krščanstvo odpravlja ne toliko dozdev­
ni židovski legalizem, kot pa spektralne duhove, ki so njegove 



sence. Če stvar poantiramo, bi lahko dejali sledeče: če je Mojzes 
poslednji ljudožerec, potem Jezus samega sebe ponudi kot zadnjo 
večerjo, ki bi končno lahko odpravila sindrom poslednjega ljudo­
žerca, ki je gonilo in branik židovskega nomotropizma. 

Sindrom poslednjega ljudožerca v zadnji instanci izhaja iz 
samorazcepa ali nekonsistentnosti v vedenju Boga, ki po eni strani 
pošlje Mojzesa, da izvrši nasilni prelom z Egiptom, po drugi strani 
pa prepoveduje očetomorno nasilje, ki bi bilo izvršeno v njegovem 
imenu, in Mojzesu konec koncev prepreči dosego njegovega cilja, 
obljubljene dežele medu in mleka (pri tem je Mojzes kot vodja 
upora nosilec poglavitne odgovornosti za nasilje, četudi je Bog 
tisti, ki tako rekoč pritisne na gumb). To je razcep med Bogom, ki 
prepoveduje (»poganski«) užitek, uprizarjanje afektov, ki so lastni 
prahordi, in Bogom, ki skozi svojega preroka od svojega ljudstva 
zahteva, da izvaja dejanja, ki - s stališča Zakona - predstavljajo 
transgresijo. 5 5 Za židovstvo ta navidezna nekonsistentnost nedvom-

55. Freud ta samorazcep božanstva odkriva v številnih podvojitvah v židovski 
tradiciji (izmed katerih so nekatere Freudova lastna iznajdba): »Če naš 
rezultat izrazimo z najkrajšo formulo: dobro znanim dvojnostim [židovske] 
zgodovine - dve skupini ljudi, ki sta se združili pri nastanku naroda, dve 
kraljestvi, v kateri je razpadel ta narod, dve imeni boga v izhodiščnih spisih 
Biblije - dodajamo še dve novi: dve utemeljitvi religije, od katerih je druga 
prvo potlačila, a se je ta kasneje vseeno prikazala na njenem ozadju, dva 
ustanovitelja, ki sta bila oba poimenovana z istim imenom in katerih oseb­
nosti smo morali ločiti. In vse te dvojnosti so nujne posledice prve, dejstva, 
daje imel en sestavni del ljudstva travmatično doživetje, ki ga drugi ni bil 
deležen.« (Freud, SE 23:52) Za dober povzetek teorije dvojnikov in njene 
implikacije za razumevanje svetopisemskega avtorstva, gl. Richard Elliott 
Friedman, Who Wrote the Bible?, HarperCollins, New York 1997. V 
zgovorni diskusiji razmišljanj Theodora Reika o židovski praksi pihanja v 
šofar v ritualu jomkipur se Slavoj Žižek sklicuje na to koncepcijo razceplje­
nega boga, boga, ki hkrati prepoveduje in zapoveduje užitek. Z evokacijo 
glasu umirajočega praočeta - lahko bi rekli praočeta kot nemrtvega očeta -



no vsaj deloma predstavlja tisto, kar utemeljuje vitalnost, Lebendig-
keit, njegovega Boga, in kar potemtakem preprečuje, da bi božan-
skost postala goli kozmični princip, židovstvo pa kozmoteizem. 

V vsem tem lahko slišimo odmeve nedavnih debat, ki zadevajo 
travmo, posttravmatični stres in z njima povezane pojave spolnih 
zlorab otrok, na novo odkritega spomina in motenj razcepljene 
osebnosti. V določenem pogledu bi lahko Freudovo branje zgodo­
vine Zidov v Mojzesu in monoteizmu označili za neke vrste sin­
drom na novo odkritega spomina. V procesu razvozlavanja enigme 
njegove lastne »bistvene narave« kot Zida - in za Freuda je ta 
narava seveda vključevala prisilni hermenevtični gon, »ojdipsko« 
obsesijo z razkrivanjem enigem in dešifriranjem zagonetnih ozna­
čevalcev v imenu iskanja resnice - je »na novo odkril« sledi trav­
me: uveljavitev Mojzesove postave in usodno morilsko reakcijo. 
Govoril sem že o tem, kako sam Freud kaže negotovost, celo neke 
vrste strukturno neodločenost glede teh travmatičnih »prizorov«, 

šofar zgošča »'pogansko' nadjazovsko razsežnost Boga« in njegovo funk­
cijo garanta simbolnega pakta in Zakona. Bistveno je, daje v židovstvu ta 
razcep ohranjen, celo kultiviran, ne pa dialektično ukinjen: »Ta glas kot 
spomin/preostanek umirajočega očeta seveda ni nekaj, kar je mogoče izbri­
sati po vzpostavitvi vladavine Zakon: nenehno je potreben kot neizkoren-
ljiva opora Zakonu. Zaradi tega je bilo slišati njegov odmev, prav ko je 
Mojzes od Boga prejemal Zapovedi - tj. v trenutku, ko se je vzpostavljalo 
gospostvo (simbolnega) Zakona (vtem ko je Mojzes lahko razločil arti­
kulirane Zapovedi, je množica, zbrana pod goro Sinaj, slišala le kontinuiran, 
ne-artikuliran zvok šolarja): glas šofarja je ireduktibilni dodatek (zapisane­
mu) Zakonu. Šele glas je tisti, ki daje Zakonu njegovo performativno razsež­
nost, tj. tisto, kar ga dela operativnega: brez te opore v nesmiselnem glasu 
(glasu kot objektu) bi bil Zakon le nemočni zapis, ki bi ne zavezoval nikogar. 
S pomočjo šofarja kot glasu Zakon zadobi svojega izjavljalca, se 'subjekti-
vira', s čimer postane učinkovita instanca, ki zavezuje. Z drugimi besedami, 
poseg glasu je tisto, kar označevalno verigo pretvori v dejanje kreacije.« 
(The Indivisible Remainer: An Essay on Schelling and Related Matters, 
Verso, London 1996, str. 153-154.) 



kar ga, v nasprotju z realno ali materialno resnico, vodi do posta­
vitve zgodovinske resnice travm, ki naj bi jih podedoval s svojo 
židovsko vero (ali, bolje rečeno, s svojim »židovstvom«) in ki naj 
bi celo tvorile samo njeno jedro. Tega procesa transmisije nisem 
označil za proces pridobljenih karakteristik ali izkustev, kot je to 
večkrat zamikalo Freuda, temveč za neke vrste transfer ali Über­
tragung »duhov«. In nedvomno je nevarnost zapadanja v spiriti-
zem vsaj deloma Freuda privedla do lamarckovske hipoteze: raje 
kontroverzna znanost kot okultizem. A ne more biti dvoma, da 
Freudovo razumevanje delovanja človeškega duha in kulture ne 
more odpraviti dinamike preganjanja. Drugače rečeno, Freudov 
projekt v Mojzesu in monoteizmu ni odkriti, »kaj se je v resnici 
zgodilo«, rekonstruirati materialno resnico tega, kako so Židje 
dobili monoteizem (tj. preko egiptovskega svečenika), temveč 
pokazati, kako svetopisemska zgodba o tem, kako so Židje dobili 
monoteizem, prikriva neke druge vrste resnico - zgodovinsko 
resnico - , ki je lahko narativizirana na način, kot to stori Freud. 
Toda zgodovinska resnica se nanaša na »dogodke«, ki se prav­
zaprav ne zgodijo; so nekaj 'protokozmičnega', primerljivega s 
kvantnimi dogodki, ki so lahko konstruirani zgolj matematično in 
na osnovi obnašanja materije v svetu. Lahko bi dejali, da Mojzes 
in monoteizem predstavlja nekakšno kvantno historiografijo Židov; 
prikazuje, kako njihovo obnašanje v svetu in kanonična besedila, 
ki nudijo normativni okvir tega obnašanja, preganjajo preostanki 
protokozmičnih dogodkov. 

lan Hacking seje v svojem delu o nedavnih debatah o travmi, 
odkritem spominu in multiplih osebnostih dotaknil nečesa, karzade-
va zgodovinsko resnico, ne da bi jo tudi sam tako poimenoval. 5 6 

56. Rewriting the Soul: Multiple Personality and the Sciences of Memory, 
Princeton University Press, Princeton 1995; reference na to delo bodo 
podane v besedilu. 



Ena izmed prednosti Hackingove predstavitve je njegov poudarek 
na ozadju normativnosti, ki je potrebna, če naj sploh imamo mož­
nost registriranja dogodka kot nečesa, kar seje dejansko zgodilo. 
V nekem smislu je polje normativnosti (in ne prostorsko-časovna 
točka ali mreža) pravi prostor »dogodevanja« dogodka. Glede 
določenih vprašanj moramo imeti možnost, da imamo prav ali ne, 
če naj sploh imamo možnost govoriti o dogodku: Kaj seje zgodilo? 
Kako se je zgodilo? Zakaj se je zgodilo? Hacking pravi, da se 
nedavne debate okoli spolne zlorabe in motenj multiple osebnosti 
sučejo okoli nezmožnosti, da bi razumeli ontologijo dogodkov, 
kar v zadnji instanci meri na logično razmerje med temporalnostjo 
in normativnostjo. Rečeno s Hackingom: v razmerju do deskriptiv­
nega besednjaka, ki omogoča normativna stališča, lahko govorimo 
zgolj o tem, da neki dogodek je (lahko imamo prav ali ne, obstaja 
nekaj, na kar se naša trditev nanaša). Hackinga pri vsem tem zani­
ma historični vznik diagnostične vezi izrazov, ki povezuje travmo, 
spolno zlorabo otrok in tako imenovano motnjo multiple osebnosti. 

Če so vsa dejanja (in Hackinga, tako kot nas na tem mestu, zani­
majo dogodki v povezavi s človeškim delovanjem) dejanja »pod 
deskripcijo«, potem vpeljava novih vrst deskriptivnih besednjakov, 
novih pojmov miselnih dejanj odpira prostor za nove dogodkovne 
entitete: »Ko postanejo dostopne nove deskripcije, ko preidejo v 
obtok ali pa postanejo reči, o katerih je sprejemljivo govoriti in 
misliti, potem so tu nove možnosti, za katere se lahko odločimo. 
Ko se mi odprejo novi cilji, ker so mi postale dostopne nove de­
skripcije in novi koncepti, živim v novem svetu priložnosti.« (Hack­
ing, str. 236.) Takšne inovacije spreminjajo prostor normativnosti: 
»Odkrivanje ali oblikovanje nove vrste, nove klasifikacije, ljudi 
ali vedenj lahko ustvari nove načine, kako biti oseba, na voljo so 
nove izbire, tako dobrega kot slabega. Obstajajo nove deskripcije 
in potemtakem tudi nova delovanja v skladu z njimi. Ne gre za to, 



da se ljudje v bistvenem spremenijo, temveč za to, da so jim kot 
logična postavka odprte nove možnosti za delovanje.« (Hacking, 
str. 239.) Posledica tega stališča je, da pred vpeljavo takšnih mož­
nosti ne moremo občutiti prisile in omejevanja spričo njihove 
odsotnosti: »To, da takšnih intenc ne morem oblikovati, je trivialno, 
logično dejstvo. To dejstvo pri meni ne more izzvati občutka 
omejenosti ali me pripraviti do tega, da obžalujem svoje pomanj­
kanje moči. Zaradi manka deskripcije se ne morem počutiti omeje­
nega, kajti če bi se zavedal svoje omejenosti, potem bi imel vsaj 
preblisk deskripcije tistega delovanja in bi lahko pomislil na to, 
da ga izberem.« (Hacking, str. 136.) Po mnenju Hackinga je pre­
teklost potemtakem nedeterminirana, in sicer do te mere, da lahko 
nove vrste deskripcij retroaktivno »proizvajajo« dogodke, kijih v 
času njihove dogoditve ni bilo tam in jih ni bilo mogoče izkusiti. 

»Skoraj tako je, kot da retroaktivna redeskripcija spreminja 
preteklost. Ta formulacija je gotovo preveč paradoksna. Toda če 
opišemo pretekla dejanja na načine, po katerih jih takrat ni bilo 
mogoče opisati, potem dobimo presenetljiv rezultat. Vsa intencio-
nalna dejanja so namreč dejanja na temelju deskripcije. Če 
deskripcija pred tem ni obstajala ali ni bila dostopna, potem takrat 
ni moglo priti do intencionalnega delovanja na temelju te deskrip­
cije. Šele kasneje je postalo res, da smo izvršili dejanje, ki sodi 
pod to deskripcijo. Najmanj, kar rečemo, je, da tako preteklost 
ponovno napišemo, ne zato, ker bi o njej odkrili kaj več, temveč 
zato, ker prikažemo dejanja na temelju novih deskripcij.« (Hac­
king, str. 243.) 

Stališče, ki sem ga tu predlagal, je modifikacija Hackingovega 
pristopa, kjer navsezadnje en deskriptivni besednjak zgolj sledi 
nekemu drugemu, ad infinitum. Sam pa nasprotno menim, da dis-
kurz travme ni preprosto eden izmed mnogih deskriptivnih 
besednjakov, ki služijo določanju preteklosti (četudi se lahko v 



našem besednjaku pojavi prav v določenem historičnem trenutku); 
temveč je travma v temelju povezana z nastopom novih deskriptiv­
nih besednjakov, s tistim, kar takemu nastopu uhaja kot nerazlož­
ljivo. Travma je dogodek, ki se ne preneha ne dogajati natanko 
zato, ker radikalno premika tla zgodovinskega izkustva, spreminja 
polje možnih dogodkov (ni nujno, da so vsi takšni premiki trav­
matični, četudi mislim, da vse travme vsebujejo takšne premike). 
Celo določitev preteklosti kot travmatične - njena opredelitev s 
to deskripcijo - ne more povsem odstraniti neodločljivosti njene 
dogodkovne strukture. Vztraja kot dogodek, kije protokozmičen, 
tj. konstitutiven za svet, a ni zares iz tega sveta (dojetega kot 
normativno polje objektnih relacij). Travme so dogodkovni ekvi­
valenti anamorfoznih deformacij v slikarstvu in zadobijo obliko 
le, če jih pogledamo s strani. Mojzes in monoteizem skuša v dolo­
čenem smislu gledati na Biblijo s strani. 

Sedanjo debato, na primer, o možnosti (historiografske ali estet­
ske) reprezentacije ali zamišljanja holokavsta lahko razumemo 
kot indikacijo, da se dogodki, ki so subsumirani pod tem imenom, 
niso zgolj pripetili v zgodovini, temveč so spremenili samo našo 
koncepcijo zgodovine, tega, kar je v zgodovini mogoče. Nelagoden 
občutek, da holokavst še ni stvar preteklosti, da vztraja kot pošastna 
bližina, pomeni, da se na določen način še ni zgodil: še vedno se 
trudimo odgovoriti ne toliko na zgodovinski dogodek, kot na 
premik na tleh normativnega prostora, kjer se zgodovinski dogodki 
lahko nahajajo.5 7 Ne glede na to, kako zelo si prizadevamo zamejiti 

57. Eno izmed najbolj zanimivih prizadevanj, kako pristopiti k tej dimenziji 
holokavsta, predstavlja tekst Dana Dinerja »Historical Understanding and 
Counterrationality: The Judenrat as Epistemological Vantage«, v Probing 
the Limits of Representation: Nazism and the »Final Solutions, ur. Saul 
Friedlander, Harvard University Press, Cambridge 1992, str. 128-142. Diner 
dokazuje, da so bili Židovski sveti v getih - skupine, zadolžene za pogajanja 



holokavst s historiografskimi podatki, vseeno vztraja neka tes­
nobna zavest, da smo zgrešili bistveno stvar, da to, kar se je tam 
zgodilo, še ni našlo konceptualne ali jezikovne reprezentacije. Me­
nim, da govor o metahistoričnem pomenu holokavsta meri na tole: 
da je šlo za dogodek, ki je prizadel našo zmožnost orientacije 
znotraj naših obstoječih struktur mišljenja. (Vztrajnost, da se lahko 
in se še naprej orientiramo znotraj teh struktur, bi v tem oziru 
morali razumeti kot modus obrambe.) Ta trditev nima absolutno 
nobenega opravka z zanikanjem holokavsta; v smislu realne ali 
materialne resnice dogodkov, kot bi rekel Freud, prav dobro vemo, 
kaj se je zgodilo. Poanta je v tem, da ta resnica nikoli ne more v 
celoti razložiti tistega, kar se je dogajalo. V odgovor na vsako 
razlago dobimo občutek, da to ni to. 

Drugače rečeno, čeprav je vsaka preteklost kontingentno nedo­
ločena - njena determiniranost je odvisna od razpoložljivosti 
deskriptivnih besednjakov - , pa je travmatična preteklost logično 
nedoločena ali neodločljiva, in njeno vztrajanje je natanko funkcija 
te neodločljivosti. Če se vrnemo k Mojzesu in monoteizmu, bi 
bilo Freudovo stališče glede zgodovinske resnice židovske etnoge­
neze potemtakem sledeče: da se izhod iz Egipta v nekem smislu 
ne preneha ne goditi, ne preneha preganjati Židov in Zahoda na­
sploh, ne zaradi prisotnosti ali manka deskriptivnega besednjaka, 
ki ustreza dogodkom Eksodusa, temveč zato, ker je prostor, ki je 
bil s tem izhodom odprt, zaradi svojih travmatičnih začetkov struk­
turno moten. Natančneje rečeno, strukturna motnja, kije notranja 
židovskemu monoteizmu, cepi njegovo tradicijo in dominantno 
pripoved, ki je organizirana na eni strani okoli Eksodusa in nje­
govih socialnih, političnih in moralnih posledic, na drugi strani 

z nacisti - najbolj neposredno izpostavljeni spremembi prostora razumnosti, 
ki jo je predstavljala »dokončna rešitev«. 



pa okoli spektralne fantazme travmatičnih in transgresivnih začet­
kov - razcep, ki to tradicijo navdaja z neko grozljivo vitalnostjo. 
Intuicija, kije vodila Freuda v Mojzesu in monoteizmu,)z bila, da 
lahko židovsko preživetje razumemo le v nanosu na take vrste 
grozljivo vitalnost; normalna vitalnost nacionalne, etnične ali 
religiozne tradicije ne bi zadostovala. Ta razcep se zrcali v Freudo­
vem razlikovanju med materialno in zgodovinsko resnico, med 
tistim, kar je registrirano, in tistim, kar ni registrirano - ali pa je 
registrirano v virtualni, fantomski obliki - znotraj židovskega arhi­
va. 5 8 Tisto, kar sem poskušal ujeti s terminom »ibiditete«, bi lah­
ko potemtakem v končni fazi razumeli kot subjektov vpis v takšne 
virtualne arhive; naši razlogi za to, da počnemo, kar počnemo, so 
naposled utemeljeni - zadobijo substanco in težo - z referenco na 
tisto, s citiranjem tistega, kar je tu registrirano. 

Za Freuda je bil izhod iz Egipta poglavitno pot ven iz zakodira-
nega simbolizma in z njim povezane oblike življenja. Toda Freu­
dovo ključno odkritje je bilo, da je treba prisilno razsežnost tega 
prehoda - in njegovo neskončnost - razumeti kot perpetuiranje 
zakodiranega simbolizma na neki drugi ravni, tj. kot simptoma, 
modalnosti tistega, kar smo zgoraj označili za mitsko razsežnost 
prehoda onstran mita. Z zgodbo o praumoru in njegovi ponovitvi 
pri Mojzesu poskuša Freud odmotati vsebino tega mitskega pre­
ostanka, razkriti zgodovinsko resnico, od katere se odvrne nomo-
tropična želja, ko se obrne proti zakonu. Naše branje Mojzesa in 
monoteizma nam je pomagalo razumeti temporalni paradoks tega 
tropizma: obrat k zakonu prikrije preostanek tistega, od česar se 

58. Derridajev Archive Fever je, še enkrat, v veliki meri meditacija o statusu 
takšne virtualne ali fantomske arhivizacije. »Teksti« tistega, kar je na ta 
način arhivirano, »niso berljivi po poteh 'običajne zgodovine', in če psiho­
analiza ima svojo relevantnost, potem je njena relevantnost prav v tem«. 
(Str. 65.) 



tropizem odvrne, kar pa ni toliko poganstvo kot tako - Egipt - , 
kot pa poganska razsežnost tega obrata. Potemtakem Freudova 
metoda v Mojzesu in monoteizmu v nekem smislu presega opozi­
cijo, ki nas je vodila doslej, namreč opozicijo med arheološko in 
arhivarsko perspektivo. Zdi se, da Freudovo študijo vodi paradoks­
ni pogled fantomske ali virtualne arheologije, iskanje singularnih 
in dogodkovnih vtiskov, ki so jih za seboj pustile strukturne vezi 
določenega življenja z normativnostjo, z etično moduliranim 
monoteizmom židovske tradicije. Kozmos monoteizma, kakršen 
je razvit v svojih prevladujočih simbolih in liturgičnih obredih, s 
seboj prinaša in v sebi skriva svoje lastne protokozmične začetke, 
ki jih potemtakem nikoli ne more v celoti predelati niti si jih sam 
ne more odpustiti. Za Freuda je to poslednji vir tistega, kar je imel 
za nevrotično veličino židovstva. Zgodovinska resnica se torej 
navezuje na mnemotehnične sledove fantomske dogodkovnosti 
strukturnih vezi. 5 9 Ti »fantomski spomini« so material tistega, kar 
je Freud postavil kot filogenetsko dediščino. 

Drugačen način pristopa k tej dediščini vodi preko vrnitve k 
tistemu, kar konstituira pravi preboj v freudovski misli, k delu sanj. 
V Freudovi koncepciji sanj je ključno razlikovanje med tistim, kar 
je imenoval latentne misli sanj, in delom sanj v pravem pomenu 
besede, ki je za Freuda predstavljalo resnični kraj nezavedne želje, 
ki proizvaja sanje. V sloviti opombi k izdaji Interpretacije sanj iz 
leta 1925 Freud graja svoje kolege analitike, da so pozabili na to 
razlikovanje: 

59. V eseju o Mojzesu in monoteizmu je Marianne Sculler govorila o »die 
unheimliche Ereignishaftigkeit eines unsichtbaren, un(be)greifbaren 
Einschnitts« (o »grozljivi dogodkovnosti nevidne, nezapopadljive zareze«; 
gl. »Gesetzes-Text: Zu Freud«, v Schuller, Moderne: Verluste, StroemfeldV 
Nexus, Frankfurt na Majni 1997, str. 107). 



»Toda zdaj, ko so se vsaj analitiki sprijaznili s tem, da je treba 
manifestne sanje nadomestiti s pomenom, ki se razkriva pri nji­
hovi interpretaciji, so mnogi zagrešili drugo zmoto, pri kateri prav 
tako trdovratno vztrajajo. Bistvo sanj iščejo v njihovi latentni 
vsebini in pri tem prezrejo razliko med latentnimi sanjskimi mi­
slimi in delom sanj. Sanje v bistvu niso nič drugega kot posebna 
oblika mišljenja, ki jo omogočajo okoliščine med spanjem. To 
obliko pa ustvari delo sanj; prav to je bistvo sanj in pojasnjuje 
njihove posebnosti.« 6 0 

Ključ do pravilnega psihoanalitičnega razumevanja sanj potem­
takem ni v osredotočanju na »skrivnost v ozadju forme, temveč 
na skrivnost te forme same [...], na proces, s pomočjo katerega je 
skriti pomen zadobil tako formo«. Ta skrivnost, kot zatem pripo­
minja Žižek, »v razmerju do latentnih misli ni 'bolj skrita, globlja', 
je odločno bolj 'na površju', v celoti sestavljena iz mehanizmov 
označevalca, katerih delovanju je podvržena latentna misel«. 6 1 

Lahko bi tudi rekli, da sanjajoči subjekt s tem, ko sanja, ko 
glede na odnose podobnosti in bližine razstavlja in ponovno sestav­
lja besede, podobe in prizore, nekajpočne. To emfatično kreativno 
in performativno razsežnost dela sanj je v svojem pomembnem 
eseju o Freudovi teoriji sanj poudaril Lyotard. Kot pravi: »Sanje 
niso jezik želje, temveč njeno delo. [...] Želja ne govori; izvaja 
nasilje nad redom izrekanja. To nasilje je izvorno: imaginarna 
izpolnitev želje predstavlja transgresijo, ki v delavnici sanj ponavlja 
tisto, kar se je zgodilo in se še naprej dogaja v produkciji tako 
imenovane temeljne fantazme.« Pravi kraj želje, hrepenenja in 
njegove zadovoljitve v končni fazi ni neki prizor zadovoljitve, ki 
ga proizvedejo sanje, temveč »imaginarna aktivnost sama. Ni vse-

60. [Interpretacija sanj. Studia humanitatis, Ljubljana 2001 (ponatis), str. 462-
463, op. 3.] 

61. Žižek, The Sublime Object of Ideology, Verso, London 1989, str. 15, 13. 



bina sanj tista, ki izpolnjuje željo, temveč sam akt sanjanja, fanta­
ziranja, kajti Fantazma je transgresija.« 6 2 Na tem mestu se, kot 
nakazuje že naslov njegovega eseja, Lyotard loteva rahle modifika­
cije Freudove teze, daje delo sanj oblika mišljenja. Na tej Freudovi 
tezi se mu zdi zavajajoče, da lahko privede do razumevanja sanja-
jočega subjekta kot racionalnega dejavnika, duha znotraj duha, 
zapletenega v sartrovsko mauvaisefoi, tj. kot podobe duha, v katero 
se skuša želja odeti s pomočjo dela sanj. V nasprotju s tem Lyotard 
zatrjuje, da je »želja od vsega začetka pomešan tekst. Preobleka 
ne izvira iz domnevne varajoče namere želje; delo samo je pre­
obleka, ker izvaja nasilje nad jezikovnim prostorom. Ni si potrebno 
predstavljati, da ima ono neko skrivno idejo. [...] Mobilnost pri­
marnega procesa je varljiva sama po sebi; je tisto, kar vara, kar 
zmede 'zmožnosti ' , ki uporabljajo artikulirani jezik: figurativno 
v nasprotju z duhom.« 6 3 Ta odlomek zajema smisel moje teze, da 
v obratu k zakonu, ki tvori nomotropizem, poganski element, ki 
preganja Izrael, konec koncev ne predstavlja nekega substancial-
nega območja afektov, verovanj in obredov, od katerih seje Izrael 
odvrnil - tj. vase zaprt poganski kozmos, ki ga označuje Egipt - , 
temveč je notranji vidik tega obrata oziroma tropizem kot tak. To 
je poslednji razlog za to, da nevarnost poganskega zdrsa ne preneha 
preganjati Izraela. 

Če se vrnemo k diskurzu arhivizacije, lahko rečemo, daje delo 
sanj poskus, da se dogodke, misli in občutke iz vsakdanjega živ-

62. Jean-Francois Lyotard, »The Dream-Work Does Not Think«, prev. Mary 
Lydon, v The Lyotard Reader, ur. Andrew Benjamin, Basil Blackwell, 
Oxford 1991, str. 19, 26. 

63. Lyotard, ibid., str. 25. Gl. tudi lucidno zavrnitev te podobe sanjajočega 
subjekta kot nekakšnega racionalnega dejavnika, ki je preprosto v konfliktu 
z jazom, v tekstu Jonathana Leara »Restlessness, Irrationality, and the 
Concept of the Mind«, v Open Minded: Working Out the Logic of the Soul, 
Harvard University Press, Cambridge 1998. 



ljenja - gradivo, ki je registrirano v arhivu jaza, gradivo, ki je 
načeloma dostopno zavesti - potegne v sfero virtualnega ali fan­
tomskega arhiva, v katerem so registrirani kvantni dogodki proto-
kozmične eksistence. Delo sanj poskuša latentnim mislim sanj, 
mislim, ki so v celoti iz tega sveta, v katerem zavestno prebivamo, 
naprtiti breme tistega, kar je registrirano v virtualnem arhivu. A 
še enkrat, virtualni arhiv je prisoten le v obliki deformacij, ki so 
jim podvržene misli sanj, dokumenti ali dejanja arhiva jaza. Freu­
dova temeljna poanta je nemara v tem, da ko poskušamo s pomočjo 
pripovedi odmotati jedro zgodovinske resnice, ki se manifestira v 
teh deformacijah, nas to konec koncev privede do ojdipskih impul­
zov in zločinov, do erosa in uničenja. Tako ni presenetljivo, da 
Lyotard, v svojem prikazu dela sanj kot tropološke dejavnosti par 
excellence, navaja odlomek iz Mojzesa in monoteizma, v katerem 
Freud kompozicijske postopke, ki so ustvarili Biblijo, primerja z 
določenim nasiljem, celo umorom. Odlomek je dobro znan: »S 
popačenjem [Entstellung] besedila je podobno kot z umorom. 
Težave niso v izvedbi dejanja, temveč v odstranitvi njegovih sledi.« 6 4 

V tem odlomku poskuša Freud dokumentarno hipotezo o sveto­
pisemskem avtorstvu povezati z lastno teorijo dvojnikov, namreč 
s svojo tezo, da je židovsko ljudstvo nastalo iz dveh skupin, od 
katerih je le ena izkusila Eksodus pod vodstvom Mojzesa in nje­
govo nasilno smrt. V kontekstu teh razmišljanj Freud nekoliko 
abruptno omeni, da »bi Izraelci tega najzgodnejšega obdobja, torej 
Mojzesovi pisarji, utegnili biti udeleženi pri iznajdbi prve abe­
cede«. K tej slutnji doda opombo: »Če so bili pod pritiskom prepo­
vedi upodabljanja, so tedaj celo imeli motiv, da bi zapustili hiero-
glifsko slikovno pisavo in svoje pisne znake pripravljali za izra­
žanje novega jezika.« (Freud, SE 23:43) Sklep, do katerega nas 

64. Freud. SE 23:43. 



privede ta nenavadna razvrstitev tem, je preprost in vznemirljiv: 
za Freuda je to, kar sanjajoči subjekt nazadnje počne, ko se vklju­
čuje v ta »literalistični« simbolni modus, v to »hieroglifno« mišlje­
nje, ki se poigrava z zunanjimi lastnostmi črke (s čimer razveljavi 
dosežek Mojzesovih pisarjev), primerljivo s svetopisemskim po-
pačenjem, ki ga Freud eksplicitno primerja z umorom in njegovim 
prekritjem. Razveljavitev abecednega zapisa, njegovo podvrženje 
hieroglifnim premikom, najsibo pri sanjavcu ali pri svetopisem­
skih redaktorjih, je, na ravni formalnih postopkov, premeščena 
izvršitev očetomora in incesta, se pravi ojdipskih zločinov. Glede 
na sanje to pomeni, da sanjavcu ni treba sanjati o očetomoru in 
incestu; dejavnost sanjanja, duševna dejavnost, ki jo je Freud 
imenoval delo sanj, že je patricidna in incestuozna. Ne glede na 
to, kaj sanjamo, ne glede na predstavno vsebino latentnih misli 
sanj, sanjamo ojdipske zločine, kolikor je ta predstavna vsebina 
podvržena primarnemu procesu dela sanj. Drugače rečeno, filo-
genetska dediščina ne vztraja kot ta ali oni niz propozicijskih drž 
ali misli, shranjenih globoko v spominu, temveč kot vsebina 
forme sanj. 

Na tem mestu nam utegnejo pomagati spekulacije Roberta 
Paula v zvezi s svetopisemsko epizodo z vodami Meriba (3 Mz 
20). Med tavanjem v puščavi so se Izraelci (zopet) sprli z Mojze­
som in Aronom, tokrat zaradi žeje. Mojzes je priskrbel vodo za 
uporniške Izraelce, a to je storil na način, kije kršil božje predpise. 
Namesto da bi dvignil Jetrovo palico in skali naročil, naj da vodo, 
Mojzes neposredno udari ob njo. Zaradi te kršitve je Mojzesu 
prepovedano vstopiti v obljubljeno deželo skupaj s svojim ljud­
stvom. Paulova interpretacija očitne nesorazmernosti med zloči­
nom in njegovo kaznijo poveže več nizov naše argumentacije in 
nam omogoča razločiti nekaj, kar bi lahko imenovali dogodkovnost 
simbolnega modusa. Z direktno invokacijo svoje tako rekoč falične 



moči - z udarcem ob skalo - Mojzes doseže neke vrste ojdipsko 
zmago nasproti Bogu (Paul meni, da lahko skalo razumemo kot 
odrekajočo dojko, kije prisiljena dati svoje dobrine): »Ko Mojzes 
udari ob skalo s svojo palico, s tem izrazi erotične, sadistične in 
uničevalne impulze obenem oralne in falične narave, ki bi se jih 
moral vzdržati.« Toda ključna poanta pri tem je, da Mojzes krši 
zapoved Boga na nek poseben način, in sicer tako, da se odreče 
razsežnosti govora: »Na vodah Meriba se Mojzes upre očetovski 
zapovedi govora, rabi jezika, in se vrne k predojdipski zahtevi po 
dojki in njenem odrekanem obilju. Mojzes je torej kaznovan za 
simbolno incestuozno prekršitev ojdipskega zakona očeta.«6"* Pre­
mik v simbolnih modusih, premik od čudeža avtoriziranega govora 
k neposrednemu magičnemu posegu v naravo, v post-sinajskem 
svetu že pomeni transgresijo, »nasilje nad jezikovnim prostorom«, 
nasilje, kije sedaj kodirano kot »pogansko«. Zaradi te transgresije, 
ki je emblematična za njegov status poslednjega ljudožerca, je 
Mojzesu prepovedan vstop v obljubljeno deželo. Toda transgresija 
ob vodah Meriba ni usmerjena zgolj zoper nomotropično ukrivlje­
nost želje, kije utemeljena na božjih zapovedih; gre za transgresijo, 
ki jim je notranja. Potemtakem si v nekem smislu vsakič, ko se 
prebudimo iz noči, ki smo jo prebili v delu sanj, z Mojzesom deli­
mo ta vsakodnevni, dogodkovni premik simbolnih modusov. 
Sanjajoči subjekt ne le dela v protokozmičnih globinah, od katerih 
se odvrnemo z vsakim prebujenjem; kolikor je budnost nomotro-
pična, tj. določena s ponavljajočim se prisilnim obračanjem, v 
njej vztraja sanjajoči subjekt - subjekt nezavednega. 

Yerushalmijeva študija o Mojzesu in monoteizmu, na katero 
smo se zgoraj sklicevali, zaključuje z »Monologom s Freudom«, 
z nekakšnim priklicanjem Freudovega duha, ki naj služi razjasnitvi 

65. Paul, Moses and Civilization, str. 106. 



nerazrešenih vprašanj interpretacije. 6 6 S tem monologom, kot je 
opomnil Derrida, Yerushalmi »na eksemplaričen način ponavlja 
logiko dogodka, katerega fantom je bil opisan in katerega struktura 
je bila 'podana' v zgodovinskem romanu [tj. v Freudovem Moj­
zesu]«.61 Dejal bi takole: tako kot Freudova študija o židovski 
tradiciji pokaže, da še nismo zares vpeti v neko obliko življenja, 
ko se strinjamo z njenimi javnimi vrednotami, verovanji in dog­
mami, temveč tedaj, ko nas pričnejo preganjati njeni duhovi, tako 
tudi v Freudov tekst zares vstopimo šele, ko nas vznemirijo in 
zadenejo njegove globoke in oživljajoče enigme. Šele tako posta­
nemo zanje dovzetni, s tem pa postanemo zanje v nekem smislu 
tudi odgovorni; šele tedaj smo privzeli zgodovinsko resnico tega 
projekta in prevzeli filogenetsko dediščino, ki jo prenaša. Stava 
tega eseja je bila, da utegne takšno vznemirjenje pomeniti tudi 
novo poglobitev v dolgove in globine židovske dediščine. 

Prevedla Lidija Sumah. 

66. Gl. Yerushalmi. Freud 's Moses. [Gl. prevod v pričujoči številki Problemov.] 
67. Derrida, Archive Fever, str. 67. 



Yosef Hayim Yerushalmi 

MONOLOG S FREUDOM 

Govoriti hočem, da se olajšam. 

Job 32, 20 

Dragi in nadvse spoštovani profesor Freud! 
Za tisto, kar po štirih predavanjih 1 o Vašem Mojzesu še ostane, 

čutim neko notranjo potrebo, da Vam to povem naravnost, ostalo 
občinstvo pa naj prisluškuje. Od kod ta prisila (kajti to ni le kapri­
ca), ne znam povsem jasno razložiti niti samemu sebi. Vem le, da 
mi ta fikcija, za katero pa nekako ne čutim, da bi bila fiktivna, 
omogoča način govora, ki doslej ni bil možen in ki zdaj postane 
imperativ, kajti prišel je čas obračuna. Verjetno se Vam bo zdelo 
vse skupaj predrzno, a mi boste že odpustili. Ideja govoriti nekomu, 
ki ga ni, Vam ni povsem tuja, kot o tem priča Prihodnost iluzije; 
Vaš sogovornik je bil tam celo čisti izmislek, medtem ko ste vi 
resnični in zame čudno prisotni. Čeprav Vas bom občasno povabil, 
da mi odgovorite, se v nasprotju z Vami ne bom pretvarjal, da to, 
kar sledi, ne ostaja v osnovi monolog. A to je monolog, ki je naslov­
ljen neposredno na Vas. V tem, za kar tu gre, in v resnici je bilo 
tako že ves čas, sva oba kot Žida enako vpletena. Zato, ko bom 

1. [Prevedeno po Yosef Hayim Yerushalmi, Freud's Moses: Judaism Termin­
able and Interminable, Yale University Press, New Haven 1991. Knjiga 
povzema tekst petih predavanj, ki jih je imel Yerushalmi o Freudovem 
Mojzesu. Prevedeno je zadnje poglavje, ki predstavlja tudi peto in zadnje 
predavanje.] 



govoril o Židih, ne bom rekel »oni«. Rekel bom »mi«. Razlika Vam 
je dobro znana. 

Dragi profesor Freud, z Mojzesom sem storil največ, kar sem 
po svojih močeh lahko, in vem, da ni dovolj; v najboljšem primeru 
je uvod, morda »zgodovinski roman«, v najslabšem - vrsta napač­
nih poti. Da ne bi mislili, da sem narejeno skromen, naj takoj 
dodam, da daleč od tega, da bi prevzemal nase vso krivdo za tisto, 
kar mi je spodletelo ali kar sem zgrešil. Nekoč, ko ste razpravljali 
o težavnosti analiziranja Goetheja, ste pripomnili: »To je zato, 
ker Goethe ni bil kot pesnik le velik izpovedovalec, temveč kljub 
obilici avtobiografskih zapisov tudi skrben skrivalec.« 2 Kot skri-
valec ste seveda prekašali svojega junaka, kar zadeva zapise, pa 
so se nekateri Vaši najbolj goreči učenci kakor gnostični arhonti 
postavili naokoli, da bi zastavili pot do skrite vednosti. Nič od 
tega ni olajšalo stvari resnemu proučevalcu Vašega dela (poudar­
jam, Vašega dela; Vašega življenja pa le toliko, kolikor je to zajeto 
v Vašem delu. Ostalo je stvar Vaših življenjepiscev). 

Upam, da ste opazili, da se nisem poskušal vtikati v nobeno 
izmed Vaših skrivnosti iz gole radovednosti. Če sem včasih poskusil 
razkriti drobce Vašega življenja, še posebno tiste, ki zadevajo Vašo 
židovsko identiteto in katerih del ste po mojem mnenju potlačili, 
je bilo to le zavoljo boljšega razumevanja zavestnega namena Va­
šega dela, v prepričanju, da bi Vi sami tako hoteli. Nisem brskal po 
Vašem življenju, da bi našel madeže. Tisti, ki so jih drugi odkrili v 
zadnjih letih, niso vplivali na mojo prevzetost z Vašimi nenavad­
nimi dosežki, ki me še nadalje zasledujejo »kakor nepomirjenduh«. 

Leta 1939, kmalu po tem, ko je izšel celoten Mojzes in mono­
teizem, je moj učitelj Salo Baron objavil recenzijo, v kateri je po 

2. Freud, »Ansprache in Frankfurter Goethe-Haus«, Studienausgabe (v 
nadaljevanju SA), X. zv., Fischer, Frankfurt na Majni 1982, str. 296. 



hladnokrvnem pregledu Vaših zgodovinskih predpostavk zaključil 
s tem, daje Vaš »kip na podstavku iz gline« zamenjal z bolj arhi­
tekturno metaforo in Vašo knjigo poimenoval »veličasten grad v 
oblakih«. 3 Drugi, manj usmiljeni, so poudarili, da bi bila knjiga, 
če bi jo napisal kdo drug, prezrta. Mislim, daje to hkrati pravilno 
in nepomembno. Pravilno, ker če bi bil Mojzes zgolj esej o svetopi­
semski zgodovini, ki bi ga napisal kakšen predrzni akademik, bi 
se na njem še dolgo nabiral prah po bolj temačnih policah teoloških 
knjižnic. Nepomembno, ker ga konec koncev ni napisal nekdo drug, 
ampak Vi. Sam Baron, ki je občasno obiskoval Vaša predavanja 
na Dunaju, je to poudaril že na začetku: »Če mislec formata, kakr­
šen je Sigmund Freud, zavzame stališče do problema, ki je zanj 
vitalnega pomena, mu je svet zavezan prisluhniti.« Natanko tako. 

A v najinem pričujočem srečanju svojega poizvedovanja ne 
bom vodil po ustaljenih tirih. Ne bom ponavljal zgodovinskih 
šibkosti, ki so jih drugi razgalili do potankosti in za katere je tudi 
Vas skrbelo (čeprav je spodrsljaj v izenačitvi Atona z »Adonajem« 
skorajda neodpustljiv). Nič nimam dodati k antropološkim kriti­
kam (teorija totema je odkrito rečeno kaputt). Prav tako ne bom 
izpopolnjeval znanstvenega statusa Vaših filogenetskih predpo­
stavk, kajti tudi to so storili tisti, ki so v tem bolje podkovani kot 
jaz, čeprav se utegnem k tej stvari vrniti še z drugega zornega kota. 

Resda ste se zavedali vseh pasti in v tej Vaši bojazni ste se 
večkrat poskušali zavarovati. Že v Totemu in tabuju ste zapisali: 

Ni razloga, da bi se bali, da bo psihoanaliza, ki je prva odkrila 
stalno naddoločenost psihičnih dejanj in tvorb, zašla v skušnjavo, 
da bi nekaj tako zapletenega, kot je religija, izpeljala le iz enega 

3. Salo Wittmayer Baron, recenzija Freudovega »Mojzesa in monoteizma«, 
American Journal of Sociology, 45:471-477, 1939. 



samega vira. Če je psihoanaliza prisiljena ali celo dolžna enostran­
sko postaviti v ospredje en posamezen vir, to še ne pomeni, da 
zahteva bodisi, daje ta vir edini, bodisi, da zavzema prvo mesto 
med sodelujočimi dejavniki.4 

To je bilo dobro rečeno in misel odmeva še v Mojzesu in mono­
teizmu: »Naši vsekakor imperativni potrebi po vzročnosti zadošča, 
če ima vsak potek en dokazljiv vzrok. V dejanskosti zunaj nas pa 
je le redko tako; prej se zdi, daje vsak dogodek naddoločen in se 
kaže kot učinek več konvergentnih vzrokov.« 5 A med takimi izja­
vami in dejanskim potekom Vašega dokazovanja je tako velika 
vrzel, da človek misli, da te izjave niso drugega kot formalna varo­
vala. Kakorkoli, tudi v to smer se ne bom spuščal. 

Niti me zavoljo najine razprave resnično ne moti Vaša vzvišena 
zavrnitev ugotovitev strokovnjakov z drugih področij, kadar te 
ogrožajo Vaše lastne ugotovitve. Tako potem, ko pokažete, da se 
popolnoma zavedate, da so bile totemske teorije Robertsona Smitha 
v celoti zavrnjene, zapišete: »Ugovor še ni ovržba, novost ne nujno 
korak naprej. Predvsem pa nisem etnolog, temveč psihoanalitik. 
Z vso pravico sem iz etnološke literature vzel, kar bi lahko potre­
boval pri analitičnem delu.« 6 Pravijo, da ste, ko Vam je nekoč 
nekdo povedal, da je Sellin opustil svojo teorijo, da so Mojzesa 
ubili Hebrejci, odgovorili le: »Prvič je imel prav.« V takšni veli­
častni trmoglavosti je nekaj hkrati strašljivega in spoštljivega. Po 
eni strani je to odbijajoče. Hkrati pa ni mogoče izključiti tega, da 
ste bili prav zaradi svoje sposobnosti, da prezrete »dejstva«, ko 
so Vam ta v napoto, sposobni stopiti preko njih in najti lastno pot 
do določenih resnic. A naj bo. Najin razgovor bo drugačne vrste. 

4. Freud, Totem und Tabu, SA IX, str. 387. 
5. Freud, Der Mann Moses und die monotheistische Religion, SA IX, str. 554. 
6. Ibid., str. 576. 



V prvem odstavku drugega delaMojzesa škodoželjno omenjate 
»sholastike in talmudiste, ki j im zadošča razkazovanje njihove 
bistroumnosti, ne glede na to, koliko so njihove trditve oddaljene 
od dejanskosti«, 7 in sebe ostro ločite od takega domnevno suho­
parnega sholasticizma. A kot sami dobro veste, imajo talmudisti 
tudi druge odlike. Rabin Yochanan ben Zakkai, ki ste ga tako ob­
čudovali in se z njim identificirali, je bil nenazadnje eden od začet­
nikov Talmuda. In ko je leta 1908 Kari Abraham izrazil svoje 
občutje intelektualnega sorodstva z Vami in zapisal, da »nenazad­
nje najin talmudski način mišljenja ne more izginiti kar tako«, in 
celo dodal, da je bila Vaša knjiga o Vicu »v tehniki pristavka in 
celotne svoje zgradbe ... povsem talmudska«, temu niste ugovar­
jali, temveč ste to vzeli kot pohvalo, kakor je bilo tudi mišljeno. 8 

Zatorej mi ne boste zamerili, če si zdaj prihranim še vse preostale 
uvode in začnem talmudsko. 

* * * 

Začenjam torej s talmudskim terminus technicus, z aramejsko 
besedo le-didakh, ki pomeni »po Vaše«. Širše označuje to, da bo 
zavoljo razprave in njenega truda, da bi se dognala resnica, ena 
stranka začasno sprejela predpostavke druge in da bosta od tod 
nadaljevali. To je seveda univerzalna taktika debate, le da v 
talmudsko-aramejski opravi. Izraz uporabljam tako rekoč simbo­
lično natanko iz tega razloga, ker bova do vprašanja univerzalnega 
in partikularnega še prišla. A v okvirih najine razprave pomeni, 
da nameravam prezreti zgodovinske, etnološke in biološke kritike, 
ki so bile naperjene zoper Mojzesa in monoteizem in ki sem jih 
omenil, kajti nazadnje nobena od njih ne zadene bistva. In tako 

7. Ibid., s,tr. 468. 
8. Sigmund Freud/Karl Abraham. Briefe 1907-1926, izd. H. C. Abraham in 

E. L. Freud, Fischer. Frankfurt na Majni 1965, str. 36. 



naj bo uvodoma le-didakh, po Vaše: Mojzes ni bil Hebrejec, ampak 
Egipčan. Monoteizma seje naučil od Ihnatona. Novo vero je dal 
našim dedom, ki so se kasneje uprli in ga ubili. 

Kritično vprašanje - kritično zato, ker zadeva samo jedro Vaše 
analogije med razvojem verske tradicije in individualne nevroze -
ni, ali so se te stvari zgodile, ampak, če so se v resnici zgodile, ali 
bi bile potlačene in pozabljene. 9 Stožer celotne Vaše konstrukcije 
je začetna potlačitev Mojzesovega umora, kajti brez tega očitno 
ne bi bilo nobene »vrnitve potlačenega«, prav tistega elementa, ki 
je po Vašem židovski verski tradiciji dal nevrotično moč nad nje­
nimi privrženci. 

Seveda ste vzeli kot nekaj gotovega, da sta bila Mojzesov egip­
čanski izvor in še posebno travma njegovega umora potlačena, 
pozabljena, razen kot latentni spomini v nezavednem skupine, in 
na tej točki ste ubrali napačno pot. Kar se Vam je izmaknilo, je 
najbolj edinstven vidik židovske tradicije od Biblije dalje, nam­
reč - njeno skorajda ob pamet spravljajoče zavračanje tega, da bi 
zatajila hudodelstva Židov. Fundamentalistični pristop k Bibliji 
tu ni problem. Brez dvoma so stari Izraelci veliko pozabili in bib­
lijski kroniki ter uredniki zatajili in popačili mnogo stvari. Bistveno 
vprašanje ostaja, ali bi bilo, če bi bil Mojzes ubit v puščavi, to 
pozabljeno ali zatajeno. In tu ne smemo zgolj spekulirati, temveč 
neposredno, četudi na kratko, premisliti nekatere pomembne vidike 
same židovske tradicije. 

Nobeno meni znano starodavno sveto izročilo, epsko ali kroni-
ško, ne izpostavlja ljudstva, o katerem govori, zasramovanjem, 

9. To vprašanje sem formuliral spontano, veliko prej. preden sem prebral 
katerokoli sekundarno literaturo o Mojzesu in monoteizmu. Zelo podoben 
pristop sem našel v malo znani, a zelo pomembni hebrejski oceni Yehezkela 
Kaufmanna, čeprav se z nekaterimi njegovimi drugimi kritičnimi pripom­
bami ne strinjam (Moznavim. 1940. 10:199-211). 



kakršna se vedno znova grmadijo na Izrael, »izbrano ljudstvo«, 
kot to počne hebrejska Biblija. Biblijske pripovedi o bivanju v 
puščavi se ne obotavljajo govoriti o stalnih uporih kljubovalnega 
in nehvaležnega ljudstva, ki je bilo očitno v nekem trenutku pri­
pravljeno na smrt kamenjati Mojzesa in Arona (4 Mz 14, 10). 
Zaradi nadležne narave svojega poslanstva so preroki nenehno 
izpostavljeni nevarnosti. Jeremija (Jer 26) je v templju skorajda 
linčan zaradi izdajstva in je šele v zadnjem hipu rešen. Zaharij, 
sin duhovnika Jojadaja, je kamenjan na ukaz kralja Joaša (2 Krn 
24,21). Elija vzklikne Gospodu(l Kr 19,10): ». . . Izraelovi sinovi 
so zapustili tvojo zavezo, podrli tvoje oltarje in z mečem pobili 
tvoje preroke. Jaz sam sem ostal, a tudi meni strežejo po življenju.« 
Vse to je povedano brez sramu, brez kakršnegakoli znaka 
zadržanosti. Klasična rabinska literatura gre še dlje v izpopolnje­
vanju in razpredanju teme o umorjenih prerokih, celo kadar imajo 
domnevni dogodki malo ali pa nikakršne osnove v bibličnem 
tekstu. Če se npr. vrnemo k potovanju skozi puščavo: »Ko so Izra­
elci opravili delo [zlato tele], so najprej šli k Huru [Hur je naveden 
kot prerok]. Rekli so mu: Vstani, naredi nam bogove (2 Mz 32, 
1). Ker jih ni ubogal, so se zgrnili nadenj in ga ubili.« 1 0 V nekem 
drugem Midrašu beremo: 

In Bog jih je oštel preko Jeremije, naj počiva v miru, ki so ga 
Židje v Egiptu kamenjali na smrt in Egipčani pokopali... In niso 
[Židje] ubili le tega preroka, temveč tudi mnoge druge so ubili. 
Hura. In [kralj] Baaša je ubil preroka Semajo, in [kralj] Abijaje 
ubil Ahijo Silonita, in [kralj] Joaš je ubil Zaharija, sina Jojadaja, 
v sodnem templju in njegovo kri poškropil po zidu ... In preroka 
Izaijojeubil [kralj] Manase, sin Ezekije, ki gaje razžagalzžago." 

10. Wayyikra Rabbah, 10:3; cf. Tanhuma, Ki-tisa, 13. 
11. Midrash Aggadah, 30:11. 



Dejansko so rabini v Midrašu povsem prepričani, da so Mojzesa 
poskušali ubiti, in to povedo tudi bolj jasno kot biblični tekst: 

Ko pa je vsa skupnost govorila, da ju je treba kamenjati... (4 Mz 
14, 10). In kdo sta to bila? Mojzes in Aron. [A besedilo se nada­
ljuje] ...seje vsemIzraelovimsinovom nadshodnim šotoromprika-
zalo Gospodovo veličastvo. To nas pouči, da so [Izraelci] metali 
kamenje in da gaje oblak [Gospodovega veličastva] prestregel.12 

Kaj vse to pomeni, profesor Freud, se da jedrnato pojasniti. Če 
bi Mojzesa dejansko ubili naši dedi, ne le da umor ne bi bil potla­
čen, temveč - nasprotno - bil bi vtisnjen v spomin in zapisan, 
goreče in neizprosno, do najbolj živih podrobnosti, kot najčistejši 
in skrajni zgled greha izraelske neposlušnosti. Pomen izbranosti 
v židovski tradiciji je izražen v eni biblični vrstici (Am 3, 2): Samo 
vas sem poznal izmed vseh rodbin na zemlji, zato bom na vas 
kaznoval vse vaše krivde. In v spomin na ta dan, kot se morda 
spominjate iz svojega otroštva, se na dan pokore recitira velika 
skupna spoved grehov v obliki akrostiha, saj mora takšna spoved 
izčrpati vseh dvaindvajset črk hebrejske abecede in simbolično 
vse bogastvo jezika. 

Kar se tiče tega, da je bil Mojzes Egipčan - kaj je v imenu? 
Tako Filon kot Jožef sta vedela, daje ime Mojzes etimološko egip­
čansko, a iz tega nista sklepala, daje bil egipčanskega rodu. Če bi 
obstajala najmanjša potreba po tem, da bi se izbrisal Mojzesov 
egipčanski izvor, ne bi v poročanju Jetrovih hčera o njihovem 
prvem srečanju z njim brali (2 Mz 2, 19): Neki Egipčan nas je 
rešil iz rok pastirjev, kar preprosto pomeni, da se jim je po govoru, 
obleki in navadah zdel Egipčan. Pripovedovalca očitno ne skrbi, 
da bi lahko kdorkoli iz tega sklepal, daje bil Mojzes rojen Egipčan, 

12. Bamidbar Rabbah. 16:13; Tanhuma, Shelah, 22. 



in ne Hebrejec. Da so bili Izraelci v Egiptu kulturno asimilirani, 
ni le normalno, ampak samoumevno. V čudovitem jeu d'esprit 
bo v Midrašu Bog samoumevno začel deset zapovedi v egipčan-
ščini, »kajti 'anokhi [prva beseda »jaz« v »Jaz sem Gospod, tvoj 
Bog«] je egipčanska beseda, in On je želel uporabiti jezik, ki so 
ga uporabljali v Egiptu«. 1 3 

Zdaj, profesor, lahko seveda odgovorite, daje Mojzes izjema, 
saj je bil po Vaše ustanovitelj židovske vere in po splošnem židov­
skem mnenju največji od prerokov. Vsi ostali umori prerokov so 
lahko ostali v spominu, a umor Mojzesa bo še vedno potlačen. A 
takšen odgovor bi bil prisiljen, nekako obupan, kajne? Lahko tudi 
poskušate vse to obrniti proti meni in celo pozdraviti tekste, ki 
sem jih izpostavil, kot »zastirajoče spomine«, ki zgolj zakrivajo 
dejansko poreklo in usodo Mojzesa. To je seveda Vaša pravica. A 
s tem bi namenoma prezrli bistveni značaj židovske tradicije ter 
kontekst, v katerem imajo te stvari svoj smisel, in tako bi zašla v 
slepo ulico. Zato pojdiva naprej, kajti moj namen ni le kritizirati, 
temveč zaslišati Vas o globokih in tehtnih stvareh, kjer mi drža, ki 
ste jo zavzeli, ni povsem jasna ali pa dopušča druge pristope, ki 
so Vam bili na voljo, a jih niste izbrali. 

* * * 

Trajni pomenMojzesa in monoteizma zame ne leži v specifičnih 
odgovorih, ki ste jih dali na vprašanje, »kako so Židje postali to, 
kar so«, temveč v Vašem posebno močnem formuliranju samega 
vprašanja in njegove problematike. S tem ko ste se lotili te zadeve, 
ste načeli vprašanja, katerih so se običajni zgodovinarji ustrašili -

13. Midrash 'asseret ha-Dibrot, v: Adolph Jellinek, Bet ha-Midrasch. Samm­
lung kleiner Midraschim und vermischten Abhandlungen aus der älteren 
jüdischen Literatur. Wahrmann Books, Jeruzalem 1967, 1. zv., str. 63. 



fenomenologije religiozne tradicije, zlasti židovske; kolektivnega 
spomina, pozabe, anamneze; psiholoških odnosov, prej kot teolo­
ških, med židovstvom in krščanstvom. Ter neopazno vodilno vpra­
šanje neugnano židovskega »brezbožnega Zida«, ki vznikne in 
vztraja iz tistega, kar se zdi končni in nepopravljivi prelom s 
tradicijo, in ki je sam videti brez tradicije v vsakem tradicionalnem 
smislu, skratka - Vi sami, vendar ne samo Vi. 

Proti koncu Mojzesa podate precej sijajno izjavo, ki nenadoma 
dvigne problem zgodovine židovstva ven iz območja banalnega. 
Zapišete: 

Vsega, kar ima opravka z nastankom religije, gotovo tudi židov­
ske, se drži nekaj veličastnega, česar z našimi dosedanjimi razla­
gami nismo zajeli. Udeležen bi moral biti še nek drug moment, 
ki mu je malokaj analogno in nič istovrstno, nekaj, kar je edinstve­
no in enakih razsežnosti kot tisto, kar je iz njega nastalo, kot 
religija sama. 1 4 

To je izjava, ki ji je treba ploskati, kajti pove tisto, kar je bilo 
treba povedati - da z vsemi napori zgodovinarjev religije, teologov 
in strokovnjakov z drugih področij, kakršnekoli so že bile prido­
bitve v več kot stoletju intenzivnega truda, bistvo še vedno ostaja 
onkraj našega dojetja - neznanska moč religije, da zapoveduje in 
vzdržuje vdanost mož in žena skozi stoletja, celo tisočletja. Zatorej 
nas ne bi smel zaposlovati le »izvor« religije, ampak tudi, »kaj je 
iz tega izšlo« (was daruas geworden ist). »Mojzesova religija,« 
pišete, »je svoj vpliv na židovsko ljudstvo uveljavila šele kot 
tradicija«. 1 5 Ni pomemben torej le Ursprung, ampak prav tako, če 
ne še bolj, Tradition (menije celo ljubši sinonim Überlieferung s 
svojim bolj živim pomenom - za tiste, ki ne poznajo latinskega 

14.SAIX, str. 573. 
15. Ibid., str. 572-573. 



korena prve: prenos, predajanje). In ravno tako kot se izvora ne 
da pojasniti zgolj z ozirom na družbeno ekonomijo, v kateri je 
vpliv »velikega moža« prezrt (točka, na kateri vztrajate), se tudi 
delovanja tradicije ne da dojeti, kot zopet poudarjate, zgolj kot 
transmisije besed. Kar pomeni, da se sile in dolgoživosti religiozne 
tradicije ne da razumeti, če je tradicija predstavljena bistveno v 
okvirih zgodovine idej ali zgodovine izobrazbe ali celo kot sistem 
simbolov, katerega mitične, materialne in družbene referente se 
da razvozlati, medtem ko so njegove psihološke razsežnosti pre­
zrte. In prav tu bi lahko bila psihoanaliza v pomoč. Vprašanje je 
le, kako jo uporabiti. 

Čeprav je videti privlačno, pa Vašega pojma tradicije, prenesene 
preko nezavednega skupine, četudi le med dobo »latence«, ni mo­
goče sprejeti; pa ne le zaradi moderne genetike ali molekularne 
biologije. Razlike med individualnim in kolektivnim spominom 
so tako temeljne, da bi bile z analogijo, kakršno ste predlagali, 
nepremostljive. Ne gre za to, da bi bilo karkoli samo na sebi narobe 
z analognim mišljenjem, spoštovanja vrednim in veljavnim misel­
nim načinom, ki pogosto omogoča skok ustvarjalnega vpogleda. 
V resnici se da zelo plodno potegniti določene analogije med posa­
meznikom in skupino. A Vi ste vztrajali pri tem, da ste analogijo 
prignali vse do identitete (Vaša lastna beseda), kar pa je nekaj 
povsem drugega. 

Čeprav je skupina sestavljena iz posameznikov, pa ne poseduje 
organske enotnosti in kontinuitete niti najmanjšega svojih članov, 
ki se lahko spomni, pozabi ali ponovno prikliče svoje osebne izkuš­
nje. Nekje drugje sem zapisal, da tako kot je »življenje ljudstva« 
biološka metafora, je »spomin ljudstva« psihološka metafora, ki 
je lahko uporabna, a je ne gre jemati dobesedno. 1 6 

16. Yerushalmi. «Réflexions sur l'oubli«, v: Usages de l'oubli (Colloque de 
Royaumont, 1987), str. 7-12. Éditions du Seuil, Pariz 1988. 



Ljudstva in skupine se lahko v določenem času ali v določeni 
generaciji »spominjajo« le preteklosti, ki jim je bila aktivno pre­
dana in ki so jo sprejeli kot pomembno. Nasprotno pa ljudstvo 
»pozabi«, ko generacija, ki v tistem času poseduje preteklost, te 
ne izroči naslednji generaciji ali ko slednja zavrne, kar je pre­
jela, in tega ne poda naprej. Prekinitev v prenosu se lahko zgodi 
nenadoma ali pa s postopnim spodkopavanjem. V vsakem pri­
meru je proces redko, če sploh kdaj, sočasen za celotno skupino, 
kajti skupina nima ne biološke ne psihološke enovitosti posa­
meznika. Veliko stvari, in to nadvse pomembnih, je bilo v teku 
človeške zgodovine resnično in povsem pozabljenih, in te so za 
vedno izgubljene. Za druge stvari se zdi, da so pozabljene za dolga 
obdobja (kijih imenujete latentna), a znova pridejo na plan. Toda 
ponovno se ne pojavijo iz nekakšnega kolektivnega nezaved­
nega. Ko pride do takšnega ponovnega vznika, ga morajo uteme­
ljiti drugi dejavniki. Kajti celo ko večina »pozabi«, ostanejo tisti, 
pa četudi le posamezniki, ki »se spomnijo«; oziroma - povedano 
z Vašimi izrazi - celo potem, koje večina potlačila, nekateri niso, 
in v določenih zgodovinskih trenutkih bo morda tistih nekaj, kate­
rim so aktivno prenesli, kar vedo, igralo ključno vlogo v anam­
nezi (ali kar bi Vi imenovali vrnitev potlačenega) med skupino kot 
celoto. 

Dejansko ste na neki točki v drugem delu Mojzesa sami 
omahovali in to vlogo pripisali levitom, ki so celo po umoru Moj­
zesa »ostali zvesti svojemu gospodu, ohranjali njegov spomin in 
negovali tradicijo njegovih naukov«. 1 7 Takšno pojmovanje kolek­
tivne pozabe in anamneze bi lahko našlo odmev, vsaj po strukturni 
plati, v sami židovski tradiciji. V talmudskem traktatuSukkah (20a) 
beremo: 

17. SA IX, str. 488. 



V starih časih, ko je Izrael že pozabil Toro, je iz Babilona prišel 
Ezra in jo spet uvedel. [Deloma] je bila spet pozabljena in pojavil 
seje Hillel Babilonski in jo spet uvedel. In spet je bila [deloma] 
pozabljena in pojavili so se R. Hiyya in njegovi sinovi in jo spet 
uvedli. 

Za naše namene je morda še boljša epifanija pri gorečem grmu 
v 3. poglavju Exodusa, kjer Mojzes, poln pomislekov, vpraša Boga: 

»Glej, če pridem k Izraelovim sinovom in jim rečem: 'Bog vaših 
očetov me je poslal k vam', pa mi rečejo: 'Kako mu je ime?' -
kaj naj jim odgovorim?« Bog mu je rekel: »Jaz sem, ki sem.« In 
nato je rekel: »Tako reci Izraelovim sinovom: Jaz sem meje poslal 
k vam!« Nadalje je Bog rekel Mojzesu: »Tako reci Izraelovim 
sinovom: Gospod, Bog vaših očetov, Bog Abrahamov, Bog Izakov 
in Bog Jakobov, meje poslal k vam.« (2 Mz 3, 13-5) 

Zdi se mi, da bi nama moral ta tekst obema ustrezati. Dejstvo, 
da se mora Bog hebrejskim sužnjem predstaviti skozi novo ime, 
kaže na to, daje moralo biti v resnici nekaj zelo novega v religiji, 
ki ji je Mojzes utiral pot. A dejstvo, da jih lahko Mojzes poziva 
tudi v imenu Boga očetov, kaže na razsežnost domačega, na vez. 
Predpostavlja, da Bog, ki so ga častili očaki, še ni povsem pozab­
ljen. V pripovedi se torej Mojzes hkrati pojavlja kot inovator in 
kot dejavnik anamneze. Vi seveda ne bi hoteli imeti nobenega 
opravka z Bogom očetov, tako kot tudi ne večina biblijskih strokov­
njakov tistega časa, kot sem omenil. A ne morem si kaj, da Vam 
ne bi povedal, zbadljivo in mimogrede, daje Thomas Mann, sicer 
Vaš veliki občudovalec (občudovanje je bilo vzajemno), v svojem 
četrtem in zadnjem romanu o Jožefu, ki ga niste imeli možnosti 
prebrati, zagrešil manjše krivoverstvo. Čeprav je dodobra poznal 
Vašega Mojzesa in monoteizem, Ihnaton pri njem ni utemeljitelj 



monoteizma, temveč je hebrejski Jožef tisti, ki po Mannu vpelje 
Ihnatona v resnično in višje monoteistično verovanje, ki gaje sam 
podedoval od svojih prednikov, očakov. 1 8 

Mann je bil seveda pisatelj. Vi ste postali zgodovinar. Res­
ničnega pomena je dejstvo, da ste kasneje, v odločilnejšem delu 
Mojzesa, opustili svoje skrivoma zveste levitske prenašalce v prid 
»arhaični dediščini«, ki »ne zajema le dispozicij, temveč tudi 
vsebine, spominske sledi na doživetja prejšnjih generacij«, in še 
jasneje - »spominske sledi doživetij naših prednikov neodvisno 
od neposrednega sporočanja in vpliva vzgoje prek zgledov«. In 
dodali ste: »Ko smo govorili o nadaljnjem obstoju stare tradicije 
v ljudstvu, o oblikovanju narodovega značaja, smo imeli večinoma 
v mislih takšno podedovano tradicijo, in ne tiste, razširjene s sporo­
čanjem.« 1 9 

Kakorkoli, zdi se mi, da potencialna vrednost psihoanalize za 
razumevanje religiozne tradicije ni v takšnih kočljivih postulatih. 
Prenosa tradicije nikdar ni mogoče razložiti kot popolnoma neza­
vednega procesa. Čeprav je lahko precejšen del procesa prenosa 
neverbalen, to ni isto, kot če je ta nezaveden. Osnovni načini v 
kontinuiteti verske tradicije so nauk in zgled, pripoved, gesta, ritual, 
in seveda vsi ti delujejo ne le na zavest, temveč tudi na nezavedno, 
in so podvrženi tako zavestni kot nezavedni interpretaciji. Pravi 
izziv za psihoanalizo ni v tem, da potopi celotno zgodovino neke 
tradicije v hipotetično skupinsko nezavedno, temveč da pomaga 
na nereduktiven način pojasniti, kakšne nezavedne potrebe se zado­
voljujejo v določenem času z življenjem znotraj dane religiozne 
tradicije, z verovanjem v njene mite in z izvajanjem njenih obredov. 

18. Thomas Mann, Jožef in njegovi bratje, Cankarjeva založba, Ljubljana 1985. 
4. zv.: Jožef Hranilec. 

19. SA IX, str. 546-547. 



In ta naloga, ki nam bo pomagala razumeti tudi spremembe v 
razvoju tradicije, se je komajda začela. 

Vseeno je samo dejstvo, da ste se odločili zavzeti stališče do 
realnosti arhaične nezavedne dediščine, skovane iz zgodovinskega 
izkustva naših prednikov in prenesene »neodvisno od neposred­
nega sporočanja in vpliva vzgoje prek zgledov«, zame izredno 
zanimivo. Prepričan sem, da ste v to res verjeli; temu je mogoče 
slediti vsaj od Fliessovega obdobja pa vse do konca Vašega živ­
ljenja. A skoraj v enaki meri sem prepričan, da je to služilo tudi 
močni notranji osebni potrebi. Kajti če je »narodni značaj« (to so 
Vaše besede) v resnici možno prenesti »neodvisno od neposred­
nega sporočanja in vpliva vzgoje prek zgledov«, potem to pomeni, 
da je lahko »židovstvo [Jewishness]« preneseno neodvisno od 
»judovstva [Judaism]«, daje prvo časovno neomejeno, četudi je 
drugo časovno končano. In na ta način bi se uganka, ki Vas je 
tako mučila glede Vaše lastne židovske identitete, zdela razrešena 
(in podnaslov te knjige mimogrede razložen). 2 0 

* * * 

Precej bolj plodna je bila Vaša uporaba psihoanalitičnih pojmov 
v odnosu med judovstvom in krščanstvom. Tu zame ne gre toliko 
za nestrinjanje kot za še neizkoriščene možnosti in le-didakh -
»po Vaše« - postane tu ne toliko način disputa kot sredstvo sledenja 
Vašim napotkom. 

Na primer, ko ste poskušali razumeti biblično pripoved o rojstvu 
in rešitvi Mojzesa, ste se sklicevali na vseprisotnost »družinske 

20. [Podnaslov Yerushalmijeve knjige je Judaism Terminable and Interminable, 
Končno in neskončno judovstvo. Ta naslov seveda parodira naslov slovitega 
Freudovega spisa »Die endliche und die unendliche Analvse« (1937), 
»Končna in neskončna analiza«.] 



romance« v mitih o rojstvu junakov. (Nenavadno, da niste prav 
pojasnili edinstvenega preobrata tega vzorca v Mojzesovi pripo­
vedi, v kateri je bil naš junak, če naj bo Vaša interpretacija pravilna, 
dejansko plemenitega rodu; in zgolj v domišljiji se mu pripisuje 
skromne hebrejske izvore). Kakorkoli že, močan element »družin­
ske romance« obstaja tudi v zgodnjem razvoju krščanstva, posebno 
še v odnosu do judovstva, s katerim pa se niste ukvarjali. Z Vašim 
dovoljenjem se bomo za ilustracijo obrnili od hebrejskih h krščan­
skemu Svetemu pismu in od rabinov Talmuda k cerkvenim očetom. 

Sprašujem se, če Vam je kdaj prišlo na misel, daje sam začetek 
krščanskega Svetega pisma (1. poglavje Matejevega evangelija) 
precej bolj očitna »družinska romanca« od tiste, ki ste jo opazili v 
knjigi Exodus, in daje moralo imeti to neizrekljive posledice tako 
za kristjane kot za Žide skozi dolga stoletja. Tuje Jezusu v očitno 
retroaktivnem poskusu, da se upraviči njegovo mesijanstvo, dana 
mitska genealogija kot neposrednemu potomcu kralja Davida; ta 
kraljevi rodovnik je sine qua non za Mesijo v sami židovski tradi­
ciji. A usodna vloga družinske romance v krščanstvu se ne ustavi 
pri tem. 

V današnji strasti po novem se večina sodobnikov ne zaveda, 
daje ena pomembnih ovir, na katere je krščanstvo naletelo v svojih 
zgodnjih misijonarskih naporih, ležala natanko v tem, da je bilo 
krščanstvo nova religija, za katero poprej še nihče ni slišal. Novost 
v poganskem romanskem svetu ni bila lastnost, s katero bi se kako 
religijo uveljavilo ali jo naredilo privlačno. Tako kot vina tudi 
religije, četudi na novo uvožene, ne bi smele biti nedavnega po­
rekla. Judovstvo, naj je imelo še take pomanjkljivosti, seje, ironič­
no, ponašalo s prednostnim pečatom starodavnosti in častitljivosti, 
medtem koje bilo krščanstvo prav po svoji nenadnosti in mladosti 
izpostavljeno tako židovskemu kot tudi poganskemu posmehu 
glede nelegitimnosti. Napori zgodnjega krščanstva, da bi samo 



sebe upravičilo, docela izoblikovani že v krščanskem Svetem pis­
mu, kažejo značilnosti družinske romance natanko zato, ker so 
zahtevali mitično prisvojitev plemenitega in častitljivega rodov­
nika. To se je lahko izvršilo le s polastitvijo zgodovine in s tem 
starodavnosti samega judovstva. To potrebo je bilo čutiti še v 4. 
stoletju n. št., ko je Evzebij iz Cezareje napisal svojo Cerkveno 
zgodovino. Ena glavnih motivacij dela je bilo prikazati »resnično 
starodavnost in božanski značaj krščanstva [...] tistim, ki mislijo, 
da je pravkar nastalo in tuje ter da se je pojavilo šele včeraj«. 
Eusebius si želi, da »ne bi nihče mislil na našega Odrešenika in 
Gospoda, Jezusa Kristusa, kot na neko novost zgolj zaradi datuma 
njegovega služenja v mesenem telesu«, in da »nihče ne bi mogel 
pomisliti, da bi bilo njegovo učenje kakorkoli novo in nenavadno«. 
Po Evzebiju so bili vsi junaki in dobri ljudje iz hebrejskega Svetega 
pisma dejansko kristjani oziroma proto-kristjani. V značilno tipo-
loškem branju zatrjuje, da je bil Mojzes sam prvi, ki je prepoznal 
slavo imena Kristusovega, saj je s tem nazivom (tako v grščini 
kot v \\zbrt]scmi mashiah preprosto pomeni »maziljeni«) ogovoril 
visokega svečenika. Preko takšnih predpostavk in eksegetičnih 
prijemov Evzebij sklene, da »se je treba jasno držati tega, da je 
oznanilo vsem poganom, ki ga je nedavno posredoval Kristusov 
nauk, najprvo in najstarejše ter starodavno odkritje Abrahama in 
tistih častilcev Boga, ki so mu sledili«. 2 1 

Nekaj desetletij kasneje je Janez Hrisostom, Janez »zlatih ust«, 
četudi bolj strupen v svojem sovraštvu do Zidov in judovstva, 
tudi bolj odkrit kot Evzebij. V svojih pridigah proti Židom v Antio-
hiji prosto priznava diskontinuiteto izvorov, kot je to storil že Pavel. 
Večina kristjanov je nenazadnje izšla iz poganov, medtem ko so 

21. Eusebius of Caesarea, The Ecclesiastical History, 1. zv., Loeb Classical 
Library. Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1965, str. 11, 31, 
39, 43. 



22. Chrysostom. John, Discourses against Judaizing Pagans, The Catholic 
University of America Press, Washington DC 1979, str. 5f. 

bili Židje nekoč izbrano ljudstvo Boga. A zdaj sta položaja obr­
njena in na tej točki je zgovorno že samo nasilje Hrisostomovega 
jezika: 

Čeprav so bili tisti Židje poklicani v sinovsko posvojitev, so 
zapadli v sorodstvo s psi; mi, ki smo bili psi, pa smo dobili moč 
po milosti božji, da smo odložili svojo nespametno naravo in se 
dvignili do časti sinov. Kako to dokazujem? Kristus je rekel: »Ni 
lepo jemati kruh otrokom in ga metati psom.« (Mt 15,26) Kristus 
je govoril kanaanski ženi, koje Žide imenoval otroke in pogane 
pse. A glejte, kako se je kasneje red zamenjal: oni so postali psi 
in mi smo postali otroci.2 2 

Tu nimamo le »družinske romance« kar najradikalnejše vrste, 
temveč jasno implikacijo, ki je zlahka razvidna iz drugih krščan­
skih virov, da gre to poveličevanje nekdanjih »psov« v božje otroke 
onkraj gole projekcije novega rodovnika, kakršnega najdemo v 
običajnih družinskih romancah. Krščanska prisvojitev svete zgo­
dovine in izbranosti Židov nujno vključuje nasilno premestitev 
samih Židov z vso silovitostjo okrutnega boja za kraljevo nasled­
stvo oziroma bridkega kosanja za dediščino. Videti je, da se Vam 
je ta razsežnost izmaknila. 

V Mojzesu ste podali kreativno in stimulativno aplikacijo Ojdi-
povega kompleksa na problem judovstva in krščanstva, glede 
ponavljanja prvotnega očetomora in kot nečesa emblematičnega 
za značaj vsake od obeh religij. A mislim, da Vaše ojdipovske 
analize niste speljali dovolj daleč. Krščanstvo je »religija Sina«, 
če uporabim Vašo prikladno frazo, ne le zato, ker je pobožanstvilo 
Sina, temveč zato, ker je tako zgodovinsko kot teološko potomec 



judovstva in je potemtakem v ojdipovskem razmerju do samega 
judovstva. Tako so Židje navkljub figurativnemu krščanskemu 
terjanju duhovne starodavnosti »Stari« Izrael in kristjani »Novi«, 
prvi imajo »Staro zavezo«, drugi »Novo«. V vsakem primeru 
»Novo« izrine »Staro«, tako kot Sin uzurpira Očeta. 

Hkrati sta tako judovstvo kot krščanstvo v svojem odnosu do 
Boga Očeta religiji sina, vsaka zase neogibno terja izključno legi­
timnost na račun druge, saj če je ena resnična, mora biti druga 
zmotna. Zato moramo Ojdipov kompleks, če naj nam služi kot 
uporabno orodje pri temeljitem raziskovanju globljega pomena 
judovsta v razmerju do krščanstva, še nadalje zaplesti. V poštev 
bi morali vzeti ne le rivalstvo sina z očetom, temveč rivalstvo 
med sinovi. »Rivalstvo glede česa?« bi me lahko upravičeno vpra­
šali. (Čudno, da poželenje po materi, k i je tako značilno v Vašem 
pripovedovanju o Ojdipovem kompleksu pri posamezniku, izgine 
iz Vaše pripovedi o zgodovini religije skupaj z ženami Praočeta.) 
Kdo je potemtakem na tej kritični točki, ki sva jo dosegla, mati? 
Odgovoril bi preprosto in predrzno - Tora, Nauk, razodetje, Tora, 
ki je v hebrejščini slovnično ženskega spola in ki se v Midrašu 
primerja z nevesto. Zato ker je imelo v posesti njo, je krščanstvo, 
mlajši sin, začelo kljubovati ne toliko Očetu kot judovstvu, starej­
šemu sinu. »Bratovsko rivalstvo« je morda za ta boj prekratek 
izraz. Psihološko (in žal vse prepogosto celo zgodovinsko) govo­
rimo o bratomoru. 

Kako to, da ste se v svojem celotnem delu osredotočili tako 
izključno na očetomor, zakaj le Ojdipov kompleks in ne »Kajnov 
kompleks«, je zame ostalo uganka; še posebno, ker ste bili sami 
pripravljeni priznati svoje morilske fantazije do mlajšega bratca 
Juliusa, čigar dejanska smrt Vas je zato kasneje tako težila s krivdo. 
Prvi zločin v biblijski pripovedi ni bil očetomor, ampak prav 
bratomor. To ste seveda vedeli, a niste s tem nič naredili. Avguštin 



je to prav tako vedel, a morda globlje. Medtem ko ste vi vzeli 
Ojdipa kot svojo paradigmo za našo slabost, je Avguštin našel 
svojo v Kajnu, in ga v Božji državi, s tem ko ga je napravil za 
utemeljitelja zemeljskega mesta, univerzaliziral: 

Prvi ustanovitelj zemeljskega mesta je bil potemtakem bratomo-
rilec; ker ga je obšla zavist, je umoril lastnega brata, ki je bil 
prebivalec večne države, bivajoč na tej zemlji. Nič čudnega torej, 
daje temu primeru - ali, kot pravijo Grki, arhetipu - sledil posne­
tek lastne podobe še dolgo po tem ob utemeljitvi mesta, ki mu je 
bilo namenjeno postati prestolnica te zemeljske države ... in 
vladati toliko narodom. Kajti tudi tu, kot je rekel eden njihovih 
pesnikov [Lukan], koje zabeležil ta zločin: »s krvjo bratovsko 
so prve stene bile prepojene«. Tako je bil v resnici ustanovljen 
Rim, ko je Rema, kot nam pove zgodovina Rima, umoril njegov 
brat Romul. 2 3 

Čeprav Avguštinu morda manjka Vaš pretanjeni pojem vrnitve 
potlačenega, se mi njegov pogled na prvi bratomor kot na arhetip 
po duhu ne zdi tako zelo oddaljen od Vašega lastnega pogleda na 
ponovitev umora prvotnega očeta. A ne bom se mudil pri tem. 
Kar me trenutno zanima, je izredno vplivna avguštinovska tipolo­
gija, ki je Kajna in Abela naredila za figuri židovskega ljudstva in 
Jezusa. V svojem Odgovoru Faustu Manihejcu piše: 

Abela, mlajšega brata, je ubil starejši brat; Kristusa, vodjo 
mlajšega ljudstva, je ubilo starejše ljudstvo Zidov; Abel umre na 
polju, Kristus umre na Kalvariji... 
Tedaj je Bog rekel Kajnu: »Kaj si storil? Glas krvi tvojega brata 
vpije iz zemlje k meni.« Tako je glas v Svetem pismu obtožil 
Žide... 

23. Augustine (Avrelij Avguštin), The City of God against the Pagans, Loeb 
Classical Library, Harvard UP, Cambridge (Mass.) 1966, 4. zv., str. 427. 



Tedaj je Bog rekel Kajnu: »Bodi torej preklet z zemlje, kije odprla 
usta in iz tvojih rok sprejela kri tvojega brata...« Ni »prekleta 
zemlja«, temveč »preklet si ti z zemlje...«. Tako je neverno ljud­
stvo Zidov prekleto z zemlje, to je s Cerkve, kije v spovedi grehov 
odprla svoja usta, da bi prejela kri, prelito za odpuščanje grehov, 
od roke ljudstva, kateremu ne bo vladala milost, temveč zakon.24 

Boste še vedno zagovarjali, kot ste zapisali, da je jedro krščan­
ske obtožbe našega ljudstva - »Vi ste ubili našega Boga« - edino 
prevedljivo v nezavedni očitek: »Nočete priznati, da ste ubili 
Boga... Mi smo seveda storili isto, a smo to priznali in smo odtlej 
odrešeni?« 2 5 A zakaj, tudi če bi bilo tako, bi morala takšna 
nezavedna percepcija prej vzbuditi sovraštvo kot pa usmiljenje? 
Če vzamemo, daje to sovraštvo samo »naddoločeno«, vsaj histo­
rično, pa ga psihološko zagotovo ni mogoče niti poskusiti izmeriti, 
ne da bi pri tem upoštevali element krščanske krivde do judovstva 
in Zidov. 

Ta krivda, potlačena in zanikana, je bratomorna krivda, krivda 
spričo tega, da se je krščanstvo nasilno polastilo rojstne pravice, 
glede katere pa nikoli ne more biti povsem mirno, vse dokler Židje, 
ki trdovratno zavračajo priznanje te nasilne prilastitve, ostajajo 
kot priča in kot očitek. Ta dolgotrajna negotovost o legitimnosti 
lastne zmage lahko razloži posebno silovitost stoletja trajajočega 
poskusa krščanstva, da bi spreobrnilo Žide, ter njegovo razočara­
nje, da mu to ni uspelo. Lahko tudi veliko pripomore k razlagi 
notranjega in trajnega spora znotraj Cerkve, ki kljub vsej svoji 
anti-židovski mržnji ni nikoli omahovala v svojem prepričanju, 

24. Augustine (Avrelij Avguštin), »Against Faustus the Manichean«, v: Read­
ings in the Jewish-Christian Encounter, izd. Frank E. Talmage, Ktav Pub­
lishing House and Anti-Defamation League of B'nai B'rith, New York 
1975, str. 29f. 

25. SA IX, str. 538. 



da se morajo Židje ohraniti, dokler se vprašanje rojstne pravice 
ne uredi eshatološko, na koncu zgodovine. 

Na mojo trditev, da Kajn ponuja prav tako prepričljivo razlago 
kot Ojdip, mi boste brez dvoma odgovorili, da četudi morda brato­
mor res igra neko vlogo, ostaja očetomor primaren, da sem celo 
sam opozoril na sinovski odnos »Novega Izraela« do »Starega« 
in da bi to moralo veljati kot odločilnejše od bratovskega odnosa. 
Prav tako pričakujem, da boste rekli, da moj citat iz Avguštinovega 
teksta, kjer je Cerkev »odprla svoja usta, da bi prejela kri, prelito 
za odpuščanje grehov«, le potrjuje Vašo ojdipsko interpretacijo neza­
vednega pomena doktrine izvirnega greha in rituala evharistije. 

Naj bo. A tudi potem ne boste razložili, kot sami priznavate 
proti konce Mojzesa, zakaj je »le del židovskega ljudstva sprejel 
novo religijo«, 2 6 zakaj je toliko Židov takrat in pozneje ostalo Ži­
dov, zakaj niso postali kristjani; oziroma, v analitičnih terminih, 
zakaj so bili sposobni doseči le delno vrnitev potlačenega, ponovno 
zbrati nauke očetovske figure Mojzesa, ne pa narediti še »nadalj­
njega koraka« in si v spomin priklicati tudi njegovega umora. 
Morda zato, ker, kot sem dokazoval na začetku, ni bilo nobenega 
umora, ki bi ga bilo treba potlačiti, in potemtakem tudi ničesar, 
česar bi se bilo treba spominjati? Ne, nečemu tako poenostav­
ljenemu boste obrnili hrbet. Potem morda kaj drugega. Morda 
zato, ker so imeli v resnici raje stroge imperative Zakona kot pa 
subjektivne tolažbe Milosti? Mogoče zato, ker, kot je nekoč predla­
gal Franz Rosenzvveig, niso čutili nobene potrebe po Sinu, saj so 
bili že tako blizu Očetu? In če bi - oprostite mi ponoven vdor v 
Vašo zasebnost, profesor - lahko prevedli te termine v jezik neza­
vednega, morda so bili posredi razlogi, zaradi katerih ste Vi sami, 
kot ste se nekoč ponašali, vedno ostali »in der judischen Konfes-

26. Ibid., str. 581. 



sion«? A kot ste pokazali, »Zakaj je bilo za Jude nemogoče, da bi 
se udeležili napredka, ki ga je ob vsem popačenju vsebovalo 
priznanje umora Boga, to bi bil predmet posebne raziskave.« 2 7 

* * * 

Dragi, spoštovani profesor Freud, imejte, prosim, kljub mojim 
nerodnostim in tavanjem potrpljenje z mano in ne razumite me 
napak. Niti za hip ne dvomim o pomembnosti Ojdipovega kom­
pleksa za naše razumevanje psihologije posameznika. Le zaradi 
Vašega pogleda na človeško zgodovino kot celoto, kot ste ga raz­
grnili že v Totemu in Tabuju in kije dosegel vrh v analizi židovske 
zgodovine v Mojzesu, moram potisniti to spraševanje še korak 
dlje. Se enkrat sprašujem v duhu le-didakh. Recimo, da seje vse 
zgodilo, kot pravite, od uboja Praočeta do smrti Jezusa in njene 
Pavlove interpretacije. Svoje vprašanje zastavljam metaforično: 
Je Ojdip nesmrten? 

V svoji psihoanalizi zgodovine ste nam dali nepozabno vizijo 
večnega vračanja, bolj zapeljivo od Nietzschejeve, saj je toliko 
bolj subtilna. Pod vrtoglavo množico dogodkov in pojavov, kijih 
zgodovina vrže na površje, ste zaznali utripajoče ponavljanje: oče­
tomor, potlačitev, vrnitev potlačenega, ki mu sledi ponovno ude-
janjenje celotnega kroga, čeprav zamaskirano v drugih oblikah, v 
dozdevno brezkončni spirali. Tako kot mora Sizif valiti svojo skalo, 
morata tudi Ojdip in Laj večno tekmovati med seboj. Na eni točki 
kroga mora Očeta ubiti sin, na drugi, na točki vrnitve potlačenega, 
se Oče vrne, a njegova vrnitev je le delna, navidezna, začasna, 
kajti krog se bo znova začel. 

V drugem poglavju sem pokazal na sorodnosti med Vašim nači­
nom zgodovinskega mišljenja in načinom mišljenja zgodovinarjev 

27. Ibid. 



Biblije, ki se prav tako osredotočajo na nevidno zgodovino z 
vzorcem arhetipa in ponovitve. Prosim, ne protestirajte, češ daje 
Vaše zgodovinopisje znanstveno, medtem ko je bilo njihovo, kije 
sveta zgodovina, že spočetka osnovano na iluziji. Če je Bog Izraela 
nezavedna projekcija povrnjenega spomina na Praočeta, potem 
Vaš pojem Praočeta ni več empiričen, temveč samo zavestna in 
namerna projekcija tistega, kar ste se naučili iz svojega proučevanja 
individualne duševnosti, v zgodovino. 

V resnici je čar prav v tem, da Ojdip nikakor ni tuj sami Bibliji, 
v kateri je celoten odnos med Bogom in Človekom, in še posebno 
med Bogom in Izraelom, vselej napet agon Očeta in sina. Dra­
matična razlika ne leži v percepciji preteklosti in sedanjosti, temveč 
v anticipaciji specifičnega upanja za prihodnost. Pri zadnjem izmed 
prerokov (Mal 3, 24) je izreden verz, ki izraža edinstveno vizijo, 
kakršne ne najdemo - vsaj ne eksplicitno - v nobeni od mesijanskih 
prerokb njegovih predhodnikov. Lahko bi rekli, da vsi ostali 
postavljajo končno rešitev Ojdipovega konflikta med Izrael in 
Boga; Malahija pa to stori tudi na ravni čisto človeškega: »Ve-
heshiv lev avot 'al banim ve-lev banim 'al avotam« (»Obrnil bo 
srce očetov k sinovom in srce sinov k očetom«). 

Le-didakh. Naj bo po Vaše, da religija, velika iluzija, nima pri­
hodnosti. A kaj je prihodnost Laja in Ojdipa? Do konca prebe­
remo Vašega Mojzesa, a tega ne poveste. A če bi mi povedali, da 
v resnici nimata upanja, bi enostavno odgovoril - utegnete imeti 
čisto prav. A prav glede vprašanja upanja ali brezupa, celo bolj 
kot glede Boga ali brezbožnosti, bi utegnil biti Vaš nauk najbolj 
ne-židovski. 

* * * 

Dragi profesor Freud, končujem v smislu starega hebrejskega 
rekla tam ve-lo nishlam (končano je, a ne zaključeno). Med nešteto 



stvarmi, o katerih bi si še želel razpravljati z Vami, mora ena imeti 
prednost. Na koncu prihajam do »židovske narodnostne zadeve«. 

Skozi vsa prejšnja predavanja sem poskušal na vsak način razu­
meti in se vživeti v Vaše postavke in strategije v zvezi s tem pro­
blemom. Ko se je psihoanaliza borila za priznanje, se mi je Vaša 
zaskrbljenost, da ne bi skupaj z drugimi sovražnostmi, ki jih je 
morala prestati, morala prenašati še dodatnega bremena ožigo-
sanosti kot »židovska«, zdela povsem razumljiva. Celo Vaša težnja, 
da bi se v javnosti predstavili kot osebnost univerzalnega evrop­
skega znanstvenika, kjer je bilo veliko aspektov Vaše židovske 
formacije in občutij zamolčanih - svoj izraz so našle le v zasebni 
komunikaciji - , me ni zmotila. V takih okoliščinah se mi zdi prese­
netljivo, da ste vendarle tu in tam javno potrdili osnovno dejstvo 
svoje židovske identitete, in to s ponosom. 

Nisem torej med tistimi, ki bi Vam sodili, ker ste se toliko časa 
potegovali za Junga ali ker ste silili Abrahama, da pretrpi nekoliko 
»mazohizma« vpričo Švicarjev, vse zavoljo »stvari«, tako kot tudi 
verjamem, da ste se do takrat že naučili, da ne obsojate svojega 
očeta, ker je tiho pobral svoj klobuk iz blata. Ne morem se pridružiti 
tistim, ki Vas obtožujejo, da psihoanalizo cenite bolj kot svoje 
tovariše Žide, ker leta 1938 na Dunaju niste hoteli objaviti tretjega 
dela Mojzesa, ker ste se bali, da bi razburili katoliško Cerkev, v 
Londonu pa niste imeli pomislekov, da ste razburili Žide. Ti dve 
situaciji nista primerljivi in sklep je očitno neupravičen. 

Zagotovo ostajajo nekatere stvari, ki ste jih na svoji poti, vsaj 
na začetku, napravili oziroma jih niste napravili, odprte za nadaljnje 
spraševanje. Iz nekaterih Vaših neobjavljenih korespondenc sem 
izvedel, da ste imeli določene stike s svojimi učenci in občudovalci 
na Poljskem in v Litvi. Leta 1930 ste na primer skupaj z Albertom 
Einsteinom, Simeonom Dubnovvom, Edvvardom Sapirjem in še 
nekaterimi drugimi sprejeli članstvo v častnem predsedstvu Vilniu-



škega jidiškega znanstvenega inštituta (YIVO), za kar sta se Vam 
S. Raisin in Max Weinreich toplo zahvalila (slednji seje leta 1936 
lotil prevoda Vaših Uvodnih predavanj v jidiš). 2 8 Julija 1938 Vas 
je v Londonu obiskal poljsko-židovski psiholog dr. Samuel Sten-
dig. 2 9 Manj kot pol leta kasneje, 6. januarja 1939, Vam je pisal iz 
Krakova. Prosil Vas je za izvod Mojzesa, o katerem je želel napisati 
recenzijo. A jedro pisma je zadevalo poljsko-židovsko enciklo­
pedijo (Encyklopedii Zydow Polskich), pri kateri je sodeloval in 
katere dva zvezka sta že izšla. Seznanil Vas je s tem, daje poseben 
del namenjen »najbolj prominentnim židovskim znanstvenikom«, 
in v ta namen Vas je prosil za kratek članek z naslovom bodisi 
»Moji nauki na Poljskem« bodisi »Moji židovski učenci na Polj­
skem«, za podpisano fotografijo in pismo uredniškemu odboru s 
»par stavki o poljskih Židih«. Einstein se je očitno strinjal s tem, 
da pošlje takšno gradivo. Kot razlog za vse to, pa, da Vas spomnim, 
navajam Stendigove besede: »Na Poljskem bijemo težak boj za 
obstanek (einen harten Daseinskampf), in v tej Enciklopediji želi­
mo prikazati naše dosežke in z našimi dosežki tudi naše velike 
znanstvenike.« 

V Vašem odgovoru 21. januarja ste to zavrnili. Rekli ste, da ne 
zmorete dohajati niti svoje korespondence, da nimate nobene želje, 
da bi karkoli pisali, da niti nimate primerne fotografije, tiste, ki 
ste jih imeli, so bile uničene, ko ste zapustili Dunaj. V ključnem 
stavku ste izjavili: »Prav tako sem že sit propagande, rade volje bi 
predal takšne stvari mlajšim močem.« In čeprav se zdi na prvi 
pogled Vaš odgovor na tako bridko prošnjo precej neobčutljiv 

28. Freudovo sprejetje 29. decembra 1929 na Dunaju in pismo zahvale izvrš­
nega odbora, podpisano z začetnicami »MW« in »SR«, 7. januarja 1930 v 
Vilniusu, sta shranjena v arhivih inštituta YIVO v New Yorku. 

29. Stendigova in Freudova pisma, na katerih temelji sledeče besedilo, so shra­
njena v arhivih YIVO v New Yorku. 



(poljski Židje so bili v resnici v Daseinskampf-^, čeprav je nemški 
napad prišel šele septembra, v mesecu Vaše smrti), sem pripravljen 
stvar raztolmačiti Vam v prid in Vam verjeti. Strašno ste trpeli 
zaradi bolezni, ki Vas je nenazadnje tudi ubijala. Že pred leti ste 
prišli do sklepa, da so bile proti-klevetniške aktivnosti in odgovori 
Židov antisemitizmu povsem brez smisla. Isto ste poudarili celo 
takrat, ko ste novembra 1938 v roke vzeli pero, da bi v reviji Die 
Zukunft objavili svoj nekoliko nejasen »Ein Wort zum Antisemi­
tismus« in v Time and Tide kratek zapis o »Antisemitizmu v Ang­
liji«: ne Židje, temveč ne-Židje bi morali odgovoriti na antisemi­
tizem. Zdaj ste bili torej spet zvesti svojim načelom, vendar ste 
hkrati, če mi dovolite, tudi zgrešili bistvo. Koristnost vse proti-
klevetniške literature od Jožefove Contra Apionem do današnjih 
dni ni bila v njenem zanemarljivem vplivu na antisemite, temveč 
v utehi, ki jo prinaša Židom, ki so njeni bralci. A Vi niste bili 
nikoli človek tolažbe in če ste zavrnili celo pomirjevala proti last­
nim fizičnim bolečinam, da ta ne bi škodila jasnosti Vaših misli, 
ste bili vsaj stoično dosledni do zadnjega. 

A pustimo to pri miru. Preteklosti se ne da popraviti, čeprav bi 
si lahko želel (že vidim, kako se Vam je obrv še bolj privzdignila 
ob tej besedi), da bi bili določeni vidiki drugačni. Ko ste potem, 
ko ste se razšli z Jungom, napisali tiste pogumne in prepričljive 
besede Sabini Spielrein - se spomnite? - »Mi smo in ostanemo 
Židje...« - , bi lahko ta priložnost pomenila javno razkritje celega 
Žida v Vas. Ob vsem govorjenju o nemški znanosti in francoski 
znanosti, kar pa v nobenem primeru ni pomenilo, da njene vsebine 
ne bi bile univerzalno dostopne in uporabne - zakaj potem ne bi 
govorili tudi o židovski znanosti, še posebno v primeru psihoana­
lize? Zakaj ne bi rekli, s psihoanalizo v mislih, »Judaeus sum, 
nihil humani a me alienumputo«, kar ste sicer dejansko z drugimi 
besedami zasebno pisali Ferencziju, ko Vas je ta spraševal o 



»židovskem« in »arijskem«? Skratka, obstajala je priložnost, da 
bi končno pokopali napačno in zahrbtno dihotomijo med »lokal­
nim« in »univerzalnim«, to časniško raco razsvetljenstva, ki je 
postala in ostala glavna nevroza sodobnih židovskih intelektualcev. 
A svojih začetnih bojazni niste mogli premagati in svoje zadržke 
in taktične omejitve ste obdržali zase. 

Ponavljam: ne zamerim Vam. Ravnali ste, kot ste ravnali, ker 
niste mogli drugače. Prišel sem Vam le sporočit, da je bilo vse 
zaman; nikakršne razlike ni bilo. Zgodovina je naredila psiho­
analizo za »židovsko znanost«. In kot takšno so jo še naprej 
napadali. Kot takšna je bila uničena v Nemčiji, Italiji in Avstriji in 
razkropljena na vse štiri vetrove. Kot takšno jo še danes dojemajo 
tako njeni prijatelji kot sovražniki. Seveda zdaj že obstajajo zna­
meniti analitiki, ki niso Židje, in v nekaterih deželah morda večina 
ni Židov. Francija in Lacan (ste že slišali zanj?) sta posebna in 
zapletena zgodba. A na čelu gibanja so v zadnjih petdesetih letih 
ostali pretežno Židje, tako kot je bilo že od vsega začetka. Ravnali 
ste previdno, kot ste začutili, da morate. A s tem ste nevede pustili 
neko zapuščino oziroma vsaj precedense, ki jih je veliko Vaših 
naslednikov značilno zamrznilo v neizrečene dogme. 

Zapustili ste nas, profesor Freud, ob izbruhu vojne, ko niste 
mogli slutiti vse njene grozovitosti in pogubljenja tretjine židov­
skega ljudstva. Bili ste mnenja, da so »ljudske psihoze imune na 
dokaze«. A v zgodovini obstajajo trenutki, ko je protest, četudi 
brezploden (morda smo se sicer od takrat kaj naučili), etični impe­
rativ. Kolikor vem, od leta 1939, ko že ni bilo več česa izgubiti, 
pa do konca druge svetovne vojne ni noben uradni organ nobene 
od uradnih psihoanalitskih organizacij nikoli povzdignil svojega 
glasu ne le zoper uničevanje Židov, ampak tudi zoper uničevanje 
same psihoanalize; v nacistični Nemčiji in deželah, ki jih je okupi­
rala, je bilo tako ali tako eno del drugega. Bilo je skorajda tako, 
kot daje vsako odkrito povezovanje Židov s psihoanalizo tabu. 



Nič drugače ni bilo, z nekaj nedavnimi izjemami, v psihoana-
litskih inštitutih in znotraj samega ortodoksnega analitskega 
procesa. No, seveda, ko se analitiki dobivajo na družabnih sreča­
njih, si bodo celo v skupinah Židov in ne-Židov pripovedovali 
židovske vice (nenazadnje ste prav Vi napravili židovski humor 
de rigueur); pa tudi reduktivnih monografij o psihoanalitičnem 
pomenu (oziroma odsotnosti pomena) židovskih verskih mitov in 
ritualov ni nikoli primanjkovalo. A kot resen problem, s posledi­
cami za poreklo in zgodovino psihoanalize ter celo za njene kli­
nične vidike, sta bila židovstvo in judovstvo, vsaj do nedavnega 
onkraj meja, kot da bi šlo za tihi dogovor. 

A zakaj bi morala biti židovska identiteta bodočega analitika 
potisnjena na stran ali prikrita, kar se, kot vem, dogaja na toliko 
didaktičnih analizah? Mar ne bi bilo za arijskega analitika drago­
ceno, da bi analiziral svoja nezavedna občutja v zvezi s tem, daje 
stalno obkrožen z židovskimi kolegi? Koliko je to pomembno za 
pacienta, če ta izbere židovskega ali pa arijskega analitika? Koliko 
moških in žensk še vedno leži na kavčih in se sprašuje, če njihov 
analitik je ali ni Žid - saj ime ne razkriva identitete - , a tega ne 
bodo nikoli vprašali naravnost, saj se zdi ta tema mnogo bolj občut­
ljiva in ogrožajoča kot spolnost? Koliko antisemitskega občutja 
utegne biti ne le potlačenega, temveč zavestno zatrtega v transferju 
do židovskega analitika, in koliko drugega je lahko posledično 
zgrešenega? 3 0 

30. Moje opazke izhajajo deloma iz mojega sodelovanja v raziskovalni skupini 
o psihoanalitičnem preučevanju antisemitizma, a ne odsevajo nujno mnenj 
njenih drugih članov. Nekajkrat sem zadel ob dejstvo, da so se v iskanju 
kliničnega materiala, potrebnega za našo temo, najrazličnejši analitiki v 
skupini, tako Židje kot arijci, vračali k primerom iz svojih kartotek z novo 
in povečano zavestjo o antisemitskih elementih, prisotnih pri nekaterih 
analizantih, ki med samo analizo niso zbudili posebne pozornosti. 



Tistim v klinični praksi bom prepustil, da odločijo, ali so takšna 
vprašanja na mestu, in če so, da poskušajo nanje odgovoriti. Vam, 
profesor Freud, pa priznam misel, ki sem jo vseskozi zadrževal, 
ker je ne morem utemeljiti. Vašega Mojzesa sem poskušal razumeti 
znotraj zastavljenega okvirja zgodovine religije, judovstva in 
židovske identitete, ne da bi ga bral kot alegorijo psihoanalize. 
Kar sem storil, dobro ali ne, stoji samo zase. A v sebi nosim prita­
jeni občutek, intuicijo, da ste Vi sami implicirali nekaj več, nekaj, 
kar ste globoko občutili, a si tega ne bi nikoli drznili izreči. Zato 
bom to tveganje prevzel jaz. Mislim, da ste na dnu svojega srca 
verjeli, daje psihoanaliza sama nadaljnji, če ne končni preobraženi 
podaljšek judovstva, razrešen njegovih varljivih verskih oblik, a 
ohranjajoč njegove bistvene monoteistične lastnosti, vsaj kolikor 
ste jih sami razumeli in opisali. Skratka, mislim, da ste verjeli, da 
je, tako kot ste vi sami brezbožen Žid, tudi psihoanaliza brezbožno 
judovstvo. A mislim, da niste hoteli, da bi mi to vedeli. Absurdno? 
Mogoče. Toda tomer dokh - morda, navsezadnje...? 

Psihoanalitično gibanje je, kot sem rekel, historično vzeto 
židovsko. 8. marca 1934 je Vaša hči Anna pisala Ernestu Jonesu 
glede bega psihoanalitikov iz Nemčije, češ daje to »nova oblika 
diaspore«, in kar prevzelo me je, ko sem odkril, da se ji je zdelo 

Kar zadeva odnos židovskih analitikov do svoje identitete ali ne-židovskih 
analitikov do Zidov, ne poznam nobene literature na to temo. Precej skrajni 
primer potlačenega besa, ki je nenadoma izbruhnil, slavnega ne-židovskega 
analitika nad njegovimi židovskimi kolegi in Židi nasploh je nedavno prišel 
na plan v pretresljivem poročilu M. Masuda R. Khana o njegovem 
zdravljenju židovskega homoseksualca (M. M. R. Khan, The Long Wait 
and Other Psychoanalytic Narratives). Nikakor ne pravim, da je primer 
gospoda Khana. četudi sam po sebi tragičen, idiosinkratičen. Pravim le, da 
če drugi ne-židovski analitiki do Židov gojijo precej milejšo zamero (ali 
pa tudi precej večjo naklonjenost), se zdijo taka občutja onkraj meja 
diskurza, bodisi vljudnostnega bodisi psihoanalitičnega. 



potrebno dodati: »zagotovo veste, kaj ta beseda pomeni: razkropi-
tev Zidov po vsem svetu po uničenju Jeruzalema.« 3 1 

Leta 1977 je bila na Hebrejski univerzi v Jeruzalemu ustanov­
ljena profesura Sigmunda Freuda. Ob ustanovitvi katedre je imela 
Mednarodna psihoanalitska zveza v Jeruzalemu kongres, čeprav 
je ponudbo Izraelcev dvajset let pred tem zavrnila. Anna, Vaša An­
tigona, je bila vabljena, da se kongresa udeleži, a osebno ni mogla 
priti. Namesto tega je poslala referat, ki je bil v njenem imenu 
prebran zbranim analitikom. To je bil trezen in jasen prikaz možnih 
prihodnjih smeri psihoanalize in njenega potencialnega mesta 
znotraj univerzitetnega okvira. V celoti vzeto je bil nadvse pri­
meren referat za ta akademski dogodek. Val osuplosti med emi­
nentnim poslušalstvom pa je sprožil odsekani in nepričakovani 
zaključek, v popolnem nasprotju s tistim, kar so poslušali pred 
tem. Navajam njene besede: 

V času svojega obstoja je psihoanaliza navezala stike z različnimi 
akademskimi ustanovami - ne vedno z zadovoljivimi rezultati... 
Vedno znova je tudi doživljala njihove zavrnitve in kritike, češ 
da so njene metode nenatančne, njena odkritja nedovzetna za 
dokaze z eksperimenti, daje neznanstvena, celo daje 'židovska 
znanost'. Kakorkoli že utegnemo ocenjevati druge kritične pri­
pombe, pa menim, da lahko zadnja omenjena konotacija v seda­
njih okoliščinah služi kot častni naziv.32 

31. Iz neobjavljenega pisma Anne Freud, navedeno po Steinerju (Riccardo 
Steiner, v: Revue Internationale d'histoire de lapsychanalyse, 1:263-321). 

32. Anna Freud, »Inavguralno predavanje za katedro Sigmunda Freuda na 
Hebrejski univerzi v Jeruzalemu«, 1978, International Journal of Psycho-
Analysis, 59:145-148. Čeprav Elisabeth Young-Bruehl v svoji obsežni 
monografiji o Anni Freud omenja jeruzalemski kongres, Anninega govora 
ne omeni niti z besedo. Tudi ko piše o Annini udeležbi na pariškem kongresu 
leta 1938, ne pojasni, da je bila takrat Annina posebna naloga, da javno 



Nič, kar je Vaša hči tekom svojega dolgega življenja javno 
rekla ali napisala, ni nikogar pripravilo na to izjavo. A kaj je mislila 
s tistim »v sedanjih okoliščinah«? Je bila njena izjava le retorično 
okrasje? Je mislila, da je »židovska znanost« »častni naziv« za 
psihoanalizo v Jeruzalemu, na pa tudi drugod? Ali je rekla, da je 
po vsem tem, kar se je zgodilo, končno prišel čas, povzdignjen s 
simbolizmom te prilike, koje nazadnje mogoče svobodno zatrditi 
tisto, kar je bilo pred tem tako vztrajno zanikano, ko je mogoče 
Balaamovo prekletstvo spremeniti v blagoslov? 3 3 

prebere očetov »Der Fortschritt in der Geistigkeit« iz Mojzesa in mono­
teizma. Iz vsebine same biografije, na kakšen način obravnava židovsko 
problematiko (v knjigi je dober povzetek Mojzesa in monoteizma), ne dvo­
mim o tem. da so bile te izpustitve nenamerne. Zanimiva za pričujoči kon­
tekst je opazka Young-Bruehlove. da je imenovanje Clifforda Yorka leta 
1966 za upravnika Hampsteadske klinike, »predstavljalo kliniko zunanjemu 
svetu kot nekaj, kar v veliki meri ni bila - York je bil moški, ne-Žid, čisti 
Britanec... V 60-ih letih je Anna Freud s to izbiro poskrbela, da klinika ni 
bila izolirana ... spričo tega, da je bila predvsem ženska, židovska izse­
ljenska enklava, z močno 'hampsteadsko angleščino' kot prevladujočim 
jezikom.« (Elisabeth Young-Bruehl, Anna Freud: A Biography, Summit 
Books, New York 1988, str. 375f.) 

33. Jeruzalemski kongres je živo opisal Paul Schwaber (»Title of Honor. The 
psychoanalytic Congress in Jerusalem«. Midstream 24:26-35, 1978), ki je 
v svojem poročilu poudaril globino Freudove osebne židovske identitete, 
navdušenje in simbolični pomen tega srečanja »otrok Herzla in otrok 
Freuda« ter še posebno zaključek govora Anne Freud, o katerem je zapisal: 
»Ljudje so se obotavljali, obračali, se čudili: židovska znanost! To ni izhajalo 
od nikoder v samem govoru. A vendar je bilo v okoliščinah Hebrejske 
univerze častni naziv. Ohranjajoč svojo zadržanost, a zanosna v vrhuncih, 
je Anna Freud zgladila staro sporno vprašanje, nepričakovano prevrednotila 
vrednote. Sama kvaliteta direktne izjave kaže na to, da napetost ni bila 
odpravljena, a je bila drugače obravnavana. Še vedno z rahlo distanco je 
nič manj kot pokazala spremenjen odnos. Zgodovinski trenutek.« 
7. novembra 1989 po predavanjih na Yale-u smo se člani Gardinerjevega 
programa v psihoanalizi in humanistiki srečali na slovesnem kosilu. Razprava 



Leta 1926 ste zasebno pisali Enricu Morselliju, da niste prepri­
čani, če je njegova ideja, daje psihoanaliza neposredni proizvod 
židovske misli, pravilna, a da če je, »se tega ne bi sramovali«. 3 4 

Profesor Freud, na tej točki se mi zdi nepotrebno spraševati, ali je 
psihoanaliza, genetsko ali strukturno, v resnici židovska znanost. 
To bomo vedeli, če je sploh možno vedeti, šele ko bo veliko prihod­
njega dela opravljenega. Veliko bo seveda odvisno od tega, kako 
bosta definirana sama izraza židovski ter znanost. A če pustimo 
semantična in epistemološka vprašanja ob strani, bi zdajle rad vedel 
samo to, če ste Vi nazadnje začeli verjeti, da je tako. 

Dejansko se bom še nekoliko bolj omejil in bom zadovoljen, 
če mi boste odgovorili le na eno vprašanje: koje Vaša hči sporočila 
tiste besede kongresu v Jeruzalemu, je govorila v Vašem imenu! 

Prosim, povejte mi, profesor. Obljubim, da Vašega odgovora 
ne bom nikomur razkril. 

Prevedla Nina Zaplotnik. 

se je zasukala k mojim opazkam o jeruzalemskem govoru Anne Freud. Tu 
pa je vmes posegel profesor Schvvaber in povedal, daje svoj prej omenjeni 
članek po izidu poslal Anni Freud in da mu je ta odgovorila v pismu 8. 
junija 1978 iz Londona, ki gaje tudi pokazal. Na mojo prošnjo mije prijazno 
poslal kopijo pisma, ki jo zdaj tu navajam: 
»Dragi dr. Schvvaber! 
Najlepša hvala za Vaš esej o kongresu. Prebrala sem ga z največjim užitkom 
in občudovala Vaš čudoviti način, kako ste ne le opisali dogodke, temveč 
tudi razkrili njihov pomen. Hvala tudi za to, kar ste rekli o mojem prispevku. 
Razumeli ste, kaj sem mislila, a vem, da vsi niso. 
S spoštovanjem 
Anna Freud« 

34. Briefe 1873-1939. ur. Ernst Freud in Lucie Freud, 1980, str. 380. 





Heinrich von Kleist 

O POSTOPNEM DOVRŠEVANJU 
MISLI PRI GOVORJENJU* 

R. v. L.** 

Če želiš nekaj vedeti, pa se do tega ne moreš dokopati z medi­
tacijo, Ti, dragi bistroumni prijatelj, svetujem, da o stvari spregovo­
riš s prvim znancem, na katerega naletiš. Ni treba, da je ne vem 
kako ostroumen, saj ne mislim, da bi ga moral zaradi tega spraše­
vati: ne! Nasprotno, najpoprej ti njemu samemu vse razloži. Že 
vidim, kako začudeno gledaš in kako mi ugovarjaš, da so ti v mla­
dih letih svetovali, naj ne govoriš o ničemer razen o rečeh, ki jih 
že razumeš. A takrat si najbrž prevzetno poučeval druge, jaz pa bi 
rad, da govoriš z razumnim namenom in [z govorjenjem] poučiš 
samega sebe; tako bi morda obe pravili modrosti lahko drugo ob 
drugem prav dobro veljali za različne primere. Francozi pravijo: 
U appétit vient en mangeant*** ta preverjeni rek pa ostane resničen 
tudi, če ga parodiramo in rečemo: Vidée vient en parlant.**** 

Pogosto se za svojo delovno mizo sklanjam nad akti in skušam 
o kaki zapleteni pravdni zadevi dognati, s katerega vidika bi jo 

* Gre za nov prevod teksta, ki je v slovenščini že izšel: Kako pri govorjenju 
postopno sestavljamo svoje misli, Gledališki list k predstavi Princ 
Homburški, SNG Drama, sezona 1989/90, II, str. 44-47, prev. Katarina 
Marinčič. 

** Riihleju von Liliensternu. Riihle von Lilienstern, Kleistov prijatelj, 
naslovnik mnogih njegovih pisem; tu zgolj namišljeni naslovnik. 

*** Tek pride z jedjo. 
**** Ideja se porodi med govorjenjem. 



veljalo presoditi. Pri tem se ponavadi zazrem v luč, kot nasvetlejšo 
točko, da bi prizadevanje, ki sem se mu predal z vsem svojim 
bitjem, našlo razsvetljenje. Ali ko iščem, če nanese, da se moram 
spoprijeti s kakšno algebraično nalogo, prvo nastavitev, enačbo, 
ki izraža dano razmerje in bi iz nje potem zlahka z računanjem 
prišel do rešitve. In glej, če o tem spregovorim s svojo sestro, ki 
sedi za menoj in dela, se mi posveti, česar morda z večurnim tuhta­
njem ne bi mogel dognati. S tem nočem reči, da mi je sestra 
dobesedno povedala rešitev, saj ne pozna niti zakonika niti ni študi­
rala Eulerja ali Kaestnerja.* Prav tako me ni s spretnimi vprašanji 
pripeljala do odločilne točke, čeravno se to lahko pogosto zgodi. 
Ker pa vendarle imam nekakšno nejasno predstavo, ki je s tem, 
kar iščem, nekako od daleč povezana, moja duševnost, če le dovolj 
drzno začnem, med govorjenjem, prisiljena začetku zdaj najti tudi 
nek konec, ono nejasno predstavo izoblikuje do popolne jasnosti, 
tako da je na moje začudenje spoznanje s piko na koncu stavka 
dovršeno. Med govorjenjem mešam neartikulirane glasove, kopi­
čim veznike, vstavljam apozicijo tudi tam, kjer je sicer ne bi bilo 
treba, in nasploh umetelno dolgovezim, da bi si v delavnici uma 
za izdelavo svoje ideje pridobil dovolj časa. Pri tem zame ni nič 
bolj odrešilnega od sestrine kretnje, češ da me namerava prekiniti; 
zakaj moja že tako in tako napeta duša postane s tem vdorom od 
zunaj, kiji hoče iztrgati govor, v katerega je zatopljena, le še bolj 
vzburjena, ter kakor veliki general, kadar pritiskajo okoliščine, 
svojo zmožnost še za stopnjo poveča. V tem smislu lahko razu­
mem, na kakšen načinje Molieru utegnila koristiti njegova dekla; 
zakaj če ji je Moliere, kot trdi, pripisoval presojo, ki bi lahko popra­
vila njegovo, je to skromnost, ki v njeno iskrenost ne verjamem. 
Za govorca je obličje poslušalca vir nenavadnega navdiha: in ob-

* Leonhard Euler (1707-1783), Abraham Gotthelf Kaestner (1719-1800). 
slovita matematika. 



ličje, ki nam razodeva, daje razumelo napol izraženo misel, nam 
pogosto podari izraz še za celo njeno drugo polovico. 

Prepričan sem, da marsikateri veliki govornik, v trenutku, ko 
je odprl usta, še ni vedel, kaj bo povedal. Vendar ga prepričanje, 
da bo bogastvo misli, ki ga potrebuje, mogel črpati iz okoliščin in 
iz njih porajajoče se vzburjenosti njegove duše, naredi dovolj 
drznega, da na slepo srečo začne. 

Na misel mi pride Mirabeaujeva* strelica, s katero je odpravil 
ceremoniarja, ki seje po razpustitvi zadnjega kraljevega monarhič-
nega zbora 23. junija, na katerem je kralj zaukazal stanovom, naj 
se razidejo, vrnil v sejno dvorano, v kateri so slednji še vztrajali, 
in jih vprašal, ali niso slišali kraljevega ukaza. »Da,« je odvrnil 
Mirabeau, »slišali smo kraljev ukaz« - prepričan sem, da ob tem 
humanem začetku še ni mislil na bajonete, s katerimi bo zaključil -
»da, gospod,« je ponovil, »slišali smo ga.« - Očitno je, da še sploh 
ni prav vedel, kaj hoče. - »Toda s kakšno pravico,« je nadaljeval -
in zdaj se mu nenadoma porodi nezaslišana predstava - »nas tu 
opominjate na ukaze? Mi smo predstavniki naroda.« - To je potre­
boval! - »Narod izdaja ukaze, sam pa jih ne sprejema« - se napo­
sled zavihti na vrhunec predrznosti. »Da me boste docela jasno 
razumeli« - šele zdaj najde besede, ki izražajo vso upornost, s 
katero je oborožena njegova duša: »takole povejte svojemu kralju, 
da bomo svoje sedeže zapustili le, če nas prisilite z bajoneti.« 
Nakar je zadovoljen sam s seboj sedel. Ceremoniarja si spričo 
tega nastopa ne moremo predstavljati drugače kot v stanju 
popolnega duhovnega bankrota; po podobni zakonitosti, kot se v 
telesu, katerega električno stanje je nič, nenadoma vzbudi na­
sprotna električna napetost, ko pride v atmosfero elektriziranega 

* Honore GabriclRiquetti. grof Mirabeau (1749-1791) je bil leta 1789 izvoljen 
v generalne stanove kot poslanec tretjega stanu. 



telesa. In tako kot se v elektriziranem telesu po vzajemnem učinko­
vanju njegova notranja stopnja električne napetosti znova ojača, 
tako je pogum našemu govorcu, medtem ko je pobijal svojega 
nasprotnika, prešel v najbolj drzno navdušenje. Navsezadnje je 
morda trzaj gornje ustnice ali dvoumno poigravanje z manšeto 
povzročilo prevrat obstoječega reda v Franciji. Beremo, daje Mira­
beau, brž ko je ceremoniar odšel, vstal in predlagal: 1. da se takoj 
konstituirajo kot narodna skupščina, in 2. da se razglasijo za 
nedotakljive. Zakaj s tem, da seje - podobno kot Kleistova stekle­
nica* - izpraznil , je spet postal nevtralen, in vtem ko seje njegova 
drznost polegla, je znova prepustil prostor strahu pred Châtele-
tom** in previdnosti. 

To je nenavaden primer skladnosti med pojavi fizičnega in 
moralnega sveta, ki bi jo, če bi ji hoteli slediti, našli tudi v manj 
pomembnih okoliščinah. A naj svojo primero končam in se vrnem 
k stvari. 

Tudi Lafontaine, v svoji basni Les animaux malades de la pe­
ste*** v kateri je lisica prisiljena v zagovor pred levom, ne vedoč, 
kje naj dobi snov zanj, nudi zanimiv primer postopnega dovrše-
vanja misli iz na silo narejenega začetka. Basen je znana. V 
živalskem kraljestvu je zavladala kuga, lev zbere živalske velikaše 
in jim oznani, da mora pasti žrtev, če hočejo pomiriti Nebo. Mnogo 
grešnikov naj bi bilo med ljudstvom, smrt največjega pa naj bi 
druge rešila pred pogubo. Vsak naj bi torej odkrito priznal svoje 
prestopke. Sam priznava, daje zaradi lakote pokončal marsikatero 

* Kleistova ali leidenska (levdenska) steklenica, najstarejša oblika električ­
nega kondenzatorja. Okoli leta 1745 sta jo neodvisno drug od drugega 
odkrila Ewalt Georg von Kleist s Pomorjanskega (sicer pisateljev 
sorodnik) in fizik Pieter van Musschenbroek z Leidenske univerze. 

** Chatelet, nekdanji sedež sodišča v Parizu 
*** Kugave živali 



ovčico; pa tudi psa, če se mu je ta preveč približal; še več, v trenut­
kih sladokusja se mu je celo primerilo, daje požrl ovčarja. Če se 
ni nihče huje pregrešil, potem je pripravljen umreti. »Sire,« se 
oglasi lisica, ki hoče odvrniti nevihto od sebe, »preveč velikodušni 
ste. Vaša plemenita vnema Vas vodi predaleč. Kaj pa je takega, 
zadaviti ovco? Ali psa, ničvredno zverino? In: quant au berger,«* 
nadaljuje, zakaj to je višek »on peut dire«, čeprav še ne ve kaj, a 
na slepo srečo poskuša »qu'il méritoit toutmal«; in pri tem se ji je 
zapletlo; »etant«; slaba fraza, a si z njo pridobi čas: »de ces gens 
là«, zdaj šele najde misel, ki jo reši iz stiske: »qui sur les animaux 
se font un chimérique empire«. - In zdaj dokaže, daje osel, krvo-
ločnež! (ki požre vsako zel), najprimernejša žrtev; nakar vsi planejo 
nadenj in ga raztrgajo. 

Takšno govorjenje je v resnici glasno razmišljanje. Nizi pred­
stav in oznake zanje se vrstijo druga za drugo, pri čemer se duševni 
akti prvih in drugih skladajo. Govorica tedaj ni nikakršna spona, 
cokla na kolesu duha, temveč nekakšno drugo kolo, ki se paralelno 
vrti na osi duha. 

Nekaj povsem drugega je, če je duh skončal misel, še preden 
je spregovoril. Kajti tedaj je njegova naloga omejena zgolj na to, 
dajo izrazi, ta posel pa je daleč od tega, da bi bil zanj vznemirljiv, 
nasprotno, nanj učinkuje le tako, da ga sprosti vzburjenosti. Če je 
torej neka predstava zmedeno izražena, iz tega še ni moč sklepati, 
daje bila tudi nejasno mišljena; nasprotno, prav mogoče je, da so 

* »Kar se pa tiče pastirja« ... »je moč reči« ... »da si zasluži vse najslabše« ... 
»saj sodi k tistim ljudem« ... »ki si domišljajo, da imajo oblast nad živalmi.« 
Kleist ne navaja povsem natančno: 
»Et quant au Berger l'on peut dire 
Qu'il était digne de tous maux, 
Etant de ces gens-là qui sur les animaux 
Se font un chimérique empire.« 



bile najbolj zmedeno izražene misli ravno najbolj jasno mišljene. 
Nemalokrat sredi kakšne družbe, kjer se duše v živahnem pogo­
voru neprestano oplajajo z idejami, opazimo, kako se kdo, ki ni 
vešč govorice in je zato praviloma zadržan, nenadoma zdrzne in 
razvname, se polasti besede ter spravi iz sebe nekaj povsem nera­
zumljivega. In ko je s tem pritegnil občo pozornost, je videti, kot 
da hoče v zadregi z igro svojega obraza nakazati, da sam več prav 
ne ve, kaj je hotel povedati. Verjetno so takšni ljudje mislili kaj 
zelo tehtnega in o tem jasno razmislili. Toda nenadna sprememba 
dejavnosti, prehod njihovega duha od mišljenja k izražanju, je 
zadušila vso njihovo vzburjenost, ki je potrebna tako za ohranjanje 
kot za izražanje misli. V takšnih primerih je še toliko bolj neizo­
gibno, da nam govorica zlahka služi, da bi si tisto, kar smo pravkar 
imeli v mislih, vendar nismo mogli sočasno izraziti, vsaj kolikor 
mogoče hitro sledilo. In nasploh bo vsakdo, kije ob enaki jasnosti 
v govoru urnejši od svojega nasprotnika, imel prednost pred njim, 
saj hkrati vodi na bojno polje več čet. 

Kako nujna je določena vzburjenost duševnosti, že zgolj za to, 
da bi si znova ustvarili predstave, ki smo jih že imeli, pogosto 
vidimo na izpitih, kadar odprtim in razgledanim glavam, brez 
poprejšnjega uvoda zastavijo vprašanje kot npr.: Kaj je država? 
Ali: Kaj je lastnina? In podobno. Če bi ti mladi ljudje bili v družbi, 
kjer seje prej že lep čas razpravljalo o državi ali lastnini, bi morda 
s primerjanjem, izločanjem in povzemanjem pojmov zlahka našli 
definicijo. Na izpitu, kjer manjka vsakršna duševna predpriprava, 
pa vidimo, kako se jim zatika, in le nespameten eksaminator bo iz 
tega sklepal, da ne znajo. Kajti ne vemo mi, ve zlasti neko naše 
določeno stanje. Le povsem plehki duhovi, ljudje, ki so se tega, 
kaj da je država, včeraj na pamet naučili in bodo to jutri že spet 
pozabili, imajo tukaj odgovor pri roki. Morda sploh ni slabše 
priložnosti, da bi se pokazali v dobri luči, kot ravno na javnem 



izpitu. Če zanemarimo, daje dokaj zoprno, da žali našo rahločut­
nost in da nas draži stati kot lipov bog,* medtem ko takšen učen 
konjski mešetar preverja naše znanje, da bi nas kupil ali odslovil, 
glede na to, če je za pet ali za šest: tako težko je igrati na človeško 
dušo in ji izvabiti pristen ton, tako rada se razglasi pod nespretnimi 
rokami, da bi utegnilo zavoljo nepoznavanja svojega novorojenca 
pri tem spodleteti celo najbolj izurjenemu poznavalcu ljudi, k i je 
sicer mojstrsko podkovan v babiški umetnosti rojevanja misli, 
kakor temu pravi Kant.** Sicer pa tem mladim ljudem, celo tistim 
najbolj nevednim, če je izpit javen, večinoma priskrbi dobro spri­
čevalo okoliščina, da so duše eksaminatorjev same vse preveč 
ujete, da bi lahko podale svobodno sodbo. Zakaj ne samo, da po­
gosto občutijo nespodobnost vsega tega postopka - človek bi se 
sramoval že zahtevati od nekoga, naj pred njim iztrese vsebino 
svoje denarnice, kaj šele dušo - , temveč mora pri tem celo njihov 
lastni razum prestati nevarno preverjanje, in pogosto se lahko 
zahvalijo svojemu Bogu, če odidejo z izpita, ne da bi se sramotno 
razgalili, morda še bolj kot tisti mladenič, ki so ga ravnokar izpra­
šali in zdaj zapušča univerzo. 

/ r t J I ' \* * * 

(Se nadaljuje.) 
H. v. K. 

»Uber die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden«, 1805. 
Prevedeno po: Kleist-Archiv Sembdner, Internet-Editionen (www.kleist.org). 

Prevedel Robert Vouk. 

* sich stetig zu zeigen: biti negiben, nepremičen, rigiden, tog, stati kot lipov 
bog. 

** Kant, Metaphysik der Sitten, 2. del, Königsberg 1797: »Učitelj s spraševa­
njem vodi miselni tok svojega učenca [...] je babica njegove misli.« Kant 
sicer to besedo uporabi redko, implicirana je seveda referenca na Sokrata. 

*** Nadaljevanje ni znano. 

http://www.kleist.org




Andreas Gailus 

ENERGIČNI ZNAKI 

I 

Nekje med letoma 1805-1806, v času priprave prve verzije 
svoje novele Michael Kohlhaas, je Heinrich von Kleist začel pisati 
kratek esej z naslovom »Über die allmähliche Verfertigung der 
Gedanken beim Reden«, »O postopnem dovrševanju misli pri 
govorjenju«. 2 Esej je bil izdan šele leta 1878, več kot šestdeset let 
po njegovi smrti, in je le počasi pridobival pozornost kritike, vse 
do današnjega dne pa je ostal v senci Kleistovega slovitega in 
veliko komentiranega eseja »Über das Marionettentheater«, »O 
marionetnem gledališču«. 3 Vendar tako kot slednji, ki ne skriva 

1. [Tekst predstavlja nekoliko prirejeno uvodno poglavje knjige Andreasa 
Gailusa States of Exception: Revolution and Language in Kant, Goethe, 
and Kleist. Knjiga bo izšla leta 2005 pri Johns Hopkins University Press, 
Baltimore. Uredništvo se najtopleje zahvaljuje avtorju, da nam je zaupal 
pričujoči tekst v prvo objavo.] 

2. [Slovenski prevod besedila je objavljen v pričujoči številki Problemov, od 
tod tudi citati v pričujočem tekstu. Paginacija ni posebej navedena. - Vse 
uredniške opombe in vrivki v besedilo so navedeni v oglatih oklepajih.] 

3. [Cf. slovenski prevod v pričujoči številki Problemov.] Najpomembnejše 
izjeme so: Gerald Gillespie. »Kleists' Hypothèses of Affective Expression: 
Acting-out in Language«, Semwar 17 (1981): str. 272-282; Jill Ann Kowa-
lik, »Kleist's Essay on Rhetoric«, Monatshefte 81 (1989): str. 434-446; 
Michael Rohrwasser, »Eine Bombenpost. Über die allmähliche Verfertigung 
der Gedanken beim Schreiber«, v Text und Kritik. Heinrich von Kleist, ur. 
Heinz-Ludwig Arnold (Text und Kritik, München 1993), str. 151-163; 



svojih širokih filozofskih ambicij, tudi »Allmähliche Verfertigung« 
poraja vprašanja o samih temeljih sodobne kulture. Če »Über das 
Marionettentheater« spodkopava predpostavke idealistične este­
tike, 4 »Allmähliche Verfertigung« meri na progresivistični model 
zgodovine, ki obvladuje nemško misel poznega osemnajstega 
stoletja. Po tem modelu je novo vselej vključeno v že artikulirano 
naracijo; v Kleistovem eseju pa je, nasprotno, artikulacija sama 
tista, ki generira novost. »Über die allmähliche Verfertigung« se 
ukvarja z dogodkovnostjo govora, govora kot produktivnega 
vzroka tako nove misli kot novih zgodovinskih dogodkov, do kate­
rih takšna misel privede. Drugače rečeno, ukvarja se z revolucio­
narnim značajem jezika. 

Kleistov esej je že sam na sebi primer dogodka govora, o kate­
rem govori." »Allmähliche Verfertigung« sestoji iz niza anekdot, 
ki s pomočjo primerov nazorno ilustrirajo osnovno tezo teksta. 
Toda vsaka anekdota - domala vsak stavek - je prej predelava 
teoretskega modela, ki naj ga ilustrira, kot pa postavitev neke že 
določene ideje. Prvotna teza eseja se vključuje v posamezne citi­
rane primere in se z njimi spreminja, tako kot se, znotraj samih 
primerov, začetne misli govorcev spreminjajo s samim aktom arti­
kulacije. Brati Kleistovo »Allmähliche Verfertigung« torej hkrati 
pomeni brati postopno produkcijo misli teksta samega. 

Gerhard Neumann, »Das Stocken der Sprache und das Straucheln des 
Körpers. Umrisse von Kleists kultureller Anthropologie«, v Heinrich von 
Kleist. Kriegsfall-Rechtsfall-Sündenfall, ur. Gerhard Neumann (Rombach. 
Freiburg 1994), str. 13-31. 

4. Helmut Schneider, »Deconstruction of the Hermeneutical Body«, v Body 
and Text in the eighteenth Century, ur. Veronica Kelly in Dorothea von 
Mücke (Stanford University Press, Stanford, 1994), str. 209-229. 

5. Gl. tudi David Wellbery, »Contingency«, v Neverending Stories, ur. Ann 
Fehn et al. (Princeton University Press, Princeton 1992), str. 237-257, 
posebej str. 242-250. 



Kleistov esej pričenja na razmeroma domačih tleh. Okolje je 
domače in nemško, lika sta Kleist in njegova sestra, problem pa 
se tiče ustrezne metode za dosego vednosti. Prva anekdota se tako 
prične v paradigmatsku kartezijanskem okviru, tj. s subjektovim 
preiskovanjem sprva zgolj megleno zaznanega notranjega koncepta. 

»Pogosto se za svojo delovno mizo sklanjam nad akti in skušam 
o kaki zapleteni pravdni zadevi dognati, s katerega vidika bi jo 
veljalo presoditi. Pri tem se ponavadi zazrem v luč, kot nasvetlejšo 
točko, da bi prizadevanje, ki sem se mu predal z vsem svojim 
bitjem, našlo razsvetljenje. Ali ko iščem, če nanese, da se moram 
spoprijeti s kakšno algebraično nalogo, prvo nastavitev, enačbo, 
ki izraža dano razmerje in bi iz nje potem zlahka z računanjem 
prišel do rešitve.« 

Toda ta razsvetljenska podoba misli - mišljenja kot molčečega 
umika v notranjost uma - spodleti že takoj, ko je uvedena. Da bi 
misel dosegla svoj cilj, je - kot sugerira sam tekst - potrebno iti 
onstran kartezijanskega okvira notranjosti in vstopiti v heglovski 
svet zunanjosti, svet časovnosti, zgodovine in intersubjektivnosti: 
»In glej, če o tem spregovorim s svojo sestro, ki sedi za menoj in 
dela, se mi posveti, česar morda z večurnim tuhtanjem ne bi mogel 
dognati.« »Francozi pravijo: U appétit vient en mangeant, ta prever­
jeni rek pa ostane resničen tudi, če ga parodiramo in rečemo: L'idée 
vient enparlant«. Naj se to sliši še tako provokativno, smo vendarle 
še vedno na filozofskem terenu. Trditev, daje vednost odvisna od 
artikulacije, dialoga in učinkovitosti srečanja, je osnova same ideje 
dialektike, tako pri Platonu kot pri, Kleistu bližjem, Heglu, čigar 
Fenomenologija duha izide leta 1807, eno leto preden Kleist konča 
svoj esej. Toda natanko na tej točki, kjer je tekst dosegel tako 
rekoč najbolj razvito filozofsko pozicijo svojega časa, pride v 
pripovedi do zaokreta, ki naposled ponese argumentacijo onkraj 
epistemskega območja. 



»S tem nočem reči, da mi je sestra dobesedno povedala rešitev 
[...] Prav tako me ni s spretnimi vprašanji pripeljala do odločilne 
točke, čeravno se to pogosto zgodi. Ker pa vendar le imam ne­
kakšno nejasno predstavo, kije s tem, kar iščem, nekako od daleč 
povezana, moja duševnost, če le dovolj drzno začnem, med govor­
jenjem, prisiljena začetku zdaj najti tudi nek konec, ono nejasno 
predstavo izoblikuje do popolne jasnosti, tako, da je na moje 
začudenje spoznanje s piko na koncu stavka dovršeno. Med govor­
jenjem mešam neartikulirane glasove, kopičim veznike, vstavljam 
apozicijo tudi tam, kjer je sicer ne bi bilo treba, in nasploh 
umetelno dolgovezim, da bi si v delavnici uma za fabrikacijo 
svoje ideje pridobil dovolj časa. Pri tem zame ni nič bolj odre­
šilnega od sestrine kretnje, češ da me namerava prekiniti; zakaj 
moja že tako in tako napeta duša postane s tem vdorom od zunaj, 
kiji hoče iztrgati govor, v katerega je zatopljena, le še bolj vzbur­
jena ter kakor veliki general, kadar pritiskajo okoliščine, svojo 
zmožnost še za stopnjo poveča.« 

Dialektika je nujna, vendar ne iz razlogov, na katere bi nemara 
pomislili. Mišljenje je odvisno od prisotnosti drugega, ne zato, 
ker drugi sodeluje v produkciji misli, temveč nasprotno zato, ker 
prav njegova vloga potencialnega sodelavca predstavlja grožnjo 
dovršitvi misli. Kleistova dialektika je sprevrnjena: drugi stopa 
na dialektični oder le kot nema ovira, kot zapreka na govorčevi 
poti k vednosti; toda, da bi igral to postransko vlogo, mora biti 
najprej priznan kot enakovreden, kot govorec, ki govori v svojem 
lastnem imenu. Ta svojstvena logika je najbolj jasno vidna v tistem, 
kar bi lahko poimenovali 'kairotični' 6 moment anekdote. Upošte­
vati moramo, da postane sestra produktivna natanko v trenutku, 
ko njeno gibanje napoveduje možnost, da bi spregovorila, saj prav 

6. [Kairos, pravi trenutek, najugodnejši ali usoden trenutek za pomembno 
odločitev.] 



to gibanje, dojeto kot znamenje nepotrpežljivosti in grozeče pre­
kinitve, vpokliče govorčeve bojevite energije in ga požene proti 
zaključku njegove misli. Za Kleista misel sklene svoj krog, doseže 
dovršitev, s pomočjo zunanjega dražila, zoper katerega se mora 
uveljaviti. Toda treba je poudariti, in k temu se še vrnem, da je 
tisto, kar je z enega vidika videti kot zgolj odkritje že obstoječe 
rešitve, z druge perspektive kreativno dejanje, invencija nove misli. 

S tem obratom pa smo že presegli čisti epistemski model. Kajti 
tisto, kar seje pričelo kot racionalno iskanje matematične formule, 
se konča z bojem, ki ga povzema vojaška metafora: matematik 
kot general na bojišču mišljenja. Vprašanje vednosti torej prehaja 
v problem preživetja, s tem pa se kognitivno umakne afektivnemu. 
Temu je tako - in tu smo prispeli do teoretskega jedra eseja - , ker 
smo s prehodom od nemega sveta notranjega mišljenja k hrupnemu 
svetu izrekanja in komunikacije vstopili v območje temporalnosti. 
Misel kot taka deluje v mejah brezčasne možnosti. Toda ko smo 
prestopili oviro na poti do artikulacije, se široko polje možnosti 
ukloni linearnemu napredovanju aktualiziranega govora. Kleistov 
tekst emfatično poudarja pomembnost tega prehoda, ko premik 
od misli k artikulaciji opiše kot prehod od logične napetosti pro­
blema in rešitve k temporalni dinamiki začetka in konca: v govoru 
delujemo pod pritiski pripovedne nujnosti ali, kot pravi besedilo, 
»in der Notwendigkeit, dem Anfang nun auch ein Ende zu finden«, 
»[moja duševnost je] prisiljena začetku zdaj najti tudi nek konec«. 

To »Notwendigkeit, dem Anfang nun auch ein Ende zu finden«, 
kije sicer konstitutivna poteza izrekanja kot takega, pa intenzivira 
prisotnost sogovornika. Drugi namreč ni zgolj ovira govorcu, 
temveč njegov sovražnik. Razlog za to je v tem, da je tudi drugi 
govorec, in zato si je sposoben prisvojiti govor in izčrpati čas 
mojega izrekanja. Bolj kot kaj drugega je torej nujno preprečiti 
drugemu, da bi si uzurpiral govor. Natanko to je funkcija Kleistovih 



nesmiselnih medmetov, ki pridobivajo čas in ga na ta način tako 
rekoč ohranjajo v posesti govorca: »Med govorjenje mešam nearti­
kulirane glasove, kopičim veznike, vstavljam apozicijo tudi tam, 
kjer je sicer ne bi bilo treba, in nasploh umetelno dolgovezim, da 
bi si v delavnici uma za izdelavo svoje ideje pridobil dovolj časa.« 

Naj se na tem mestu prekinem tudi sam, da bi podal neko sploš-
nejše zapažanje. Videti je, daje Kleistov model nasproten našemu 
običajnemu pojmovanju govora. Ali nismo običajno vpleteni v 
mnogo bolj družabno in sodelujočo obliko interakcije? Obstaja 
dolga tradicija razumevanja komunikacije po modelu pravične me­
njave, kot recipročne transakcije, ki hkrati veže in presega posa­
mezne člane jezikovne skupnosti. 7 Vendar pa je to model komuni­
kacije, ne govora in izrekanja. In medtem ko komunikacija izhaja 
iz interesa skupnosti in mu služi, govor in izrekanje kot taka 
pripadata področju posameznika. S tega vidika obstaja sistematična 
napetost med tema dvema območjema. In Kleistov manični ego­
izem izziva in vneto poudarja prav to napetost. Kleist svojega 
govora - in pravzaprav samega sebe - noče odstopiti komunikaciji. 

Toda ta napetost ni določena zgolj z opozicijo posameznika in 
skupnosti. Tu je, ponovno, vprašanje časa, kajti komunikacija in 
izrekanje delujeta po dveh ločenih temporalnostih. Medtem koje 
gonilno načelo komunikacije v tem, da se ne ustavi, je izrekanje 
končno. A v zadnji instanci končnost izrekanja meri na neko širšo 
in radikalnejšo končnost, v kateri je vsebovana: končnost življenja 
samega. In figura generala odkriva prav to. Od tod nuja, ki je tako 
očitno prisotna v Kleistovi anekdoti, občutek, da se čas izteka, 
občutje govora kot boja, ne preprosto zoper možnost prekinitve, 
temveč zoper izčrpanje možnosti tout court - tj. izčrpanje življe-

7. Gl. John Durham Peters, Speaking into the Air. A History of the Idea of 
Communication (The University of Chicago Press, Chicago 1999). 



nj a. Drugače rečeno, Kleistov govor deluje v okoliščinah perma­
nentne krize. 

Figura generala na bojišču, ki sklene prvo anekdoto, je potem­
takem več kot zgolj besedna figura. Razodeva dobesedno resnico 
te anekdote. A da bi ta metafora dospela do svoje dobesedne res­
nice, je potreben neki drugi, geografski transfer. Z drugo anekdoto 
se pripoved pomakne od domačega nemškega prizorišča Kleisto-
vega doma, kjer je dogodkovnost govora omejena na ozke mate­
matične in birokratske probleme, na svetovno-zgodovinski oder 
francoske revolucije, v kateri preobrat v komunikaciji spremeni 
usodo celotnega naroda. 

»Prepričan sem, da marsikateri velik govornik, v trenutku, koje 
odprl usta, še ni vedel, kaj bo povedal. Vendar ga prepričanje, da 
bo bogastvo misli, ki ga potrebuje, mogel črpati iz okoliščin in iz 
njih porajajoče se vzburjenosti njegove duše, naredi dovolj drzne­
ga, da na slepo srečo začne. Na misel mi pride Mirabeaujeva 
strelica, s katero je odpravil ceremoniarja, ki seje po razpustitvi 
zadnjega kraljevega monarhičnega zbora 23. junija, na katerem 
je kralj zaukazal stanovom, naj se razidejo, vrnil v sejno dvorano, 
v kateri so slednji še vztrajali, in jih vprašal ali niso slišali 
kraljevega ukaza. 'Da,' je odvrnil Mirabeau, 'slišali smo kraljev 
ukaz' - prepričan sem, da ob tem humanem začetku še ni mislil 
na bajonete, s katerimi bo zaključil - 'da, gospod,' je ponovil, 'sli­
šali smo ga'. - Očitno je, da še sploh ni prav vedel, kaj hoče. -
'Toda s kakšno pravico,' je nadaljeval - in zdaj se mu nenadoma 
porodi nezaslišana predstava - 'nas tu opominjate na ukaze? Mi 
smo predstavniki naroda.' - To je potreboval! - 'Narod izdaja 
ukaze, sam pa jih ne sprejema' - se naposled zavihti na vrhunec 
predrznosti. 'Da me boste docela jasno razumeli,' - šele zdaj 
najde besede, ki izražajo vso upornost, s katero je oborožena nje­
gova duša: 'takole povejte svojemu kralju, da bomo svoje sedeže 
zapustili le, če nas prisilite z bajoneti.' Nakar je zadovoljen s 
samim seboj sedel.« 



Bodimo pozorni, kako se druga anekdota, ponavljajoč pripo­
vedno strukturo prve - začetni prizor Setzung, vmesno zavlače­
vanje, klimaktični konec - , prične v areni zgodovinske učinkovi­
tosti, ki jo prva zgolj nakazuje. Tekst se je jasno pomaknil onstran 
kognitivnega. Pomembna ni več resnica izrekanja, temveč njegova 
vitalna učinkovitost, njegova sposobnost, da potolče drugega. Na 
ta način se borbeni, agresivni značaj govora, ki ga brzda domačno 
okolje prve anekdote in njeno dozdevno zanimanje za matematične 
in birokratske probleme, povsem odkrije v političnem kontekstu 
druge anekdote. Domačnost civilne in kongenialne dialektike je 
prenesena v manifestno realnost politične krize, v kateri govor 
neposredno trči ob zadeve življenja in smrti. 

Ta politizacija gre z roko v roki z intenzifikacijo dogodkovnosti 
govora, z vznikom novega tako znotraj govora kot v zunaj-jezi-
kovni realnosti, ki jo tak govor generira. Res je, celo odkritje rešitve 
matematičnega problema je nek dogodek, a nek tako rekoč nedo-
godkovni dogodek. Odkritje rešitve je - v logičnem pomenu -
odkritje nečesa, kar že pripada problemu, in ne iznajdba nečesa 
novega. Rešitev je problemu imanentna, kar pomeni, daje čas, ki 
je potreben za njeno artikulacijo, nebistven. V Mirabeaujevi anek­
doti pa je čas bistvenega pomena. Ceremoniar in država, ki jo ta 
reprezentira, ne bosta čakala, da Mirabeau izoblikuje odgovor, ki 
ju bo prevrnil. Prav nasprotno, učinkovitost Mirabeaujevega odgo­
vora je v temelju odvisna od njegove pravočasnosti: minuto ali 
celo nekaj sekund kasneje je lahko enak odgovor v najboljšem 
primeru priložnost za nemočno obžalovanje. Toda Mirabeau izko­
risti trenutek in njegov govor je dogodkoven, in to v obeh zgoraj 
nakazanih pomenih. Prvič zato, ker tisto, kar izreče, prej še nikoli 
ni bilo izrečeno; in drugič zato, ker tisto, kar izreče, dramatično 
transformira politično pokrajino. 

Spomnimo se klimaktičnega trenutka Mirabeaujevega govora, 
tistega »Donnerkeil«, ki zruši ceremoniarja: »Wir sind die Reprä-



sentanten der Nation.« - Das war es was er brauchte! - »Die 
Nation gibt Befehle und empfdngt keine.« »'Mi smo predstavniki 
naroda.' - To je potreboval! - 'Narod izdaja ukaze, sam pa jih ne 
sprejema.'« To ni zgolj invokacija splošno sprejete ideje; prej gre 
za performativno kreacijo nekega koncepta brez primere: koncepta 
naroda kot suverena. Tekst uprizarja zgodovinski premik v politični 
semantiki, trenutek, v katerem ljudstvo preneha biti pasivni 
podložnik zakona in namesto tega postane, pod rubriko »naroda«, 
njegov vir in temelj. (Pravim »uprizarja«, tako zato, ker je Mira-
beaujeva formulacija Kleistova dramska invencija in je ni moč 
najti v nobenem izmed virov, na katere se opira, in zato, ker v eno 
samo frazo ujame tisto, kar je po vsej verjetnosti odločilni diskur­
zivni premik francoske revolucije.) Zdaj ta govorni dogodek, z 
odprtjem novega konceptualnega prostora, preseže meje izrekanja 
in vdre v samo zgradbo političnega in socialnega konteksta, v 
katerem se zgodi, in jo spremeni. Ko Mirabeau nadaljuje svoj 
govor, ni več v enakem svetu. Revolucionarni dogodek seje pripe­
til, in kar sledi, je mirno - skorajda birokratsko - navajanje načel 
novega političnega reda: »Beremo, daje Mirabeau, brž koje cere-
moniar odšel, vstal in predlagal: 1. da se takoj konstituirajo kot 
narodna skupščina, in 2. da se razglasijo za nedotakljive.« To je 
nova, post-revolucionarna oblika politične reprezentacije, oblika, 
ki se radikalno razlikuje od ritualiziranih hierarhij ancien régime, 
ki jih nadzoruje ceremoniar. 

Doslej še nismo ničesar rekli o nenavadni energetski metafori, 
ki jo Kleist uporabi, da bi opisal soočenje med Mirabeaujem in 
ceremoniarjem: metafori razelektrenja. Potem ko je Mirabeau 
podal svojo jezikovno »strelico«, se tekst nadaljuje takole: 

»Nakar je zadovoljen s samim seboj sedel. Ceremoniarja si spričo 
tega nastopa ne moremo predstavljati drugače kot v stanju popol-

1 1 7 



nega duhovnega bankrota; po podobni zakonitosti, kot se v telesu, 
katerega električno stanje je nič, nenadoma vzbudi nasprotna 
električna napetost, ko pride v atmosfero elektriziranega telesa. 
In tako kot se v elektriziranem telesu po vzajemnem učinkovanju 
njegova notranja stopnja električne napetosti znova ojača, tako 
je pogum našemu govorcu, medtem koje pobijal svojega nasprot­
nika, prešel v najbolj drzno navdušenje.« 

Že v prvi anekdoti smo videli, da Kleistova sprevrnjena dialek­
tika ne deluje po načelu recipročne menjave, temveč ekskluzivnega 
izčrpavanja: v primeru linearnosti govora prekinitev drugega izčr­
pava mojo zalogo časa in možnosti, in na ta način konec koncev 
izčrpava moje življenje. Električna metafora to ekonomijo govora 
obenem preoblikuje in radikalizira. Govorci niso več prikazani 
kot človeški subjekti, temveč zgolj kot kanali za cirkulacijo brez­
osebne energije. V prvi anekdoti je interakcija dojeta v smislu 
govorčevega izkustva časa; sedaj pa gre za vprašanje prehajanja 
zunaj-osebne sile med dvema poloma, ki ju zgolj trenutno in po­
vsem arbitrarno utelešata omenjena govorca. Bipolarizem, ki je 
že navzoč v prvi anekdoti, doseže skorajda popolni formalizem 
binarnega koda, plus in minus električnega naboja. 

V kontekstu te formalne mašinerije ni pomembna subjektivnost 
govorcev, temveč njihova sposobnost, da se odprejo cirkulaciji 
energije. Kleist dejansko namigne na to, daje Mirabeaujeva vloga 
v bodoči revoluciji posledica njegove dovzetnosti za naključno 
igro okoliščin: »Navsezadnje je morda trzaj gornje ustnice ali dvo­
umno poigravanje z manšeto povzročilo prevrat [obstoječega] reda 
v Franciji.« Ta stavek neposredno sledi zgoraj navedenemu prikazu 
električnega modela, ki ga razširi na neko drugo polje. Tekst po­
novno poudari odločilno funkcijo zunanjosti pri produkciji dogod-
kovnega govora. A telesne kretnje, sprožilni moment novih dogod­
kov, vendarle niso povsem zunanje, četudi so naključne in same 



po sebi nesmiselne. Tako tekst navaja na misel, da smiselnost zgo­
dovine izhaja iz nečesa nesmiselnega in kontingentnega. 

Če Mirabeaujeva Francija predstavlja produktivno prizorišče 
zgodovinske novosti, je Francija tretje anekdote - predelava La 
Fontainove basni - prizorišče konservativne vztrajnosti. A dogod-
kovni govor se vendarle pojavi tudi tukaj, le da sedaj ne služi strmo-
glavljenju obstoječega političnega in družbenega reda, temveč 
ponovni uveljavitvi njegovega gospostva v trenutku krize. 

»Basen je znana. V živalskem kraljestvu je zavladala kuga, lev 
zbere živalske velikaše in j im oznani, da mora pasti žrtev, če 
hočejo pomiriti Nebo. Mnogo grešnikov naj bi bilo med ljud­
stvom, smrt največjega pa naj bi druge rešila pred pogubo. Vsak 
naj bi torej odkrito priznal svoje prestopke. Sam priznava, da je 
zaradi lakote pokončal marsikatero ovčico; pa tudi psa, če se mu 
je ta preveč približal; še več, v trenutkih sladokusja se mu je celo 
primerilo, daje požrl ovčarja. Če se ni nihče huje pregrešil, potem 
je pripravljen umreti. 'Sire,' se oglasi lisica, ki hoče odvrniti nevihto 
od sebe, 'preveč velikodušni ste. Vaša plemenita vnema Vas vodi 
predaleč. Kaj pa je takega, zadaviti ovco? Ali psa, ničvredno 
zverino? A: quant au berger' 8 nadaljuje, zakaj to je višek 'on peut 
dire', čeprav še ne ve kaj? a na slepo srečo poskuša 'qu' i l méritoit 
tout mal ' ; in pri tem se ji je zapletlo; 'étant '; slaba fraza, as i z njo 
pridobi čas: 'de ces gens la', zdaj šele najde misel, ki jo reši iz 
stiske: 'qui sur les animaux se font un chimérique empire'. - In 
zdaj dokaže, da je osel, krvoločnež! (ki požre vsako zel), najpri­
mernejša žrtev; nakar vsi planejo nadenj in ga raztrgajo.« 

Basen, ki pride za petami Mirabeaujevi anekdoti, zadobi odloč­
no proti-revolucionarni značaj. Razodeva, kako se družbeni nemir, 

8. [»Kar se pa tiče pastirja« ... »je moč reči« ... »da si zasluži vse najslabše« 
... »saj sodi k tistim ljudem« ... »ki si domišljajo, da imajo oblast nad 
živalmi.«] 



začetno revolucionarno vrenje, kanalizira z določitvijo grešnega 
kozla, katerega žrtvovanje bo družbi omogočilo, da se očisti 
notranjega dražila, da ponovno vzpostavi popolni red. Ironija je 
seveda v tem, daje to dražilo lastni proizvod, konstitutivna poteza 
sistema, ki si ga prizadeva eliminirati. Zunanja kuga je zgolj 
historični ekran neke mnogo bolj nevarne strukturne kuge in namen 
žrtvovanja je prikriti prav to bolehnost v samem osrčju statusa 
quo. Kleistova basen, z drugimi besedami, govori o kugi suverene 
oblasti. 9 To je poudarjeno s komajda opazno, a vendarle pomembno 
spremembo La Fontainove basni. V slednji je osel izbran za žrtev 
zaradi svojega marginalnega statusa. Kot rastlinojedec med meso­
jedci je hibridna figura, ki zaseda sivo cono med kraljestvom živali 
in človeško domačnostjo, med divjim plenom in kultiviranim 
pašnikom. V Kleistovi predelavi to oslovo marginalnost stopnjuje 
njegova zveza s presegajočo suverenostjo človeškega sveta, ki ga 
reprezentira pastir. In, kot tekst nedvoumno zatrjuje, je ta nova 
vez odločilni dogodek lisičinega govora: »'de ces gens-là,' zdaj 
šele najde misel, ki jo reši iz stiske: 'qui sur les animaux se font un 
chimérique empire'.« 

Odlomek v močno zgoščeni obliki prikazuje perverzno dia-
lektiko političnega žrtvovanja, ki se ponavlja skozi celotno Klei-
stovo delo. Najprej je tu moment logične napetosti. Kolikor je 
osel, tradicionalna figura slepe pokorščine, poistoveten z redom 
suverenosti, je njegova skorajda arbitrarna marginalnost tako rekoč 
narejena za to, da razkrije neko dvoumnost v delovanju politične 

9. Ta »kuga« v zadnji instanci napoteva na tisto, kar je Carl Schmitt poime­
noval paradoks suverene oblasti, tj. na dejstvo, da se pravni red opira na 
moment nasilja. V Kleistovem času je bil ta problem obravnavan pod 
rubriko pravice do upora in z vidika vprašanja suverenosti ljudstva. Obe 
vprašanji - Ali obstaja pravica do revolucije? Kdo legitimira suverena? -
dobita poseben pomen v kontekstu francoske revolucije. 



oblasti. Kleistova različica sugerira, da gospodarja (suverenosti) 
ni moč razločiti od hlapca (slepe pokorščine), in to iz dobrega 
razloga: sam gospodar je hlapec hlapcev, od katerih je odvisen. 
Da pa bi to prepoznanje dvoumnosti prešlo v nasilje, se mora dvo­
umnost pretvoriti v polarnost, logična napetost, kije sistemu notra­
nja, pa mora biti pozunanjena v ločljiv objekt. Lisičina navezava 
osla na rivalski človeški red, ki osla postavi kot izdajalca in poli­
tičnega sovražnika, doseže natanko to dejanje semantičnega 'raz-
dvoumljenja'', s čimer pripravi tla za tretji in zadnji moment: katar-
zični moment žrtvovanja, s katerim tesnoba družbe pred lastnim 
dvoumnim temeljem izbruhne v morilsko nasilje. 

Toda to nasilje, ki je usmerjeno na nevarnost dvoumnosti, je 
nadomestek nečesa še bolj temeljnega. Spomnimo se, da kuga 
brez razlike grozi vsem pripadnikom skupnosti in je spričo tega 
videti neobvladljiva. Se več, predpisani protistrup za kugo (žrtvo­
vanje »grešnika«) implicira, daje njen vir neka nedoločena trans­
gresija, kije notranja sami skupnosti. Ta transgresija pa nemara ni 
nič drugega kot odmev inavguralne transgresije, ki vzpostavlja 
samo vladavino suverenega zakona. Žrtvovanje mora prikriti prav 
neznosno resnico tega utemeljitvenega nasilja. Učinkovitost lisi­
čine retorike je v preusmeritvi krize neobvladljivega nasilja k ritual­
nemu umoru, ki - z identifikacijo nekega zunanjega sovražnika -
zopet združi skupnost, ki je na robu razkroja. 

Doslej v nobeni izmed treh anekdot transgresija in nasilje nista 
bila predstavljena kot predmet kritike, temveč sta bila nasprotno 
promovirana kot nujni potezi historično učinkovitega govora. 
Primer lisice kaže, da ne gre za produkcijo novega samega na 
sebi, temveč za inovativno zmožnost kanaliziranja in obvlado­
vanja amorfnih energij v samem jedru krize. Medtem ko Mirabeau-
jeva retorična inovacija usmerja produkcijo novega političnega 
reda, pa lisičina služi le ponovni vzpostavitvi statusa quo. Kot 



pokaže četrta anekdota, Kleistova kritika velja prav okrnitvi takš­
ne inovacije. 

S četrto anekdoto, s katero se pripoved vrne v Nemčijo, postane 
jasno, daje Kleistov esej namenjen meditaciji o posebni nemški -
natančneje, pruski - zagati, namreč petrifikaciji diskurza, in s tem 
mišljenja. Po svetovno-zgodovinski učinkovitosti Mirabeaujevega 
govora, kjer obrat fraze transformira celotni politični in družbeni 
red, se družbeni in birokratski ritual tu razkrijeta kot mašinerija 
inhibicije in represije. Najprej je tu primer mladeniča na zabavi, 
ki - prevzet od plahosti in brezmejnosti svojih misli - zapade v 
jecljanje; sledi prizor izpita, domnevno za državnega uslužbenca, 
na katerem mora kandidat odgovarjati na vprašanja, ki zadevajo, 
na primer, naravo države. Govor zaradi odsotnosti produktivnega 
komunikacijskega ogrodja v obeh primerih odpove. Tako kontekst 
izumetničene družabnosti na eni strani kot kontekst birokratske 
države na drugi tvorita ubijajoči kontrapunkt vitalni javni sferi 
francoske družbe. Narod je, kot sugerira tekst, jezikovno učinko­
vita politična skupnost; država to ni. Medtem ko v Franciji obstaja 
fluidno gibanje od energičnega izrekanja k energični politiki telesa, 
v Nemčiji državni aparat izsesava vse vitalne energije in jih usmerja 
v cirkulacijo znotraj idiotske mašinerije birokratske uprave. Velik 
del Kleistovega dela se bo ukvarjal z generiranjem nemškega 
ustreznika Mirabeauju in lisici, z ustvarjanjem žanra govora, ki 
vzpostavlja in proizvaja novost v ločenih območjih literature in 
zgodovinske dejanskosti. 

I I 

Kleist francosko revolucijo bere kot znak, ki razkriva dinamični 
značaj simbolnega življenja. Zgodovinsko dejstvo revolucije razo-



deva revolucionarni značaj same zgodovinskosti, v katere jedru 
tiči agonistična igra med jezikom in željo. Pravi govor je dogod-
koven, v tem ko proizvaja spremembe zunaj sebe, a jih proizvaja 
le toliko, kolikor se odpira s\o]\notranji zunanjosti, zunaj-besedni 
sili strasti. A ker strast svojo intenzivnost črpa iz srečanja z drugim 
in tako transcendira meje jaza, potem prepustiti se strasti pomeni 
predati se kolektivni energiji, ki ogroža integriteto jezika in sub­
jektivnosti. Ta dialektika jaza in drugega, govora in dogodka, je 
paradigmatska za specifično linijo v nemški recepciji francoske 
revolucije, linijo, kije izrazito - in v svoji izrazitosti edinstveno -
vsebovana v besedilih Kanta, Goetheja in Kleista. Pri vseh treh je 
francoska revolucija dojeta kot zgodovinska manifestacija temelj­
nega mehanizma politične, konceptualne in estetske inovacije. To 
branje implicira koncepcijo zgodovine kot krize: Zgodovina je 
kriza, ker se artikulira v energičnih znakih, v simbolih, kijih poga­
nja zunaj-simbolna sila. 

Od tod centralnost vprašanj utemeljitve. V svojem prehodu 
čez Ren je revolucija sprejeta kot simptom razsvetljenske pato­
logije, ki kaže ne le na nelagodje racionalne samo-determinacije, 
ampak tudi na konstitutivno krhkost - paradoksno nemoč - samih 
temeljev pomena. Moja teza je, daje paradoks energičnega znaka 
lingvistična manifestacija splošnejšega paradoksa zunanjosti, ki 
meče s tira vse simbolno posredovane sisteme, pa naj bodo poli­
tični, socialni, psihološki ali drugi. Paradoks je v tem, da temelji 
vsakega sistema zasedajo mesto, k i je temu sistemu tako logično 
kot topografsko zunanje. Logično zato, ker temelj ni odvisen od 
nobene izmed operacij in procesov, ki opredeljujejo sistem, ki ga 
legitimira; in topografsko, ker temelj stoji zunaj strukture, ki jo 
podpira (od tod tudi nenavadna pomembnost meja in geografske 
lokacije v teh besedilih). Moja teza je, da Kant, Goethe in Kleist v 
francoski revoluciji odkrijejo prav konfiguracijo tega paradoksa 



temelja in z njim tudi nov, in zares revolucionaren, model zgodo­
vine, jezika in subjektivnosti. Vsako od teh območij se razvija 
skozi medij energičnih znakov inje v vsakem trenutku svoje arti­
kulacije podvrženo proti-simbolni moči, ki leži znotraj in onkraj 
nje. Zgodovina je podvržena kontingentnosti in na ta način dejeta 
ne kot progresivna pripoved, ampak kot ekspanzija revolucio­
narnih možnosti; jezik je podvržen zunaj-jezikovnemu kontekstu 
izrekanja in na ta način v prvi vrsti razumljen ne v semantičnih, 
temveč v pragmatičnih okvirih; posameznik pa je podvržen ne­
osebnemu afektu in je predstavljen ne kot mesto samo-determi-
nacije, ampak kot prizorišče strasti, ki presegajo jaz in njegovo 
načelo ugodja. 

Govor o energičnih znakih umešča moj projekt v tesno zvezo 
z nedavnimi diskusijami o performativnosti v jeziku. V prvotni 
koncepciji, ki jo je razvil J. L. Austin, se performativnost nanaša 
na nesemantično funkcijo jezika, tj. na njegovo zunaj-jezikovno 
učinkovitost. Performativni izrek »oznamuje, da je formulirati 
izrek izvesti neko delo«. 1 0 Takšni izreki »prav ničesar ne 'opisu­
jejo' ali 'poročajo' ali konstatirajo, niso 'resnični ali neresnični', 
in izreči stavek je opraviti neko delo ali del nekega dela, ki ga 
normalno ne bi opisali kot (ali kot 'zgolj') nekaj reci«." Moč per­
formativa je odvisna od vnaprejšnjega obstoja in delovanja mreže 
ritualov in konvencij, inje na ta način sama močno zavezana for­
mulam. V Austinovem znamenitem zgledu duhovnikov izrek ob 
zaključku poročnega obreda: »Razglašam vaju za moža in ženo« 

10. John L. Austin, How to do Things with Words (Harvard University Press, 
Cambridge (Mass.) 1962), str. 6 [Cit. po slov. prev. Kako napravimo kaj z 
besedami (Studia humanitatis. Ljubljana 1990), str. 18. Za pojasnilo k pre­
vodu angl. besede »utterance« kot »izrek« oz. »izrekanje« gl. uredniško 
opombo na strani 14 navedene slovenske izdaje Austinovega dela.]. 

11. Ibid., str. 5 [slov. prev., ibid., str. 17]. 



ne ugotavlja dejstva, temveč ga udejanja; toda takšno delovanje 
je vendarle odvisno tako od konvencionalnega značaja izreka kot 
od obredno sankcionirane avtoritete izrekovalca. 

V Derridajevi radikalno razširjeni reviziji Austinove teorije se 
performativ pojavlja kot konstitutivna poteza vsakega govornega 
dejanja, vsake simbolne ali jezikovne prezentacije. Derrida zahte­
vano sklicevanje na konvencijo obravnava kot primer splošnejšega 
pogoja navajanja konteksta v jezikovnem izreku. Razen tega itera-
bilnost, ponovljivost, sedaj postane pogoj ne le govornih dejanj, 
temveč vsakega znaka, kolikor svoj sedanji pomen črpa na ozadju 
prejšnje rabe in akumuliranih kontekstov izreka. Odprtost kon­
teksta priskrbi bistveno neodločljivost pomena in vzpostavi neod­
pravljivo razpoko v strukturi znaka, s katerim je nenehno v sporu: 
»[Zjapisani znak s seboj nosi silo, ki prelamlja z njegovim kon­
tekstom, tj. s kolektivnostjo prisotnosti, ki organizirajo moment 
njegovega vpisa. Ta prelomna sila ni naključen predikat, temveč 
sama struktura zapisanega teksta.« 1 2 

Medtem ko pri Derridaju vprašanje subjektivnosti ostaja obrob­
no, pa zavzame osrednje mesto v razširitvi koncepta performativ-
nosti pri Judith Butler. Derridajevska razpoka znotraj znaka nastopi 
pri Butlerjevi kot konstitutivna rana v jezikovni konstituciji subjek­
ta. V navezavi na Althusserjev pojem interpelacije Butlerjeva doka­
zuje, da je identiteta rezultat kontinuiranega refrena eksplicitnih 
in implicitnih invokacij v drami družbenega naslavljanja. V tej 
citaciji imen in fraz historično sedimentirane norme in konvencije 
s polno težo pritiska na produkcijo subjekta. Tako razumljen jezik 
je inherentno tak, da zadaja rane: »Izrazi sovražnega govora so 
del kontinuiranega in neprekinjenega procesa, ki smo mu pod-

12. Jacques Derrida, Limited Inc. (Northwestern University Press, Evanson. 
IL 1988), str. 9. 



vrženi, trajna podvrženost {assujetissement), kije natanko opera­
cija interpelacije, tisto večno ponavljano delovanje diskurza, skate-
rim so formirani podrejeni subjekti.« 1 3 A vendarle obstaja, vztraja 
Butlerjeva, nek prostor za gibanje in delovanje. Ker noben kontekst 
ni v celoti zaprt, se subjekt lahko naveže na konvencionalizirane 
besede in usmerja njihovo prihodnjo pot: »Prisvojitev takšnih norm 
z namenom, da bi se postavili po robu njihovemu zgodovinsko sedi-
mentiranemu učinku, predstavlja moment upora v tej zgodovini, 
moment, ki utemeljuje prihodnost skozi prelom s preteklostjo.« 1 4 

Težava z modelom Butlerjeve je v tem, daje ta uporniški mo­
ment težko razložiti v okvirih njenega omejenega pojmovanja kon­
teksta. Vtem ko naj bi bilo delovanje odvisno od nedeterminira-
nosti konteksta, pa Butlerjevi v kontekst ne uspe vključiti subjek­
tivne razsežnosti govora, vključno z njegovo telesno umeščenostjo 
v artikulaciji. Z ozirom na njeno psihoanalitično »dopolnitev« 
derridajevske dekonstrukcije je ironično, da Butlerjeva v tej točki 
zopet zaostane za Derridajem, ki je v svojem branju Austina že 
opozoril na subjektivno in telesno razsežnost konteksta: »Ta pre­
lomna sila ni naključen predikat, temveč sama struktura zapisanega 
teksta. V primeru tako imenovanega 'realnega' konteksta je to, 
kar sem izpostavil, več kot evidentno. Ta domnevno realni kontekst 
vsebuje določen 'dar' inskripcije, prisotnost pisca v tistem, kar je 
zapisal, celotno okolje in horizont njegovega izkustva, in predvsem 
intenco, tisti hoteti-povedati-kar-misli, ki v danem trenutku animira 
njegov vpis.« 1 5 

Obširnejšega pojmovanja konteksta in njegove prepletenosti s 
telesnim se v svojem delu The Scandal of the Speaking Body loteva 

13. Judith Butler, Excitable Speech. A Politics of the Performative (Routledge. 
New York 1997), str. 27. 

14. Ibid., str. 159. 
15. Derrida, op. cit., str. 9. 



Shoshana Felman: »Dejanje, enigmatična in problematična pro­
dukcija govorečega telesa, že od vsega začetka ruši metafizično 
dihotomijo med območjem 'mentalnega' in območjem 'fizičnega', 
razdira opozicijo med telesom in duhom, med rečmi in jezikom.« 1 6 

Govorno dejanje je, po mnenju Felmanove, škandalozno, ker nje­
gova prepletenost s telesom pomeni, da nujno presega zavestne 
intence govorca, ki zato »ne more vedeti, kaj počne«}1 Telo je v 
govoru prisotno na dva načina: prvič, kot sredstvo in medij verba-
lizacije (pomislimo na jecljavca v »Allmähliche Verfertigung«, 
ali na Kleistovo osredotočenost na geste - dotik nosu - in njegove 
težnje k preoblikovanju »diskurzivnih prizorov v dramatično fizič­
ni teater« 1 8); drugič, kot seksualnost, »dojeta ne kot 'intencionalna' 
dispozicija, temveč kot nezavedna fantazma, ki strukturira željo«. 1 9 

Telo kot sredstvo verbalizacije in kot seksualnost predstavlja prizo­
rišče neke sile, ki presega zavest govorečega »jaza« in j e v tem 
pomenu izven-osebno. 

Moj koncept »energičnega znaka« gradi na »govorečen telesu« 
Felmanove in postavlja v ospredje energično, libidinalno razsež­
nost performativa, ki jo najdeva v singularnosti govorečega telesa 
v njegovem soočenju z drugim in z njegovo ekvivalentno telesno 
singularnostjo. Epizoda z Mirabeaujem je pokazala, da dinamiko 
njegovega govora oblikuje tako vzajemna igra gest kot tudi cirku­
lacija energije in draženje strasti, ki predstavljajo gonilo komuni­
kacijske menjave. Nadalje, ta energična razsežnost ni le element 
izrekanja, temveč tudi znaka, ki v sebi nosi, kot nas opominja 

16. Shoshana Felman, The Scandal of the Speaking Body. Don Juan with J. L. 
Austin, or Seduction in Two Languages, prev. Catherine Porter (Stanford 
University Press, Stanford 2003), str. 65. 

17. Ibid., str. 67 (poudarek Felmanove). 
IS. Ibid., str. X. 
19. Judith Butler. »Afterword«, v Felman, op. cit., str. 118 si. 



Derrida, zgodovino svojih inskripcij. Znak »suverenost« v Mira-
beaujevem govoru, na primer, v sebi zgošča ciklus strastne men­
jave, ki ga povzroča. Moja teza je, da Kleistova anekdota razkriva 
neko konstitutivno potezo jezika. Vsak znak v svoji strukturi vklju­
čuje energični ciklus svoje lastne produkcije. Vsak znak je perfor-
mativen tako z ozirom na lastno preteklost kot na prihodnost: je 
preostanek svoje lastne performativne zgodovine in obenem nosi 
naboj, »prelomno silo«, ki, v primernih okoliščinah, spreminja 
pokrajino, v kateri se pojavi. 2 0 Tako razumljeni jezik ima svoj 
lastni telos in posamezni izrek postane performativen - modificira 
realnost - , ko mu uspe, kot to uspe Mirabeauju, zunaj-individualne 
strasti, ki jih generira komunikacijska menjava, združiti z brez­
osebno silo, sedimentirano v znaku. Tuje v paradigmatski obliki 
razvidna performativnost energičnega znaka, performativnost, ki 
leži v samem središču Kantovega, Goethejevega in Kleistovega 
ukvarjanja s francosko revolucijo. 

I I I 

Moje osredotočanje na pomembnost - resnično edinstvenost-
Kantovega, Goethejevega in Kleistovega odgovora na francosko 
revolucijo je v nasprotju z bolj znanimi karakterizacijami tega 

20. Jasno je. da vsak znak ne sproži revolucije. Da bi znak sprostil svoj revolu­
cionarni potencial, morajo biti konvencionalizirani jezikovni in zunaj-
jezikovni konteksti, ki ga vzdržujejo in vežejo njegov naboj, že podvrženi 
spremembam. V Mirabeaujevem primeru se zgodi natanko to. V kontekstu 
razširjajočega se ljudskega nezadovoljstva in strasti komunikacijske menja­
ve Mirabeaujev govor premakne simbolni temelj ancien régime, pojem 
kraljevske suverenosti, in ga postavi za temelj revolucionarnega reda; toda 
njegov govor lahko proizvede to transformacijo samo zato, ker seje zgradba 
konvencij, ki je vzdrževala termin »suverenost«, že pričela sesipati. 



obdobja. Da ne bo pomote, ugotovitve teh avtorjev o svetovno-
zgodovinski pomembnosti revolucije ne predstavljajo kake izjeme, 
in njen močan vpliv na nemško kulturno življenje v devetdesetih 
letih 18. stoletja je bil že temeljito proučevan. Ta vpliv je očiten v 
eksplicitnih reakcijah na dogodke v Franciji, od poročil s potovanj 
in pisem do filozofskih razprav o pravici do odpora in političnih 
eksperimentov nemških jakobincev. 2 1 Videnje tudi v raznih lite­
rarnih in filozofskih reakcijah, ki skušajo ohraniti racionalno jedro 
revolucije (ideja lastne zakonodajnosti) in se obenem izogniti 
njeni nasilni zgodovinski lupini (politični nemiri, teror). Schillerjev 
model estetske vzgoje, na primer, katerega namen je »ponovna 
združitev politično razslojenega sveta pod praporom resnice in 
lepote«, 2 2 lahko brez francoske revolucije le s težavo razumemo, 
podobno pa velja tudi za splošni »estetski obrat«, kije značilen za 
post-revolucionarno nemško misel. Nadalje, samo dejstvo, da je 
ta obrat inavguriral tekst, ki je sočasen z revolucijo - Kantova 
Kritika razsodne moči je izšla leta 1790 - , kaže na neko drugo, 
bolj konceptualno vez med francosko politiko in nemško kulturo. 
Za mnoge nemške intelektualce je Kantova filozofija v mišljenju 
dosegla tisto, kar je revolucija dosegla v redu politike: razgraditev 
tradicionalnih struktur in vzpostavitev novega reda, temelječega 
na načelu svobode in samo-zakonodajnosd. Konceptualno afiniteto 

21. Za bogato dokumentacijo teh reakcij na francosko revolucijo cf. Die 
Französische Revolution: Berichte und Deutungen deutscher Schriftsteller 
und Historiker, ur. Horst Günther (Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt 
1985); glede razprave o pravici do odpora cf. Frederick C. Beiser, Enlight-
ment, Revolution, andRomanticism (Harvard University Press, Cambridge 
(Mass.) 1992); za nemško jakobinstvo cf. Inge Stephan, Literarischer Jako­
binismus in Deutschland. 1789-1806 (Metzler, Stuttgart 1976). 

22. Iz Schillerjeveganapovednika k reviji Hören, ki jo je urejal skupaj z Goethe­
jem. Začetne številke revije so vsebovale tako SchillerjevaP/sma o estetski 
vzgoji človeka kot Goethejeve Razgovore nemških emigrantov. 



politične (Francija) in kulturne (Nemčija) revolucije je nadvse 
duhovito opisal Friedrich Schlegel: »Francoska revolucija, Fichte -
jevo Vedoslovje in Goethejev Wilhelm Meister predstavljajo naj­
imenitnejša stremljenja te dobe.« 2 3 

V Schleglovem aforizmu preseneča njegova izpustitev Kanta. 
Toda Kant je odsoten natanko zato, ker je vseprisoten. Schleglu 
podobni nemški intelektualci so francosko revolucijo analizirali 
in ocenjevali prav skozi optiko kantovske filozofije. Medtem ko 
revolucija zaznamuje vstop v areno zgodovine avtonomnega člo­
veka, pa njen teror kaže na neuspeh abstraktnega mišljenja. V 
interpretaciji, ki bo najbolj jasno formulirana v Heglovi Fenomeno­
logiji, je teror simptom togosti Uma, njegove neadekvatnosti v 
razmerju do bogate partikularnosti človeškega in zgodovinskega 
življenja. 2 4 Skratka, je simptom razklane - brezosebno osebne -
narave kantovskega subjekta. Na tem ozadju je mogoče razumeti 
specifične poteze prevladujočega idealističnega programa in vzpo­
staviti kulturni kontekst, zoper katerega se je postavil nasprotni 
tok. Najsplošneje rečeno, idealizem kantovsko opozicijo med umom 
in izkustvom nadomesti z razvojnim modelom postopne integracije 
univerzalnega in partikularnega. Od tod centralnost metafore 
organskega v idealistični misli: pri človeku nastopa kot utopična 
podoba obnovljene enotnosti; v zgodovini kot neogibno razgrinja-
nje človeške svobode; in v teoriji kot »samogibanje« zavesti, katere 

23. Za konceptualno vez med francosko revolucijo in nemškim idealizmom 
cf. Dieter Henrich, Aesthetic Judgment and the Moral Image of the World 
(Stanford Univesity Press, Stanford), str. 85-99, in Terry Pinkard. German 
Philosophy 1760-1860 (Cambridge University Press, Cambridge 2002). 

24. »Die absolute Freiheit und der Schrecken«, (VI. B. III). Klasična študija o 
razmerju Hegla do francoske revolucije je Joachim Ritter, Hegel and the 
French Revolution, prev. Richard Dien Winfield (MIT Press. Cambridge 
(Mass.) 1982). 



»notranje življenje« je »Herausgehen, Sichauseinanderlegen und 
zugleich Zusichkommen«,25 »iti-ven-iz-sebe, se razstaviti in hkrati 
priti-k-sebi«. 

Schillerjeva reakcija je v tem pogledu programatična. Schiller 
vidi v terorju zgodovinsko manifestacijo dvojnega preloma: med 
filozofsko mislijo in zgodovinskim razvojem; in, v človeku, med 
umom in čutnim življenjem. Revolucija sicer ne ovrže kantovske 
etike, vendar pokaže, da jo je treba teoretsko dopolniti. Po eni 
strani teror razodeva zgodovinski anahronizem. Človeštvo še ni 
pripravljeno na koncept svobode, katere zgodovinska artikulacija 
tu zadobi obliko nasilnega izbruha, ki politično telo razmesari in 
izmaliči, namesto da bi ga združevala. Po drugi strani je ta kolek­
tivni prelom odraz temeljne antropološke razpoke. Če disjunkcija 
med zgodovino in konceptom razkraja politično telo, pa razcep 
med umom in čuti od znotraj dislocira človeški organizem. Schil-
lerjev odgovor na to problematiko je koncepcija estetskega kot 
dopolnila zgodovini in etiki. Estetska vzgoja vpotegne človeka v 
kontemplativno igro, ki začasno suspendira tako imperativ dolž­
nosti kot zahteve telesa in tako zapre vrzel med zgodovino in 
pojmom ter povrne človeštvo v njegovo organsko celovitost. 2 6 

Schiller na kantovski dualizem med umom in čutnostjo, naravo 
in svobodo, odgovori z »vstavljanjem estetske sfere v teleološko 
strukturirano filozofijo zgodovine, tj. z narativizacijo same teo-

25. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der 
Philosophie, v Werke in zwanzig Bänden, ur. E. Moldenhauer in K. M. 
Michel (Suhrkamp, Frankfurt 1991), 18:41, v pogl. »Entwicklung«. 

26. Za diskusijo o nasilni razsežnosti Schillerjevega organicizma cf. mojo 
razpravo »Of beautiful and dismembered bodies: Art as social discipline 
in Schiller's On the Aesthetic Education of Man«, v Impure Reason. 
Dialectic of Enlightenment in Germany, ur. W. Daniel Wilson in Robert 
Holub (Wayne State University, Detroit 1992) str. 146-165. 



rije«. 2 7 Ta pot pa najde svojo dovršeno artikulacijo v Heglovem 
delu. Heglova temeljna poteza sestoji iz tega, da prelom, ki sta ga 
Kant in Schiller umestila med pojem in zgodovino, premesti v 
prelom znotraj pojma samega. Z njegovega gledišča naloga ni 
razsvetlitev zgodovine, temveč historizacija razsvetljenstva, ne 
vzgoja človeka, ki bi ga naredila dojemljivega za pojem svobode, 
temveč transformacija pojma in njegova umestitev v zgodovino. 
Hegel tako poskuša preseči prelom z odpravo racionalne distance, 
ki ločuje misel od njenega objekta. »Vedovno spoznanje,« zapiše 
v predgovoru k Fenomenologiji, »terja, da se predaš življenju pred­
meta [sich dem Leben de s Gegenstandes anpassen]«.2S Pojem mora 
biti torej animiran z življenjem; mora se gibati in se oblikovati -
razvijati - kot življenje, ki ga skuša zagrabiti. Hegel um razume 
po modelu organizma, kot samooblikovalni proces, ki se razvije 
skozi pojem in iz pojma kot svojega semena. Ta razvoj se mora 
odvijati po dvojni poti: preko materialne partikularnosti zgodovine 
in preko njene refleksivne artikulacije v filozofiji. Drugače reče­
no, heglovska dialektika skuša razrešiti kantovski dualizem pojma 
in zgodovine, zakona in želje, in s tem kantovski paradoks brez­
osebne osebnosti. 

Ne glede na to, ali ta rešitev uspe, kantovski paradoks ostaja v 
središču. Po mnenju Roberta Pippena, enega najmočnejših sodob­
nih braniteljev Hegla, je Heglova celotna filozofija poskus preseči 
kantovski paradoks samo-zakonodajalnega - svobodnega - sub­
jekta. Če je paradoksni značaj tega pojmovanja najjasneje viden v 
tem, da Kant v Kritiki praktičnega uma opusti dedukcijo zakona 
svobode in jo nadomesti z golo zatrditvijo (Kantovo razvpito »dej-

27. David E. Wellbery, »Die Enden des Menschen. Anthropologie und Einbil­
dungskraft im Bildungsroman«, v Das Ende. Figuren einer Denkform, ur. 
Karlheinz Stierle in Reiner Warning (Wilhelm Fink, München 1996), str. 601. 

28. [G. W. F. Hegel, Fenomenologija duha (Analecta, Ljubljana 1998), str. 40.] 



stvo uma«), pa so »Heglovi postopki v vseh njegovih knjigah in 
predavanjih razvojni in ne deduktivni. [...] Tako postane [Kantov] 
samo-zakonodajni moralni subjekt mnogo več kot praktično nujna 
ideja in ga namesto tega animira zgodovinsko življenje.« 2 9 Zgodo­
vinska rekonstrukcija pojava svobode potemtakem razveže njen 
nedojemljivi in prisilni značaj: »Iz vseh razlogov, ki smo jih obrav­
navali tako pri Heglu kot pri Kantu, sem podvržen le zakonom, ki 
jih na nek način pišem sam in se jim sam podrejam. Toda zakono-
dajnost takega zakona ne obstaja v nekem paradoksnem posamič­
nem momentu izbire, s katerim noumenalni posameznik izbere 
kot najvišje vladajoče načelo bodisi poslušnost moralnemu zakonu 
kot življenjskemu vodilu bodisi daje prednost egoizmu in njegovim 
zadovoljitvam. Tvorba takšnih normativnih prisil in samopodre-
ditev tem prisilam je postopna, kolektivna in dejansko historična.« 3 0 

Vendar ni povsem jasno, ali je to historicistično branje po meri 
formalne strukture Heglove misli. Heglovska temporalnost ni zgolj 
temporalnost naključja, temveč je konceptualno organizirana in 
teleološko strukturirana. V tem branju je prvotna artikulacija nak­
ljučnih in kontingentnih potez zgodovinskega sveta naknadno 
povzeta v pripovedi nekega drugega reda, ki te poteze preoblikuje 
v modalnost nujnega. V Fenomenologiji, na primer, je temporal­
nost izločena iz zgodovinskega sveta, in sicer na dveh ravneh: 
prvič, v formalizaciji spreminjanja skozi logični mehanizem teze, 
antiteze in sinteze; in drugič, v epistemološki združitvi teh dispa­
ratnih momentov pod enotnim konceptom absolutnega duha. In 

29. Robert Pippen, »Hegels' practical philosophy: the realization of freedom«, 
v The Cambridge Companion to German Idealism, ur. Karl Ameriks (Cam­
bridge University Press, Cambridge 2000), str. 188. Gl. tudi Pinkard, op. 
cit., str. 59 si., ki v Kantovem dejstvu uma neposredno prepoznava »izraz 
kantovskega paradoksa« in poudari njegov pomen v post-kantovskem 
idealizmu. 

30. Pippen, op. cit., str. 194. 



šele s perspektive te poenotene vednosti - tj. s perspektive konca 
besedila - lahko na našo »samopodreditev normativnim okovom« 
gledamo kot na rezultat »postopnega, kolektivnega in pravzaprav 
historičnega« procesa. V tem oziru je Heglov sistem odvisen od 
razpoložljivosti nekega zunaj-zgodovinskega logičnega gledišča, 
kar je Thomas Nagel poimenoval »pogled od nikoder«. 3 1 

Organicizem, kije implicitno vsebovan v Schillerjevih in Heg­
lovih reakcijah na Kanta, zadobi izrecen in programatičen izraz v 
Goethejevih botaničnih študijah iz devetdesetih let 18. stoletja. 3 2 

Sledeč Kantovi razpravi o antinomijah teleološke razsodne moči 
iz Kritike razsodne moči, Goethe razvije metodo znanstvenega 
raziskovanja, ki odpravlja ločitev med pojmom in predmetom, 
mišljenjem in zorom. Da bi razumel živa bitja, zapiše Goethe, je 
pomembno, »da moje mišljenje ni razločeno od predmetov; da 
elementi predmeta, zori [Anschaungen] predmeta, pritekajo v moje 
mišljenje in so z njim povsem prežeti; da je moj zor sam neko 
mišljenje, in moje mišljenje neki zor«. 3 3 Misel se mora potemtakem 
vdati spremenljivosti svojih predmetov in se razvijati skupaj z 
njimi. To pomeni, da mora postati »tako gibljiva in plastična« kot 
življenje, ki ga motri: »Ko nekaj zadobi obliko, se nemudoma 
preobrazi v novo. Če hočemo dospeti do živega zora narave, mora­
mo sami ostati tako gibljivi in plastični [beweglich und bildsam] 
kot narava in slediti zgledu, ki ga daje.« 3 4 To postopno prepletanje 
opazovanja in predmeta tvori »duhovno lestev [geistige Leiter]«, 

31. Thomas Nagel, The View from Nowhere (Oxford University Press, New 
York 1986). 

32. Gl. Förster, »Bedeutung von §§ 76, 77«. Moja diskusija Goethejeve metode 
in njenega razmerja do Kanta in Hegla v veliki meri sledi Försterjevi razlagi. 

33. Johann Wolfgang von Goethe, Scientific Studies, ur. in prev. Douglas Miller 
(Suhrkamp, New York 1988), str. 39 (HA, 13:37). 

34. Ibid., str. 64 (spremenjen prevod; HA, 13:56). 



ki - po besedah Eckarta Försterja - doseže vrhunec v »pojmovanju 
celotnega niza oblik kot organske celote«. 3 5 Goethe, zaključi För­
ster, Kantovo problematično pojmovanje »intelektualnega zora« 
vzame kot 

»povabilo k razvitju razširjenega, ne le diskurzivnega, temveč 
hkrati tudi intuitivnega mišljenja, mišljenja, ki vodi od splošnega 
k posamičnemu, od posamičnega k splošnemu, in ki postane, z 
intuicijo celote, izkustvo višjega reda, namreč tistega, ki ga je 
Goethe izmenično poimenoval ' tip', 'pojem' ali 'ideja' in k i j e 
objektivno realiziran v organizmu. To nima ničesar opraviti s 
pojmovno abstrakcijo v kantovskem pomenu in še manj z Locko-
vo 'abstraktno idejo'. Prav nasprotno: gre za konkretno idejo 
tistega univerzalnega, ki se manifestira v brezštevilnih prostorsko-
časovnih variacijah in oblikah, ki idejo reprezentirajo empirično 
in zato v omejeni in nepopolni obliki.« 3 6 

Ne glede na plavzibilnost takšnega programa je jasno, da naj 
bi Goethejev pojem »intuitivnega razumevanja« razrešil tisto, kar 
za Kanta predstavlja ireduktibilno opozicijo med umom in čutno­
stjo. (V skladu s tem Kant, v odločilnem paragrafu iz Kritike 
razsodne moči, kot ovrzbo takega projekta navede dejstvo dolžno­
sti kot temeljno potezo moralnega življenja.) 3 7 Toda ali je sam 
Goethe menil, daje ta program naposled mogoče ubraniti onkraj 
področja botaničnega življenja, je vprašanje, ki ga odpira prav 
tekst, ki se - z generičnim programom in naslovom - loteva forma­
cije in rasti človeške subjektivnosti: Goethejev Bildungsroman 

35. Förster, op. cit.. str. 335. 
36. Ibid., str. 186. 
37. Immanuel Kant, Critique of Judgement, prev. Werner Pluhar (Hackett. Indi­

anapolis/Cambridge 1987), § 76, str. 286 sl. (Akademie-Ausgabe, 403 sl. 
[slov. prev. Kritika razsodne moči (ZRC SAZU, Ljubljana 1999, str. 240-
244].) 



Wilhelm Meister. Bildungsroman, kot je poudaril David Wellbery, 
na eni strani priskrbi pripovedno in fikcijsko rešitev enakega pro­
blema, ki gaje Kant, in za njim Schiller, postavil v središče estetske 
teorije: vprašanje iskanja, s Kantovimi besedami, »prehoda«, ki 
bi bil zmožen premostiti »brezmejno brezno« med teoretičnim in 
praktičnim umom, naravo in svobodo, umom in čutnostjo. 3 8 Bil-
dungsroman, zapiše Wellbery, »prikazuje 'človeško bitje' z vidika 
tiste zmožnosti, ki v estetski teoriji opravi prehod med protislov­
nima semantičnima območjema, in ta prehod strukturira na tak 
način, da je v njem mogoče prepoznati smotrni razvoj. Moja teza 
bi bila, da v Bildungsromanu domišljija konstituira poglavitno 
zmožnost protagonista, medtem ko teleologija ureja pripovedno 
pot besedila.« 3 9 

Bildungsroman je glede problema in rešitve dejansko homolo­
gen ne le Schillerjevi estetski vzgoji, temveč tudi Heglovi dialek­
tiki. Če Fenomenologija zapisuje zgodovino samouresničevanja 
Duha, Bildungsroman opisuje življenje posameznika kot razvojno 
zgodbo, ki doseže svoj vrh v protagonistovem spoznanju nezaved­
nih sil in samoprevar, ki so od vsega začetka oblikovale njegovo 
življenje. Bildung na ta način privzema obliko napredovanja od 
zapažanj prvega do zapažanj drugega reda, od implicitne racional­
nosti delovanja do eksplicitne racionalnosti razumevanja svojega 
delovanja. Sam Bildungsroman se zaključi v trenutku, ko je ta 
proces opravil svojo pot in je protagonist zmožen refleksije, v 
obliki koherentne razvojne pripovedi, o tem, kako je postal oseba, 
kije sedaj. Tako kot pri Heglu je kontingentno in naključno integri­
rano v pripoved, kiju preoblikuje v modalnost nujnosti: tisto, kar 
je bilo s protagonistove začetne perspektive doživetega izkustva 

38. Ibid., str. 14 sl. (Akademie-Ausgabe, str. 176). 
39. Wellbery, op. eh., str. 601. 



videti kot niz kontingentnih dogodkov in naključnih izbir, je v 
inteligibilnem modelu strnjene pripovedi videti kot neizogibni ko­
rak v smeri samorealizacije. Nadalje, tako kot pri Heglu je 
teleološka struktura te ureditve odvisna od obstoja nekega zunaj-
zgodovinskega gledišča. To postane jasno proti koncu Goetheje-
vega romana, koje Wilhelmu Meistru predočena njegova dokon­
čana biografija s strani združbe, katere člani se tako razkrijejo kot 
tisti, ki so od vsega začetka urejali njegovo življenje. V tem oziru 
je Wilhelmovo življenje, z vsemi svojimi stranpotmi in dozdevnimi 
naključji, prikazano kot časovno razvitje koncepta, ki sam stoji 
zunaj časa. Lahko bi dejali, daje pogled s stolpa pripovedna repre­
zentacija »pogleda od nikoder«. 

I V 

Klasicistična estetika (Schiller), idealistična filozofija (Hegel), 
moderni roman (Goethe): postrevolucionarno nemško kulturo 
obvladujejo konceptualni in pripovedni modeli, ki se opirajo na 
kontinuiteto, inkluzivnost in devitalizacijo. Nasproti temu bi bilo 
treba izpostaviti pomembni, četudi spregledani, protitok proti temu 
prevladujočemu diskurzu, stranski rokav v recepciji francoske 
revolucije, ki daje nazorno videti napetost in probleme, ki se naha­
jajo v samem jedru prevladujočega diskurza. Gre za tekste, ki se 
nahajajo v območju preostanka in topografije meje, ki je bila v 
idealističnem organicizmu nepripoznana ali marginalizirana. Ti 
teksti se postavljajo po robu možnosti razvojne razrešitve in 
namesto tega sprejemajo brezdanjost kot sam motor človeškega 
življenja. Od tod središčni pomen krize temelja in tistih momentov, 
ko suverenost političnega, psihološkega in jezikovnega reda pre­
tresa vdor neke unheimlich zunanjosti: nasilja v območje zakona, 



telesa v govor in zunaj-subjektivnega - brezosebnega - v subjekt. 
Na vsakem od teh območij notranji prelom energičnega znaka 
izžareva v notranji ekonomiji zadevnega sistema in proizvaja 
utemeljitveno krizo. Ta pogled implicira model kulture kotintrinzič-
no konfliktne in nepopravljivo prelomljene. Kulturno življenje, ki 
prihaja na dan v mediju energičnega znaka, je na vsaki točki svoje 
artikulacije podvrženo neukrotljivemu presežku sile nad pome­
nom. Je prizorišče nenehnega razveljavljanja uveljavljenih form. 

V teh tekstih se topografija meje izkazuje na različne načine. 
Prvič, meja predstavlja geografski lokus, prizorišče, k i je najdlje 
od centra oblasti in tako najbolj dovzetno za nestabilnost in krizo. 
Dogajanje Goethejevih Unterhaltungen je, na primer, postavljeno 
na francosko-nemško mejo, in kriza, ki jo besedilo opisuje, je 
posledica eksplicitne prekoračitve meja, »koje frankovska vojska 
vdrla v našo očetnjavo skozi slabo varovano razpoko«. Podobna 
logika je na delu v Kleistovem M/c/zae/« Kohlhaasu, kjer je prota­
gonistov upor posledica obmejnega incidenta in se naposled razreši 
s prepletenostjo zakona in političnega teritorija. Kantova razlaga 
zgodovinskega napredka v Sporu fakultet se, nasprotno, opira na 
ohranitev estetske distance in na obstoj politične meje, ki ločuje 
francosko revolucijo od njenih nemških opazovalcev. Drugič, meja 
nastopa kot historični prag. Vsa tri besedila se osredotočajo na 
dogodke, postavljene na mejo tradicij, na trenutke krize, ko se 
sprejeta kultura umakne pred vznikom nove, dotlej neartikulirane 
oblike življenja. Zgodovina potemtakem ni dojeta v razvojnih 
okvirih, temveč kot dogodek ali, bolje rečeno: kot dogodkovnost. 
To pomeni, da je dojeta kot moment postajanja, ki presega meje 
konceptualne in pripovedne artikulacije. In nazadnje je tu vprašanje 
biografskih meja. Ta besedila ne tvorijo le marginalnega protitoka 
v odnosu do prevladujočega diskurza tega časa, temveč zasedajo, 
v Kantovem in Goethejevem primeru, tudi marginalno mesto 



znotraj opusa teh avtorjev. Kantov Spor fakultet je bodisi odprav­
ljen kot proizvod postaranega duha ali pa preprosto prezrt v prid 
njegovim bolj kanoničnim besedilom, medtem koje bil Goethejev 
ciklus novel povsem v senci sočasno nastalega Bildungsromana 
Wilhelm Meister. Če se Kleistov Michael Kohlhaas, njegova naj­
slavnejša zgodba, izmika temu vzorcu, potem le zato, ker se 
Kleistovo celotno delo umešča v topografijo meje. 

Nov literarni žanr moderne novele, ki ga inavgurirajo Goethe-
jeve Unterhaltungen, lahko služi kot zgled osredotočenosti na meje 
in preostanke. Novela, ki se pojavi v zadnjem desetletju osemnaj­
stega stoletja, stopnjuje občutek prehodnosti, vtem ko se osredo-
toča na dogodke, ki se upirajo pripovedni integraciji. S tem močno 
poudari natanko tisti vidik spremembe, ki gaje semantika napredka 
skušala nevtralizirati: kontingentnost in brezpomenskost novega. 

Zgoraj skicirani obrat v smeri proti razvojnim modelom pri 
Schillerju, Heglu in Goetheju je del splošnejšega procesa tempora-
lizacije, ki se odvija v zadnji četrtini 18. stoletja in zadeva vsa 
področja vednosti, kar je mogoče zaslediti pri tako različnih avtor­
jih, kot so Foucault, Luhmann in Koselleck. Zlasti Koselleck je 
dokazoval, da pozno 18. stoletje predstavlja zgodovinski prag, na 
katerem se oblikuje nov in do neke mere paradoksen koncept »zgo­
dovine«. 4 0 Po eni strani začnejo avtorji poudarjati enotnost zgodo­
vine: prične se govoriti o zgodovini z velikim »Z«, o svetovni 
zgodovini, ki je emfatično dojeta kot globalni proces, ki združuje 
vse lokalne dogodke in zgodovine. Po drugi strani struktura te 
svetovne zgodovine temelji na pojmovanju časa kot medija pospe­
ševanja in razlikovanja: »zgodovina« postane dinamičen koncept, 

40. Gl. njegovo delo Futures Past, prev. Keith Tribe (MIT Press, Massachusetts 
& London 1985) in delo o historični semantiki, kije predstavljeno v šestih 
zvezkih slovarja Geschichtliche Grundbegriffe, ur. Brunner, Conze, Kosel-
leck (Klett, Stuttgart 1982). 



s tem da povezuje neko preteklost, neko sedanjost in neko prihod­
nost, ki so sicer dojete kot medsebojno radikalno različne. Pogla­
vitno pa je, da sta ti dve plati novega koncepta zgodovine - enotnost 
in spreminjanje - v razmerju problematične napetosti. Osredoto-
čanje na spremembo, vzeto samo zase, teži k destabilizaciji seda­
njosti: »Naša doba,« piše Humboldt, »je za nas videti, kakor da 
vodi iz enega obdobja, ki pravkar mineva, v neko drugo, nič manj 
drugačno obdobje«. 4 1 Koselleck v tem kontekstu po pravici govori 
o naraščajoči razliki med prostorom izkustva in horizontom priča­
kovanja. Hitri korak sprememb devalvira izkustva in prikazuje 
prihodnost kot nedoločeno in odprto. Od tod samodojemanje ob­
dobja, ki je tako očitno razvidno iz Humboldtovega navedka, kot 
trenutka prehoda in točke preobrata. Ta percepcija vliva sedanjosti 
sublimno avro novega in absolutnega začetka; hkrati pa jo daje 
videti kot nestabilno, tujo in grozečo. Obramba pred to grožnjo je 
prav sekundarno modeliranje spremembe kot »procesa«. Koncept 
napredka priskrbi pripovedno vez med preteklostjo in prihodno­
stjo in s tem integrira in utemelji bežno sedanjost v neki inteligi-
bilni celoti, sestavljeni iz začetka, srede in konca. Tisto novo je 
dojeto kot telos preteklih dogodkov ali, s Kantovimi besedami, 
kot znamenje stremljenja k boljšemu, torej pripovedno in sim­
bolno udomačeno. 

Ta asimilacija novega je, kot smo videli, na delu v klasicistični 
estetiki (Schiller), idealistični filozofiji (Hegel) in modernem ro­
manu (Goethe), ki so vsi temeljili na teleološko strukturiranih in s 
tem progresivističnih modelih. Novela pa je, nasprotno, primer 
'protirazvojne' pripovedne oblike, ki svoje formalne postopke 

41. »Unser Zeitalter scheint uns aus einer Periode, die eben vorüber geht, in 
eine neue nicht weniger verschiedene zu führen.« Wilhelm von Humboldt, 
Das achtzehne Jahrhundert, v Werke, ur. Andreas Flitner in Klaus Giel 
(Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1960). 1:398. 



osredotoča na neprebavljivi preostanek organicistične misli. Prve 
poetološke refleksije o žanru novele značilno poudarjajo prav 
njeno nasprotje v razmerju do progresivističnih svetovnih zgo­
dovin. Tako Friedrich Schlegel leta 1801 zapiše: 

»Novela je anekdota, neka doslej neznana zgodba/zgodovina [...], 
ki mora biti zanimiva sama po sebi, ne glede na stike narodov ali 
obdobij, ne glede na napredek človeštva in njegov odnos do 
Bildung. Tako gre za zgodovino, ki - strogo gledano - ne pripada 
zgodovini.« 4 2 

Na eni strani poudarek na singularnosti v novelistični pripovedi; 
na drugi strani težnja po vključujočnosti in razvoju v uradnih 
zgodovinah. Friedrich Schlegel ni edini kritik, ki je žanr opredelil 
na ta način. Njegov brat August Wilhelm v svojih Vorlesungen 
über die schöne Literatur und Kunst [Predavanja o literaturi in 
umetnosti] iz let 1803-1804 novelo opiše kot »zgodovino zunaj 
zgodovine«. 4 3 In Friedrich Schleiermacher nekaj let kasneje govori 
o »iztrganem zgodovinskem dogodku«. 4 4 Če to beremo na ozadju 
formiranja modernega koncepta zgodovine, zgodovine z velikom 
»Z«, potem ta ponavljajoči se poudarek na singularnosti in diskon-
tinuiteti napoteva na ključno polemično dimenzijo tega žanra. 
Novela vznikne kot kritični odgovor na semantično udomačitev 
novega v okviru progresivistične misli. 

42. »Nachricht von den poetischen Werken des Johannes Boccaccio«, (1801) 
v Theorie und Kritik der deutschen Novelle von Wieland bis Musil. ur. Karl 
Konrad Polheim (Max Niemeier, Tübingen 1970), str. 12. [Geschichte 
pomeni tako zgodbo kot zgodovino.] 

43. »eine Geschichte außerhalb der Geschichte.« Vorlesungen über die schöne 
Literatur und Kunst, nav. po Polheim, Theorie und Kritik, str. 21. 

44. »ein herausgerissenes historisches Ereignis.« Ästhetik, nav. po Polheim. 
Theorie und Kritik, str. 22. 



Goethejeva slavna »definicija« žanra »kot nezaslišanega dogod­
ka, ki se je dejansko dogodil«, v tem kontekstu zadobi nov in 
zaostren smisel. 4 5 »Ta formulacija,« pripominja David Wellbery, 
»zgolj poudarja tisto, kar je bilo pomembna poteza tega žanra vse 
od njegovega začetka pri Boccacciu in Cervantesu. Kot naznanja 
njeno ime, je bila novela vselej usmerjena k novemu, se pravi: 
primer (casus) brez precedenčnega primera, ki spričo tega še ni 
subsumiran pod zakon ali kanonizirano pripovedno obliko; 'neza­
slišan' primer.« 4 6 Kljub temu, da se nadvse strinjam z udarnostjo 
Wellberyjeve definicije, pa tradicionalni poudarek žanra na neza­
slišanem dogodku zadobi, če naj tako rečem, nezaslišan pomen, 
če ga razumemo v kontekstu sočasnih sprememb v semantiki »zgo­
dovine«. Singularen, realen, neukrotljiv: 'primer' novele kljubuje 
mehanizmom, s katerimi progresivistični modeli zgodovine ekstra-
hirajo temporalnost iz zgodovinskega sveta. 

Videli smo, kako deluje ta ekstrakcija: prvič, z vpisom realne­
ga - 'primera' - v inteligibilno celoto okvirne pripovedne oblike; 
in drugič, s teleološkim poenotenjem tega pripovednega razvoja 
na podlagi enega samega koncepta, pa naj bo to koncept absolut­
nega duha, Bildung ali človeštva. Novela odkriva drugo stran te 
simbolne mašinerije, tisto, kar mora ta izključiti, da bi se lahko 
sklenila vase. Nezaslišani dogodek po eni strani razgali meje 
simbolne, pripovedne in sistemske integracije. Kot smo videli, je 
novo - strukturno gledano - v prvi vrsti neka razlika, tj. nekaj, 
kar odstopa od obstoječih struktur in jih draži. Toda kot vsi sistemi 
so tudi progresivistični modeli zmožni prenašati odklone, le kolikor 
so d združljivi z obstoječimi strukturami. Dražilo mora biti vpoteg-

45. Goethes Werke, ur. Erich Trunz, 6: 744. (Pogovor z Eckermannom, 29. 
januar 1827.) 

46. »Afterword«, v Goethe 's Collected Works, prev. Viktor Lange in Judith 
Ryan, ur. David Wellbery (Suhrkamp, New York 1988), 11:294. 



njeno v sistem, kar vodi v strukturno reorganizacijo sistema, ne 
pa v njegovo uničenje. Preprosto rečeno, progresivistični modeli 
artikulirajo novo zgolj v udomačeni obliki inovacije. Novele pa 
po drugi strani reprezentiraj o novo kot nesmisel, ki ga ni mogoče 
asimilirati. V tem je pomen nezaslišanega dogodka. Ta žanr tako 
postavlja paradoks simbolne forme, ki se osredotoča na.meje sim­
bolne integracije. Novele so mejne pripovedi natanko v pomenu, 
da svoje formalne operacije osredinjajo okoli nekega dogodka, ki 
se upira integraciji v okvirno pripoved in kot tak označuje mejo 
naracije. 

To pa še ni vse, saj osredotočanje novele na nezaslišani primer 
stori več kot to, da zgolj pokaže meje simbolne reprezentacije. Tisto 
novo ni inertno središče nečesa nerazumljivega, ampak zadeva 
inverzijo normaliziranega razmerja med pomenskostjo in brezpo-
menskostjo. Novelistična pripoved - nekako tako kot pri Mirabeau-
jevi električni deanimaciji ceremoniarja - sproži proces, s katerim 
se semantična energija evakuira iz običajnega in se zgosti v 
enigmatični dogodek, ki tako postane energični znak par excel­
lence, temporalnost običajnega pa je vpotegnjena v zgoščeno 
temporalnost enigmatičnega. Čas novele je, z drugimi besedami, 
čas krize, čas, v katerem se mora hermenevtična odločitev, razreši­
tev enigme, uveljaviti na horizontu iztekajočega se časa. Novela 
odprtosti časa, ki ga nudi progresivistični model, zoperstavlja 
model imanentne končnosti. 

V 

Vzpon novele je le en odgovor na kopico političnih in socialnih 
dilem, ki obkrožajo nemško kulturo na prehodu v devetnajsto 
stoletje. Protitok najdeva vrsto filozofskih in literarnih izrazov, ki 



se vsak po svoje soočajo z neadekvatnostjo idealistične domestifi-
kacije razdora in diskontinuitete. Tu lahko na kratko navedem tri 
zglede, ki vsi utelešajo protislovnost tega historičnega momenta. 

Najprej je tu Kantova zadnja objavljena refleksija o zgodovini, 
drugi esej v Der Streit der Fakultäten [Spor fakultet] (1798), ki 
predstavlja najbolj herojski poskus integracije dejstva revolucije 
v progresivistično idealistično koncepcijo zgodovine. Kant posku­
ša locirati nek zgodovinski dogodek, ki kaže na »neko lastnost in 
zmožnost [človeškega rodu], daje vzrok za svoje napredovanje k 
boljšemu«. 4 7 Tega znamenja napredka ne najde v francoski revolu­
ciji kot taki, temveč v posebni čustveni reakciji, ki jo revolucija 
izvabi pri tistih, ki jo opazujejo od daleč. Prav entuziazem nem­
ških gledalcev za revolucionarne dogodke njihovih sosedov raz­
kriva načelo in dejstvo napredka in s tem možnost prave filozof­
ske zgodovine. 

Kant si filozofske zgodovine ne zamišlja kot kronike zgodovin­
skih pripetljajev, temveč kot poseg v samo zgodovino. S te per­
spektive je edinstvena vloga filozofije v tem, da iz morilskega 
nasilja revolucije izlušči in razkrije bolj ljudomilo emocionalno 
privrženost načelu svobode. Vendar pa zakonita narava tega načela 
temelji na njegovi neustavljivosti, ki se razodeva skozi ekscesni 
in nasilni značaj entuziazma. Kant v tem premiku od akcije k recep­
ciji, od političnega k emocionalnemu nasilju vidi edino možnost, 
kako se izogniti nezakonitosti revolucionarne utemeljitve, in s tem 
možnost inavguracije postopne in utemeljene reforme političnega 
reda. Kljub vsemu poudarku na umu in kontinuiteti pa tako Kant 
možnost napredka utemelji na momentu racionalne transgresije, 
na instanci ekstatičnega entuziazma. 

47. Immanucl Kant, The Conflict of the Faculties, prev. Mary J. Gregor (Univer­
sity of Nebraska Press, Lincoln 1979), str. 151. [Slov. prevod »Spor fakul­
tet«, Vestnik IMS SAZU, 1987/1. str. 32.] 



Temu nasproti stoji Goethejev odgovor na francosko revolucijo, 
ki ga lahko vidimo v njegovi iznajdbi novega literarnega žanra, 
moderne novele. V svojih Unterhaltungen deutscher Ausgewan­
derten [Pogovori nemških izseljencev], ki so bili objavljeni dve 
leti pred Kantovim esejem, se Goethe naveže na tradicionalne 
cikluse novel (najbolj očitno na Boccacciovega Dekamerona) in 
jih radikalizira, da bi tako orisal katastrofični vpliv francoske revo­
lucije na sprejeto socialno in občestveno življenje. Zunanja kuga, 
pred katero se umaknejo pripovedovalci zgodb v Dekameronu, 
sedaj seže onstran okvira in se vrne kot patologija v samem jedru 
pripovedne skupnosti. Goethe ubesedi revolucijo kot travmatični 
dogodek, ki ga ni moč racionalno zajeti in ki generira tako inten­
zivno čustveno reakcijo, da razdre omejene strukture aristokratske 
družbenosti. Daleč od tega, da bi - tako kot Kant - pozdravil 
revolucijo kot znanilko bodoče skupnosti, organizirane okoli 
načela svobode, Goethe v njej vidi zgolj kugo neomejene subjek­
tivnosti in razkroj vseh družbenih vezi. 

Vendar pa je tudi za Goetheja najpomembnejša naloga v tem, 
da bi neukrotljivost revolucije pretvoril v obliko, ki jo je mogoče 
asimilirati. In natanko to je funkcija novel. Novele se toksične 
sile revolucije lotijo tako rekoč s homeopatskimi sredstvi in tako 
omogočijo skupnosti, da premaga svoj prvotni šok in skozi ritual 
pripovedovanja zgodb obnovi omajane vezi kulture in občestva. 
Za Goetheja je nauk revolucije v zahtevi po estetskem - v zadnji 
instanci po avtonomni estetski sferi - kot nujni protiuteži proti 
pogubni skušnjavi politike in proti izgubi kulture v prid fetišizi-
rani ideologiji. 

Razmerje med politiko in umetnostjo je deležno precej drugačne 
in nepričakovane obravnave v Kleistovi noveli Michael Kohlhaas 
(1810). Napisana je bila na ozadju grožnje napoleonske invazije 
in Kleist se tukaj loti skorajda nemogočega projekta, da bi ustvaril 



nemški analogon Mirabeauju, torej iznašel način govora, ki bi bil 
zmožen proizvesti revolucionarno novost v literaturi in zgodovini. 
V figuri konjskega trgovca Michaela Kohlhaasa, enega »najrigo-
roznejših ljudi svojega časa«, Kleist uprizori upor zoper poneum­
ljajočo mašinerijo politične birokracije in intrige, s čimer smo se 
že srečali v zadnjem delu »Allmähliche Verfertigung«. Tam seje 
že nakazovalo, da bi bilo treba to mašinerijo uničiti, če naj bo 
Nemčija kos francoskemu izzivu, novela pa ponuja mehanizem, s 
katerim bi bilo to mogoče doseči. Michael Kohlhaas in Michael 
Kohlhaas, tekst in protagonist, oba delujeta kot energična znaka, 
kolikor dobita svoj naboj iz agonističnega srečanja z drugim, kate­
rega semiotično skrepenelost skušata razbiti. Kleist si (skozi 
Kohlhaasa) predstavlja, da je nemški Mirabeau, ki bo z energijo 
svoje dogodkovne proze zbudil javnost iz njenega omrtvelega dre­
meža in spodbudil njen entuziazem. 

Michaela Kohlhaasa bi lahko imeli za perverzno predelavo 
Kantovega razsvetljenskega projekta v pogojih porajajočega se 
nacionalizma. Kjer Kant tolmači entuziazem kot znamenje volje 
do svobode, ki napoveduje kozmopolitsko družbo, zgrajeno na 
temelju univerzalnega zakona, pa Kleista zanima, kako silo 
načelnega angažmaja postaviti v službo absolutne vojne zoper 
francosko invazijo. Perverzno zato, ker ne gre za kozmopolitski, 
temveč nacionalistični projekt, ne za nepristranost, temveč pristra­
nost, ne za prizadevanje za mir, temveč za poziv k vojni. Kljub 
temu pa gre za predelavo Kanta, saj Kleistove energične znake 
poganja prav neosebna strast - strast onkraj meja individualne 
osebnosti in u m a - , ki leži tudi v jedru Kantove zastavitve morale. 

Prevedla Simon Hajdini in Lidija Šumah. 



Heinrich von Kleist 

O MARIONETNEM GLEDALIŠČU* 

Ko sem zimo leta 1801 preživljal v M.. . , sem tam nekega večera 
v javnem parku srečal gospoda C.. . , ki je bil v tem mestu pred 
kratkim nastavljen kot prvi plesalec v operi in ki je imel pri publiki 
izreden uspeh. 

Povedal sem mu, kako sem bil osupel, ko sem že večkrat naletel 
nanj v marionetnem gledališču, ki so ga postavili na trgu in ki je 
razveseljevalo drhal s kratkimi dramskimi burleskami, preplete­
nimi s pesmijo in plesom. 

Zagotovil mi je, da mu je pantomima teh lutk v veliko zabavo, 
in ne nepomenljivo pripomnil, da se izobrazbe željni plesalec lahko 
od njih marsičesa nauči. 

Zaradi načina, kako jo je izrekel, se mi je izjava zazdela več 
kot zgolj domislica, zatorej sem sedel poleg njega, da bi ga po­
bliže zaslišal o razlogih, na katere lahko opre tako nenavadno trdi­
tev. 

Vprašal meje, ali se mi ne zdijo nekateri gibi lutk, zlasti manj­
ših, pravzaprav zelo graciozni. 

Te okolnosti nisem mogel tajiti. Skupine štirih kmetov, ki je v 
naglem taktu plesala rondo, Teniers ne bi mogel naslikati bolj 
ljubko. 

* »Über das Marionettentheater«, prvič objavljeno v Berliner Abendblätter 
12.-15. decembra 1810. Prevedeno po H. v. Kleist, Sämtliche Werke und 
Briefe. Hanser, München 19858. II. zvezek, str. 338-345. 



Povprašal sem, kakšen je mehanizem teh figur in kako je mogo­
če brez neštetih nitk na prstih uravnavati njihove okončine in točke 
na njih tako, kot zahteva ritem gibanja oziroma ples. 

Odgovoril mi je, naj si nikar ne predstavljam, da strojnik v raz­
ličnih trenutkih plesa naravna in potegne vsako okončino posebej. 

Vsak gib, je rekel, ima težišče; dovolj je, da upravljaš ta težišča, 
ki so v notranjosti lutke; okončine, ki niso drugega kot nihala, 
mehansko sledijo, ne da bi karkoli storil. 

Dodal je, da je to gibanje zelo preprosto; da vsakokrat, ko se 
težišče giblje v ravni črti, okončine že opisujejo krivulje; in da se, 
če figuro stresemo na povsem naključen način, vse skupaj pogosto 
začne gibati v ritmu, ki je podoben plesu. 

Sprva se mi je zdelo, da pripomba nekoliko osvetljuje zabavo, 
ki jo je menda našel v gledališču marionet. Takrat še niti zdaleč 
nisem slutil, kakšna izvajanja bo kasneje izpeljal iz tega. 

Vprašal sem ga, ali meni, da bi moral biti strojnik, ki uravnava 
lutke, tudi sam plesalec ali da naj bi imel vsaj smisel za lepoto plesa. 

Če je opravek po mehanični plati lahek, je odvrnil, iz tega še 
ne sledi, da se ga lahko lotevamo povsem brez občutka. 

Črta, ki jo mora opisati težišče, je sicer zelo preprosta in, kot je 
menil, v večini primerov ravna. V primerih, ko naj bi bila ukriv­
ljena, je zakonitost njene krivulje videti najmanj prvega ali vsaj 
drugega reda; in tudi v slednjem primeru bi jo lahko opisali le kot 
eliptično; elipsa pa je za konice človeškega telesa (zaradi okončin) 
sploh najnaravnejša in torej za strojnika ni nobena umetnost. 

Po drugi strani pa je ta črta nekaj zelo skrivnostnega. Je namreč 
nič manj kot pot plesalčeve duše; in da dvomi, da bi jo strojnik 
lahko našel drugače kot tako, da se prestavi v težišče marionete, 
se pravi, drugače rečeno, da pleše. 

Odvrnil sem, da so mi bili strojnikov opravek predstavili kot 
precej brez duha: nekaj takega kot vrtenje ročice na lajni. 



Nikakor, je odgovoril. Gibi njegovih prstov so do gibov nanje 
pritrjenih lutk v precej umetelnem razmerju, nekako v takšnem, 
kot so števila do svojih logaritmov ali asimptota do hiperbole. 

Hkrati pa je menil, daje iz marionet mogoče odstraniti tudi ta 
poslednji kanec duha, o katerem je govoril, tako da bi njihov ples 
v celoti prešel v kraljestvo mehanskih sil in bi se ga dalo predstaviti 
kot posredovanje ročice, torej tako, kot sem si mislil jaz. 

Izrazil sem začudenje nad tem, koliko pozornosti posveča tej 
za množice izumljeni različici lepe umetnosti. Ne le, da ji prisoja 
sposobnost za višji razvoj: zdi se, da se celo sam ukvarja z njo. 

Nasmehnil seje in rekel, če bi kak mehanik hotel narediti mario­
neto, ki bi ustrezala njegovim zahtevam, si upa trditi, da bi z njo 
uprizoril ples, ki bi ga ne zmogel doseči ne on ne katerikoli drug 
spreten plesalec njegovega časa, celo Vestris ne. 

Ste slišali, je vprašal, ko sem molče povesil pogled, ste slišali 
za mehanske noge, ki so jih angleški umetniki izdelali za tiste 
nesrečnike, ki so ostali brez svojih? 

Rekel sem, ne, kaj takega mi ni prišlo pred oči. 
Zal mi je, je odvrnil; kajti če vam povem, da tisti nesrečniki 

plešejo z njimi, se skoraj bojim, da mi ne boste verjeli. - Kaj 
pravim, plešejo? Krog njihovih gibov je sicer omejen; tiste gibe 
pa, kijih imajo na voljo, izvajajo s tolikšno mirnostjo, lahkotnostjo 
in milino, da ob njih osupne vsaka misleča duša. 

Rekel sem, v šali, daje našel moža, ki ga potrebuje. Kajti tisti 
umetnik, ki je bil sposoben narediti tako neobičajno nogo, bo ne­
dvomno znal sestaviti tudi marioneto, ki bo ustrezala njegovim 
zahtevam. 

Kakšne, sem vprašal, koje nekoliko zmeden gledal v tla: kakšne 
pa so zahteve, ob katerih bi preizkusili spretnost izdelovalca takšne 
marionete? 



Ničesar takega, je odgovoril, česar ni najti že tukaj; skladnost, 
gibljivost, lahkotnost - le da vse v večji meri; zlasti pa naravnejša 
razvrstitev težišč. 

In prednost, ki bi jo ta lutka imela pred živimi plesalci? 
Prednost? Najprej negativno, izborni moj prijatelj, namreč to, 

da se ne bi nikoli sprenevedala. - Kajti sprenevedanje se, kot veste, 
pojavi takrat, kadar se duša (vis motrix) nahaja v katerikoli drugi 
točki razen v središču gibanja. Tukaj pa strojnik, s pomočjo žice 
ali nitke, sploh ne more nadzirati druge točke razen te: tako so vsi 
drugi deli takšni, kot je treba, mrtvi, čista nihala, in podvrženi 
zakonu težnosti; izvrstna lastnost, ki jo zaman iščemo pri večini 
naših plesalcev. 

Kar oglejte si P..., je nadaljeval, kadar igra Dafno in se ozira za 
Apolonom, ki jo zasleduje; njena duša je v križnem vretencu; sklanja 
se, kot bi se hotela zlomiti, kot kaka najada iz Berninijeve šole. 
Oglejte si mladega F..., kadar kot Paris stoji sredi treh boginj in 
Veneri izroča jabolko: njegova duša je kar (grozno, ko to vidiš) v 
komolcu. 

Takšne napake, je po premolku dodal, so neizogibne, odkar 
smo jedli z drevesa spoznanja. Ampak raj je zdaj zapahnjen in 
kerub za nami; podati se moramo po svetu in pogledati, če morda 
kje zadaj ni spet odprt. 

Zasmejal sem se. - Seveda, sem si mislil, duh ne more bloditi, 
če ga ni. A opazil sem, da mu še nekaj leži na srcu, in ga prosil, 
naj nadaljuje. 

Poleg tega, je spregovoril, pa imajo lutke to prednost, da so 
protitezne. O okornosti materije, lastnosti, ki je plesu najbolj napoti, 
ne vedo ničesar; ker je sila, ki jih dviga v zrak, večja od tiste, ki 
jih veže na zemljo. Kaj bi dala naša dobra G... za to, da bi bila 
šestdeset funtov lažja ali da bi ji pri njenih entrechatih in piruetah 



priskočila na pomoč utež te velikosti? Lutke, tako kot škratje, po­
trebujejo tla le za to, da se podrsajo obnje in da s hipnim zadrž­
kom osvežijo polet svojih okončin; mi jih potrebujemo, da na njih 
mirujemo in si oddahnemo od naporov plesa: trenutek, ki sam po 
sebi očitno ni ples in z njim ni kaj početi, razen da ga čimbolj 
skrijemo. 

Rekel sem mu, da naj še tako spretno vodi stvar svojih paradok­
sov, nikoli me ne bo prepričal, naj verjamem, daje v mehanskem 
členastem možicu več miline kot v zgradbi človeškega telesa. 

Odvrnil je, da se človek členastemu možicu v tem ne more niti 
približati. Na tem polju bi se lahko meril z materijo le bog; in to je 
točka, kjer oba konca prstanasto oblikovanega sveta segata drug 
v drugega. 

Čedalje bolj sem bil osupel in nisem vedel, kaj naj rečem na 
tako nenavadne trditve. 

Zdi se, je odvrnil, vtem ko je vzel ščepec tobaka, da tretjega 
poglavja prve Mojzesove knjige niste pozorno prebrali; in kdor 
ne pozna prvega obdobja vse človeške omike, se z njim ni primerno 
pogovarjati o naslednjem in še manj o poslednjem. 

Rekel sem, da prav dobro vem, kakšen nered v človekovi narav­
ni gracioznosti povzroča zavest. Neki mlad mož iz kroga mojih 
znancev je zaradi ene same pripombe takorekoč pred mojimi očmi 
izgubil nedolžnost, pa tudi svoj raj, in kljub vsem mogočim napo­
rom nikoli več ni našel nazaj. - Pa vendar, sem dodal, kaj lahko 
sklepate iz tega? 

Vprašal me je, kateri dogodek imam v mislih. 
Pred kakimi tremi leti, sem pripovedoval, sem bil na kopanju z 

mladim možem, čigar omika je takrat slovela po čudoviti milini. 
Bil je približno v šestnajstem letu in le od zelo daleč je bilo moč 
ugledati prve sledove nečimrnosti, ki jih je priklicala ženska naklo-



njenost. Primerilo seje, da sva ravno pred kratkim v Parizu videla 
mladeniča, ki si iz noge vleče trsko; odlitek kipa je znan in se 
nahaja v večini nemških zbirk. Pogled, ki ga je v trenutku, ko je 
položil nogo na pručko, da bi si jo osušil, vrgel v veliko ogledalo, 
ga je spomnil na to; nasmehnil se je in mi povedal, kaj je odkril. 
Pravzaprav sem jaz v istem trenutku odkril prav isto; pa vendar 
sem se, bodisi zato, da bi preveril trdnost njegove gracioznosti, 
bodisi zato, da bi nekoliko zdravilno vplival na njegovo nečimr­
nost, zasmejal in odgovoril - da je videl le duhove! Zardel je in 
vdrugo dvignil nogo, da bi mi pokazal odkritje: vendar seje poskus, 
kar je bilo moč zlahka predvideti, izjalovil. Zmeden je dvignil 
nogo tretjič in četrtič, dvignil jo je še vsaj desetkrat: zaman! Ni 
več mogel ponoviti istega giba - kaj pravim? Gibi, ki jih je delal, so 
vsebovali tako komičen element, da sem z naporom zadrževal smeh. 

Od tega dne, takorekoč od tistega trenutka naprej seje v mladem 
človeku godila nepojmljiva sprememba. Začel je po cele dneve 
postavati pred ogledalom; in miki so ga drug za drugim zapuščali. 
Nekakšna nevidna in nedoumljiva prisiljenost je kot železna mreža 
legla na svobodno igro njegovih kretenj, in ko je minilo leto, ni 
bilo več sledu njegove ljubkosti, ki je sicer razveseljevala oči ljudi, 
ki so ga obkrožali. Še vedno živi nekdo, ki je bil priča temu nena­
vadnemu ter nesrečnemu dogodku in lahko potrdi sleherno besedo 
vsega, kar sem povedal. -

Ob tej priložnosti, je rekel gospod C... prijazno, vam moram 
tudi jaz povedati neko zgodbo, ki vas bo zlahka ganila, ko jo boste 
slišali. 

Na poti v Rusijo sem se znašel na posestvu gospoda v. G..., 
livonijskega plemiča, čigar sinovi so se ravno takrat intenzivno 
urili v sabljanju. Virtuoz je bil zlasti starejši, ki seje ravno vrnil z 
univerze, in nekega jutra, ko sem bil v njegovi sobi, mije ponudil 
rapir. Sabljala sva; a seje zgodilo, da sem ga prekašal; strast gaje 



zmedla; skoraj vsak moj sunek je zadel in njegov rapir je nazadnje 
zletel v kot. Ko je pobiral rapir, je napol v šali napol prizadeto 
rekel, da je naletel na tistega, ki mu je kos; kajti vsak na svetu 
najde svojega in zdaj bi me rad peljal k mojemu. Bratje so se 
glasno smejali in vzklikali: Daj! Daj! V drvarnico! In so me prijeli 
za roko in me peljali k medvedu, ki ga je gospod v. G..., njihov 
oče, dal rediti na dvoru. 

Ko sem se osupel znašel pred njim, je medved stal na zadnjih 
nogah, s hrbtom naslonjen na kol, na katerega je bil privezan, z 
desno taco v pripravljenosti, in mi gledal v oči: to je bila njegova 
sabljaška pozicija. Nisem vedel, ali sanjam, ko sem se soočil s 
takšnim nasprotnikom; vendar: Sunite! Sunite! je rekel gospod v. 
G..., in poskusite mu kaj narediti! Ko sem si malo opomogel od 
presenečenja, sem ga napadel z rapirjem; medvedje naredil čisto 
majhen gib s taco in pariral sunku. Poskušal sem ga zapeljati s 
fintami; medved se ni ganil. Z bliskovito spretnostjo sem ga spet 
napadel, človeške prsi bi nezgrešljivo zadel: medved je napravil 
majhen gib s taco in pariral sunku. Zdaj sem bil skoraj na istem 
kot mladi gospod v. G... Medvedova resnoba meje skoraj oropala 
prisebnosti, sunki in finte so se menjavali, oblil meje pot; zaman! 
Ne le, da je medved, kot prvi sabljač sveta, pariral vsem mojim 
sunkom; na finte (česar ni ponovil noben sabljač tega sveta) ni 
padel niti enkrat; iz oči v oči, kot bi mogel v njih prebrati mojo 
dušo, je stal, s taco v pripravljenosti, in kadar moji sunki niso bili 
mišljeni resno, se ni premaknil. 

Verjamete tej zgodbi? 
Popolnoma! sem zaklical veselo pritrjujoč; vsakemu tujcu bi, 

tako je verjetna: vam še toliko bolj! 
No, izborni moj prijatelj, je rekel gospod C..., zdaj imate vse, 

kar je potrebno, da bi me razumeli. Vidiva, da v organskem svetu 
gracioznost žari in gospoduje toliko bolj, kolikor refleksija v njem 



postaja mračnejša in šibkejša. - Pač tako, kot se presečišče dveh 
črt na eni strani točke, potem ko je šlo skozi neskončnost, nena­
doma spet znajde na drugi strani, ali kot se podoba v vboklem 
zrcalu, potem ko se je oddaljila v neskončnost, nenadoma spet 
pojavi tik pred nami; tako se, ko je šlo spoznanje takorekoč skozi 
neskončnost, znova pojavi tudi gracioznost; tako da se v najčistejši 
obliki pojavi v tisti človeški telesni zgradbi, ki je ali brez zavesti 
ali pa je ima neskončno, se pravi v členastem možicu ali v bogu. 

Torej, sem rekel nekoliko raztresen, bi morali ponovno jesti z 
drevesa spoznanja, da bi se vrnili v stanje nedolžnosti? 

Vsekakor, je odgovoril; to je zadnje poglavje zgodovine sveta. 

Prevedla Mojca Kranjc. 



Miglena Nikolcina 

M E D BOGOM IN LUTKO* 

O »Über das Marionettentheater« Heinricha von Kleista 

Engel und Puppe: dann ist endlich Schauspiel. 
Rilke 

Privlačnost, ki jo zbuja enigmatični spis Heinricha von Kleista 
»O marionetnem gledališču«, je mogoče strniti v tri poglavitna 
gibanja. Najprej je tu gibanje, ki artikulira tisti moment, kjer mario­
neta sovpade z bogom. V Kleistovem dialogu se to vznemirljivo 
sovpadanje imenuje »milina«. Potem je tu gibanje, ki razgali razdor 
miline, odsotnost miline, ki se razpre med bogom in marioneto. 
Ta odsotnost miline je pripisana temu, da zavest zmoti težnost. To 
je mesto razcepa, ki ga bog in lutka obideta, zaseda pa ga človek 
(zavest) kot kraj, kjer je milina izgubljena. Končno pa je tu še 
gibanje, ki obljublja ponovno pridobitev miline. To je verjetno od 
vseh treh najbolj vznemirljivo gibanje. Predvideva vstop v raj »od 
zadaj«, po tem, ko gre skozi neskončnost. 

Težnost in milina 

V Kleistovem spisu je milina definirana skozi težnost, in zdi 
se, da se izteče v pravilno postavitev težišča. Živi plesalci - ta 
izraz uporabi sam Kleist, ne »človeški«, temveč »živi« - so brez 

* Pričujoči prispevek bolgarske teoretičarke Miglene Nikolčine je bil napisan 
posebej za to priložnost inje tu prvič objavljen. 



miline, ker so zmeraj postrani glede na pravo težišče. Njihova 
»duša« ali gibalna sila (vw motrix) nastopi drugje, kot to zahteva 
težnost. Tu je plesalka, ki igra Dafno in se ozira za Apolonom s 
svojo dušo v križnem vretencu. Plesalec, ki upodablja Parisa in ki 
ima, ko Veneri izroča jabolko, dušo - (»grozno, ko to vidiš«) - v 
komolcu! (Kje pa naj bi bila?) Mladenič, ki poskuša zaman 
posnemati starodavni kip. Sabljač, ki sramotno izgubi proti 
medvedu. V nasprotju z okorno razsrediščenostjo človeških bitij 
milina marionete izhaja iz tega, da so vsi njeni sestavni deli »mrtvi, 
[so] gola nihala«, ki se pokoravajo zgolj zakonu težnosti in so 
povsem očiščeni človeškega hotenja. 

Težnost je edina sila, edina vis motrix, ki vlada marioneti. Tako 
duša marionete sovpada z njenim težiščem: nima druge duše kot 
svoje težišče; njena duša je njeno težišče. Marioneta ima svoje 
težišče na pravem mestu. A kje je to? 

V ravni črti, ki ji mora slediti strojnik (derMaschinist), ki urav­
nava marionete: vse, kar mora ta storiti, je, da težišče lutke pre­
mika v (bolj ali manj) ravni črti. Ta črta je do marionetinega plesa 
v takšnem razmerju kot asimptota do hiperbole, čeprav bi bilo 
mogoče tudi to zadnjo sled človeškega hotenja odstraniti in jo 
zamenjati z obračanjem ročice. »Okončine [marionete], ki niso 
drugega kot nihala, mehansko sledijo, ne da bi karkoli storil.« To 
se zdi enostavno. Toda, »po drugi strani pa je ta črta nekaj zelo 
skrivnostnega«. Ta bolj ali manj ravna črta se izkaže za »pot 
plesalčeve duše« - kar pa se po drugi strani lahko zgodi le, če se 
strojnik prestavi v marionetino težišče. Tako bi lahko rekli, daje 
strojnik marionetino težišče. 

Marioneta ima torej svoje težišče na pravem mestu zato, ker 
ga ima zunaj sebe. Če je bog - ki tu nastopi kot težnostni Maschi-
nist-ves center (je krog, katerega center je povsod, obod pa nikjer), 
je marioneta vsa obod. 



Popolna obodnost marionete - čista mrtvost zbirke njenih ni­
hal - proizvede preobrat v njeni popolni podrejenosti zakonu tež­
nosti. Izkaže se, daje marioneta, kot temu reče Kleist, protitežna. 
Njena zunanja duša, njeno iz-postavljeno težišče, dvigne marioneto 
v zrak s silo, ki je precej večja od sile, ki jo vleče k tlom. Zato je 
teža marionete tako rekoč breztežna. To bitje težnosti je breztež-
nostno. Le zaradi lepote plesa se zgolj podrsa ob tla, tako kot 
škrat; tal ne potrebuje za to, da bi si znova nabrala moči ali izpol­
nila svoje gibe. Zato »se človek členastemu možicu [v pogledu 
miline] ne more niti približati. Na tem polju bi se lahko meril z 
materijo le bog.« 

Marioneta se zakonu težnosti izmakne prav s tem, da ji vlada 
izključno on. To je točka, kjer težnost in proti-težnost sovpadeta, 
se pravi točka miline, točka, kjer - kot se izrazi Kleist - oba konca 
prstanasto oblikovanega sveta segata drug v drugega. 

Odgovor Kantu? 

Spis »O marionetnem gledališču« je napisan v obliki dialoga 
med pripovedovalcem in plesalcem, ki hvali prednosti marionet. 
Čeprav je bil napisan in objavljen leta 1810, približno leto pred 
Kleistovim samomorom, naj bi se dialog odvijal leta 1801, v času, 
ki ga raziskovalci Kleista imenujejo Kleistova kantovska kriza. Iz 
Kleistovih pisem in drugih tekstov ni mogoče dovolj jasno razbrati, 
katere izmed Kantovih knjig je prebral in kaj natanko je bil vir te 
drame. Vendar pa se zdi, da se spis o marionetah ne nanaša enostav­
no na leto kantovske krize, temveč na krizo samo. Kot da bi preko 
marionete Kleist našel neke vrste sporazum (Ubere inkommen)1 

1. Tim Mehigan, »Kleist, Kant und die Aufklärung«. V: Tim Mehigan (Hg.), 
Heinrich von Kleist und die Aufklärung, Camden 2000. str. 13. 



glede vprašanja, ki je bilo - karkoli je že bilo - jedro njegovega 
spora s Kantom. In glede na Kleistovo natančno načrtovanje svo­
jega samomora lahko domnevamo, da je bil ta sporazum nekako 
smrtonosen. 

Kaj bi lahko bilo predmet spora? Noumeni? Svoboda? Katego­
rični imperativ? Zdi se, daje odgovor marionete na tovrstna vpra­
šanja tale: tuje dejanje, ki mu vlada izključno Zakon (težnosti); tu 
je svoboda v popolni opustitvi volje; tu je čisti fenomen, ki je 
prav zaradi tega čisti noumen (marioneta je »polna«, kot to izrazi 
Rilke) - bitje brez maske, ker je zgolj maska! Tu je neskončna 
zavest kot popolna odsotnost zavesti, tuje odrešenje skozi perpe­
tuiranje padca! Milina na vrvicah! Absolutna vednost kot popolna 
neumnost! 

Vse to zveni kot upor, toda ali je resno? Ali pa gre za razvpito 
romantično ironijo? Alije marioneta mišljena komično? Oziroma, 
ali je - glede na to, da kerubi, angeli spoznanja, strogo varujejo 
vhodna vrata v raj za nami - marioneta dejansko mišljena tako, 
da naj bi kazala pot k drugemu zaužitju prepovedanega sadeža? K 
zadnjim vratom raja? 

Dejansko marioneta nastopi v Kritiki praktičnega uma - še 
več, nastopi prav v osupljivem soočenju Boga in marionete, ki ga 
raziskuje Kleist. Za Kanta lutka ponazarja, kako nesmiselno bi 
bilo za človeška bitja poznavanje noumenov. Človeška bitja, ki bi 
poznala noumene in ki bi prav iz tega razloga vselej ubogala Zakon, 
bi bila kot »goli mehanizem, v katerem bi vsi, kakor v lutkovni 
igri, prav dobro gestikulirali, v figurah pa vendarle ne bi mogli 
najti življenja«. 2 Jasno je, da Kant - za razliko od Platona, ki v 
Zakonih precej veselo vpelje človeška bitja kot »božje lutke« - ni 
imel posebej visokega mnenja o marioneti kot taki. (Vendar pa je 

2. Immanuel Kant, Kritika praktičnega uma, Analecta, Ljubljana 1993,str. 141. 



Platonova lutka zelo podobna Kantovemu človeškemu bitju, izbere 
lahko pravo vrvico - vrvico zakona nasproti vrvici pregrehe - , za 
katero je povlečena!) Zdi se, daje Kleistu, nasproti tej filozofski 
tradiciji, marioneta pri srcu prav iz tistega razloga, zaradi katerega 
je Kant ne mara. Ob vprašanju lutk bi lahko zgradili naslednjo 
malo dramo med Kantom in Kleistom: 

Kant: Marioneta gestikulira, vendar je brez življenja. 
Brez življenja je, ker ni svobodna. 
Svobodna ni, ker ni razsrediščena. 
Razsrediščena ni, ker ve vse. 

Kleist: Marioneta je brez življenja, vendar pleše. 
Pleše, ker ima milino. 
Milino ima, ker je osrediščena. 
Osrediščena je, ker ne ve nič. 

Kant: Človeško bitje, ki ve vse, je marioneta. 

Kleist: Marioneta je človeško bitje, ki ne ve nič. 

Neimenovan logik: Človeško bitje, ki ne ve nič, je človeško bitje, 
ki ve vse? 

Glas od zgoraj: Vedi nič in vedel boš vse! 

Marioneta kot proteza 

Na tej točki je potrebno omeniti, da je Kleistova miline polna 
marioneta nastopila v času naraščajoče fascinacije s stroji, avtomati 
in drugimi mehanskimi posnetki človeških bitij. Nekje sredi leta 
1810, le malo po objavi Kleistovega spisa, sta se pojavili Hoff-



mannovi zgodbi »Automata« in »Peskar«, kjer duhovi, dvojniki, 
zlovešči profesorji, kot tudi govoreči, pojoči in plešoči mehanizmi 
nudijo širok spekter, iz katerega bo Freud črpal primere pri svoji 
razlagi grozljivega (das Unheimliche); proti koncu istega desetletja 
je bil objavljen roman Mary Shelley Frankenstein, ki je mit norega 
znanstvenika in njegove stvaritve, ki podivja, povzdignil v moderni 
mit. Kot je poudaril Mladen Dolar, je literarna fascinacija z umet­
nimi bitji izhajala iz razsvetljenske želje zapolniti manjkajoči člen 
med naravo in kulturo in postaviti »ničelno stopnjo subjektivnosti« 
na točki, kjer bi duhovno vzniknilo neposredno iz materialnega. 
Kot pravi Dolar, je šlo prav za to, da bi odpravili razliko med 
materialnim in duhovnim in videli avtomat ne le v telesu, temveč 
tudi v duhu. Dolar poveže avtomate, ki burijo domišljijo tistega 
časa, z »vdorom das Unheimliche, ki je strogo vzporeden z 
meščansko (in industrijsko) revolucijo in z vzponom znanstvene 
racionalnosti (in, lahko dodamo, s Kantovo vzpostavitvijo trans­
cendentalne subjektivitete, kiji das Unheimliche postavlja nepri­
čakovani protipol)«. 3 

Skladno s tem pogledom na das Unheimliche v nekem trenutku 
v Kleistovem spisu plesalec svojo hvalnico marioneti opre na to, 
da se skliče na »mehanske noge, ki so jih angleški umetniki izdelali 
za tiste nesrečnike, ki so ostali brez svojih«. Plesanje s takšnimi 
nogami ima omejen domet, vendar pa ima tudi osupljivo gotovost, 
lahkotnost in seveda milino. S svojimi številnimi mrtvimi, toda 
gracioznimi nihali marioneta stopnjuje gracioznost tvorjenja celote 
iz tistega, kar je bilo razločeno. 

Celote človeškega telesa, pa tudi duha. Ena poglavitnih posledic 
vdora unheimlich, o kateri govori Dolarje prerazporeditev »velike 

3. Mladen Dolar, »1 shall be with you on your wedding-night«, October 58, 
1991, str. 7. 



verige bivajočega« na tak način, da človek ni več postavljen med 
žival in boga. Človek je pri živali, med avtomatom in njegovim 
stvariteljem/matrico. 

Odsotnost miline 

Zavedajoč se ločitve, ki jo pokriva marioneta, Rilke v svoji 
četrti Devinski elegiji ponudi naslednjo gloso Kleistovega spisa. 
Kdo ni tesnobno sedel pred zastorom svojega srca? Zastor se je 
dvignil: scenerija je bila slovo (die Szenerie war Abschied). Potem 
je prišel plesalec. Vendar ne Plesalec. Zgolj človek, nekdo, ki se 
pretvarja, meščan, ki v stanovanje stopi skozi kuhinjo. Maska. 
Nočem teh polovično napolnjenih mask. Raje lutko. Taje polna. 
Ima obraz iz zunanjega izgleda (Gesicht aus Aussehn). Čeprav se 
z odra s sivim pišem spušča praznina in nihče od mojih nemih 
prednikov ne sedi z menoj, čakam in strmim v prazni oder. Končno 
pa, kot protiutež mojemu pogledu, pride Angel in požene lutke 
brez življenja v gibanje. Angel in lutka: končno predstava. Kar 
ločujemo, nato pride skupaj... 

Vendar pa je kljub vztrajnemu strmenju, ki na koncu na odru 
proizvede strašno celoto angela (»vsak angel je strašen«, jeder 
Engel ist schrecklich), žalost Devinskih elegij povezana natanko 
z odrezanostjo človeških bitij, ki so obrnjena (umgedreht) tako, 
da živijo v nenehnem slovesu (so leben wir und nehmen immer 
Abschied). Naša negotovost doma, v tem svetu pomenov (in der 
gedeuteten Welt), in odrezanost, ki sodi k njej, sta konec koncev 
to, kar imamo in kar ustvarja glasbo, ki nas tolaži in nam pomaga. 

Odsotnost človeške miline in razcep, razsrediščenost, kije njen 
vzrok, potemtakem ni nekaj, čemur bi se zlahka odrekli. Ob vsej 
svoji fasciniranosti z nalogo, da bi vzpostavila »subjekt onkraj 



imaginarnega, subjekt brez zrcalnega stadija, neimaginarni subjekt, 
ki mu je treba odvzeti vso imaginarno oporo v svetu (to je še 
posebej očitno s slepci), da bi izhajajoč iz te 'ničelne' točke ponov­
no skonstruirali svet v njegovem pravem pomenu«, 4 se literatura, 
obsedena z umetnimi kreaturami, slej ko prej sooči z naslednjim 
vprašanjem: ali bo človeški položaj reproduciran? In če, kako? 
Od kod vznikne vprašanje svobode, izbire in samo-spoznanja? In 
nato Stvor odkrije svojo podobo v vodi. V eni najbolj drastičnih 
uprizoritev »zrcalnega stadija robotov«, v zgodbi Stanislavva Lema 
»Maska«, misleči stroj (v podobi lepe ženske) stoji pred ogledalom 
in zareže v svoje telo, pod katerim se pojavi svetleča kovinska 
pošast. Toda rez vendarle ostane in proizvede dramo samo-izpra-
ševanja, upora in ljubezni. 5 

Raj od zadaj 

Hoffmann za enega svojih likov v »Automata« pravi, da ta nikoli 
ne prebere prvega ali tretjega poglavja, samo drugega. Kot nihalo, 
ki ga požene sredina zgodbe, bi morala domišljija bralca poskrbeti 
za njen začetek in konec. Zdi se, da Hoffmann pravi nekaj takega: 
pri literaturi, pa tudi pri poteku življenja, gre za sredino zgodbe, 
ne pa za njen začetek ali konec. Morda Hoffmann namiguje na 
Kleistovo argumentacijo ob »marioneti«, ki se odvija med Genezo 
in »zadnjim poglavjem svetovne zgodovine«. Za razliko od Hoff-
mannovega lika namreč Kleistovi sogovorniki odpravijo sredino 

4. Dolar, op. cit., str. 17. 
5. Miglena Nikolchina, »Love and Automata: From Hoffmann to Lem and 

from Freud to Kristeva«. V: Joe Sanders (izd.). Functions of the Fantastic: 
Selected Essays from the Thirteenth International Conference on the 
Fantastic in the Arts, The Greenwood Press, London 1995, str. 77-82. 



zgodbe kot prizorišče okornega plesa, Parisa z dušo v komolcu, 
preoblečenega meščana, ki v stanovanje stopi skozi kuhinjo. Bolj 
nedavno je Lyotard prenesel kozmično praznino, ki jo božanska-
in-lutkovna predstava hkrati zakriva in razkriva, v neke vrste 
»zadnje poglavje svetovne zgodovine«: (postmoderni) svet bežečih 
atomov edinstvenosti, ki je prišel za hipotetičnim Velikim pokom 
stvaritve sveta. Izhajajoč iz glasbe in Kantove fenomenologije 
časovnosti Lyotard postavi črto, kjer se bog in lutka dotikata kot 
horizont, kjer glasba kot ponavljanje in razvijanje v času postane 
neslišna. »Milina [Anmut, a tudi Grazie], o kateri piše Kleist, bi 
bila kot beg duha od vsake diahronije, od vseh nalog sinteze.« 6 

Tako lutka (gola monada, v skladu z Leibnizovo monadologijo) 
kot bog (bogata monada) ne bi slišala glasbe, kot jo slišimo mi, 
prva zato, ker ji manjka zmožnost ohranjanja v spominu, drugi 
zaradi presežka sinteze. Lutka bo v vsakem trenutku slišala samo 
eno enoto, brez sinteze zaporedja; bog bo slišal »glasbo sfer«, »zvoč­
no zgodovino sveta« v enem samem akordu. Ker je boga že zdavnaj 
razneslo, smo ostali s tem, česar ni mogoče enako ponoviti - edin­
stvenim zvenom, ki se skriva in ponuja »v vsakem atomu zvoka«. 

Le bog, če bi obstajal, bi se lahko po milini približal atomu in 
prav tu bi želeli biti mi: »izvzeti sintezi, oblikam, postajanju, name­
nom in zadržkom, skratka ponavljanju.« 7 

6. Jean-Francois Lyotard, »God and the Puppet«. V: The Inhuman: Reflections 
on Time, Prev. G. Bennington and R. Bowlby, Stanford University Press, 
Stanford 1991, str. 163. 

7. Ibid. 



Trenutek neskončnosti 

Namesto da se, kot Frankenstein, trudimo mrtvo spremeniti v 
živo, zakaj se ne bi stvari lotili po obratni poti? V Kleistovem 
spisu se zdi najbolj presenetljiva prav vedrina, s katero je problem 
posedovanja miline prikazan kot problem, kako biti neživ (in konec 
koncev atom, kot to reče Lyotard). Če v organskem svetu »gracioz-
nost žari in gospoduje toliko bolj, kolikor refleksija v njem postaja 
mračnejša in šibkejša«; če se zgolj bog v pogledu miline lahko 
približa neživemu in če so vhodna vrata v raj zapahnjena za nami; 
katera je potem pot k zadnjim vratom v raj, kateri je drugi prepo­
vedani sadež, ki ga moramo zaužiti, da bi prišli tja; kaj je trenutek 
neskončnega padca ali permanentnega padanja v neskončnost, ki 
bi nam podelil neskončno vednost in milino? 

Tako je uporništvo končno predano lutki. Kasneje v 19. stoletju 
je idejo, daje samomor brez vsakega (v Kantovem pomenu pato­
loškega) razloga edino dejanje »grozljive« svobode, ki nas spre­
meni v boga, formuliral Dostojevskijev Kirilov: »Če je Bog mrtev, 
se ubijem, jaz sem Bog.« Malo preden Kirilov naredi samomor, 
vidimo, kako se spremeni v marioneto: stoji v kotu, negiben, nena­
ravno bled, in strmi v prostor, kot »spremenjen v kamen ali vosek«. 

Konkavno ogledalo 

»Pač tako, kot se presečišče dveh črt na eni strani točke, potem 
koje šlo skozi neskončnost, nenadoma spet znajde na drugi strani, 
ali kot se podoba v vboklem zrcalu, potem ko se je oddaljila v 
neskončnost, nenadoma spet pojavi tik pred nami; tako se, ko je 
spoznanje šlo takorekoč skozi neskončnost, znova pojavi tudi 
gracioznost...« (Doch so, wie sich der Durchschnitt zweier Linien, 



auf der einen Seite eines Punkts, nach dem Durchgang durch das 
Unendliche, plötzlich wieder auf der andern Seite einfindet, oder 
das Bild des Hohlspiegels, nachdem es sich in das Unendliche 
entfernt hat, plötzlich wieder dicht vor uns tritt: so findet sich 
auch, wenn die Erkenntnis gleichsam durch ein Unendliches 
gegangen ist, die Grazie wieder ein...) 

Ob strani bom pustila vrnitev presečišča dveh črt (ne-evklidski 
pojmi, ki naj bi jih zahtevale Kleistove matematične metafore, so 
že bili predmet razprave) in se osredotočila na podobo v konkav­
nem ogledalu. Za razliko od ravnih ogledal, ki lahko proizvedejo 
zgolj virtualne podobe, lahko konkavna ogledala proizvedejo tako 
realne kot virtualne podobe. Če stojimo med goriščem F in 
središčem ogledala C (ne smemo pozabiti, daje konkavno ogledalo 
del krogle), je podoba realna, obrnjena in je tako rekoč za našim 
hrbtom - če hočemo videti svojo podobo (od zadaj), se moramo 
obrniti s hrbtom proti ogledalu. 

Zanimiv trenutek nastopi, ko stojimo natanko na gorišču F. Ko 
je nek predmet v tem položaju, svetlobni žarki, ko se odbijejo od 
ogledala, niti ne konvergirajo niti ne divergirajo. Odbiti žarki 
potujejo vzporedno drug z drugim. Zato svetlobni žarki na strani 
ogledala, kjer je predmet, ne bodo konvergirali in oblikovali realne 
podobe; prav tako pa jih ni mogoče raztegniti nazaj na nasprotno 
stran ogledala, da bi se sekali in oblikovali virtualno podobo. Če 
je predmet postavljen na točko gorišča konkavnega ogledala, ne 
moremo najti podobe. Ni nobene podobe! Oziroma, žarki bodo 
konvergirali v neskončnosti, podoba bo šla skozi neskončnost. 
Tu moramo torej stati po Kleistu, tu, na točki, kjer se naša podoba 
popolnoma izgubi, da bi jo lahko v polnem pomenu spet dobili 
nazaj. Tu skozi mora iti pot k zadnjim vratom raja. (SI. 1) 

Čim stopimo stran - v to ali ono stran - od točke gorišča, se bo 
podoba spet pojavila. Vprašanje je - in Kleistove besede nam ne 



Sl. 1 

Diagram žarkov za predmet, postavljen na točki F 
(podoba se ne oblikuje) 

omogočijo z gotovostjo odgovoriti na to vprašanje - , na katero 
stran gorišča se moramo premakniti, da bi videli, kako se vrača 
podoba. Tu se namreč odpirata dve dramatično različni možnosti. 
Če se premaknemo od gorišča proti ogledalu, bomo naleteli na 
svojo virtualno podobo. Bolj ko se približamo ogledalu, bližje bo 
podoba našim proporcem - tj. konkavno ogledalo se bo vse bolj 
vedlo kot ravno ogledalo. V tem primeru se bo izkazalo, daje bila 
potopitev v neskončnost nekakšna stava na ponovno rojstvo, nov 
začetek, nov zrcalni stadij. Vendar pa ne bo proizvedla nerazcep-

Diagram žarkov za predmet, postavljen pred točko F 



ljenega stanja miline, ki je bil izhodiščni cilj. Razcep, ločitev, odsot­
nost miline se bodo ponovili. (SI. 2) 

Če pa se premaknemo iz gorišča proti središču ogledala C, 
bomo pred seboj uzrli unheimlich podobo našega hrbta, obrnjenega 
navzdol, in če se premikamo še naprej, se bo naš hrbet premikal 
proti nam. (SI. 3) 

Diagram žarkov za predmet, postavljen med točki C in F 

Ko dosežemo središče C, bo podoba realna, bo natančno iste 
velikosti kot njen vir in bo obrnjena tik pod njim. (SI. 4) 

Diagram žarkov za predmet, postavljen na točki C 

Kar zadeva konkavno ogledalo, je to najbližje, kar lahko pride­
mo tistemu položaju ne-ločenosti od podobe, ki je v Kleistovi 
metafori sinonim za milino. Ta ne-ločenost je precej nenavadna: 



kot je mogoče videti na shemi, podoba in njen vir tvorita obrnjeno 
enotnost. Malce spominjata na igro s kartami: ne le, da dve glavi 
in dve postavi rasteta v nasprotnih smereh, tudi gledata v nasprotnih 
smereh, tako da bi lahko iz določenega položaja hkrati videli obraz 
in hrbet. Da bi prišlo do tega kentavra med podobo in njenim 
virom, bi morali stati v zraku, v središču konkavnega ogledala. 
Če si ga predstavljamo, kako pleše, pri čemer je njegova holo-
grafska podoba postavljena tako, da so noge zlepljene z nogami, 
da visi od njega in brez šivov ponavlja njegove gibe, bomo dobili 
sliko, ki je kar najbližje Kleistovemu bogu, ki vleče vrvice svoje 
»protitežne« lutke. 

Vendar pa bomo naleteli na nek problem. Če bi človek stopil v 
središče konkavnega ogledala, ki nastopi kot središče miline, kjer 
se zrasteta lutka in bog, če naj bi človeški subjekt v tem položaju 
videl svojo celoto, bi potreboval drugo ogledalo, ravno ogledalo, 
kot v Lacanovi rabi Bouassevega optičnega modela - ki, kot je 
pokazala Alenka Zupančič, lahko ponazarja tudi to, kar Kant opiše 
kot dialektični videz. 8 Brez tega drugega ogledala, ki zrcali, kar 
zrcali prvo ogledalo - brez virtualne površine, ki jo vpelje, brez 
»dialektičnega videza« - , celote enostavno ni mogoče videti. Če 
pa je vidna v drugem ogledalu, bo celota razcepljena in s tem 
izgubljena. Nič čudnega ni, da Kleistova metafora ne ponudi takš­
nega ravnega ogledala: saj se hoče znebiti prav razcepa. Namesto 
tega pa ponudi eno najbolj osupljivih artikulacij »subjekta onkraj 
imaginarnega, brez zrcalnega stadija« (Dolar). Prav nič presenet­
ljivo ni, da je ta slepi idol našega časa pol človek, pol podoba. 

Prevedla Alenka Zupančič. 

X. Alenka Zupančič, Ethics of the Real: Kant, Lacan, Verso, London 2000. 
str. 68-74. 



Zdravko Kobe 

PATETIKA KANTOVE ETIKE 

Immanuel Kant pogosto nastopa kot eden od vrhuncev razsvet­
ljenskega gibanja, ki je po sistematičnem preizpraševanju vseh 
avtoritet nazadnje postavilo pred razsodišče uma umsko zmožnost 
samo. Takšna predstava ima sicer nesporne didaktične prednosti, 
vendar je kot prikaz zgodovine idej hudo vprašljiva. Že na področju 
spoznavne teorije, od koder sicer izvira ideja o samonanosu kritike, 
je mogoče pokazati, da ima Kantov postopek izrazite predrazsvet-
ljenske prvine: njegova ključna inovacija je morda v tem, da mu 
je v času prevlade empirističnega eklekticizma uspelo ohraniti 
racionalistične standarde. V njem sta neposredno sovpadli dve 
obdobji in njegova naprednost je v tem smislu ravno posledica 
njegove zagledanosti v preteklost. A to je vendarle bilo opaženo 
in ustrezno obdelano. 

Toda tudi na področju praktične filozofije se zarisuje podoben 
paradoks, ki pa je bil deležen le malo pozornosti. Od razsvetljenca 
bi pričakovali, da zagovarja vladavino zakona in kot moralno 
vodilo ponuja neko obče zavezujoče pravilo. Res je Kant postavil 
za najvišji princip moralnega delovanja kategorični imperativ, ki 
se v enaki meri naslavlja na vsa končna umna bitja, in res je svo­
bodo pojmoval natanko kot podreditev pod obči zakon uma. Toliko 
se kaka Ravvlsova teorija pravičnosti z vso pravico sklicuje na 
njegovo ime. Toda če imamo tako na eni strani serijo interpretacij, 
kjer Kant nastopa kot sinonim za pravilnost in izmenljivost, vzpo­
redno z njo obstaja neka druga linija branja, ki Kanta obravnava 
kot teoretika enkratnosti. Tu se zakon pomakne v ozadje, če že ne 
povsem izgine, osrednjo pozornost pa prevzame moralno dejanje 



v svoji izjemnosti in radikalni brezpogojnosti. Nasproti prejšnji 
etiki pravila ta drugi Kant razvija natanko etiko izjeme. 

Deloma je to razhajanje mogoče pojasniti s kompleksnostjo 
pogojev, ki jih za moralnost postavlja Kantova etika. Poleg sklad­
nosti z moralnim zakonom mora namreč dejanje zadostiti še zah­
tevi, da je zakon tudi določitveni razlog volje. Rečemo lahko, da 
je za Kanta dejanje moralno šele tedaj, ko je tako objektivno kot 
subjektivno podvrženo moralnemu zakonu. Tu pa je vsekakor mož­
no, da se načeloma obče pravilo subjektivno udejani le izjemoma; 
in zato še zdaleč ni protislovno skleniti, da pravilo je izjema. 

Zanimivo je, da se ta interna dvojnost pri Kantu zelo dobro 
ujema z nekim zunanjim prehodom, ki mu je bil Kant neposredna 
priča in ki ga ja tako dobro opisal Korff: prehodom iz razsvet­
ljenstva v viharništvo (oziroma romantiko v širšem pomenu). Ta 
prehod nam mora ostati nerazumljiv, trdi Korff, dokler ga obrav­
navamo kot radikalni prelom ali reakcijo, namesto da bi v njem 
videli preprosto korak več znotraj istega emancipatornega gibanja. 

»Obe gibanji si prizadevata za svobodo, vendar z idealom svobode 
vsaka povezuje drugačen smisel. Če je razsvetljenstvo upor proti 
historični avtoriteti v imenu umnega zakona, je viharništvo upor 
proti umnemu zakonu v imenu življenja. Svoboda ni vladavina 
uma, temveč vladavina življenja, ne samoobvladovanje, temveč 
samoudejanjanje.« 1 

Če je razsvetljenstvo razumelo svobodo kot prostovoljno podre­
ditev uma pod zakon uma, je od nekega trenutka dalje sam zakon 
začel nastopati kot spona, iz sredstva osvoboditve se je spre vrgel 
v orodje novega suženjstva. 

1. H.A. Korff, Geist der Goethezeit, I, Leipzig 1966, str. 198. 



»Demokratskemu idealu razsvetljenstva se torej v viharništvu pri­
druži nov, izrecno aristokratski ideal. Najvišji ideal ni več pravilo, 
temveč izjema, ne obči zakon, temveč dragoceni posameznik.« 2 

Kolikor je Kantova teorija načeloma zmožna integrirati oba 
nasprotna momenta, s tem ko iz samega pravila naredi izjemo, bi 
v njem torej še enkrat lahko videli srečanje dveh obdobij in sintezo 
dveh momentov, objektivnosti občega zakona in subjektivnosti 
posebne določitve. Dejstvo, da eni berejo Kanta kot teoretika zako­
na in drugi izjeme, bi bilo preprosto znamenje enostranskosti in­
terpretacij. 3 Zelo verjetno je, daje sam Kant videl svoj cilj v takšni 
združitvi dveh nasprotnih logik. Toda podobno kot na področju 
spoznavne teorije je mogoče tudi tu izraziti resne dvome, koliko 
je Kantu poskus uspel. Trenutna bifurkacija interpretacij je po na­
šem mnenju vse prej odraz dejanskih težav znotraj Kantovega 
zastavka, ki se pokažejo toliko jasneje, ko se lotimo povsem tehnič­
nih mehanizmov določanja dejanja. Nasprotje med pravilom in 
izjemo se tedaj prevede v par uma in čutnosti, in tu se izkaže, da 
se za teorijo možnosti moralnega dejanja dejansko skriva neki 
argument, ki veliko prej kot o etiki govori o patetiki. 

1 

Cilj Kritike praktičnega uma]z po Kantovem zagotovilu poka­
zati, daje čisti um dejansko praktičen. V ta namen je treba razviti 

2. Ibid., str. 199. 
3. S tega stališča je Ravvlsu in nasploh avtorjem, ki se zadovoljijo z likom 

brezimnega avtonomnega subjekta, mogoče očitati, da so kot Kantovi učenci 
ostali na pol poti, saj niso upoštevali momenta subjektivne določitve volje. 
Vendar velja tudi obratno: marsikateri novodobni kantovec, ki vztraja pri 
brezpogojnosti moralnega dejanja, bi postal bolj redkobeseden, ko bi se 
zastavilo vprašanje o objektivni določnosti moralnega predpisa. 



tri argumente. Najprej je treba utemeljiti, kako je um sam iz sebe 
zmožen formulirati obče zavezujoči moralni zakon; poleg tega je 
treba pokazati, daje mogoče ta zakon uma specificirati in ga tako 
preoblikovati v vodilo za delovanje v konkretnih okoliščinah; in 
nazadnje je treba pojasniti, kako lahko moralni zakon sam iz sebe 
določi voljo za moralno delovanje. 4 Ta mehanizem je pri neskonč­
nem umnem bitju samodejen, saj pri njem v odsotnosti vsake 
možne ovire um neposredno določa voljo. Pri končnem umnem 
bitju, ki je obenem tudi čutno, pa se razmerje zaplete. Problem je 
v tem, daje človek vedno že vpet v mrežo empiričnega pogojevanja 
in njegova volja vedno že je čutno določena na neki način. Um 
mora zato ne samo usmeriti voljo, temveč mora obenem še prema­
gati že dano določitev, drugače bi moralni zakon ostal jalov in 
prazen." Rečeno zelo konkretno: tudi če bi človek vedel, kaj od 
njega v dani situaciji zahteva moralni zakon, in tudi če bi priznaval 
brezpogojnost njegove zahteve, bi ta zapoved nujno ostala brez 
učinka. Tudi če bi hotel biti moralen, bi ne mogel biti. 

Dodatna težava izvira iz dejstva, da za zmago nad čutnostjo ne 
zadošča zgolj okrepiti um. Ker sta obe zmožnosti brez skupne 
mere, še tako velika moč uma ostane povsem brezpredmetna, torej 
nemočna proti sili čutnosti. Kant se je tega dobro zavedal. Kot 

4. Kant je navedene tri pogoje formulacije, specifikacije in determinacije z 
vso jasnostjo izrekel že dolgo pred tremi Kritikami. Cf. predvsem izjemno 
Refl. 6628. 1769-1770?, Ak. A., XIX, str. 117: »Prva preiskava je: Kakšna 
so principia prima diiudicationis moralis. tj. kakšne so najvišje maksime 
nravnosti in kakšen je njen najvišji zakon. 2. Kakšno je pravilo aplikacije 
na objekt dijudikacije. (Simpatija drugih in nepristranski opazovalec.) 3. 
Kako postanejo nravni pogoji motiva, tj. na čem temelji njihova vis movens 
in torej njihova aplikacija na subjekta.« 

5. Podobno kot na področju spoznavne teorije velja, da se morata za resnično 
spoznanje združiti razum in čutnost (pojem in zor), enako bi lahko za 
Kantovo praktično filozofijo zatrdili, da se morata za moralno dejanje zdru­
žiti um in čutnost: zakon brez občutja je prazen in občutje brez zakona slepo. 



pravi spinozist je vedel, da lahko dano čutno nagnjenje premaga 
samo neko drugo čutno nagnjenje, kije po smeri nasprotno prvemu 
in po moči večje od njega. Moralni zakon mora pridobiti svoj 
realno učinkujoči protipol in tudi sam nastopiti kot neko nagnjenje. 
Da bi torej čisti um zagotovil možnost moralnega dejanja (in s 
tem dokazal, daje lahko praktičen), si mora nadeti čutno podobo. 
Um mora postati občutje! Nasproti čutnim gonilom mora sam um 
nastopiti kot čutno gonilol 

Kant to paradoksno točko sovpadanja intelektualnega in sen-
zitivnega imenuje moralno občutje, moralisches Gefiihl, ki se, kot 
vemo, manifestira kot spoštovanje do zakona uma. Moralnost mu 
zagotavlja dejstvo, daje proizveden neposredno z umom; ker pa 
je to hkrati občutje, načeloma lahko premaga patološka nagnjenja 
in s tem zagotovi učinkovito določitev volje. Moralno dejanje je 
torej možno, ker in kolikor človek čuti spoštovanje do zakona uma. 

Kot mesto srečanja uma in čutnosti postane tako moralno 
občutje točka, na kateri se odloča usoda moralnosti. 6 Natanko zato 
pa postane toliko pomembneje podati jasen odgovor na vprašanje, 
kako poteka njegova geneza. Kako natanko se vzpostavi to 
edinstveno občutje, ki ni proizvedeno patološko, temveč čisto, in 
ki je, čeprav je kot občutje aposteriorno, vendarle spoznavno a 
priori? - Če se opremo na uradno predstavitev v Kritiki praktičnega 
uma, ima moralno občutje svoj zadnji temelj v zakonu, ki naslavlja 
na subjekta absolutno zahtevo, da mora biti njegova volja določena 

6. To križanje sicer nikakor ni posebnost praktične filozofije. Prav ker je Kant 
z izhodiščno gesto povsod ločil čutnost in razum kot dve povsem heterogeni 
zmožnosti, je moral nato vedno ponovno najti točko neposrednega 
sovpadanja. In Kant, v tem je ena od njegovih najbolj produktivnih inovacij, 
je v ta namen redno vpeljal neko čutno podobo razuma oziroma uma. V 
drugi izdaji Kritike čistega uma je na primer ta točka enotnosti mišljena po 
modelu avtoafekcije, tega »učinka razuma na čutnost«. 



edino z umom. S to zapovedjo zakon nastopi proti subjektovemu 
samoljubju, tj. prizadevanju za lastno blagostanje ali srečnost, pred­
vsem pa pozitivno izniči njegovo prevzetnost. Moralni zakon od 
subjekta zahteva brezpogojno izvrševanje zapovedi izključno zato, 
ker tako zahteva od njega on kot zakon, ne glede na to, kakšna bi 
utegnila biti subjektova osebna prepričanja. 7 S tem v njem dobe­
sedno potepta tisto, kar je najbolj njegovo: od njega terja, da se 
odreče lastni subjektivnosti, da svoj partikularni jaz vrže iz središča 
svojega sveta. Prvo občutje, ki se vzbudi v subjektu ob soočenju 
z moralnim zakonom, je zato lahko samo negativno, je občutje 
bolečine. 

Moralni zakon subjekta v prvem koraku ponižuje, zatira, mu 
povzroča žalost. In če se še enkrat opremo na Spinozo in njegov 
kalkul afektov, moralni zakon neposredno nikakor ne zbuja 
spoštovanja, temveč sovraštvo. Subjekt moralni zakon najprej so­
vraži! 8 Po kakšnem čudežnem obratu se to negativno čustvo nato 
preobrazi v pozitivno? Kantov odgovor je na moč preprost in 
neposreden: moralni zakon vzbuja v nas spoštovanje natanko zato, 
ker nas ponižuje. 

7. Pojem avtonomnosti, ki ga pogosto povezujemo s Kantovim imenom, tako 
pridobi precej neobičajne poteze. Avtonomen najprej ni toliko subjekt kot 
vse prej um: umje tisti, ki sam iz sebe postavi moralni zakon, brezpogojno 
zavezujoč za vse umne subjekte. Na strani subjekta se tedaj avtonomnost 
zvede na to. da se prostovoljno in brez preostanka podredi zahtevam uma. 
Daleč od tega. da bi bil Kantov avtonomni subjekt subjekt svobodne izbire, 
je vse prej subjekt, ki nima izbire. Edino na ta način, skozi odpoved lastni 
partikularnosti, je lahko avtonomen oziroma svoboden. Vidimo, kako je 
svoboda lahko veliko bolj neizprosna od vseh oblik hlapčevstva. Vidimo pa 
tudi, zakaj so nekateri Kantovi sodobniki v vladavini uma videli novo tiranijo. 

8. Kar si predstavljamo kot vzrok svoje bolečine oziroma žalosti, to vzbuja v 
nas sovraštvo. Cf. npr. Spinoza, Etika, III, Prop. 13, op. 



»Moralni zakon torej neizogibno ponižuje vsakega človeka, kadar 
le-ta primerja z njim čutno težnjo svoje narave. To, česar predstava 
nas kot določitveni razlog naše volje ponižuje v našem samozave­
danju, zbuja, kolikor je pozitivno in določitveni razlog, samo na 
sebi spoštovanje. Torej je moralni zakon tudi subjektivno razlog 
za spoštovanje.« 9 

Kant opozarja, da moramo moralni zakon obravnavati kot nekaj 
pozitivnega, torej kot dejansko entiteto, ki lahko nastopa kot izvor 
kavzalnega učinkovanja. Predvsem pa zatrjuje, da tisto, kar nas 
ponižuje, samo po sebi zbuja spoštovanje. 1 0 Kako naj to razu­
memo? Prehitro je reči, da nas lahko ponižuje samo tisto, kar je 
samo veliko, tako da bi nam zbujala spoštovanje nekakšna veličina 
moralnega zakona. Kant namreč za ponižanje uporablja izraz 
demütigen, ki nima neposredne povezave z velikostjo, to ponižanje 
se ne nanaša na nizkost ali majhnost, temveč izvorno pomeni pre­
prosto jemati pogum in vzbujati malodušje. Občutek spoštovanja 
bi torej težko utemeljili z nekakšno velikostno primerjavo subjekta 
in moralnega zakona." 

9. KpV, A 131-132. - Podobno tudi KpV, A 130: »Moralni zakon torej izniči 
prevzetnost. Ker pa je ta zakon vendarle nekaj na sebi pozitivnega, namreč 
forma intelektualne kavzalnosti, tj. svobode, je s tem, da v nasprotju s sub­
jektivnim nasprotkom, namreč nagnjenji v nas, slabi prevzetnost, hkrati 
predmet spoštovanja, s tem, dajo celo zatre, tj. poniža, pa je predmet največ­
jega spoštovanja, torej tudi razlog za pozitivni občutek, ki ni empiričnega 
izvora in gaje mogoče spoznati a priori.« 

10. Dodajmo, daje učinkovit napad na prevzetnost očitno neizogibna zahteva 
za obstoj moralnosti. Ker se pozitivno občutje vzpostavi kot nekakšen 
odmev na negativno, moramo biti najprej dejansko ponižani, da bi mogli 
čutiti spoštovanje. Bolečina ni samo prvi učinek moralnega zakona, je tudi 
nujni pogoj za vzpostavitev spoštovanja do njega: po Kantu ni moralnosti 
brez predhodnega ponižanja. 

11. V tej smeri bi bila morda še najbolj obetavna primerjava z Descartesovim 
poskusom dokaza bivanja božjega v prvi meditaciji. Na podlagi dejstva, 



Prav tako bi težko brez dodatne utemeljitve zagovarjali trditev, 
da nam zbuja spoštovanje že zato, ker nas ponižuje ali zatira. V 
tem primeru bi namreč morali sprejeti načelo, da nam vzbuja spo­
štovanje vse, kar napada naše samoljubje, in tedaj bi bilo tudi 
dovolj nekoga poniževati, da bi si pridobili njegovo naklonjenost. 
Mislim pa, da bi spontano vse prej pričakovali, da si bomo s tem 
nakopali njegovo sovraštvo, in Spinoza bi nam tu more geométrico 
dal prav. A tudi če bi bilo tisto načelo empirično pravilno in bi 
bilo poniževanje res najboljša pot za vzbujanje pozitivnega nag­
njenja, bi morali še zmeraj dobiti neko utemeljitev, zakaj je tako. 
In tega Kant ne podaja. 

Tako nam nazadnje, se zdi, ostaja samo še tale možnost branja: 
ponižanje v smislu, kot ga uporablja Kant, je samo po sebi zna­
menje podreditve. Ponižati bi v tem primeru pomenilo ne toliko 
prizadeti samoljubje, temveč narediti nekoga ponižnega, (si) ga 
pokoriti; kdor pa se podredi, ta pač dejansko izkazuje spoštovanje 
tistemu, čemur se podreja. Zveza med ponižanjem in spoštovanjem 
bi bila torej samodejna preprosto zato, ker bi se pod njo skrivala 

daje v naši duši vsebovana ideja bitja, čigar realitas obiectivajt neskončna, 
Descartes tam sklepa, da mora obstajati tudi predmet te ideje, saj nekaj 
manj popolnega ne more biti vzrok nečesa popolnejšega. Podobno bi pri 
moralnem zakonu morda lahko dokazovali, da je absolutnost njegove 
zahteve znamenje njegove popolnosti, še zlasti, ker izhaja iz »stalnega in 
nespremenljivega bistva« uma: zato v nas, ki smo nepopolni, upravičeno 
zbuja spoštovanje. A čeprav je tovrstna argumentacija še najobetavnejša, 
proti njej govorijo številni pomisleki. Prvi med njimi se glasi, da ni v Kanto­
vem duhu, saj ne implicira ponižanja: kakor pri Descartesu dejstvo, da 
imamo v sebi idejo bitja, ki je popolnejše od nas, ne zmanjšuje naše 
vrednosti, temveč jo ravno povečuje, enako bi nas brezpogojnost zahteve, 
ki jo na nas naslavlja moralni zakon, opozarjala na našo večvrednost. Zadnji 
med njimi pa gotovo ni ta, da se navedena argumentacija opira na predkri-
tični način mišljenja, ki gre z roko v roki z materialno opredelitvijo uma in 
nasploh ne dela razlike med namišljeno in dejansko bitjo. 



tavtologija. To pa nam že daje slutiti, da bi morali za rešitev pro­
blema o izvoru spoštovanja plačati ceno, k i je konceptualno pre­
visoka. Za ponazoritev dodajmo, da bi tedaj morali zagovarjati 
ali stališče, da moralni zakon poniža samo tistega, ki se mu dejan­
sko pokorava, ali pa, da se mu dejansko pokoravamo (in smo torej 
moralni) vsi. V vsakem primeru Kantov problem v celoti zgrešimo. 

Rezultat ni vzpodbuden. Če smo lahko razumeli, da moralni 
zakon ponižuje človeka, nikakor nismo mogli najti poti, kako bi 
iz tega apriornega ponižanja na prav tako aprioren način nastalo 
tisto pozitivno nagnjenje do moralnega zakona, ki se imenuje spo­
štovanje. Vendar to ni zgolj obrobna zadeva, je nasprotno tehni-
kalija, ki odloča o sami možnosti Kantove moralnosti. Če je namreč 
človek moralen le toliko, kolikor ga k dejanju določi um kot gonilo, 
potem na podlagi pravkar prikazanega neuspeha samo moralno 
dejanje ni možno. Ali še drugače: če je domnevno moralno občutje 
gonilo moralnega dejanja le toliko, kolikor je samo apriorno in 
nepatološko, potem iz prikazanega neuspeha apriorne povezave 
uma in občutja še enkrat izhaja, da čisti um sploh ne more biti 
praktičen in so zaman vsa dejanja, ki dokazujejo nasprotno. 

2 

Poleg moralnega občutja lahko pri Kantu najdemo še neko 
drugo občutje, ki se prav tako navezuje na moralno problematiko 
in deluje na podoben način: občutje sublimnega. Ali nam to občut­
je, še zlasti v svoji dinamični podobi, morda lahko osvetli pravkar 
prikazano zagato moralnosti? 1 2 Kot vemo, se ta vrsta občutja 

12. Zelo dobro primerjavo moralnosti in sublimnosti pri Kantu ponuja delo A. 
Zupančič, Etika realnega, Analecta, Ljubljana 1993, še zlasti v zaključku 
II. dela. 



Z D R A V KO K O B E 

običajno vzpostavi ob tistih pojavih, kjer se narava kaže v svoji 
neizmerni moči, kot sila besnenja, ki je ne more nič zaustaviti. 
Kant našteva grozeče skalne previse, uničujoče orkane, viharne 
oceane, visoke slapove mogočnih rek in dodaja: 

»V primerjavi z njihovo močjo postane naša zmožnost, da se 
upiramo, nepomembna malenkost. Toda bolj ko je pogled nanje 
strašen, bolj privlačen postaja, da smo le na varnem. In za te pred­
mete radi rečemo, da so sublimni, ker večajo moč našega duha 
čez njegovo običajno mero in omogočajo, da v sebi odkrijemo 
čisto drugačno zmožnost za upiranje, ki nam daje pogum, da se 
lahko merimo z navidezno vsemočjo narave.«13 

Ob pogledu na primere dinamično sublimnega v naravi se sproži 
proces, ki deluje po skoraj natanko enakem mehanizmu, kot smo 
ga prej videli na delu ob subjektovem soočenju z moralnim zako­
nom. Subjekt najprej opazi silnost nekega pojava, ki presega vsako 
zamisljivo mero, in se ob njem zave lastne majhnosti. Narava ga 
naredi nepomembnega, ga dobesedno poniža, tako da je tudi tu 
prvi občutek negativen, je občutje inhibicije, nemoči. V spopadu 
s takšno silo bi bil človek obsojen na neizbežen propad, in če bi 
bila grožnja resna, bi bila naravna reakcija smrtni strah in beg. A 
da smo le na varnem, se podobno kot pred moralnim zakonom 
zgodi preobrat, negativni občutek se sprevrže v pozitivnega, celo 
v ugodje, ki nas navda z novo močjo in novim pogumom. To se 
zgodi na podlagi nekakšnega obrata navznoter, ko nas sama neiz-
mernost narave opozori, da se v nas skriva neka zmožnost, ki je iz 
nekega povsem drugega področja in je zato niti vsa sila narave ne 
more premagati. 1 4 Človek se ove, da je kot bitje uma in svobode 

13. KU, B 104. 
14. Enak mehanizem se sproži tudi ob matematično sublimnem, katerega povod 



»neodvisen od narave«, v sebi začuti nekaj strogo vzeto nadnarav­
nega, neko »premoč nad naravo celo v njeni neizmernosti«. Zdaj 
ji lahko zabrusi v obraz: Kakor koli si že silna, nikoli ne boš dose­
gla, da bi se ti uklonil! Jaz nisem iz tvojega sveta, jaz ti lahko klju­
bujem, tudi če pri tem propadem! Občutje sublimnega ni nazadnje 
nič drugega, kot čutni zapis tovrstne izjave. 

»Narava se imenuje torej tu sublimna samo zato, ker povzdigne 
upodobitveno moč do prikaza tistih primerov, v katerih lahko 
čud sama začuti sublimnost svoje lastne določenosti, ki je nad 
samo naravo.«' 5 

Strogo vzeto je sublimen le subjekt sam, ki je kot neskončen 
neodvisen od končnosti narave. Tudi vsa njegova fascinacija, ki 
jo čuti do sublimnih naravnih prizorov, je potemtakem zgolj maska 
njegove fasciniranosti nad samim seboj. Kant ne uporabi zaman 
izraza Selbstschatzung, cenjenje samega sebe, kajti pri občutju 
vzvišenega gre natanko za to, da subjekt v sebi zazna neko zmož­
nost, ki ga v mislih ponese nad ves naravni obstoj. Zanimivo je, 
da tej vzneseni misli ni treba prestajati testa dejanskosti. Nikakor 
ne gre za to, da bi moral subjekt svojo veličino izkazati z dejanjem, 
temveč zgolj za predstavo, da je tega načeloma zmožen, tako da 

je ne neizmerna sila, temveč ogromna velikost, cf. npr. KU, B 97: »Občutje 
sublimnega je torej neko občutje neugodja, ki izvira iz neustreznosti 
upodobitvene moči v estetski oceni velikosti za oceno s pomočjo uma, in 
je neko hkrati s tem zbujeno ugodje, ki izvira ravno iz skladnosti te sodbe 
o neustreznosti največje čutne zmožnosti z idejami uma, kolikor je 
prizadevanje, da bi jih dosegli, za nas vendarle zakon.« 

15. KU, B 105. - Podobno je pri matematično sublimnem, cf. KU, B 97: 
»Občutje sublimnega v naravi je torej spoštovanje do naše lastne določe­
nosti, ki ga zaradi določene subrepcije ... izkazujemo objektu narave, ki 
nam tako rekoč nazorno pokaže premoč umne določitve naše spoznavne 
zmožnosti nad največjo zmožnostjo čutnosti.« 



je sublimnost lahko povsem neokrnjena, tudi če nekdo v vsem 
deluje kot bitje narave. 1 6 Občutje sublimnega ni samo samopove-
ličevanje, temveč je tudi povsem imaginarno samopoveličevanje. 

Ker narava sama ne more biti vzvišena, temveč je njena ne-
izmernost zgolj povod, ki sproži sublimno naslajanje, pa vznik 
tega občutja ni omejen samo na naravne pojave. Gotovo je, na 
primer, da moralna dejanja, v katerih subjekt ne glede na vse nevar­
nosti in morda tudi za ceno svoje smrti stori svojo dolžnost, vse­
kakor sodijo v to kategorijo. Če nekdo v imenu uma kljubuje vsej 
fizični sili, ki deluje proti njemu kot bitju narave, s tem pač najbolj 
nazorno izpričuje, da ima človek dejansko premoč nad naravo in 
da smo potemtakem česa takega sposobni tudi mi. Ko gledamo 
dobra dela drugih, se torej toliko bolj lahko navdušimo nad seboj; 
od tod občutje sublimnega. 

Toda čeprav se morda zdi, daje temelj sublimnosti pri takšnih 
dejanjih v njihovi moralni kvaliteti, samo občutje sublimnega nima 
dosti skupnega z moralnostjo. 

»Sublimno je to, kar ugaja neposredno s svojim upiranjem intere­
som čutov.« 1 7 

Povsod, kjer človek deluje kot bitje narave, torej v skladu s 
tistim, kar obravnavamo kot interese čutnosti, se lahko izkaže samo 
kot majhen in nemočen v primeri z vsemočjo narave. V tem ne 

16. Podobno je poudarila A. Zupančič, cf. »Sublimno«, Eseji, 2/1991, str. 101-
102: »Preko izkustva lastne nemoči pridemo do natanko nasprotnega, do 
občutka svoje moči, moči, ki je dana subjektu kot umnemu bitju, ki se je 
sposobno dvigniti nad svojo lastno naravo in fenomenalni obstoj.... To ni le 
vzvišenost do zunanjega sveta, temveč v prvi vrsti vzvišenost do samega 
sebe.« 

17. KU, B 115. 



more biti nič sublimnega. In obratno, vsakič ko na videz deluje 
proti naravi, izpriča neodvisnost od nje, in to povsem neodvisno 
od razlogov, ki so ga privedli k takemu ravnanju. Tudi patološko 
določeno in celo neposredno zlo dejanje lahko vzbudi občutek 
sublimnega, dovolj je, da izpriča neko neodvisnost od narave. »Celo 
vojna vsebuje ... nekaj sublimnega,« povsem jasno pravi Kant, 1 8 

ne da bi to pomenilo, dajo priporoča kot nekaj moralno dobrega. 

Sublimno in moralno pač ne sovpadata: prvo je neodvisnost 
od narave oziroma čutnosti, drugo podreditev zakonu uma iz spo­
štovanja do njega. 1 9 

18. KU, B 107. - Celotna misel se resda glasi: »Celo vojna vsebuje, če je 
vodena urejeno in v svetem spoštovanju človekovih pravic, nekaj sublim­
nega.« Od tod morda skušnjava, da bi kot sublimno obravnavali samo dobro 
ali celo samo moralno vojno, karkoli že to pomeni. Takšno branje je seveda 
zgrešeno. Preziranje smrti bo samo po sebi za Kanta vedno sublimno, kolikor 
je prizadevanje za ohranitev življenja najbolj naravno od vseh nagnjenj 
narave in pristanek na smrt vsaj za estetsko presojo absolutno merilo neod­
visnosti od narave. Toda ker je sublimnost izraz neposrednega čutnega 
ugajanja, bo to ugajanje nujno skaljeno, če bo hkrati povezano s čim, kar 
nam zbuja odpor. Če nam je nekdo odvraten, nam bo spričo konflikta afektov 
težko zbudil sublimno občutje. 

19. Oba pojma sta sicer vsekakor povezana. Neodvisnost od narave, na katero 
se navezuje občutje sublimnega, je ena od oblik svobode, vendar je to svobo­
da, ki je še nedoločena in ni podvržena moralnemu zakonu, je natanko 
svoboda kot zmožnost za dobro in zlo. V tem smislu se lahko strinjamo s 
S. Žižkom, cf. »Cogito in spolna razlika«, Filozofija skozi psihoanalizo 
VII, Analecta, Ljubljana 1993, str. 261-262: »Če je torej lepo simbol dobre­
ga, sublimno evocira-kaj? Možen je le en odgovor: gre kajpada za nepato-
loško, etično, nadčutno razsežnost, toda za nadčutno, etično držo, kolikor 
ta sega preko območja dobrega - skratka: za zlo, za zlo kot etično držo.« 



Z D R A V KO K O B E 

3 

Naredimo še en korak naprej v primerjavi. Videli smo, da nam 
ni uspelo podati jasne slike vzvodov, po katerih naj bi se ponižanje 
a priori preoblikovalo v spoštovanje, ki je pogoj moralnega dejanja. 
Na drugi strani smo se lahko prepričali, daje pri občutju sublim­
nega na delu zelo podoben mehanizem, v katerem se prav tako 
povezujeta odbojnost in privlačnost, le da smo za razliko od moral­
nega občutja tu dejansko lahko predstavili dovolj plavzibilno raz­
lago, v kakšnih pogojih in po kakšni poti se v človeku vzpostavi 
to občutje. Dodatno smo ugotovili, da sublimno neposredno sicer 
nima na sebi nič moralnega, da pa obratno moralna dejanja pro­
izvajajo občutje sublimnega, in sicer predvsem tedaj, ko opazovani 
subjekt očitno deluje v nasprotju s svojimi naravnimi interesi. To 
nikakor ne preseneča: človekovi svobodi bomo pač morali dopu­
stiti, da odigra vlogo kakih švicarskih Alp in z uprizoritvijo moral­
nega dejanja opozori subjekta, da se morda tudi v njem skriva 
neka zmožnost, ki je neodvisna od narave. Tudi če bi kljub nave­
denim zagatam sedaj vendarle dopustili obstoj moralnega občutja, 
bi prišli do zaključka, da se bosta ob primerih moralnega delovanja 
v subjektu lahko pojavila skupaj moralno in sublimno občutje. 

Na prvi pogled je v tem tudi skrajni domet primerjave. Nena­
zadnje je sam Kant pogosto opazil bližino obeh občutij, vendar je 
tedaj praviloma poudarjal njuno konceptualno različnost in celo 
opozarjal na nevarnost, ki izhaja iz njune zamenjave. Sublimne 
pojave v naravi občudujemo, moralne subjekte spoštujemo, in če 
lahko moralne subjekte tudi občudujemo zaradi njihovih dejanj, 
pa narave ne moremo spoštovati. 2 0 Čeprav se torej ob posebnih 
primerih moralnega delovanja lahko vzpostavi tudi občutje vzviše-

20. Cf. KpV, A 135-135. 



nega, se zdi, da moralno občutje ohrani svojo čistost, in to še zlasti 
ob neposrednem soočenju z moralnim zakonom kot takim. 

Ali res? Vprašajmo se še enkrat, kako moralni zakon deluje na 
subjekta. Vemo: poniža ga, izniči njegovo prevzetnost, od njega 
terja brezpogojno podreditev, in to v njem vzbudi negativni obču­
tek, ga omrtviči, mu vzame pogum. Toda, pozor! Ko od subjekta 
terja neodvisnost od čutnih določil, ga prav tako postavi pred 
neskončno zahtevo, za katero že vnaprej ve, da ji nikoli ne bo 
mogel biti kos.2> Vsak človek se neizbežno zlomi pred neizmer-
nostjo moralnega zakona: da bi ga izpolnil v celoti, bi moral imeti 
sveto voljo, ki je kot čutno bitje nima. Toda natanko s svojo 
neskončno zahtevo moralni zakon subjekta hkrati tudi na najbolj 
neposreden način opozarja, da se v njem skriva neki zaklad, ki ga 
dviga nad vso naravo. Zahteve moralnosti se ne ozirajo na empi­
rične pogoje možnosti, temveč iz obstoja moralne obligacije 
neposredno sklepajo na njeno faktično izvedljivost: Moreš, ker 
moraš! Moralni zakon človeka izrecno nagovarja kot bitje svobode 
in mu s svojo zapovedjo neizbežno vzbuja zavest, da je on bitje, 
kije neodvisno od narave. 

Tudi pri kategoričnem imperativu imamo torej zaporedje neke 
ogrožajoče instance, ki ji človek empirično ne more biti kos, in 
nato zavesti lastne premoči nad naravo. Iz naše predhodne obrav­
nave pa vemo, da ti momenti dejansko artikulirajo genezo nekega 
občutja, le da to ravno ni spoštovanje, temveč občutje vzvišenega. 
Od tod pa sledi sklep, da moramo poleg gorskih prepadov in nese-

21. Cf. S. Žižek, op. cit., str. 261: »V izkustvu dinamičnega sublimnega je 
potemtakem na delu naslednja logika: res sem lahko le droben delec prahu, 
ki ga mečeta naokoli viharni veter in razburkano morje, izročen na milost 
in nemilost divjanju naravnih sil -toda ves ta bes narave zbledi v primerjavi 
Z absolutnim pritiskom, ki ga name vrši nadjaz, ki me ponižuje in prisiljuje. 
da delujem proti najosnovnejšim lastnim interesom.« 



bičnih dejanj tudi moralni zakon uvrstiti med tiste stvari, ki v nas 
sprožijo vzvišeno občutje. Sam moralni zakon kot tak je sublimen! 

S tem se vzpostavi neka povsem nova situacija. Medtem ko še 
zmeraj ne vemo, kako kategorični imperativ vzbudi občutje spošto­
vanja, če ga sploh, smo pravkar videli, dazavest moralnega zakona 
vedno prikliče občutje sublimnega. Natanko v moralno relevantnih 
okoliščinah je obstoj moralnega občutja še zmeraj v zraku, in grozi 
nam nevarnost, da bo sublimno občutje v celoti zasedlo prostor 
moralnega. Kako naj ju sploh razlikujemo? Obe občutji sta 
načeloma apriorni; pri obeh lahko opazimo neko nihanje med nega­
tivnim in pozitivnim; in obakrat naj bi bila ravno šibkost tista, ki 
človeku da novo moč. Če se gibljemo na ravni opisa, je razlika 
nazadnje predvsem v tem, da smo pri občutju sublimnega zares 
lahko videli, kako ravno iz Demütigung nastane neuer Mut.11 

22. Zanimivo je. da na nekem mestu Kant zares nakaže, kako bi bilo mogoče 
pozitivno misliti nujnost spoštovanja (KU, B 96): »Občutje, da je naša 
zmožnost neustrezna za to, da bi dosegli idejo, ki je za nas zakon, je 
spoštovanje.« Ker končni subjekt, kot smo videli, ne more izpolniti moralnih 
zahtev uma in ker hkrati te zahteve zanj so zakon, pričujoča opredelitev 
deluje kot neposreden opis položaja, v katerem se znajde subjekt pred 
moralnim zakonom. Toliko bi bilo spoštovanje samodejen nasledek veličine 
moralnega zakona, s čimer bi, se zdi, moralno občutje le ohranilo svojo 
avtonomijo. 
Vendar se ta pot hitro izkaže za brezupno. Kolikor namreč navedeni odlomek 
beremo kot opis nastanka moralnega občutja v pravem pomenu, je v njem 
neposredno vsebovana tudi nemožnost moralnosti, saj se spoštovanje 
vzpostavi na podlagi zavesti, da zahtevanega dejanja ne moremo storiti. 
Spoštovanje bi bilo ne samo odraz veličine moralnega zakona, temveč hkrati 
tudi naše nemoči: pogoji možnosti moralnosti bi bili hkrati pogoji njene 
nemožnosti. Če pa navedeni odlomek po drugi strani beremo glede na 
njegov kontekst in vlogo, ki jo opravlja v izpeljavi, potem lahko zgolj 
ugotovimo, da Kant tu sploh ne govori o moralnosti, temveč natanko o 
sublimnosti. V času Kritike razsodne moči Kant torej ne samo ni uspel 
pozitivno utemeljiti spoštovanja kot čistega moralnega občutja, temveč je 



Dejstvo, daje sublimno občutje skoraj v celoti zasenčilo mo­
ralno občutje, pa ima resne posledice za možnost moralnega deja­
nja. Ti dve občutji namreč še zdaleč nista identični in svoje vloge 
ne moreta zamenjati. S stališča moralnosti je dejanje, pri katerem 
je bil določitveni razlog volje občutje vzvišenega, še vedno patolo­
ško in toliko nemoralno. In tudi če za potrebe argumenta privza-
memo možnost takšne »sublimne morale«, so njene implikacije 
in njene figure povsem drugačne kot pri moralnosti, kakor jo je 
konceptualiziral Kant. 

Pri Kantu npr. moralnost obstoji v podreditvi zapovedi uma in 
je gonilo moralnega delovanja izključno v spoštovanju do njego­
vega zakona. Nasprotno se v morali sublimnosti odločilni obrat 
zgodi na podlagi »cenjenja samega sebe«, ko subjekt v sebi odkrije 
premoč nad naravo. Ključni moment umne moralnosti se skriva v 
gesti departikularizacije, v tistem, kar Kant imenuje izničenje 
prevzetnosti; v sublimni moralnosti pa gre prav za prevzetnost, za 
zagledanost vase, in čeprav je mogoče reči, da je v sublimnem 
kot takem vključena tudi pretenzija po univerzalnosti, gre tu v 
vsakem primeru za zavezanost lastni partikularnosti. Prav tako je 
umna moralnost vsaj načeloma morala subjekta, ki deluje; 
nasprotno se zdi, da je sublimna moralnost morala opazovalca. 
Videli smo namreč, da se občutje sublimnega vzpostavi le toliko, 
kolikor je subjekt na varnem in mu dejansko ni treba tvegati ničesar. 
V okviru moralnosti bi to pomenilo, da se v subjektu pojavi sub­
limno občutje natanko tedaj, ko mu njegove moralnosti ni treba 

celo sam izraz začel uporabljati v nekem drugem smislu. To morda še ne 
pomeni, da je Kant opustil radikalnost začetnega moralnega zastavka, 
vsekakor pa je pripomoglo k dodatni zmešnjavi. 
Možno je sicer, da se je Kant s to potezo vrnil nazaj k začetni koncepciji 
spoštovanja, kakor jo npr. lahko najdemo v predkritični Razpravi o lepem 
in vzvišenem, cf. npr. TWA, II, str. 836-837. 



izpričati z dejanjem. Taka sublimna moralnost je torej najbolj 
sublimna ravno ob splošnih deklaracijah, ko se subjekt navdušuje 
nad lastno krepostjo, ne da bi mu bilo treba zares delovati. Se 
drugače, subjekt sublimne moralnosti je subjekt, čigar moralnost 
je v predstavi. Subjekt sublimne moralnosti je moralist. 

4 

Kant bi bil brez dvoma vnet nasprotnik takega sistema morale. 
V njem bi videl pojavno obliko radikalnega zla, ki bi bilo tokrat 
samo še toliko bolj sprevrženo, ker bi se samoljubje prikazovalo 
prav kot moralnost sama. Toda avtorjev namen še zdaleč ni dokaz, 
da njegova teorija izpolnjuje zastavljene cilje. Več kot možno je, 
da dejanska zgradba njegovega konceptualnega mehanizma 
proizvaja rezultate, ki jih nikakor ne bi hotel priznati za svoje. 
Možno je tudi, da avtor iz zanašanja na svoje najboljše namene 
sploh ne opazi, da dejansko stoji na stališču, ki ga sam sicer zavra­
ča. Naša teza se glasi, da natanko to velja za Kantovo moralnost. 

Ta trditev sicer ne more biti dokazana v običajnem pomenu 
besede, saj implicira, da je Kant tako rekoč mislil proti samemu 
sebi. Prav tako bi načeloma celo lahko priznal, da je v situaciji 
moralnega delovanja vedno prisotno občutje vzvišenega, da pa je 
pravo gonilo moralnosti še zmeraj moralno občutje, ki in kolikor 
določa voljo. Ker torej sama struktura argumenta v enaki meri 
dopušča obe verziji moralnosti, ne moremo neposredno potrditi 
pravilnosti naše teze. In če hočemo zvedeti, kaj je Kant dejansko 
mislil o moralnosti, se moramo obrniti na primere, s katerimi je 
sam ponazarjal resnično moralnost. Šele ko si bomo ogledali te 
zglede, bomo lahko ali potrdili ali zavrgli namigovanja, češ da 
tudi sam Kant nazadnje pristane pri morali sublimnosti. 



Že takoj pa je prav opozoriti na neko okoliščino, ki vsaj v prvem 
trenutku otežuje presojo. Omenili smo že, da bi od morale moral­
nega zakona pričakovali, da najde svoje najprimernejše utelešenje 
v zakonitih, ponovljivih, tako rekoč običajnih dejanjih. Človek s 
konca ulice, ki zgodaj vstaja, hodi vsak dan na delo, je vedno 
pripravljen priskočiti na pomoč, pozdravlja ljudi, ne laže in ne 
krade in ki vse to počne s tako preprostostjo, da tega sploh ne 
opazimo - tak bi bil denimo zgled moralnosti. V neposrednem 
nasprotju s tem si Kantovo moralno dejanje radi predstavljamo 
kot nekaj redkega, in samega moralneža skoraj kot heroja, ki se 
nepopustljiv postavi po robu običajnemu teku stvari. Ob tej ugoto­
vitvi smo nato tudi opozorili, daje to dopustno toliko, kolikor se 
obče pravilo na konkretni ravni res lahko manifestira kot izjema. 
Sedaj bi dodali, da ima povezovanje moralnosti z izjemnimi prizori 
tudi neki pozitivni razlog. Ker je namreč za moralnost dejanja 
predvsem potrebno zagotoviti, da določitveni razlog volje ni bil 
patološki interes, se zdi za moralna dejanja najbolje uporabiti tiste 
zglede, v katerih subjekt očitno deluje proti svojemu čutnemu 
interesu.23 Večje koje to nasprotovanje, očitnejša naj bi bila nepato-
loškost in potemtakem moralnost dejanja. 

Ta okoliščina nam nudi pomembne napotke. Pojasni nam, zakaj 
je Kant svoje primere moralnega delovanja tako rekoč prisiljen 
izbirati v polju izjemnega in nesebičnega, če že ne naravnost proti-
naravnega. 2 4 Nadalje nam pove, da nujnosti ponazoritve ne smemo 

23. Cf. I. Kant. »O reklu: v teoriji je to morda pravilno, ne velja pa za prakso«, 
Filozofski vestnik. 2/1990, str. 199: »Se več, človek si mora, kolikor mu je 
le mogoče, v svoji zavesti priti na jasno, da se v določitvi dolžnosti ni 
neopazno vmešalo kako gonilo, izvedeno iz srečnosti. To pa dosežemo 
tako, da dolžnost raje predstavljamo povezano z žrtvami, ki jih terja njeno 
izpolnjevanje (krepost), kot s prednostmi, ki nam jih prinaša.« 

24. Kolikor vem, je pri Kantu najti samo dva primera, ko ima moralno dejanje 
videz običajnosti, namreč vztrajanje v življenju in pomoč sočloveku. Vendar 



imeti za nujnost stvari same: dejstvo, da moralnost nekega dejanja 
naredi največji vtis na nas tedaj, kadar gre proti domnevnemu 
subjektovemu interesu, nikakor ne pomeni, da mora biti tudi mo­
ralno delovanje nekaj bistveno neobičajnega in za subjekta škodlji­
vega. In predvsem, opozarja nas, da bo zgled moralnosti praviloma 
tudi zgled sublimnosti. Če moramo namreč za ponazoritev moral­
nega delovanja poseči po primerih, v katerih subjekt očitno deluje 
proti svojim čutnim interesom, da bi tako v čim večji meri izključili 
vplive patoloških nagnjenj, bo dejanje pač vedno izžarevalo 
neodvisnost od narave. 

Ozrimo se zdaj na nekaj najbolj znanih Kantovih primerov in 
začnimo s tistim o depozitu. Predstavljajmo si, pravi Kant, 2 5 da 
nam nekdo zaupa v varstvo večjo količino denarja in potem umre, 
ne da bi kdorkoli vedel za ta denar. Da bo položaj še skrajnejši, si 
dodatno zamislimo, da smo mi sami utelešenje kreposti in dobrote, 
da pa smo brez lastne krivde ostali brez vseh sredstev, tako da 
naši otroci dobesedno umirajo od lakote (ali, da primer posodo­
bimo, da bo naš otrok v nekaj dneh umrl, če ne zberemo sredstev 
za zelo drago operacijo). Obratno naj bodo zakoniti dediči tega 
denarja (in zakaj ne, tudi pravkar umrli lastnik depozita) brezob­
zirne barabe, ki jim je lastna vsa zloba tega sveta, da so prišli do 
premoženja na zelo sumljiv način in da so nazadnje tako bogati, 
da tega denarja sploh ne bi pogrešali, medtem ko bi nas v hipu 
rešil najhujše človeške bede. No, če se zdaj vprašamo, ali smem 
ta denar obdržati, bi, tako Kant, že »otrok osmih ali devetih let« 
nedvomno odvrnil, da ne, in kot razlog bi navedel, da to preprosto 
ne bi bilo prav: es ist unrecht. 

tudi ti dve dejanji nastopita kot zgleda moralnosti šele, ko sta predstavljeni 
kot neobičajni - ko nekdo vztraja v življenju, čeprav mu je živeti odvratno, 
in pomaga sočloveku, čeprav ne čuti nobene naklonjenosti do njega. Obakrat 
gre torej za dejanji, ki sta še enkrat storjeni proti naravnim nagnjenjem. 

25. Cf. KpV, A 50, pa tudi obsežnejši opis v »O reklu...«, op. cit.. str. 204. 



Primer naj bi najprej ponazarjal, da so za moralo čistega uma 
empirične okoliščine dejanja pozitivno irelevantne. Ko se odlo­
čamo, se moramo vprašati le, ali lahko svojo maksimo univerzali-
ziramo, in če je ne moremo, je načrtovano dejanje v nasprotju z 
moralnim zakonom. Tako naj bi bilo tudi v našem primeru, torej 
je dejanje z moralnega vidika prepovedano. Kant dodaja, to je 
pravzaprav glavni poudarek opisanega primera, da naj bi to 
potrjeval tudi naš lastni moralni čut. Toda, ali res? Opazovalec 
človeške narave bi prej dejal, da bi vsakdo, ki ni več otrok osmih 
ali devetih let, verjetno ne samo vzel denar, ampak bi tudi sam pri 
sebi in pred svetom lahko zatrjeval, da je imel moralno pravico 
do tega: dejanje sicer res ni bilo v skladu s pozitivno zakonodajo, 
gotovo pa je bilo moralno utemeljeno. Se več, lahko bi se celo 
postavil na stališče Kantove obče morale in zatrjeval, da je naša 
dolžnost pomagati sočloveku v stiski in torej obdržati denar. Prav 
tako bi lahko ob upoštevanju Kantovega načela preprosto dejal, 
daje že sama lastnina tatvina. Ali zakon čistega uma res terja, da 
je treba privatno lastnino spoštovati, tudi če propade svet? Ne 
glede na sprejemanje Kantovih premis bi torej lahko proti njemu 
trdili, da nam v opisanem primeru naš moralni čut ne bi zapovedo­
val, da moramo denar izročiti in da to tudi dejansko ne bi bila 
naša dolžnost. 

Kljub temu ne moremo zanikati, da Kantov primer ima neko 
prepričevalno moč. V resnici se ravno njegova sorazmerna 
učinkovitost sprevrže v uganko. Kako to, da sprejemamo ta primer 
kot dokaz pravilnosti Kantovega moralnega nauka, ko pa očitno 
ne izhaja iz njega (ali pa vsaj ne izhaja očitno)? - Del odgovora se 
skriva v nevprašljivem priznavanju privatne lastnine. Del gotovo 
tudi v tem, da beremo primer v pravnem okviru: ker je Kant zago­
vornik etike občega zakona, že v samem zakonu vidimo etično 
instanco, tudi če ima z zakonom praktičnega uma skupno samo 



ime. Tako se lahko zgodi, da svoje dejstveno pripoznavanje veljav­
ne zakonodaje zmotno obravnavamo kot dokaz veljavnosti moral­
nega zakona. 

Toda odločilen je neki tretji razlog. Primeri naj bi bili nazorni, 
očitni, da bi lahko uspešno opravljali svojo vlogo. A če je v našem 
primeru kaj očitno, potem samo to, da bi z vrnitvijo depozita ravnali 
proti svojim nagnjenjem in interesom. Če bi bil človek zgolj čutno 
bitje, če bi deloval zgolj na podlagi mehanskega izračuna koristi, 
bi denar gotovo obdržal, in v skladu s tem nas nikakor ne bi prese­
netilo, če bi ga dejansko utajil. To bi imeli tako rekoč za naravno 
stanje stvari. In obratno: kdor denar izroči, ta ravna proti naravi 
in s svojim dejanjem izpriča, da je neodvisen od nje. Okoliščine, 
ki jih navaja Kant, dobrota v skrajnem pomanjkanju na eni in zlo 
v preobilju na drugi strani, samo poudarjajo silnost naravnih nag­
njenj, ki jih je moral za svoje dejanje premagati. Povedano drugače, 
prav ker hoče primer pokazati neodvisnost moralnega delovanja 
od empiričnih okoliščin in s tem moč moralnega občutja, nam 
dejansko ponazarja moč sublimnega, in šele ker je dejanje sub­
limno, sklepamo, da je tudi moralno.26 Ker subjekt deluje proti 
tistemu, kar imamo za njegova nagnjenja ali naravni interes, to 
obravnavamo kot dokaz, daje dejanje dobro. 

Drugi primer govori o dami in vislicah: 

»Postavimo, da kdo trdi o svoji sli, da bi se temu nagnjenju, če bi 
se mu ponudila ljubljeni predmet in priložnost, sploh ne mogel 
upreti. A ko bi bile pred hišo, kjer bi imel to priložnost, postavljene 
vislice, da bi ga takoj po zadovoljeni sli obesili, ali ne bi v tem 
primeru obrzdal svojega nagnjenja? Ni nam treba dolgo ugibati, 

26. V resnici naš zgled ne ponazarja stavka Moreš, ker moraš, temveč stoji za 
načelo Moraš, ker moreš. - Njegovo dopolnilo se glasi, da človek kot bitje 
svobode zmore vse, še posebej nemogoče. 



kaj bi odgovoril. A vprašajte ga, ali ne meni, da bi, če bi njegov 
knez, grozeč mu prav tako s takojšnjo smrtno kaznijo, zahteval 
od njega, da krivo priča zoper poštenjaka, ki bi se ga knez želel z 
izmišljenimi izgovori znebiti, ali v tem primeru, naj bo njegova 
ljubezen do življenja še tako velika, ne meni, da jo je vendarle 
mogoče premagati. Ali bo to storil ali ne, tega si nemara ne bo 
upal trditi, brez pomišljanja pa mora priznati, da je to zmožen 
storiti. Sodi torej, da nekaj more, ker se zaveda, da to mora.« 2 7 

Primerjava naj bi še enkrat pokazala moč, ki jo ima moralni 
zakon nad človekom. Nihče naj ne bi bil tako nor, da bi s smrtjo 
plačal za noč z damo svojega poželenja, toda načeloma naj bi bili 
pripravljeni tvegati tudi življenje, da bi storili to, kar od nas terja 
moralni zakon. Natančneje, brez najmanjših pomislekov dopušča­
mo vsaj idejo, da bi bili morda zmožni umreti za etične ideale, 
tudi če smo sicer strahopetci. 

Že Lacan je opozoril na zavajajočnost primere. 2 8 Čeprav se 
zdi, da sta obe plati vzporedni, gre na strani dame za preprosto 
tehtanje ugodij, medtem ko na drugi strani primerjamo neko narav­
no nagnjenje z nečim, kar se vpisuje v povsem drug register, v 
register svobode. - Kaj torej dokazuje Kantova primerjava? Zgolj 
to, daje v homogenem polju naravnega poželenja načeloma vedno 
mogoče najti neko še močnejše nagnjenje, ki bo tehtnico subjekto-
vega kalkula prevesilo v drugo smer. Nasprotno med svobodo in 
naravo ni take skupne mere, zato si vedno lahko zamislimo, da je 
človek neodvisen od takega pogojevanja in lahko stori nekaj proti 
naravi. Vendar v nasprotju s Kantovim namenom to ni dokaz moči 
moralnega zakona. Tak vtis dobimo zgolj zato, ker je tu nekdo 
pripravljen tvegati življenje za dejanje, ki ga imamo že sicer za 

27. KpV, A 54. 
28. Cf. J. Lacan, Etika psihoanalize, Analecta, Ljubljana 1988, str. 187ff. 



častno in moralno. Toda ker vemo, da zmožnost kljubovanja naravi 
ni neposredno dobra oziroma moralna v Kantovem pomenu, je le 
njen pogoj, takšno sklepanje očitno ni pravilno. O tem se zlahka 
prepričamo, če se po Lacanovem zgledu nekoliko poigramo s 
parametri primerjave in si namesto tiranove zahteve po krivem 
pričanju proti poštenjaku predstavljamo, da od nas zahteva res­
nično pričanje, ki bi tega poštenjaka poslalo na vislice, ali, še bolje, 
kompromitirajoče podrobnosti o življenju naših bližnjih: tudi tu 
se bomo morda strinjali, da bi bili načeloma zmožni celo lagati, 
samo da ne bi prišla na dan resnica. In obratno, enako si lahko 
predstavljamo, da je človek zmožen iti na vislice za noč z damo, 
če to početje vpiše v register brezpogojnega, denimo kot načelno 
kljubovanje uveljavljenim moralnim predpisom ali brezkompro­
misno služenje svojemu nagnjenju.29 

Zadržimo se za hip še pri teh prizorih. Če se nekdo v strahu za 
življenje odpove želeni noči z damo, bomo v tem videli običajen 
pripetljaj, do katerega ne bomo imeli posebnega odnosa. Prav tako 
bomo za človeka, ki bo pod grožnjo tirana krivo pričal proti 
poštenjaku, kazali neko razumevanje, čeprav njegovega dejanja 
ne bomo odobravali. Če pa bo nasprotno raje vzel nase smrt, bo to 

29. Ta poudarek lahko še zaostrimo. Ko govorimo o možnosti zlega dejanja 
proti naravi, si ga pogosto razlagamo kot dejanje, ki je prav tako načelno 
in izpolnjuje neko dolžnost, le da je to načelo po svoji vsebini zlo. Tako 
smo pripravljeni dopustiti, da bi bilo mogoče prebiti noč z damo za ceno 
smrti, če si to zamišljamo kot sledenje nekemu principu. Vendar po našem 
mnenju primer ohrani velik del svoje prepričljivosti, tudi če povsem 
zanemarimo register dobrega in zlega in zgolj privzamemo, da nekega 
človeka pri polni zavesti sla tako prevzame, da mu druge stvari dejansko 
ne pomenijo nič več in zares živi samo za noč z damo. Tak človek bo 
namreč prav tako deloval proti svojim interesom: prav ker bo v celoti 
obseden od te ene slasti, bo izpričal neodvisnost od tistega, kar običajno 
razumemo z naravo. 



dogodek in v nas se bo nekaj zganilo. Toda natanko isto lahko 
rečemo za nekoga, ki je pripravljen iti na vešala, da bi mogel do 
konca slediti svoji sli. Ne moremo drugače, kot da še enkrat ugo­
tovimo, da Kantov zgled ne ponazarja moči moralnega zakona, 
da sploh ne govori o dobrem, temveč v prvi vrsti o premoči nad 
naravo. Vpisuje se v dimenzijo sublimnega in ne moralnega. 

Na podoben način bi lahko obravnavali številne druge primere, 
kijih srečamo pri Kantu. Vzemimo denimo Fontenellovo izjavo, 
da se pred plemičem priklonim, a moj duh se ne priklanja, izjavo, 
ki jo Kant dopolni z obratom, da se pred poštenjakom (tj. moralnim 
plemičem), moj duh prikloni, tudi če je po stanu pod menoj. Tu bi 
se še enkrat lahko vprašali, komu in zakaj se moj duh prikloni, in 
morda bi še enkrat ugotovili, da nas ne prevzame krepost, temveč 
izjemnost, se pravi vzvišenost. 

5 

Navedene dvoumnosti razkrivajo neko strukturno zagato Kan­
tove praktične filozofije, ki postavlja pod vprašaj samo možnost 
ponazarjanja moralnosti in posledično vpliva na njeno možnost 
samo. Poudarili smo že, daje po Kantu za moralnost nekega deja­
nja relevantno edino vprašanje, kaj je nastopilo kot določitveni 
razlog volje, medtem ko posledice, ki izhajajo iz dejanja, v ničemer 
ne vplivajo na njegovo moralno vrednost. 3 0 Če je bilo dejanje stor­
jeno iz spoštovanja do moralnega zakona, je dobro, ne glede na 

30. Cf. npr. Grundelgung zur Metaphysik der Sitten, TWA, VII, str. 19: »Dobra 
volja ni dobra po tem, kar povzroči ali izvrši, ne po svoji zmožnosti za 
doseganje kakega zastavljenega cilja, temveč je dobra edino po hotenju, tj. 
na sebi.« - Prav tako ibid, str. 27: »Moralna vrednost dejanja ne leži v 
učinku, ki ga pričakujemo iz njega...« 



vse empirične okoliščine, v nasprotnem je zlo. V tem registru se 
vse odloči na ravni subjektivne motivacije za dejanje in pred njim; 
njegovo empirično od vitje je pravzaprav zgolj nekakšen naknadni 
dodatek. Strogo vzeto ta dogodkovna plat, zaporedje dejstvenih 
učinkov, niti ni potrebna, saj volja za dejanje ohrani vso svojo 
moralno vrednost, tudi če ne proizvede nikakršnih nasledkov. 3 1 

Recimo, daje moralna vrednost dejanja v celoti notranja katego­
rija; zunanji učinki so moralno irelevantni. Toda ravno v tem je 
problem, saj so nam pri presojanju delovanja drugih na razpolago 
le ti zunanji učinki. 

»Koje govor o moralni vrednosti, so odločilna ne dejanja, ki so 
vidna, temveč tisti notranji principi dejanj, ki niso vidni.« 3 2 

Raven določitve volje ali nasploh red svobode, ki edini odloča 
o moralni vrednosti dejanja, je brez svojega pojavnega ekvivalenta. 
Nikoli ne moremo vedeti, ali je bilo dejanje zares storjeno zgolj iz 
spoštovanja do moralnega zakona. Kot zunanji opazovalci lahko 
kvečjemu ocenimo, ali je bilo dejanje drugega v skladu z moralnim 
zakonom, - pa še tu ostajajo nejasnosti, saj je znotraj Kantovega 
nauka vsebina moralnega predpisa odvisna od univerzalizacije 
subjektove maksime, te pa ravno tako ne poznamo. Resnična 
moralnost ljudi je tako nazadnje nekaj, glede česar nujno tavamo 
v popolni temi in o tem ne moremo izreči niti najmanjše sodbe. 

31. Cf. npr. Grundlegung, TWA, VII, str. 19: »Tudi če bi zaradi posebne 
nenaklonjenosti usode ali zaradi skromne darežljivosti mačehovske narave 
tej volji v celoti manjkala zmožnost, da bi uveljavila svojo namero; tudi če 
kljub skrajnemu prizadevanju ne bi opravila ničesar in bi ji ostala samo ... 
dobra volja, bi vendarle kakor dragulj žarela sama zase, kot nekaj, kar ima 
svojo polno vrednost samo v sebi.« 

32. Grundlegung, TWA, VII, str. 34. 



Če pa o moralnosti dejanja ni mogoče sklepati na podlagi zuna­
njih znamenj in med redom morale in redom zunanje pojavnosti 
ni enoznačne preslikave, je neizogiben sklep, damoralnosti sploh 
ni mogoče ponazarjati s primeri. Iz strukturnih razlogov ni mogoče 
navesti niti enega primera moralnega dejanja. Zgled je pač po 
definiciji nekaj tipičnega, obrnjenega navzven, nekaj, kar naj bi 
prepričalo s svojo očitnostjo; moralnost dejanja pa je kot bistveno 
notranja ali celo nasebna kategorija za vsakega opazovalca ne samo 
motna, temveč pozitivno nedostopna. Vsak poskus ponazarjanja 
moralnosti ali navajanja zgledov je tako v nasprotju s Kantovo 
teorijo in kot tak obsojen na neuspeh. Moralnost nima podobe. 3 3 

S tem nas v vsej ostrini zadene problem, na katerega smo že 
opozorili. Vprašanje se zdaj glasi, kako lahko Kant sploh uporablja 
primere, in predvsem, kako to, da jih mi tako radi sprejemamo 
kot zglede moralnosti. Kant pravi, da se naš duh prikloni pred 
moralnim človekom, ne glede na njegov stan, in to tako on kakor 
običajno tudi mi razumemo kot dokaz o faktični moči moralnega 
zakona. Faktični zato, ker si pod tem takoj predstavljamo kon­
kretnega človeka, ki se mu dejansko priklonimo. Toda, kdo je ta 

33. Tudi če bi sedaj poskušali omiliti Kantov položaj in bi zatrdili, da opazovalec 
sicer res ne more presoditi prave vrednosti dejanja, da pa si vsekakor lahko 
predstavlja, kdaj bi bilo to dejanje moralno, se pravzaprav ne bi nič spreme­
nilo. S tem bi namreč zgolj navedli konceptualne pogoje za moralnost, ki 
so bili znani že prej in ki so kot konceptualni še enkrat ravno nenazorni. 
Natančneje, da bi primer imel ponazoritveno moč, mora opisovati neko 
situacijo, ki bi jo bilo vsaj načeloma mogoče neposredno izkusiti, in to je 
še toliko bolj očitno, če hočemo ponazoriti moč, ki jo ima moralni zakon 
nad našo čutnostjo. Kako naj bi si predstavljali občutek, ki bi ga zaznali v 
nekem položaju, kako naj bi anticipirali odziv, ki bi ga izpričala naša čutnost 
v njem, ko se nikakor ne bi mogli znajti v tem položaju? Ponazoritev je 
uspešna le toliko, kolikor se lahko opre na nekaj, kar je že znano in domače. 
Ker pa tega tu ne more biti, se zapre tudi ta izhod in Kant dokončno ostane 
brez možnosti, da bi kakorkoli ponazarjal moralnost. 



človek? Kdo je tisti, za katerega lahko rečemo, daje res moralen? 3 4 

Po Kantu je to pač nemožna izjava, ker ne moremo presojati moral­
nosti drugih ljudi. Tudi če privzamemo, da vsaj nekateri dejansko 
so moralni (kar je sicer, kot bomo videli, prav tako dvomljivo), 
vsaj mi sami zagotovo ne moremo vedeti, da so. Ko torej Kant 
pravi, da se v duhu priklonimo moralnim, ker so moralni, opisuje 
neko situacijo, ki je po njegovi teoriji ne more biti inje še nikoli 
ni bilo. 

In vendar primer deluje! 
Kako je to mogoče? Po eni strani zato, ker moralnost namesto 

v Kantovem formalnem smislu implicitno beremo v tradicio­
nalnem, vsebinskem okviru. 3 5 Po drugi strani zato, ker kot gledalci, 
ki hočemo ostati zvesti Kantovemu nauku, pri presojanju dejanj 
drugih ljudi vendarle lahko nekaj opazimo. Vidimo lahko, ali je 
neko dejanje v skladu s tistim, kar tvori običajni in toliko naravni 
tok stvari, ali pa se od njega odmakne. Vidimo lahko, ali subjekt v 
svojem delovanju skrbi za običajne čutne interese ali pa kaže neko 
neodvisnost od narave. In kot vemo, se bo po Kantu v drugem 
primeru v nas nekaj zganilo: prevzelo nas bo občutje vzvišenega! 
Če Kantovi primeri sploh kaj ponazarjajo, potem torej ne morejo 
govoriti v prid moralnosti, ki je ravno ni mogoče podkrepiti z 
zunanjimi primeri, temveč lahko pričajo edino o moči sublimnega 
občutja. Opozorili pa smo, da sublimno in moralno nimata dosti 
skupnega: občutje vzvišenega se lahko vzpostavi tudi ob dejanju, 

34. Tu seveda povzemamo Heglov zajedljivi komentar h Kantovemu opažanju, 
da gre dobrim ljudem v svetu slabo: »Kajti kako je lahko to izkustvo, da 
gre moralnosti slabo, ko pa je moralnost nedovršena, tj. je dejansko ni.« 
(Fenomenologija duha, Analecta, Ljubljana 1998, str. 318.) Nasploh se 
pričujoči prispevek vseskozi opira na Heglova izvajanja. 

35. A tudi v tem primeru moramo priznati, da se tako imenovani moralni čut 
ne zgane pod vplivom moralnega zakona, kakor ga je formuliral Kant. 
temveč deluje na podlagi vsebinske, tj. heteronomne opredelitve dobrega. 



ki je zlo in ga sami ocenjujemo kot takega, dovolj je, da v njem 
subjekt deluje proti svojemu domnevnemu čutnemu interesu in 
vzbuja vtis neodvisnosti od narave. 3 6 Namesto da bi nam Kantovi 
primeru ponazarjali dejanskost čiste moralnosti, nam torej para-

36. Tu bi morda lahko ugovarjali, da zaradi istih razlogov, zaradi katerih ni 
mogoče ponazoriti moralnosti, tudi neodvisnosti od narave ni mogoče videti, 
tako da občutja vzvišenega pravzaprav sploh ne moremo dobiti ob 
opazovanju človekovih dejanj. To bi bil argument proti našemu izvajanju, 
kolikor bi pretrgal povezavo med nedosegljivo moralnostjo in samodejno 
sublimnostjo. Podobno kot smo namreč dejali, da o moralnosti dejanja 
nekega človeka ne moremo vedeti ničesar, enako bi lahko zatrdili, da tudi 
ne moremo pozitivno reči, daje bilo neko dejanje zares neodvisno od narave. 
Kakor je glede moralnosti vedno možno, da se je kot določitveni razlog 
prikradel kak patološki motiv, tako je tudi vedno možno, daje bilo dejanje 
dejansko izvedeno v skladu s čutnimi interesi, saj je patološki motiv pač 
zgolj drugo ime za čutno nagnjenje. Sploh pa je vsako človekovo dejanje 
kot dogodek pojavnega sveta nujno v skladu z naravo, tako da v njem 
ravno ne moremo videti ničesar, kar bi dokazovalo njeno neodvisnost. 
Ta očitek sicer pravilno povzema dejstva, vendar pozablja na neko ključno 
razliko med moralnostjo in sublimnostjo. Moralnost je namreč intelektualna 
kategorija v smislu, da lahko o njej presoja edino um oziroma razum. 
Nasprotno se sublimnost naslavlja na čutnost, je stvar čutne presoje. Tako 
strogo vzeto moč narave ni neskončna in pri matematičnem sublimnem 
neki pojav prav tako ni velik čez vsako mero. Kolikor je torej presoja 
prepuščena razumu, subjekt ostane hladen (in na velikem toku mogočne 
reke postavi hidrocentralo). Ker pa je hkrati tudi bitje čutnosti, ta pa se 
opira na druge kriterije in deluje po drugih zakonih, se v njem vendarle 
vzbudi sublimno občutje. Podobno je tudi pri čutni presoji neodvisnosti od 
narave: tudi tu je dovolj, da lahko na podlagi nekih običajnih in zunanjih 
znamenj sklepamo na to, da subjekt ni v celoti potopljen v logiko narave in 
ne sledi zgolj tistemu, kar nam običajno nastopa kot čutni interes. Eno od 
najbolj zanesljivih zunanjih znamenj, na podlagi katerih običajno dobimo 
občutek neodvisnosti od narave, pa je dejstvo, da je subjekt pripravljen 
tvegati življenje ali celo vzeti nase smrt. - Sublimnost ima tako to prednost 
pred moralnostjo, da mora za svoj obstoj izpolniti zgolj pogoje čutnosti, tu 
pa je dovolj že videz neodvisnosti. 



doksno ravno s svojo učinkovitostjo dokazujejo, da moralnost 
zamenjujemo s sublimnostjo. 

Ta nezmožnost zunanjega ponazarjanja moralnosti pa ima resne 
posledice za samo možnost moralnega delovanja. Po Kantovi 
teoriji subjekt spoznanja ne uživa nobenega privilegija neposred­
nosti, temveč je do samega sebe v natanko enakem odnosu kot do 
drugega subjekta. Drugi resda ne posedujejo mojega notranjega 
čuta, toda nazadnje sem tudi jaz spoznaven samemu sebi le kot 
pojav, tj. kot predmet nekega izkustva, za katerega veljajo vsi sploš­
ni pogoji možnosti izkustva. Samega sebe spoznavam kot nekoga 
drugega, sem tako rekoč zunanji opazovalec samega sebe. Od tod 
pa tedaj izhaja, da so tudi moja lastna dejanja zame primeri zuna­
njih dejanj, tako da se pri presoji njihove moralne vrednosti naha­
jam v zelo podobnem položaju kot tedaj, ko opazujem dejanja 
drugih ljudi. Kakor ne morem poznati resnične moralnosti drugih, 
tako ne morem vedeti ničesar o svoji lastni moralnosti. Še najmanj 
lahko zatrdim, da moje dejanje je bilo moralno. 

Kant se te konsekvence povsem zaveda: 

»Rade volje priznavam, da se človek nikoli ne more z gotovostjo 
zavedati, da je izvršil svojo dolžnost povsem nesebično; kajti to 
sodi k notranjemu izkustvu.« 3 7 

Notranje izkustvo ne more priskrbeti gotovosti, ker bi bili morali 
preveriti celoten spekter možnih gibal, da bi lahko zatrdili, da je 
bilo dejanje storjeno izključno iz spoštovanja do dolžnosti - in ne 
tudi hkrati iz kakega patološkega nagiba. Če pa ne moremo jamčiti 
niti zase, potem očitno ne moremo vedeti, ali se je v celotni 
zgodovini človeštva sploh kdaj pripetil ta prizor, da bi nekdo 
naredil moralno dejanje. 

37. »O reklu...«, Filozofski vestnik, 2/1990, str. 203. 



»Morda ni bilo nikoli človeka, ki bi povsem nesebično izvršil 
svojo spoznano in tudi pripoznano dolžnost; morda to tudi kljub 
največjemu prizadevanju nikoli ne bo uspelo nikomur.« 3 8 

Tovrstne izjave so pri Kantu praviloma sicer zgolj iztočnica za 
nasproten poudarek: naj je dejanskost moralnosti še tako vprašljiva, 
to niti najmanj ne okrni njene možnosti in zavezujočnosti. Čeprav 
to dopolnilo ni nesporno, 3 9 bomo tukaj opozorili na nekaj drugega. 

38. Ibid. - Takšne izjave pri Kantu niso redke, cf. npr. Grundlegung. TWA, 
VII, str. 34: »Dejansko je nemogoče, da bi skozi izkustvo s polno gotovostjo 
potrdili en sam primer, ko bi maksima nekega dejanja, kije sicer skladno z 
dolžnostjo, slonela zgolj na moralnih temeljih in na predstavi o njegovi 
dolžnosti.... dejanja, o katerih svet morda vse doslej še ni podal nobenega 
primera, glede katerih možnosti bi nekdo, ki vse utemeljuje na izkustvu, 
verjetno zelo dvomil...« 

39. Za Kanta so pogoji možnosti izkustva pač hkrati pogoji možnosti obstoja 
predmetov izkustva. Natanko zato je pogosto opozarjal, da možnost misli 
še ne pomeni možnosti stvari, in za ponazoritev je rad navajal primer duha. 
breztelesnega duhovnega bitja, čigar pojem je sicer neprotisloven, ker pa 
je v nasprotju s pogoji zunanjega izkustva, predmet tega pojma ne more 
nastopati v kontekstu možnega izkustva. V podobnem smislu bi se morali 
vprašati, ali lahko še naprej vzneseno vztrajamo pri brezpogojni možnosti 
moralnega dejanja, tudi če iz strukturnih razlogov (potrditev odsotnosti) ni 
mogoče nikoli navesti niti enega samega primera moralnosti. Sklicevanje 
na razliko med teoretičnim in praktičnim spoznanjem v ta namen ne zadošča. 
Ravno nasprotno: spoznanje je pač predstava, ki se nanaša na določeni 
objekt, praktično pa je tedaj, ko naj bi samo proizvedlo predmet, ki se 
ujema s to predstavo. Če privzamemo, da na področju praktičnega spoznanja 
igra vlogo transcendentalnega objekta pojem dobrega, bi za možnost moral­
nosti morali biti sposobni pokazati, kako se ta pojem določi v konkretnem 
primeru. In tu je pri Kantu precej nejasnosti, pravzaprav arbitrarnosti, ki 
zbujajo toliko več pomislekov, ker Kant kljub siceršnji vzporednosti med 
obema kritikama pri praktičnem umu ni načel vprašanja transcendentalnega 
videza. Kaj če je ravno brezpogojnost moralnega zakona znamenje njegove 
nedosegljivosti (cf. zg.. op. 22), ki bi se za subjekta v konkretnih okoliščinah 
manifestirala kot spor med različnimi univerzalizabilnimi maksimalni, kot 



poliantinomija subjektivnih načel praktičnega uma? V vsakem primeru je 
pojem praktičnega spoznanja pri Kantu podhranjen. 

40. »O reklu...«, Filozofski vestnik, 2/1990, str. 205. 

Če namreč ne moremo biti gotovi o lastni moralnosti za nazaj, ali 
nas to ne postavi v nemogoč položaj že pred načrtovanim deja­
njem? Kako naj v takih okoliščinah vemo, za katerim gonilom se 
skriva resnično moralni določitveni razlog? Kako naj razlikujemo, 
kaj je zgolj v visoko doneče fraze preoblikovan patološki nagib, 
in kaj izraz pristnega spoštovanja do moralnega zakona? Kako 
naj razlikujemo moralno občutje spoštovanja od sublimnega občut­
ja občudovanja, še zlasti če vemo, da nam prej sploh ni uspelopoka-
zati, po kakšnem mehanizmu se vzpostavi moralno občutje? -
Podobne ugovore je Kantu postavil Garve. Trdil je, da v okolišči­
nah moralnega delovanja subjekt preprosto nima niti časa niti sred­
stev, da bi izpeljal to izjemno intelektualno nalogo in potegnil tako 
fine razločke med moralnimi in nemoralnimi gibalnimi razlogi. 
Kant pogumno odgovarja: 

»Da se torej te razlike kot pravi g. Garve, povsem zgubijo, ko 
je treba delovati, temu oporeka celo lastno izkustvo. Resda ne 
tisto izkustvo, ki ga podaja zgodovina maksim, narejenih iz enega 
ali drugega principa: kajti to zgolj dokazuje, da maksime veči­
noma izhajajo iz drugega principa (samoljubja); temveč temu opo­
reka izkustvo, ki je lahko le notranje, da je ni ideje, ki bi bolj 
povzdigovala in vse do navdušenja prevzemala človeškega duha, 
kot je ravno ideja o čisti moralni naravnanosti, ki nad vse časti 
dolžnost, se spopada s številnimi nadlogami življenja in tudi z 
njegovimi najbolj zapeljivimi vabami, pa jih vendar premaga. 
Da se človek zaveda, da to more, ker mora: to v njem razpre 
globino božjih zasnov, ki mu da tako rekoč začutiti sveti srh nad 
veličino in vzvišenostjo njegovega pravega poslanstva.«40 



Pozorno preberimo navedeno izvajanje. 
Potem koje na podlagi negotovosti notranjega izkustva podvo­

mil o tem, ali je kdajkoli obstajalo eno samo moralno dejanje, Kant 
zavrne Garvejev očitek s sklicevanjem na isto notranje izkustvo. 

Toda to še ni vse. Kot vemo, naj bi moralno občutje zagotav­
ljalo, da se zahteve uma izrazijo v čutni podobi in subjektu tako 
ponudijo neki realni vzvod, ki je potreben za izvedbo zahtevanega 
dejanja. Nadalje smo videli, da zaradi pomanjkljivega opisa geneze 
moralnega občutja obstaja nevarnost, da bi se na njegovo mesto 
naselilo občutje sublimnega, ki se pač vedno vzpostavi ob brez­
pogojnih zahtevah. Ta nevarnost je samo še večja, če je razliko­
vanje med moralnim in sublimnim občutjem v pristojnosti notra­
njega izkustva, ki je ravno na tem področju negotovo. Če bi do te 
zamenjave dejansko prišlo, od moralnosti seveda ne bi ostalo nič, 
postala bi nemožna. Vendar subjekt tega morda sploh ne bi opazil. 
Povsem lahko bi, ves prevzet od sublimnega občutja, voljno sledil 
svoji Selbstschatzung in bi prav to samozaverovanost imel za živ 
dokaz svoje moralnosti. Morda bi bil v tem zanosu pripravljen 
dati marsikatero žrtev in nazadnje celo življenje. Kljub temu mi 
vemo, da take žrtve, ki so vsekakor možne, nimajo nič skupnega 
z moralnostjo, temveč izhajajo natanko iz njenega nasprotja, iz 
subjektove zagledanosti v svojo lastno odličnost. To je pravo bese­
dilo sublimnosti. 

Mi, ki smo brali Kanta, to torej vemo. Toda, paradoks, zdi se, 
da je Kant na to pozabil. Kajti ko v zgornjem odlomku opisuje 
vsebino notranjega izkustva, v resnici ne govori o moralnosti, tem­
več natanko o sublimnostil Zakon sedaj ne ponižuje, človek se 
mu ne podreja in mu tako rekoč brez strasti odmeri njegov delež; 
nasprotno, ideja čiste moralnosti človeka »povzdiguje«, ga »pre­
vzema vse do navdušenja«, človek ob njej začuti »sveti srh nad 
veličino in vzvišenostjo svojega lastnega poslanstva«. 



Če nam zgledi sploh lahko kaj povedo, potem so vsaj tu ne­
dvoumni: Kant opisuje sublimnost, celo same podobe nesporno 
pričajo, vključno z vrtoglavo globino prepadov, da se nahajamo 
pred prizorom sublimnega. Še več, kolikor Kant sploh omenja 
moralnost, ta nastopa zgolj kot sredstvo za sublimnostl Vsi prizori 
prizadevanj, ki jih subjekt izvrši v domnevnem izvrševanju 
moralne dolžnosti, žrtve in tegobe, ki jih je moral pretrpeti v imenu 
čiste moralne naravnanosti, pa jih vendar premaga, celo sama 
ideja, da človek nekaj mora in more narediti, tudi če je v redu 
narave to neizvedljivo, vse te podobe »moralnosti« se tu zlivajo v 
eno samo veliko platno, ki prikazujejo premoč človeka, njegovo 
neodvisnost od narave. Njegovo vzvišenost. 

6 

V pričujočem prispevku smo poskušali pokazati, da Kantu ni 
uspelo podati prepričljive utemeljitve, kako se subjektovo poni­
žanje pred moralnim zakonom sprevrže v spoštovanje, ki je pogoj 
možnosti moralnega dejanja. Na drugi strani smo lahko videli, da 
mesto manjkajočega moralnega občutja samodejno zasede občutje 
sublimnega, ki s svojo prisotnostjo tako rekoč preprečuje nastop 
moralnosti. Kajti čeprav se občutje vzvišenega pojavlja v podobnih 
okoliščinah in se navezuje na subjektovo neskončnost, kije sama 
po sebi nesporno moralno opredeljena, z moralnega stališča pred­
stavlja zgolj eno od danih in toliko patoloških čutnih nagnjenj. 
Poleg tega se občutje vzvišenega od moralnega občutja razlikuje 
po tem, da se napaja prav pri subjektovem samoljubju in se 
navezuje na dejanja, ki so brez moralne opredelitve, dovolj je, da 
subjekt v njih izpriča neko neodvisnost od narave. 

Iz navedenih opažanj izhajajo tri teze. Prvič in očitno, ker je 
moralni zakon ostal brez svojega gonila, moralnost ne more postati 



dejanska moralnost. Kantovo priznanje, da morda še ni bilo in 
morda tudi nikoli ne bo niti enega samega moralnega dejanja, 
odraža to strukturno nemožnost. Drugič, nedejanskost morale či­
stega uma je bila tako redko opažena samo zato, ker so se tako 
Kant kakor številni njegovi bralci zadovoljili z občutjem sublim­
nega, ki je vedno navzoče na mestu moralnega občutja. O tem 
pričajo nekatera protislovja, ki jih je mogoče zaslediti v Kantovem 
opisu, npr. glede gotovosti, ki nam jo ponuja notranje izkustvo. O 
tem priča dejstvo, da Kant prepričuje bralce s primeri moralnih 
dejanj, medtem ko sam priznava, da je resnična moralnost brez 
zunanje podobe. In še najbolj priča o tem dejstvo, da se s temi 
primeri pustimo prepričati. Kako nas lahko o pravilnosti Kantovega 
moralnega nauka in o možnosti takšne moralnosti prepričajo 
primeri, ki strukturno ne morejo ponazoriti moralnosti? Kako se 
nam lahko zdi domače in očitno nekaj, česar morda še nikoli ni 
bilo? Preprosto zato, ker pod imenom moralnosti dejansko spreje­
mamo sublimnost. In tretjič, čeprav vse to vsekakor omaje teorijo 
praktičnega uma, kakor jo je zastavil Kant sam, je občutje vzvi­
šenega mogoče vključiti v ustrezno spremenjeno teorijo. Vendar 
je v ta namen potrebno vztrajati pri neki instanci, ki bi poskrbela 
za vsebinsko zapolnitev moralnih obveznosti, in jasno poudariti 
teoretsko različnost in praktično bližino moralnega in sublimnega. 

Lep primer nadaljnjega razvitja v tej smeri nam ponuja Friedrich 
Schiller, ki mu pričujoči prispevek veliko dolguje. Schiller je spre­
jel okvir, ki ga je za praktični um začrtal Kant, vendar je vedno 
nasprotoval ostri zoperstavitvi uma in čutnosti. Če je človek bi­
stveno tudi čutno bitje, potem je lahko moralen samo skozi dano 
čutnost in ne z njenim izničenjem. Kot dramatik je bil hkrati pose­
bej dovzeten za problematiko čutnega prikaza nadčutnega in posle­
dično za vprašanje ponazarjanja moralnih dejanj. Tuje hitro opazil, 
da Kantova moralnost ne more dobiti svoje podobe. Videl pa je 



tudi, da je vendarle moč podati čutno podobo svobode, če prika­
žemo subjekta, ki premaga svoja čutna nagnjenja in deluje proti 
svojim naravnim interesom. Tako neodvisnost od narave postane 
sredstvo za posreden prikaz moralnosti, ki nima neposredne 
estetske upodobitve. 

»V estetskih sodbah torej nismo zainteresirani za nravnost samo 
na sebi, temveč zgolj za svobodo, in nravnost lahko le toliko ugaja 
naši upodobitveni moči, kolikor razkriva svobodo.« 4 1 

Čutni prikaz pa mora v vsakem primeru upoštevati pravila, ki 
veljajo za polje čutnosti. Da bi jasno naslikal svobodo, mora zato 
predočiti človeka, ki se očitno uveljavi proti sili narave zunaj sebe 
in v sebi. Če bi denimo živel srečno in lagodno, bi vedno imeli 
občutek, da so njegova dejanja, tudi če bi bila objektivno v skladu 
z dolžnostjo, posledica njegovih čutnih nagnjenj in kot taka ravno 
dokaz o moči narave. In obratno, edino trpeči lik, ki se mora tako 
ali drugače žrtvovati - večja ko je žrtev, toliko bolje - , na ravni 
čutne presoje nastopa kot prikaz neodvisnosti od narave. 4 2 Posre­
den prikaz moralnosti je nujno patetičen. 

»Prikaz trpljenja - kot golega trpljenja - ni nikoli smoter umet­
nosti, toda kot sredstvo za njen smoter je zanjo trpljenje skrajno 
pomembno. Zadnji smoter umetnosti je prikaz nadčutnega, in še 
posebej tragična umetnost doseže to tako, da nam ponazori moral­
no neodvisnost od naravnih zakonov v stanju afekta. Le odpor, 

41. F. Schiller, »Über das Pathetische«, v Vom Pathetischen und Erhabenen. 
Reclam, Stuttgart 1995, str. 81. 

42. Cf. F. Schiller, »Über das Pathetische«, op. cit., str. 81: »Pregrešnež vzbudi 
naše zanimanje, ko mora enkrat tvegati srečo in življenje, da bi uveljavil 
svojo voljo; krepostnež pa izgubi našo pozornost, kakor hitro mu sama 
njegova sreča narekuje dobro ravnanje.« 



ki ga pokaže nasproti sili občutij, da spoznati svobodni princip v 
nas; odpor pa je mogoče ceniti le po moči napada. Da bi se torej 
inteligenca v človeku razodela kot od narave neodvisna moč, mora 
narava najprej pred nami dokazati vso svojo silo. Čutno bitje mora 
globoko in hudo trpeti; patos mora biti zraven, da bi umno bitje 
lahko razkrilo svojo neodvisnost in se prikazalo kot delujoče.«43 

Patetika je preprosto posledica zahteve po čim večji izrazitosti, 
ki pač terja skrajna sredstva. A ne smemo pozabiti, daje patetika 
formalna poteza prikaza, katerega neposredna vsebina je neodvis­
nost od narave in zgolj posredno tudi moralnost. Patetika je torej 
predvsern/brma sublimnosti. Kot sublimna se povsem dobro poda 
tudi nemoralnim 4 4 značajem inje nadvse primerna za aplikacijo v 
umetniške namene, denimo v gledališču. Brez težav si lahko nasli­
kamo, kako se bo gledalec predajal zanosu ob opazovanju kake 
tragedije, in sedaj tudi vemo, da se naša sublimna ganjenost ob 
opazovanju prizorov, v katerih trpeči subjekt proti vsem krivičnim 
udarcem usode neomajno vztraja na svojem, oplaja predvsem iz 
navdušenja nad samim seboj in daje to ganotje lahko tako globoko 
natanko zato, ker smo v gledališču, tj. na varnem. 

Toda ravno ker Schiller ni več Kant, zanj takšno fiktivno nasla­
janje nad lastno vrednostjo ni brez pozitivnih moralnih nasledkov. 

»Pogosteje ko duh obnovi ta akt samodejavnosti, toliko bolj mu 
preide v pripravnost, toliko večjo prednost pridobi pred čutnim 

43. F. Schiller, »Uber das Pathetische«, op. cit, str. 55. 
44. Cf. npr. F. Schiller, »Uber das Pathetische«, op. cit.. str. 71: »Vzvišeno 

naravnanosti je vsak od usode neodvisen karakter.... Celo Miltonov Lucifer 
nas, ko se prvič ozre po peklu, svojem prihodnjem bivališču, zaradi te 
duševne moči prežame z občutjem občudovanja. 'Grozote, pozdravljam 
vas,' zakliče, 'in tebe, podzemni svet, in tebe, najgloblji pekel! Sprejmite 
svojega novega gosta.'« 



gonom, da nazadnje tudi tedaj, ko iz upodobljene in umetne 
nesreče nastane resna nesreča, zmore to obravnavati kot umetno 
nesrečo in - skrajnost človeške narave - dejansko trpljenje pretopi 
v vzvišeno ganjenost.« 4 5 

Predajanje občutju vzvišenega ob namišljenih primerih moral­
nega delovanja v gledališču ima lahko vzgojno funkcijo, ker sub­
jekt natanko kot čutno in mehansko bitje pridobi navado, da se v 
vseh podobnih primerih odzove enako. Tudi ko bo šlo zares, tudi 
ko bo treba denimo resnično tvegati svoje življenje, bo subjekt 
dejanski primer iz navade obravnaval kot fikcijo in natanko zato 
tudi zares storil to, kar je v gledališču opazoval. Ker bo dejanskost 
imel za videz, bo dejansko deloval moralno. Za Schillerja je moč 
umetnosti nasploh in patetične umetnosti še posebej v tem, da 
človeka po poti čutnosti pripelje do uma in moralnosti. 

Takšna povezava pa je možna samo pod pogojem, če pripo-
znamo načelno različnost moralnega in sublimnega občutja. Če 
tega nismo pripravljeni storiti, se nam zgodi ravno obratno kot 
Schillerju, še zlasti, če se obenem odpovemo objektivni določitvi 
vsebine moralne dolžnosti in vso moralnost postavimo izključno 
v brezpogojno podreditev domnevnemu zastopniku uma. Ker nam­
reč moralno dejanje v tem pomenu zaradi odsotnosti čistega 
moralnega občutja sploh ni možno, bomo na njegovo mesto, vede 
ali nevede, v resnici postavili občutje vzvišenega. Videli pa smo, 
da ima sublimnost lastno logiko, ki bo tedaj po svoje vplivala na 
formo in vsebino takšne moralnosti. Namesto morale čistega uma 
bomo dobili tisto, kar smo imenovali sublimna moralnost. 

Da bi si predstavljali, kakšne poteze ima taka moralnost, je 
dovolj, če pogoje sublimnosti opredelimo za značilnosti moral­
nosti. Tako vidimo, da bo nujna spremljevalka take moralnosti 

45. F. Schiller, »Über das Erhabene«, op. cit, str. 97. 



brezpogojnost, kajti le tako človek pokaže neodvisnost od narave. 
Sublimna moralnost bo prav tako patetična, zahtevala bo žrtvo­
vanje in bo ravno v odrekanju videla dokaz moralnosti. (Če človek 
že ne more biti moralen, naj vsaj trpi.) Nadalje bo to predvsem 
morala opazovalca, najbolj se bo razbohotila ravno v pogojih, 
kjer moralnosti ne bo treba izpričati. Obenem bo to moralnost 
občutja lastne večvrednosti, ki bo neodvisna od učinkov. Če to 
dvoje združimo, dobimo neko moralnost, znotraj katere je para­
digma moralnega dejanja v razglašanju moralnosti, - v razgla­
šanju, ki od drugih zahteva trpljenje, samo zase pa se zadovolji z 
vzvišenimi nameni. 

7 

Zaradi Kantovega neuspeha, da bi utemeljil vznik moralnega 
občutja, v njegovi praktični filozofiji zeva luknja, ki dela moralnost 
za nemožno. Odsotnost imanentne izpeljave je imela najprej za 
posledico, da so se na prazno mesto čistega spoštovanja samodejno 
naselila druga občutja, ki so bila pač faktično pri roki, na prvem 
mestu občutje vzvišenega. Spričo masivne prezence tovrstne 
sublimne moralnosti tako nemožnost čiste moralnosti v strogem 
Kantovem pomenu sploh ni bila opažena. Toda vsak poskus, ki 
hoče ponoviti Kantovo gesto in vztrajati pri radikalni nesoizmer-
nosti moralnega dejanja, se mora danes najprej teoretsko soočiti s 
to vrzeljo in ponuditi ustrezno gonilo moralnosti. Drugače se bo 
njegova etika hitro sprevrgla v patetiko, in to toliko bolj, kolikor 
bolj bo poudarjal brezpogojnost moralnega dejanja. 





Gregor Moder 

ALTHUSSER IN ETIČNO DEJANJE 

1. Kako zagrabiti Althusserja 

1.1. Staro in novo 

Ena ključnih potez Althusserjeve teorije je, da je ideologija 
nekaj 'nevtralnega', da se proti njej pravzaprav ni mogoče boriti 
niti to ni zaželeno - da je kratko malo vsenavzočna zgodovinska 
realnost. Zaradi tega so ga kritiki obtožili funkcionalizma. Po drugi 
strani pa je v številnih spisih na številnih mestih vendarle dopustil 
ali celo spodbudil interpretacije, ki so ideologijo razumele v 
pomenu indoktrinacije ali iluzijske tančice. Prvi korak k Althusser-
jevim tezam iz Ideologije in ideoloških aparatov države naj bo 
opozorilo o tesni povezavi med Althusserjem in Spinozovo filo­
zofijo. W. Montag je opozoril na poseben pomen teze, ki so jo 
drugi komentatorji po njegovem zanemarili, 1 namreč teze o mate­
rialni eksistenci ideologije. Menil je, da Althusserjeva teorija ideo­
logije ni povsem enoznačna. Poleg teze o materialnosti ideologije 
vključuje tudi tezo, da je ideologija nekaj imaginarnega, 2 imagi­
narna predstava sveta. Ali sta tezi združljivi? Deli Althusserjevega 

1. Gl. Montag, 1995, str. 60. 
2. Gl. Althusser, »Ideologija in ideološki aparati države«. Izbrani spisi, str. 

87: »Ideologija predstavlja imaginarno razmerje med individui in njihovimi 
realnimi eksistenčnimi razmerami.« - V nadaljevanju je ta spis označen 
samo z »n. d.«. 



besedila dopuščajo razumevanje njegove teorije kot »variante 
tradicionalistične teorije ideologije«, 3 teorije, ki pri načelih delo­
vanja oblasti ločuje prisilo (represijo) in ideološko indoktrinacijo 
(subjekt privzame vsiljene ideje in se v dejanjih ravna po njih, še 
več, privzete ideje so vzroki njegovih dejanj). Montag je dal v 
svoji analizi prednost bolj, recimo, avantgardnim delom besedila, 
v katerih ideologija, pa čeprav naj bi bila imaginarna, ni predstav­
ljena kot lažniva tančica, kot iluzija ali kot prevara »peščice 
ciničnih ljudi«. 4 Prvi element aparata, s katerim želim zagrabiti 
Althusserja, naj bo opozorilo, daje treba pri razumevanju besedila 
vedno ločevati tradicionalistični in avantgardni pol, pri čemer 
prvega zaznamuje razumevanje ideologije kot indoktrinacije. 

Za Montaga je, kot rečeno, za avantgardni del Althusserjevega 
spisa ključna teza o materialni eksistenci ideologije. Materialnost 
ideologije je v materialnih praksah (ideoloških) aparatov, v mate­
rialnih dejanjih subjektov. Ideje subjekta eksistirajo samo v 
njegovih dejanjih, dejanja in ideje so vedno skladni - če se zdi, da 
ni tako, je treba pripisati subjektu drugačne ideje, kot se je 
dozdevalo, da jih ima (pa čeprav nedoslednost ali perverzijo). Ideo­
logija ni nič idejnega (idealnega), duhovnega, nad- ali nečutnega-
ampak je materialna, kot je materialen kamen, pa čeprav je njegov 
modus materialnosti nekoliko drugačen. Ideologija ni presežek 
glede na materialnost svojih aparatov, ne časovno ne vzročno ni 
pred njimi. Samo imaginarno ideološko razmerje ima materialno 
eksistenco. 

Zanimiva ilustracija te teze je bila »Pascalov obrazec«, 5 po kate­
rem je verovanje učinek, ne pa vzrok ali smisel materialne prakse 

3. Montag, n. d., 1995, str. 61. 
4. Althusser, n. d., str. 89. 
5. Prim. Althusser. n. d., str. 93: »Pokleknite, premikajte ustnice v molitvi in 

verovali boste.« 



religioznega dejanja. Toda Althusserju ni šlo za sprevračanje reda 
stvari, za spreminjanje vzročne ali časovne hierarhije med idejo 
in materijo, temveč je hotel pokazati, da ideje so materialne. Ne 
gre za to, da ideologija vzbrsti, vznikne na materialni podlagi dejanj 
in praks, temveč ideologija je ta dejanja in te prakse. Vera je tedaj 
to, da se udeležiš verskih obredov. Takole je zapisal Althusser: 

»Upoštevajoč en sam subjekt (takega in takega individuuma), 
bomo rekli, daje eksistenca idej njegovega verovanja materialna, 
zato ker so ideje materialna dejanja, vključena v materialne 
prakse, kijih urejajo materialni rituali, te pa določa materialni 
ideološki aparat, iz katerega izvirajo ideje tega subjekta.«6 

1.2. Spinozova filozofska strategija 

Montag je zatrdil, da je treba protislovja znotraj Althusserjeve 
teorije gledati v luči vloge, ki jo imajo v besedilu. Poudaril je, da 
je Althusser občudoval Spinozovo filozofsko strategijo. 7 Spinoza 
naj bi uporabil izraz Bog (Deus sive Natura) tako, da je preslepil 
nasprotnike, na videz se je namreč postavil na njihovo stran, vendar 
je spremenil pomen njihovega izraza in jih tako porazil od znotraj, 
z njihovim orožjem. Podobno naj bi tudi Althusser uporabljal be­
sede, kot sta »verovanje« in »zavest«, zgolj strateško, da bi bolj 
zvito pokazal na njihovo neustreznost, kadar z njimi merimo na 
nekaj, kar naj bi bivalo neodvisno od materialnosti. 8 

6. Althusser, n. d., str. 94. 
7. Prim. Althusser, »Podtalni tok materializma srečanja«, Izbrani spisi, str. 168. 
8. Prim. Althusser, n. d., str. 94: »Ideje kot take so zginile [iz predstavitve 

religije] (kot ideje, ki imajo idealno, duhovno eksistenco), prav kolikor se 
je pokazalo, da je njihova eksistenca vpisana v dejanjih praks, urejenih z 
rituali, ki jih v zadnji instanci določa ideološki aparat.« 



Pojem Spinozove filozofske strategije lahko zameji »elimina-
tivistično« razumevanje Althusserjeve teze o materialnosti ideo­
logije: »idealna, duhovna eksistenca« je protisloven koncept, ideal -
nosti kratko malo ni. Vsi idealistični koncepti so izrazljivi z opisi 
materialnosti. - Toda to ni edini mogoči način razumevanja ome­
njene teze. 

1.3. O modalnostih materialnosti 

Drugje 9 je Montag zapisal tole misel: da bi Althusser sploh 
lahko zatrdil materialno eksistenco ideologije, je moral najprej v 
svoji teoriji ideologije vpeljati misel, da materija biva v več 
modalnostih. Menil je, da kamen, puška, stisk rok in molitev sicer 
nimajo iste modalnosti materialnosti, vendar so kljub temu mate­
rialni. - Alije ločevanje modalnosti znotraj materialnosti združljivo 
z eliminativizmom »Spinozove filozofske strategije«? Zdi se mi, 
da gre za različni razumevanji materialnosti ideologije. Po elimina-
tivistični varianti je za vsak idealistični izraz mogoče poiskati 
ustreznejšega, materialističnega (namesto Boga: Narava, namesto 
ideje: materialno dejanje, vključeno v materialne prakse). Po moda-
listični varianti pa razloček med idejo in materijo postane razloček 
znotraj same materije: ene materialnosti so »bolj materialne«, dru­
ge »bolj duhovne«. Delitev na bolj ali manj znotraj materialnosti 
je zelo sorodna delitvi na državne aparate, med katerimi eni delu­
jejo »pretežno« z represijo, drugi pa »pretežno« z ideologijo. Sled­
njo delitev je Montag zavrnil z argumentom, da je v Althusserje-
vem besedilu strateška, da jo je v nadaljevanju presegel, celo zani­
kal: in sicer prav s tezo o materialnosti ideologije. Najbrž lahko 

9. Montag. »Spinoza and Althusser against Hermeneutics: Interpretation or 
Intervention?« 



domnevamo, daje tudi razločevanje v modalnostih materije zgolj 
prehodno (strateško) in gaje teza o materialnosti ideologije prav­
zaprav izrinila - tako se vprašanje modalnosti prevede na vprašanje 
filozofske strategije. 

Vendar mislim, da vprašanje modalnosti materialnosti odpira 
drugačno razumevanje materialnosti ideologije, kot gaje predlagal 
Montag. Teorija razločkov v modalnostih zunanje nasprotje zgolj 
preformulira v notranje nasprotje, v temelju še vedno nasprotje 
dveh prvin. Mislim, da je mogoče vlogo vprašanja modalnosti 
razumeti tudi drugače. Z razločki v modalnostih je mogoče vnesti 
nov pogled v tezo o materialnosti ideologije. Ne gre za modalnosti, 
ampak za razločke. Če namreč zavrnemo delitev na »materialne« 
in »ideološke« materialnosti, še ne smemo zavreči samega kon­
cepta razdelitve. Ohraniti je treba razločevanje med materialnostjo 
in razločevanjem samim. 

Razločevanje modalnosti materialnosti lahko razumemo kot 
del »filozofske strategije« (njen cilj je pokazati, da razločevanje 
pravzaprav ni potrebno). Lahko pa ga razumemo tudi drugače: 
kot izhodišče za vpeljavo koncepta razločka v zamisel o material­
nosti ideologije. 

1.4. Spinoza ali Lacan 

Poudarjanje materialnosti je bila po Montagu tista poteza, kije 
tesno povezovala Althusserja in Foucaulta. Iz poudarjanja material­
nosti namreč izhaja zamenljivost represivnih in ideoloških aparatov 
pri Althusserju, istost (ustrezanje) telesne prisile in prepričevanja 
»duše«, s čimer seje koncept aparatov močno približal Foucaul-
tovim »disciplinam«. Materialnost ideologije je bila kritika (kan-



tovskega) razsvetljenstva, 1 0 ki je temeljilo na razcepu med vedno­
stjo in oblastjo inje hkrati zapovedovalo poslušnost in svobodno 
»rezoniranje«. Montag je svojo s Spinozom podprto razlago Althu-
sserja sklenil s trditvijo, da svoboda misli ni nič, če je ni v svobod­
nem telesu, in zavrnil kritiko družbe brez dejanja, brez upora. 

Zdi se, da teza o materialnosti ideologije med ideologijo in 
materialnostjo domneva enostavno razmerje brez razcepa znotraj 
ideološkega ali materialnega subjekta. M. Dolar 1 1 je zato menil, 
daje bila Althusserjeva teorija paralizirana, saj je lahko razložila 
samo uspešno delovanje ideologije, v njenih okvirih pa naj ne bi 
bilo mogoče opredeliti mogočega neuspeha ideološke interpelacije. 
Drugače povedano, z Althusserjevimi koncepti naj bi bilo nemo­
goče zarisati meje ideoloških moči, področje resnične svobode (v 
nasprotju s svobodnim podrejanjem). 1 2 Dolarjeva rešitev je bila 
močnejša navezava na lacanovsko psihoanalizo. V nasprotju z 
Montagom je menil, da so nasprotja med tezo o materialnosti in 
tezo o imaginarnosti ideologije neodpravljiva. Preinterpretiral je 
Althusserjevo interpretacijo Pascalovega obrazca v formulo sub­
jekti vacije: da seje ne vernik spustil na kolena in se podredil (ma­
terialnim) praksam krščanskega (materialnega) rituala, je prej 
moral domnevati vsaj to, da imajo taka dejanja smisel, pa čeprav 
njemu samemu v tistem trenutku nedostopen smisel (»supozicija 
vednosti« 1 3). Domneva zadostuje, da »vznikne« Drugi, simbolni 
red, vera, ideologija. Nevernik mora »verovati, da je verovanje 
sploh mogoče«, in s tem postane vernik. Če parafraziram: da bi 
nevernik lahko začel verovati, mora začeti verovati. Za primerjavo 
naj še enkrat povzamem Althusserjevo interpretacijo: nevernika 

10. Prim. Montag, n. d., 1995, str. 68. 
11. Dolar, »Onstran interpelacije«. 
12. Za Dolarja je bila tudi Althusserjeva neideološka znanost le nemočni kas trat. 
13. Dolar, n. d., 1988, str. 273. 



ločujejo od vernika materialne prakse materialnih ritualov, kar 
pomeni, da je nevernik le domneva (saj nihče ne more biti zunaj 
materialnih praks), natančno tako, kakor je materialni individuum 
le abstraktna domneva. Za Althusserja nevernika v pravem pomenu 
sploh ni (vsakdo je vernik te ali one ideologije). Medtem ko je 
Althusser pri Pascalovem obrazcu domnevno zagovarjal enost, 
eno-stavnost, pa je Dolar v svoji interpretaciji zagovarjal razloček. 

1.5. Ideologija nasploh in zgodovina 

Althusser je odločilne teze o ideologiji zastavil polemično z 
razumevanji ideologije kot praznega niča, kot čiste iluzije, kot 
prevare peščice cinikov, pa tudi z Marxovo Nemško ideologijo14, 
v kateri naj bi bila ideološka izkrivljenost predstavljena kot posle­
dica izkrivljenih razmerij same realnosti (odtujeno delo). Preinter-
pretiral je Marxovo tezo, da naj bi bila ideologiji vsa njena realnost 
zunanja, in svojo teorijo zastavil drugače. Najprej je razločil poseb­
ne ideologije in ideologijo nasploh. Posebne ideologije so ideolo­
gije, ki izražajo razredne položaje, značilen zgled je bila »vladajoča 
ideologija« ali »ideologija vladajočega razreda«. Zanje, je menil 
Althusser, lahko rečemo, da imajo zgodovino (ki jo določa zgodo­
vina razrednega boja), so torej zgodovinsko-sociološko-geografske 
enote. Narobe pa za ideologijo nasploh velja, da nima zgodovine. 
Vendar pa ideologije nasploh ni razumel kot prazen nič, temveč 
kot realnost, pa čeprav »nezgodovinsko, se pravi vsezgodovin-

14. Zapisal je celo, da Marxova teorija ideologije ni marksistična. Mogoče je 
najbolj nemarksistična Althusserjeva teza ta, da se ideologija ne konča z 
»brezrazredno družbo«, da ima tudi proletariat svojo ideologijo, katere 
prednost pa je morda ta, da se zaveda svoje ideološkosti. 



15. Althusser, n. d., str. 86. 
16. Althusser, n. d., str. 87. 

sko 1 5« realnost. Da bi odločneje izrazil misel, je kar trikrat ponovil 
(z malo zamenjanim vrstnim redom) tele besede: 

»Če upoštevamo vse, kar smo rekli o ideologijah, se bomo - da 
bi poenostavili - gotovo lahko zedinili, da kratko malo uporabimo 
izraz ideologija, kadar mislimo na ideologijo nasploh, na tisto 
ideologijo, o kateri sem pravkar rekel, da nima zgodovine ali, 
kar je konec koncev isto, da je večna, se pravi, vsepričujoča v 
svoji nespremenljivi obliki v vsej zgodovini (zgodovini družbenih 
formacij, ki vsebujejo družbene razrede). Za zdaj se bomo omejili 
na 'razredne družbe' in na njihovo zgodovino.« 1 6 

Drugi pomembni poudarek o realnosti ideologije nasploh je 
bila povezava s Freudovim pojmom večnosti nezavednega: tako 
kot je večno nezavedno, tako (na »organsko« in teoretsko ustrezen 
način) je večna tudi ideologija nasploh. Althusser je torej značilno 
časnost ideologije nasploh povezal s konceptom nezavednega. Kakš­
na je natančna opredelitev povezave med zamislijo ideologije na­
sploh in konceptom nezavednega, naj v uvodu ostane nerazrešeno. 

Ključno vprašanje, ki ga želim vključiti v aparat, je: kako naj 
razumemo pojem ideologija nasploh? Kako naj razumemo njeno 
realnost, kije obenem nezgodo vinska in vsezgodovinska? Mogoče 
je, da ideologija nasploh nima nobene zveze z zgodovino, da je 
torej nezgodovinski izraz. Z njim lahko opišemo delovanje poljub­
ne posebne ideologije, je splošno v vsaki od mogočih ideologij, je 
nespremenljiva struktura poljubne ideologije. Ideologija nasploh je 
mogoče nekakšen splošni model posebnih ideologij, iztrgan iz zgo­
dovinske umeščenosti. Vsezgodovinska (vsenavzočna) je ideologija 
zato, ker je model uporaben prav za vsako od ideologij v zgodovini. 



Mislim, da ideologija nasploh ne označuje ne splošnega modela 
ne ahistorične »večne« strukture. Izhodišče za razumevanje izraza 
ideologija nasploh naj bo tale razmislek: kako je lahko povsem 
vseeno, ali je nekaj nezgodovinsko ali vsezgodovinsko? Kaj je 
lahko obenem oboje? Kaj je pri vsakem razvoju, a se samo ne 
razvija? Kaj časno, a se samo ne časi? Odgovor se morda zdi kar 
preveč preprost: zgodovina, razvoj, čas. Naj ponudim zgled: če 
vzamemo, da zgodovino določa razredni boj, potem je prav 
razredni boj tisto, kar je obenem nezgodovinsko in vsezgodo­
vinsko. Če vemo, da je Althusser označil ideologijo nasploh kot 
nezgodovinsko in vsezgodovinsko obenem, tedaj vemo, daje ideo­
logija nasploh zelo tesno povezana z zgodovino (z zgodovin­
skostjo), da je nekakšen »pogoj možnosti« zgodovine. Misel naj 
podam v kratki formuli: ideologija nasploh je zgodovina. 

Izraz ideologija nasploh ne označuje ahistoričnega pogleda na 
ideologije. Ali pa je lahko model mogočih ideologij? Namesto 
Althusserjeve opazke, da so posebne ideologije v množini, ideo­
logija nasploh pa v ednini, naj predlagam misel, da so posebne 
ideologije števne, ideologija nasploh pa je neštevna. Ideologije so 
števne, se pravi, mogoče jih je prešteti in urediti glede na enoto 
seštevanja, glede na njihovo skupno strukturno bistvo - glede na 
bistvo, zaradi katerega jih sploh prepoznamo kot nekaj primerlji­
vega, kot nekaj, kar sodi skupaj. »Enota seštevanja« je splošni 
model posebnih ideologij, posebnost posebnih ideologij. Ideologija 
nasploh pa je neštevna in ne označuje ne poljubne zgodovinsko-
sociološke enote ne zgodovinsko-sociološke umeščenosti, dolo­
čujoče za posebne ideologije, temveč opredeljuje pogoje mogoče 
zgodovinsko-sociološke umestljivosti. 

Razmerje razločka med ideologijo nasploh in posebnimi ideolo­
gijami zarisujejo tri zamisli: ideologija nasploh (neštevno Eno), 
model ideologij (eno), posebne ideologije (mnoštvo). Teorija ideo-



logije nasploh po mojem ni teorija o splošnem modelu posebnih 
ideologij, ni teorija o vseh mogočih ideologijah, temveč teorija o 
tem, kako je ideologija sploh mogoča. Pokazati želim, da je 
vprašanje, kako je mogoča ideologija, povsem skladno z vpraša­
njem, kako je mogoča zgodovina. 

1.6. Aparat 

Naj sedaj povzamem aparat, s katerim hočem predstaviti ele­
mente Althusserjeve teorije ideologije. Sestavljajo ga: 

1) Opozorilo, da lahko pri Althusserjevem besedilu naletimo 
na nasprotujoče si »tradicionalistične« (zanje naj bi bila ideologija 
zgolj iluzija, nekakšen nič) in »avantgardistične« tendence (ki se 
oprejo na tezo o materialni eksistenci ideologije). 

2) Razločevanje med mogočimi razumevanji teze o materialni 
eksistenci ideologije: ideologija je posebna oblika eksistence 
materije (modalizem); z izrazom ideologija je mišljeno isto kot z 
izrazom materialnost (eliminativizem); materialnost ideologije 
implicira koncept razločka. 

3) Razločevanje med posebnimi ideologijami in ideologijo 
nasploh. Ali je pojem ideologije nasploh združljiv s tezo o 
materialni eksistenci ideologije? Althusser je dopustil tamponsko 
območje med materialnostjo in ideologijo: znanost. 



2. Materialnost ideologije 

2.1. O »teoriji razlike med modalnostmi materialnosti«17 

Temeljitejši premislek o tezi o materialnosti ideologije bi rad 
začel pri vprašanju različnih načinov eksistence materije. Althusser 
je, kot rečeno, opozoril nanje, vendar seje odrekel njihovi obrav­
navi. 1 8 Upoštevajoč Montagovo opozorilo, da imajo nekatere Alt-
husserjeve trditve in nekateri izrazi zgolj strateško vlogo, lahko 
postavim domnevo, daje tudi razločevanje modalnosti zgolj stra­
teško, da torej Althusser ni razvil »teorije razlik« kratko malo 
zato, ker mu je ni bilo treba: saj jo je vpeljal samo zato, da bi lažje 
pokazal na njeno nepotrebnost. - Naj preskusim to domnevo. 
Poskusil sem opredeliti razliko med materialnostjo kamna 
(Althusserjev zgled) in materialnostjo ideologije. 

Za kamen lahko rečemo, da »je«, ne moremo pa reči, da »se 
dogaja«. Narobe pa ideologijo opredeljuje prav »dogajanje«: ideje 
so dejanja, vključena v prakse, določene z rituali. Kos lesa je pač 
kos lesa, kos lesa pa je ideologija, če se dogaja: če ga subjekt nosi 
na čelu procesije, če označuje dejanja, prakse, rituale subjektov. 
Tisto, kar razločuje kamen od ideologije, je torej raven dogajanja. 
Znotraj rodu materialnega (kije, če so tudi ideje materialne, edini 
rod bivajočega) bi lahko ločili dve vrsti: stanja (ali obstoje) in 
dogajanja (dogodke). Mejna črta, ki ločuje vrsti, je čas: so stalnice 
in so gibanja (spreminjanja). Ideologija je dogajanje in torej nekaj 
časovnega (je v času), kamen pa je nekaj nečasovnega. 

Toda - ali je sploh prav, da štejemo kamen med nečasovne 
materialnosti? Ali ni navsezadnje tudi kamen vselej proces (prepe-
revanja, razpadanja, nastajanja)? Popraviti je treba razločevanje 



na dve vrsd bivajočega. Nič ne stoji v času, stanj sploh ni, so 
samo gibanja, dogajanja. To pravzaprav ne pove nič drugega kot: 
čas dejansko teče. - Toda ali je vsako dogajanje, vsako gibanje 
obenem že tudi ideologija? Ali je kamen ideologija? Omejitev, ki 
jo je dal Althusser, je: dejanja, ki sploh lahko štejejo za ideološka, 
so dejanja subjekta. V zelo preprostem jeziku bi to lahko razumeli 
kot podlago za trditev, da narava ne more biti ideološka. 1 9 Čeprav 
velja, da ima ideologija materialno eksistenco, to še ne pomeni, 
da se ideologija in materija »pokrivata«. Materija je širši pojem. 
Alije o tem sploh mogoče dvomiti? - Težavo, ki jo v Althusserjevi 
teoriji lahko povzroči tako razumevanje razmerja med ideologijo 
in materialnostjo, sem formuliral že pri izgradnji aparata: če ločimo 
dejanja subjekta od materialnosti - mar nismo s tem pravzaprav 
le na nov način zatrdili, da je ideologija radikalno drugačna od 
materialnosti? To bi pomenilo, daje bila teza o materialni eksistenci 
ideologije zgolj prevod nekaterih izrazov v nove, zastavitev vpraša­
nja ideologije pa je ostala nespremenjena. 

Ali pa je kamen res nekaj od subjekta neodvisnega in torej 
nedvomno neideološkega? Iz fenomenologije naj si sposodim logi­
ko korelativnosti med mišljenjem in mišljenim. Kamen lahko 
razumem kot del prostorsko-časovne gmote (sveta), ki jo dojamem, 
razločim - in jo s tem šele naredim za del! - kot »kamen«, lahko 
pa tudi kot »skalo«, »prod«, »obalo«, »morilsko orožje«. 2 0 Da bi 

18. Gl. Althusser, n. d., str. 94. 
19. Mimogrede: zdi se, daje trditev popolnoma samoumevna. Naravoslovci 

tako pogosto pravijo, da se ukvarjajo s stvarmi, »kakor so«, in ne »kakor 
naj bi bile«, s čimer hočejo reči, da se ne spuščajo v ideologijo. - In vendar: 
ne samo, da naravoslovje ni kar isto kakor narava, ampak predvsem tudi 
narava ni nič »naravnega«. 

20. Pri tem naj opozorim da gre pri materialnih dejanjih subjekta za ideje, ne 
za ideološke ideje. Ideja kamna je povsem enakovredna ideji svobode ali 
ideji Boga. Če hočemo vzeti Althusserjevo trditev zares, v izraz ideja ne 



kamen lahko bil nekaj neodvisnega od zavesti, bi morali najprej 
razločevati med kamnom in mislijo o kamnu. Razločevanje med 
modusoma materialnosti kamna in ideologije je torej idealistično. 
Samo če imamo ideologijo vnaprej za nekaj nematerialnega 
(idealnega, duhovnega), sploh lahko opazimo razloček v primer­
javi s kamnom. Ideje subjekta ustavljajo čas in razločujejo prostor 
prostorsko-časovne gmote: »ustvarjajo« stanja. Naj to ilustriram 
s Platonom: ideja kamna mi da kamen kot stanje - in šele z vidika 
ideje kot nespremenljivega, trdnega, večnega, nečasovnega obstoja 
se zdi dejanski, materialni, dogajajoči se kamen nekaj drugotnega, 
izvedenega, nekakšen »poskus biti kamen«. 

Resnično radikalno razumljena Althusserjeva teza o materialni 
eksistenci ideologije se ne izčrpa v svoji pozitivni obliki, ampak 
velja tudi narobe, tako da med tem, čemur lahko rečemo material­
nost, in tistim, čemur lahko rečemo ideologija, ni razločka. Tezo 
lahko torej v njenem izteku povzamemo kot »monistični materiali-
zem«, zatrjevanje vseobsegajoče in vserazsežne enosti, čiste 
tekočosti prostorsko-časovne nerazločne (še-brez-razločka) gmo­
te. - Domneva, da je treba razločevanje modusov materialnosti 
razumeti kot del strategije, se zdi sprejemljiva. Vsaj dve vprašanji 
pa sta ostali brez odgovora. Ali je razločujoče razločevanja del 
gmote ali se je vselej že izmuznilo gmoti? Kako je opredelitev 
materialnosti ideologije povezana z razločkom med ideologijo 
nasploh in posebnimi ideologijami? 

smemo vnesti vnaprejšnjega razločevanja med ideologijo in »stvarmi« 
(»stvarmi, kot so«). Althusserjeva radikalnost je v tem, daje ideologija že 
to, da kamen (tako ali drugače) razločim in razumem. 



2.2. Materialnost nasploh 

Monistični materializem, kot sem ga poimenoval, naj zdaj pove­
žem s konceptom materialnosti nasploh. Omenil sem že, da je 
Althusser razločil med posebnimi ideologijami in ideologijo na­
sploh (posebne so imele v njegovi teoriji zgodovino, ideologija 
nasploh pa je bila večna). Mogoče bi lahko podobno razločevanje 
vpeljali tudi pri materialnosti. Poleg vseh mogočih posebnih nači­
nov eksistence materije (»modalnostih materialnosti«) bi lahko 
govorili tudi o materialnosti nasploh. Za posebne materialnosti 
lahko rečemo, da imajo svojo zgodovino (tudi če mislimo na zgo­
dovino razrednega boja), materialnost nasploh pa nima zgodovine, 
je »nezgodovinska, se pravi vsezgodovinska realnost«, je večna. -
Tako lahko zapišem, da posebne ideologije (popolnoma) ustrezajo 
posebnim materialnostim (ta tej in ona oni), koncept ideologije 
nasploh pa ustreza konceptu materialnosti nasploh. Z razločitvijo 
na posebno in splošno smo dobili razločitev na zgodovinsko in 
nezgodovinsko, na časovno in nečasovno (večno). 

Ali ni tak razloček spet nova različica dvojnosti večnih idej in 
nezadržno spreminjajočih se, postajajočih telesnosti? Zdi se, da 
se je kljub vztrajanju pri popolni vzporednosti in zamenljivosti 
materije in ideje, kljub vztrajanju onkraj njune različnosd izmuz­
nilo razločevanje, zaradi katerega se zdi, da seje dvojnost preprosto 
ponovila na drugi ravni. Ponovila seje nekako sama od sebe, prav 
z zatrjevanjem enosti in enosti v brk. Le da ponovitev ni bila »pre­
prosta«: gre za drugačno formo dvojnosti. Pri monističnem mate-
rializmu (hipotetični filozofski drži, ki jo je ob upoštevanju spino-
zovskih poudarkov mogoče razviti iz nekaterih Althusserjevih tez) 
ne gre za dvojnost »znotraj rodu bivajočega«, ne gre za več- ali 
manj-, ne gre za razlike med pozitivnimi entitetami. Dvojnost 
monističnega materializma je samopovzročeni razloček med 



enostjo (eno = vse) in mogočo utemeljitvijo enosti. Njegova dvoj­
nost je posledica razločka, implicitnega pojmu enosti. Razloček 
je med bivajočim (pozitivnim, zatrjenim) na eni strani in razločkom 
samim na drugi. 

2.3. Pozitivno in negativno 

Naj ponudim zgled za razloček. Kako je lahko eno implicitno 
dvoje, si lahko ogledamo pri gumijastem balonu z luknjo, skozi 
katero ga napihnemo. Luknja v balonu je v primerjavi s površino 
balona vrsta niča, obenem pa je jasno, daje pogoj možnosti (napih­
njenega) balona in tisto, okoli česar se površina balona sploh obli­
kuje. Boljši zgled je mogoče otroška igrica. Na tablici so razvrščeni 
poslikani kvadratki (ali kocke), vendar enega kvadratka ni. Kva­
dratki drsijo drug ob drugem, tako da jih zaporedoma premaknemo 
na prazno mesto. Cilj igrice je dosežen, ko so kvadratki urejeni 
tako, da se pokaže podoba. Za zgled je primerneje, če si predstav­
ljamo, daje kvadratkov nešteto in da lahko vsaka trenutna podoba 
šteje kot končna podoba. Iz kaosa nastane red, ključno vlogo pri 
tem pa ima manjkajoči kvadratek, kvadratek, ki ga ni. Različno 
poslikani kvadratki ustrezajo posebnim ideologijam. Razlike med 
njimi filozofsko niso zelo pomembne (pomembne so »politično«), 
namesto o kvadratkih lahko govorimo o kvadratku, o modelu. 
Model kvadratka (kvadratek kot kvadratek) je določen takole: 
poslikan je, drsljiv je. Toda model kvadratka še ni razloček (kva­
dratek kot kvadratek)! Razloček je manjkajoči kvadratek, kva­
dratek kot odprtost za možnost, daje ali da ga ni, s čimer (poljubni, 
sleherni, dejanski, bivajoči) kvadratek sploh dobi svoj smisel. 
Razloček je negativnost. 

Ko torej govorimo o enem, govorimo o dvojem. Vendar se 
dvojost, ki jo implicira eno, ne ujema z dvojostmi, ki so spodbudile 



začetek razmišljanja o enem. Ne gre za razločevanje med modal­
nostmi bivajočega (telesno ali duhovno, bolj telesno ali bolj duhov­
no), temveč za razločevanje med enostjo vseh mogočih bivajočosti, 
vsega pozitivno opredeljivega, in razločevanjem samim - med 
pozitivnim in negativnim. Dvojica pozitivno in negativno je on­
stran razločka med materijo in idejo (vsaka pozitivacija je mate-
rialno-idealna) in je njegova logična utemeljitev. Izraz negativno 
naj označuje razločkovnost razločka, se pravi, pogoj mogoče 
razločenosti (descartesovsko: razločnosti), ki sama ne more biti 
razločena (razločna). 

Naj misel navežem na Althusserjevo teorijo ideologije: Althus­
ser je s tezo o materialni eksistenci ideologije napadel mnenje, da 
je ideologija prevara ali iluzija, proti kateri seje mogoče bojevati 
na duhoven način: tako, da seje oveš. Duhovnih bivajočosti, dru­
gačnih od materialnih, sploh ni, vse je materialno, proti ideologiji 
se sploh ne bojuješ, saj je vse (materialna) ideologija. Materialno 
ali idealno je eno in isto. Ali drugače: materialnosti lahko občujejo 
z materialnostmi, idealnosti z idealnostmi, ne moremo pa reči, da 
idealnosti vplivajo na materialnosti ali narobe. Opozorim naj, da 
»monistična« materialnost ne ustreza pojmu materialnosti iz dvoj­
ice materialno-idealno. Gre zamaterialno-ideološko materialnost, 
ki sem jo, da bi se izognil besednim zapletom, poimenoval pozi­
tivnost. 

S tem pa se Althusserjeva zgodba še zdaleč ni končala. Althus­
serjeva osrednja teza - teza o interpelaciji, za katero se mogoče 
zdi, da je popolnoma nezdružljiva s tezo o materialnosti in da gre 
za protislovje, ki se je Althusserju vsililo - je bila zapisana kot 
posledica materialnosti ideologije. Kako je to mogoče? 



3. Interpelacija 

3.1. Delovanje subjekta 

Althusser je med dejanja, ki sploh lahko štejejo kot ideološka, 
štel dejanja subjekta. Odstavek o materialnosti ideologije se je 
končal takole: 

»Nemudoma lahko postavimo dve med seboj povezani tezi: 
1. sleherna praksa je mogoča samo prek kakšne ideologije in v 
njej; 
2. sleherna ideologija je mogoča le prek subjekta in za subjekte.«21 

V odlomku naj opozorim na tri besede: sleherna praksa, kakšna 
ideologija, sleherna ideologija. Če upoštevamo razdelitev na teori­
jo posebnih ideologij in teorijo ideologije nasploh - v katero od 
omenjenih sodita navedeni tezi? Althusserjeva formulacija ne velja 
za zgodovinsko-geografsko določeno posebno ideologijo, pač pa 
za vsako od mogočih posebnih ideologij - toda, ali je to že dovolj, 
da lahko govorimo o ideologiji nasploh? Mislim, da ne - nanaša 
se na (splošen) model mogočih ideologij. Model označuje posebno 
v njegovi posebnosti (ne to ali ono posebno, temveč posebnost 
posebnega). Razloček med modelom ideologije in ideologijo 
nasploh odpira različni vrsti vprašanj (o mogočih ideologijah in o 
tem, kako je ideologija sploh mogoča). Če govorimo o posebnih 
ideologijah, pa čeprav v »splošnem« okviru (o »sleherni« od 
mogočih posebnih ideologij), bo teorija hočeš nočeš ostala teorija 
o pozitivnem, le v drugem primeru bo zares teorija o negativnem. -
Formulacija navedenih tez je zato zavajajoča, saj je mogoče 
razumeti, da je naloga vzpostavitve teorije ideologije nasploh 



iskanje pozitivne značilnosti, skupne vsem ideologijam (sleherni 
ideologiji). Ideologije nasploh ne določa nobena pozitivna značil­
nost, ideologija nasploh je čista negativnost. 

Althusser v navedenih tezah sploh ni pisal o ideologiji nasploh, 
temveč o celoti posebnih ideologij, ne o negativnosti, ampak o 
pozitivnostih. 

3.2. Interpelacija 

O drugi od tez, ki sem ju navedel, je Althusser nekaj vrstic 
nižje zapisal, da gre za grob zasnutek teze, ki se v razviti obliki 
glasi »ideologija interpelira individuume v subjekte«. Naj navedem 
njegovo utemeljitev: 

»Pravimo: kategorija subjekta je konstitutivna za sleherno 
ideologijo, toda hkrati nemudoma pristavimo, da je kategorija 
subjekta konstitutivna za sleherno ideologijo, samo kolikor je 
funkcija sleherne ideologije (tista funkcija, ki jo opredeljuje), da 
konkretne individuume »konstituira« v subjekte. Sleherna ideolo­
gija deluje prav s to igro dvojne konstitucije, saj ni ideologija nič 
drugega kakor svoje delovanje v materialnih oblikah eksistence 
tega delovanja.« 2 2 

Delovanje kategorije subjekta je Althusser opredelil kot dvojno 
konstitucijo: konstituirata se ideologija prek subjekta in subjekt z 
ideologijo. Najprej naj opozorim na izraz konstituiranost. Če je 
ideologija materialna, kako naj razumemo trditev, da je konsti­
tuirana, še več, da jo konstituira subjekt? Kako lahko ideologija 
konstituira konkretne (materialne) individuume v subjekte? Je torej 



subjekt nekaj drugega kot materialni individuum? Je sploh kaj 
materialnega? Mar ni celotna poanta odstavka ta, da je subjekt 
nekaj idealnega? To pa nujno vključuje, daje ideologija posebna 
oblika eksistence. Če gre za konstituiranje v pomenu ustvarjanja 
ali vsaj spreminjanja, potem je jasno, da ideologija ne more biti 
zgolj alternativen opis realnosti, temveč drugačna realnost. In če 
upoštevamo, da gre zadvojno konstitucijo, potem se zdi, da zveza 
ideologija-subjekt povzroča samo sebe. 

Zadnji stavek navedka, tako se zdi, opozarja na materialnost 
ideologije. Formulacijo »materialne oblike eksistence« lahko razu­
memo kot ponovitev teze o različnih modalnostih materialnosti. 
Vprašanje modalnosti ni nepomembno: prav z njim je Althusser 
najprej dopustil možnost obravnavati ideje (in z njimi ideologijo) 
kot poseben modus materialnosti, nazadnje pa se zdi, da so se mu 
osamosvojile. Moduse materialnosti bi lahko po »deležih« uredili 
v hierarhijo: kamen bi tako imel drugačen delež kot puška, puška 
drugačnega kot poljub roke, in lestvica bi se nadaljevala v 
neskončnost: do subjekta kot čiste ideje (do »večne duše«, do 
»misleče stvari«, do »čistegajaza«). Zdi se, daje Althusserju mate­
rialnost spolzela iz rok: od skoraj obrednega ponavljanja besede 
materialnost (naj spomnim: ideje JO materialna dejanja materialnih 
praks materialnih ritualov materialnih ideoloških aparatov) je, z 
dopustitvijo razločkov v modalnosti, prišel do zelo previdne formu­
lacije »materialne oblike eksistence«, ki v svoji previdnosti ne 
zatrdi nič manj kot to, da je materialnost le oblika eksistence. 

Toda teza o interpelaciji je za Althusserja izhajala iz teze o 
materialni eksistenci ideologije. Kako je to mogoče? 



3.3. Ideologija nasploh in posebne ideologije 

Naj najprej jasno opredelim težavo, na katero sem naletel. Če 
upoštevamo Montagova opozorila o zamenljivosti materialnosti 
in ideologije, potem se zdi uporaba izrazov, kot sta »konstituira-
nost« in »interpelacija«, presenetljiva. Če je materialno sinonimno 
ideološkemu, kaj naj bi bilo potem konstituirano, čemu naj bi bilo 
interpeliranje sploh potrebno? 

Rešitev se po mojem skriva v ponovni vključitvi razločevanja 
med posebnimi ideologijami in ideologijo nasploh. Je Althusser 
v navedenem odlomku mislil na katero od posebnih ideologij ali 
na ideologijo nasploh? Pravzaprav je meril na obe hkrati, in prav 
to je po mojem vzrok težav. Tezo o interpelaciji lahko razbijem na 
dva dela. Prvič, posebne ideologije interpelirajo konkretne indi­
viduume v konkretne subjekte. Drugič, ideologija nasploh je kate­
gorija subjekta. 

O interpelaciji na nivoju posebnih ideologij. Althusserjeva teo­
rija vsebuje dele, ki ideologijo razumejo v njeni posebnosti, ki 
razvijajo model ideologije. Mislim, da moramo te dele uvrstiti v 
tradicionalistično teorijo ideologije: interpelacijo opredelijo kot 
mehanizem, ki človeka indoktrinira, ki iz nedolžnega mimoidočega 
ustvari ideološki subjekt. Althusserjev miselni poskus je bil opis 
dogodka na ulici: policist zakliče »hej, vi tam! 2 3«, individuum se 
prepozna, se obrne in s tem postane subjekt. Policist je očitno 
nosilec interpelacije. Z močjo avtoritete (ki jo prejme od državnih 
oblasti) je poklical individuuma, ga naslovil kot subjekta. Indivi­
duum seje prepoznal za naslovnika in s tem dejansko postal sub­
jekt. Dvojno konstitucijo razumemo kot trditev, da avtoriteta potre­
buje tudi priznanje, daje avtoriteta. Toda ideologija je večna, zato 



lahko opustimo časovno zaporedje med žvižgom in obratom, indi­
viduumi so vselej-že postali subjekti in sploh ne morejo ne biti 
subjekti. Althusserjeva teorija seje zato iztekla v deterministični 
funkcionalizem, kjer upor sploh ni mogoč. 

Takšno razumevanje - čeprav gaje mogoče podkrepiti s števil­
nimi deli Althusserjevega besedila, predvsem tistimi o bolj ali 
manj represivnih in ideoloških aparatih - se mi zdi povsem ne­
ustrezno. Opozoril bi rad na nekaj stvari. Zavajajoče se mi zdi, da 
je Althusser povezal zgled za interpelacijo z opustitvijo časovnosti. 
Mislim, da sploh ni šlo za opustitev časovnosti, pač pa zapreobr-
nitev časovnega zaporedja. Preobrnitev se je zgodila preko ideo­
loške razlage razmerja med vzrokom in posledico. Ideološka raz­
laga dogodka na ulici postavi poznejše dogodka na začetek kot 
njegov vzrok (»individuum« seje obrnil, ker je subjekt vselej-že 
bil). Interpelacija tedaj označuje prav časovno preobrnitev. 

Drugič, zgled policijskega hej! po mojem ne govori o pozivajoči 
avtoriteti, temveč o naključnosti tega, kar vzamemo za zgled inter­
pelacije (predlagam torej tale zgled za interpelacijo: »na mizi je 
svinčnik«). Poudarek zgleda je po mojem na evidentno>sti tega, da 
prav jaz sem (naslovnik). Pri žvižgu in obratu torej nikakor ne gre 
za vprašanje avtoritete, temveč za vprašanje prepoznanja evidence, 
in sicer prepoznanja evidence, da sem (da sem, denimo, naslovnik 
poziva). 

Tretjič, Althusser ni bil dosleden glede časnosti in učasovlje-
nosti ideologije. Ideologija nasploh naj bi bila večna, medtem ko 
je za posebne ideologije značilno (to jim je vsem skupno in torej 
sodi k določitvam modela ideologije), da so zgodovinsko umest-
ljive. Ker posebne ideologije niso večne, nikakor ni nujno, da je 
»isti individuum« vselej subjekt iste ideologije. »Istemu individu­
umu« lahko v poljubnem trenutku pripišemo na tisoče posebnih 
ideologij. Upor tej ali oni posebni ideologiji je torej vsekakor mo-



goč, se celo kar naprej dogaja - pač iz resnice neke druge posebne 
ideologije. 

O interpelaciji na nivoju ideologije nasploh. Zapisal sem, da 
ideologija nasploh je kategorija subjekta. Na ravni ideologije 
nasploh ne moremo govoriti o konstituciji, tudi o vzajemni 
(»dvojni«) konstituciji ne, zato ima tudi interpelacija drug pomen. 
Ideologijo nasploh sem v svoji interpretaciji predstavil kot nega­
tivnost, kot pogoj možnosti pozitivnosti. Kako je posebna ideo­
logija sploh mogoča? Prek kategorije subjekta. Se pravi, ideolo­
gija nasploh je kategorija subjekta. Na ravni ideologije nasploh 
teza o interpelaciji ni samo združljiva s tezo o materialni eksistenci 
ideologije, ampak dejansko sledi iz nje. 

Element, ki tezi povezuje, je dvojna konstitucija. Naj spomnim 
na formulacijo, ki jo je uporabil Althusser pri razčlenitvi teze o 
materialnosti ideologije: »ideje subjekta so materialna dejanja«. 
Čeprav je bil izraz »ideje subjekta« uporabljen pri opisu delovanja 
religije, mislim, da ne gre za »ideološke« ideje, temveč za poljub­
ne, »sleherne« ideje subjekta. Iz tega naj izluščim dva poudarka: 
prvič, formulacijo imamo lahko za na nov način zapisano trditev 
o vsenavzočnosti ideologije nasploh (nič ni neideološko). Drugič, 
in na ta poudarek želim opozoriti: med idejami subjekta in ideolo­
gijami ni nobene razlike, posebne ideje subjekta so posebne 
ideologije, kijih subjektu lahko pripišemo. Pri izenačitvi med ide­
jami in ideologijami gre za nerazvito obliko misli o dvojni kon-
stituiranosti subjekta in ideologije. 

Tezo o dvojni konstituciji je Althusser povezal s tezo o večnosti 
ideologije, zapisal je, da je vsak subjekt ideološki subjekt, da je 
življenje v ideologiji spontano in naravno, da je torej ideološkost 
del človekovega bistva. Toda - zakaj je potem sploh vpeljal izraz 
»konstituiranost«? Če je ideološkost (ideologija nasploh) del 
človekovega bistva, kaj naj bi bilo sploh konstituirano? Podobno 



zavajajoča je tudi raba izraza interpelacija, saj navaja na misel, 
da, neodvisno od materialnosti, obstaja interpelirajoči Subjekt (Bog 
ali Oče ali Država), ki z interpelacijo ustvarja svoje dvojnike, 
subjekte. Če zanikam notranjost (ideološko notranjost) in z njo 
vred klic, ki naj bi iz nje izviral, lahko namesto izraza dvojna 
konstitucija uporabim kar enačaj. Teza se tedaj glasi: ideologija 
nasploh je »kategorija« subjekta. 

Razločevati je treba, toda ne med pozitivnostmi (kjer so razlike), 
temveč med pozitivnim na eni in mogočostjo razločevanja, razloč-
kovnostjo razločka, negativnim na drugi strani. Tedaj je jasno, da 
so posebne ideologije (lahko jih poimenujemo tudi posebne mate­
rialnosti, saj je vsakaposebna materialnost le drugo ime za posebno 
idejo, za posebno ideologijo) utemeljene v ideologiji nasploh, v 
»kategoriji« subjekta. Posebne ideologije niso nov člen v razmerju 
med pozitivnim in negativnim, niso zmote ali laži ali iluzije o 
materialnosti - pač pa so pozitivnosti, pozitivnosti v enakem smi­
slu, kot so pozitivnosti posebne materialnosti (»kamen«, »moril­
sko orožje«). 

3.4. Evidence 

Kakšno je razmerje med negativnim in pozitivnim, kako se 
deli izvijejo celoti, zakaj posebnostim sploh lahko rečemo poseb­
nosti? Zanima me mehanizem ustvaritve posebnosti. 

Pri razmisleku o monističnem materializmu sem imel vsakršno 
razločevanje znotraj celote (denimo med idealnostmi in material­
nostmi) vseskozi za vnaprej vpeljani dualizem. Toda tip dualizma 
(dvojosti) je vzniknil neodvisno od mogočih vnaprejšnjih odloči­
tev, razloček se je pojavil sam od sebe, lahko bi ga poimenoval 
vsiljeni razloček. V mislih imam tole težavo monističnega materia-
lizma: ne glede na to, kako zelo si želi zatrditi čisto tekočost, jo 



prav zato zatrdi (zanika). Hočem reči, tudi ideja enosti (uni­
verzalnosti) je ideja, še v e č j e posebna ideja. Razloček med teko-
čostjo in trdnostjo seje prikradel sam od sebe, neodvisno od priza­
devanja, da bi pokazal njuno istost, tekočost trdnosti. Ob vzkliku 
»seveda! vse je eno« se vsili razloček med vsebino in formo vzk­
lika, med mišljenim in mišljenjem, med enostjo in trditvijo o enosti. 
Opozoril bi rad na posebno moč, ki jo ima vsiljeni razloček. Je 
čista negativnost, zato ga ne moremo zaznati, še več, celo igra se 
z nami. Brez truda se znova in znova pokaže, a v dozdevni vsilji­
vosti se pravzaprav izmika: ko se nam zazdi, da smo ga našli, se 
je že preselil drugam. Ni ga mogoče opisati - mogoče pa lahko 
opišemo mehanizem njegovega izmikanja. Na podlagi do sedaj 
zapisanega lahko sklenem dvoje: prvič, negativno nujno zgrešim, 
drugič, zgrešim ga tako, da ga zagrabim. 

Zapisal sem, daje poudarek zgleda interpelacije (žvižg in obrat) 
na prepoznanju evidence, da sem (subjekt). Mehanizem ustvaritve 
pozitivnega je zato mogoče pojasniti z Althusserjevim konceptom 
evidence. Nekaj vrstic za odlomkom, kjer je Althusser zatrdil, da 
je življenje v ideologiji »naravno« in »spontano«, je nadaljeval 
misel takole: 

»Iz tega [namreč: iz naravnosti življenja v ideologiji] izhaja, da 
je tako za vas kakor zame kategorija subjekta prvotna 'evidenca' 
(evidence so vselej prvotne): jasno je, da sva midva, vi in jaz, 
subjekta (svobodna, moralna itn. . . .). Kot vse evidence [...] je 
tudi ta ideološki učinek, elementarni ideološki učinek. In res je 
za ideologijo značilno, da vsiljuje (ne da bi bilo videti, saj to so 
'evidence') evidence kot evidence, kijih mi lahko samo priznamo, 
prepoznamo in pred katerimi vselej in naravno reagiramo tako, 
da vzkliknemo (glasno ali v 'tišini zavesti'): 'To je vendar evident­
no! Tako je! Res je! ' .« 2 4 



Temeljni ideološki učinek, ki je »moja« vselejšnja in naravna 
reakcija, je priznanje evidence. Priznanje evidence je prikrito, sub­
jekt se ne zaveda, da gre za priznanje. Priznanje evidence ni dejanje 
odločitve »svobodnega, moralnega subjekta«, temveč je izsiljeno. 
Logično vzeto, »svobodnega, moralnega subjekta« pred prizna­
njem ideološke evidence sploh ni moglo biti, saj je stvaritev ideolo­
gije. Naj pravkar zapisane trditve »prevedem« v jezik izrazov, kot 
sem ga uporabljal doslej. Tisto, kar vsiljuje evidence, ni katera od 
ideologij (ali »sleherna ideologija«), ampak ideologija nasploh, 
se pravi, kategorija subjekta, negativno. Priznanje evidence pa je 
mehanizem ustvaritve posebnosti (pozitivnega). Zapišem lahko, 
da se negativno izmakne tako, da vsili evidenco, izmakne se z 
»vselejšnjim« (nujnim) priznanjem evidence. Temeljno (in edino) 
delo negativnega je ustvaritev pozitivnega, samozgrešitev. Če pre­
vedem v jezik Althusserjevih izrazov: »zgrešitev« materialnosti 
(tekočosti, negativnosti) je za posebno ideologijo (poljubno pozi­
tivnost) konstitutivna. Tako razumem interpelacijo: ideološki 
subjekt je »zgrešeni« individuum, da-je-abstrakten individuuma. 2 5 

»Zgrešitev« ni zmota ali prevara, ni avtorja »zgrešitve«, »zgreši­
tev« je nujnost. 

Z (začetno) zamislijo mehanizma ustvaritve pozitivnega lahko 
že zgolj z vzvratnim razumevanjem vpeljem zamisel, ki naj jo 
poimenujem spoštovanje negativnega (zgrabitev, dojetje negativ­
nega ni mogoče). Če je priznanje evidence kot evidence pozitivna 
operacija, ji lahko poiščemo inverzno, negativno operacijo: gre 
za nepriznanje evidence, za odprtost dvoma o evidenci. Temu 
vprašanju se bom zato posvetil v poglavju o kartezijanskem cogito. 

25. Prim. Althusser, n. d., str. 100: »Obstoj ideologije in interpelacija indivi-
duumov v subjekte sta ena sama in ista stvar.« Mislim, da gre za prefor-
mulacijo dvojne konstituiranosti ideologije in subjekta. Interpelacija v 
subjekt je prav »zgrešitev« individuuma. 



Naj svoje razumevanje interpelacije pokažem grafično. Na sliki 
1 sta krožnica in tangenta na krožnico. Krožnica in tangenta se 

Slika 1 

stikata v dotikališču. To pripada dvema svetovoma, je obenem 
utemeljitev njune istosti in različnosti. Razmerje med krožnico in 
tangento lahko prikaže vsa mogoča razmerja med pozitivnostmi, 
denimo razmerje med materijo in idejo (materialnostjo in ideal-
nostjo). Dotikališče tedaj kaže utemeljitev razločka med idejo in 
materijo: negativno. - Vzemimo, da razmerje med krožnico in 
tangento kaže druga razmerja (glej sliko 2): razmerja med ideolo-

Slika2 

gijo nasploh in posebnimi ideologijami, med čisto tekočostjo in 
zatrjevanjem, skratka razmerje, ki sem ga poimenoval razmerje 
med negativnim in pozitivnim. Tudi v tem primeru dotikališče 
kaže utemeljitev razločka med negativnim in pozitivnim - ki pa 



je negativno samo. Tako krožnica kot dotikališče kažeta negativno. 
Očitno seje negativno podvojilo - in prav to je smisel: negativno 
se podvaja, (kot razločkovnost razločka) vsiljuje razločke v ne­
skončnem regresu. Pozitivno je rezultat, pridelek podvajanja, 
»izvira« iz negativnega. Ker je pozitivno pridelek, mu lahko za 
nazaj vedno določimo utemeljitev, /?sev<ionegativno. Psevdone-
gativno zato, ker se negativno kot negativno izmakne. Mehanizma 
pridelovanja pozitivnosti in spoštovanja negativnega sta dva vidika 
enega samega mehanizma, igre samopodvajajočega se negativ­
nega, samozgrešitve negativnega. 

Če je interpelacija mehanizem pridelovanja pozitivnega, potem 
je Althusserjeva znanost lahko mehanizem spoštovanj a negativnega. 

4. Znanost 

Najprej naj pojasnim, zakaj se mi zdi vprašanje vloge znanosti 
sploh pomembno: mislim, da lahko znanost (kot mehanizem spo­
štovanja negativnega) omogoči utemeljitev etike. Althusserjeva 
teorija ideologije je s trditvijo o vsenavzočnosti ideologije namreč 
naletela na težavo: če je vsako dejanje (kot del prakse ideološkega 
aparata) ideološko, kako naj dobim merilo za ustreznost svojih 
dejanj, kako naj vem, »katera ideologija je prava«. - Seveda je 
tako spraševanje pravzaprav neustrezno, saj gre prav za to, da 
nisem svobodni moralni subjekt, da moja dejanja niso rezultat 
mojih svobodnih odločitev, ki naj bi jih sprejemal po svoji presoji 
na podlagi svojih z razumom usklajenih vrednot. Svobodni subjekt 
je po Althusserju le zvito ime za svobodno podrejanje. Tako mo­
ramo imeti ideologijo svobode (liberalizem) ne samo za ideologijo, 
temveč za model ideologije. To neposredno sledi iz trditve, da je 
priznanje evidence, da sem svoboden moralen subjekt, temeljni 



26. Althusser, n. d., str. 106. 
27. Althusser, n. d., str. 107. 

ideološki učinek. Če naj znanost utemelji etiko, potem je njena 
naloga poiskati (pridelati) drugačen pojem svobode. Mislim, da je 
za Althusserja ideologija svobode (ideologija o neideološkosti svo­
bode) jedro vsakršne ideologije in zato jo imamo lahko za njihovo 
zastopnico. Ideologija o neideološkosti svobode povzame poseb­
nost posebnih ideologij in s tem dobi splošnost modela. Naj nave­
dem dva Althusserjeva odlomka, ki povzameta izsledke tez o inter­
pelaciji (o samozgrešitvi): 

»Rezultat: subjekti, ujeti v tem četvernem sistemu interpelacije 
v subjekte, podrejanja Subjektu, univerzalnega prepoznanja in 
absolutnega jamstva, ti subjekti 'funkcionirajo', da, v veliki večini 
primerov 'funkcionirajo kar sami ' [ . . . ] .« 2 6 

»[IJndividuum je interpeliran v (svoboden) subjekt, da se lahko 
svobodno podredi ukazom Subjekta, da torej lahko (svobodno) 
sprejme svojo podrejenost, da potemtakem lahko 'kar sam izvršu­
je ' postopke in dejanja svoje podrejenosti. Subjekti so lahko samo 
skoz podrejanje in za podrejanje. Zato 'funkcionirajo kar sami ' .« 2 7 

Hoteti »pravo« ideologijo je torej napačno zastavljena naloga. 
Vprašanje, ki me spremlja prav na vsakem koraku (»kaj naj nare­
dim«), pa s tem seveda ni izgubilo svoje teže. In če je vse ideolo­
ško - kako naj prepoznam ideologijo, v imenu katere sem pravkar 
zapisal, da je vse ideološko? Da bi se Althusser rešil iz vrtinca 
vprašanj, je kratko malo moral vpeljati pojem znanosti. 



4.1. Znanost je rob 

Kako je torej Althusser opredelil znanost? Znanost je bila zanj 
kar neideološkost. Znanost naj bi opredelilo brezsubjektno stali­
šče - kjer ni subjekta, tudi ideologija ne more priti do besede. 
Takole je zapisal: 

»[Ajvtor, ki piše vrstice diskurza, ki naj bi bil znanstven, [je] kot 
'subjekt' popolnoma odsoten iz 'svojega' znanstvenega diskurza 
(vsak znanstveni diskurz je namreč po definiciji diskurz brez sub­
jekta, 'subjekt znanosti' obstoji samo v ideologiji znanosti) [...].«28 

Znanost je torej zunaj ideologije, je neideološkost. Če naj to 
razumemo dobesedno, potem se ne moremo izogniti tradiciona­
lizmu ali celo pozitivizmu: ideologija je tedaj tančica iluzije, zna­
nost pa odgrnitev tančice, odkrivanje resnice. 2 9 Težava tako zastav-

28. Althusser, n. d., str. 97. 
29. Naj si dovolim ekskurz. Althusser je v spisu »Lenin in filozofija« (Izbrani 

spisi, str. 23) takole povzel Mancove misli iz Nemške ideologije: »Znanost 
je potemtakem samo realno, spoznano v dejanju, ki ga razodene s tem, da 
uniči ideologije, ki to realno zakrivajo: in med temi ideologijami v prvi 
vrsti - filozofijo.« Postavil je misel, da se zgodovina razvija z udarci znan­
stvenih rezov, tem pa filozofija lahko samo sledi z zamudo. Kakor koli že, 
Althusser je očitno hkrati zatrdil dve »nezdružljivi« stvari: daje ideologija 
iluzija, ki jo znanost razbija, in daje ideologija nekaj nujnega, česar se ne 
da odmisliti kot nekakšen nič. - Paul Ricoeur je predlagal povezavo, ki jo 
je poimenoval Nietzschejev pogled: ideologijo je razumel kot življenjsko 
potrebno iluzijo (n. d., str. 56). Z interpretacijo se ne strinjam, saj domneva, 
daje ideologija »nekaj, kar potrebujem«, sam pa mislim, daje ideologija 
»nekaj, kar sem«. Nasprotje ni med iluzijo o stvareh in resnico o stvareh, 
temveč med mislijo o stvari in mislijo, ki je stvar sama, med pozitivnim in 
negativnim. Ideologija tako ni iluzija, ki jo sprejmem (ki mi jo vsilijo, če 
hočete), ker ne bi mogel živeti z resnico. Ideologije so ideološki subjekti, 
ki so iščoč »resnico« naleteli na »laž«, neodvisno od svoje volje in razuma: 
ideologija je misel, pozitivnost, ki lahko negativnost samo zgreši. 



ljene znanosti je tudi nezdružljivost s tezo o materialni eksistenci 
ideologije: če je »sleherno« dejanje vključeno v prakse ideološkega 
aparata, kje je potem znanost? - Pokazal bi rad, da je mogoče 
znanost razumeti kot ideološko »dejavnost«, ki pa meri na nekaj, 
kar je ideologiji popolnoma drugo, znanost lahko torej razumemo 
kot rob, kot notranjo mejo ideologije. Zdi se, da je Althusser v 
navedenem odlomku zavzel drugačno stališče: razumeti je, da je 
znanost kot brezsubjektna tudi neideološka, da si lasti »pravo res­
nico«, ki jo ideologija zgolj zakriva. Oglejmo si, ali lahko naslednji 
citat potrdi mojo interpretacijo: 

»Treba je biti zunaj ideologije, se pravi, v znanstvenem spoznanju, 
šele potem lahko rečemo: sem v ideologiji (popolnoma izjemen 
primer) ali (splošnejši primer): bil sem v ideologiji. Prav dobro 
vemo, da obtožba, češ da je nekdo v ideologiji, velja samo za 
druge in nikoli za nas (izjema so tisti, ki so resnični spinozisti ali 
marksisti, kar je v tej zadevi popolnoma enaka pozicija). Vse to 
nas pripelje do sklepa, da ideologija (zase) nima zunanjosti, hkrati 
pa ni (za znanost, za realnost) nič drugega kakor zunanjost.«30 

Znanost je »zunaj ideologije«, zamenljiva je z izrazom »real­
nost«. Nakazana je povezava med spinozizmom-marksizmom in 
znanostjo-realnostjo, prav tako je ideologija povezana z ideologijo 
ideologije (»zase«), gre za ideološko notranjost. Po eni strani torej 
ni dvoma, da je znanost za Althusserja zunaj ideološko stališče. 
Po drugi strani pa ni težko pokazati, daje tako razumevanje znano­
sti v nasprotju z nekaterimi njegovimi ključnimi tezami. Če je ideo­
logija ideologija ideologije, znanost pa realnost - mar nismo s tem 
pristali kar v najbolj tradicionalistični teoriji ideologije, po kateri 
je ideologija videz, resnica pa se skriva drugje? Ali ni kar preveč 



očitno izražena povezava med »resnico ideologije« in marksiz­
mom? Ideologija nima zunanjosti (kar razumem enako kot: je 
večna) samo »zase«, samo »na videz« - za realnost pa je povsem 
zunanja (kar razumem: ni del realnosti, je iluzija). Izogibanje 
izrazoma »v resnici« in »na videz«, kot ga v odstavku lahko zazna­
mo, je zgolj bežna sled prejšnjega vztrajanja pri materialni eksi­
stenci ideologije in zavrnitvi navideznosti. - In vendar: tudi v 
navedenem odstavku, kjer se zdi, daje znanost očitno razumljena 
kot zunajideološka, je nakazana možnost, dajo razumemo ne kot 
zunajideološko, temveč tako, daje na robu ideologije. Čeprav z 
opozorilom, da gre za »popolnoma izjemen primer«, je stavek, ki 
ga izreče zunajideološka znanost, takle: »sem v ideologiji«. 
Mislim, da je Althusserjevo znanstveno spoznanje mogoče razu­
meti kot (prevesti v) zgolj domnevno resnico, znanost pa je »bo­
doča znanost«, neskončna naloga. Opišemo jo lahko kot robno: 
je ideološka, vendar je notranji sovražnik, nenehno opozarja na 
mejo ideologije. Naj navedem odlomek, ki ga lahko razumemo 
kot opozorilo na neskončno nalogo znanosti: 

»[MJoramo [se] dokopati do tega spoznanja [se pravi do znanstve­
nega spoznanja o mehanizmu ideološkega prepoznanja], če hoče­
mo - četudi govoreč v ideologiji in iz njene notranjosti - začrtati 
diskurz, ki poskuša pretrgati z ideologijo, da bi tvegal začetek 
znanstvenega diskurza (brez subjekta) o ideologiji.«31 

»Poskus«, »tveganje začetka«, »začrtati« in seveda »iz notra­
njosti ideologije«: vse to je mogoče brati proti sicer prevladujo­
čemu besednjaku, ki spremlja zamisel znanosti (v odlomku: »brez 
subjekta«), in torej v smislu roba. Se enkrat naj opozorim, da je 
Althusserjeva zamisel znanosti drugačna od predlagane: zgledi 



znanosti so zanj matematika, fizika in marksistična znanost 
zgodovine 3 2 . Filozofija je v nekakšnem vmesnem območju, z 
znanostjo ima posebno razmerje. Mislim, da je mogoče zastaviti 
koncept znanosti kot spoštovanja negativnega, znanosti, ki lahko 
utemelji etiko z izdelavo negativnega pojma svobode, znanosti 
torej, ki ni nasprotna ideologiji, temveč interpelaciji (stvarjenju 
pozitivnega). 

Naj povzamem: tudi pri vprašanju o razmerju med znanostjo 
in ideologijo je mogoče Althusserja razumeti na več načinov. Kot 
že večkrat doslej: če ideologija pomeni vsako posebno ideologijo, 
potem si ni težko zamisliti znanosti zunaj vsake od posebnih ideo­
logij in njihovih »laži«. Sam predlagam interpretacijo, ki je morda 
dlje od »avtorjeve namere«, vendar se boljše ujema z razmerjem 
med materialnostjo in dvojno konstituiranostjo. Znanost je ideo­
loška (vedno je del katere od ideologij), vendar tako, da je njen 
rob: ideologija mora - da bi sploh delovala! - domnevati svoj 
zunaj, svojo »resnico«, (svojo) negativnost, in prav taka domneva 
določa znanstvenost znanosti. Grafično naj znanost prikazem kot 
neskončno nalogo s sliko 3: črna pika je »resnično znanstveno 

Slika 3 

32. Althusser, »Lenin in filozofija«, Izbrani spisi, str. 26. 



spoznanje«, polna krožnica in kljuka sta posebna ideologija, črt­
kana kljuka (meri na) in črtkana krožnica (zagrabi) pa sta znanost. 
Znanost kot rob ima torej dva obraza: kot evidence izvabljajoča 
ima interpelacijsko vlogo - pa čeprav si prizadeva prav razbiti 
evidence. Znanost ima vlogo mehanizma spoštovanja negativnega 
le, če vztraja v neskončnem regresu, opisanem na sliki 2. 

4.2. Znanost: razsrediščen proces ali aparat 

Naj poskusim še s povsem drugačno strategijo, z novim vpra­
šanjem. Ali ima znanost materialno eksistenco? Althusser bi najbrž 
odgovoril nikalno. Zanj je bila znanost proces brez subjekta, razsre­
diščen, konflikten, neenoten proces. Njegovemu razumevanju zna­
nosti se je mogoče približati z zamislijo simptomatičnega branja, 
se pravi branja simptomov znanstvenosti v teoretskem diskurzu. 3 3 

Proces brez subjekta torej pomeni proces brez nanašanja na iluzijo 
svobodnih moralnih subjektov. Znanost naj bi bila neideološkost 
prav zato, ker nima (osrediščenega) aparata, ker nima ritualov. 

Taka zamisel znanosti ustreza mehanizmu spoštovanja negativ­
nega. Vendar ima mehanizem dvosmerno vlogo (je le nasprotni 
vidik mehanizma pridelovanja pozitivnega) in tudi znanost kot 
razsrediščeni proces ima svojo »drugo plat«. Če znanost ostane 
razsrediščena in brezsubjektna, zunaj praks ritualov aparatov -
potem je tudi zunaj subjekta in njegovih idej (ki so vselej materialna 
dejanja, vključena v prakse ritualov). Če pa ima kot dejavnost 
subjekta svoje prakse in rituale, potem bi jo bilo treba vključiti v 
seznam ideoloških aparatov države. 3 4 Nemogoče pa je, da bi imel 

33. Gl. Pfaller, 1997, str. 141-142. 
34. Althusser, n. d., str. 70-71. 



subjekt resnično znanstveno spoznanje, razen če se odpovemo 
tezi o materialnosti ideologije. - Vztrajam torej pri zamisli o dvo-
smernosti znanosti. 

Če naj na Althusserjevem seznamu poiščem aparat, ki se naj­
bolje prilega znanosti, se moram zaustaviti pri šoli. Pripisal ji je 
vlogo reprodukcije delovne sile (aparatčikov): človeka zgrabi že 
zgodaj in mu dolga leta vsiljuje ideologijo (vladajočega razreda), 
v surovi obliki (s filozofijo ali z domovinsko vzgojo) ali bolj prefi-
njeno: matematiko in eksaktne znanosti podaja v »ovoju« ideolo­
gije. 3 5 Iz tega je mogoče sklepati, da šola kot ideološki aparat (mor­
da nekoliko grobo rečeno) zlorablja znanost, jo prežveči v ideo­
logiji sprejemljivo obliko, jo šele naredi ideološko - to pa dovoljuje 
tezo, da je znanost vsaj kot čista znanost neideološka. 

Znanost so prakse, o katerih lahko brez zadržkov sodimo, da 
so ideološke (da jih urejajo pravila, postopki, rituali), zato lahko 
vsekakor zatrdimo materialno eksistenco znanosti. Znanost je 
nekaj neideološkega zgolj kot čista znanost, neomadeževana z 
materialnostjo svojih ideoloških praks in ritualov. 

4.3. O pritajenem delovanju ideologije 

Naj predstavim še ključno Althusserjevo pripombo o delovanju 
šolskega ideološkega aparata. Delovanje šole je »pritajeno«. Meha­
nizem njenega delovanja je prekrit z ideologijo o šoli: z ideologijo 
o neideološkosti šole. 

»[Ideologija o šoli je] ena izmed bistvenih oblik vladajoče me­
ščanske ideologije: ideologija, ki šolo predstavlja za nekaj nevtral-

35. Gl. Althusser, n. d., str. 81. 



nega, nekaj, kjer ni ideologije (ko pa je ... laična), kjer učitelji s 
spoštovanjem do 'zavesti ' in 'svobode' otrok [...] tem otrokom 
pomagajo na poti k svobodi, moralnosti in odgovornosti odraslih 
ljudi - s svojim lastnim zgledom, z znanjem, s književnostjo in s 
svojimi 'osvobajajočimi' krepostmi.« 3 6 

Poleg ločitve znanosti od šolskega aparata, čiste znanosti od 
»znanstvenega aparata države«, je treba poudariti tudi zvezo med 
ideologijo in svobodo. Še je uporabljen izraz »vladajoča ideolo­
gija«, vendar je že mogoče prepoznati element dvojne konsti-
tuiranosti: ideologija predstavlja šolo kot neideološko, ves čas je 
domnevana svoboda šolarja - in zato ni nenavadno, daje rezultat 
šolanja svobodni subjekt. Vprašanje pa je: ali lahko upravičeno 
pričakujemo, da znanost deluje protiideološkol Ali lahko od zna­
nosti pričakujemo svobodo? Althusser je zapisal, da je šola 
»vladajoči« ideološki aparat »zrelih kapitalističnih formacij« (kot 
je bila v srednjem veku cerkev). Zakaj? Njegov odgovor je bil, da 
šola vpliva na ljudi od zgodnjega otroštva, dolga leta po več ur 
vsak dan. Šola je zanj vladajoči aparat kratko malo zato, ker je 
njeno delovanje tako intenzivno. Toda ali ni s tem na vprašanje o 
vzroku odgovoril s posledico? Vprašanje je, kaj je tisto, zaradi 
česar se je ideologija sploh lahko naselila v šoli, v imenu katere 
resnice je šola sploh lahko pridobila toliko ur v življenju človeka, 
zaradi katere svoje lastnosti je spodrinila cerkev? Althusser je 
opozoril: delovanje šole je »pritajeno«. Naj dodam: šola je odličen 
ideološki aparat zato, ker je domnevno neideološka, ker domnevno 
zgolj pomaga k svobodi, ker domnevno človeka oteva ideoloških 
spon. V šoli se učimo znanstvene resnice in v njenem imenu je 
šola sploh dobila svoj pomen. Ali drugače: resnica je izgubila 
svojo religiozno naravo in dobila znanstveno. V šoli nas naučijo 



misliti s svojo glavo in nas dvignejo k zrelosti in odgovornosti. 
Če je šola ideološki aparat, zgrajen okoli ideje neideološke znanosti 
(torej prav ideje, ki jo je zagovarjal Althusser), če je znanost 
foucaultovska disciplina, potem moramo v nasprotju z doslejšnjim 
upanjem zatrditi, da znanost sploh ne more utemeljiti pojma 
svobode, saj uči »svobodno podrejanje«. 

»Vladajoča meščanska ideologija« (ideologija svobode) bistve­
no deluje s tem, da kaže »svoj« aparat (šolo) kot nekaj neideolo-
škega (znanstvenega), še več, njeno jedro je prav njena domnevna 
neideološkost. Upoštevaje, da gre zumodel ideologij, je mogoč le 
sklep: ideologija se skriva v evidencah, ideologija lahko vznikne 
in tudi dejansko vznikne prav tam, kjer se sliši vzklik individuuma/ 
subjekta: »to ni 'ideološko', to tako preprosto je!«. Takole je zapisal 
Althusser: 

»Zato tisti, ki so v ideologiji, že po definiciji menijo zase, da so 
zunaj ideologije: eden izmed učinkov ideologije je praktična dene-
gacija ideološke narave ideologije po ideologiji sami: ideologija 
nikoli ne reče: 'Jaz sem ideologija. '« 3 7 

Dodam naj le, da po mojem ne gre za enega od učinkov ideo­
logije, temveč za ključni element delovanja mehanizma interpe­
lacije ali celo kar za opis delovanja interpelacije. In zato tudi ne 
gre za to, češ da se ideologija pretvarja, daje neideološka (mi p a -
hote ali nehote - nasedemo njenim lažem in šele s tem postanemo 
subjekti), temveč za to, da vsaka posebna ideologija in vsak po­
sebni subjekt vznikneta in sta pridelana prav z »zgrešitvijo« nega­
tivnega, s priznanjem pozitivnosti. 

37. Althusser, n. d., str. 100. 



4.4. Dvosmernost znanosti in pesimizem 

Razloček med čisto znanostjo in znanostjo kot disciplino je 
podlaga za razločevanje med »pravo« svobodo in svobodo pod­
rejanja. Za dejansko, resnično svobodo je ključno, da ni dejanska, 
resnična, ampak je zgolj domnevna, je stvar hrepenenja. Ko zna­
nost (fdozofska ali drugačna) dokaže, potrdi in razglasi »svobodo«, 
jo s tem zgolj naredi za orodje podrejanja. Temeljni učinek 
ideologije nasploh (torej učinek igre negativnega) je prepoznanje 
evidence, da smo svobodni moralni subjekti (interpelacija: s pre­
poznanjem, da sem svobodni moralni subjekt, to tudi sem). - Vsaj 
začetna opredelitev negativne svobode je torej: svobode ni mogoče 
dobiti, treba jo je vzeti. Svoboden sem, če vzamem svobodo (inje 
torej nisem imel), in samo v dejanju jemanja (in je torej nimam, 
ne morem je imeti). 

V tem, da dejanja subjekta ne morejo biti neideološka, da v 
svoji pozitivnosti nujno in vselej zgrešijo negativno, še več, daje 
zgrešitev najizraziteje »na delu« prav tedaj, ko merimo najbolje -
v tem je mogoče videti razloge za obup. Morda se zdi, da v pred­
stavljeni logiki igre negativnega pravzaprav v vsakem primeru, z 
vsakim dejanjem zgrešimo, daje vsako dejanje grešno ali nesmi­
selno, da ni dejanja, ki bi kljub posebnosti lahko veljalo kot univer­
zalno etično načelo. Morda se zdi, daje edino mogoče »pravilno« 
dejanje vzdržanje dejanja, askeza. - Za zdaj naj zapišem le, da 
etike sicer ni mogoče utemeljiti na nobeni pozitivni (univerzalni 
ali ne) trditvi, to pa še ne pomeni, daje sploh ni mogoče utemeljiti. 

Zapisal sem, da se ustvaritev pozitivnega dogodi s samozgre-
šitvijo negativnega, ki se izmakne in vsili evidenco. Vsiljena evi­
denca je prepoznanje, da sem svobodni subjekt, dasem. Da bi utrdil 
podlago, na katero bo mogoče postaviti etiko negativnega, naj 
mehanizem ustvaritve pozitivnega osvetlim z razmerjem med cogi-
to in sum. 



5. Cogito 

Zamisel negativnega in igre negativnega, kot sem jo razvil s 
predstavitvijo monističnega materializma, je sorodna Descarteso-
vemu stopnjevanju dvoma v Meditacijah. Pri vprašanju o modal­
nostih materialnosti so postopno odpadle vse razlike znotraj 
pozitivnega (najprej razlike med zunanjimi materialnostmi, potem 
pa tudi razlika med materialnostjo zunanjega sveta in material­
nostjo duševnosti), in nazadnje seje pokazala nezvedljiva razlika, 
razloček med enostjo materialnosti in razločevanjem samim, kar 
sem poimenoval razmerje med pozitivnim in negativnim. Podobno 
je mogoče Descartesovo iskanje »točke gotovosti« predstaviti kot 
misel, daje vse okoli mene lahko popolna utvara, moja lastna ali 
utvara kakega demona; o vsem, tudi o vsebini svojih misli, se 
lahko varam ali sem prevaran, le o tem se ne morem varati ali ne 
morem biti prevaran, da prav zdaj mislim. Descartes sicer ni zapisal 
»dvomim, da dvomim« ali »mislim, da ne mislim«, toda trdim, da 
je misel morala izkusiti - kot svojo mogočost! - svojo nemogočost, 
da jo je lahko zavrnila kot nemogočo. Ali sem misleče res prav 
»jaz«? - Glede tega so Descartesove Meditacije drugačne od logike 
razločka. Istost razločujočega (mislečega) jaza in (jasno-in-) raz­
ločno razločenega (mišljenega) jaza, pri Descartesu ni bila vpraš­
ljiva. Logiko razločka pa določa misel, da razločka ni mogoče 
odpraviti, da istost (identiteta) ni zenačenje. Domnevna točka goto­
vosti je vselej odložena enotnost misli in biti, vselej je le domnevna, 
pa čeprav gre za nujno domnevo. Negativno je nujna domneva 
vsake trditve, vendar samo ne more biti zatrjeno. 



5.7. Norost cogita 

Derrida 3 8 je Descartesovo metodično stopnjevanje dvoma pred­
stavil kot pretiravanje s hipotezo o mogoči norosti mislečega. Po 
njegovem je šlo za nasprotje med norostjo kot molkom ali nesmi­
slom in jezikom, smislom. Cogito naj bi bil ničelna točka, h kateri 
je Descartes sestopil z drznim pretiravanjem hipoteze norosti, točka 
relativnosti mogočih protislovij, izvir vsakega smisla in nesmisla. 
Descartesov projekt - cogito kot pretiravanje - naj bi mislil celoto 
sveta tako, daje celoto presegel, da ji je ušel. 3 9 Projekt pretiravanja 
naj ne bi bil projekt »zgodovinske strukture«, ampak nadzgodo-
vinski, zgodovino nasploh utemeljujoči projekt. Derrida: 

»Brž ko je dosegel to točko [pretiravanja], se Descartes skuša 
pomiriti, jamčiti za Cogito z Bogom, poistovetiti akt Cogita z 
aktom umnega uma. In to počne, brž ko izgovori in reflektira 
Cogito. Se pravi, br[ž] ko mora Cogito, ki velja le v trenutku 
intuicije, v trenutku misli, kije pozorna sama nase, v tem trenutku 
oziroma v najmanjšem delu trenutka, temporalizirati. In na to 
zvezo Cogita in gibanja temporalizacije bi tu morali biti pozorni. 
Kajti če Cogito velja tudi za najbolj norega norca, pa dejansko 
ne smemo biti nori, če naj ga reflektiramo, si ga zapomnimo, 
sporočimo njega in njegov pomen. In tu bi se z Bogom in nekim 
določenim spominom začela 'slabost' in bistvena kriza. In tu bi 
se začela nagla repatriacija hiperboličnega in norega tavanja, ki 
si sedaj išče zavetje in mir v redu razlogov, da bi si spet pridobilo 
opuščene resnice. Vsaj v Descartesov[em] tekstu se zapiranje 
proizvede na tem mestu.«4 0 

38. Derrida. »Cogito in zgodovina norosti«. 
39. Derrida. n. d.. 1990, str. 40-43. 
40. Derrida, n. d., 1990, str. 44, 45. 



Za Derridaja je ključno razmerje med cogitom, točko pretira­
vanja, enosti norosti in uma, enosti misli in biti, in Descartesovim 
nadaljevanjem, geografsko-zgodovinsko umeščenim zaprtjem. 
Zapisana ali izrečena misel naj ne bi mogla biti nora, izražena 
misel je zato zaprtje norosti. Če prevedem: pozitivacija je zgrešitev 
negativnega. Zaprtje pri cogitu je Derrida opisal kot razmerje med 
intuicijo in refleksijo, med cogitom in »temporalizacijo«, med zgo­
dovino nasploh in zgodovinsko umestljivim. 4 1 Zaprtje je učasov-
ljenje, zgodovina je nenehno zatiranje mogoče norosti, zgodovina 
nasploh je sama mogočost zatiranja. Časni ritem (utripanje) prebu­
janja pri preseganju celote in krize z iskanjem zavetja ni ritem v 
zgodovini, ni menjava obdobij, luči in teme. Razmerje med pre­
tiravanjem in krizo je razmerje med časnostjo in časovnim (časom 
in časovno urejenim). 

Zaprtje kot razprtje časnega razmerja (časovnosti) je dalo nov 
pomen Althusserjevi delitvi na vsezgodovinsko ideologijo nasploh 
in zgodovinsko umestljive posebne ideologije. Pri tem je pomemb­
no, da zaprtje ni diskretno, temveč zvezno, da gre za nenehen 
proces in ne alternacijo. To dovoljuje zamisel koncepta interpela­
cije kot zdaj. - Kdaj se je zgodila interpelacija? Interpelacija je 
zdaj. S tem hočem reči, da se interpelacija dogaja zdaj, prav v tem 
trenutku, daje vsak korak v času, vsako izrekanje, vsak udarec po 
tipkovnici najprej (logični najprej) »zaprtje«. Ideološki subjekt 
(umen, svoboden, preračunljiv - predvidljiv) se prav zdaj (torej 
nenehno) odločuje (se v vsaki odločitvi razloči) od abstraktnega 
materialnega individuuma. Materialni individuum je tedaj vselejš-
nja preteklost, ideološki subjekt vselejšnja sedanjost. To je pripe­
ljalo do druge določitve: interpelacija je zdaj. S tem hočem po eni 
strani reči, da je struktura interpelacije kot igre negativnega, v 

41. Gl. Derrida, n. d., 1990, str. 48. 



kateri je negativno zgrešeno v pozitivnem,podobna strukturi izre­
kanja zdaja, v kateri se je tisto, na kar je bilo merjeno, že (vselej 
že) izmuznilo. Zdaj, ki ga lahko imam, ki lahko sem, je le zgrešeni 
zdaj. Po drugi strani pa ne gre samo za podobnost struktur, temveč 
sta interpelacija in zdaj soodvisna pojma, saj gre za dve interpre­
taciji, dve ubeseditvi igre negativnega. 

5.2. Cogito in psihoanaliza 

Nekoliko drugačno osvetlitev mehanizma ustvaritve pozitiv­
nega lahko ponudi površen pregled koncepta subjekta v lacanovski 
psihoanalizi. Taje preinterpretirala kartezijanski cogito prav glede 
enotnosti misli in biti in razcepila subjekt in jaz: »kjer mislim, me 
ni«. Psihoanalitski jaz lahko primerjamo z althusserjevskim ideo­
loškim subjektom, ki deluje sam od sebe, jaz je imaginarna iluzija. 
Interpelacija, ideološko (napačno) prepoznanje, da sem vselej že 
bil ideološki subjekt, temelji na zanazajšnji časovnosti (ne na 
odpravitvi časovnosti, kot je zapisal Althusser). Psihoanalitski 
subjekt pa je neuspeh interpelacije, 4 2 zev v strukturi in zev struk­
ture. Gre za zev, ki poskuša biti zapolnjena z jazom (z mehanizmom 
interpelacije), vendar je to radikalno nemogoče. Zev je torej opre­
deljena z dvosmernim mehanizmom: po eni strani omogoča in 
osmišlja interpelacijo, po drugi pa seji vselej izogne. Dvosmernost 
pri zevi po mojem lahko razumemo kot opredelitev igre negativ­
nega. V tem smislu zamisel zevi povsem ustreza manjkajočemu 
kvadratku iz zgoraj opisane otroške igrice: zev omogoča in osmiš-

42. Dolar, n. d., 1988, str. 267: »[Psihoanalitični subjekt je nemožnost postati 
althusserjanski subjekt.« - Žižek, n. d., 2000, str. 120: »['S]ubject' itself is 
nothing but the failure of symbolization[.]« 



lja drsenje kvadratkov, ti jo poskušajo zapolniti, vendar se jim je 
vselej že izmaknila. 

Prednost »lacanovske teorije ideologije« v primerjavi z Althus­
serjevo je v tem, da lahko sprejme, da ideološki subjekt deluje 
sam od sebe, vendar doda, da ideološki subjekt sploh ni subjekt v 
pravem, prvotnem smislu, temveč drugotni imaginarni jaz. Subjekt 
so zato poimenovali histerični subjekt. V nasprotju z althusserjev-
skim subjektom, ki vselej deluje kar sam od sebe, lacanovski 
subjekt nikoli ne deluje prav. 

5.3. Izbočenost 

Če upoštevam razločevanje med jazom in subjektom, lahko 
precej elegantno opredelim dvosmernost igre negativnega: vse, 
kar sodi k jazu, je ideološko (jaz deluje sam od sebe), vse, kar sodi 
k subjektu kot zevi, je znanstveno. Pri tem jaz in subjekt nista 
neodvisni enoti, temveč bistveno sodita skupaj: jaz je zgrešeni sub­
jekt. Subjekt kot negativno nikakor ne sodi k poljubnemu jazu v 
njegovi poljubnosti - temveč k posebnemu jazu v njegovi poseb­
nosti. Jaz kot model poljubnih jazov je enota štetja, subjekt pa je 
nešteven. 

Lacanovska predstava o subjektu kot zevi je povezana z 
neskončno verigo označevalcev, v kateri je nezavedno vselej odgo­
đeno, v kateri se nezavedno izmakne označevalcu (»potlačitev«). 
Mislim, da je za prikaz althusserjevske teorije ideologije boljša 
od verige predstava o igri kvadratkov. Zdi se mi namreč, da je 
predstava o veriženju lahko zavajajoča, saj dovoljuje misel, daje 
dogajanje jazov povsem linearno. Menim, da je linearna le črta, 
ki opisuje izbočenost jazov v času. Naj pojasnim, kaj mislim z 
izrazom izbočenost. Posebnih ideologij je tisočero in v vsakem 



trenutku (zdaj) interpelirajo. Izbočenost je tu-in-zdaj, prezenca, 
pozornost kot težišče tisočerih silnic. Izbočenost je izbrani jaz, 
predstavnik, govorec mogočih jazov. Izbočenost je jaz, ki lahko 
spregovori - zato lahko privzame imeni, kakor sta označevalec 
(odrezan od označenca) in beseda (pozitivacija kot zrešitev nega­
tivnega). S kvadratki lahko razmerja ponazorim takole: zev je 
subjekt, (izbrani) drseči kvadratek je izbočenost, (poljubni) mogoči 
drseči kvadratek je mogoči jaz. 

Zapisal sem, da lahko rečemo, da je izbočenost jazov v času 
premica, nekakšna veriga gorskih vrhov. Vendar je ustrezni opis 
izbočenosti pravzaprav tale: gre za izbočenost v čas (in ne v času). 
Linearna urejenost glede na preteklo in prihodnje (časovna ureje­
nost) je drugotna. Izbočenost naj označuje razmerje med časom 
in linearizacijo časa. Zgled za izbočenost v čas je zgodba o izgub­
ljenem raju. Raj ni prvo obdobje v zgodovini, ni točka na časovni 
premici, glede katere se vedno lahko sprašujemo, »kaj je bilo prej«. 
Izguba raja je linearizacija časa, izguba raja je ureditev v zaporedje. 
Raj je bil vselej že izgubljen, ne v neskončni preteklosti, temveč 
zdaj. V raju vnaprejšnost ni drugačna od zanazajšnosti, preteklost 
in prihodnost nista urejeni, temveč sta isto. Izbočenost v čas lahko 
ponazorimo s hrepenenjem po raju, hrepenenjem, ki združi izgubo 
(»preteklost«) z upanjem (»prihodnost«). Drugačen zgled za časno 
razmerje je zgodba o prvem gibajočem. Spet, prvo gibajoče ni 
absurdna zamisel »prve točke na premici«, saj sploh ni gibajoče. 
Hočem reči, prvo gibajoče ni urejeno v verigi gibajočega, temveč 
je motor gibanja. V tem smislu je nekaj prvotnega; gibajoče (kije 
vselej tudi gibano), pa je nekaj drugotnega. Izbočenost pri tem 
zgledu je gibajočost gibajočega, razmerje (dvosmernost) med 
negibnim negibajočim in gibanim gibajočim. - Slika 4 kaže 
dvosmerno izbočenost, linearizacijo in »prvotni čas«. 



Slika 4 

Menim, da si ne jaz ne izbočenost (izbrani jaz kot dvosmerni, 
zgrešeni zdaj) ne zaslužita imena subjekt. Se vedno hočem opre­
deliti temelje za etiko negativnega, za zamisel negativne svobode. 
Z besedo subjekt hočem opisati svobodo, zato naj predlagam tole 
misel: subjekt je nezavedno. S tem hočem reči, da nezavedno (sub­
jekt) ne more nikoli biti moje nezavedno (ali tvoje, naše), neza­
vedno ni lastnina ne posamičnega ne izbočenega jaza. Če že gre 
za lastniško razmerje, potem je mogoče reči kvečjemu narobe: 
jaz je lastnina nezavednega, v tem smislu je jaz vselej-že »subjekt«, 
podložnik. Mislim, da je zveza med ideologijo nasploh in neza­
vednim, zveza, ki jo je Althusser pustil zastrto (zapisal je, da se 
mu zdi takšno teoretsko zbližanje upravičeno, da sta koncepta 
organsko povezana, v podkrepitev pa je ponudil le večnost obo­
jega), taka: ideologija nasploh = razloček = negativno = kategorija 
subjekta = prvotni subjekt = neštevno nezavedno. Izbočenost je 
dvosmerna točka stičišča med nezavednim in jazom, med svo­
bodnim subjektom in subjektom podrejanja. 



6. Etika 

Če je jaz iluzija, kdo (ali kaj) je tedaj središče? Kdo misli, če 
ne jaz? - Naj predlagam misel, da središča ni (ali da je povsod), 
da subjekt, do katerega je sestopil Descartes z norim pretiravanjem, 
ni sklenjeno bitje med drugimi bitji, temveč da gre za univerzalni 
neštevni subjekt, onstran razločkov, saj je razločevanje. Če naj 
razumemo misel kot trditev, da je subjekt kar celoten univerzum 
(ali univerzum kot celota), mije to še vedno ljubše od predstave o 
subjektih kot množici neodvisnih enot. Če naj razumemo misel 
kot trditev, da je subjekt nekakšno mistično praeno, mi je to še 
vedno ljubše od predstave o subjektih kot množici neodvisnih 
enot. V središče etike je treba postaviti univerzalni subjekt: nega­
tivno. In to je povsem dovolj, etika si lahko za izhodišče vzame 
prav razsrediščenje: napadanje, kritiko, dvom. Jasno je, da gre za 
početje, »pri katerem je človek sam«, za delo, ki ga lahko opraviš 
in tudi prepoznaš le sam. Jasno je tudi, da ne gre za delo med 
drugimi deli, temveč za delo, ki je življenje. Lahko ga poimenu­
jemo vzgoja samega sebe, vzgoja, kjer je vzgojeno objekt nenehne 
prevzgoje, vzgoja, ki nujno vključuje postopke seciranja, muče­
nja, zatiranja in vztrajanja. 

Kakšne so torej mogoče utemeljitve etike? Doslej sem ponudil 
formulacijo negativne svobode: svoboda je vzeti svobodo. Naj 
predstavim še »leninistično« opozorilo v zvezi s svobodo in s 
kritiko svobode izbire, kot gaje zapisal Žižek: svobode ni v izbiri 
med danimi (vsiljenimi) možnostmi, temveč je lahko le v spre­
membi danosti (vsiljenih možnosti). 4 3 Zastavitev vprašanja etike 
je torej mogoča iz izhodišča, v katerega je postavljena svoboda, 
vendar ne kot sprejemanje (izbira danega), temveč kot dajanje, 

43. Gl. Žižek, n. d., 2001, zlasti str. 11. 



kot postavljanje (izbire), kot postavitev vrednot. Se pravi, da svo­
boda ne more biti nekaj danega, prirojenega, zagotovljenega, tem­
več je zgolj nekaj, za kar seje treba bojevati v nikoli dokončanem 
boju - morda je še najbolje reči, da svoboda je boj. 

Nenehni boj je boj z jazom, z njegovo samoumevnostjo, evi-
dentnostjo, kot gaje mogoče ponazoriti z lacanovsko ali derrida-
jevsko (filozofija kot »hoteti-izreči-hiperbolo«, 4 4 kot noro pretira­
vanje, izpostavljanje jaza mogoči norosti) interpretacijo cogita. Svo­
boda kot boj z jazom zahteva vztrajno držo, zahteva neomajnost 
ob grozi zevanja najglobljega brezna. Vendar nenehni in neskončni 
boj prinese tudi pomiritev; pomiritev v nekem drugem smislu, saj 
ne gre za pomiritev jaza. Če je bolezen jaza njegova posebnost, 
ima tedaj pomiritev, ki jo prinaša boj, ime raz(p)osebitev. 

Raz(p)osebitev približa zamisel svobode kot boja zamisli uni­
verzalnega subjekta. Njuno zvezo je mogoče pokazati z vpraša­
njem: kdo je svoboden? Komu je vselej pripisan presežek boja? V 
imenu katerega kralja se žrtvujem (uničim svoj jaz)? - Kralj, oče, 
bog, ki se mu priporočam, je tisočkrat prečrtani jaz, je pošiljatelj 
in prejemnik slehernega boja, je univerzalni subjekt. Nihče ni 
svoboden in nič ni svobodno. Jaz deluje sam od sebe, je oporišče 
moje sužnosti. Izbočenost je dvosmerno dotikališče, v katerem 
jaz lahko »spozna samega sebe«, svojo naključnost, svojo grešnost, 
svojo sužnost - hkrati pa domneva o svobodi postane nujna dom­
neva. Svobodno je univerzalno onstran posebnosti. Svobodno je -
negativno. 
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Mladen Dolar 

KOMEDIJA IN NJEN DVOJNIK 

Naslov, »Komedija in njen dvojnik«, je očitno posnet po naslo­
vu slovite Artaudove knjige Gledališče in njegov dvojnik} po raz­
vpitem gledališkem manifestu, ki je bil objavljen leta 1938. Toda 
Artaud ni bil ravno človek komedije. Njegovo delo, vse njegovo 
prizadevanje v zvezi z gledališčem je bilo prej na nasprotnem 
koncu od komedije in njene logike. Malo na hitro in poenostavljeno 
rečeno, skušal je doseči radikalno reformo gledališke prakse, koli­
kor je bilo gledališče v njegovih očeh fatalno zvezano z določeno 
virtualnostjo, bilo je zgolj predstava, ponavljanje, proizvajanje 
videza, iluzoričnih učinkov, in prav to njegovo naravo bi bilo po 
njegovem potrebno radikalno predrugačiti. Komedija pa prav na­
sprotno živi od videzov, od zgolj predstave, od virtualnosti in 
ponavljanja. In če je Artaud hotel gledališče, ki bi bilo živa prisot­
nost v nasprotju s predstavo, neponovljivi dogodek v nasprotju s 
ponavljanjem, ne dvojnik življenja, temveč življenje samo v vsej 
njegovi neponovljivosti in krutosti, 2 kot prisotnost, ki bi onemogo-

1. Cf. slovenski prevod Aleša Bergerja, MGL, Ljubljana 1994. 
2. Cf. npr.: »Iz gledališča želimo napraviti resničnost, ki ji je moč verjeti in ki 

zareže v srca in čute enako stvarno kot sleherno dejansko doživetje.« 
(Artaud, op. cit., str. 108.) A to ni dovolj, gledališče mora seči do resničnosti, 
ki je resničnejša od dejanske resničnosti: »... tako moramo gledališče šteti 
za Dvojnika resničnosti, a ne tiste vsakodnevne in neposredne, katere 
nepremičen, ničev in osladen posnetek je sčasoma postalo, temveč neke 
druge, nevarne in značilne resničnosti...« (Str. 71.) Skratka, gledališče naj 
bo pravo Realno v nasprotju z realnostjo. 



čila re-prezentacijo, ponarejeno in ponovljeno prisotnost, potem 
ima komedija prav nasprotno tendenco, da 'realno' življenje po­
kaže v njegovi teatralnosti, da ga navda z videzom, da ga obravnava 
kot videz, kot oder, a ne zato, da bi ga tako zavrnila, temveč da bi 
ga ohranila v sami tej 'derealizaciji' ali, bolje, da bi našla neko 
realno v sami igri videzov. Artaud seje nahajal na skrajnem koncu 
odpravljanja videzov v imenu Realnega, medtem ko komedija ne­
pričakovano nahaja realno v samem videzu. Njena težnja, da bi 
razkrinkala resnost realnega kot videz, nas ne sme zavesti, saj trik 
komedije ni v tem, da bi s tem to realno odpravila kot smešno in 
ničevo, kot še en videz, temveč v tem, da se spotakne obenj v 
samem videzu in njegovih premenah. 

Gesla 'komedija in njen dvojnik' ne gre razumeti v pomenu 
'komedija in njeno drugo', pri čemer je njeno standardno drugo 
pač tragedija, temveč tako, daje dvojnik figura, kije lastna kome­
diji. Tu bom skušal raziskati nekatere modalitete te figure, ji slediti 
v različnih registrih in izpostaviti njeno logiko. Komedija živi od 
dvojnikov in podvojitev in če sem že malo na hitro uvedel pojem 
videza, bi to že utegnil biti način, kako imenovati ta mehanizem 
podvajanja in ga privezati na določeno filozofsko tradicijo: videz 
nasproti stvari sami, pojav nasproti bistvu. Takšna poteza je že 
sama na sebi tvegana, saj se vsako filozofsko zajetje komedije, 
vsako podvajanje njenih mehanizmov in govorice s filozofskimi 
koncepti izpostavlja nevarnosti, da se bo samo ujelo v kolesja 
komedije kot pač še eno podvajanje, ki je še toliko bolj smešno, 
kolikor zase trdi, da stoji izven komedije in da izreka njeno pravo 
resnico. Filozofski govor o komediji bi tako utegnil biti še en videz, 
ki je posebej smešen zato, ker zase trdovratno trdi, da je onkraj 
videza in govori resnico. Tako so bili filozofi vselej hvaležni ko­
mični liki, že od Aristofanovih časov, in vsaka filozofija komedije 
je na robu tega, da nehote postane komedija filozofije, kar pa 
nemara sploh ni slabo. 



Dvojnik lahko nastopi kot figura komedije v najbolj neposred­
nem pomenu, tako da se dobesedno pojavi na odru. Nekateri 
modeli za komedijo, modeli, ki jih je vzpostavilo par klasičnih 
avtorjev in ki so bili nato stalno reciklirani skozi vso komedijsko 
tradicijo, vsebujejo prav dvojnike kot gibalo komičnega: pomi­
slimo mMaenechmi, Plavtovo komedijo, ki se v celoti suče okoli 
usode dvojčkov, nerazločljivih dvojnikov, pri čemer celotni zaplet 
temelji na neogibni in stalni zmešnjavi in zamenjavi njune identi­
tete, kar seveda proizvaja popolni imbroglio, komedijo zmešnjav -
in res se Shakespearjev remake tega modela imenuje natanko tako, 
Komedija zmešnjav. Eno osebo nenehno zamenjujejo za drugo, in 
to iz dobrega razloga, da sta obe po izgledu videti natanko enaki, 
tu pa je tudi ničelna stopnja enega velikih virov komičnega, namreč 
zamenjane identitete. Videz je videti natanko tak kot stvar sama, 
pri dvojčkih pa je tako, da sta pač obe osebi pravi in obe sta obenem 
videz druga druge, tako daje sama identiteta videti zamenjana že 
po svoji naravi. Lahko bi rekli: v naravi identitete je, da se jo 
zlahka zamenja za identiteto. V vsaki identiteti je na delu zame­
njava, ki jo zamenjana identiteta le pripelje na dan. Ali pa: identiteta 
je le vrzel med dvema videzoma. - Tu se lahko spomnimo Hegla, 
njegove analize identitete v Logiki ali, še bolje, za naše potrebe 
slovitega gesla iz Fenomenologije duha, da je »nadčutno pojav 
kot pojav« (TWA 3, str. 118). 3 Hegla je morda malo težko videti v 
vlogi komedijanta, čeprav so nekateri njegovi najbolj pronicljivi 
bralci, tako različni, kot sta Brecht in Lacan, 4 trdili, da gre nemara 

3. Cf. slov. prevod Božidarja Debenjaka: »Nadčutno je torej prikazen kot 
prikazen.« Analecta, Ljubljana 1998. str. 85. 

4. Malo iz sentimentalnosti si ne morem kaj, da ne bi v opombi še enkrat 
navedel tegale odlomka iz Brechta. ki bi lahko služil kot uvod v razpravo, 
ki še ni bila napisana - ne 'Hegel in komedija', na to temo jih ne manjka, 
ampak 'Hegel kot komedijant': »[Hegel] je imel sposobnosti eneganajvečjih 



za enega največjih humoristov vseh časov. Ideja, daje nadčutno, 
transcendentno, le vrzel v pojavu, nekaj, kar se svetlika med dvema 
videzoma, je brez dvoma iz take snovi, iz kakršne so narejene 
komedije. A to le mimogrede. 

Shakespearjeva Komedija zmešnjav se mora ob vsej farsičnosti 
zapletov vendarle v določenih trenutkih ustaviti, za hip prekiniti 
vrtoglavo hitrost dogodkov in se zamisliti nad tem breznom. Ko 
Vojvoda vidi, kako se oba brata dvojčka nazadnje srečata v sceni 
prepoznanja in ko so stvari končno postavljene na pravo mesto, 
pravi: 

»Eden je človek, drugi njegov duh; 
in teh dveh tudi: kateri pa je človek, 

humoristov med filozofi, kakršne je imel sicer edinole Sokrat, kije uporab­
ljal podobno metodo. [...] Imel je takšen humor, da si npr. reda sploh ni 
mogel zamisliti brez nereda. Jasno mu je bilo, da se v neposredni bližini 
največjega reda nahaja največji nered in šel je celo tako daleč, daje trdil: 
na enem in istem mestu! [...] Oporekal je temu, da bi ena bilo enako ena, 
ne le zato, ker vse, kar obstoji, nezadržno in vztrajno prehaja v nekaj 
drugega, in sicer v svoje nasprotje, temveč zato, ker sploh nič ni identično 
samemu sebi. [...] Pojmi so se pri njem kar naprej zibali v gugalniku, kar 
spočetka napravi izredno prijeten vtis, dokler se gugalnik ne prevrne. 
Njegova knjiga "Velika Logika' [...] je eno najbolj humorističnih del v 
svetovni literaturi. Ukvarja se s tem, kako živijo pojmi, te spolzke, 
nestabilne, neodgovorne eksistence; kako drug drugega psujejo in se 
obdelujejo z noži, potem pa skupaj sedejo k večerji, kot da se ne bi nič 
zgodilo. Nastopajo tako rekoč v parih, vsak je poročen s svojim nasprotjem 
[...] Kar je zatrdil red, temu takoj, po možnosti še v istem dahu, oporeka 
nered, njegova nerazdružna družica. Ne moreta živeti niti eden brez drugega 
niti eden z drugim. [...] Kot vsi veliki humoristi je vse skupaj počel s smrtno 
resnim obrazom. [...] [Politika] je bila tudi eden izmed njegovih vicev. 
Največji prevratniki se imajo za učence največjega zagovornika države.« 
(Flüchtlingsgespräche, Gesammelte Werke 14, str. 1460-1462.) Za Lacana 
cf. »Narobna stran psihoanalize«, Razpol \3>IProblemi 6-8/2003, str. 100. 



in kateri duh? Kdo ju raztolmači?« 
(V.1.332-4) s 

Kot da bi šlo za iluzijo, za fato morgano: ne moremo razločiti 
človeka (the natural man, pravi Shakespeare) in njegovega duha, 
spektralnega dvojnika, strašila, toda naloga je težavna le, dokler 
skušamo razbrati original od kopije. A duh komedije je prav duh 
duha, tako da oba duhova lahko srečno živita na vekomaj (usoda, 
ki 'naravnim ljudem' ni tako zlahka naklonjena). V sijajnem tre­
nutku v sceni prepoznanja en dvojček reče drugemu: »Zrcalo moje 
se mi zdiš, ne brat: / po tebi vidim, da sem čeden fant.« (V. 1.418-
9) Logika teh verzov je nemara prav nasprotna logiki ogledala, 
saj lahko lepota nastopi prav kot vmesnost med dvema, kot lepota, 
ki je različna od narcizma, saj je drugi, ki je enak, obenem nekdo, 
ki prvega razlasti njegove enkratnosti in notranjega zaklada, ki ga 
lahko prepusti drugemu. Človeški objekt v svoji enkratnosti napoči 
kot vrzel med dvema duhovoma in se ga ne da zvesti na Eno, 
medtem ko je vsa drama narcizma, na hitro rečeno, v tem, da 
skuša iz dvojega napraviti Eno - nemogoč podvig, ki se, priveden 
do kraja, lahko konča le v katastrofi. Enakost pa proizvaja razliko, 
razliko v sami istosti, se pravi razliko, kije ni mogoče zreducirati. 

Čim uvedemo dvojnika, ima ta v sebi težnjo, da se še napraj 
podvaja. Tako sta v tej Shakespearjevi komediji oba dvojčka po­
dvojena še s služabnikoma, ki sta prav tako dvojčka, oba para 
dvojčkov pa je pred časom ločila nesrečna usoda, ki pa jih je po 
naključju zdaj spet privedla skupaj. Dva para dvojčkov, ki si stojita 
nasproti in ki ju nenehno zamenjujejo med seboj, tako da niti 
publika tja do konca ne more dobro razločiti, kdo je kdo - ni tako, 

5. »One of these men is genius to the other; / And so of these, which is the 
natural man. / And which the spirit? Who deciphers them?« Zupančičev 
prevod tu šepa, videti je, da mu poleg črke uhaja prav genius. 



da bi se preprosto smejali tistim, ki so nasedli prevari, medtem ko 
mi sami iz svojega varno izvzetega mesta lahko vidimo, kaj se 
zares dogaja, temveč tudi sama publika v mnogih trenutkih le s 
težavo in z nujno zamudo ugotavlja, kdo je kdo in kaj se dogaja. 
Očitno je, da je to situacija, v kakršni je komedija doma 6 in ki 
nam takoj zastavlja neko preprosto vprašanje, uganko: kako to, 
da samo dejstvo podvojitve prinaša s seboj komične učinke? In to 
celo v minimalni formi tega, da na oder skupaj postavimo dvojčka? 
Zakaj dva enaka obraza, kot nekje pripominja Pascal, če ju 
postavimo enega ob drugega, napravita komičen vtis, medtem ko 
na vsakem posebej ni prav nič smešnega? 

Dva para dvojčkov najdemo še v drugi Plavtovi komediji, ki 
predstavlja manj preprost in bržčas ključen primer tega mehaniz­
ma, namreč v Amphitruo, igri, ki je doživela številne posnetke in 
predelave, od Moliera 7 preko Kleista do Giraudouxa (taje svojo 
igro natančno poimenoval Amfitrion 38, saj je neki pregovorno 
natančni nemški literarni zgodovinar naštel 37 poprejšnjih verzij 

6. Bolj zapleteno različico mehanizma dvojčkov lahko najdemo v Dvanajsti 
noči, kjer sestro-dvojčico, preoblečeno v moškega, zamenjajo za njenega 
brata dvojčka. Mehanizem je tu cepljen na spolno razliko in realiziran z 
enim od Shakespearjevih priljubljenih prijemov, cross-dressing (o tem in o 
primerjavi med Dvanajsto nočjo in Komedijo zmešnjav podrobneje cf. Vale­
rija Vendramin, Shakespearove sestre, Delta, Ljubljana 2003, str. 155-186). 

7. Če beremo francoske časopise v zadnjih mesecih, potem je videti, daje bil 
sam Moliere primer dvojnika, saj naj bi zadnje računalniške tekstualne 
analize pokazale, da je njegove komedije napisal njegov dvojnik, ki da ni 
bil nihče drug kot Corneille. Pri tem ima Moliere kajpada velikega predhod­
nika v samem Shakespearju, za katerega skozi stoletja ni manjkalo domnev 
o njegovih dvojnikih (najprepricljivejši kandidat. Earl of Oxford, je našel 
svojega nepričakovanega zagovornika v Freudu). Tako bomo nemara prišli 
do sklepa (ki gaje ob Shakespearju predlagal Shaw), da Molierovih komedij 
ni napisal Moliere, temveč njegov docela neznani sodobnik, ki se je po 
naključju enako imenoval. 



tega komada). Zgodba je taka, da se je Jupiter zaljubil v prelepo 
Alkmeno, ki pa je bila tako zvesta svojemu možu Amfitrionu, da 
je vladar bogov lahko zapeljal nič hudega slutečo lepotico le tako, 
da si je nadel natančno podobo njenega moža. Nenavadna stra­
tegija, saj - kot nekdo pripomni v sami igri - nemara privzemanje 
podobe moža ni ravno najočitnejši prijem, ki bi se ga domislil 
zapeljivec. Jupitrov pomagač v tej zvijači, Merkur, pri tem pri­
vzame podobo Amfitrionovega služabnika Sozija (učinek Molie-
rove verzije je bil tak, daje Sozij v francoščini postal obče ime za 
dvojnika). Na vrhuncu te komedije zmešnjav imamo tako dva Am-
fitriona, ki se pojavita v Alkmenini spalnici in tako predstavljata 
kar najbolj zahteven test za ženino zvestobo, vrh vsega pa sta 
podvojena z dvema identičnima služabnikoma. Imamo dvojno 
podvojitev, kije vir neskončnih teatralnih možnosti. (Mitično nada­
ljevanje zgodbe pravi, daje zatem sama Alkmena rodila dvojčka, 
pri čemer je bil tisti, ki ga je zaplodil Jupiter, nihče drug kot 
Herkules, njegov človeški dvojnik, ki ga je zaplodil Amfitrion, 
pa je bil Ifikles). 

V tej zgodbi je zastavek podvojitve precej večji, saj je na tehtnici 
podvojitev človeka in boga, boga, ki je moral sestopiti do človeške 
podobe, če je hotel prevarati zvestobo, se pravi vero v človeško 
enkratnost. Bog se mora učlovečiti kot eden izmed nas (zveni 
znano?), a ne zato, da bi umrl kot človek in odkupil človeške 
grehe, temveč da bi prav nasprotno nadvse človeško preživel noč 
strasti z lepotico (ta noč pa je, nadvse božansko, trajala za dve, saj 
se je Jupiter pogodil s sončnim bogom, da si je ta vzel, dobesedno, 
prost dan). Sama človeška enkratnost, ki je objekt ljubezni - ne-
imenljivi in neopisljivi objekt, saj bi njegovo definiranje izničilo 
ljubezen - , ta izmikajoča se enkratnost je zrcalno podvojena v 
božanskem dvojniku, kije natanko enak; mogoče jo je utelesiti le 
v podvojitvi. Božanska iskrica v človeku lahko pride na dan le v 



podobi božanskega dvojnika, tako da božanski objekt, še ena 
neopredeljiva stvar, tisto neskončno drugo in transcendentno, in 
človeški objekt v svoji enkratnosti lahko nastopita le v vrzeli med 
dvema dvojnikoma. Da ne govorimo o ubogem Soziju - taje bil 
Plavtov genialni dodatek, saj v mitu ni ne duha ne sluha o tej 
osebi: Sozij sreča svojega božanskega dvojnika v Merkurju, Jupi­
trovem služabniku, kije privzel njegovo podobo in ga dobesedno 
razlastil, ga nagnal iz njegove lastne hiše in pretepel. Brez dvoma 
gre tu za komično fusnoto k dialektiki gospodarja in hlapca in k 
celotni liniji razmišljanj, ki je v njiju videla dvojnika, služabnika 
kot dvojnika gospodarja in obratno (to je bila vselej hvaležna snov 
za komedijo, pomislimo samo na Sganarella/Leporella, na Figara, 
na sijajnega Fatalista Jakoba in njegovega gospodarja itd.). 
Situacija je ironična, saj tukaj služabnika razlasti prav njegov lastni 
Jaz (cf. slovite dialoge v stilu 'Kdo te je pretepel?' 'Jaz' itd., v 
Molierovi verziji 1/2 in II/ l) . Lacan, ki na kratko komentira ta 
mesta, pravi: »Osnovni položaj jaza pred njegovo podobo je prav 
ta neposredna obrnljivost položaja gospodarja in služabnika.« (Le 
moi dans la theorie de Freud, Seuil, Pariz 1978, str. 308.) Tako 
lahko 'objekt gospodar', neopredeljiva reč, ki jo domnevno pose­
duje gospodar in ki je domnevno ključ do njegovega gospodoval­
nega položaja, nastopi prav 'med dvema služabnikoma' kot nepo­
sredno reverzibilna in zvedljiva na strukturo njunih jazov. 

Toda na koncu te nenavadne igre, ki je nadvse smešna in obe­
nem vzbuja nelagodje, v momentu končnega prepoznanja in sprave 
naposled bogovi ostanejo bogovi, ljudje ostanejo ljudje in služab­
niki ostanejo služabniki. Neujemljivi objekt je preskakoval med 
dvema podvojenima stranema, a je nazadnje padel na svoje mesto, 
na mesto ohranjanja obstoječega reda, podvojitev pa je bila le 
epizoda. Shakespearjeva Komedija zmešnjav se vendarle konča v 
drugačnem duhu: 



»Na svet kot brat in brat prišla sva skup nekdaj, 
bodiva brat in brat, hodiva vštric še zdaj.« 8 

(V. 1.425-6) 

To zveni kot stavek iz Deklaracije človekovih pravic ali iz de­
kreta francoske revolucije, pri čemer ne smemo pozabiti na histo­
rično pezo, ki jo nosi s seboj tema dvojčkov: konec koncev se je 
evropska zgodovina, če naj verjamemo rimskemu mitu o Romulu 9 

in Remu, začela tako, da je en dvojček ubil drugega, tako da so 
dvojčki in dvojniki obenem predstavljali tudi zanesljivi recept za 
masaker. Njihov nastop v komediji, kjer so priljubljeni vir komič­
nega, ima morilsko hrbtno stran in je sam podvojen. 

Omemba francoske revolucije in Deklaracije človekovih pravic 
ni bila naključna, saj je oboje nenavadno sovpadalo z določenim 
premikom v zgodovini dvojnikov. Že v Freudovih spisih in nato v 
številnih komentarjih najdemo določen premislek o tem, da obstoji 
neka zelo tanka črta ali določeno polje neodločljive dvoumnosti 
med komičnim indas Unheimliche, kot da bi 'grozljivo' na določe­
nem robu z nenavadnim zasukom prehajalo v komično in obratno. 
Videti je, kot da bi bila ta nemogoča in neujemljiva meja, vsaj kar 
zadeva dvojnike, dejansko utelešena v nekem historičnem momen­
tu, ki ga vsaj za priročne namene drastično uteleša francoska revo­
lucija. Na hitro rečeno, historični premik je v tem, da dvojnik 
preneha biti vir smeha v komediji, ampak postane vir grozljivosti 
in tesnobe kotDoppelgänger, torej kot romantični junak par excel-
lence. Izraz Doppelgänger je prvi uporabil Jean Paul v Siebenkäs 

8. »We came into the world like brother and brother, / And now let's go hand 
in hand, not one before another.« 

9. Romul, ki je ubil brata dvojčka Rema in ustanovil Rim, je sam nadvse 
bizarno podvojen z Romulom Augustulom, namreč z zadnjim rimskim 
cesarjem, ki je leta 476 dokončno zapravil imperij. Tudi ta je neogibno 
postal junak komedije v Durrenmattovi igri Romul Veliki (1957). 



leta 1796, temu pa je sledil pravi plaz, tako rekoč rojstvo novega 
žanra, kije bil direktno nasprotje komediji. 1 0 Dvojnik je iznenada 
postal smrtno resna zadeva: Poejevega Williama Wilsona bo zadela 
smrt v soočenju z njegovim dvojnikom, prav tako Goljadkina v 
Dvojniku Dostojevskega, E. T. A. Hoffmann bo stvar pripeljal do 
virtuoznih višin itd. Zadeva je postala tako razširjena, da je bil 
sam izraz izvožen v druge jezike - doppelgangerje npr. ena redkih 
nemških besed, ki ji je uspelo prodreti v angleški besednjak (skupaj 
s sauerkraut, kindergarten, blitzkrieg in berufsverbot; prva ang­
leška uporaba je iz leta 1830). Če se dvojniku zdaj več ne smejijo, 
to izhaja iz novega branja, ki mu je bil podvržen: brž ko se pojavi 
dvojnik, se subjektov čas izteka. Svet ni dovolj velik za subjekta 
in njegovega dvojnika, eden je odveč, in tisti, kije odveč, ni dvoj­
nik, temveč sam subjekt. Dvojnik je figura razlastitve subjekta, 
njegove ekspropriacije: razlasti tisto, kar je subjektu najbolj lastno, 
oropa ga njegove lastnosti. Dovolj je, da se dvojnik pojavi, in brž 
je jasno, da dvojnik poseduje objekt, samemu subjektu pa je bil 
odvzet njegov najbolj dragoceni intimni zaklad. Dvojnik je le vi­
dez, prikazen, duh, toda položaj se takoj obrne: sam subjekt se 
pretvori v videz, videz svojega videza, in kot tak je obsojen na 
izginotje. Dvojnik je videti kot natančna podoba subjekta, a takoj 
se izkaže, da sploh ni le podoba, temveč v njem tiči realno, v 
primeri z njim pa je subjekt le podoba, dvojnik svojega dvojnika, 
oropan življenja in užitka. Ta scenarij ima lahko mnogo različnih 

10. O tem problemu obstaja obsežna literatura. Poleg klasične študije Otta 
Ranka, Der Doppelgänger (1914, 1925, ponatis Turia & Kant. Dunaj 1993) 
je treba omeniti vsaj še: Clément Rosset, Le réel et son double, Gallimard. 
Pariz 1976, 1984; Karl Miller, Doubles, Oxford UP, Oxford 1985; John 
Herdman, The double in nineteenth-century fiction, Macmillan, Basingstoke 
1990; Pierre Jourde & Paolo Tortonese, Visages du double. Nathan, Pariz 
1996; Wladimir Troubetskoy, L'ombre et la différence, PUF, Pariz 1996. 
Cf. tudi zbornik Das Unheimliche, Analecta. Ljubljana 1994. 



zapletov in razpletov, a vsi so katastrofični in smrtonosni. Tu ne 
gre več za objekt, ki bi vzniknil med dvema videzoma, objekt je 
zdaj le na eni strani kot ekskluzivna posest dvojnika, prav to pa je 
vzvod smrtonosne narave tega fantoma (»fantom našega lastnega 
jaza,« bo zapisal Hoffmann). Zdaj ne gre več »bodiva brat in brat, 
hodiva vštric še zdaj« - ni mogoče hoditi vštric in z roko v roki s 
svojim dvojnikom, vsa prednost je na njegovi strani. Dvojnik je 
hrbtna stran enakosti in bratstva: preveč enak za enakost in preblizu 
za bratstvo. 

Tu lahko dodam le dve kratki opombi h kompleksu, ki bi terjal 
precej več refleksij. Prva je ta, da tema dvojnika natanko sovpada 
z nastopom 'moderne subjektivnosti'. Nikakor ni naključje, daje 
Jean Paul prvič razvil temo dvojnika v neke vrste parodiji Fichteja 
(in ni mi treba ponavljati, kako vroče je Fichte v svojih zgodnjih 
spisih branil francosko revolucijo). Fichte je bil ravno nekdo, ki 
je v historičnem momentu francoske revolucije skušal podati novo 
podobo nove subjektivnosti, jo postaviti na absolutno izhodišče, 
na 'abosolutni Jaz' kot prvo predpostavko, Setzung, svojega 
sistema, kot postavitev, ki je samopostavitev, Selbstsetzung, kot 
dejanje, dejavo, v kateri absolutni Jaz postavi samega sebe. Tisto, 
kar omejuje ta Jaz, ni preprosto svet objektivnosti, tega v nadaljnjih 
korakih postavlja absolutni Jaz. Kar ga omejuje, je ne-Jaz, das 
nicht-Ich, ki pa lahko privzame le formo dvojnika - in prav tu je 
genialni domislek JeanaPaula." Dvojnik je absolutni Drugi abso-

11. »Vsa moja metafizika, vsa moja kemija, moja tehnologija, moja nozologija, 
moja botanika in moja entomologija, vse to je zvedeno na eno samo staro 
načelo: spoznavaj samega sebe. Nisem le svoj lastni odrešenik, temveč 
tudi svoj lastni hudič in samemu sebi natikam jarem. [...] V menije Demo-
gorgon, ki deluje tiho in slepo in ki ni nič drugega kot jaz.« (Jean Paul. 
Titan, dodatek »Clavis fictheana«, cit. po Jourde & Tortonese, op. cit., str. 
28-29.) 



lutnega Jaza, prav kolikor mu je natanko enak. Je le fantom, nič 
obstoječega, ni objekt vednosti ali možnega spoznanja, a prav zato 
vsemogočen. Vznikne prav na točki, kjer je bilo videti, daje abso­
lutni Jaz absolutni gospodar. Dvojnik poseduje neujemljivi izmi­
kajoči se objekt, ki razlasti novonastalega subjekta in ga obsoja 
na to, daje dvojnik svojega lastnega dvojnika, svoj lastni fantom. 
Vznikne kot hrbtna stran domnevne vsemoči novega subjekta. 

V romantičnih scenarijih, ki sledijo od tod, so se mehanizmi 
komičnega iznenada izgubili. Tanka rdeča črta, ki loči komično 
od grozljivega, je bila prekoračena v eno smer in vsa teža je padla 
na stran grozljivega. V komediji seje objekt pojavil v zarezi med 
dvema videzoma, se odbijal sem in tja med dvema stranema in 
ohranjal njuno razliko (ohranjal njuno ne-razmerje ali proizvajal 
razmerje v samem ne-razmerju, če naj uporabim srečno formulo 
Alenke Zupančič). V modelu, kjer je prevladalo Jas Unheimliche, 
ima ta mehanizem povsem drugačen učinek: objekt je le na eni 
strani, na strani videza, a prav to razlasti sam original in ga pretvori 
v videz; boj proti videzu se lahko konča le s pokončanjem originala. 
Videz triumfira, subjekt uniči svojega dvojnika le za ceno svoje 
lastne smrti. Ne-razmerje se ne ohranja v vrzeli razlike, temveč se 
izniči, 'poenoti ' , v smrti. Kot pri paranoji se postavi vprašanje v 
formi 'on ali jaz ' , in to vprašanje, čim se postavi, ima lahko samo 
en odgovor: 'on ' , seveda, kar uniči oba. 

Če je bilo obdobje razsvetljenstva, sedemnajsto in osemnajsto 
stoletje, obenem veliko obdobje razcveta komedije, ki nam je dalo 
nekaj njenih najboljših primerkov, če obstaja globoka zveza in 
zavezništvo med razsvetljenstvom in komedijo, če oba stojita na 
isti fronti, pa je bila romantična doba in za njo vse devetnajsto 
stoletja obdobje, ki je bilo za komedijo nenavadno izgubljeno. 
Seveda je veliko govora o romantični ironiji, a to je nekaj dru­
gega - na hitro rečeno, pri ironiji gre za to, da si pameten, ironija 



te dviga nad tvoj pritlehni položaj in ti omogoča, da s humorjem 
gledaš na zgode in nezgode svoje eksistence, na kontingence svo­
jega časa in prostora, v komediji pa gre za to, da si sucker - in v tej 
izbiri seje vsekakor treba odločiti zasuckerja. Težava je le v tem, 
da tu ni izbire, človek se o tem, da bi bil sucker, ne odloča po svoji 
volji in izbiri, in prav v tem je komedija. N'est pas sucker qui veut. 

A če je to en način, kako se izneveriti duhu komedije, potem je 
dvajseto stoletje iznašlo še drugi način, in v tem je moja druga 
kratka pripomba. Če pustimo ob strani modernizem in preskočimo 
kar k našemu sodobniku postmodernizmu, potem lahko vidimo, 
da imamo tu opravka s povsem drugačnim pogledom na dvojnika 
kot v romantiki. Zdaj gre za to, da so igre videzov dobra novica, 
videti je, da živimo v času simulakrov in da je 'strast (do) realnega', 
la passion du réel, če si sposodimo Badioujev termin, srečno pre­
šla. Stari predsodek, da obstoji 'ontološka' razlika med originalom 
in kopijo, je treba opustiti kot metafizično dediščino, dejansko 
živimo v 'kulturi kopije', če naj citiram naslov znane knjige. 1 2 

Dejstvo, da nas obkrožajo kopije, simulakri, dozdevki, dvojniki, 
kopije kopij in dvojniki dvojnikov, je zdaj dojeto kot razlog za to, 
da si lahko oddahnemo od metafizičnega terorja. Množenje in 
bohotenje kopij brez originala je videti kot stanje, ki nas je osvo­
bodilo od prisile velikih pripovedi in od 'strasti (do) realnega'. 
Množenje razlik, njihovo slavljenje, multituda, multipla hetero­
genost, vse to je lahko deležno mnogoterih elaboracij in podprto 
z različnimi teoretskimi okviri, a vsi ti različni modusi določajo 
naš historični trenutek. Dvojnik ni več figura življenja in smrti, 
temveč ga kaže veselo pomnoževati, čim več dvojnikov, tem bolje. 
Izgubil je moment drame, njegovega smrtonosnega protislovja 
smo se znebili tako, da smo ga univerzalizirali in pomnogoterili, 

12. Hillel Schwartz, The culture of the copy, Zone Books, New York 1996. 



to pa tudi pomeni, daje šla v izgubo ne le njegova tragedija, temveč 
tudi njegova komedija. Če namreč komedija živi od dvojnikov, 
pa se po drugi strani duh komedije razblini, če so dvojniki na 
vsakem koraku in se lahko karkoli prelevi v dvojnika ali se zanj 
izkaže. To lahko proizvede učinek ironije, ki je ena od privilegi­
ranih postmodernih drž, kjer se stvari jemlje z igrivo distanco, 
niti resno niti neresno, kjer se slavi univerzum poigravanja s citati, 
z remake itd., in če nikoli ne gre čisto zares, pa tudi nikoli nismo 
v komediji. Tako je videti, da duha komedije zatre tako romantični 
dvojnik kot njegova opustitev v neskončnem množenju. 

Lahko samo dodam, da se je ta duh nenavadno ohranil (ali je 
bil na novo iznajden) v popularni kulturi, preživel je predvsem v 
filmu, ki nam je dal nekaj najboljših primerkov sodobnih komedij. 
Kolikor gre za dvojnika, naj ostanem samo pri Chaplinu, ki je to 
temo v njenem komičnem zasuku privedel do novih višin. Če po-
bližje pogledamo štorije mnogih njegovih najboljših filmov, hitro 
vidimo, daje mehanizem dvojnika sam stožer filmskega dogajanja: 
v Velikem diktatorju ima veliki vodja Hynkel svojega natančnega 
dvojnika v židovskem brivcu, prav v njuni istosti in absolutni 
razliki vznikne objekt, ki se odbija sem in tja med Ftihrerjem in 
Židom; v Lučeh velemesta sta milijonar in revni potepuh ena in 
ista oseba, dvojnik drug drugega; v Gospodu Verdouxu)e množični 
morilec podvojen z vzornim očetom in dobrodelnežem itd. 1 3 Figura 
dvojnika je pravo gibalo njegovih komedij. 

Našo temo dvojnika kot vira komičnega lahko razširimo v temo 
ponavljanja, ki je prav tako eden velikih vzvodov komedije. 
Bergson se ob tem ustavi v svojem vsekakor občudovanja vrednem 
eseju o smehu in se sprašuje, kako je nekaj tako preprostega lahko 

13. Glede figure dvojnika pri Chaplinu cf. Gilles Deleuze. Limage-mouvement, 
Minuit, Pariz 1983, str. 234. 



tako učinkovito in tako zagonetno. Lahko bi rekli, da je dvojnik 
minimalna forma ponovitve in daje ponavljanje razširjena podvo­
jitev - a ta formula je nezadovoljiva, saj se hitro izkaže, da gre 
nemara za različne vrste problemov. Ponavljanje ni pomnogo-
terjenje in bohotenje, tako kot pri simulakrih, kopijah itd., temveč 
je srž ponavljanja v tem, da gre za vztrajanje istega ali, bolje, za 
vztrajanje razlike v sami istosti. Same difference, kot pravijo Ame­
ričani. Slovitih primerov za ta mehanizem ne manjka. Nekatere 
najbolj znane replike pri Molieru so prešle tako rekoč v francoske 
pregovore, svojo slavo pa dolgujejo preprosto temu, da njihov 
komični učinek izvira iz ponavljanja. »Que diable allait-il faire 
dans cette galere?« »Kaj hudiča je iskal na tej galeji?« se ponovi 
nič manj kot sedemkrat v Skapinovih zvijačah (II/7); 1 4 Harpagon 
v Skopuhu (1/5) na rotenje glede hčerine poroke štirikrat odgovori 
s »Sans dot,« »Brez dote«; »In Tartuffe? Ubožček,« se štirikrat 
ponovi v Tartujfu itd. V vseh teh primerih vsaka nova ponovitev 
iste replike postane bolj smešna kot prejšnja, kot da bi šlo za učinek 
snežene kepe, ki se veča z vsako novo pojavitvijo istega. Če naj 
vzamem sodobni primer, potem imamo v TV seriji 'alio 'alio 
osebo, ki na določeni točki nastopi v vsakem nadaljevanju in vsakič 
najprej reče natanko isto: »Listen very carefully, I shall say this 
only oncel« »Natančno poslušajte, to bom povedala samo enkrat!« 
Kar se je seveda brž prelevilo v pregovor. Replika je toliko bolj 
smešna, kolikor je njeno ponavljanje, ki vsakič nastopi s predvid­
ljivo mehanično uniformnostjo, v direktnem nasprotju s samo vse­
bino replike, namreč z zagotovilom, da bo to rečeno le enkrat. 
Seveda vemo, da se bo stvar ponovila v naslednji epizodi, brž ko 

14. Moliere, ki je bil eden največjih plagiatorjev vseh časov (v tej umetnosti 
ga je nemara presegel le Shakespeare), je to repliko, skupaj z njenim 
ponavljanjem, pobral iz komada Le pedant joue, ki ga je napisal nihče 
drug kot Cyrano de Bergerac. 



se ženska pojavi, natančno vemo, kaj bo rekla, in vsakič prav to 
tudi reče - vendar nas vsaka ponovitev tako rekoč preseneti, vedno 
nas ujame nekako nepripravljene in nikoli se ne moremo ubraniti 
smeha - sama neumnost tega mehanizma in njegovo neskončno 
stupidno ponavljanje imata na sebi nekaj neustavljivega, vselej 
nas zadeneta z najbolj preprostim in najnižjim sredstvom. 1 5 Prav 
tu pa je glavna ost ponavljanja: njegova mehanična predvidljivost 
in obenem v istem mahu njegova nepredvidljivost, presenečenje, 
ki ga vselej hrani - presenečeni smo nad tem, kar je docela priča­
kovano. 

Videti je torej, da stvar postaja čedalje bolj smešna z vsako 
naslednjo ponovitvijo, kot da bi se isti repliki vsakič dodal nevidni 
dodatek v sami njeni istosti, kot da bi imelo ponavljanje postopni 
kumulativni učinek. Stvar se ponavlja, ne da bi dodajali kakšno 
novo informacijo, pa vendar ponavljanje proizvede novost in pre­
senečenje. To novost je mogoče v naslednjem koraku uporabiti 
kot izhodišče za inverzijo, tako da pride do ponovitve z drugimi 
osebami ali z zamenjanimi nosilci replik. Pri Molieru se dialog, ki 
je bolj ali manj isti, večkrat ponovi najprej med gospodarji in nato 
med služabniki (ali obratno), ali pa repliko ene osebe uporabi druga 
oseba proti prvi in tako obrne isto orožje proti prvotnemu nosilcu. 
Izvrsten in izjemno smešen primer tega mehanizma imamo v Lubi-
tchevem Biti ali ne biti, kjer se prizor s profesorjem Siletskim na 
sedežu Gestapa ponovi enkrat z igralcem - »velikim poljskim igral-

15. Nasploh je ta serija predstavnik določenega žanra komedije, ki deluje po 
načelu 'Kako nizko se lahko spustimo?' 'Poglejte, kako pametni smo, da 
se lahko spustimo kolikor je le mogoče nizko in se smejimo najbolj vulgarni 
in blesavi sorti humorja, poskusimo se spustiti še nižje in potem bomo 
mogoče videti še bolj pametni.' Ta vrsta humorja je sicer prej na strani 
nadjaza in tega, kar sam Freud imenuje humor, ne pa na strani 'vica in 
njegovega odnosa do nezavednega'. 



cem Josefom Turo« - in drugič s pravim profesorjem, pri čemer 
iste replike zadobijo povsem nov značaj. 1 6 Inverzijo, premeščeno 
ali obrnjeno ponovitev bi lahko imeli za 'refleksijo vase' tiste no­
vosti, ki je inherentna samemu mehanizmu ponavljanja, pri čemer 
se ta novost uporabi za to, da proizvede novo situacijo, njen učinek 
pa je v celoti odvisen prav od sredstev ponavljanja, torej od tistega, 
kar vztraja kot isto v različnih položajih in svetovih. 

Za razjasnitev tega mehanizma lahko uporabimo Aristotelovo 
razlikovanje med dvema vrstama ponavljanja, tyche in automaton, 
torej distinkcijo, na katero se opre Lacan v seminarju o štirih te­
meljnih konceptih psihoanalize - in eden od teh štirih temeljnih 
konceptov je prav ponavljanje. Automaton se nanaša na 'avtoma­
tično' plat ponavljanja, na tisto, kar ima gonilo samo v sebi, kar 
deluje kot mašina, mehanično. Tyche pa na drugi strani pomeni 
naključje, kontingenco, koincidenco, (slabo ali dobro) srečo 
(standardni latinski prevod te besede je bilfortuna). Videti je torej, 
da je tyche pravo nasprotje automaton, daje z njim v kar največji 
opoziciji, saj se nanaša na tisto, kar je nepredvidljivo, v nasprotju 
s predvidljivostjo automaton, a v nepredvidljivosti prav tako neo­
gibno, kot 'kruta usoda'. Lacan pravi: 

»Najprej tyche - sposodili smo si jo [...] v besedišču Aristotela, 
ki se žene v svojem iskanju vzroka. Prevedli smo jo kot srečanje 

16. V tem sijajnem filmu, najbrž najboljši filmski komediji vseh časov, tovrstnih 
primerov ne manjka, dejansko je prav zgrajen na tem mehanizmu: pomi­
slimo samo na Shvlockov monolog, ki se trikrat ponovi, vsakič z drugačnim 
dometom, ali na končno ponovitev prizora, ko mladi mož zapusti predstavo 
sredi Hamletovega monologa, ali na 'ponavljanje Hitlerja'. V tem filmu, 
ki se v celoti suče okoli gledališča, lahko v ponavljanju slišimo odmev 
ponovitev gledaliških predstav ali celo tistega pomena, ki ga je beseda 
zadržala npr. v francoščini, namreč gledališke vaje; film se začne z gledali­
ško vajo in ves film se drži na meji med vajo in predstavo, pri čemer realnost 
ponavlja oder in obratno. 



Z realnim. Realno je onstran automaton, onstran vračanja, vrnitve, 
vztrajanja znakov, kamor nam očitno ukazuje načelo ugodja. 
Realno je tisto, kar vselej leži za automaton ...« {Štirje temeljni 
koncepti, Analecta, Ljubljana 1996, str. 52-53.) 

Tako torej automaton pripada simbolnemu, je sam mehanizem 
simbolnega in Lacan ga po eni strani napotuje na ponovljivost 
znakov - znak je znak, samo koliko je ponovljiv, in prav to kon­
stituira simbolno - in po drugi strani na načelo ugodja, na vztrajanje 
zadovoljitve, težnjo po ponavljanju tega, kar nam nudi ugodje. 
Tyche pa pripada drugemu registru, registru naključnega srečanja 
kot srečanja z realnim. Videti sta torej direktno zoperstavljena, 
vendar pa je ključna poanta v tem, da enega in drugega ne smemo 
brati kot dveh vrst ponavljanja, ki bi bili postavljeni na dve različni 
ravni - obstajata le skupaj in v vzajemni prepletenosti. Najenostav­
neje rečeno, tyche je vrzel v automaton. V zarezi med eno pono­
vitvijo in naslednjo se že proizvede košček realnega. V vsakem 
ponavljanju vselej v minimalni obliki vznikne nekaj, kar se izmika 
simbolizaciji kot mehanizmu ponavljanja znakov - vznikne 
kontingentni objekt, ki kvari čisto ponavljanje istega, tako da isto, 
ki se vrača, nikoli ni čisto isto, čeprav ga ne moremo razločiti od 
predhodne ponovitve po nobeni pozitivni lastnosti ali razločevalni 
potezi. Kontingentni drobec naseljuje samo vrzel, proizvede se v 
vrzeli, in ta drobec, ki ga ni mogoče zaznati ali opisati, je tvarina, 
ki jo s kar največjim pridom uporabi komedija. Uporabi ga kot 
presežek, kot bonus, ki vznikne tako rekoč od nikoder, skozi zago­
netno zvijačnost ponavljanja, v medprostoru, v zevi, ki nikoli ni 
le zev. Ponavljanje, pravi dalje Lacan, ni najdevanje istega. 1 7 

17. Od tod tudi slovita formula, ki jo predlaga Kierkegaard v svoji knjižici o 
ponavljanju: tisto, kar se ponavlja, je sama nemožnost ponovitve. Kierke­
gaard je poleg Aristotela drugi Lacanov vir iz velike filozofske tradicije v 
zadevah ponavljanja. 



Ta mehanizem pa lahko ima - tako kot dvojnik - tudi povsem 
drugačno, prav nasprotno rabo, kjer je tisto, česar ni mogoče sim­
bolizirati, torej ponoviti, vzeto kot zastavek avtentičnosti, ne le 
nasproti videzom, temveč nasproti simbolnemu kot takemu, 
nasproti njegovi zavezanosti načelu ugodja in njegovi ponovlji­
vosti. Bergson v svojem eseju o smehu poskuša izpostaviti speci­
fičnost komičnega in pri tem predlaga razločevalno ločnico med 
tragičnim in komičnim, ki poteka prav na tej meji: tragedija zadeva 
individualnost, torej tisto, kar ni ponovljivo, medtem ko komedija 
živi od generičnega, njeni značaji so vselej tipski, karikature (v 
nasprotju s 'pravimi' individui), se pravi stereotipi, ki so ponov­
ljivi, 1 8 na njih je nekaj mehaničnega (od tod tudi osnovna Bergso-
nova teza, da komično izvira iz 'mehaničnega, ki je poveznjeno 
na živo', le mécanique plaqué sur le vivant). Ce pogledamo zadevo 
v tej luči, od tod ne more slediti nič drugega kot stalno podcenje­
vanje komičnega, določen prezir do komičnega, saj naj bi se prava 
umetnost ukvarjala prav s tem, kar je neponovljivo. Perspektiva 
tragedije iz tega potegne sklep, daje treba vztrajati na tem, kar je 
enkratno, avtentično, nesimbolizabilno, realno želje, in to za ceno 
tega, da temu realnemu brezkompromisno sledimo do konca, ki 
je naposled lahko le smrt. Toda komedija, in v tem je naš zastavek, 
se s svojim nagnjenjem k ponovitvam nikakor ne odpove realnemu, 
temveč ga ohranja in prestreza v samem ponavljanju in skozenj. 

Začel sem s preprosto figuro dvojnika v podobi dvojčkov in 
zamenjanih identitet, in videti je bilo, da dvojnost spada v imagi-

18. Npr.: »Junak tragedije je v svoji zvrsti enkratna individualnost. Človek ga 
lahko posnema, a tedaj bo zavedno ali nezavedno prešel iz tragike v komiko. 
[...] namen avtorja komedije je, da nam predstavlja tipe, se pravi značaje, 
ki se morejo ponavljati [...] bistvena razlika med tragedijo in komedijo je, 
da se ena ukvarja s posamezniki in druga z zvrstmi [...]« Henri Bergson, 
Esej o smehu, Slovenska matica, Ljubljana 1977. str. 100. 



narno - konec koncev je dualnost tisto, kar sploh definira imagi­
narno. 1 9 Postopoma pa smo iz tega zametka prišli do točke, kjer je 
videti, daje dvojnost, za katero gre pri 'komediji in njenem dvoj­
niku', dvojnost simbolnega in realnega, njuna disparatnost, hetero­
genost, neujemanje. 

Vzemimo zdaj precej drugačen primer, prizor, ki ima sicer 
precejšnjo slavo v francoskem gledališču, a je izven Francije le 
malo znan. Gre za igro nekoliko obskurnega francoskega gledali­
škega pisca Georgesa Courtelina, 2 0 kratko komedijo z naslovom 
Boubouroche, ki je bila napisana leta 1893 (tudi Lacan jo nekajkrat 
omenja). Boubouroche: že v imenu gre za podvojitev in na prvi 
pogled je jasno, da oseba s takim imenom ne bi mogla biti tragični 
junak. Boubouroche ima zaročenko, Adele, in v določeni točki 
sosed, kot to pač počnejo stereotipni sosedje, namigne Boubou-
rocheu, da ima Adele ljubimca. Sosedov namig deluje kot pre­
rokba, orakelj, in v naravi prerokb je pač, da se vselej uresničijo. 
Boubouroche seveda ne verjame niti besede, 'saj ve, daje to nemo­
goče, pa vendar za vsak primer se nepričakovano vrne in 
seveda najde ljubimca v omari. To je seveda kar najbolj očitna 
snov za komedijo - kaj bi lahko bilo bolj smešnega kot mož, ki 
najde ljubimca v omari. Tudi melodrame in tragedije strasti in 
ljubosumja se ne morejo izmakniti temu, da bi taka scena ne bila 
videti smešna. Če hočemo ohraniti digniteto tragedije, je lahko 

19. Imaginarno temelji na podobnosti (na aksiomu 'il y a du semblable', 'je 
nekaj, kar sije podobno') in na videzu, vendar pa se to zruši, brž ko nastopi 
dvojnik kot čista razlika istega. Tedaj vznikne neka druga logika: preveč 
podobnosti uniči samo podobnost, podvojitev kot taka proizvede neko real­
no, to realno pa lahko postane bodisi zastavek komedije a\idas Unheimliche. 

20. Georges Courteline (1858-1929), danes precej pozabljen, je bil sicer mojster 
določenega žanra, ki se mu pravi saynète, kratkih gledaliških skečev na 
eno poanto, med katerimi so mnogi presenetljivo izvrstni. 



ljubosumje le notranja obsesija, kot pri Othellu, in stvar bi se očitno 
v trenutku sprevrgla v farso, če bi Othello našel ljubimca v Desde-
monini omari. V naši igri razkriti ljubimec mirno odide, Adele pa 
ostane v zagatnem položaju, ko bi se morala soočiti z očitki in 
obtožbami in prositi za milost. A nič takega se ne zgodi, prav 
nasprotno, ubogi Boubouroche, ki jo sprva hoče kar ubiti, je napo­
sled tisti, kije izpostavljen očitkom in mora sam prositi za milost. 
Adele namreč zavzame držo, da bi mu rade volje stvar pojasnila, 
če le on ne bi bil tako vulgaren, da si tega ne zasluži. 

»Ne morem ti odgovoriti [...], ker gre za družinsko skrivnost, 
kije ne smem nikomur povedati. [...] Če ne bi bila poštena ženska, 
ne bi storila tega, kar zdaj počnem, ne bi žrtvovala lastnega živ­
ljenja za to, da bi spoštovala dano besedo. [...] Ni potrebno, da še 
kaj razpravljava; nikoli se ne bova razumela; to so ženska čustva, 
ki jih moški ne morejo razumeti. Razidiva se, to je edino, kar 
lahko storiva. [...] Ali sem videti kot ženska, da ali ne, ki govori 
resnico?« (Theatre complet, Flammarion, Pariz 1961, str. 54-57.) 

In še precej več v tem stilu. 
Prizor je zgrajen na vnebovpijoči diskrepanci med besedami 

in dejanji, med čutno gotovostjo in njenim opisom, in seveda nam 
v tej izbiri pač ne preostane drugega, kot da verjamemo besedam, 
ne čutom - konec koncev je to izhodišče celotne filozofije: čuti 
varajo, logos ne vara. Boubouroche je bolj filozofski od nejever­
nega Tomaža, ki je hotel čutni dokaz, pravzaprav je obrnjeni sv. 
Tomaž: najprej dobi dokaz, potem pa verjame nasprotno. Verjame 
tako zelo, da se prizor konča tako, da pošteno pretepe klepetavega 
soseda (ki sije to brez dvoma zaslužil). Boubouroche tako potegne 
neogibni logični sklep: v omari je ljubimec, torej je Adele zvesta. 

Tudi tu imamo opravka z neko podvojitvijo situacije, a precej 
drugačne vrste kot pri naših izhodiščnih dvojicah. Na eni strani 
imamo čutno gotovost, na drugi pa njen opis, njeno simbolizacijo, 



ki pravzaprav sploh ni njeno pojasnilo, saj Adele zavrača vsako 
razlago (razen nejasnih namigov na skrivnost, ki daje ni mogoče 
izdati). Simbolizacija ne prinese interpretacije, ampak je zgrajena 
prav na drastični odsotnosti interpretacije: kar imamo na drugi 
strani, je le beseda kot taka - Adele hoče, naj resno vzame njeno 
besedo, nasproti čutni očitnosti zastavi svojo besedo in njeno kre-
dibilnost. Gre torej za kredibilnost besede, ne pa kake posebne 
vsebine, za kredibilnost nje kot govorca, ki zastavlja sebe kot polog 
za resničnost svojih besed, tako kot v zadnji instanci vsi govorci, 
tako rekoč po definiciji (vključno z lažnivci, saj bi laž ne pred­
stavljala problema, če ne bi govorec s samim svojim izjavljanjem 
jamčil za verodostojnost izrečenega). Njen trik je v tem, da naj se 
vsebina izjave ne meri ob trdnih dejstvih, temveč ob resničnosti 
njenega izjavljanja kot takega. Ne gre za točnost ali za ujemanje, 
za resnico kot adekvacijo, temveč za resnicoljubnost izjavljanja 
kot takega, ki se je ne da meriti ob dejstvih. Resnica situacije je 
zatrditev govora kot resničnega in spričo tega nesoizmernega s 
preverjanjem, verifikacijo (torej z metafizičnim pojmom resnice 
kot adaequatio rei et intellectus; z eno besedo, Adele je praktična 
heideggerjanka). Nasproti dejstvu (ljubimcu v omari) ni postav­
ljena naracija, razlagalna pripoved, temveč odsotnost naracije, ki 
premesti breme dokaza na čisto kreditiranje drugega. 

Situacija, v kateri seje znašel Boubouroche, seje tako podvojila 
na čutno gotovost, ki je podvržena verifikaciji (v stilu 'ljubimec 
je v omari če in samo če je ljubimec v omari'), in na verovanje v 
resnicoljubnost drugega, v katerem lahko vidimo Drugega sim­
bolnega reda, ki pa ga tu uteleša kar najbolj dvomljiva figura Dru­
gega, ženska, ki je, če naj verjamemo določeni tradiciji, prav Drugi 
kaprice, nepredvidljivi Drugi, ne Drugi simbolnega reda in njego­
vega zakona. In Adele je očitno na ravni svoje naloge kot zgledno 
utelešenje tega tradicionalnega pogleda, je še posebej nezanesljivi 



in kapriciozni Drugi, ki mu ne kaže niti za trenutek zaupati. Vendar 
pa, in tuje komična ost situacije, ji Boubouroche vendarle zaupa 
z neskončno zaupljivostjo, kreditira jo ne v točki njene zaneslji­
vosti, temveč prav v njeni pomanjkljivosti, njeni luknjičavosti, 
njeni nadvse dvomljivi kredibilnosti (bi lahko rekli v točki manka 
v Drugem? - tu se spet naslanjam na formulo, ki jo je predlagala 
Alenka Zupančič). 2 1 Je torej prevaran? Brez dvoma, a nemara po­
anta ni v tem. Ko je soočen z realnostjo krutih dejstev (in katero 
dejstvo je bolj kruto kot ljubimec v omari?), ne izbere enostavno 
utvare, temveč je v njegovem verovanju neko realno, ki vznikne 
prav v njegovi naivni lahkovernosti, njegovi smešni strasti do ne­
vrednega objekta. Njegova naivnost je taka, da nas razoroži, in 
nazadnje razoroži tudi Adele. Saj ne, da se bo nenadoma pokesala 
in spremenila, vendar bosta naposled shajala v komediji svojega 
ne-razmerja. 

Clément Rosset je v sijajni knjižici Realno in njegov dvojnik 
(Le réel et son double, Gallimard, Pariz 1976, 1984) prav ta prizor 
postavil za izhodišče svoje kritike metafizike, tako rekoč kot ključ 
do metafizike, kot njeno Urszene, njen minimalni dispozitiv. V 
njegovem branju osnovna metafizična operacija sestoji iz nemož-
nosti, da bi se soočili z realnim v njegovi brezsmiselni singular-
nosti, neponovljivosti, enkratnosti, njegovi bedastoći, idiotizmu, 2 2 

21. »Rešitev je v tem, da, če lahko tako rečemo, 'kreditiramo drugega', pred­
vsem v tistem (prvotnem) pomenu besede 'kredit', ki se nanaša prav na 
zaupanje. Če rečemo, da subjekt kreditira drugega, to ne pomeni, da mu 
zaupa, ker ga ima na primer za zaupanja vrednega [...]. Nasprotno, zaupanje 
je prav tisto, ki stopi na mesto manka v Drugem, njegove nekonsistentnosti 
in nekonstantnosti. Subjekt torej kreditira Drugega natanko tam, kjer se ta 
izmika recipročnosti in predvidljivosti.« »Komična razsežnost psihoanali­
tičnega izkustva«, Razpol 12/'Problemi 1-2/2002, str. 61. 

22. Etimološko lahko idiotes pomeni tako 'singularen, idiosinkratičen' (če se 
piše z omikron) kot tudi 'neumen, bedast, idiotski' (če se piše z ornega). 



v tem, daje brezsmiselno in butasto prav to in nič drugega. Zaradi 
nezmožnosti, da bi sprejeli to idiotsko trdovratnost realnega, meta­
fizika 'vidi dvojno': njen prvi vzgib nastane tedaj, ko postavimo, 
da to ne more biti zgolj to, izza tega mora biti nekaj več, višji 
smisel, drugačen svet, ideje, dvojnik, ki ni zgolj idiotsko tole tukaj. 
Tako si ustvari podvojitev tega idiotskega realnega, dvojnika, ki 
naj bi bil pravo realno, medtem ko je idiotsko realno le njegova 
nevredna senca. Boubouroche bi tako lahko veljal za model meta­
fizika, za razstavni primerek metafizike, ki lahko pojasni vzvišena, 
visokoleteča in strahospoštljiva prizadevanja Platona, Hegla in 
ostalih, vseh tistih, ki so bili pripravljeni vložiti ogromen napor, 
zgraditi veličastne zgradbe idej, skonstruirati impozantne filozof­
ske sisteme, vse to samo zato, da bi zanikali preprosto dejstvo, da 
je v omari ljubimec. Vsa metafizična orožarna - votlina, onstran, 
absolutni duh, neminljiva substanca in kaj še vse - nazadnje služi 
enemu samemu namenu: da bi obšli ljubimca v omari in si zgradili 
drugačen svet - besed, konceptov, logosa - , v katerem lahko verja­
memo v nasprotno. 

Vendar pa se sam, v nasprotju z Rossetom, bolj nagibam k 
temu, da bi v ubogem Boubourochu videl prej 'kritika metafizike' 
(če ta termin ne bi bil že tako zlizan, izrabljen in zlorabljen), ne pa 
prototip metafizične utvare: tisto, čemur sledi, ni kakšen večvredni 
onstran, ki bi ga odrešil njegove idiotske zagate, temveč neki smeš­
ni in nevredni objekt, ki mu je sam naivno predan in ga je 
pripravljen 'kreditirati', prav ta predanost pa proizvede neki košček 
realnega, ki podpira domnevno 'metafizično zgradbo', košček, 
okoli katerega se suče človeška želja in njena kontingentna zado­
voljitev. Ta košček vnaša v to zgradbo neko neskladno, disparatno 
željo, in poanta komedije ni v tem, da bi se smejali prevarancem, 
opeharjencem, bedakom in osmoljencem, temveč da vzdržuje 
samo to diskrepanco, da ji daje razmah in jo spravlja v pogon, da 



je sama gnana od nje, in da naposled v zadnji instanci podpre 
prevarance in bedake, da je na njihovi strani. Realno te situacije 
ni v dejstvu ('ljubimec v omari'), temveč v tej nesorazmerni strasti 
do objekta, pa naj bo ta še tako nevreden. Seveda imamo opravka 
s podvojitvijo na 'dejstva' in 'utvare', vendar pa se košček realnega 
svetlika le v zarezi med obojim. 

Te tri niti, ki sem jim skušal slediti skozi figuro dvojnika, tako 
bistveno za komedijo, se nemara ne stekajo v prav urejen vzorec« 
niti ne podajajo kakega občega ključa do komedije nasploh. V 
naravi komedije je, da se izmika ključem in da se je ne da zvesti 
na priročne formule, ki bi razkrile njeno skrivnost, temveč si 
pridržuje pravico tistega, ki se zadnji smeje filozofskim prizadeva­
njem, da bi jo privedli do pojma. 





POVZETKI 

MED BOGOM IN LUTKO 
Miglena Nikolčina 
UDK 141.4:159.964.2 

Avtorica bere Über das Marionettentheater z vidika primerjave, 
ki jo Kleist poda na koncu svojega teksta, primerjave vrnitve miline 
z vrnitvijo podobe v konkavnem ogledalu, po tem, koje šla skozi 
neskončnost. Vrnitev se tako izkaže za slepi hibrid med podobo 
in njenim virom, kar ilustrira tezo Mladena Dolarja, dadas Unhei­
mliche razsvetljenstva artikulira »subjekt onstran imaginarnega, 
subjekt, kije na edinstven način prikrajšan za zrcalni stadij«. Sov­
padanje lutke in boga v tem subjektu postavlja človeka kot izgine-
vajočo točko med avtomatom in njegovim stvariteljem/matrico. 

Ključne besede: Kleist, lutka, bog, subjekt, razsvetljenstvo 

PATETIKA KANTOVE ETIKE 
Zdravko Kobe 
UDK 1 Kant L: 17 

V prispevku avtor dokazuje, da Kantu v Kritiki praktičnega uma 
ni uspelo pokazati, kako se po apriorni poti vzpostavi spoštovanje, 
kije kot čisto gonilo pogoj možnosti moralnega dejanja. Ker sam 
moralni zakon hkrati uspešno vzbudi občutje dinamično vzviše­
nega, mesto odsotnega moralnega občutja zasede občutje sublim-



nega. Kot potrjujeta Kantova raba primerov ponazoritve in njihova 
učinkovitost, se za domnevno moralnostjo čistega uma zato dejan­
sko skriva sublimna moralnost, ki pa ima povsem drugačne im­
plikacije. 

Ključne besede: Kant, praktična filozofija, moralnost, spoštovanje, 
moralno občutje, sublimno, patetično 

ALTHUSSER IN ETIČNO DEJANJE 
Gregor Moder 
UDK 1 Althusser L.:316.75 

Poskusil sem prikazati glavne poteze Althusserjeve teorije ideo­
logije. Poleg najpomembnejših tez o materialnosti ideologije in o 
interpelaciji individuumov v subjekte sem opozoril na razloček 
med ideologijo nasploh in posebnimi ideologijami. Razloček, ki 
je pravzaprav razloček med razločenim in razločevanjem samim, 
je ključni element Althusserjeve teorije, saj je mogoče z njim uteme­
ljiti vsenavzočnost in pritajeno delovanje ideologije. Zaradi prita-
jenosti in vsenavzočnosti je nemogoče biti zunaj ideologije, kot 
ideologije je sploh ne moremo prepoznati, saj ideologija je (ideo­
loški) subjekt (»jaz«). Pri teoriji tako splošno razumljene ideolo­
gije, kjer je svobodni subjekt vselej le subjekt svobodnega podre­
janja, »materialni individuum« pa zgolj abstraktna domneva, se 
postavi vprašanje: kaj naj naredim? Vprašanju mogočega etičnega 
delovanja sem posvetil drugi del. Pretehtal sem uporabnost Althus-
serjevega pojma znanosti in ga približal Derridajevemu konceptu 
drznega pretiravanja Descartesovih Meditacij in lacanovskemu 
razcepljenemu subjektu. Sklenil sem z mislijo, da sta v althusser-



jevski teoriji pojma svobode in znanosti dvosmerna in da se nana­
šata na razloček med posebnim jazom in univerzalnim subjektom. 

Ključne besede: ideologija, subjekt, cogito, Althusser 

KOMEDIJA IN NJEN DVOJNIK 
Mladen Dolar 
UDK 159.964.2:792.22 

Tekst sledi rdeči niti dvojnikov in podvojitev kot mehanizmu, ki 
je lasten komediji, in predlaga tri pristope k temu problemu. Prvi 
pristop se ukvarja z dvojniki, ki se dobesedno pojavijo na odru, 
kot npr. dvojčki in nasploh v primerih zamenjane identitete kot 
enega velikih vzvodov komedije (Shakespearjeva Komedija zmeš­
njav, motiv Amfitriona itd.). Tekst se posebej osredotoča na prelom 
v zgodovini dvojnikov, ki je nastal v času francoske revolucije: 
dotlej so bili dvojniki predmet smešenja, odtlej pa so se prelevili 
v grozljivi lik dvojnika v romantiki. Drugi pristop pretresa meha­
nizem ponavljanja in se sprašuje, zakaj ponavljanje istega lahko 
proizvaja komične učinke. Za pojasnitev te skrivnosti se tekst 
zateče k Lacanovi rabi aristotelovske dvojice tyche inautomaton. 
Tretji pristop si vzame za izhodišče prizor iz Courtelinove komedije 
Boubouroche in preiskuje podvojitev na čutno gotovost in njen 
opis, na dogodek in njegovo simbolno zajetje, ki je videti kot 
iluzija. Tekst zagovarja tezo, da se realno te podvojitve nahaja 
vmes med obojim in daje prav to tudi mesto komičnega objekta. 

Ključne besede: komedija, dvojnik, dvojčki, Doppelgänger, ponav­
ljanje, tyche, automaton, iluzija, prevaranec 



ABSTRACTS 

BETWEEN GOD AND THE PUPPET 
Miglena Nikolcina 

In this essay, Über das Marionettentheater is read from the point 
of view of Kleist's comparison, towards the end of his text, of the 
return of grace to the return of an image, after having gone through 
infinity, in a concave mirror. The return is hence revealed as 
amounting to a blind hybrid between the image and its source, 
which illustrates Mladen Dolar's claim that the uncanny of the 
Enlightenment articulates a »subject beyond the Imaginary, singu­
larly deprived of a mirror-phase.« The coincidence of the puppet 
and the god in this subject situates the human as the vanishing 
point between the automaton and its maker/matrix. 

Key words: Kleist, puppet, God, subject, Enlightenment 

DAS PATHETISCHE IN DER KANTISCHEN ETHIK 
Zdravko Kobe 

In dem Aufsatz wird die These aufgestellt, Kant habe es in der 
Kritik der praktischen Vernunft nicht zu zeigen gelungen, wie sich 
die Achtung, als reine Triebfeder und also als notwendige Bedingung 
zur Möglichkeit der reinen moralischen Handlung, hervorbringt. 
Da das moralische Gesetz dagegen notwendig das Gefühl vom 
dynamischen Erhabenen erwecket, wird die Stelle des mangelnden 
moralischen Gefühls durch das Gefühl von Erhabenem besetzt. 
Auch Kants Gebrauch der Beispiele und besonders deren wirkliche 



Überzeugungskraft sind ein Beleg dazu, daß sich in der angeblichen 
Moralität der reinen Vernunft eigentlich eine 'erhabene Moralität' 
verbirgt, die aber ganz andere Implikationen bei sich führt. 

Stichwörter: Kant, praktische Philosophie, Achtung, Moralität, 
moralisches Gefühl, das Erhabene, das Pathetische 

ALTHUSSER AND ETHICAL ACT 
Gregor Moder 

I point out the elements which constitute Althusser's theory of 
ideology. I investigate the thesis of materiality of ideology and 
the thesis of ideological interpellation, linking them to the notion 
of the difference between ideology in general and specific ideo­
logies. The difference, I argue, is the difference between what is 
being differentiated and the differentiation itself and is key to 
understanding Althusser's theory and his notions of the omnipre­
sence and subtlety of ideology. The omnipresence and subtlety 
result in the impossibility of being outside ideology, of recognizing 
it as ideological, for ideology is our (ideological) self (»I«). Such 
generality of ideology, where a subject is free only to subject 
oneself, poses the question whether an ethical action is possible. I 
explore Althusser's idea of science through its application to 
Derrida's notion of Cartesian hyperbole of doubt and Lacanian 
notion of split subject. I suggest that the idea of the double-edged-
ness of both science and freedom could offer ground to their use 
in the Althusserian theory (and enable justification of ethical 
action) - and that the double-edgedness implies a split between a 
particular self and the universal subject. 

Key words: ideology, subject, cogito, Althusser 



COMEDY AND ITS DOUBLE 
Mladen Dolar 

The paper pursues the red thread of the double and of doubling as 
the mechanism proper to comedy and proposes three lines of 
approach. The first approach takes up the doubles literally appear­
ing on stage, as is the case with the use of twins and of mistaken 
identity in general as one of the great levers of comedy (Shakes­
peare's The Comedy of Errors, the Amphitryon motive). The paper 
examines in particular the break in the history of doubles which 
took place at the time of the French Revolution: up to that point 
the doubles were the laughing stock, since then they gave rise to 
the uncanny figure of the doppelganger in the romantic era. The 
second approach examines the mechanism of repetition and why 
the repetition of the same can produce comic effects. In order to 
explain this mystery, the Lacanian use of the Aristotelian notions 
of tyche and automaton is called upon. The third line takes up a 
scene from Courteline's Boubouroche and scrutinizes the doubling 
into sense certainty and its description, into the event and its 
symbolic account which appears as a delusion. The paper argues 
that the real of this doubling appears in between the two, which is 
also the proper location of the comic object. 

Keywords: comedy, the double, twins, the doppelganger, repetition, 
tyche, automaton, illusion, the dupe 
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