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Krištof 
(Odlomek iz novele) 

Kaj kolje oči 

Sonce ti pritiska naravnost na 
teme, tvoj pogled lovi in išče tvoje 
zenice. Zdaj veš, Krištof, zdaj čutiš 
silni pritisk te razžarjene svetlobe. 
Po sredi ti seka obraz in nekje daleč 
v notranjosti glave jo slutiš. Tvoj 
spomin se razblinja, Krištof. V od­
tenke se kruši in čutja. Zdaj zapreš 
oči in vidiš bledikavo jutranjo svet­

lobo, ki je prišla skozi okno. Ta svetloba je stična točka. V sredi čutiš le-
ščerbno svetilo, ki je najprej medlo in blago in vso toplo v očesni buli. Mirno 
počiva tam notri in sprijaznjen si z njim. Nekaj se pritakne, nekakšen stik 
in znenada začne migotati. Svečava v očesu migota, toplejša postaja in zdaj 
veš, da notri vztrajno gori lučica. Počivaš, počivaš, razlezel si se po postelji, 
spomin se ti vrača k svetlobi, ki je šla v jutro in skozi okno na tvoje rdeče 
roke, široko leščanje je bilo, nanj misliš, ampak vse celice telesa se zbirajo 
okrog gorenja lučke v očesu, njenega toplega, vztrajnega, tihega širjenja med 
sluzasto tkivo. Taka suha toplota svetlobnice. Najprej vidiš v središču rdečo 
barvo, okrog pa nekakšne njene leščeče odtenke, potem se tista žareča snov 
začne širiti naokrog in naenkrat je sam lesket rdečega. Luč, rečeš, luč 
razuma me zapušča, v očesu žge. Svetline je več in več in potem čutiš notri 
kovinski sij in njegovo spreminjajočo se barvo, lesket rumenega, blesk sonca. 
Zilnica je napolnjena s krvavimi žilicami, veš in čutiš njihovo migetanje in 
polnost in razjedanje svetlobe med njimi. Zdaj sveti ostreje in čutiš širjenje 
zenice. Ožiti bi se morala, rečeš in primes s prsti za vroča zrkla, v svetlobi 
bi se morala zenica ožiti, rečeš, in čutiš vročino, ki udarja skozi veke. Zdaj 
pa se širi, čutiš da se širi, da gre narazen, da jo svetloba potiska ven, da 
seže čez celo oko, njegovo belino pokrije. Množina svetlenja je močnejša, 
iz središča navzven se širi, sploščeno udarja ob kožo vek s svojim suhim 
žganjem. To so prečkaste gladke mišice v šarenici, rečeš, to so te mišice, 
ki zadržujejo toplotni val v tvoji očesni buli in vse zrklo, vsa zdrizasta 
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steklovina te boli od lesketa, vročine sijajnika v notranjosti. Vse bolne 
celice so zdaj zbrane v vročem zrklu in veš, da ti kolje oči, da ti od duše telo 
boleha. 

Kri ni voda 

Zdaj čutiš, da ti gre v valovili nekakšna slabost od želodca gor, da ti 
gre nekaj v glavo in je tam potem vse motno in boleče in vroče. Veliko 
glavo imaš, razžarjen kotel. Pride od pogleda. Pride od takrat, ko pogledaš 
strmo naprej in se ti zenice razmaknejo in gledaš strmo in črno iz beline oči. 
Pride od takrat, ko pogledaš dol in vidiš ležati zmečkano srajco in na njej 
velike madeže goste, temne krvi. Ko pogledaš in je tam v umivalniku čisto 
rdeča voda, na vse strani pa lezejo čez drobne, rožnate kapljice. Je to kri, 
rečeš, ali je to voda. 

Gluhemu govoriti je zid 

Udarjajo kladiva. Slišiš njihove razlomljene, butajoče glasove, ki se 
zgoraj skozi steklo zlivajo noter ko kakšni morski valovi, da je potem v 
prostoru zaznati samo še zamolklo bobnenje. Udarci so gosti. Po dveh 
velikih nakovalih padajo izmenično. Zdaj trešči topo, mehko in nekaj zvoka 
zaduši v razžarjeno kovino, potem svetleje, kovinsko in gre glas narazen, 
na vse strani, ob stene in skozi ulice. Na gosto pada, tako da se bobnenje 
zliva skupaj. Tvoj pozorni sluh uspe razbrati različnost, razporediti ritem, 
dokler dviguješ glavo, poslušaš s telesom in očmi. Nekaj časa napeto telo 
čuje vsak udarec, potem se zmehča in ves ta bumbum se pretoči ob stenah 
dol. Sredi prostora se vzpne in zdaj ga čutiš povsod okrog sebe. Ko za­
mahneš z roko, gre težko skozi, med prsti razprte dlani se gibljejo viskozne 
zvočne plasti. Obe roki pomikaš skozi prostor in tipaje raziskuješ. Zdaj veš, 
kje so zvočni vrtinci in čutiš potočke. Zrak je razkrojen z butanjem zvoka. 
Zdaj veš, kje se zvočna gumoza pomika v širokih valovih in veš za njene 
izvire. Okno je slap. Skozenj pada v velikem curku. Ob dotiku s podom 
se nekaj zvočnih drobcev oddrobi, poskoči in odleti skozi prostor kot iskre 
gor k omaram in mimo luči. Večji del pa svojo slapasto težo pritisne k tlom. 
Čisto nizko spodaj se najprej drži skupaj, potem pa ga nova teža razmakne, 
da se vsa ta zmes zelo počasi in zelo zanesljivo giblje narazen. Drobljivi 
delci se odbijajo po prostoru in padajo nazaj v gmoto spodaj pri tleh in 
poniknejo vanjo. Čutiš, da se viskozni zvok dviguje. 

Vse več ga je v prostoru in s svojo težo te pritiska k postelji. Pokriješ 
se s težko odejo in skrbno zamašiš vse dohode. Zdaj laže zadihaš, zato 
pa prelivanje po prostoru še bolje začutiš. Veš, da sega k stropu in veš, da 
dolgo ne boš mogel zdržati v svojem zavetju. Najprej ti pritisne ob prsi. 
Globoko vdahneš in zadržuješ sapo, da bi tako razširjena prsna votlina 
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zdržala pritisk. Potem čutiš, da je vdrlo ob straneh noter, in ko s cvilečim 
piskom spustiš zrak ven, ga prvič zajameš. Z vso silo izdihneš, da se pre­
pona splošči in stena prsnega koša iztisne vso gosto sluzavost ven in te ob 
tem zabolijo mišice. Potem dihaš hitreje in hitreje in čutiš, da je zmogljivost 
pljuč vse manjša. Zatisneš si nos, ampak v ušesih slišiš silno planje krvi, 
tam se pomika noter. Vse telo iztiska črno težo, njena vztrajnost pa je 
brezmejna. Zdaj je segla v poslednji del telesa, vse skupaj je ritmično, diha­
joče utripanje, obupen boj za zrak. Nenadoma se ti v notranjosti nekaj 
pretrga, rezko bolečino začutiš in veš, da so popokale tiste drobne žilice. 
Bolečina seže gor, v glavo, pod temenom se razleti eksplozija. Vstaneš in 
tečeš k oknu in ga na široko odpreš. Nekaj vdre, nekaj drugega in zdaj je 
bolje. 

Ljubo doma 

S svojo obilno postavo se pomikaš skozi prostor, s trebuhom, napeto 
kožo na njem in rokami čvrsto sklenjenimi zadaj na riti in režeš gost zrak 
v svojem brlogu, cele plasti grejo s teboj in zvok. Brez razloga dvigneš 
suknjič, gor proti luči ga držiš in treseš, da zmečkana cunjasto vihra po 
zraku naša zastava. Nekaj brskaš in med prsti ti spolznejo srebrni kovanci, 
po tleh žvenketajo. Ne ne ne ne zdrdraš med ustnami, da se ti besede spredaj 
zadevajo ob zobe in jih s koncem jezika kotališ ven, to zbrbljaš in poženeš 
suknjič pod mizo. Tam se zbere v močnat kupček, v rokah pa ti zmagoslavno 
sije zmečkan papir. Gneteš ga in potem v svetlobi privlečeš od vina in 
žepov orumenelo cigareto. Znani gibi jo ravnajo, druga roka pa z veliko 
gotovostjo seže med police, med časopise in knjige, nekaj šušlja, kačasto 
drobenclja, dokler ne grejo za njo oči in vidiš, da je bila v gotovosti zmota. 
Tam m nič, svoj težki trup spustiš na kolena, da se zadnjica zadaj mogočno 
ponuja v prostor z napeto belo tkanino čez. Z glavo ovohavaš pod mizo in 
izpod zmečkanega, cunjastega kupa prirožljaš z vžigalicami. Z vlažnimi 
ustnicami oprimeš hrapav papir in gledaš trepetajoči plamenček spredaj. 
Potem čutiš težko v prsih, zaščegeta te po telesu in od zadovoljstva puhaš 
dimaste oblačke predse. Daleč zadaj vidiš svojo senco v ogledalu. Med 
dimom se v tisti luknji zlagoma zarisuje tvoj obraz, vse bliže je in ves za­
buhel in ves spačen od pijače in prečute noči. Puhneš noter, da se naredi 
tenek sloj vlage in ko z vsemi prsti potegneš čez, vidiš notri svojo razlom-
ljeno podobo. To sem jaz, rečeš, domačin tega doma. 


