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7 DR. IVAN PRIJATELJ
MILENA MOHORICEVA

»La science consiste a transporter le
mystére dans 'explication.¢ Villiers de
I'Isle-Adam,

V nedeljo 23. maja se je Sirila po Ljubljani presenetljiva vest, da je
umrl dr. Ivan Prijatelj. Se ni dolgo tega, kar smo slavili njegovo Zest-
desetletnico, bil je dobre volje kakor vedno in kdo bi mogel misliti, da
se mu bodo tako kmalu, tako nepri¢akovano kmalu stekla leta.

Rodil se je 23. decembra 1875 na Vinicah pri SodraZici in v njegovi
govorici se je ohranilo vzdusje njegove domacije. Govoril je lepo sloven-
&¢ino, vendar je v njej venomer zvenela ribniska melodija stavka in sem
in tja si lahko slidal zategle vokale, kakor jih govorijo samo tam. Rad je
pripovedoval, kako sta z o¢etom krosnjarila s suho robo po svetu in kadar
je bil zelo dobre volje, je zapel pesem od Ribni¢ana Vrbana.

V folo je pridel Sele z devetim letom. Leta 1898. je maturiral v Ljublja-
ni, nakar je 1902 pri Jagiéu na Dunaju promoviral za doktorja filozofije.
Ko je ob odkritju spomenika ¢ital svojo Studijo o Prefernu, mu je Jagié
Cestital in Zelel, da bi mu bilo dano nekoé predavati na slovenski uni-
verzi. Tako ga je blagoslov, ki ga je mladi znanstvenik prejel od svojega
mojstra, spremljal na njegovi Zivljenjski poti. Ni postal samo eden naj-
delavnejiih ustanoviteljev slovenske univerze, marve¢ tudi njen glavni
steber, ki ji je pridobil znanstven sloves in ustvaril njeno tradicijo.

Delokrog, ki je ¢akal profesorja Prijatelja v domadéi slovstveni zgodo-
vini, je bil Se nezorana ledina. Zbiral je z neumorno vnemo raztresene
podatke in &ujece razmotaval klobé¢ié slovenske misli in besede od prvih
pocetkov do danes, povezal je gradivo, ki je bilo zakopano, razmetano in
po veliki veéini, predvsem za novejio dobo od leta 1848. dalje neobde-
lano, s pravim stvariteljskim dejanjem v firoko sintezo. Napisana Se ni
bila niti nasa kulturna niti politi¢na zgodovina in ko je Prijatelj pisal
svoje spise iz novejie slovenske knjiZevnosti, je moral sproti opravljati
tudi delo kulturnega in politiénega zgodovinarja. Zato so vsi njegovi
spisi pisani s SirSega vidika kakor iz zgolj literarno zgodovinskega, v njih
in posebno v njegovem najveéjem delu »Janko Kersnik in njegova dobac«
smo dobili svojo prvo firoko zasnovano kulturno in politicno zgodovino.
Kdorkoli bo delal za njim, bo nasel vsepovsod obdelano polje, lahko se
bo specializiral in sistemati¢no dopolnjeval slike posameznih razdobij in
generacij, ki jim je Prijatelj Ze vsepovsod nakazal okvir in izlus¢il misel.
Porazdelitev novejse slovenske knjiZevnosti na Staroslovence in Mlado-
slovence, na romantiéni in poeti¢ni realizem, je njegova. Starejia doba
je bila vendarle Ze obdelana, literarni zgodovinar se je lahko oprl na
Copov pregled slovenske knjiZevnosti in na drugo znanstveno gradivo.
Novejio dobo pa je bilo treba Zele samostojno razcleniti in oznaditi.
V dobi od Frana Levstika do Antona Askerca, ko so se »merila nacela

3 193



z naceli, ko se je ustanavljal ,Dom in svet’ in Rimski katolik‘¢, nam je
doktor Prijatelj razgrnil miselne osnove ob zatonu preteklega stoletja,
pravicno pretehtal zasluge in pokazal predvsem eno, kako je za vse kul-
turno Zivljenje vaZna jasna in precizna filozofska formulacija vprasanj,
zahtev in stalii¢a do »nasprotnih« filozofskih struj. Ob ,Rimskem kato-
liku* je najjasneje razvidna fibkost »napredne« generacije, ki si je utirala
pot, da bi prevzela vodstvo usode naroda v svoje roke. Tam je treba
iskati razumevanja za vsa vprasanja, ki so se sprozila v zadnjih petdesetih
letih in tam najdemo tudi odgovor na vpraianje, zakaj je bil razvoj tak
in ne drugaden.

Kako zelo so bila Prijatelju pri srcu kulturnopoliti¢na vprafanja, prica
tudi njegov spis »O kulturnem problemu slovenske reformacije«, ki ga je
spisal k Trubarjevemu jubileju in ki je iziel leta 1908. pri Schwentnerju
v Ljubljani. Takrat je slovenski narod zaZivel svoje lastno kulturno Ziv-
ljenje po imperativih voditeljev, ki so s fanatizmom verovali v njegovo
bodoco kulturo. Protestantizem je napolnil ono dobo z idealizmom, dvig-
nil nase kulturne in nravne razmere. Po Prijatelju Trubar, centralna
oseba nase reformacijske dobe, ni individualno velik, ampak kolektivno.
»Trubar je narava Zivega notranjega Zivljenja brez trdnega logiénega in
sistemati¢nega smisla. Po¢asi prihaja v novo vero in pocasi se oprijemlje
nje naukov. Ali kar je enkrat nafel in spoznal za pravo, tega se drZi in
v tem smislu deluje marljivo, vztrajno, rekel bi elementarno. On se ne
vzpenja v samostojnem poletu in ne pada ob lastnih razocaranjih. Nje-
gova noga stopa pocasi, a trdno, z neko Zelezno sigurnostjo, kakor jo
vidimo v razvitku prirode same. Velika je v njem neposredna in neizrab-
ljena zivost mladega naroda. Individualne ostrine kulturnih bojevnikov
ne i&¢i v njem. Cloveku se zdi, kakor da bi bil slovenski narod za vse
svoje takratne potrebe dobil v njem svojega glasnika, za kar mu je dal
v dar vse vrline svojega nekulturnega, a zdravega in Zilavega plemena.
In ta talent podeljen mu od naroda je razvil Trubar sijajno, bujno in
plodonosno. Na podlagi kolektivnih narodovih zmoznosti in potreb je
vzrastel do velikosti. Velikost njegova pa je velikost delavca. Cisto
naravno: saj je bila to edina viSina, v katero se je mogel vzpeti sin na-
roda robotnikov.«

Tako je Prijatelj povsod, v vsakem gibanju, v vsaki dobi in v vsakem
posamezniku, iskal obraz genija slovenskega naroda, &igar odkritju je
posvetil svoje Zivljenje. Vsepovsod je opozarjal na nae kulturnopoliti¢ne
probleme, vsepovsod se je dotikal izhodii¢a svojega nazora, ideje slo-
venskega naroda.

Clovek bi mislil, da bo v Sirokem svetu obupal nad malim narodom in
njegovo usodo. Prijatelj pa je prisel iz svojih potovanj po svetu, na ka-
terih ga je z nepremagljivo silo privlacila sorodna slovanska sfera Moskve
in Varsave, na katerih ga je oplajal zapad, potrjen v svoji veri. V svojih
literarnih studijah je spoznaval Zivljenja zmoZne in velike literature
majhnih narodov, na primer provansalsko in dansko, in s tem dejstvom
zavracal domade omahljivee, ki so dvomili nad Zivljenjsko sposobnostjo
slovenskega jezika, slovenske umetnosti in slovenskega narodnega Ziv-
Ijenja v celoti.

Tragike, ki razkraja mlado slovensko generacijo, tako usodno vklenjeno
med slovanski vzhod in med evropski zapad, doZivljajofo prav zdaj vsa
bolestna protislovja — deleZ slehernega bitja, ki izhaja iz dveh izhodisé,
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ni poznal. Pri Prijatelju te tragike ni, v njem sta se Moskva in zapad,
ki mu ni bil nikoli ve¢ kakor okvir, zlila v jasno harmonijo. Po vsem
svojem nehanju je bil Prijatelj tipi¢en Slovan: bil je brezmejno #iroko-
gruden, forma ga ni nikoli utesnjevala, bil je bohem in prijatelj z vsa-
komur, predvsem vedno naklonjen svojim studentom, bil je prav slovan-
sko navezan na zemljo in na vse, kar je v zvezi z njo. V njem sta drug
poleg drugega skladno Zivela ostra, razumska analiza in »zavest zeljenega,
vrocega, velikega iskanja, v katerem je smisel Zivljenja od vekomaj do
vekomaj«.

Na univerzi je Prijatelj seznanjal svoje slusatelje z novejsimi slovan-
skimi literaturami, predvsem s &eiko, poljsko in rusko knjiZevnostjo.
Najveéji plod iz tega podrogja so njegovi »Predhodniki in idejni uteme-
ljitelji ruskega realizma« (izdala jih je Tiskovna zadruga leta 1921.), ki
so pri nas sploh edina sistemati¢na studija iz ruske knjizevnosti. To delo
nas seznanja z dobo, v kateri je nastajal ruski realizem, ki je bil po
Prijatelju »slast individualnosti, ki se ni izlo¢ila iz druzine svojcev, indi-
vidualnosti, ki jemlje zadeve druZine za svoje zadeve, ki se ni izlo¢ila iz
dobrodejnih okvirov prirode, sluze¢ih ji v dobrodoilo oporo, to je apo-
lini¢na slast ocrtanega videza, ki se ne razplavlja v dionizi¢no brezbre-
nost«. V tej knjigi nas je seznanil z vsemi problemi ruskega sveta, kjer
so »priceli jako zgodaj vnadati svoje druZabne brige v leposlovje, na
edino svojo javno tribuno. Sicer je tudi to leco skrbno strazila cenzura,
ni¢ manj, ampak rajii fe bolj stroga in bornirana, nego na zapadu, a
cenzura ni zajezila Zivega, naraitajoCega potoka misli in ¢ustev, ki ji je
povsod uhajal skozi njene okorele prste. Morebiti nikjer tako kakor na
Ruskem se je navadil pisatelj pisati in ¢itatelj ¢itati med vrstamic. V tej
Zivo pisani zgodovini je Prijatelj predstavil Slovencem najzanimivejso
dobo preloma v ruski zgodovini, prehoda od romantike k realizmu, ko
so se »nestevilne ideje, ki so se na zapadu, zlasti v Neméiji, porajale v
posameznih visokoumnih glavah kot osamljene teorije, v Rusiji Ze v tej
dobi v veliko veji meri nego na zapadu pretvarjale naravnost v Zivljenje,
da se na njih podlagi porodi novi ¢lovek, osnuje novo druzabno soZitje
ne samo za Rusijo, marvel za — ves svet. — Tej svoji lastnosti je ostal
Rus, ta véliki eksperimentator sveta, zvest — do danasnjih dni.. .

Prijatelj je bil znanstvenik onega tipa, ¢igar izhodis¢e ni samo razum-
ska analiza in Cigar cilj ne samo znanstvena opredelitev. V vsakem nje-
govem stavku trepece nemir in ono podtalno iskanje resnice, ono hrepe-
nenje po zadostitvi in odrefitvi, ki je znaéilno za poeta. Iz mladih dni
se je ohranilo nekaj Prijateljevih pesmi, ki pri¢ajo, kako moécan je bil
v njem ta gon. Morda je bil premajhen za samostojno umetnisko ustvar-
janje, vendar je oprt na znanstveno analizo ustvaril literarnega zgodo-
vinarja velikega formata, tenkosluinega esteta, vernega prevajalca, pred-
vsem pa odli¢nega in Siroko razgledanega esejista. Dasi je imel pri nas
esej Ze nekaj predhodnikov, predvsem v Celestinu, Stritarju in Levcu,
vendar nam je &ele bleste¢i Prijateljev slog predstavil to literarno zvrst
v evropskem formatu.

Zdaj se je temu vitezu, ki je na turnirju evropskih narodov branil ¢ast
in zivljenje svoje veénoljubljene, svetu nepoznane lepotice domovine,
zakljucil krog Zivljenja. Mnogo misli obletava sveZi grob soustanovitelja
slovenske univerze, zavednega Slovenca in zidarja nage kulture, ki mu
bodi med nami ohranjena veéna slava.

13* 195



POZNI ZDRAVNIK
VLADIMIR BARTOL
L

Pismaiz blaznice

1.

Pozabi, da bi moral biti véeraj poplacan
in da plaéila nisi prejel. Bodi sreéen. Ni-
¢esar ne obzaluj...

Omar Hajam.

Dragi doktor!

Gotovo so ti ze drugi povedali, kako je z mano. Zato ti ne bom na
dolgo in Siroko razlagal. Ti¢im v blaznici in ne morem iz nje, ¢eprav
sem Zze zdavnaj prisel k sebi.

Dobro ves, v kakinih razmerah sem Zivel. Deset let sem prebil brez
stalnega posla. Spodetka je nekako lo. (V Zoli si mi véasih dejal, da bom
postal nekoé¢ ge kapitalist.) Posredoval sem pri priloznostnih kupéijah in
sprejemal in oddajal blago. Ali trgovina je zacela hoditi rakovo pot in
jaz sem drsel podasi, zato pa solidno navzdol. Od Zivljenjskega standarda
mesec¢nih dveh tisoéev sem padel v dveh letih na tiso¢ in potem s prokleto
naglico zdrknil na tri in celo dva stotaka, od katerih sem prvega porabil
za stanovanje, drugega za hrano. V kaksnem brlogu sem noceval in kaj
jedel, si ni tezko predstavljati. S takim mrtvaskim zasluzkom sem se
pretolkel skozi leto dni. In to brez dolga! (Tistega, s ¢imer ste mi
prijatelji sem ter tja pomagali, ne jemljem pri tem v obzir. To so
moralni dolgovi.)

Potem je prisel mesec, ko sem vsega zasluzil sto in dvajset dinarjev.
S to vsoto pri najboljdi volji nisem mogel izhajati. Obrnil sem se na
sorodnike, od katerih sem bil doslej prejel sem ter tja kakino obnoseno
obleko ali nekaj kosov perila. Poznas me. Preden sem storil ta korak,
je morala priti stvar zares »ad triarios«. Nisem se jih upal prositi iz o¢i
v ofi. Pisal sem jim pismo. Poslali so mi stotak s pripombo, da je to
prvi¢ in zadnji¢, da mi pomagajo.

Moje upanje, da bom prihodnji mesec prisel na svojo staro stevilko,
me je prevarilo. Tudi to pot nisem zasluzil ve¢. Drhtljaji narascajoce
krize so se ¢utili tudi v poslednji Zivec. Bil sem obupan.

Vendar sem se tudi ta mesec nekako izvil iz zanke. Pri prijateljih
sem zbral, kar mi je manjkalo, in placal brlog in Zrtje.

Ali tretji mesec nikakor nisem mogel dvigniti zasluzka iznad osem
bank. Telesno in dusevno sem bil izérpan in verjamem, da sem zamudil
to ali ono priloZnost. Sedaj je prisel ¢as, da porabim stari omot ciankalija,
ki sem ga hranil izza ¢asa svetovne vojne.

Ali z menoj je bilo kakor z onim oslom, ki so ga ucili stradati.
Prilagojeval se je zmerom bolj skopim porcijam in ko so ze mislili,
da se je popolnoma priuéil krmljenju z zrakom, je crknil.

Jaz sem prisel v blaznico.

Spominjam se, kako si neko¢ primerjal ljudi z onimi morskimi raki,
ki imajo mehko telo in se zato skrivajo v polZevih hiSicah. Samo tipalke,
#relo in kleiée jim molijo iz njih. »Ce jih naZenes iz teh lupin, si dejal,
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»postanejo precej ribam kosilo. Takini ste tudi moderni ljudje. Dokler
imate streho nad glavo, lajate, grizete in kaZete kleite. Ce vas pa vriejo
iz nje na cesto, poginete kakor zastrupljena mis. Nasi pradedje niso
poznali ne strehe ne cest, pa so vendar Zziveli.«

Smejal sem se in ti pritrjeval. (Morda celo proti svojemu najglobljemu
prepri¢anju; zakaj prav v zadnjem koticku sem zmerom ¢util strah pred
teZavami zivljenja.) Vendar mi je bila dolgotrajna, neprestano stopnju-
jota se beda tako zmlela Zivce, da se nisem mogel upreti bliZajodi se
katastrofi. Ce bi bilo poletje, bi se bil morda Se kako reil. Umaknil bi
se bil na deZelo in ¢akal, da se golido zle sreée izlije Gezme. Ali bila je
zima, sneg je bil vprav zapadel, in jaz nisem imel ne za v usta in ne za
zglavje. Tebe ni bilo v mestu in ponos mi je branil, da bi se bil drugim
prijateljem popolnoma zaupal. Tako sem naredil one neumnosti — v
popolnem Zivénem razstroju in napadu blaznosti, — zaradi katerih so
me zaprli sem.

Sedaj mi je popolnoma dobro. Sorodniki so se zavzeli zame — potola-
zili so se s tem, ¢ef da so mislili, da sem lenuh in se mi zato ni ljubilo
delati. Zdravniki pravijo, da bi lahko zapustil zavod, ée bi kdo garantiral
zame. Ali sorodniki se boje, da bi jim zopet ne »delal fkandalov«, in se
izogibajo, da bi me osvobodili iz te jece.

Zato te prosim, da stopif z njimi v zvezo in recef zame besedo. Poskrbi,
da se vrnem zopet v normalno Zivljenje.

Tvoj stari Sardanapal.

Doktor!

Pred dobrim mesecem sem ti pisal. In od tebe niti glasu ne. Trdno
sem rafunal, da mi bo# kmalu odgovoril. Pa ne, da si tudi ti name
pozabil? Pripovedoval sem svojim tovarifem o tebi. Zelo radovedni so
bili, kaj mi bo# pisal. Naredil sem iz tebe pravi »bau-bau« in se pobahal
s tvojim prijateljstvom. Takoj sem zrasel v njihovih oc¢eh. To je tu prav
tako potrebno, kakor tam zunaj. Sicer ti takoj stopijo na tilnik.

Mnogi bi te hoteli spoznati. (Pricakoval sem, da me prides kar
obiskat in sem o tem tudi govoril.) Alfonz, Student, je Ze slifal o tebi na
univerzi. Baje si bil hvaleZen predmet debat. Fantu se je zmesalo;
najbrz je preveé Studiral, ti¢al v knjigah, mesto da bi letal za dekleti,
in neprestano ga je pekla vest. Saj ves, kako je s takimi ti¢i. Tu ga
veckrat podrazimo zaradi tega. Sedaj je skoraj Ze ¢isto dober (samo
véasih lovi e po sobi metulje), veliko vé in uziva med nami ugled.

Ne misli, da smo popolnoma odrezani od sveta. Imamo nekaj pri-
kupnih bolni¢ark, med katerimi je gotovo najlepsa sestra JoZefina.
Student je Ze ez ufesa vanjo zaljubljen in nekaj drugih prav tako.

Jaz sem deleZen njene posebne naklonjenosti. Zadnji¢ sem se bil nekaj
preve¢ usajal (»po stari Sardanapalski navadi«, bi ti dejal) in pazniki,
predveem Rudi, ki je prava svinja in splono osovraZen, so me posteno
nabunkali. Sestra JoZefina mi je izmila kri z lica, lepo namocila brisalko
in mi jo ovila okrog glave. Pri tem me je celo pogladila po moji stari
pledi. Vsi so mi zavidali in Student se je zaklel, da se bo dal prihodnji¢
tudi sam nabiti.
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Med nami je nekaj prav odli¢nih korifej. V prvi vrsti seveda dr. Ste-
blovski, bivsi primarij neke bolnice, ki igra izvrstno »tradete« in sbritko-
lo«. Fest fant je, veseljak in precej oblasten. Tega mu preveé ne
zamerimo. Dalje — ali ves, da je tu tudi Balon, tisti pesnik, ki si ga
na promenadi neko¢ »krniflal« zaradi njegove avantgardistiéne nejasnosti.
Neprestano koraka gori in doli po dvorani, roke dr#i na hrbtu in bulji
stekleno v tla skozi ofale. Do sedaj ga nisem slifal izpregovoriti niti
besedice. Menda je zares nor, medtem ko drugi zvefine samo pred
doktorji in pazniki simulirajo.

Hotel bi, da bi nas ti enkrat obiskal. Videl bi, da smo tudi mi »norci«
lahko prav zabavna drui¢ina. (Povedati ti moram namreé, da smo med
»lazje blaznimi«, da imamo skupno dvorano in da nas spi po veé v
isti sobi.)

»Dokler ¢lovek ne pogine, mu ni slabo. In kadar pogine, takrat mu je
Sele dobro,« si nekoé¢ dejal. Clovek se vsemu prilagodi, celo zivljenju
med norci.

Med nami je ve¢ odliénih kvantadev in sviemaherjev«. Zveder se v
posteljah véasih tako smejemo, da nas pridejo pazniki polivat z mrzlo
vodo. Veé¢ ko enkrat smo tako prespali noé na premocenih posteljah.

Ce si prejel moje prvo pismo, je naravnost grdo od tebe, da mi ne
odgovorii. Tovarisi me neprestano zasmehujejo in drazijo, ¢e%, da si me
s svojim prijateljstvom samo potegnil. Zato sem se jim bil Ze enkrat
zlagal, da si mi pisal. Toda svinje mi niso verjele. Zgrabili so me za roke
in noge, vrgli me na posteljo in me preiskali. Pretaknili so kovéeg,
pretipali posteljo in ker niso naili nicesar, so me za namedek e nabili.
Izgovarjal sem se, da sem ga izgubil, da so mi ga vzeli pazniki, da sem
ga bil raztrgal. Seveda so se mi samo smejali. sNorci« so namreé strasan-
sko premeteni in z laZjo jim ne prides v okom.

Ne odlasaj in odgovori takoj.

Sardanapal.

Dragi doktor!

Tvoja kartica, na kateri mi pifes, da bof ukrenil potrebne korake, je
zbudila pravo senzacijo. Vsi so hoteli videti napisano, da jih pozdravljas.
Alfonz se ti priporoda, da mu v prihodnjem pismu posljes avtogram.
Vsi te kar najlepie pozdravljamo.

Za slavo, ki si je tu delezen, se imas seveda zahvaliti moji malenkosti.
Vse je navduseno zate in kar leze ino gre, je prepric¢ano, da jih samo ti
lahko resis od tod. Samo dr. Steblovski kar divja od besnosti. Je namreé
strasansko castihlepen in si na vse kriplje prizadeva, da bi vrsil nad
nami nekaksno diktaturo. Kar nam pa vseeno prokleto malo imponira.
Ko je precital tvojo karto, je dejal: »Kdo pa je ta dr. Krassowitz, da
lahko ,,ukrepa potrebne korake“? Jaz, ki sem bil primarij in ¢lan nabor-
ne komisije med svetovno vojno, ki sem odloceval o Zivljenju in smrti
desettisocev, bi si ne upal napisati takih besed. In vsi moji mogoéni
znanci mi ne morejo pomagati iz te pasti, ¢eprav sem zdrav kot riba
v vodi.«
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Jaz pa sem ga vpraial, kako je bilo z onim »t....... . nekoliko tezjega
znacaja«, zaradi katerega so ga zaprli sém. MoZ namreé trdi, da svoj Ziv
dan ni imel »s....... «, ampak samo »t..... nekoliko teZjega znadaja«;
in da zaradi tega tudi ne more imeti progresivne paralize. Naredil pa je
bil tam zunaj nekaj neumnosti, o katerih trdi, da so bile samo dovtipi,
zdravniki pa da so ga iz konkurencne zavisti zaprli v norisnico. Vsi se
mu seveda smejemo in »t..... nekoliko teZjega znadaja« je postal rdeca
ruta, s katero ga vcasih razka¢imo do besnosti. Tako je moral tudi glede
tebe konéno priznati, da si nemara zares velika glava in da samo po
nakljuéju e ni bil slidal tvojega imena.

Rad bi, da mi pojasni§, kaj razumes pod onim »ukrenil bom potrebne
korake«. Ali si Ze govoril z mojimi sorodniki? Kaj ste sklenili? Opozar-
jam te, da jim ne verjames vsega, kar ti bodo povedali o meni. Priilo je
zares iznenada in bilo je zelo hudo. Vprasaj dr. Vladota, ki ti bo vse
pojasnil. Zavzel se je bil takrat zame in me spremljal na mojih muénih
poteh do blaznice. Pozdravi ga, ¢e ga kaj vidii. Zakaj me ne obisce?
Saj ima toliko lepega ¢asa. Ali S¢e zmerom pisuni? Zaenkrat ne preje-
mamo sém nobenih revij ali ¢asopisov. Paé pa snuje Alfonz nekaksen
literaren krozek, za katerega so mnogi navduseni. Fant je namreé, kot
sem ti Ze pisal, do uses zaljubljen, in sedaj bi hotel nekako dati duska
svojim cuvstvom. Celo dr. Steblovski se zanima za naért. Upam, da ga
ne bo na stara leta zaskominalo po Nobelovi nagradi.

Neki Hrvat (kli¢e se Sima, jaz vtaknem za m en i in mu pravim
Simia, kar pomeni opica) je naredil sestri JoZefini »grand svinjarijo.
Vzel je platnici neke knjige in nalepil mednju pripravo iz papirja, ki
predstavlja, ¢e ju odpres, ...... ... Lezal je na postelji in ko je priila,
jo je prosil, naj odpre platnice in vzame iz njih pismo. Sestra JoZefina
jih je odprla in najprej zacudeno iskala pismo. Sele ¢ez nekaj ¢asa, ko
smo se vsi zaceli hihitati, je razumela, kaj pomeni vsa stvar. Zardela je,
vrgla ono grdobijo na tla in zbeZala. Zagrohotali smo se za njo, vendar
smo potem Hrvata naklestili.

Sploh je ta Hrvat prava »ercpresica«. Pokazal nam je fotografijo svoje
Zene. Recem ti: krasna Zenska. Bil je banéni uradnik in ko je zavod
faliral in je moZ ostal na cesti, je prepustil Zeno trgoveu, ki mu je dal
za to deset jurjev. Cez mesec dni se je vrnila, kot pravi »vsa smejoca se,
okrogla in napitana«. To je Hrvata, ki je bil medtem denar Ze zapravil,
tako raztogotilo, da je pobesnel in v tej besnosti skoraj ubil Zeno. To in
ge nekaj drugih oslarij ga je spravilo v blaznico. (Tako vsaj trdi mozak.)

Pri nas je postal precej miren, samo Zensk pogresa in straino svinja.
Dr. Steblovski ga drZi prav v precepu. Njemu ne imponirajo, kot pravi,
njegove ljubezenske avanture prav nié. On, kot zdravnik, da jih je Sele
dozivel. Véasih se po ves dan prepirata, kdo da je imel ve¢ in lepsih
Zensk. Drug drugega devljeta v ni¢ in sebe povifujeta v deveta nebesa.

Zadnja novica: Ustanovili smo tajni &astni sod trojice. Dr. Steblovski
je predsednik (on je sprozil idejo), midva z Alfonzom sva ¢lana. Hrvat
je divjal, ko je slifal, da ni bil izvoljen. Pravi, da ima nekaj semestrov
prava, v kar dvomimo; &e pa je res, je zato tem vedji ignorant. Po vsej
blaznici je rjovel, da ne priznava kompetence nasega ¢astnega razsodisca.
Mi pa smo pripravili velik skaf vode, ki mu ga bomo takoj poveznili na
glavo, kakor hitro bi se ne pokoraval nasim ukrepom. Da se mu nekoliko
ohladi njegova vroda kri.
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Zadnji¢ je dr. Steblovski izrazil kuriozno domnevo, da pesnik Balon
ni nor, ¢ef da s svojim mraénim korakanjem po sobi in s svojim molkom
samo hohstaplira pred nami in nam hode imponirati in zbuditi v nas
zanimanje. Zato ga je zalel ignorirati in se delati, kot da je zanj zrak.
Ali jaz ne verjamem, da ima dr. Steblovski prav.

Ne daj mi predolgo ¢akati in redi me skoraj iz tega pekla. Sicer bom
zares Se znorel tvoj stari Sardanapal.

4.
Dragi doktor!

Ni¢ od tebe? Morda si odpotoval in te pismo # ni doseglo?

Danes ti moram opisati najnovejsi »grand hec, pri katerem smo skoraj
popokali od smeha. Hrvat in e dva druga ......... tipa so se dogovorili,
da bodo zveler pocakali v zgornjem nadstropju, v eni izmed sob, sestro
JoZefino, ji zamasili usta, jo vrgli na posteljo in posilili. Nekaj se je med
nami zaSusljalo o tem, opozorili smo sestro Jozefino in poslali mesto nje
»mamco Katarino¢, debelo, staro matrono, ki pomiva v kuhinji posodo.

Naenkrat od zgoraj stragen krik in vik. »Mamca Katarina« se je na pol
prigrohotala, napol prijokala k nam, nai trije galantni junaki pa — frsk
— ob zidu in po konicah prstov v spalnico. Toda iztaknili smo jih in
fe zdaj jim ne damo miru; toliko smeha Ze nikdar, kakor ob teh treh
slavnih Don Juanih. Pomisli! Ugasnili so lué in ¢akali celi dve uri za
vrati! In potem mesto vitke sestre JoZefine debela matrona Katarina!
Zvijali smo se od smeha.

Hrvat je strafansko osramoéen in uzaljen. Pravi, da se nam niti sanja
ne, kakine »veze« ima in kako imenitno bo prigel % na svoj racun. Mi
se mu seveda smejemo, vendar je hudi¢ vsega zmozen.

Na misel mi je prislo, da boi morda rekel: dokaz, da so ti ljudje za-
res norci, je to, da so se spravili na posilstvo. Ali temu ni tako. Za tem
pocetjem ti¢i popolnoma premiiljen radun. Ker nas tu smatrajo za
blazne, presojajo tudi naa dejanja s tega stalii¢a. Hrvat in njegova
kumpana so si &isto preprosto mislili: hujiega nam ne morejo storiti,
kot da nas pretepejo in zaprejo za nekaj ¢asa v »ajncelc. Ugzitek je
nedvomno tega vreden. Tam zunaj pa ti vzamejo svobodo in ti vtisnejo
Zig sramote. Le verjemi: Devetdeset od sto izmed vas zadrzuje samo strah
pred policijo, da ne uganjate takih svinjarij. Poslusal sem pogovore med
vojaki za Casa svetovne vojne. Pri moji dusi, da so bili & za dobrien del
bolj zverinski in zlo¢inski, kakor so ti, ki jih slifim tu. Dragi moj! Na
racun blaznosti si mi tukaj marsikaj lahko dovolimo.

Pa saj je tam pri vas prav tako. Cimbolj si »normalen«, tem manj se
ti oprosti. »Zenijem« in »norcem, pravijo, je vse dovoljeno. Zato trdim,
da gotova porcija blaznosti nikoli ne gkoduje. Samo paziti moras, da te
ne zapro med nas. Od tu se, kakor sem moral sam izkusiti, prokleto
tezko pride nazaj.

Kaj je s »korakic, ki si jih mislil »ukreniti«? Ali ni % ni¢? Za bozjo
voljo, pomagaj mi iz te »trapole«. Ce bi moral ti no¢ in dan gledati
pesnika Balona, kako koraka z rokami na hrbtu, zakrknjen in tih, s stis-
njenimi ustnicami, gori in doli po sobi, bi se, mislim, tudi parkrat pre-
krizal. Zato ne pozabi svojega

starega Sardanapala.
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Simon!

Skandal, da ni od tebe nobenega glasu! Vse me zopet zafrkuje, ces,
da si me samo potegnil in se v resnici menii zame kakor za konjsko figo.
Pisi mi Ze zeradi mojega prestiza.

Ustanovili smo literarni krozek »Parnas«. Alfonza, ki je bil prisel na
famozno idejo, so izvolili za predsednika, mene za tajnika. Dr. Steblovski
je postal podpredsednik; zakaj &e bi ne bil prejel nobene funkcije, on,
bivii primarij in vojaski zdravnik, bi bil na smrt uzaljen in bi strahovito
rovaril proti nam. Ze tako sem prepri¢an, da je kar kuhalo v njem, ko ni
zasedel prvega mesta. Pesnik Balon je postal prvi ¢astni ¢lan. Bil je pri
zborovanju in ves ¢as strmel nepremiéno v tla. Prepri¢an sem, da sploh
ni poslugal in da so bile njegove misli (&e jih sploh Ze ima) bog zna kje.
Ali dr. Steblovski fe zmerom trdi, da mo% samo simulira in da je njegovo
vedenje samo izraz pesnitke nadutosti. Ne razumem, zakaj ga ¢lovek ne-
more.

Naroéili smo literarne revije in nekatere tudi Ze prejeli. Posebno smo-
se smejali noveli pisatelja ***, v Kkateri popisuje straino zmeinjavo v
glavi ¢loveka, ki je zblaznel. Ta ¢lovek nima pojma, kako mislijo norci.
Tu sem imel priliko, opazovati nekaj primerov. Mislijo popolnoma logié-
no, le njihove predpostavke so napaéne. Siromakom manjka ¢ut za real-
nost.

Ali se spominjag, kako sva neko¢ govorila o statistiki glede napredo-
vanja blaznosti na svetu, ki jo je bil sestavil neki psihiater? Dejal je,
da ¢e se bodo dusevne bolezni v tem tempu éirile, kakor doslej, bo ob
koncu stoletja devetdeset odstotkov norcev.

To mnenje sem povedal na&im fantom in povzrocilo je cel orkan. Vse
se je vrglo na ratunanje in neki bivii knjigovodja je sestavil po zgorajinji
predpostavki pravo tabelo s krivuljami. Nai so prepri¢ani, da pojdejo,
ko pride ta »zlati €as«, »normalni« v noritnico, »norci« pa bodo prevzeli
oblast. In ali misli§, da bo potem bistveno kaj drugage? Namesto sedanjih
mikromanov bodo hodili po svetu megalomani in vrnili se bodo tisti
stari Casi, ko so po svetu Spancirali sami vojvode, cesarji, polbogovi in
begovi. S svojo ideologijo spadai tudi ti 7e od davna med nas in tu
smo si vsi edini (razen dr. Steblovskega, ki goji sam podobne teznje),
da bi tebe postavili za diktatorja. Tolikien ugled sem ti pridobil s svojim
pripovedovanjem. Najbolj veseli nase detke, kako bi ti strahoval paznike
in bi Rudi, ta beitija, trepetal pred tabo. Navsezadnje nas je veéina
inteligentov in je naravnost fkandal, da se moramo pustiti maltretirati
od nevzgojenih prostakov. (Pisma nam oddajajo privatni obiskovalci na
poito in se zato ne bojim, da bi prigla nepoklicanim v roke.)

Atmosfera postaja tn ¢im dalje bolj neznosna. Dr. Steblovski dolzi
Balona zahrbtnosti in hinavi¢ine, ¢eprav fe ni &lovek niti ust odprl.
Pazniki so potrojili svojo strogost in so nam neprestano za petami. Kakor
da so zaceli pogajati nafe misli.

Prosim te, ukreni ¢imprej nekaj, da bom reien tega neprostovoljnega
pekla.

Sardanapal.
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6.

Se vedno ni od tebe glasu. Ali kdo krade tvoja pisma? Ne razumem,
zakaj mol¢is. Ne pusti me dalje na natezalnici.

»Parnas« se kolosalno razvija. Cez no¢ je postala polovica nasega
oddelka pesnikov in pisateljev. Do sedaj smo priredili tri recitacijske
veCere. Pomisli: ne samo Alfonz, ampak tudi Hrvat je spesnil celo gore
verzov na sestro JoZefino. Citala sta vsak svoje pesmi. Ni dvoma, da so
Alfonzove boljie, tako po jeziku kot tudi po originalnosti. Vendar mi
njegovo pretiravanje ¢ustvenih emocij, divjih, razpaljujocih strasti ni
po godu; saj mu ¢lovek, Ze ¢e mu pogleda v obraz, ne more prav verjeti.

Hrvat, ta »hauptsvinjac, pesni pa ravno nasprotno. Solzavo opeva njeno
devigkost in nedosegljivost, izgublja se v eteri¢ne vifine in ker ne obvlada
povsem jezika, smo se pri njegovem ¢itanju tis¢ali za trebuhe od smeha.
On pa ni oéitno niesar videl, govoril je s svojim piskajoéim glasom in
zraven resni¢no jokal. Potem je priila na vrsto debata. Alfonz je za-
smehoval Hrvata zaradi njegovih nemoénih, limonadarskih verzov in ta,
v dno duge razzaljen, je hotel potiti od jeze. Mi smo, da bi se hudobno
zabavali, s¢uvali drugega proti drugemu in nedvomno bi se bila stepla za
pesnisko slavo, da se ni naenkrat pojavil med nami Rudi, ta Zuft, in
razgnal nas zbor. Se danes mi je Zal, da nismo u&akali konca te zanimive
debate.

Vendar pa pride pesniski spor pred &astno razsodiste. Ker je Alfonz
prizadet, smo na njegovo mesto izvolili nekega Hacina, trgovskega pot-
nika, mirno in zasanjano duso, ki se je pri nasih diskusijah tudi vnel
za literaturo.

Ta »hauptipas« smo imeli, ko je dr. Steblovski &ital s starim tabora-
gkim zanosom svoje vseslovanske »gromovnice«. Clovek skoraj ni razumel
besede, tako je rjovel. Z Alfonzom sva ga krstila za »modernega Kose-
skega« in ker moZ ofitno ni verziran v novejsem vrednotenju naie
literature, je prav ponosen na to primero.

Nasi literarni sestanki obetajo postati pravi teater. Jaz sem ¢&ital
c¢rtico »Slovo od matere«, nekoliko v Cankarjevem stilu, in redem ti,
da je polovica nasih deckov jokala zraven. Hrvat je bil ves divji. Ko
sem napovedal, da mislim napisati roman »Leseni konj«, v katerem bom
podal obéutje grikih junakov pred Trojo (pou¢no tudi za Studente),
mi je zagrozil, da bo takoj napisal nanj pamflet »Lesena kobila«. Jaz
se ga ni¢ ne bojim. Naj se le poskusi, ¢e mi bo lahko kos.

Dr. Steblovski je bil spodetka straino hud nate. Neprestano se je norce-
val iz nas, ko smo govorili o tebi. Dejal je, da takih glav, kakrina je
tvoja, strasi dandanasnji dan vse polno po svetu. Ko pa so prisli nadi
na famozno idejo, da bi nam vsem skupaj ti pomagal iz blaznice, je
postal pozoren in me mnogo sprafuje o tebi. Sprva je dejal, naj se le
pokaZe ta dr. Krassowitz, pa bo videl, kako se pri nas »krnifla« ljudi.
Sedaj pa mi je obljubil, da te bo respektiral, ¢e bo# prigel.

Ali ves, da je »Parnas« narasel za dvajset novih ¢lanov? Alfonz gleda
sicer nekoliko zvifka nanje in priznava za svoj oZ%ji krog samo dr. Steblov-
skega, mene in sedaj po sili ¥¢ Hrvata. Ali uspeh je vendarle.

Alfonz pripravlja tudi lep prepis svojih pesmi, ki jih namerava po-
kloniti sestri JoZefini za god. Kolikor poznam Hrvata, ne bo hotel za-
ostati. (Zaenkrat sicer Se nic¢esar ne ve, ali dvomim, ¢e ni tudi Ze sam
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prifel na podobno misel.) Vsi so prepri¢ani, da bodo sestri JoZefini
njegove pesmi bolj vied, ker jo bolj eteritno in manj divje opeva. To ti
je cigan! In zraven tako svinja. Dr. Steblovski pravi: poezija je paradoks.
(To primero ima gotovo iz kakine knjige.)

Clovek! Resi nas iz te blaznice! Te okolice vendar ne moremo priznati
za svoj pravi dom. Balon Ze ves dan mariira gor in dol po dvorani in
pri srcu mi je tako, da bi se obesil.

Tvoj Sardanapal.

Doktor!

Kako to? Véeraj so me obiskali moji sorodniki; vprasal sem jih, ¢e si
se kaj oglasil. Odvrnili so mi, da o tebi sploh nicesar ne vedo. Kaj si
torej mislil z onim »ukrenil bom potrebne korake?«

Spominjam se, kaj so pripovedovali tvoji znanci o tebi. Da si namreé
neke vrste cloveski zoolog in da eksperimentiras z ljudmi. Ti! Ne sveto-
val bi ti, da si mene izberes za svojo poizkusno Zival. Upam, da si takega
poniZanja ne bof dovolil z menoj. Kakor da ni priilo Ze dovolj vsega
hudega nadme.

Sicer sem te bil itak v Zivljenju preveé poslusal. Ce bi se bil drzal
»normalnejsih« nazorov, bi nemara ne bilo prislo tako dale¢ z menoj:
seveda ti s tem ne mislim nifesar oéitati. Ampak, kar je res, je res.
Cudim se samo temu, da te tvoji nauki % niso privedli med nas.

A propos! Ali ves, kdo se je sedaj tudi k nam zatekel? Profesor Kost-
nik. Saj se ga spominjai? Tisti dolgi, suhi, z ofalmi. Povedali so, da se
mu je kar na lepem sredi pouka pri katedru zmesalo. Kakor trepetlika
je drgetal po telesu, ko so ga pripeljali sem. Zelo se nam je smilil.

Sprva so ga drzali v izolaciji, ali sedaj se je Ze moéno popravil in
viaknili so ga v nas oddelek. Pravijo, da nas bo kmalu zopet zapustil.
Fest fant je. Plah sicer, ali odkritosréen. Nesmrtno se je zaljubil v neko
koketo, ki se je pa samo igrala z njim. Je od onih, ki se v zivljenju
samo enkrat zaljubijo. Ce jim uspe, so najsreénejsa bitja na svetu, ¢e so
se vracunali, najbednejsa. ObZalujem ga. Ker ne zna igrati na karte, ga
sedaj dr. Steblovski poucuje v »briskoli« in strafetuc.

Véeraj nas je obiskal nad sekundarij, dr. ***, vesel mozak, drugace
pa prava mrha. PritoZil sem se mu, da sem Ze zdrav in bi me morali
zatorej izpustiti. Ali zverina je rekla: »E, ti¢ek, e bi bila vasa glava
v redu, bi ne prenasali tako mirno, da vas zapiramo v blaznico.« Jaz:
»In kaj bi storili vi na mojem mestu, gospod doktor?« On: »Podivjal bi,
vse razbil, kri¢al in z vsemi Stirimi protestiral.« Jaz seveda v smeh.
»Ali veste, kaj bi se vam v tem primeru zgodilo? Nataknili bi vam Zelez-
no srajco in vas zaprli v ,ajncel“.« Kar sapo mu je zaprlo. Nekaj je
zamomljal o vecnih izgovorih norcev in Zel dalje. Najrajii bi mu bil
prisolil zauinico. Ali paznik Rudi je stal za njegovim hrbtom in se mi
peklensko rezal v lice. Tega ¢loveka bo pri nas Se nekaj doletelo. Zmerom
nam je za petami, mudéi nas, kjer le more, in ne dvomim, da pocne vse
to iz golega sadizma. Vse kaZe, da ima med nami zaupnika, ki mu pri-
nasa tisto, o Cemer se pogovarjamo in kar sklenemo, Se sveZe na nos.
Ce odkrijemo tega lopova, bo slifal ZviZgati kose.

Castno razsodiide je pozvalo Hrvata, da preklice Zaljivke, ki jih je
bil izrekel na racun tovarisa Alfonza. Pokoril se je. Alfonzu smo tudi
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priznali prvenstvo v pesniitvu, Ze zato, ker se na stvar razume in je pred-
sednik »Parnasa«. Dr. Steblovski racuna, da ga bo Alfonz pri prihodnjih
recitacijah manj »krniflal«. Moz se je nekoliko prevzel. Hvala in laskanje
sta ga kar napihnila. Ne vem, kdo je bil tisti, ki je dejal, da je za naio
sre¢o merodajna sama nada zavest, in ne realno stanje stvari. Tam zunaj
mu je vse izpodletelo; sedaj, ko je pri nas uspel, je ves srefen. Pocuti se
menda kakor Zupnik v kaki zapuiceni gorski vasi, ki uti nad seboj samo
Boga, pod seboj pa s svojimi vernimi ové&icami celi svet.

Hrvatu mirne duse privoiéim stui«. Povsod bi hotel biti prvi; e se ze
baha z Zenskami, smo mu vsaj v pesniStvu pristrigli peroti. Da bi ga
videl, kako se je naenkrat potuhnil! Vrag vedi, v sebi gotovo nekaj kuha
in pripravlja. Na tihem se mu smejemo in lahko bo #e ¢akal, da mu bo
zopet zrasel greben. Sestre JoZefine ne nadleguje veé, odkar je postal
njen »dvorni poet«, kakor ga zafrkujemo. Drazimo ga tudi s tem, ces,
da se je povrnil k starim in preizkuienim pubertetnim metodam erotike,
kar ga nazarensko jezi. Zaklel se je, da nam bo prinesel dokaz o svojem
moikem udejstvovanju. Zelo smo nanj radovedni.

Ce si ¢lovek, ne dovéli, da me pozre ta milieu. Ko bi vedel, kako je
vcasih straino, zavedati se, da je vse to nase udejstvovanje samo bleda,
bolestna slika resni¢nega izzivljanja tam zunaj. Ali kaj naj storim? Ce si
Ze padel med volkove, mora¥ tudi z njimi tuliti. Najsreénejsi so tisti,
ki vzamejo vse to nafe igrackanje s sveto resnobo.

Ne pozabi na svojega nesreénega

Sardanapala.

8.

Doktor Krassowitz! Ali si pozabil starega Sardanapala? Postal tako
indolenten, da se ne zmenis zanj? Sorodniki so mi zopet povedali, da se
nisi Se ni¢ oglasil.

Saj ne da bi mi bilo tu tako hudo. Nasprotno! Skrbi nimam nobenih,
ne za hrano, ne za stanovanje, druzbe imam dovolj; celo zredil sem se.
Samo zavest, da sem izlocen iz kroga »normalnih«, me mori. Zato te lepo
prosim, ukreni nekaj. Moji sorodniki bodo ostali, Ze vidim, samo pri
obljubah.

Ker je postajal pritok v »Parnas« zmerom vedji, smo sklenili, kar nas
je »serioznejiih« literatov, da ustanovimo & nekaksen o%ji, elitni literarni
krozek, po vzgledu Pen-klubov. Izvolitev predsednika je bila pravcato
presenecenje. Alfonzu se je zdelo samo po sebi umevno, da pripada to
mesto njemu, ki je bil prav za prav sprozil idejo. Obrisati se je moral
pod nosom. Nasa hvala ga je bila namre¢ tako napihnila, da se Ze ni
vedel ve¢ kako vesti. Sedaj smo mu pokazali, da je vsa njegova imenit-
nost izvirala samo iz nafe milosti.

Ali tudi drugi, ki je fpekuliral na to ¢ast, se je urezal. Dr. Steblovski
namreé. Jaz bi se mu bil skoraj podal; tako se mi je smilil zaradi svoje
castihlepnosti. Ali Alfonz je kar poskodil, ko je sligal, da je on kandidat.
»Ce bi snovali kako veterinarsko drustvo, potem 7e fe,« je dejal. »Ali
za predsednika elitnega literarnega kluba?! Lepo vas prosim!«

Tako je zasedel to mesto profesor Kostnik, najtiiji in najskromnejsi
med nami. Ni sicer doslej fe nifesar napisal, ali namen ima, in odkar
je postal predsednik »Elitnega klubag, ves gori za leposlovje. Dr. Steblov-
ski je zopet zasedel podpredsednitko mesto, jaz tajnitko. Ta funkcija se
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mi najbolj prilega. Clovek ne vzbuja skoraj nobene zavisti, ima odloéilen
glas in je povsod zraven. Velik bakanal je bil zopet zaradi Hrvata. Alfonz
nikakor ni hotel pripustiti, da bi tudi on postal ¢lan Elitnega kluba.
Mi smo bili pa na tihem sklenili, da postane. Toda da bi Hrvatu po-
kazali, kolikéna ¢ast je zanj, ée ga sprejmemo medse, in da bi poudarili
vaZnost nase stvari, smo sejali dva dni zaradi njegovega sprejema. Alfonz,
ki ni vedel ni¢ o nasem sklepu, se je do konca boril proti sprejemu,
jaz sem ga zagovarjal. Konéno je prislo do glasovanja in Hrvat je bil
sprejet.

Ko bi ti videl to sre¢o! Zapovrstjo nas je objel, celo Alfonza, éeprav
je vedel, da je glasoval proti njemu. Meni je obljubil, da me bo kraljev-
sko pogostil, ko mu posljejo denar ali paket z jestvinami. Sploh ni vedel,
kako bi me dovolj poéastil. Naposled mu je prislo na misel, da bi se
mi e najbolj prikupil, ¢e bi predlagal, da izvolimo poleg Balona Se tebe
za Castnega ¢lana Elitnega kluba. Lahko si misli§, kako sem se prestragil.
Posebno, ko je bil predlog sprejet »per acclamationen«. (Dr. Steblovski,
ki je med vsemi najbolj zvit, je gotovo pristal na to naivnost samo iz
zahrbtne fkodoZeljnosti.) Vem, da si zmerom razumel Salo. Kaj sem
hotel? Ali naj pokvarim Hrvatu veselje? Vdal sem se. In tako si postal
castni ¢lan Elitnega literarnega kluba »norcev«. Da bo »hec« popoln, te
prosim, da napige§ zahvalno pismo.

Cudil se bos morda, da ti toliko pifem. Ali verjemi: ta pisma so mi
edina opora. Kadar ti pifem, se nehote spomnim sveta tam zunaj in tvoje
sodbe in naenkrat se zavem, da je vse to, kar po¢nemo tu, samo neresno
igrackanje. Pravo Zivljenje je samo tam zunaj. Koliko jih je, ki se tega
nikoli ve¢ ne zavejo!

Alfonz je véeraj poklonil svoje pesmi, lepo prepisane, sestri JoZefini.
Da bi videl, kako je punca zardela! O¢itno vzame stvar resneje, kot bi
¢lovek pric¢akoval. Rudi, ta kreten, se je hotel nekaj usajati, ali dekle
ga je odlo¢no zavrnilo. Izvedeli smo, da ji je bil Hrvat Ze preje izrocil
svoje pesmi, ki jih je pa zavrnila. Prav mu je, svinji!

Sedaj smo skoraj prepric¢ani, da imajo pazniki med nami svojega zaup-
nika. Vse nafe nakane razkrijejo in tudi zborovanj v veéjem obsegu ne
dovoljujejo veé. Kreature! Nekateri imajo na sumu Hrvata. Dr. Steblov-
ski pa je pomislil na siroto Balona, ki S ni, odkar je tu, odprl ust.
To je ocitna idiotija.

Zaradi takih sumnidenj sta nastala med nami napetost in sploéno med-
sebojno nezaupanje. Bojim se, da se stvar ne bo dobro kon<ala.

Clovek! zavzemi se za mojo dufo! Ne pusti me v oblasti norcev.

Tvoj Sardanapal.
9.

Tudi ¢e si na potu, ne verjamem, da bi ne bil prejel nobenega od
mojih pisem. Tem bolj mi je zato nerazumljiv tvoj molk. Morda sem te
bil s ¢m razzalil? Ali kolikor te poznam, vem, da svojemu staremu
Sardanapalu ne bos zlepa kaj zameril. Kaj je s koraki, ki si jih mislil
ukreniti? Takrat si mi pisal iz Zagreba. Ne puscaj me dalje v negoto-
vosti, ze zaradi tukajinjih mojih tovarisev ne.

Nobenega dvoma ne more biti veé, da nas nekdo izmed nasih izdaja
paznikom. Tihi Hacin je dejal, da se bo v imenu ve¢ nas pritozil pri
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doktorju glede Rudija. e isti dan so ga zaprli v »ajncel«. Za vsako naie
zborovanje izvedo pazniki in nam pridejo nagajat. Vceraj so me izprase-
vali po tebi, tako da se ti sedaj komaj upam pisati.

Sum se zgrinja vedno bolj okrog Hrvata, posebno od takrat, ko je po
vsej dvorani rjul, da bo nataknil izdajalca na kol. Takih zvija¢ smo
namreé vajeni. Samo dr. Steblovski fe zmerom sumniéi ubogega Balona,
o katerem je zmerom bolj oéitno, da je edini resni¢ni norec med nami.
Neprestano koraka z rokami na hrbtu gori in doli po dvorani in bulji
skozi ocale srepo v tla.

Pri nas je prekleto enoliéno Zivljenje. Kar pa se svobode tice, se prav
ni¢ ne ¢udim, da se pticki in celo divje zverine privadijo na bivanje v
kletki. Navada je vse in absolutne svobode ni nikjer. Kaj pa je nas
planet, ée ne velika kletka? Gre samo za veéjo ali manjSo razseZnost
prostora, v katerem ti¢is. Celo izolacija od sveta se mi ne zdi ve¢ nekaj
tako neznansko groznega. Samo vi tam zunaj ste prepricani o absolutni
vaZnosti vasega pocetja. Sedaj mi je skoraj Zal, da sem bil takrat, ko se
mi je zmefalo, pometal samo nedolZne predmete okrog sebe. Ce bi bile
mesto njih bombe, bi bilo vsaj nekoliko prahu. Ampak kaj, ko je clovek
fe takrat pameten, ko je nor!

Sestra JoZefina se nas nekoliko izogiba, odkar smo ji preve¢ truba-
durili. Pravijo, da bo prosila za premestitev na drug oddelek. Temu je
prav za prav kriv Hrvat in ¢e se bo to zares zgodilo, mu ne bo uslo
placilo. Ce natanéno premislim, je bila v bistvu samo ona prvi in zadnji
povod nasim literarnim krozkom in klubom. Sedaj so sicer dobili tudi
sami po sebi svoj »raison d’étre«, vendar bo pri zborovanjih manjkala
skrita, toda vsem obéutna izpodbuda. Tako ostanejo na svetu stvari, ko
je Ze zdavnaj izginila vzmet, ki jih je bila sprozila.

Alfonz se je nekako zaprl vase, postal je »visok gospod«, odkar je pro-
padel pri volitvah v Elitni klub. Siromak nam hoce s tem pokazati, da
je ostal nerazumljen in osamljen v svoji vzvifenosti. Seveda se mu skrivaj
posmehujemo, ker le predobro razumemo, kje ga cevelj zuli. »Povero
diavolo !«

Hrvat mi je prav za prav pokvaril veselje do pisanja romana »Leseni
konj«. Iztaknil je bil namreé¢ zacetek rokopisa in ga pred vsemi na glas
precital. Prasci so se hudobno zabavali na moj racun. Ali jaz mu jo
zagodem tako, kakor mu je ni fe nikdo. Kakor pravi »Dapertutto«, sem
mu povsod za petami in nabiram dokaze, da je on tisti, ki vohuni pri
nas za Rudija. Ce se mi to posreéi, bo temeljito po njem.

Med drugim sem pri teh svojih eksukurzijah zasledil to, da se mora
med njim in debelo »mamco Katarino« nekaj plesti. Morda nas izdaja
preko nje? Se bolj verjetno je, da ii¢e pri njej utehe za svoja vroca
koprnenja. Kadar bom svoje stvari gotov, bo zopet smeha na njegov
racun. Dokaza za svoje mogko udejstvovanje nam e ni prinesel in ¢e je
res, kar slutim, nam ga tudi nikoli ne bo. Ala bo to spet »tus« za njegov
donjuanski ponos!

Neka vraZja »Stimungac se nas loteva. Zrak je kakor z elektriko nabit
in to bo pok, kadar bo eksplodiralo. Balon je povsod zraven in fe vedno
ni spregovoril besede.

Ce mi ne Zelii pogubljenja, resi mojo duso!

Sardanapal.
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10.
Dragi doktor!

Véeraj smo imeli tu »ta grand hec« in sicer, oprosti, na tvoj racun.
Obiskali so me sorodniki in ko so od:li, so me vprasali tovarisi, ¢e so mi
kaj povedali o tebi. Najprej sem Ze hotel povedati po pravici; kar mi je
priglo na misel, da bi jih malo potegnil. Dejal sem, da mi zato tako dolgo
nisi ni¢ pisal, ker si nekje naredil neke neumnosti in te sedaj peljejo
sem. Pristavil sem tudi, da si star lisjak in da so bile tiste neumnosti
samo zvijaca, da bi se utihotapil med nas. Da ima neki povsem doloéen
nacrt, ki ga pa Se ne poznam. Vsi so sedaj zaceli ugibati in lotila se jih
je neverjetna razposajenost.

Nekateri so prepricani, da nas prihajas refevat, drugi zopet mislijo,
da se hoces preko njih dokopati do diktature (seveda mislijo predvsem
na vodstvo v blaznici). Hrvat, ta osel, ki te na tihem Ze dolgo obozuje
in samo gleda, s ¢im bi ti najbolj imponiral, ko bo# prigel, je sedaj,
ko je mislil, da si na potu, naravnost zbesnel od veselja. Njegov prvi
akt je bil, da se je vrgel na Rudija in ga temeljito premikastil. Seveda
so ga pazniki takoj zgrabili, naklestili ga in ga zaprli v »ajncel«. Ker ne
poznajo razloga, so prepri¢ani, da je znorel. (Tako ljudje sploh veckrat
napacno presojajo dejanja, ki jim ne poznajo vzmeti.)

Ali Hrvatu ni to ni¢ mar. Oditno pri¢akuje, da nas prides vse odresit,
in veselo prepeva v svoji celici. Kar hudo mi je, da sem ga bil tako
prevaril.

Njegovo pocetje je jasen dokaz, da ni bil s pazniki v nobeni zvezi.
Delali smo mu torej krivico in nas zaradi tega peée vest. Priglo je do
odkritejéega razgovora in tako sem izvedel, da so imeli za Hrvatom
mene najbolj na sumu, da sem Rudijev »&picelj«. Lepa re¢! Tvoj stari
Sardanapal bi bil skoraj prejel pecéat izdajalca. Ali ta sum je padel
od mene, ko so pazniki izvedeli od drugod, da sem napovedal tvoj
prihod v blaznico in so me temeljito vzeli v precep. Tako je prisla
moja fala na dan. Sedaj nas vse muéi problem, kdo da je tajni &pijon.
Ta jih bo skupil!

Sestra Jozefina me je ozmerjala, ker sem bil tako neroden, da sem
spravil Hrvata v »zos«. Kot je videti, ji je ta kanalja le podtaknila svoje
solzave verze in ji z njimi umela ganiti srce. Najraj&i bi videl, da bi bil
on &picelj.

Od nasega drustvenega Zivljenja je samo fe ¢astno razsodiiée v akeiji.
Vse drugo je ob zadnjih dogodkih zaspalo. Tudi je dr. Steblovski izpod-
kopaval ugled vsaki organizaciji, kjer ni bil sam predsednik. Naravnost
bolan je od Zelje po oblasti. Sedaj je pridobil s svojo sumnjo, da je
Balon izdajalec, ve¢ ljudi na svojo stran. Z njimi skufa utrditi svojo
avtoriteto. Predlagal je, da bi ustanovili »univerzalni svet lazje blaznih,
ali na te limance mu ne pojdemo. Sedaj bi rad vrgel vse na eno kocko:
vpragal nas je, ¢e bi se mu v nekaj dneh posreéilo razkrinkati Balona
kot krivea, ali bi mu potem zaupali? Radovedni smo bili, kako bi ga
mogel razkrinkati, ko vendar moZ nikoli ni¢esar ne zine. Za dokaz nam
je ponudil, da odstrani Balona za nekaj dni od nas in medtem ustanovi
nat svet. Ce bi pazniki nidesar ne ukrenili proti nam, bi bilo to zna-
menje, da je bil Balon »&picelj«.
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Za tem grmom o¢itno nekaj ti¢i. S takimi stvarmi nas moz ne bo
preslepil, saj vsi vemo, da pozna samo eno Zeljo, zavladati nad nami.
Tega mu pa nikoli ne bomo dovolili in ¢ bi tudi ne bilo drugega
razloga, kot je ta, da je s svojo vlastizeljnostjo tako neznansko vsiljiv.

Clovek pohiti in rei me iz te mrtvaske brozge. S svojimi Zivei sem
pri kraju in ¢e bom Se nekaj ¢asa tukaj, se bo zares z mano nekaj
zgodilo.

Sardanapal.
17

Doktor, nekaj strasnega se je zgodilo. Kostnik je izsledil ovaduha v
osebi dr. Steblovskega. Ta lopov nas je izdajal nedvomno samo zato,
da je izvrieval nad nami neko oblast. Ali je blazen, ali samo kreatura?

Hacin je priletel danes predpoldne pome in me peljal proti Zivi meji.
‘Tam sta Ze stala profesor Kostnik in Balon. Ali verjames? Od one strani
so prihajali glasovi; dr. Steblovski je z Rudijem koval naérte, kako bi
za nekaj dni spravil Balona v »ajncel«. Poleg tega mu je pripovedoval
mnenja vsakega posameznika izmed nas, ki jih ima o paznikih in zdrav-
nikih.

Naglo smo se vrnili med tovarife in jim povedali resnico. Vse do
kosila smo zborovali, kaj bi ukrenili proti dr. Steblovskemu. Ko smo se
zbrali v jedilnici, je Balon stopil pred doktorja Steblovskega in mu z
zeleznim kavljem razéesnil glavo.

Razpréili smo se na vse strani. Jaz ti piSem v svoji sobi. Vsak trenutek
utegnejo priti. Sestra JoZefina je obljubila, da bo pismo oddala. Strasno
se bojim zaslifevanja. Ves se tresem. Ce mored, pridi, morda bo Ze
prepozno.

Sardanapal.

1L

Prebujenje

Zivljenje je zgolj enoliéna igra, kjer bos
zanesljivo zadel le dva dobitka: boleéine
in smrt...

Omar Hajam.

»Bil je Ze skoraj ¢isto dober,« je dejal Simonu Krassowitzu njegov
nekdanji Solski tovarii, sekundarij dr. ***, ki ga je bil prvega srecal
pri vstopu v blaznico. »Odkar pa je priilo do tistega nesreénega poboja
med norci, se mu je spet popolnoma zmesalo. Iz njega ni moci spraviti
besede. Zapreti smo ga morali v posebno celico. Kadar zagleda koga
izmed nas, se strese, kot da bi videl Zivega vraga. Popoln Zivéni razstroj.
Poizkusi, morda bo pri tebi drugace reagiral.«

Peljal je priileca skozi park do ene izmed bolnitkih stavb. Sla sta
skozi mraden hodnik. Od vseh strani so bili slisati srdit kreg in pri-
tajeni vzdihi.

Na koncu hodnika se je sekundarij poslovil. Paznik je odklenil in
Krasowitz je stopil v temno, tesno celico.

Nekaj trenutkov je postal, da so se mu oéi privadile mraku. V kotu,
pod visoko, zamreZeno lino, je zagledal nizko, kar moéi preprosto lezisce.
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Priblizal se mu je. Na njem je epel njegov stari prijatelj in pivski
pajdai Sardanapal Bellé. Glavo je tis¢al kakor opica med kolena, ki jih
je z rokami objemal. Spoznal ga je po njegovi dobri stari plesi, ki so
jo ob straneh kakor venec obdajali &rni, zdaj Ze moéno osiveli lasje.
Bolnik je bil preslifal odpiranje vrat. Krasowitz mu je previdno po-
lozil roko na ramo.
Ta dotik je deloval na Sardanapala, kakor bi bil spustil skozenj

elektri¢ni tok. Zdrznil se je in se z izrazom najvedje groze zagledal v
prigleca.

Nehote je Krassowitz odskodéil.

»Nikar ne noril« je vzkliknil porogljivo dobrohotno, kakor je v prejs-
njih ¢asih govoril z njim.

Toda Sardanapal se je stisnil prav v zadnji koticek med steno in
posteljo. Po vsem telesu je drgetal. Roke je stegnil pred se, kakor bi
prosil rablja, naj vsaj za trenutek odloZi svoj krvnigki posel.

»Hudida! Strezni se vendar! Jaz sem, Simon Krassowitz.«

To ime je ¢udeino delovalo na bolnika. Zatisnil je oé&i, kakor bi
hotel prodreti skozi meglo, potem je olajian nenadoma skoéil s postelje.

»Vendar si priell« je dejal s starim naglasom in stisnil Krassowitzu
roko. »Samo bojim se, da bo Ze prepozno.«

»Kaj bi bilo prepozno! Preje nisem utegnil. Bil sem na potu.«

»Skoda. Z mano je zdaj pri kraju.«

»Kaj 8e! Znova bova zadela.«

»Ne, iz te mifnice ne pridem veé Ziv.«

Hotel je Ze nekaj reci, pregibal je ustnice, toda glasu ni bilo iz njega.
Naenkrat je planil v jok.

»Nikar, decko!« ga je tolaZil Krassowitz in se sam ¢&udil neZnosti
svojega glasu. Prijel ga je za roko in ga rahlo posadil na leZisée. Sedel
je poleg njega in ga zalel prijateljsko tapljati po ramenih, po vratu,
in po zatilniku.

»Ne obupuj, fant,« mu je prigovarjal. »Stokrat sva Ze ti¢ala v gkripcih
in stokrat sva se potem sreno izmotala iz njih. — Ti, nekakinega tajnika
bi potreboval. Kaj, &e bi s tem poizkusila za zadetek?«

Sardanapal je sredi joka prisluhnil. Z rokavom bolnitke srajce si je

obrisal solze z obraza, ki je bil neobrit in od bivanja v temnih prostorih
mocéno obledel.

V zadregi se je nasmehnil.

»Bojim se, da nisem ve¢ za nobeno rabo. Moji Zivei so kaput.«

»To kar meni prepusti. Drugo pride potem samo po sebi. Kar odlo¢i
se. Poizkus te ni¢ ne velja.«

Pri besedi »poizkus« je Sardanapal ofinil Krassowitza s kratkim, ne-
zaupljivim pogledom. Potem se je prisiljeno zasmejal.

»Ti, samo da ne bo zopet kaksen eksperiment.. .«

»Zavej se vendar, ¢lovek! Pusti svojo manijo, da te zasledujejo. Samo
iz norisnice bi te rad vzel in te postavil spet v svet.«

Bellé je zvito, razumevajode pomeziknil.

»Pred menoj se ti ni treba pretvarjati. Saj razumem. Znanost potrebuje
objektov in mi, bolniki, smo za to najbolj primerni.«

Krassowitz je vstal. PoloZil je roke na hrbet in zadel stopati gori in
doli po celici. Ze dolgo ni pomnil, da bi mu bilo tako tezko pri srcu.
Nobenega dvoma ni bilo: Sardanapal je bil vkljub svetlim trenutkom
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blazen. Njegov stari, vrli Sardanapal! Veéen pritisk zle srece in v moZga-
nih se je nekaj malega izpremenilo. Nemara je popustil samo ventil.
Iz temnih kotov dude so prilezli strahovi in skalili pogled.

Krassowitzev molk je Sardanapala e bolj vznemiril.

»Kaj razmisljas? Saj bi gel s tabo, samo povej, kakien naért imas
z menoj?«

Krassowitz se ni mogel obrzdati. Vzrojil je.

sBedak! Samo pomagati sem ti hotel iz te tvoje misnice, potem stori,
kakor hodes. Zaradi mene se lahko pri pri¢i obesis.«

»Ti, to je beseda. Na to sem tudi Ze sam pomislil. Obesim se, pa bo
tega pekla za zmerom konec.«

Krassowitz ga je stresel za ramena. »Strela bozja! Saj mi vsako besedo
sproti obrnes.. .«

Sardanapal ga je skrivoma opazoval izpod &ela. Polagoma se je zacel
zavedati svojih starih odnosov do Krassowitza, njunega dobrega tovari-
§tva, in misli so se mu zadele zbirati.

»Poslugaj, doktor. Ce vzamem stvar tako ali tako, izhoda ne vidim
nobenega. Kaj naj zaénem z zlomljenimi Zivei pri &tiridesetem letu?
Zivljenje me je polozilo ad acta... Ne prekinjaj me! Ze davno vem
to, eprav sem isto nasproti vsemu svetu trdovratno tajil. Kaj mislis,
da se ne zavedam, kdaj sem jo bil zavozil? Pa Se kako to¢no... Zadeva
se je zafela takrat, ko sem presedlal iz tretjega razreda gimnazije na
trgovski tedaj. Saj se spominjas? Pravil sem ti bil Ze o tem. Nekaj sem
jo bil polomil — saj ves, prva zaljubljenost in ¢lovek misli bolj na plave
kodrcke kakor na Solske knjige. Ode se je raztogotil, oéital mi je, da
sem prvi izmed sinov, ki bo moral ponavljati razred. Jaz bi bil njegovo
zmerjanje pozrl in ostal na zavodu, da mu niso takrat bratje, ki so
tudirali na visokih folah, svetovali, naj me vzame iz gimnazije, ces, da
nisem za Studij. Njihov nasvet mi je bil prozoren: bali so se, da bi jih
moj $tudij ne prikrajial za sredstva. Tedaj sem zagresil prvo in najusod-
nejio napako, ki je vrgla vse moje poznejse Zivljenje v napaden tir.
Sklenil sem se »mascevati z dobroto«. Bratje so potrebovali denarja za
svoje studije. Kako sladka misel, odgovoriti na njihov grdi nasvet z
materialno pomocjo! Dokazati jim, da sem sposobnejsi od njih, celo
sposobnejii od odeta, in jih spraviti v odvisnost od sebe. Ko me je oce
vprasal, ¢e hofem ponavljati razred, sem mu povedal, da sem se Ze
vpisal v trgovski tecaj...

... Konéal sem ga v dveh letih in takoj dobil sluzbo. Dnevi »sladkega
mai¢evanja« so se zadeli. — Prekleto sem placal za njihovo »sladkost«!
— Spocetka je bilo prekrasno. Doma sem uZival ugled. Podpiral sem
odeta in posiljal bratom za §tudij... Cutil sem se samostojnega, ve¢ ko
sposobnega za Zivljenje. To je najzmotnejia, najgria in najsmesnejsa
doba mojega Zivljenja. Salamensko hitro sem prifel do tega spoznanja.
Bratje so se vrnili iz tujine z akademskimi naslovi, poiskali si lepih in
bogatih nevest, jaz pa sem ostal tisti mali, skromni uradnicek, ki mu je
bil vstop v tako imenovane »boljie kroge« zaprt. — Vidis, takrat sem
prvié jasno zadutil, da sem jo zavozil. Iskal sem moznosti, da bi nado-
mestil zamujeno. Ni Slo. Prisla je vojna — in jaz sem zacel delati pokoro
za svoje »sladko maifevanje«. To »sladko maifevanje« mi je dalo popra
za vse Zivljenje. In prav je tako! Neumnost in svinjarija zasluZita
posteno kazen.«
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Nenadoma je oZivel stari Sardanapal. Krassowitz ga je kar gledal. Raz-
giril je roke in vzkliknil patetiéno: »Nikdar veé ne bo vzletel ranjeni
orel, je dejal Edgar Poe.«

Krassowitz se je iz srca nasmejal.

»In ti govorid o nekakinem obefanju? Ne boj se; hudi¢ ne bo prisel
ge tako hitro pote.«

»On ne pome, pa¢ pa ga lahko sam poiifem, ée bo sila... Da, kje
sem ostal? Ze vem. Na tej poti sem potem takoreko¢ iz doslednosti
vztrajal. Prvi postulat je, tako sem si govoril: Bodi samemu sebi zvest.
In ker sem Ze zacel svojo usodo z uporom, sem se potem upiral naprej
vse Zivljenje. Zoperstavljal sem se Zefom, menjaval sluZzbe in delil pred-
postavljenim in vsemu svetu nauke in ta lastnost mi je preila tako v kri
in meso, da je postala moja druga narava. Res je: neprestano sem ¢util,
kako tefe poleg hrupnega Zivljenja nit tiste usode, ki bi mi po prirodi
prav za prav pripadala, ¢isto tiho zraven. Da bi prevpil ta glas, sem se
ge bolj zaletaval. Trmasto sem vztrajal na svoji napaé¢ni poti, dokler se
nisem nekoé¢ dodobra zavedel, da ni mogoé ve¢ noben nazaj. Padal sem
od stopnje do stopnje zmerom niZe, dokler ni bilo veé druge poti, razen
v smrt. Zivei so mi popustili, odprl sem dozo s ciankalijem — saj se
spominjas? Prinesel sem jo bil od vojakov; — toda strup se je bil tekom
let razhlapel. Tako sem se neko¢ nenadoma znagel v blaznici ... Doktor!
Kaksno je prav za prav tvoje mnenje o smrti?«

Krassowitz je z dolgimi, premisljenimi koraki meril celico.

»To je najzanesljivejsa karta, ki jo dobi¥ s seboj na Zivljenjsko pot.
Nanjo vsak enkrat zadene.«

»Vem. Mislil sem nekaj drugega. Kaj se ti zdi, ¢e ti ni odveé to
vprasanje, ali pride potem &e kaj...?«

Krassowitz je sedel na posteljo. Razkoracil se je, se naslonil s komolci
ob kolena in polozil glavo v dlani. Komaj opazen smehljaj mu je zaigral
okrog usten, ko je dejal, iznenada ¢ute¢ blizino »svojega demona«.

»Ker je, kot sem rekel, smrt najzanesljivejsa karta, na katero igramo
v zivljenju, se spodobi, da smo na njen padec no¢ in dan pripravljeni.
Z znanstvenega gledis¢a se nam priporoca tale premislek: — Ni¢ dusev-
nega si ne moremo misliti, kar bi ne bilo ali obéutek, ali predstava, ali
misel, ali ¢uvstvo, ali hotenje. Vse to tvori vsebino nase zavesti. In da je
neki »jaz«, ki ¢uti, misli ali hode, spoznamo tudi gele preko teh funkeij.
Te funkecije pa so odvisne od delovanja nasega Ziv¢énega sistema, od nasih
mozganov, torej: od nedesa telesnega, ki zapade kemi¢nemu razkroju.
Ko pride do tega, se nujno izgube v ni¢ tudi na&i obéutki, nase misli,
naga hotenja. Obenem z njimi se nujno pogrezne v ve¢no temo tudi nasa
zavest. Kaj pa je nad »jaz«, ée mu odvzamemo zavest?! Nié. Torej:
ko preneha kri zalivati moZgane s svezim hranivom, preneha tudi tisto,
¢emur pravimo »nafa dusevnost«. Znanost uéi torej: Po smrti je popoln
razkroj, razpad vseh funkeij, skratka: nic.«

Mrzle potne kaplje so prisle Sardanapalu na d&elo. Spreletel ga je
panicen strah ob misli, da sedaj je, da se zaveda, da Zivi, in da ga morda
Ze v naslednjem trenutku ne bo veé, da bo izginil, se pogreznil v veéno
praznino. Gledal je Krassowitzu v obraz in obupno iskal v njem, ce
morda ne skriva fe kak&nih drugih, tolazljivejsih misli.

»In ti si seveda popolnoma prepri¢an, da ni nobene druge moZnosti?«
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»Ce poslusam samo svoj hladni razum, potem sem. Toda kdo bi tajil,
da nas véasih ne spreletavajo tudi drugaéne, ¢udne in temotne slutnje?!
Vendar se mi zdi, da izvirajo te slutnje bolj iz naSega strahu, iz nage
bojazni in strahopetnosti pred zadnjo resnico, kakor pa iz nekih nam
neznanih, stvarnih razlogov.«

»In kaksni, misli§, da bi bili ti stvarni razlogi, ¢e bi zares obstojali?«

»Da je mimo elementov nale zavesti, ki jih doZenemo z analizo, Ze
neki ¢initelj, ki obstoja izven zavisnosti od nasega telesa. Recimo nekak-
gen Zivljenjski princip ali organizirajo¢ ¢initelj, ki gradi iz kemiénih
sestavin nase telo in preko tega naSo duSevnost — in ki daje obema
njihov enkratni individualni znaéaj. Ta individualni princip bi bil v tem
primeru ono, kar je prvotno, in bi ostal nedotaknjen tudi tedaj, ko bi se
nage telo razkrojilo. — Seveda, tezav je polno in vse ostane samo tolazlji-
va domneva.«

»Dobro. Vzemimo, da ta princip obstoja in da je imel nalogo, zgraditi
tak in tak individuum. Spodletelo mu je in po razpadu trhle zgradbe
zahteva nenadoma nekdo od njega odgovor. Kaj tedaj?«

Krassowitz se je nasmejal.

»0, vecni, neiztrebljivi strah!« je vzkliknil. »Kako naj bi jaz vedel?!
Ce je neki gospod nad vsem vesoljstvom, smo mu mi manj, kot so nam
na primer musice. In e je v njem le trohica dobrotljivosti, tedaj mora
obcutiti samo neskonéno soéutje z nami. Mene ta re¢ ne skrbi. Istih misli
sem, kakor je bil Omar Hajam: Po smrti ni nicesar, ali pa je usmiljenje.«

»Toda vojak, ki bi dezertiral, bi vendar zasluzil kazen?«

»Kaksna dezertacija neki? Ce poveljnik ne more veé braniti trdnjave,
jo preda. In ¢e poslje sebe pri tem na oni svet, je samo dostojno.«

»Dobro. Vrnimo se k prvi moznosti. Po smrti ni niesar ve¢. Ali ni ta
misel neznosna?«

»Cemu? Pomisliti moras samo, da delimo vsi isto usodo. In: deljena
bolecina je samo na pol bole¢ina. Sprifo smrti ni niti sre¢nih, niti nesreé-
nih. Za srefne je smrt nesrefa, za nesreéne sreda. Z drugimi besedami:
usoda je neizprosno praviéna. Vse eno je tedaj, e vdano &akas, da te
smrt pobere, ali e jo, nestrpnejsi, sam prikli¢es. Konéni rezultat je isti.«

Sardanapal je dolgo moléal.

Potem je vprasal:

»Kaj bi storil ti, ée bi stal na koncu tako zavoZene poti, kakor je
moja?«

Krassowitz je pogledal v tla.

»Ce zadenja les¢erba slabo brleti in nimas veé olja, da bi ji ga prilil,
jo ugasnes.« .

Ni¢ ni vedel Sardanapal, kako dolgo je spal. Nenadoma je odprl odi,
narahlo zbujen od pihljajev sveZega zraka. Poleg sebe je zagledal odprto
okno in pogledal skozenj. Ostrmel je. Pod njim se je razprostirala
prekrasna zelena pokrajina. Zdelo se mu je, da mora biti precej visoko
nekje v gorah. Do njega je prihajal vonj po cvetotih sadnih drevesih
in svezi dih po planinskem snegu. Globoko je zadihal.

Prislubnil je. Tudi pti¢ki so Zvrgoleli. Lastnim ofem ni verjel: livade
pod njim so bile kakor posute s cvetjem. Mimo okna se je prizibal po
zraku velik planinski metulj; kakor prekrasna pisana jadra so bila
njegova krila.
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— To je gotovo apolon, je pomislil Sardanapal.

Sijalo je prekrasno jutranje sonce. Njegovi Zarki so padali v ozkih
pramenih skozi okno na njegovo posteljo. Vzradostil se je. Bila je vsa
bela in sveZe pregrnjena.

Sele sedaj je opazil, da sedi nekdo poleg nje in si zakriva obraz z
dlanmi. Zdrznil se je. Po temenu jo je spoznal: bila je njegova mati.

— Aha, ko sem spal, so me prepeljali pod planine, da bi se preje
pozdravil, je pomislil.

Tedaj se je bliskoma zavedel, da mu je bila mati e v rani mladosti
umrla. Prestrasil se je.

— Torej sanjam? si je rekel.

Pogledal je natanéneje. Ni moglo biti govora, da bi sanjal. Zakaj vse
je videl tako razlo¢no, oéi so mu bile odprte, in ude je imel v polni
oblasti, da se ni mogel varati.

Sedaj je tudi spoznal osebo, ki je sedela poleg njega. Slo mu je akoraj
na smeh.

Kako je mogel vendar zamenjati doktorja Krassowitza s svojo materjo!
Seveda, doktor je bil star Zaljivec in nalai¢ si je zakril obraz, da bi ga
»potegnil«. Zmerom je bil enako poln noréij.

V trenutku mu je bilo vse jasno. Doktor Krassowitz ga je bil nalasé
odpeljal iz blaznice pod planine, da bi mu pripravil to presenetljivo
sprebujenje«. Kako kuka stari lisjak izza prstov in se skrivoma muza!
Gotovo #e ni pogodil, da ga je bil Sardanapal prepoznal.

— Cakaj, nalas¢ zatisnem o¢i, si je rekel, da bos mislil, da se %e nisem
prebudil. Kar fe ostani v nestrpnosti in dvomu, ali ti bo tvoj »eksperi-
ment« z mano uspel.

Zdaj ga je popolnoma razumel. Kakor je bil falot sicer vsega zmoZen,
je imel v jedru vendarle dobro srce. Samo bog obvari, da bi bil to kdaj
tudi priznal! S pretvezo, da bo z njim »eksperimentiral«, ga je odvedel
v planine, v resnici pa je samo Zelel, da bi tam ozdravel.

Priglo mu je na misel, da bi, ker se je Ze zalelo s Zalo, zdaj on
Krassowitza potegnil. Prestragil da bi ga s tem, da bi se naredil, kot da
je umrl. Fina domislica, ujeti starega lisjaka na njegove lastne limanice!

Cisto polagoma je zadel stegovati ude in se naredil, kot da mu je fel
drget skozi celo telo. Potem je kot v zadnjem kréu prekrizal roke na
trebuhu. Izpod povefenih trepalk je medtem opazoval Krassowitza.
Zdelo se mu je, kot da ga oni izza prstov strogo in prodorno motri.
Na pol zato, da bi nadaljeval igro, na pol pa, ker se je bil zares prestraéil,
je pridrzal sapo.

Tedaj mu je bilo, kot da ga je nekdo zagrabil za grlo. Hotel je
zadihati, zakridati, toda ni mogel. Hotel je planiti kvisku: udje so mu
bili kakor odreveneli.

Takrat je snel doktor Krassowitz roke z obraza.

Toda to ni bil doktor Krasowitz, to je bil sekundarij, doktor ***, ki se
mu je zadel rabeljsko rezati.

V smrtnem strahu je Sardanapal zarjul.

*

Prebudil se je, oblit z mrzlim potom. Srce mu je burno utripalo in
ves se je tresel od groze. Okrog njega je bila najgloblja tema. Samo nad
njegovo glavo je trepetal v ozki lini medel sij. Bil je fe vedno v posebni
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celici v blaznici. Spomnil se je popoldanskega pogovora z doktorjem
Krassowitzem. PoSastna groza ga je obila. Nicesar ni videl okrog sebe.
Bilo mu je, kot da plove na zafaranem plas¢u sam samcat skozi vsemirje.
Za trenutek je podvomil, &e je Se Ziv. Potem se je natanéno zavedel vsega,

V neizrekljivi bole¢ini je docéakal jutra. Ko je zaslifal po hodniku
prve korake in rozljanje kljudev v paznikovih rokah, mu je nenadoma
odleglo. Svet se mu je zazdel kakor brez barve, enoli¢en in puscoben.
Spomnil se je planinske pokrajine iz sanj. Da, tako je bilo, ko je bil e
mlad. Zdaj je star in iznemogel. Ne da se pomagati. »Ce zacenja lei¢erba
slabo brleti in nimas veé olja, da bi ji ga prilil, jo ugasnes.«

Cutil je, da je njegov nasprotnik, Zivljenje, moénejii, in je polozil
orozje. Raztrgal je rjuho v tri dolge kose, spletel iz njih trdno vrv in jo
zvil v zanko. Postavil je posteljo ob steni na glavo, zlezel, previdno
opirajo¢ se ob zid, po njej navzgor in pritrdil vrv ob Zelezje pri lini.
Nekaj trenutkov je Se pomiiljal, potem je hrabro vtaknil glavo skozi
zanko in brenil posteljo izpod sebe. ..

*

Ko je cital Krassowitz, ves prezebel in zavit v popotni plai¢, v kolo-
dvorski restavraciji v jutranjiku o Sardanapalovi smrti, je mraéno rekel
pri sebi: »Ko bi le tisto morebitno prebujenje ne bilo hujie od sanj!«

Zunaj je zamolklo zavijal veter. Krassowitzu se je zdelo, da veje
njegov hlad prav v njegovo srce. Svet se mu je zazdel prazen in pust.

»Eden od poslednjih,« je Sepnil. »MoZje odhajajo in drhal ostaja.«
Obéutje neizredene osamelosti ga je obilo in ga napolnilo z bolestno
melanholijo. Segel bi si z roko v nedrije in zadusil utrip srea.

Vlak je zapiskal.

Placal je in se odpeljal v novo usodo.

GOSPODICNA BREZPRIMERE
KARL FIGDOR

Rodila se je v torek in zaradi tega ji je bilo ime Ma San Nyun,
gospodiéna Brezprimere, kajti burmezijski otroci se morajo od rojstva
dalje pokoravati prastarim pravilom, po katerih so zacetne ¢rke clove-
gkih imen tesno povezane z dnevi v tednu. Horoskop, ki so ji ga dolocili
sveceniki, ni bil na Zalost njenih sorodnikov ni¢ preve¢ dober. Toda
kljub temu se ji je smejalo sonce in ljubka je bila videti s svojimi
zalimi udi, s svojimi leskeéimi oémi, s svojimi dolgimi, kakor smola
¢érnimi lasmi in s koZo, ki je bila temna kakor stara slonova kost.

Ko je bila Ma San Nyun stara dvanajst let, je povabila druzina na
dom starega mojstra, pletilca li¢ja, ki je v svojem postranskem poklicu
pristeval k svoji klienteli tudi vsa ufesa v sosei¢ini. Bilo je slovesno
zborovanje, prisostvovala mu je vsa druZina, vsi sorodniki in prijatelji
in obleceni so bili v svoja najboljsa obladila. Mojster usesnik je s po-
¢asno slovesnostjo izvlekel iz svojega obladila zlato iglo, s svojimi po
starosti nagubanimi prsti je previdno prijel roZnato prosojno usesno
medico pacientinje, jo prevrtal in razdiril luknjo, kolikor je pa¢ bilo
mogoce brez prehudih boleéin. Ko je prifel skozi ves teden vsak dan,
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je bila luknja dovolj Siroka za usesni valjéek, ki ga mora nositi vsaka
boljia burmezjiska deklica vse Zivljenje, e kaj da nase.

To so bile skoraj edine bole¢ine, ki so do nadaljnjega doletele gospo-
di¢no Brezprimere na njeni pozemski poti. Res, ni ji bilo para v vaseh
dale¢ naokoli. In celo najvedji zavidne# je moral priznati, da se niso
znala nobena druga usta tako dobro smejati in tako veselo prepevati
kakor mi¢no nabrana Ma San Nyunina usta. To je tudi vedno bolj spo-
znaval mali Maung Hkin, njen tovari$ v igri, ki naj bi mu bila nekoé
po stari Zelji starfev za vse Zivljenje druZica, njegova mala Zena, dasi
je bila zanj Ze dolga pot do zrelosti za Zenitev. V poboini dezeli ob
reki Iravadi mora biti namred vsak detek dobro pripravljen za Ziv-
ljenje, preden ima pravico, da Zivi svoje lastno Zivljenje. Zivljenje je
labirint in samo oni se prebije skozenj, ki pozna pravo pot. Tako je
bilo nekega dne tudi konec brezskrbnim Maung Hkinovim igram. Zdaj
je bil star Ze skoraj devet let in skrajni ¢as je bil, da je vstopil v samo-
stansko folo. Tam je sedel, moral bi se uéiti pisanja in branja pa je
gledal zasanjan in razmiljen v zelene dvorane dreves, dokler ga ni svared
glas meniha v rumeni togi priklical nazaj v trezno resni¢nost. Toda
tudi ta doba je minila in sledila je nova priprava za Zivljenje. Kakor
za vsakega njegovih tovarifev je prifel zdaj tudi zanj &as, da vstopi v
samostan — kot pripravnik, da spozna resnico in pot. Ne, nobenega
izmed deckov niso silili menihi, naj ostane in se pomenisi kakor oni,
ki so se predali &istosti. Vsakdo je lahko odlo¢al o sebi in o obliki, v ka-
teri je hotel prehoditi ples svojih dni. Cetudi so mnogi ostali in so se
meseci ali nekatera leta njihovega samostanstva raztegnila na vse Ziv-
ljenje, se je vendar usula vedina Siroko odprtih src nazaj v Zivljenje,
ki je onstran samostanskih zidov. Toda to in odlolitev o tem, je bila
zaenkrat Se v daljni daljavi. V slovesnem sprevodu sorodnikov in prija-
teljev je odsel Maung Hkin v samostan med vasmi. Bil je slovesen
sprevod, tako slovesen, kakor je moral biti oni, ki je spremljal princa
Sidarta iz Kapilavastu, ko je odel in zapustil svoje kraljestvo ter postal
Buda. Trije pomladanski deZevni meseci so se zdeli Maung Hkinu brez
konca in vendar polni ¢udne, &udovite lepote, pa najsi je bilo njegovo
srce Se tako navezano na veselo Zivljenje tam zunaj v sonénem svitu.
In vendar jih je bilo konec in zdaj je nazadnje postal ¢lovek in resni¢en
moz. Ko je prvi¢ korakal skozi samostanska vrata brez beraske malhe
in palice, se mu je zdelo Zivljenje dvakrat lepie in dvakrat bogatejse
in zdelo se mu je, kakor da zdaj ne sme veé¢ zapravljati asa, marveé
mora s Siroko razpetimi jadri zapluti v veletok lepote, kakor ga bo
pa¢ zajel. Pred njim je bila Ma San Nyunina podoba in visek lepote
se mu je zdel, ¢e bi posedal v vederih na veliki verande svoje lastne
koce in bi bila Ma San Nyun poleg njega, e bi jedel riZ ter ribjo
testovino, ki bi jo pripravile njene roke, ter bi v ugodju strmel v potu-
joce zvezde. Kako ljubke so bile njene roke, kako okrogla njena ramena
in kako vesel njen glas! Da, prav zares, Ma San Nyun mora biti njegova
Zena in to kmalu, da bo Zivljenje lepo, brez primere, kakor ona sama.

Tako se je Ze prvi veler s prijateljem odpravil, da bi zasnubil Ma San
Nyun. Ni je Se sre¢al, toda pred njim je bila njena podoba tako bleiceca,
da je brez truda opeval njeno Zivljenje v verzih, kakor se spodobi, ¢e
mladenié snubi dekle. S svojimi skromnimi prihranki je kupil pri trgoveu
blei¢eco zapestnico za njene ¢lenke, dodal je Se par zlatorumenih orani
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in bil je pripravljen. Pred Ma San Nyunino koco, ki je bila prepredena
z bledo mesetino, sta se on in njegov prijatelj ustavila. Nato je Maung
Hkin zapel. Besede, ki jih je pel, so bile besede ¢iste, neokretne ljubezni
in Ma San Nyun je ¢utila to Ze pri prvi kitici, kajti glej, vrata njene koce
so se odprla in stopila je venkaj oblefena v najlepsa oblacila, odeta z
najlepéim okrasjem. Toda ¢udno, Maung Hkin ni vedel, ali ga vara ne-
dolo¢ena mesecina ali pa vidi prav, kajti ni se smehljala. Njen drobni
slonokosCeni obrazek, ki je dozorel v dekliitvo, odkar je ni videl, je bil
negiben in je kakor lutka poslusal do konca njegovo ljubezensko pesem.
Da, ko ji je s tresofimi rokami ponudil skromne darove, se je celo zgo-
dilo, da jih je z odklonilno kretnjo — o kako dobro ji je pristojala
tudi ta — zavrnila. Hrome¢a boleéina je prevzela Maung Hkina. Ali naj
ga sreCa Ze tu zapusti? V samostanski samoti si je vse tako enostavno
zamislil. Toda njegov prijatelj, ki je bil pametnejsi, ga je odpeljal, Ma
San Nyun pa je pocasi in negibno kakor poprej izginila skozi vrata koce.

»Bedak! Ali ne ves, da zahteva tako obi¢aj? Drugié moras priti, Ze ti
je naklonjena.«

In Maung Hkin se je opogumil in je prisel zopet. Bilo je res, kakor
mu je dejal prijatelj: ¢ mu je bila naklonjena. Nazadnje je prigel dan,
ko so se zopet zbrali pri Ma San Nyuninih stari prijatelji in sorodniki
— dan, ki ga je oznaéil horoskop za najugodnejiega. Sredi zborovanja
sta si podala Maung Hkin in Ma San Nyun roke in podala sta si drug
drugemu v usta jedila, kakor imajo navado pti¢i ljubezni. Tako sta
postala par.

Prekrasno je bilo, ko je bil svet poln sonca in svetlobe in blaZenosti.
Ko se je spuséal veferni hlad, sta sedela v svoji ko¢i. Prav tako kakor
si je zamisljal Maung Hkin v dneh svojega samostanskega Zivljenja. Ko
go tihe ure noé¢i in ljubezni vzele v svoje naroéje svet, sta ga hranili
in bozali Man San Nyunini roki. Mnogo dela nista imela. Njuno polje
pred ko¢ami je bilo kmalu obdelano in preskrbovalo ju je s tem, kar
sta v svoji skromnosti potrebovala. Veéino dnevnih ur sta prelezala izteg-
njena pod drevesom in sanjala, ali pa slonela drug ob drugem in vsakdo
izmed njiju je imel v ustih veliko cigaro, brez katere ni Zivljenje tam
ob veliki reki vredno Zivljenja. Nobene Zelje nista imela in dan je bil
po svoji vedrosti in po svojem krogu malega ali velikega veselja enak
dnevu.

Toda ¢ez nekaj let se je zdelo, kakor da jima nefesa manjka. Nihce
izmed njiju ni glasno potozil. Vendar se je v njuni srci globlje in vedno
globlje zavrtala Zelja, edina Zelja, ki se ni hotela izpolniti. Ce je Maung
Hkin gledal decke, ki so jih vodili menihi in ki so hodili po jutranjih
cestah ter prosili svoj vsakdanji kruh, se mu je zdelo, kakor da je kljub
Ma San Nyun ostal vendarle sam na tej zemlji. In ¢e so prisle zvecer
k Ma San Nyun sosede s svojimi otroki na hrbtu, da bi nekoliko po-
klepetale in se nasmejale, tedaj je Ma San Nyun ¢utila, kako se vprasu-
jo¢i pogledi kakor igle zabadajo v njeno srce. Maung Hkin je bil moz
in se je nazadnje sprijaznil s prekletstvom, da nista imela otrok. Ma San
Nyun pa je vedno tezje prenasala dejstvo, da ni zanosila. Vedno pogosteje
se je njeno srce spraevalo zakaj in vedno znova ni razumela usode,
ki ji je odtegovala poslednjo in najvecjo sreco.

In ker je bila tako poboZna, da se ni Ze vnaprej vdala v usodo, marveé
je bila izmed onih, ki se drznejo opozoriti nebo svoje pobozZnosti, se je
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odpravila nekega dne, ko je odiel Maung Hkin na ribolov, da bi vprasala
nebo. Mimogrede je dejala Se sosedi Ma An, da ne ve, koliko &asa bo
trajalo, in da se naj Maung Hkin nikar ne ustradi in naj poéaka.

Potem je korakala naprej ob reki navzdol k veliki zmajevi pagodi,
katere zlata ost se je zablei¢ala dale¢ na jugu.

Zares, tam mora najti pomo¢, tam je ljubezen Velikega Edinca svetu
blize kakor kjerkoli drugje.

Bil je vecer in zvezdne luéi so migljale nad cesto, ko je Ma San Nyun
prvi¢ zaslisala rahlo zvonjenje, ki ga ji je prinaSal na uho vederni vetrié.
Bilo je pozvanjanje srebrnih zvonckov v veliki pagodi. Zdaj ni bilo veé
mogoce zgresiti poti. Ma San Nyun je bilo seveda nekoliko plasno pri
srcu, ko je videla, da so se okoli svetii¢a dvigale proti njej velike in
¢udne zgradbe, kakrinih ni bilo v vasi, podobne pocivaliiéu na griéu
nad reko, kjer se je tu in tam ustavil kateri izmed belih gospodov, da
bi prenoceval par ur. S tesnobo v srcu je korakala svojo pot, oéi je
upirala negibno v orjasko temnozlato stozéasto svetiite, dokler ni prisla
do velikega stopniica, ki ga je ¢uvalo dvoje neznanskih, svetlo pobarva-
nih bajnih Zivali.

Stopnisce je bilo Ze precej prazno, kajti bilo je kasno, toda Ma San
Nyun, ki ni smela izgubljati ¢asa, je krepko stopala navzgor. Ko je
nazadnje dospela na vrh, je obstala in si ni vedela pomoéi. Pred njo
je bila skoraj brezkonéna ploi¢ad in na njej celo mesto malih pagod,
cela ¢reda malih pagod, ki so se gnetle okoli velike temnozlato lesketa-
joce. Nekatere so bile sneznobele, nekatere zlate in srebrne in nekatere
je starost pocrnila. Vsepovsod so bile svetii¢ne vdolbine. V njih so sedeli
Bude z draguljem na &elu, zavarovani s senénikom, znamenjem dosto-
janstva. Blescavi stekleni drobci so se pozibavali in srebrni zvondki na
vrheh pagod so peli svojo ljubko pesem. Tu in tam so stala prastara
drevesa in zdelo se je, da tudi ona, kadar gre veter skozi njihove goste
listnate krone, prepevajo daljno pesem o vecnosti Zivljenja in o veéni
ljubezni.

Na enem izmed drevesnih debel je slonel menih, rumeno togo je imel
zaradi vecernega hladu tesno ovito okoli ramen. Ma San Nyun ga je
naglo pogledala. Bil je mnogo bolj dostojanstven kakor iroki in nerodni
vaski menihi in tezko si je bilo zamisliti, da bi €lovek lahko z njim
tako govoril kakor z njimi.

Bolje bi bilo, da bi se Ma San Nyun napotila naravnost, k Velikemu
Edincu, ki je bil tu vsepovsod prisoten v stotinah podob. In najbr je
bilo tukaj vseeno, kje je ¢lovek molil, saj je bil gotovo vsepovsod in
gotovo ga je vsepovsod slidal.

In Ma San Nyun je pokleknila sredi velike plos¢adi med pagodami
na kamnite ploice ter jecljala o svoji tegobi. »0, Veliki, poslufaj me in
mi pomagaj. Maung Hkin in jaz, midva hrepeniva po sinu in sram
naju je, ker sva ostala tako sama. A ti blagoslavljad druge in le naju ne.
Kaj sva zagresila, da nama odtegujes svojo veliko ljubezen? Ali ne delava
dobrega vse dni. S &m sva si zasluZila to zlo!« Ma San Nyun je globoko
povesila glavo in trepetala v pri¢akovanju, toda odgovora ni bilo. Takrat
se je vzbudilo v njenem srcu hudovanje. »0, ti veliki Edinik, je zaklicala}
in iztegnila roki proti mrtvim podobam Bude, »brez krivde sem in zakaj
naj se pokorim za krivdo starfev in dedov? Sina, Veliki Edinec, sina
mi daj!«
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Toda glej, kaj je bilo to nenadoma... Kakor senca se je dvignilo
pred zvezdami. V krone dreves se je hudovaje zaletel sunek vetra in
srebrni zvoncki so zavreitali s krikom boledine. Ma San Nyun se je
zruila sama v sebe v strahu, ki mu ni vedela imena. V strahu, ki mu
ni vedela imena, se je zdrznila in odhitela.

O — odgovor... Ali je bil to odgovor?

Ma San Nyun je hitela po stopniséu navzdol, kakor bi jo podili. Kaj
je storila? Prepirala se je z nebom, pregresila se je proti ljubezni...

Ma San Nyun je beZala. Vedela ni kam. Cedalje bolj je naraséal vihar
in zdaj so pljuskale prve deZevne kaplje na zemljo. Kamorkoli, k ljudem,
ki Se niso poznali njene pregrehe, se je stresalo Ma San Nyunino srce.

Dez jo je bical, razpuicenih, daleé plapolajocih las, lepa kakor temna
boginja je bezala naprej. Ceste so se zapirale okoli nje, hife z zasende-
nimi okni, s pecatom zlo¢ina in greha na &elu so se iztegovale po njej.
Pred njo in za njo so se pojavljali ljudje kakor sence in se izgubljali
skozi vrata, ki so se odpirala pred njimi nesliino in Zeljno, kakor bi jih
slutila. Ma San Nyun je beZala naprej, ni¢esar ni opazila, kar je bilo
pred njo, le zavedala se je, da mora pobegniti pred jezo bozanstva k dru-
gim gresnikom, k ljudem.

Zmanjkalo ji je mo¢i. Omahovala je in se zrudila na prag, jedala je in
trepetala... In tudi pred njo so zazijala s &iroko odprtimi, Zeljnimi
rokami vrata. Vro¢ sopuh zaduiljivega zraka ji je zapihal nasproti,
zadonel je val razuzdanega moskega smeha in Zenskega vres¢anja. Opazila
je e, kako jo je stara Zenska, ki se je gnusno smejala, zgrabila s suhimi,
nagubanimi rokami. Nato se je onesvetila.

Zgodilo se je mnogo dni kasneje, da je majhno burmezijsko dekle
pocasi stopalo po poti k vasem ob Iravadi. To bi morala biti Ma San
Nyun, kajti dekletovi lasje so bili prav taki kakor Ma San Nyunini,
njene poteze, njeni roki in njeni nogi sta bili na las podobni onim
ljubke gospodi¢ne Brezprimere. In vendar je bil to drug ¢lovek, ki se
ni znal veé smejati, kakor se je smejala neko¢ Ma San Nyun, to je
bila votlooka Zena, ki je videla nekaj strainega. Tam, kjer se reka
poslednji¢ zavije, preden se spusti preko reke v vas, je obstala. Siroko
je razprostrla roki in nekaj kakor odblesk plasnega upanja je hugknilo
preko njenega obraza, nato pa je bezala plapolajoc¢ih las po poti navzdol
proti koc¢am, kjer je bila njena domovina.

Maung Hkin je sedel kakor obiéajno, ko je zahajalo sonce, s podvitimi
nogami na verandi svoje koce, gledal je v drevesne krone in usesa so mu
bila polna daljnega pti¢jega petja in fumov prihajajoce noéi. Obraz mu
je bil negiben in ko ga je Ma San Nyun od daleé ugledala, se je je
polotil vro¢ strah. Ali jo je Maung Hkin pozabil?

Ali pa — je ¢akal na njo...?

Ah, zares jo je pricakoval ves ta ¢as.

»Maung Hkin, kako brezmejno te ljubim,« je Sepetala priZeta k njemu,
e zasopljena. »Ali si hud na mene, ker si me moral tako dolgo ¢akati?«

Ne, Maung Hkin se ni mogel hudovati na Man San Nyun. Njegm:'a
son¢na vedrost se je zopet povrnila in svet je bil zopet poln srece in
svetlobe kakor poprej.

Pogosto se je pripetilo, da bi Maung Hkin rad poprasal Ma San Nyux.l,
kje se je tako dolgo mudila. Nidesar drugega ni vedel, kakor k?r mu je
sporocila soseda. In veckrat so zadoneli na njegovo uho zlobni glasovi,
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kadar so vaske Zene Sepetaje izmenjavale svoje domneve o ¢udnem
Ma San Nyuninem izginotju, kajti vsepovsod, tudi izven civilizacije, so
Zene nezaupljive in rade domnevajo o svojih sestrah prav najslabse. Toda
kadarkoli je Maung Hkin hotel vpraati, vedno se je v zadnjem trenutku
preplasil, ko je videl, kako se je Ma San Nyunino sladko obli¢je sluteé
vprasanje spacilo v nenadnem, paniénem strahu.

In nekega dne, ne dolgo po tem se je zgodilo, da se je Maung Hkinu
razodel ¢udez in je priSel blagoslov v njegovo hifo. Skoraj neslifno
gepetaje in z rokama pred obrazom mu je Ma San Nyun sporoéila o
svojem najlepsem darilu. Maung Hkin je poskoéil in v blaZenosti za-
plesal, kajti brez dvoma in gotovo je bil to sin. Opazil ni Ma San
Nyuninega od strahu in dvoma spadenega obraza za vitkimi prsti, v svoji
sr«la(':i ni opazil trepeta, ki je brzel po njenem vitkem, vase zruienem
telesu.

Njegov sin je prihajal, Maung Hkinov sin!

Podnevi, ¢im bolj je hitel ¢as, je Ma San Nyun kazala potrpezljivo
svoj veseli obraz. Toda ponoéi, ko je Maung Hkin spal in je bila
Ma San Nyun sama s seboj, takrat se je zrufilo vse njeno, le s trudom
ohranjeno samopremagovanje in jecala je pred se, z ustmi priZetimi na
tla, Sepetala je in zamolklo kric¢ala sprio postav, ki so jo utesnjevale
in ki jih je videla le ona sama.

Cim ve¢ si je sledil o noéi, tem bolj se je podila vroica po Ma San
Nyuninem vztrepetajotem, drobnem srcu. Nekoé, ko se je Maung Hkin
po naklju¢ju ponoéi prebudil, je slifal, kako se je v grozi jokaje branila
necesa, kar je nekdo zahteval od nje. Imena belih in temnopoltih moz
o se usipala preko njenih ustnic s proénjo za milost. Vse dotlej, dokler
ni zamolkel jok zamrl v jedanju in se nista strahotno iztegnjeni roki
povesili kakor brez volje in vdani v strasno usodo, ki je bila moénejsa.

Za trenutek se je zdelo kakor bi hotel udreti v Maung Hkinovo srce
dvom, potem pa se je docela okrenil k vrodiéni, soutno je zmajeval
z glavo in rahlo jo je boZal. In v njegovem boZanju je zamrlo jecanje
in kmalu je spala Ma San Nyun tako mirno kakor popreje.

Bilo je jutro polno modrine in sonca, kakor so dnevi v dobrih letnih
¢asih, ko je Sel Maung Hkin z drugimi moZmi na ribolov k reki. Ma San
Nyun je lezala sama na rogoznicah v najbolj senénatem kotu verande
pred koco in prav nié ni kazalo, da se ji bliza bridka ura. Ko pa je
korakal Maung Hkin, obilno obloZen s plenom, zopet po stezi od reke
proti domu, so mu prisle nasproti vaike Zene in dekleta ter so veselo
kriéale in pele.

»Sina ima%, Maung Hkin!« so kri¢ale in se smejale kakor obsedene.
»Sina imas§, kakor ga fe ni bilo v vasil«

Sina! Maung Hkinu je Sinila vroéica v glavo. Zdaj je bila sama sreta,
zdaj je bilo povsod sonce.

Njemu, Maung Hkinu, se ni bilo treba veé pred nikomur sramovati,
tudi on je imel sina, iz njega mora postati najboljsi in najlepsi dale¢
naokoli, kajti bil je njegov in Ma San Nyunin sin.

In odvrgel je posodo z ribami in mreZo, da bi tekel. Nobene minute
ni smel izgubiti, takoj zdaj mora videti svojega sina, njega in Ma San
Nyun, svojo Zeno.

Toda kaj je bilo to? Vse okoli njega se je gnetel roj Zena v krogu,
kricale so in skoraj pokale od smeha.
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»Le pocakaj, saj ga bos videl fe prekmalu, svojega gospoda sina, belca,
sahibal«

Takrat je Maung Hkin Siroko razprl oéi in bile so rdede kakor bikove.
Z obema rokama je udaril okoli sebe in ni¢ ni pazil, koga je zadel.
In nato je oddivjal. Precej ¢asa je minulo, da je Maung Hkin lahko
razlo¢il ¢loveski klobéi¢, ki je lezal samoten in zapuien v najtemnejiem
kotu koce. Tam poleg Ma San Nyunine zleknjene postave je nekaj
kricalo, nekaj drobnega, kar se je premetavalo.

Njegov sin! To je gotovo njegov sin! Sklonil se je, da bi ga dvignil
na r;)ko, na svetlo. Toda iznenada se je zdrznil, zarjovel je kakor ranjena
Zival.

Da — bil je njegov sin, toda bil je bel.

Bel kakor so sahibi tam doli v velikem mestu.

»Ma San Nyun, je rjovel Maung Hkin, »Ma San Nyun.«

Toda Ma San Nyun se ni zganila veé, najsi jo je Ze tako stresal v divji
besnosti.

Droben curek krvi je tekel iz leve strani njenih prsi, v njeni izteg-
njeni, otrpli roki je tial %e noZ, s katerim je ubezala iz onega sveta,
ki ni poznal za hrepenenje njenega ubogega srca drugega kakor zasmeh.

V KRALJESTVU MESKALINA
MAGAJNA BOGOMIR

V zacetku tega stoletja je prinesel popotnik iz Mehike profesorju
Knauerju v Miinchen sok, strup kakteje Anhalonium Lewinii, in mu
priporodil, naj ta strup preizkusi na sebi in drugih, ¢e hode pogledati
v neznan, skrivnosten svet. Profesor Knauer se je precej ¢asa obotavljal,
saj e ni bilo znano, kakine nevarnosti vsebuje ta strup v sebi. Vozel je
presekal prof. Serko, ki se je javil prvi, da ga bo poizkusil na samem
sebi in ga je poizkusil trikrat. Potem so poizkusili tudi drugi. Knauer je
pisal o tem nekaj mimogrede in vsa stvar je ostala girokemu znanstve-
nemu svetu e vedno nepoznana. Leta 1913. pa je prof. Serko predaval
v zboru za psihiatrijo in nevrologijo na Dunaju o doZivetjih z meska-
linom na sebi in priobéil potem predavanje v »Jahrbiicher fiir Psychiatrie
und Neurologie« in s tem vzbudil zanimanje in pozornost v Sirokem
znanstvenem svetu, ki se je zacel od tedaj resno baviti z meskalinom.
Pri nas je delal poizkuse na lajikih tudi dr. Kamin in priobéil o tem
razpravo v »Ljecnickem Vjesniku« &t. 5, leta 1933.

Ko sem preécital dr. Serkovo razpravo, me je zamikalo, da bi vpliv
meskalina poizkusil tudi na sebi. Oktobra lanskega leta se nam je po-
sre¢ilo dobiti ta strup, in dr. Hribar mi ga je injeciral v hrbet. Poizkusu
so prisostvovali prof. Serko, dr. Hribar, dr. Cunder in nekateri lajiki.

Kljub temu, da sem komaj ¢akal, kdaj se bo poizkus zacel, me je v
zadetku takoj po injekciji zajelo obéutje podobno onemu, ki ga ima ple-
zalec, ko se ozre na visoko steno, ki jo hoée pleplezati, in Zilni utrip mi
je narasel na 130. V zadetku sem ¢util samo rahlo boleé¢ino, ki je posto-
poma naraicala in me polagoma docela okupirala, ¢eprav ni bila inten-
zivna. Ko sta pozneje poizkusila meskalin na sebi tudi dr. Hribar in
dr. Serko mlajsi, je bila bole¢ina prav huda. Kmalu se mi je pojavilo

220



obéutje lahne zameglenosti, ki pa ni bilo neugodno. Popustila je kmalu
sposobnost za seitevanje. Nato se je pojavila omotica in lahkotno, veselo
razpoloZenje. Za uSesom sem zatutil migetanje in vzirepetavanje, ki se
je Sirilo v zaglavje. Zazdelo se mi je, da tefe diham in da bo dihanje
vsak hip obstalo, cesar pa nisem maral diktirati dr. Hribarju, ki je steno-
grafiral, da bi ga ne preplaiil. Zdelo se mi je, da se mi moéno zatika
jezik, Cesar pa tovaris ni mogel konstatirati. Omotica je izginjala. Postajal
sem vedno vedrejii. Zajelo me je smeino obéutje, da mi rasejo lasje po
golih delih glave, zlasti na koncu sem ¢util cel Sop las. Migetanje in
vzirepetavanje pa se je razlezlo po celi glavi. Obéutil sem tudi intenzivno
svoje obrvi. Utrujenost, ki se je medtem polastila leve noge, je pregla
tudi v desno, zlasti v koleno. Vsi predmeti so se zadeli zibati v navpiéni,
vodoravni in poSevni smeri. Utrip je narasel na 140, krvni pritisk je
znafal 120. Naj kar tukaj omenim, da so se tekom poizkusa pojavile
mocne nabrekline pod oémi, da so se zenice zelo razsirile in so le ne-
znatno reagirale na svetlobo in da je bil obraz tako izpremenjen, da sem
se kljub vsemu zatudil, ko sem ga videl v zrcalu. Za psihiatra je zani-
mivo tudi to, da so mi zadele obrazne misice v ¢asu najbujnejiih haluci-
nacij vztrepetavati in grimasirati, desar sem se pa le postopoma zavedel.
Imel sem tudi obéutje, da mi vlece glavo proti rami in da me nekoliko
davi. Telo je bilo v¢asih polno utrujenosti, potem pa zopet tako lahko,
da ga nisem ¢util prav nié. Ko sem Ze legel v posteljo, se mi je zdelo,
da se je postelja potegnila naprej in da so noge zelo dolge. To so bila
pa tudi vsa zgolj telesna obcutja. Pri profesorju Serku se je namred
meskalin pri enem poizkusu igral kot vrag s posameznimi deli telesa in
jih mali¢il in razkladal na vse mogoée naéine. Tudi se mi ni zdel ves &as,
razen ene izjeme, ki jo bom navedel, prostor bistveno izpremenjen. Pri
profesorju Serku je namreé meskalin tudi tega izpreminjal, ga daljsal in
kréil, da so se mu zdeli hodniki neznansko dolgi. Cas mi je tekel z blisko-
vito naglico in kljub temu, da sem haluciniral od treh popoldne do dru-
gega jutra z vso bujnostjo, se mi je zdelo, da traja vse skupaj komaj
nekaj ur. Sposobnost za rafunanje je popolnoma popustila in sem iste
gtevilke napacno sesteval, mesto da bi jih enostavno preitel in pomnozil.
Sicer pa nisem imel veé nikakega interesa za to in sem sesteval le zaradi
neke vljudnosti do tovariga, ki se je trudil z menoj. V zadetku halucinacij
sem bil pozoren na osebe, ki so bile krog mene in sem vneto diktiral
stenografu, pozneje pa so me halucinacije prevzemale vedno bolj. Pozab-
Ijal sem na okolico. Diktiral sem avtomati¢no in tudi nesmiselno, saj sem
na primer kazal s prstom za slikami in klical tovaridu: »To, to zapisi«,
ne da bi se spomnil, da tovari§ slik ne vidi. Pa bi bilo tudi brezupno
skusati opisati slike, ki so drvele kot ogromen film mimo mene in se
valile kot veletok druga ¢ez drugo in komaj sem hotel oznaditi eno, se
je ze prikazala druga in vse v nepopisno ¢arobnolepih barvah, kakrinih
skoraj ne moremo sreati v zunanjem svetu. V navadnem Zivljenju raz-
likujemo od rdece skupine n. pr. rdeée, cinober, karmin, rozasto barvo,
oranzno. Meni pa se je zdelo, da vidim od ene skupine dosti veé barvnih
razli¢ic. Zanimivo je tudi to: ako gledamo od blizu v gozd ali na streho,
bomo lahko razloevali naenkrat v ostrem obrisu le eno skupino dreves
ali le eno skupino opek na strehi, druga drevesa, druge opeke pa bodo
na obeh straneh fiksirane skupine le v nejasnem obrisu pred nami. Ko
sem pa gledal v halucinaciji gozd ali streho, sem videl vsa drevesa, vse

221



opeke ostro konturirane v vidnem polju. Ne samo to — videl sem tudi
naenkrat vse raze po deblih, vsak list posebej in celo Zile po listih, na
travnikih sem videl vse cvetke naenkrat enako ostro in vsako bilko, vsak
cvetni list, vsak zeleni list posebej. Slike so se pa hitro izpreminjale in
prehajale druga v drugo. RoZa se je zalela n. pr. spreminjati v zensko
ali narobe, pes v ptico, katedrala v slap, stolp v kaco itd. To zadnje
dejstvo bi lahko dalo dosti misliti n. pr. za simboliko religij, za postanck
pravljic itd.

Dobro uro po injekciji se je prikazala prva prikazen, in sicer kakih
tri Cetrt metra Sirok metulj, ki je pocasi plaval po sobi. Krila so bila
proti sredi plavkasta, proti robu rjavkasta s paralelnimi ornamenti.
Komaj je ta izginil, se je Ze prikazal drugi, manjii z rumenimi lisami,
ki so izpreminjale barvo v modro, rjavo,, rumeno. Nato so se pokazali
veliki krogi, drug v drugem in potem &pirale, ki so se bliskovito vrtele
v nasprotnih smereh. Dr. Hribar je zaklical, naj si mislim vrtnico, ko pa
sem pomislil nanjo, so se prikazala v dolgi vrsti velika pavova peresa.
Eno se je oddelilo od vrste in plavalo v prekrasni barvi v velikem krogu
ter izginilo in naenkrat je plaval pred menoj cel roj majhnih rozic,
obdan z listi, podobnimi listom pelargonij. Ena roza se je urno vrtela,
od nje pa so radialno beZali ravni Zarki in sem diktiral: »Na sredi je
zelena barva, karmin, rdeéa, oranzna, rumenkasta, rjava in se kaze roza-
trak. Vse postaja nejasno. Sedaj se kaZe pahljada, vedno veéja postaja,
sedaj Ze gori z rdecimi plameni, okrog pa se kaZejo vectbarvni oblaki.
Sedaj se kaZe veliko pti¢je pero z rdeéim srcem na sredi — lepi rumeni
zarki se izpreminjajo v rdede, rdedi se izpreminjajo v divje nageljne,
ki prehajajo v karmin... prikaZe se zelen vise¢ obok — iz nageljnov
rastejo velike veje z rde¢imi kosmi... kaZe se roza v obliki gramofon-
ske trobente, v njej se vidi pestié, ki je kot rumen trak, sedaj Ze temno-
rde¢, roza, Ze izginja... le nedolo¢ljiva ozka svetloba z zelenimi
oblaki. . .«

Zaradi boljSega pregleda ne bom navajal prikazni v vrstnem redu,
kakor so se prikazovale, ampak raje po skupinah. Prikazni pa je bilo
skoraj brez &tevila.

Barve: Med posameznimi slikami so se rade prikazovale zgolj barve,
bodisi v velikih kaoti¢nih oblakih, bodisi bolj kot neka nemirna gmota
ali kot sij, ki je v vsej pestrosti lil od vseh strani v sobo. Clovek bi
pomislil: V zacetku je bil kaos.

Geometri¢ni liki: so se prikazovali najraje v obliki krogov in Spiral.
Krogi in #pirale so se vrtele z bliskovito naglico. Spirale so bile sedaj
ozke, da bi komaj vtaknil roko vanje, pa so se urno raztegnile kot v
velikanski neskonéni tunel, skozi katerega je drvela reka svetlobe naj-
razliénejSih barv. Kazale so se tudi krogle, izmed katerih so nekatere
v ¢udovitih barvah drsele po sobi stene navzgor, in visoke piramide,
okovane z obroéi.

Ornamenti in preproge: Vsak slikar bi ostrmel nad lepoto, ki se je
kazala v mnoZici ornamentov, ki so se spreminjali in kombinirali na vse
mogode nacine in to od najneznejiih, kot pajéevina tankih, do ogromnih
in masivnih; bi ostrmel nad ¢udovito tkanimi preprogami in pestro
barvanimi pregrinjali, ki so vihrala po prostoru. Ako bi si jih le nekaj
ohranil v spominu in & bi bilo mogoée jih potem realizirati v umet-
nitkem produktu, bi postal najslavnejsi ornamentik sveta.
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Roze: Bilo jih je na tisoce, bodisi posameznih, bodisi v gopih in celih
travnikih. Nekatere so bile drobne, druge kot velike trombe. Nekatere so
bile vsakdanje znanke: nageljni, vrtnice, encijani, marjetice, sonéne roze,
tulpe, trsti¢je, druge samo znanke nevidnega sveta in nikoli videne na
tem svetu. Spajale in zvijale so se v ogromne girlande in vence, ali pa so
se nizale druga v drugo, tuba v tubo z bliskovito naglico. Nekatere so
bile drobne in srékane, posejane po Zirokih travnikih ali ob &arobnem
potoku, druge so bile veli¢astne kot roze iz pragozda. So zopet rastle
metre visoko ob zelenem jezercu take, ki so bile kot ledene roZe na zim-
skih oknih in so Zarele v nepopisnem srebrnkastem siju. Druge so bile
kot dih neZne, morskim algam podobne, ki so plaho polegle po tleh.
Bile so ovijalke, ki so se vile krog vitkih stebris¢ pravlji¢nih poslopij ali
celo okoli pohiitva v sobi itd. itd.

Pokrajine, gozdovi, potoki, reke, slapovi: Bile so &iroke, v obzorje
segajode pokrajine, ob katerih bi ostrmel Hodler in postavil prednje
novo pesem iz daljine.'Barve travnikov so bile lepge od najfinejsih akva-
relov. Smrekovi gozdovi so bili polni in masivni. Listi listnatega drevja
so bili obrobljeni s srebrnkastim sijem. Véasih so bili gozdovi ¢udovito
plasti¢ni, kot bi jih nekdo posebej izklesal, ali kot razsvetljene kulise na
gledaligkih odrih; bili so zopet taki kot drevesa na kitajski svili ali kot
ogromne praproti itd. Iz zelenih bregov so izvirali studenci ali pa so
tekli med gredicami pravljiénih vrtov. Voda v njih se je svetlikala v
vseh barvah, reke so bile mirne in veli¢astne, slapov je bilo dosti. Naj-
lepéi je bil Niagara. Natanko sem vedel, da je prav Niagara. Gledal sem
zvitka nanjo. Padala je neslifno v velikanski podkvi in v ogromnih pra-
menih v globino. Prameni so Zareli bolj Zivo od ognja v vseh barvah.
Naenkrat se je ogromna podkev prelomila v sredi. V velikanskem loku
je zakrozila ena polovica slapa nasproti drugemu in sta se potem dva
valila v globino. V odmoru, ko so me nekaj ¢asa pustili samega, je prifel
k meni prof. Serko. Prav tedaj sem zagledal ¢udovito skupino planin,
zelo podobno Martuljkovi skupini. SneZne piramide so bile obrobljene
z ognjeno zlato barvo. Vsako skalo je bilo videti posebej in vsako smreko,
ki je hitela od vznoZja navzgor proti strminam, vsako melis¢e posebej.
Slika je bila tako lepa, da mi je bilo tezko, da ne morem profesorju
vsega oznaciti. Pa saj je sam videl take stvari. Prikazala se je sinja gla-
dina Sirokega morja. Po njej se je zibala naprej in naprej jadrnica z
rde¢imi jadri. Nobenega ¢loveka ni bilo videti na ladji. Naenkrat so se
odtrgala jadra in zaplavala kot velikanski metulj nad oceanom, pod
njimi pa je ladja sama drvela naprej.

Stavbe, vasi, mesta: Videl sem cele mnoZice streh z neznanimi mesti
po njimi. Vasi so bile po veéini gorske, hife podobne tirolskim z lese-
nim nadstropjem in z vitkimi visokimi strehami. Ponovno in ponovno so
se prikazovale. Na obzorju se je prikazal New York-Manhatan. Nebo-
ticniki so se lesketali v svetli svetlobi. Vrh enega izmed neboti¢nikov je
stala stavba, podobna rimskemu amfiteatru. Prikazalo se je velikansko
svetisfe v obliki bizantinsko-ruske cerkve z ogromnimi &ebulastimi stolpi.
En tak stolp se je zalel bliskovito vrteti in se je podaljsal v ogromno,
kakih sto metrov dolgo in za narogje debelo kaco, ki je visela z glavo
v zrak in je bilo videti na njej vsako lusko posebej. Ali nista ti dve sliki
podobni onim bizarnim, ki jih tako radi slikajo nekateri surealisti, ali
v ¢astnem smislu tudi nekateri, ki so zaprti po umobolnicah, pa Zive svoj
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intenzivni svet? Videl sem mnoZice gotskih katedral v ogromnih dimen-
zijah in izdelanih preciznejie od Alhambre, polnih sinje, rdeckasto sinje
ali karminaste svetlobe z omamno lepimi stebriséi, loki, lestenci. Takih
katedral sem videl celo vrsto, pa tudi gledalii¢ v griko anti¢ni obliki.
Z neke stavbe so viseli v notranji¢ini s stropa pestri lampijoni, ki so se
spremenili v migetajote tanke kafe. Nekatere vasi so bile tako skriv-
nostno ljubke kot vasi iz Andersonovih pravljic.

Zivali: Poleg celih travnikov pavovih peres in raznovrstnih metuljev
so se prikazale ¢aplje, marabuji, pelikani, plamenci, noji, rajéice in cela
vrsta znanih in neznanih ptic. Nekatere so stale nepremiéno in vztrepe-
tavale s krili, druge so se v gostih krdelih podile tik ob tleh. Njihova
peresa so se lesketala kot diamanti v vseh najopojnejiih barvah. Po
giroki cesti so vlekli trije vpreZeni rumenordeckasti prasiéi voz, ki je bil
trenarskim vozovom podobno pregrnjen z rumenorde¢im platnom. Spre-
daj na vozu je sedel velik pes in drZal vajeti v svojih tacah. Drzal se je
silno resno. Naenkrat se je pes spremenil v krdelo ptic, ki so letale iz
voza in nazaj vanj, medtem ko so prafi¢i z vozom v divjem diru drveli
po cesti naprej. Sredi morja je zacel plesati v vitkih krogih velikanski
morski pes in se zvijati v spiralo, skozi katero je pogledala ogromna
cloveska roka.

Osebe: Zelel sem si videti Primicovo Julijo in nekatere v spominu
meni ljube osebe. Niso se hotele prikazati. Kljub temu, da so bila telesa
oseb zelo precizno izoblikovana, sem videl v vsej intenzivnosti samo en
obraz. Ko sem stopil zvefer v spalnico, se je prikazala na omarici ne-
betko lepa glava blondinke z roZnatimi lici in velikimi, plahimi, sinjimi
ofmi in z zlatimi gosto valujo¢imi lasmi. Ko sem ostrmel nad to lepoto,
s katero se ne more ponasati nobena Evina héerka na tem svetu, se je
naenkrat lepi obraz spaéil, spodnja éeljust se je zelo podaljiala in iz nje
so zrasli velikanski ostudni zobje, nakar je vse skupaj izginilo. Oseb sem
pa videl dovolj. Videl sem mracnega Arabca, ki je stal v belo haljo
ogrnjen in z nejasnim, ¢rnim obrazom ob robu puscave. Prikazale so se
trume deklet, ki so bile v obliki rozete razporejene v lezetem polozaju
z nogami druga proti drugi in v tako ¢udovitih oblekah, vsaka v razli¢ni,
da bi tudi parigki mojstri-krojaéi ostrmeli nad njimi. Ornamentirani so
bili tudi njihovi &eveljéki, ki so se véasih tako poveéali, da ni bilo videti
drugega kot trumo velikanskih drug proti drugemu obrnjenih, v rozeto
razporejenih in ornamentiranih podplatov. Take Zenske skupine so se
prikazovale ponovno v vseh mogo¢ih oblikah. Le tam, kjer bi morale biti
glave, je bil prazen prostor ali pa gmota barv. Kljub temu, da je bilo
eroti¢no ¢ustvo v seksualnem smislu v vsem ¢asu eksperimenta popol-
noma ugaslo in da nisem imel tedaj nobene seksualne Zelje, sem se za-
¢udil, da sem videl vse Zenske samo oblecene. Za hip le je eni zaplapo-
lalo krilo navzgor in se je pokazalo za hip v oranZnem siju in v nejasnih
konturah telo do pasu, pa se je takoj izmali¢ilo v nejasno gmoto. Pri
drugi Zenski so se njene noge naenkrat spremenile v cvetline prasnike
in pesti¢, krilo v cvetne liste in naenkrat je rastla pred menoj ¢udovito
lepa roza. Posameznih deklet skoraj nisem videl, ampak skoraj samo v
skupinah. V skupini sem videl tudi kakih osem &olskih sester. Stale so
nepremi¢no v krogu v naravni velikosti obrnjene druga proti drugi, z
glavami sklonjenimi proti sredini kroga navzdol. Njihovih obrazov pa
ni bilo videti. Naj pripomnim pri tem, da sem na gimnaziji stanoval v
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Marjanis¢u, ki ga upravljajo sestre. Prikazala se mi je tudi slika, ki mi
vse Zivljenje ne bo &la iz spomina. Prav takrat, ko sem si Zelel videti
Primicovo Julijo, se je sredi sobe naekrat prikazala sama Mati boZja.
Natanko sem vedel, da je ona. Soba je bila tedaj popolnoma neizpre-
menjena in sem istocasno videl pohistvo in péd pred seboj in veliko,
tedaj zastrto okno. Tudi ni bilo sedaj nikake posebne ¢arobne svetlobe
v sobi, kakor je sicer skoraj neprestano valovala. Zato je bila vsa slika
¢udovito preprosta in kakor resniéna. Marija je stala sredi sobe v ne-
koliko nadnaravni velikosti, mnogo hipov nepremiéno, s proti meni
obrnjeno in nekoliko sklonjeno glavo, ogrnjena v haljo, ki ji je pre-
krivala glavo in padala v gostih gubah prav do stopal, katere je tudi
prekrivala. Barva halje je bila temnorjava in kakor iz grobega blaga.
Mesto obraza, ki ga ni bilo videti prav nié, je bila le érna senca. Opa-
zoval sem jo zavzet in se ¢udil, da se ni¢ ne premakne, nakar je naenkrat
izginila, ne da bi se izpremenila kot druge podobe v kaj drugega.

Razne podobe: Naj kar pri tej religiozni sliki omenim #e drugo. Videl
sem oltar in na njem veliko monstranco, iz katere se je belila hostija.
Naenkrat je zaplavala hostija iz monstrance v prostor naravnost naprej,
obvisela nekaj hipov nepremiéno v zraku, nato se je izpremenila v kristal-
no cago, ta Casa v rozo s Siroko razprostrtimi listi, na dnu katere je lezala
drobna, dosti manjSa roZa. Listi velike roZe so se zaceli trgati in plavati
v prostor, nakar je vse skupaj izginilo.

Bilo je razprostrto pred menoj giroko, nekoliko mraéno polje, visoko
nad njim pa zelo rdeée, skoraj karminsko rdece nebo. Naenkrat so zadeli
dezevati izpod neba v gostih trumah in v najbujnejiih barvah silno pre-
cizno izdelana padala, na katerih so viseli drobni rde¢i mozicki. To
dezevanje padal je trajalo dolgo. Videl sem tudi velikanski zrakoplov
z dvema motorjema ob straneh. Mesto tretjega srednjega motorja pa se
je zvijala velikanska zmajeva glava in vsa stvar je zdrvela kot posfast
naprej. Videl sem tudi mnoZice bojnih ladij, ki so drvele po morju mimo
mene in na katerih so se vrteli veliki svetli topovi. Videl sem &arobno
goro, izza katere so sijali Zarki v bajnih pramenih na vse strani, na
narocje velikega Saturna, ki je v tem ¢asu plaval, obdan s svojimi obrodéi,
po prostoru, itd.

Obéutja: Pred eksperimentom sem pri¢akoval intenzivnih eroti¢nih
dozivljajev, pa ni bilo nié takega. Zaletni nemir je polagoma izginil in
se stopnjeval v vedno veéje veselje. Akusti¢nih halucinacij in dozZivetij
nisem imel. Tudi so ostali dr. Hribarjevi poizkusi s tamburico brez
uspeha. Zvok se mi je zdel prav tak kot sicer, dasi sem vecino Zivljenja
prepeval po raznih zborih. Nepozabno pa bo obéutje veselja in popolne
srece, ki se je vecalo od ure do ure in se stopnjevalo v nepopisno ugodje,
v neko popolno blaZenost, podobno morda oni, ki jo obljubljajo religije
za veéno pladilo. Obéutje zaljubljenega ¢loveka, ki objema ljubljeno
bitje, ni ni¢ proti tej popolni sreéi, ki je poprej nisem mogel niti v
slutnji doZiveti. V sredi najbujnejiih halucinacij je bilo to doZivetje tako
popolno, da bi se brezbrizno nasmehnil, ée bi moral tisti hip umreti.
Tedaj sem tudi pozabljal na okolico in se zavedel, da so ljudje krog
mene, Zele, ¢e so me poklicali. Ce doZivljajo nekateri skicofreniki kaj
podobnega, potem je razumljivo, zakaj se ne menijo za okolico. Prav
v tem obéutju popolne srefe so me pustili nekaj ¢asa samega in sem
se kar naenkrat zavedel, da prepevam polglasno Ave Marijo. Par ur po
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injekciji me je prof. Serko vodil po oddelkih bolnice. Hodil sem za njim
kakor pijan, vendar pa nisem doZivel na viziti nekaj ¢asa ni& poseb-
nega. Ko pa sem prifel v drugo nadstropje in se ozrl skozi okno nad
Ljubljano, sem s strmenjem ugotovil, da se dvigajo Kamniike planine
visoko v zrak tik za mestom in je Zarelo mesto in planine res v nepopisno
lepem siju. Vse hiSe pa so se mi zdele kakor zacarane. Tedaj sem se
z zacudenjem ozrl na profesorja, na streznice in na bolnike. Pa &udno,
tudi bolnice so se mi zdele kakor zacarane, so se mi zazdele, kakor bi
bile ulite iz svinca, pobarvane in kljub temu Zive. Ob¢utje, ki se me je
polastilo sedaj, je nepopisno. Nekaj hipov sem se popolnoma zbegal,
moral sem se oprijeti postelje in me je naenkrat zagrabila misel, da sem
sam zaklet, da me je nekaj vrglo na popolnoma drugi svet in se mi zdi,
da se mi je hotel tedaj razvledi obraz v zac¢uden jok. Imel sem obéutje,
kakor da sem spoznal nekaj straino skrivnostnega in da bo odslej konec
vsega prejsnjega zivljenja. Prepri¢an sem, da bi se to stopnjevalo v nekaj
grozi podobnega, toda Ze smo krenili iz nadstropja in jaz sem pobegnil
nazaj v sobo kakor v neko pribezalisée, kljub temu, da me je profesor
nagovarjal, naj odidem iz hife v mesto, da bom tam marsikaj nenavad-
nega dozivel. V sobi me je takoj zopet prevzelo vse veselje.

Iluzije: Poleg halucinacij sem dozivel tudi par iluzij. Okno sobice,
v kateri sem dobil injekcijo, je bilo zastrto. Na drugi strani je sijalo
sonce in je padal njegov Zarek na zastor ter tvoril na njem podolgovato
nejasno liso. Naenkrat se je ta lisa zadela oblikovati v zemljsko oblo s pre-
merom poldrugega metra. Na eni strani je bila moéno razsvetljena, na
drugi strani se je gubila v temo. Obla se je pocasi, pocasi vrtela. Obdana
pa je bila na obeh straneh z zelo intenzivno temo. Ko sem zvecer odsel
v spalnico, me je obiskalo nekaj prijateljev, med njimi mladi matematik
dr. Kalin. Ko sem se ozrl v njegov obraz, se je ta tako posastno spadil
in dobil tako ogromne dimenzije, da sem ga prosil, naj se umakne, da
ga ne bom videl.

Gladu nisem ves ¢as prav ni¢ obéutil. Ko sem zagledal na mizi vecerjo,
mi ni bilo do nje prav nié in sem spil na prigovarjanje le nekoliko kave.
Prikazni so se nadaljevale vso no¢. Pozno po polnoéi sem par ur zaspal
in tedaj sanjal. Sanje se niso kdovekaj razlikovale od obicajnih sanj in
jih ne bom omenjal, éeprav se jih tudi spominjam. Z nastopom dneva
so se halucinacije vedno bolj gubile. Vendar se je tuintam preko dneva
prikazala e kaka cvetlica, ki pa ni bila ni¢ ve¢ tako intenzivna kot
prejinji dan. Zveder se me je polastila komaj premagljiva Zelja, da bi
vzel %e eno izmed injekcij, ki so bile namenjene za moje tovarise, pa
sem zato odhitel v Unionsko klet in krotil to Zeljo z vinom, medtem
ko mi je spomin neprestano uhajal v velifastno pravljico, ki je la
mimo mene.

Preostane nam e vprasanje, kakien pomen imajo poizkusi z meskali-
nom. Brez dvoma imajo veliko vrednost za spoznanje ene izmed naj-
zamotanejiih dusevnih bolezni skizofrenije, kateri se sicer ne moremo
dovolj globoko pribliZati niti z razumom niti z intuicijo. Z meskalinom
pa si ustvarimo nekake notranje oéi, s katerimi nam je dano pogledati
proti njenim pokrajinam. Sicer halucinirajo skizofreniki pretezno aku-
stitno, vendar se mora v njihovi dusi dogajati nekaj podobnega kot v
meskalinskih doZivetjih. Tudi v literaturi zadnjih dni, ki se bavi z zdrav-
ljenjem skizofrenije z insulinom, je postavljena domneva, da kaZejo
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bolniki med tem zdravljenjem pojave, ki so podobni onim v meskalin-
skem opoju. — Pisatelje in umetnike pa bo zanimal predvsem odnos
opisanih pojavov do umetniskega ustvarjanja. V tem pogledu ne moremo
izre¢i nicesar trdnega. Brez dvoma pa imajo slike surealistov nekaj po-
dobnega s prividi, ki sem jih opisoval: N. pr. Neboti¢nik z amfiteatrom
na vrhu, cerkev, katere stolp se je izpremenil v kaco, zrakoplov z zmajevo
glavo itd. Tudi nekateri skizofreniki rifejo podobne podobe. Obenem
mi je po tem poizkusu zopet stopila Zivo v gpomin Maeterlinckova
»otrotka« drama »Modra ptica, ki sem jo ¢ital pred nekaj leti. V njej
se vrste najcudovitejse slike druga za drugo kot nekak pravlji¢éni viharen
ocean. Spomnil sem se tudi slikarja, ki je to knjigo ilustriral; njegove
ilustracije so zelo podobne prividom v meskalinskem opoju, &eprav jih
pPo potenci in intenziviteti ne doseZejo. Ali nista Maeterlinck in njegov
ilustrator morda ¢rpala iz podobnih, podzavestnih prepadov duse? Ce bi
bilo to res, potem nam bi meskalin odpiral vrata tudi v bistvo umetni-
fkega ustvarjanja sploh, Ceprav bi fe ne pojasnil zadnjih skrivnosti,
katerih pa morda nihée nikoli ne bo mogel pojasniti, ker bi paé moralo
priti izven ¢loveka neko popolnoma drugo, dosti visje bitje, ki bi pra-
skrivnosti ¢loveku razodelo. No¢em zajadrati v kako mistiko, ali spekula-
tivnost, menim pa, da bi bilo dobro, &e bi tudi filozofi in eksperimentalni
psihologi sami poizkusili meskalinov opoj, ki skriva v sebi morda velike

moznosti dognanj.
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A. W. HASLETT: NERESENI ZNAN-
STVENI PROBLEMI. (UNSOLVED PRO-
BLEMS OF SCIENCE.)

(Nadaljevanje)

Sporotila iz vsemirskega prostora. Kaj
bi ostalo, ¢e bi nenadoma izginila vsa vse-
mirska telesa in vsa prijemljiva materija
iz prostora, ki nas obdaja? Nemara nié,
prazen prostor brez vsake znadilnosti?
Najbrz ne. Saj prihajajo do nas nepre-
stano sporoéila iz neizmernega zunanjega
prostora. Kozmiéna izzarevanja prihajajo
neprestano na zemljo in prodirajo vso
naso tako imenovano neprodirno mate-
rijo. Neprestano prihajajo iz vsemirskega
prostora rusevine vsemirskih teles v obli-
ki meteorjev. Ce preiskujemo nase ozraéje,
nam nudi Ze nekatere podatke o zuna-
njem prostoru, na katerega meji. Saj ni,
kakor pravi A, Eddington, nobenega
razloga, ki bi nam vsiljeval mnenje, da
je vsemirski prostor docela prazen. Sicer
je tam res skoraj popoln vakuum, toda
prostor ni prazen. Vse naSe znanje pa se
opira le na duhovite zakljuéke, ker lezi
vsemirski prostor docela izven zemeljskih
izkustev.

Ce hoéemo torej preiskovati ta prostor,
§mo navezani v prvi vrsti na raziskave v
nadi atmosferi, ki je mejno podroéje. Vse
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prve preiskave so dokazovale, da je mraz
tem hujsi, ¢im bolj se oddaljujemo od
zemlje v prostor. Res je, da temperatura
v vidini od 9,5 do 11,3 km stalno pada
in doseZe v zmernem pasu okrog —51° C,
in kar je ¢udno, nad ekvatorjem znatno
nizjo stopinjo; vendar ni ta padec v vigjih
plasteh veé stalen, marveé zaéne tempe-
ratura zopet rasti. Raziskovalei sumijo, da
je v vidini 48 km temperatura ze 55° C.
Iz tega lahko sklepamo, da temperatura
na meji nasega ozra¢ja ni posebno nizka.
Ta dejstva nam potrjujejo trojne preiska-
kave: poizkusni baloni, ki so doslej do-
segli vidino 37,8 km, gibanje zvoénih va-
lov, ki zavisi od zraéne temperature, in
zare¢i let meteorjev, ki zazare v vidini
priblizno 100 km — torej mora biti tam
dovolj gorek in dovolj gost zrak — in
zgore po vedini Ze na poti 30 km. Vrhnje
plasti atmosfere so torej toplejse kakor
mislimo, a podroéje izven nase atmosfere
je najbrz Se toplejse.

Za raziskovanje vsemirskega prostora
uporabljajo raziskovalci teleskop in me-
toda, ki jim sluzi pri raziskovanju, je
spektralna analiza zvezdne svetlobe. Ana-
liza zvezdne svetlobe nam pove, kako
vroée so posamezne zvezde, iz &esa je
sestavljena njihova atmosfera, pove nam,
ali je to kar opazujemo samo ena zvezda
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ali dvojéek in ali se zvezde gibljejo od
nasega sonca vstran ali proti soncu. Po
drugi strani pa nam analiza svetlobe pove
tudi vsa dogajanja v svetu atomov. S
spektralno analizo svetlobe je J. Hart-
mann prvi spoznal, da mora biti v vse-
mirskem prostoru med zvezdami zelo re-
dek oblak snovi, ki jo je imenoval »koz-
mi¢ni oblak«. Ce razstavimo namreé
svetlobo v posamezne valovne dolzine,
dobimo spektrum te svetlobe, ki ga lahko
tudi fotografiramo. Belo Zareta trdna te-
lesa nam dajo neprekinjene spektre, v
katerih so vse valovne dolzine, dasi niso
vse enako svetle. Najsvetlejsi del spektra
predstavlja najve&jo energijo in nam pove,
pri kateri temperaturi je ta svetloba na-
stala. Zvezde in sonce nam dajo take
spektre in z njimi lahko ocenimo tempe-
raturo one plasti, iz katere je svetloba
pridla, Poudariti pa moramo, da zvezde
stalno izZarevajo vidno svetlobo, toploto
(infrardec¢e Zarke) in ultravijoli¢ne Zar-
ke razli¢nih valovnih dolzin. Zareéi plini
nam dajo drugaéen spektrum, ki je sestav-
ljen iz doloéenih valovnih dolzin. Z
njim lahko takoj doloéimo kemiéne ele-
mente, iz katerih je plin sestavljen. Plini
pa tudi absorbirajo dolo¢ene valovne dol-
zine, kakor izzarevajo docela doloéene,
in sicer absorbira hladen plin vse one
valovne dolZine, ki bi jih izzareval, ée bi
zarel. Zaradi tega nam pokaZe svetloba,
ki prihaja v nase teleskope, vse one hlad-
ne pline, skozi katere je prodrla do nas.
Pri spektroskopski preiskavi zvezdne svet-
lobe dobimo torej neprekinjene spektre,
v katerih imamo znaéilne temne érte,
namesto valovnih dolZin, ki so jih po
poti absorbirali plini. Pove nam torej
temperaturo opazovane zvezde in sestavo
njene atmosfere, sestavo zemeljske atmos-
fere in kozmiénega oblaka, skozi katere-
ga je prisla do nas.

Tako je dobil J. Hartmann pri opazo-
vanju zvezdnega dvojcka v pasu ozvezdja
Orion dve doloéeni érti, ki sta odgovarjali
elementu kalciju. Med opazovalcem in
ozvezdjem je moral biti torejnekje oblak
kalcija, Na podlagi tega opazovanja je
Hartmann prvi trdil, da je v vsemirskem
prostoru »kozmiéni oblak¢, ki je zgrajen
iz fino porazdeljene materije in obdaja
vse zvezde, omejuje ga pa le vsemirski
prostor sam. Ta teorija se je le palogo-
ma uveljavljala. Kmalu nato so dokazali,
da je v kozmiénem oblaku tudi natrij, a
vsi razlogi potrjujejo domnevo, da mora
vsebovati tudi kisik in vodik, da je torej
v veliki veéini zgrajen iz navadnega zraka.
Seveda je gostota tega oblaka izredno
majhna in po danainjih cenitvah bi pri-
Sel na dva cm® komaj po en atom, med-
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tem ko je v navadnem zraku v isti pro-
stornini 50 milijon milijonov atomov. Zdi
se, da je ta oblak po nadih cenitvah zelo
vroé. A. Eddington je teoretiéno preraéu-
nal, da bi morala biti temperatura tega
oblaka 15.000° C, kar seveda zelo naspro-
tuje naSemu obi¢ajnemu naziranju o skraj-
no nizki temperaturi v vsemirskem pro-
storu. To bi bila najvainejsa dejstva, ki
jih poznamo o kozmiénem oblaku, o igar
eksistenci ne moremo veé dvomiti. Ne-
mara je bil ta oblak neko¢ vesoljen in je
obsegal vso materijo. Iz njega so se ne-
mara v vrtincih prakaosa porodile zvezde,
preostanek pa je oblak kakor ga opazu-
jemo danes. Nemara se stvarjenje v tem
smislu $e vedno nadaljuje, morda pa tudi
zvezde izgubljajo del svoje atmosfere v
ta oblak in bo tako nekoé nastopilo rav-
notezje. Ali pa je bil oblak veéno tak
kakor je danes? Kdo ve?

Ce si torej odmislimo vsa vsemirska te-
lesa, vidimo, da je v vsemirskem prostoru
e kljub temu nebroj teles, dasi niso veéja
od atomov. Poznamo pa v prostoru 3e
tria telesa in to so meteorji. Iz hitrosti
meteorjev — na zemljo jih prileti dnevno
nad 20 milijonov — lahko sklepamo, da
jih prileti znaten del iz prostora, ki je
izven nasega son¢nega sistema. O nastanku
meteorjev vemo prav malo. Nemara so
kosi, ki so jih zvezde odvrgle in jih 3Se
vedno odmetujejo. Ker jih zvezde veé ne
privlacujejo, potujejo celo veénost po pro-
storu, dokler ne zaidejo v atmosfero ka-
kega planeta ali zvezde in izgorijo.

Najskrivnostnejia sporoéila iz vsemirja
pa so kozmiéni Zzarki, ki so bolj prodirni
kakor radijski Zzarki, Po odkritju radio-
aktivnosti so sklepali iz male elektriéne
provodnosti, ki jo ima zrak vedno, na
neko neznano izzarevanje. Merili so jakost
tega izzarevanja v vseh mogoéih visinah
in globinah. V. H. HeB je s poizkusi
dokazal, da jakost tega izZarevanja raste,
¢im vise gremo. Danes lahko opazujemo
ucinke tega kozmiénega izZarevanja in
vemo, da izvira iz prostora, ki je izven
naSega son¢nega sistema, ker se njegova
koli¢ina ne spreminja s svetlobo ali temo
in ne z letnimi ¢asi. Preiskave otezuje le
dejstvo, da ne vemo v koliko so ti zarki
prvotni prazarki, ki so s hitrostjo svetlobe
potovali Ze stotisoée let v vsemirskem
prostoru, in v koliko so drugotni Zzarki,
ki so nastali zaradi absorbcije in odboja
v atmosferi. Najve¢ja visina, v kateri so
jih raziskovali, je 282km (Regener),
najviija svetloba aurore pa prihaja iz vi-
Sine 965 km. Take viSinske meje pa prese-
gajo danainje éloveske sposobnosti. Prvot-
no so jih pristevali skupini znanih elek-
tromagnetskih valovanj, kamor spada tudi



nasa navadna svetloba. Temu pa naspro-
tuje dejstvo, da nastanejo lahko le s po-
rabo ogromnih energij, ki jih nudi samo
zgradba ali pa razkroj materije. Po teo-
riji prof. Millikana bi nastalo koz-
miéno izzarevanje zaradi nastajanja in raz-
krajanja materije in bi se torej vesoljstvo
ne razvijalo proti svojemu koncu, marveé
bi se stalno obnavljalo. Dr. Zwicky, ki
je preiskoval kozmiéno izZarevanje skupno
z Millikanom, je leta 1934 postavil teo-
rijo, po kateri so izvor kozmiénemu izza-
revanju Novae, to so zvezde, ki ogrom-
na obdobja slabo Zarijo, a nenadoma za-
radi neznanih eksplozij zaZarijo in pove-
¢ajo svojo svetlobo do stotisoé krat in
zavzemajo pri tem tudi stokratno prostor-
nino. Ta teorija deloma drzi in lahko raz-
lozi kozmiéno izZarevanje, razen najpro-
dirnejiega, za katerega so potrebne veéje
energije kakor jih dobimo z zgradbo ma-
terije. Kozmié¢ni zarki, ki jih analiziramo
na povriini zemlje, so naelektreni delci
in ne valovanje. Magnetni poli jih odkla-
njajo in s smerjo odklona lahko dolo¢imo,
ali so pozitivno ali negativo naelektreni.
Ker pa je zemlja sama ogromen magnet,
mora ucinkovati nanje podobno,v kolikor
so prvotni prazarki. Preiskave so to teo-
rijo o naelektrenih delcih potrdile in Mil-
likan je sam doprinesel dokaze svojim
nasprotnikom, dasi ni spremenil svojega
naziranja. Zaenkrat so torej v modi pozi-
tivno naelektreni delei (pozitroni). Ti se-
stavljajo vefino kozmicnih Zarkov in na-
stajajo pri razkroju materije, ko se raz-
krajajo atomska jedra, katerih sestavni
delci so. Nemara pa imata obe teoriji
prav. Toda v koliko vplivajo na naSe na-
ziranje o prostoru? Kozmiéno izZzarevanje
izpolnjuje prostor, prihaja od vseh strani
pa najsi bo valovanje ali le delci. Morda
je nastalo ob zacetku vesoljstva in potuje
veéno skozi prostor ter tu in tam zadene
ob naSo zemljo, energija izZarevanja pa je
bila nemara kdaj manjsa. E. A. Milne
trdi, da mora hitrost vsakega prostega
delca v vsemirskem prostoru zaradi pri-
vlaénosti zvezdnih sistemov polagoma na-
rasti do svetlobne hitrosti pa se nato po-
lagoma zmanjievati. Po tej teoriji bi bili
v prostoru neprestano delci vseh hitrosti
in ta teorija bi se strinjala v marsicem
z Millikanovo stalno obnovo vesoljstva. Ce
upoStevamo, da vsi znani Zarki stalno
vplivajo na nafe organizme, morajo vpli-
vati tudi ti. Nemara pospeSujejo razvoj
vrst na zemlji. Ne vemo pa e niti, kje
jim je izvor in kaj dejansko so.
*

0 izvoru ¢loveka. Leta 1633. je moral
Galilei preklicati svoje bogokletstvo, trdi-

tev, da se zemlja suée okoli sonca. 240 let
kasneje si je Baden Powel nakopal javno
obsodbo »uéenega« Skotskega teologa, ker
je trdil, da izvira lobanja, ki so jo nasli
pri Cotswoldu, iz dobe pred Adamom.
Dve leti kasneje pa je izila Darwinova
knjiga »0 izvoru vrst¢, ki je razburila
cerkvene kroge bolj kakor reformacija.
In kako je v resnici z izvorom ¢&loveka?
Niti ena izmed glavnih toék Darwinove-
ga nauka o razvoju Se ni izgubila svoje
veljavnosti. Dokazan je razvoj zivljenj-
skih oblik od ribe preko plazilcev vse
tja do sesalcev. Istoéasno so geologi na
osnovi razkroja radioaktivnih kamenin
preracunali starost zemlje in bibliéna
tisoéletja so se spremenila v sto in sto
milijonov let. S tem je bil podan potre-
ben ¢as za dolgotrajen razvoj. Neznan je
ostal seveda mehanizem razvoja, ker so
organizmi lahko tudi degenerirali ne pa
se samo razvijali v viSe organizirana
bitja.

Prvi predniki ¢loveka so ostali neznani,
dasi je morala biti nekje skupina prvih
ljudi, ki se je nujno razvijala, ker ¢lovek
ne more biti izjema v razvoju. Ne vemo
sicer, kje se je pojavil najprej niti kdaj
se je pojavil v zadnjih milijon letih,
vemo prav za prav fe manj kakor kdaj
preje, dasi so raziskavanja nakopiéila ne-
broj novih podatkov. Nauk o razvoju se
opira po eni strani na anatomsko in fizié-
no podobnost sorodnih vrst, ki morajo
imeti zaradi tega, ée %e ne skupnega, pa
vsaj podoben izvor. Prva podobnost je tu
med opiéjim in é¢loveskim okostjem, a
tudi zunanji videz je v marsi¢em podoben.
Cloveske opice na primer prav tako obo-
lijo na tifusu in v jetistvu celo na sle-
pem é&revesu. Nadalje dokazujejo preiskave
krvi, da je krvni serum nekaterih opic
zelo soroden éloveskemu. Tudi v midi¢ju
imamo take dokaze. Po drugi strani pa
se opira nauk o razvoju na razvoj ¢lo-
velkega embrija. Zdi se namreé, da preide
vsak organizem od oploditve do rojstva
iste razvojne stopnje, kakor jih je presla
vrsta v svojem razvoju. Embrionalni raz-
voj ¢loveka pa je v primeri z resniénim
razvojem v ogromnih razdobjih le neznaten
in grobo nakazan, Vendar so raziskovalci,
kakor hitro je bil dokazan razvoj, skusali
najti neznani vmesni é&len, ki bi nekako
navezal na ¢€loveku podobne opice ali pa
na njihovega skupnega prednika, Arthur
Keith, ki je primerjal znaéilnosti ¢lo-
veskega telesa z opiéjimi, je nasel 105%
takih znaéilnosti tudi pri vseh treh élo-
veku podobnih opicah, pri gorili, pri im-
panzu in pri orangutanu, nadaljnjih 87
znadilnosti samo pri gorili in Simpanzu,
9'79% samo pri Simpanzu in 81% samo
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pri gorili. Seveda dobimo druge Stevilke,
¢e upostevamo druge fiziéne znaéilnosti.
Ce iféemo skupnega prednika vsem tem
opicam, ki bi moral biti tudi skupni pred-
nik ¢loveka in opice, najdemo gibona, ki
je najprimitivnejia vrsta opice. Gibon je
izredno podoben davno izumrlim opicam
vrste »propliopithecus«, ki so zivele ne-
mara pred 50 milij. let in katerih ostan-
ke so nasli leta 1910 v Egiptu.

Ce is¢emo le ozje prednike ¢loveka nam
ostanejo le nekatere najdbe iz Evrope in
Azije, ker Amerika in Afrika sta le zelo
malo preiskani. Leta 1857 je nasel dr. Friih-
brott v dolini Diissele v apnenéevih skla-
dih ostanke éloveskega bitja, ki ga imenu-
jemo danes neandertalski ¢lovek. Ostanke
njegovih sorodnikov so nasli nato tudi v
Franciji, v Belgiji, na Moravskem in tudi
v Palestini. Zdi se, da je ¢lovek te vrste
zivel v veéjem delu Evrope in na obrezjih
Sredozemskega morja. Imel je tako velike
mozgane kakor moderni élovek, toda izra-
zite nadoéne kosti kakor gorila in Simpanz.
Zivel je priblizno v dobi pred 50 tisoé do
200 tiso¢ leti. Nimamo pa za taka ¢asovna
razdobja pravega merila in so zaradi tega
¢asovne meje nezanesljive, ker so prej
prekratke kakor predolge. Leta 1891. je
nasel dr. Eugene Dubois na otoku Java
ostanke tako imenovanega javanskega opié-
jega cloveka, ki so ga dolgo ¢asa steli za
vmesni ¢len med opico in ¢lovekom. Ven-
dar je bil tudi ta blize ¢loveku kakor
opici, Mozgani javanskega ¢loveka so ob-
segali priblizno 900 ¢cm® mozgani gorile
pa le okoli 600 ¢m®, mozgani danasnjega
¢loveka pa povpreéno 1350 em?®. Javanski
¢lovek bi bil torej tip ¢loveka, ki je ze
prckoraéil veé kakor polovico razvoja.
Leta 1907. so nali v blizini Heidelberga
ostanke tako imenovanega heidelberikega
¢loveka. Ta je imel zZe velike moZgane in
A. Keith pravi, da je to zgodnji tip ne-
andertalskega éloveka z nizkim éelom. Leta
1908. je nasel Charles Dawson v Sussexu
v blizini Piltdowna ostanke piltdownskega
¢loveka, ki ga po starosti lahko vzporeja-
mo z javanskim ¢lovekom, a je bil najbrz
ze zelo podoben danasnjemu éloveku in s
tem je bila tudi Ze omajana verjetnost,
da bi bil javanski ¢lovek neznani vmesni
¢len v razvoju. Sledile so nato najdbe pe-
kingkega €loveka »sinantropa« v jamah pri
kraju Cau Kau Tien, Te ostanke so raz-
iskovali geologi in antropologi sedmih na-
rodnosti. Pekinski ¢lovek je imel nizko
¢elo in je bil blize javanskemu kakor
modernemu éloveku. Leta 1935. so nagli v
Afriki pri zalivu Kavirondo jezera Vikto-
ria-Nyanza ostanke kanamskega ¢loveka,
toda te raziskave niso Se privedle do koné-
nega zakljucka.
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Kaksni so torej zakljucki vseh teh raz-
iskovanj? V dobi pred priblizno pol mili-
jona let je zivel javanski praélovek, ki je
prekora¢il komaj mejo pravega éloveka,
in pekingki ¢lovek, ki se anatomsko ni
bistveno loéil od javanskega, a se je udob-
no prezivljal z divjaéino. V zapadni Evro-
pi je zivel nekoliko kasneje heidelberski
¢lovek, ki je zanimiv kot ostanek davno
izumrle rase, in konéno piltdownski élo-
vek, ki je bil po svojem razvoju naj-
blizji danainjemu éloveku in je najbrz
na§ pravi prednik. Druga razvojna vrsta,
iz katere je izSel neandertalski élovek,
pa je tudi docela izumrla. Niti nujno,
niti verjetno ni, da bi imele vse te
¢loveske species in opice skupnega pred-
nika, marveé je bolj verjetna teorija o
sparalelnem razvoju¢, ki sicer razisko-
vanje otezuje, ker premakne skupnega
prednika v mnogo bolj davna obdobja in
s tem tudi na neprimerno bolj primi-
tivno stopnjo razvoja kakor so danainje
opice. Pot antropologije, ki ugotavlja
samo dejstva na bazi najdb, pa ostane
odprta Se vnaprej.

*

Zatetki civilizacije. Na prvi pogled bi
se zdelo ¢loveku, da je vprasanje o za-
¢etkih civilizacije precej enostavno in
ze refeno. Toda kakor povsod drugje, se
moramo tudi tukaj vprasati, kako se je
zacela, kje se je in kdaj se je zadela, in
na vsa ta tri vprasanja je zaenkrat ne-
mogoée toéno odgovoriti. Na vsak naéin
se je zaCela z uporabo ognja in poljedel-
stva, ker je to dvoje najvaznejsih prido-
bitev, ki so omogoéile Sele pravi razvoj
civilizacije. Dokler je bil élovek lovee
je rabil za svoje prezivljanje vsaj dva
kvadratna kilometra zemlje in nié¢ manj,
¢e se je hranil s koreninicami in sadezi,
poleg tega pa se je moral Se stalno seliti
za thrano. Cloveiko stremljenje pa je
usmerjeno v boj z okolico, ki naj mu
pribori neodvisnost.

Ogenj so poznali ze v predavnih ¢&asih.
Ker so ga le tezko zanetili, so ga ¢uvali
skrbno dan za dnem, leto za letom. Pre-
ostanek te navade iz pradavnine bi bila
veéna lué, ki jo poznajo Se danes vsi
religiozni obredi. Saj poznamo Se danes
plemena, na primer andamanske otocane,
ki si baje ne znajo zanetiti ognja in ga
zaradi tega skrbno ¢éuvajo od leta do leta
in e gredo na lov vzamejo s seboj tleéo
trsko. Ze med preostanki po piltdown-
skem ¢loveku najdemo kamne ogreval-
ce, s katerimi so ti ljudje greli vodo v
svojih loncih. Te kamne so veékrat se-
greli in jih polagali v lonce. Pri tem se
je teko¢ina ugrela, toda kamni so dobili
zaradi veckratnega naglega ohlajevanja



znadilne raze, po katerih jih spozna vsak
veiéak. Ogenj so poznali torej ljudje ze
na zelo zgodnji stopnji razvoja in ver-
jetno je, da so ga nadli le po nakljuéju.
Verjeto je tudi, da se ¢loveski moZgani v
vseh teh stotisoéletjih niso kdovekako
razvili, ker ve¢ina danasnjih ljudi si naj-
brz tudi ne bi znala pripraviti ognja, ¢e
ne bi poznala svojih netil. Praljudje so
skoraj gotovo uporabljali najprej ogenj,
ki jim ga je nudila priroda sama. Kaj
kmalu so spoznali ugodnosti, ki jim jih
je nudila ta najdba za obrambo, za pre-
hrano, za lov, za gretje in za medschoj-
no obveiéanje. Najdbo ognja po nakljué-
ju nam potrjujejo tudi vse pripovedke iz
davnine, ki imajo dejansko globlji po-
men kakor sploino mislimo. Tu najdemo
lepo vrsto dokazov, da je izvor ognja Vv
kresanju dveh kamnov in Se veéje &te-
vilo, da so ga naili ljudje le po na-
kljuéju. Po perzijski pripovedki Sahnami
je naSel ogenj stari junak Husenk, ko je
vrgel skalo za kaco, ki je ni zadel, paé
pa je tako odkril ljudem ogenj. Po le-
gendah ameriskih ljudstev je dal ljudem
ogenj bivol, ki je kresal s kopiti ob tla.
In kresilni kamen je bil znak mehigke-
ga boga Quetzalcoatla. Z ognjem je bil
storjen prvi korak na poti civilizacije.

Prav tako so nemara po nakljuéju spo-
znali prvo poljedelstvo. Opazili so, da je
po zemlji raztreseno semenje vzklilo,
ozelenelo in zopet obrodilo in to odkritje
je v nekaj mesecih postalo vazna iznajd-
ba. Seveda je na nadaljnji ¢loveski razvoj
vplivalo podnebje. Ce niso ljudje prebi-
vali v pokrajinah z rednimi letnimi po-
plavami kakor na primer v Egiptu, v
Mezopotamiji ali ob Indu, so se morali
seliti, ker jim seme leto za letom ni
uspevalo zaradi izrabljene zemlje. Kmalu
pa so z opazovanjem spoznali tehniko
namakanja in gnojenja.

Drugo vprasanje je seveda, kje se je
najprej razvila civilizacija. Pri refevanju
tega vprafanja nam pomaga po eni strani
arheologija s svojimi najdbami in po
drugi strani botanika, ki preiskuje rast-
linske dednosti in verjetni izvor sejane-
ga zita. Ali se je zaela prva civilizacija
torej s poljedelstvom v Mezopotamiji
ali v Egiptu? Da sta bili ti dve dezeli
kasneje v neprestanih stikih, je jasno,
ker kaze razvoj medsebojni vpliv,
Egiptu so najpreje poznali ¢éasovno Stetje,
ki je bilo najbrz vaino samo za polje-
delstvo. Za zacetek leta so vzeli vsako-
letni vzhod zvezde Sirius, ker je isto¢asno
Nil preplavil dezelo. Seveda ni bilo to
Stetje tocno, ker je vzhajal Sirius to¢no
ob istem ¢asu le vsakih 1460 let, vendar
pa nudi arheologom osnovo za pravo ugo-

tovitev ¢asa. Prva dinastija je bila v
letu 3400 pr. Kr., raéun po kalendru nas
pa privede v leto 4241. pr. Kr. Torej so
gojili v Egiptu poljedelstvo ze 800 let
pred prvo dinastijo. V letih 1900 do 1928
pa so izkopali Se predmete iz let okoli
5000 pr. Kr. ter dobili tako dokaze, da
so ze takrat najbrz sejali je¢men.

Taka razpravljanja bi se vlekla lahko
v nedogled, ée jih ne bi prekinilo dvoje
ugotovitev. Prvi¢ je bila v Egiptu ze
pred dinasti¢no periodo doba civilizacije
in drugi¢ so ti preddinastiéni ljudje, ki
jih imenujemo Badarijce, Ze poznali po-
ljedelstvo. Leta 1928. so nasli v razru-
genem badarijskem grobu vré primitivne
pienice in zaéetek poljedelstva se je pre-
maknil v dobo pred letom 5000 pr. Kr.
Na podlagi podobnih najdb in dokazov
so ugotovili, da so poznali tudi v Mezo-
potamiji poljedelstvo %e v letih pred
5000 pr. Kr. Vendar je zelo tezko reéi,
katera dezela je bila prva, ker sta bili
obe Ze zgodaj v trgovskih zvezah. Ostala
bi torej moznost, da se je razvilo polje-
delstvo nekje med obema dezelama. Tu
se sedaj uveljavijo ugotovitve botanike.
Dedni procesi pri pienici so sicer zamo-
tani. Danes poznameo tri skupine pZenice,
ki so se razvile iz treh stopenj. Vsaka
izmed teh treh stopenj se je razvila s
krizanjem iz prejinje. Vse danainje vrste
pa pripadajo skupini, ki je po svoji ded-
nosti najbolj zamotana. Divja pSenica
druge razvojne stopnje raste danes divja
samo na poboéjih gore Hermon v Siriji.
Iz tega bi teoreti¢no lahko sklepali, da
se je razvilo prvo poljedelstvo najprej v
Siriji, torej med Egiptom in Mezopota-
mijo in se je od tam firilo v obe deZeli.
Nikakor pa ni nujno, da je ta teorija
edino pravilna. Ruski prirodoslovec Va-
vilov je postavil drugo teorijo, kjer
pravi, da moramo iskati zacetke tam, kjer
je danes posejanih najveéje Stevilo Zitnih
vrst. Tako bi bil izvor jeémena in p3e-
nice druge razvojne stopnje v Abesiniji,
izvor pSenice tretje razvojne stopnje pa
v Afganistanu. S tem bi bila seveda ovr-
Zena trditev, da moramo iskati izvor po-
ljedelstva v eni sami dezZeli. Novejse
najdbe so dokazale, da so bile v pred-
dinasti¢nih dobah v Egiptu Ze tri visoke
kulture, badarijska, ki smo jo Ze omeni-
li, tasijska, ki je Se starejia in merim-
dijska. Vsa tri ljudstva so poznala ze
poljedelstvo in tudi trgovala so Ze z dru-
gimi ljudstvi, Po teoriji Vavilova pa bi
izvirala egip¢anska civilizacija iz Abesi-
nije. Izkopavanja v Mezopotamiji so tudi
pokazala, da se je v to dezelo priselilo
7e visoko civilizirano ljudstvo, ker pri
globljih izkopavanjih naletimo samo na
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reéno blato, ki ne vsebuje nobenih pre-
ostankov. Kje je torej izvor te civiliza-
cije? Nove najdbe v Indiji so pokazale
pot. Tudi tam so naleteli pri izkopava-
njih v dolini Inda na izredno stare civi-
lizacije, ki so zelo podobne mezopotam-
skim. Dasi so ti kraji oddaljeni 2500 km
diug od drugega, so lonéarski in drugi
izdelki, zlasti po uporabljenih barvah in
ornamentalnih motivih izredno podobni.
Nemara ima Vavilov le prav, ko trdi, da
je izvor poljedelstva v Afganistanu ali pa
kje na sosednjih visokih planotah, od-
koder se je &irilo v Indijo in Mezopota-
mijo. Drugi sledovi pa vodijo v Sirijo in
prednjo Malo Azijo proti Troji in Kreti.
Uspeh arheologov bi torej bile le ugoto-
vitve, da ima civilizacija veé razli¢nih
izvorov, kar se sicer upira éloveitkemu
razumu, a bi odgovarjalo paralelnemu
razvoju razliénih podobnih civilizacij.
Dokonéna reditev pa je seveda prihra-
njena bodoénosti. V. Premru

(Dalje prihodnji¢)

KARTEZIJEV JUBILEJ

Se nikdar niso tako slovesno prazno-
vali obletnico izida kake knjige, kakor
bodo letos praznovali tristoto obletnico
Descartesove knjige »Discours de la mé-
thode«. Ta proslava bo seveda e bolj
Sirokopotezna zaradi paritke svetovne
proslave. V avgustu bo zasedal v Parizu
tudi deveti internacionalni kongres za
filozofijo, ki bo nosil naslov »Congres
Descartes«. Castni predsednik bo Berg-
son, vodil pa ga bo Bréhier. Izmed Sestih
glavnih tem, ki jih bo kongres obravna-
val, bo prva tema obravnavala predavanja
o Descartesu. Predavanja bodo sledede
razvriéena: 1. danaSnje stanje kartezijskih
studij, 2. interpretacija Descartesovega
nauka, 3. razmerje do drugih naukov,
4. razvoj in vpliv. kartezijstva: a) po
dezelah, b) po dobah. Prvi pojav tega
jubileja je posebni zvezek »Revue de
Metaphysique et de Morales, ki je izila
tudi kot posebna knjiga in vsebuje mno-
go prispevkov in studij o Descartesu.

To znamenito obletnico Descartesove
razprave, ki je prelomila sholasti¢no filo-
zofijo in uveljavila novo, racionalisti¢no,
skepticno metodo filozofije misljenja, je
proslavilo tudi filozofsko drustvo na nasi
univerzi. Proslavo je otvoril univ. prof.
Veber, a nato so nekateri predstavniki
nade filozofije obravnavali Descartesov
problem. Prvi je govoril univ. prof. dr.
USeniénik, ki je s klasiéno pregnantnostjo
preciziral stalii¢e sholastike do Descar-
tesove metode. Za njim je priv. docentka
dr, Alma Sodnikova z redko dognanostjo
izraza in misli izlui¢ila problem Descar-
tesove »ideje« iz njegovega spoznavnega
akta. Univ. prof. dr. Spektorski, ki raz-
polaga s presenetljivim in obéudovanja
vrednim, skoraj enciklopediénim znanjem,
je iz svoje Siroke svetovne perspektive
obrazlozil razmerje Descartesa do pravne
filozofije. Nato pa je predaval univ. prof.
dr. R. Zupanéié o Descartesu in mate-
mati¢énih vedah in zakljuéil je proslavo s
svojim predavanjem lektor francoskega
jezika na ljubljanski univerzi prof. La-
croix. —u
PROSLAVA 200TE OBLETNICE UNI-
VERZE V GOTTINGENU IN ANGLESKE

UNIVERZE

Kakor posnemamo po angleikih &asopi-
sih bo letos 30. junija praznovala univerza
v Gottingenu dvestoletnico svojega obstoja.
Za to slovesnost je povabila vse angleske
univerze, naj pogljejo svoje delegacije.
Angleske univerze pa so razen ene vse
odklonile povabilo in se omejile le na
sporo¢ilo, v katerem poudarjajo zasluge,
ki si jih je priborila univerza v Géttin-
genu na znanstvenem podroéju »v pretek-
losti¢. Povabilo pa je sprejela le univerza
v Durhamu, katere kancler je lord Lon-
donderry, ki je istoéasno znan voditelj
germanofilske skupine v zgornji zbornici
in obéudovalec Hitlerja. —u

Za konzorel] In urednitvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.



TE DNI JE IZSEL

J ACK L ONDON

MARTIN EDEN

ROMAN
POSLOVENIL STANKO LEBEN

Svet pozna malo imen, ki bi bila tako popularna, kakor je popularno ime ameriskega
pisatelja Jacka Londona. Tudi med slovenskimi bralci nemara ni ¢loveka, ki se ni ze kdaj
srecal z njegovimi junaki in se zavzemal za zgodbe, ki jih ti junaki dozivljajo. Zato je prav,
¢e izide tudi v sloveniCini tista njegova knjiga, ki nam kaZe velikega pripovednika v
najosebnejii luéi. »Martin Eden« ni navadno pripovedno delo, kakor je veéina Londonovih
knjig, marveé je pretresljiva izpoved velikega ¢loveka, ki je izSel iz najnizjih ljudskih plasti
in se z nec¢loveikimi napori povzpel do svetovne slave. Kakor Martin Eden, je bil tudi Jack
London navaden delavee, tezak, mornar, ki se je v mladeniskih letih zavedel svojih sposob-
nosti, segel po knjigah in se zacel kot samouk izobraZevati. Skoraj nepojmljive so sile,
s katerimi zmaguje podnevi tezka roéna dela, da si z njimi sluzi kruh, in prezivlja noéi pri
knjigah ter pri svojih pisateljskih poizkusih. Neverjetna je njegova vera vase, s katero
kljubuje vsem predsodkom svoje okolice in premaguje ovire izdajateljskega sistema, ki
obvladuje ves ameritki ¢asopisni in knjizni trg. Ta sistem, ki funkcionira kakor velik
avtomati¢en stroj, je v tej knjigi prvié prikazan v vsej brezduSnosti. Znadilna za Jacka
Londona je tudi ljubezen, ki je opisana v tej knjigi: nezna ljubezen preprostega genialnega
fanta do Studirane meséanske héerke, ki ima fanta zaradi njegovih posebnosti sicer rada,
a ki se ne more izneveriti predsodkom svojega razreda in brezpogojno slediti glasu svojega
srca. Razocaranje, ki ga M. Eden dozivi s tem dekletom, je eden izmed glavnih vzrokov,
da dugevno docela izérpan obrne svetu hrbet in se poslovi od Zivljenja. Tudi ta konec
Martina Edena je simboli¢en za J. Londona. V svojih najlepih letih, na vrhuncu slave in
bogastva, je fel tudi sam prostovoljno v smrt. »Martin Eden« je zaradi tega ena najdrago-
cenejiih ¢loveskih izpovedi v svetovni literaturi.

Jack London se je rodil 1876 v San Franciscu kot potomec angleikih in nemskih pusto-
lovcev, ki so se pomikali od vzhoda proti zahodu, kot popisuje to v »Dolini mesca¢ in
v »Argonavtih«. Mladost je prezivel v bedi. A ker je bil po naravi krepak, bojevit in
pustolovski, je Ze s 14 leti zapustil dom. Par let se je prezivljal z najrazliénejSimi posli,
dokler ni prifel med mornarje, potoval na Japonsko in se z njimi vred vdajal pijaéi. Ko se
je vrnil, je prepotoval Zdruzene drzave in Kanado ter se seznanil z bedo po beznicah in
jecah. S 17 leti se je zvriil v njem velik prevrat: zalutil je potrebo po izobrazbi. Segel je
po knjigah in zacel Studirati (»Martin Eden«). V najveéjem pomanjkanju je obiskoval
tudi univerzo (Columbia) v Kaliforniji. Z 22. letom je zalel pisati, toda brez uspeha.
Odzel je z iskalei zlata na Aljasko in napisal »Popotne zgodbe z Aljaske¢, ki so imele
velik uspeh. Zdaj je kot pisatelj prodrl, izdajatelji so se zadeli trgati za njegove spise. Tako
je prigel do ogromnih vsot denarja. Kupil si je jahto in zacel potovati po morjih. Kot
poroéevalec se je udelezil burske in pozneje rusko-japonske vojne. Vmes je pisal knjige in
bil najbolj bran ameriski pisatelj. V festnajstih letih pisateljevanja je napisal devetnajst
romanov in okoli dve sto novel, ¢lankov in avtobiografskih zapiskov. Se ne Stiridesetleten
moz je Sel prostovoljno v smrt. Vzroki te smrti so Se do danes nejasni. V sploinem
prevladuje mnenje, da so njegovo krepko naravo zrusili preveliki fiziéni in duSevni napori,
katerim je bil izpostavljen vse Zivljenje.

»Martin Eden« je izfel kot tretja letoinja redna publikacija za nafe naroé-
nike. Razposiljati smo ga zaéeli 29. maja.




SEDANJIM IN BODOCIM NAROENIKOM WELLSOVE
»SVETOVNE ZGODOVINE«

Te dni smo prejeli od enega izmed nasih naroénikov pismo sledece vsebine:

P. n. Zalozba Modra ptica!

Kakor veste sem se Ze pred bozi¢em subskribiral na Vaso izredno publika-
cijo: Wellsovo »Svetovno zgodovino«. Z veliko radovednostjo sem pricakoval
prvega zvezka. Priznati moram, da sem bil radoveden, ée bo knjiga res tako
sijajna, kakor ste napovedali, ko ste vabili na subskripcijo. Mislil sem si pa
tudi, ée bo le polovico tako zanimiva, kakor pravijo, pa mi ne bo nié Zal,
da sem jo naroéil. Lahko si mislite, kako veselo sem bil preseneéen, ko sem za
Novo leto dobil prvi zvezek. Izpolnili ste Se veé, kakor ste obljubljali. Knjiga
je bila po svoji zunanjosti razkosna kakor tudi po svoji notranji opremi.
Toliko slik res nisem pricakoval. In kaj naj porecem k bogati vsebini! Vidite,
to je nekaj, kar smo ze dolgo zelo, zelo potrebovali. To knjigo bi moral brati
vsak, ki hoce imeti vpogled v zgodovino naSega sveta in naSega Zivljenja.
Gledati morate, da jo razirite v vsako slovensko hiSo. Jaz sem jo vsakomur
toplo priporoéil in povsod pripovedoval o njej. Na mojo spodbudo se je
naroc¢ilo nanjo pet mojih znancev. In zdaj vsi tezko pricakujemo drugega
zvezka? Ali bo kmalu iz3el? Vem, da ste ga napovedali za junij, toda, oprostite,
da Se posebej vprasujem. To ni nezaupanje, toda ker dobro vem, da izdati tako
knjigo ni nobena igraéa, me res zanima ali bo kmalu izsla. Po navadi ste na
zadnjih straneh revije »Modre ptice« v vsaki Stevilki kaj spregovorili o njej,
v zadnjih dveh Stevilkah ste pa kar moléali. Vidite, samo zato, ker bi knjigo
Ze kmalu radi naprej brali, se sedaj tudi v imenu svojih znancev obraéam na
Vas, da Vas spodbudim, da éimbolj pohitite z drugim zvezkom.

Pa brez zamere. .. .
Podpis.

Kakor bo vsakomur razumijivo, nas je to pismo samo razveselilo, ker prica
o velikem zanimanju, ki vlada za to knjigo. Naro¢niku bi radevolje osebno
odgovorili na vprasanje, toda ker to pismo ni edino, ki smo ga prejeli, mislimo,
da je prav, ¢e odgovorimo nanj na tem mestu. Predvsem se piscu tega pisma,
kakor tudi Stevilnim drugim dopisnikom, zahvaljujemo za pozornost, ki nam
jo izkazujejo. Izredno smo veseli, da je knjiga nasla tisti odmev, ki ga po
svoji vrednosti zasluzi. Zahvaljujemo se tudi vsem, ki so knjigo priporocali
znancem in prijateljem. Obenem prosimo vse naro¢nike, da se tudi v bodoce
zavzemajo za knjigo, ki res zasluzi, da bi prisla v vsako slovensko hiso.
In sedaj k vprasanju, kdaj izide drugi del.

DRUGI DEL »SVETOVNE ZGODOVINE«

izide, kakor smo napovedali na ovitku prvega zvezka, v mesecu juniju. Raz-
posiljati ga bomo zadeli v zadetku druge polovice meseca. Do konca junija
bodo imeli drugo knjigo Ze vsi naro¢niki v roki.

Tudi druga knjiga bo prav tako lepo opremljena, kakor je bila prva.
Vsebovala bo zelo veliko slik in krasno izdelanih zemljevidnih kart.

Wellsova »Svetovna zgodovina« stane v subskribciji in za nase naroénike:
Din 450 —.

Nasi naroéniki jo naroce lahko tudi na 15 meseénih obrokov a Din 30 —.

Zahtevajte prospekt
ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI



Salda-konte, strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjiZice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodpib cenah

Knjigoveznica
Jugoslovanske

tiskarne
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SE PRIPOROCA ZA CENJ. NAROCILA, KI JIH BO
IZVRSILA HITRO, LICNO IN PO ZMERNI CENI / TISKA
KNJIGE, BROSURE, CASOPISE, REVIJE, KUVERTE,
MEMORANDE, RACUNE, LETAKE, LEPAKE, POSETNE
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VSE TISKOVINE TISKA .V ENI ALI VEC BARVAH
V LASTNI ZALOZBI IZDAJA : .SLUZBENI LIST KRALJEVSKE BANSKE

UPRAVE DRAVSKE BANOVINE* IN ,ZBIRKO ZAKONOV IN UREDB*,
KATERE SEZNAM VAM NA ZELJO DOPOSLJE




