

ŽENSKI SVET



VSEBINA 6. ŠTEVILKE:

POVEST MALE DORE. — (France Bevk.) — (Nadaljevanje)	Str. 161
REDOVNICA. — Pesem. — (Gustav Srnčič)	165
IZ SPOMINOV SOFJE ANDREJEVNE. — (Priredil I. Vouk.) — (Nadaljevanje)	164
V JUTRANJEM MRAKU. — Pesem. — (Gustav Srnčič.)	168
LUDJE. — (Igor Volk.)	168
ČEZ GROBOVE... — Pesem. — (Tea B. Abb.)	169
PREŠFRNOVA ŽIVLJENSKA TRAGEDIJA. — (Karlo Kocjančič.) — (Konec.)	170
KRIŽ ŽIVLJENJA. — Pesem. — (Marija Lamulova.)	176
IZ KITAJSKE LIRIKE. — Pesmi. — (Posl. Alojz Gradnik.)	177
KITAJSKE ŽENE. — (Dora Peganova.)	178
ŽENSKI POKRET V SLOVENIJI. — (Vera Albrechtova.)	180
SLOVANSKE UMETNICE: MIRA COSTAPERARIA - DEVOVA — (P. Ks.)	182
ESTETIČNO ČUSTVOVANJE. — (Gizela F.)	184
IZVESTJA: Po ženskem svetu. — Materinstvo. — Gospodinjstvo. — Kuhinja. — Iz naše skrinje. — Književna poročila	Str. 188, 189, 190, 191, 192.

Priloga za ročna dela.

UREDNIČA: PAVLA HOČEVARJEVA.

ŽENSKI SVET izhaja prve dni vsakega meseca. - Za Jugoslavijo letna naročnina: Din. 64 (s krojno prilogo); polletna: Din. 32. Naročila in naročnino je nasloviti na upravo „Ženskega Svetja“, Ljubljana, Karlovška cesta 20. Uredništvo in uprava: Trst, posta centrale, poštni predel štev. 384. — Izdaja „Žensko dobrodelno udruženje v Trstu“. Tiska „Tiskarna Edinost“ v Trstu, Via S. Francesco 20. Upravnislo v Trstu, ulica Torre bianca št. 39/1.

NOV ZOBOZDRAVNIK
Med. univ. LOJZ KRAIGHER
SPECIALIST ZA BOLEZNI V USTIH IN NA ZOBEH
Z IZPITOM NEMŠKEGA DRŽ. ZOBOZDRAVNIKA
SPREJEMA VSA ZOBOZDRAVNIŠKA IN ZOBOTEHNISKA
OPRAVILA
V GORICI NA TRAVNIKU ŠT. 20, I. nad.

**Nobenega dvoma ni več, da se
oblačila za gospode, dečke in otroke,
kakor tudi raznovrstna obutev
najceneje in najbolje nabavi v splošno znani naši detajlni trgovini
na Erjavčevi cesti štev. 2**
FR. DERENDA & Cie., LJUBLJANA
Nenadkriljivi v dobrem blagu in nizkih cenah.

Ivan Kerže - Trst
Piazza San Giovanni štev. 1
ima v zalogi najraznovrstnejše
kuhinjske in druge hišne potrebščine
iz aluminija, stekla, lesa in emalirane prsti.

„RIBA“ specijelna trgovina vsa-
kovrstnih živih sladkovod-
nih in svežih morskih rib.
Na željo razpošiljamo vsako količino tudi izven Ljubljane.
Zaloga vseh konzerviranih rib „RIBA“ - J. OGRINC
Ljubljana, Gradišče 7.

ŽENSKI SVET

Povest male Dore.

(France Bevk.)

(Nadaljevanje.)

9.



orica je mislila, da bo zmagala tudi to pot. Čuden vtis mrtvaške tihote, ki ga je naredil nanjo zavod, se ni hotel poleči.

Ko je prišlo naslednje jutro, se je Dorica nagon-sko prebudila še pred dnem. Dvignila se je iz postelje in se delala, kakor da ima opraviti v kuhinji.

Ukradla se je na hodnik. Splazila se je pred vrata gospe Marije in se skrila za perilnik, dokler ni začula ropota v kuhinji.

Potrakala je na vrata. Gospa je začudena odprla in zagledala Dorico, ki je trepetala lahko oblečena v jutranjem hladu. Splazila se je v kuhinjo in ni dejala ničesar; na vprašanja ni odgovarjala.

Po dolgem času je povedala, da ne gre s telo in da raje ostane pri njih. Ta otroška odločnost je bila tako živa, vera, da bo našla oporo, takoj velika, da sta se ženski spogledali in nista vedeli, kaj naj rečeta.

Mati in hči sta se izpraševali z očmi in nista našli izhoda: «Saj še midve težko živiva.»

Tega nista dejali glasno. Dorica se jima je smilila, solze sta imeli v očeh. Ko je prišla tetja, se je Dorica krčevito oklenila obeh.

Treba je bilo velike sile prepričevanja in obljud, da sta jo odtrgali raz sebe. Začudena je bila Dorica, ko je videla, da jo tudi ti dve ženski gonita proč. V tem začudenju je bilo toliko žalosti in obsodbe, razočaranja in gneva, da sta ga gospa Marija in Nela živo občutili. Gospa je pritisnila Dorico nase, in toliko, da ni rekla tetji: «Pustite jo! Naj bo najina!»

Ta stiskljaj je tudi Dorici olajšal srce. Beseda: «Če ne bo dobro, prideš pa k nam!» ji je lajšala pot. «Ne bo mi dobro!» si je mislila.

Šla je s tetjo...

Nekaj ur za tem je ostala v zavodu. Ko se je tetja poslovila, ji je dala roko.

«Ali me ne boš poljubila?»

Pritisnila ji je poljub na mrzle ustnice. Za tetjo se ni jokala.

Ko je ostala sama na hodniku in ni vedela, kam naj se premakne, je hotela planiti v jok. Tedaj je prišla sestra, ki jo je prijela za roko in jo peljala na vrt.

Tam so bile že druge deklice. Male in velike, različni obrazi, z očmi, ki so zvedavo merile in pronicale nešteto različnih lastnosti izpod skorje duše in kazale obraze svojih staršev.

Te mnogoličnosti Dorica ni ljubila. Spriajazniti se je morala z novimi obrazi in jim postati tovarišica.

S pogledom jih je izbirala. Najljubša ji je bila precej velika deklica, ki je imela rdeča, zdrava lica in je upirala modre oči vanjo. Ko so tudi Doričine oči obvisele na nji, se je ta zganila in skočila k nji. Prijela jo je za roko:

«Ti gumbek si pa nov? Kako ti je ime?»

Bila je v resnici majhna. Tako majhna in okroglia, da je vzbudila smeh. Gumbeka ni mogla zameriti. Pogledala je deklico in odgovorila: «Dorica sem.»

«Jaz sem Polda. Če bova prijateljici, ti bom dala podobico. Češ?»

Dorici je bilo oboje ta hip zelo ljubo. Čez par minut je imela podobico s sv. Alojzijem, prijateljico in še jabolko povrhu. — To prijateljstvo ji je olajšalo prve ure.

Življenje v zavodu se je čudno raznihalo pred Doričinimi očmi. Svobode navajena se ni mogla privaditi; že prvi večer je bil neznansko dolg.

Toliko deklic, vsaka ima drugačen obraz, vsaka ima druge starše, a delajo vse enako. Vsem ukazuje zvonec, ki odmeva zadirčno po hodnikih, sobah in na vrt. Vse hkratu v molk, vse hkratu v korak, vse v isti čas v molitev, k jedi, v spanje...

Kadar se mladost nevzdržno spozabi, vstane prst nadzorstva, oči se razširijo, beseda se dvigne in nastane molk, ki biča človeka, vrsta pogledov tepe grešnika.

Dorica je plaho gledala vse, plaho ponavljala vse. Starejše deklice so se ji zdele drzne. Bile so vajene zavoda. Novinke, plahe in tipe, so se skromno posmehovale le, če so bile prepričane, da jih nihče ne vidi.

* * *

V spalnici so morale biti tiho. Ko je za običajne pol ure izginilo nadzorstvo, so se iz potuhnjenega spanja, ki ni hotel na veke, oglasile posamezne besede, ki so se množile in prišle v govor.

Veliko, rdečelaso dekle se je dvignilo in razkazovalo gole roké. Par oči se je začudilo, par rok se je sklenilo: «Greh zoper svelo čistost! Povem častiti sestri!»

«Pa povej. Dejala bom, da si lagala!»

Šla je pod odejo in zagnala vzglavnik v ovaduško. Ta je vrgla vzglavnik rdečki nazaj, da je zletel na tla in se pomazal.

«Le počakajta,» se je oglasila tretja. «Zapisani bosta.»

«Kdo zapisuje? Ti?»

«Jaz že ne!»

«Te ni sram,» sta dejali rdečka in ovaduška. «Te ni sram.»

Zapisovala je nemirnice tista, ki je bila od sestre na tihem izbrana in druge niso vedele zanjo.

V tem je Dorica, motena od nemira, razmišljala. Bilo ji je tesno. V mraku stropa je trepetala luč s ceste... Iz tesnobe jo je predramil vzglavnik, ki je priatel nanjo. Izgrevšil je bil cilj.

To jo je napolnilo z grenkobo. Čemu je ne pustijo? Dvignila se je in je gledala zelo čudno, da so se ji smejale. V tem smehu sta izginili tesnoba in grenkost. Mislila je, da sme biti enaka drugim... Ko je stala z vzglavnikom v roki, je vstopila sestra, ki je imela izmed vseh najbolj strogo obraz, in je pristopila k nji.

«Kaj pa ti? Novinka! Zgodaj si začela.»

Dorica je odprla usta in oči in molčala.

«Čegav je ta vzglavnik?»

«Meni ga je vzela,» se je zlagala deklica, ki ga je bila zalučala.

Dorica je znova molčala. Čudna tesnoba jo je davila, ostre oči ji niso pustile govoriti.

«Pojdi v kot in poklekni!»

Dorica je znova molčala. Čudna tesnoba jo je davila, ostre oči ji niso tihota, le sapa in vzduhi so motili tišino. Sestra je izginila za pregrajo v kotu in se ni prikazala več.

Medla luč je brlela in trepetala po stenah, strahovi so vstajali iz kota, v grenke misli so se mešali spomini, čudno se je odpirala prihodnjost... Solza za solzo je prišla Dorici iz oči in polzela čez lica...

Nato je od truda dné in od vtisov prvih ur, od bridkosti in joka, naslonjena s čelom na zid, kleče zaspala...

To je bila prva Doričina grenkost v zavodu...

(Dalje prih.)



Redovnica. (Gustav Strniša.)

V tih samoti jezik molči,
oči govore:
v solncu sijočem solze bleste,
roža rosí —.

Črna obleka, mračno življenje;
duša drhti:
Kristusa gleda, sanja vstajenje
Velike noči.

Pod zidom visokim, na vrhu cvetočem
žametna vrtnica lahno veni;
gloje črviček, v cvetu sahnečem
srka moči.

Ona jo gleda, vidi Gospoda,
v solnčnem zahodu stopa čez vrt;
rožo poljubi, božja usoda,
že je črviček njen strt.

Vzdihne redovnica, čuti bledeča,
da se polagoma vrača radost:
ostala med svetom njena je sreča,
a v dušo Bog dehnil miru je skrivnost —.



Iz spominov Sofje Andrejevne.

Priredil Ivan Vouk.

(Nadaljevanje.)

Naslednja pisma je pisal Tolstoj svoji ženi Sofji Andrejevni, ko je bil odsoten od doma ali proč od žene. Ta pisma nam dokazujojo, kako nežno je Tolstoj ljubil ženo. Morejo pa nam tudi vsaj deloma pojasniti, kako se je v njem razvijalo naziranje o ničvrednosti njegovega življenja in delovanja. Ko je v njem popolnoma dozorelo to spoznanje, je moral slediti beg iz doma, ki je pospešil njegovo smrt.

12. avgusta 1864. (Černi).

Kako te imam rad! Golobček moj, predragi, vso pot do Černega sem vedno mislil: gotovo nastane s pismi kaka zmešnjava, in ko prispem v Černi, ne bom nič dobil. Pa pridem in oskrbnik Tomaž — kako prijeten obraz ima ta oskrbnik! — pravi: «Ali je Vaša milost prejela pisma?» In to, ko sem jaz lačen kot volk sedel pri juhi, ne da bi ga po njih uprašal. Kako ljubeznivo je Tvoje pismo in kako ljubezniva si Ti! Pomirjen sem, ker iz Tvojega pisma sem razvidel, da četudi nisi baš vesela, si vendar dobre volje.

(Narekovanc¹). Moskva, 2. decembra 1864.

Predraga Sonja, danes sem prejel Tvoje skrbi polno pismo in ne morem na nič drugega misliti in o ničemer drugem pisati razen o tem, kaj je z Vama. Tudi ponoči Vaju vidim v sanjah in strah me je za Vaju. Poglavitno je, da Te moči ne zapuste in da ne obupaš; pazi, da je otrokov život vedno topel, ne dajaj mu nobenega zdravila, ampak pokliči zdravnika, pokliči ga prav gotovo, četudi ne zaradi zdravila, ampak samo zato, da Ti vlije upanja v dušo in Te pomiri. Jaz vem, kako je to potrebno, zato pošlji gotovo ponj. Jaz pridem kmaču, brez Tebe ne morem živeti...

(Lastnoročno.)

Pozdravljeni, ljubica, dušica, golobček. Ne morem vsega narekovati. Vse te dneve Te ljubim z vso ljubeznijo, drago moje srce, in čim bolj Te ljubim, tem bolj sem v strahu.

(Narekovano.) Ob istem času (brez datuma).

Ljubljena Sonja, ravnokar sem bil pri Aksakovu²), ki je, kakor se še spominjaš, povzročil Tebi toliko skrbi, a meni toliko kesanja.

Kako dobro mi je še v spominu, kaj sem občutil, ko sem se pripeljal pred hišo in si mi pritekla naproti. Tu se veselim vsega, kar me nate spominja. Tako tudi zdaj pri Aksakovu, kjer sem se spomnil davnih časov, ko si v Pokrovsku sedela s Popovim na stopnici in je mene mučilo ljubosumje, ker sem Te že ljubil, dasi drugače kot sedaj. Vendar pa nisem pokazal svojih čuvstev... Včeraj sem rekel Anjetički: vedno bolj se ljubiva, toda drugače, in to je prav modro urejeno; ker vedno enaka ljubezen bi postala dolgočasnna.

(Svojeročno.)

Pozdravljeni, srce moje, kako zelo Te imam rad, kako prisrčno Te poljubljjam. Vse bo zopet dobro in ni je nesreče za naju, če me ljubiš kakor jaz Tebe.

¹⁾ «Lev Nikolajevič je imel tedaj zlomljeno roko in je narekoval svoja pisma sestri Tanji, toda vmes je tudi sam zapisal nekaj vrst,» pripominja k temu Sofja Andrejevna.

²⁾ Nekaj časa pred tem sva bila oba v Moskvi. Lev Nikolajevič je šel zvečer k Aksakovu in se tam zakasnil, dasi mi je obljubil, da me bo peljal v Kreml in se povrneva skupaj domov. Toda zamudil se je pri Aksakovu do štirih zjutraj, jaz pa sem bila zelo nemirna, ker sem si izmišljala razne nesreče, ki bi ga bile utegnile zadeti. (Pripomba S. A.).

(Narekovano.)

Danes sem prejel Tvoje pismo, ki si ga pisala slabe volje, mene pa je razveselilo in me pomirilo. Iz daljave Te ljubim baš v tem razpoloženju, sicer pa tudi v bližini. Drugače si ne morem predstavljati Tebe kakor v vednem izpremijaju živahnosti in nežnosti in včasih v stanju, v katerem si pisala to pismo; to Tvoje stanje pripisujem fizičnim vzrokom; zaradi tega se tedaj vedno name jeziš. To stanje Te napade, če hkrat postaneš ljubosumna, kakor malo pred mojim odhodom, ali se še spominjaš?...

(Svojeročno.)

Kako bi Te v nedeljo rad objel, ljubica, četudi samo z levo roko, in Te poljubljal! Neprijetno mi je, da Ti pišem po Tanji, ker jaz pišem vedno iz duše, tako pa ne gre prav.

8. decembra.

Predraga moja dušica! Ljubi me, kakor ljubim jaz Tebe; vse drugo je postransko, vse je potem krasno.

Naslednja pisma so vsa lastnoročna.

Istega dne.

...Kako ljubeznivo je od Tebe, da si razumela moje občutke pri oddaji rokopisa. Take poteze so mi najboljši in najdragocenejši dokazi Tvoje dobrotljive ljubezni.

Tako zelo želim, da bi Te videl... Tvoje obličeje imam pred seboj... Imel sem čudne sanje. Ti si utorila in nato zopet oživila.

Moskva, 10. dec. 1864.

...Zelo sem se začudil, ko si mi pisala, da spiš na tleh; toda Ljubov Aleksejevna mi je povedala, da je tudi ona tako spala in razumel sem.¹⁾ Drago mi je in mi ni drago, da jo posnemaš; rad bi, da bi bila tudi Ti tako dobra kakor ona; istočasno pa si želim, da si finejše vrste in da imaš višje duševne interese, kakršna pa tudi si.

Popojutrišnjem Te objamem, moja ťina, čvrsta, ljubljena žena, na povoščenem podu v otroški sobi.

December 1864.

...Moja duša, veselim se Tvojih solz, razumem jih dobro, prav prav dobro.

Samo eno bi bilo strašno, če bi bile pomešane s pomilovanjem; kako bi napravil, da bi ne bilo tega sredstva?

Večerjal sem prav na tistem mestu, kjer si me čakala, ko sem Te zasnubil, živo sem se tega spominjal. Kako ne bi mislil na to? Hvala Bogu, spomini iso tako prijetni kakor sanje o prihodnosti in sedanjosti. Kako lepo bo, ko se spet snideva in bom zagledal Tvoje veselo obličeje, ki ga imaš ob takih trenotkih. Tudi Tvoje prestrašeno obličeje sem videl pred seboj in Tvojo lilijsasto obleko. Neprestano sem kazal Tanji ta prostor, ni pa mogla uganiti zakaj.

16. novembra 1866.

...moram, hočem čim prej v Tvoje naročje. Danes sem prejel od Tebe pismo, drago mi pismo, ki pa me je užnemirilo, ker sem si zaradi njega delal očitke... Čutim, da si bila slabe volje, ko si pisala to pismo. Toda tudi tako Te imam rajši kakor vse na svetu in jezen sem na pošto, ker mi je zadržala eno, če ne dve Tvoji pismi.

¹⁾ Iz strahu, da mi ne bi otrok pri dojenju na tla padel. (Opomba S. A.).

Moskva, 18. junija 1867.

Kaj je s Tvojimi zobmi? Ali je res, da si delaš kopeli? Kako si mi draga; bolj kakor vse na svetu si mi dobra, čista, poštena, draga, ljuba. Promatram Tvoje slike iz otroške dobe in vesel sem. Prav gotovo odpotujem v kratkem; prvič, ker se vse gladko izteka, in drugič, ker sem brez Tebe kakor otopel... Pošta je imenitna. Tvoje sobotno pismo sem prejel v pondeljek, nedeljsko ravnokar danes, v torek, ko sem se vrnil iz parka. Sam sedim gori v svoji sobi, odkar sem prebral Tvoje pismo, in ne morem Ti opisati svojih nežnih čustev do Tebe, nežnosti, od katere mi silijo solze v oči; in to ne samo zdaj, ampak vsako minuto dneva. Dušica, golobček, Ti najboljša na svetu! Za božjo voljo ne pozabi mi pisati vsak dan do sobote.

S svinčnikom pisan listič iz sedemdesetih let.

Ne morem se pomiriti glede Tebe, srce moje. Spomin na krivične, hude besede, ki sem Ti jih rekel, me neprestano muči. Pomisli, prosim Te, dušica, da si mi kakor vedno najdražje na svetu. Usliši mojo prošnjo, ne muči se. Skušaj spati podnevi. Vsekakor pojdi zgodaj k počitku. A otrok nikar ne poučuj, če Ti je le najmanj nadležno. In jutri mi brzojavi, kako Ti je. Če nima Aleksej denarja, pošlji ga k Bibikovu.

Ne moreš si misliti, kako hvalezen bi Ti bil, če bi se te tri dni čuvala. Misli vsakokrat, da zaradi mene tako delaš.

Iz Samarske stepe, 16. julija 1871.

Tvoja pisma so me tako razburila, da so mi več škodovala kakor vsi Grki¹⁾, tem bolj ker so mi prišla nepričakovano. Nisem jih mogel brati brez solz, tresem se po vsem životu in srce mi močno bije. Ti pišeš, kar Ti pride na misel, a zame je vsaka beseda pomembna, da jo ponovno preberem.

Samarska stepa, 20. julija 1871.

Niti dneva ne zamudim, da Te bom čimprej videl. Torej vidiš, kako upravičena je Tvoja misel, da me družinsko življenje in upitje otrok vznemirja. Komaj čakam, da bom zopet čul dvospeve Ljoče in Maše.

Iz Jasne Poljane v Moskvo, 5. sept. 1876.

Kazanj vzbuja v meni spomine, ki me navdajajo s prijetno otožnostjo. Ah, če ostanete Ti in otroci, toda glavno Ti sama, zdrava in mirna. Poljubljam Te, dušica, golobček, in otroke.

14. junija 1878. (z nekega potovanja).

Ljuba duša! Pišem Ti zvečer na parniku, da bom mogel jutri zgodaj oddati pismo v Kazanji. Otroci spe mirno pri meni, a vožnja je bila ves dan mirna, šlo je vse po sreči, in kakor vedno, je bila zelo zanimiva. Novi ljudje, med temi tudi nekaj prav zanimivih, zlasti neki profesor iz Helsingforsa, ki je prišel semkaj, da bo proučeval vero malikovalskih Ceremisov, edinega finskega plemena, ki se ni pokristjanil. Potem je tu še mlad mož, Jermolov, ki je vstopil kot licejist in nosi konjeniško gardno uniformo. Ko je zvedel mojo zgodbo, mi je ponudil denar, in izposodil sem si od njega petdeset rubljev. Istočasno pišem v Moskvo, da mi iz pisarne Samolet Nagornov pošljejo petdeset ali šestdeset rubljev. Sram me je in jezi me še vedno, da sem izgubil ta denar.

¹⁾ Moji prijatelji in jaz sama smo ugotovili, da je napeto učenje grščine škodovalo Levu Nikolajeviču.

Otroci so prav dobri, se pogovarjajo z damami in otroki svoje starosti, tako da imava z Njevom prav malo sitnosti, Njev je vedno enako uslužen, dobrodušen, prijeten.

V Kosmodemjansku smo kupili palice in po Sergijevem posredovanju jagode. Vrvenje množice me je dolgočasilo in mi bilo nadležno, nedostaja mi takorekoč duševnega gibanja. Oživel bom, ko bom na mestu in ko pridejo moje običajne misli in čuvstva zopet v tir.

Ali se res bojiš zame? Oh, ne obupuj! Slišim Te v duhu govoriti, ko si slabe volje, česar Te Bog obvaruj: «Kako bi ne biла obupana, ko je odšel in me tu pustil...» Ali, kar je še bolje, vidim Te, kako se smehljaš, ko to bereš. Prosim, le smehljaj se!

Danes ima Serjoža izpit. Prosim Te, piši mi, kaj je rekel ravnatelj. Upam, da se bo Serjoža, če ne ravno odlikoval, pa vsaj častno izmazal iz zadeve. Poljubljam Tanjo in jo prosim, naj postavlja noge navzven, naj si snaži zobe in naj se ne jezi zaradi gumbov in zaponk. Tukaj na parniku imajo vse male dekllice obilo posla s tem. Sestro Tanjo in brata Štefana poljubljjam in ju zahvaljujem, ker se tako zavzemata zate.

Bodi mi zdrava, dušica, poljubljam Tebe in Andruško. Maše nisem pozabil in je tudi ne bom pozabil, ampak jo imam rad in jo poljubljam.

Tvoj L. T.

Samarska stepa, 24. julija 1881.

...Žeļo si žalostna in slabe volje. Z božjo pomočjo pridem tudi jaz in Ti bom pomagal v moskovskih zadevah. Ti samo ukazuj. Nadaljnja pisma naslavljaj v Boga to, ne v Samaro. Tja prihaja pošta pogosteje. Večkrat bi si žezel delati, ponovno sem to poskušal, pa ne gre.

(Dalje prih.)



Ohridske seljanke plešejo kolo. (Makedonija.)

V jutranjem mraku. (Gustav Strniša.)

V zgodnje jutro grem, še zarje ni,
po nogah škropi me mokra trava;
v rosnih bilkah še škrjanec spi,
v lahnih sanjah vztrepetava.

Že vzdrhtevajo zaveso dalj,
se razmaknejo — oblaki sivi;
dviga se v škrlatu solnčni kralj,
zore sij zalesketa na njivi.

Pa se njiva srečna nasmehlja
in zavabi sonce na poljane —;
glas, škrjanec pod nebo veslja,
pred sijajem solnca nem obstane. —

Pozlačena drami se iz sanj,
v nove sanje ziblje jo pšenica;
biserna leskeče v mladi dan,
plapola meglica, nje tenčica.

Solnce jo ogrinja v svoj škrlat,
nežno vetrec šepeta: «Kraljica,
in ljubezni mu gorijo lica.»
že prihaja kralj tvoj svatovat



Ljudje. (Igor Volk.)

I.



Zakaj ste me osleparili za vso srečo, zakaj ste me ogoljufali v te cunje in v to življenje, ki ni moje. Jaz vem dobro, kje je moje mesto, vem dobro, da bi morala danes spati z njim, in vi ste me osleparili. Zakaj ste to storili z ubogo žensko, vi satani?! — Zakaj ste mi vzeli vse hrepenenje, ki je nekoč bilo za one zdrave ude, tako srečne oči in žilave roke? Zakaj ste me ogoljufali?

Ko je ropotalo v možganih in smrdelo po kugi in plinih, ko so nagi moški kleli čas in usodo, sem se podala v beli obleki med nje in živila zanje. Zadnji večer sem pri zaprtih vratih poslušala njegove vzdihe, ko so mu rezali nogo, in nisem več — trpela. Noč pa je bila tiši čas ena sama tožba, en sam klic po nečem brezmejnem in nekončno težkem, vsa dolga noč je bila klic mater in otrok in nevest, ki so puntale in upirale, upirale, upirale...

Sedaj hodim vsako jutro na trg in ga srečam na vogalu dveh širokih ulic, kjer vro *ljudje*. Gologlav stoji tam, zavihana hlačnica kaže leseno nogo in oči iščejo v večni temi vsaj toplo besedo in strme v svet tako prazne, slepe... Grd klobuk tišči z desno k sebi, in desna nima dlani ne prstov. Tako stoji spomenik dni.

Sedaj hodim vsako jutro na trg in ga srečam na vogalu dveh v klobuk za kosilo, za večerjo mu da morda kdo drugi. Vsako jutro išče mojega koraka v neštetih in ga spozna in včasih se stegne leva roka za mojim komolcem in išče v tej temi brezbrizni...

Če bi on videl in vedel, da sem jaz. Korak čuti, duše ne več...

O, zakaj ste me ogoljufali za vso srečo, zakaj ste pribili to dušo na vogal dveh širokih ulic, da stoče.

Jaz vem, kje bi moral biti danes moj prostor in nov svet pod solncem.
 Ti mati, ki si rodila in dojila krí svojo, od njega usojeno, reci jim, reci:
 ? —
 (To je še hujše, ker ni besede) —

II.

V roju luči mize in nagli korak kavarniških slug. Za pultom debela baba, rdeča in počma.

Sredi teh hitečih korakov pijan glas očeta ob politi mizi v družbi enakih.

Od treh popoldan.

Ob enajstih zvečer hitim po ulicah v pršu meglenih kapljic, ki silijo v pljuča kot gnoj iz rakve.

Zibajoč se, stoji k zidu naslonjen znanec od polite mize, vrtoglavu se cingajoč in prigibajoč se v pasu. Noge daleč od zidu, glava naslonjena na roki na mrzlem kamnu. In iz njega dere črno, pomešano z belim, zdaj pa zdaj nov curek, hujši od prejšnjega in bolj smrdeč, ob vsakem curku se telo še bolj zamaje in zgane in nov curek in nov smrad in nov stok maščujoče se materije. —

Pet korakov od njega sloni v tem skritem dežju, ki smrdi po gnuju mrtaških krst, v tem zapuščenem svelu petleten otrok in ga kliče: «Tata, ne tako, tata, o tata» in joče s tistim komaj spočetim glasom, tenkim, ki ga ti, mati, tako dobro poznaš. In otrok joče in kliče.

Kristus Nazarenski, in ti si mu dal ta človeški obraz? —



Čez grobove ... (Tea B. Abb.)

Čez grobove kakor sanje
 gredo veterci pomladni,
 ziblejjo mi v večno spanje
 majko staro v zemlji hladni.

Nima cvetja, nima križa,
 kdor jo išče, vedno zajde;
 vendar ko se polnoč bliža
 jo molitev moja najde.

Majka, majka, v svoji duši
 tvoj spomin ves svež jaz nosim,
 dolgo let je, kar spiš v ruši,
 a jaz zate vedno prosim.

Vsam si večer ti ob strani
 postel'ce z menoj molila,
 z povzdignjenimi rokami
 si pobožno govorila:

«Ljubi Bogec vsemogočni,
 čuvaj deco, vnuke moje,
 rastejo naj pridni, močni,
 vsi pobožne duše tvoje!»

Božajoče si na čela,
 usta, prsi, križ vložila,
 vsem je tvoja roka vela
 božji blagoslov delila.

Zdaj pa travica ti krije
 grobec daljni zapuščeni,
 poljsko cvetje vmes se vije,
 osat divji, mah zeleni.

Prešernova življenska tragedija. (Karlo Kocjančič.) (Konc.)



akšni dogodki se težko zlagajo z običajno sliko Prešernovega značaja in z njegovim norčavim, toda v nekem smislu resno misljenim odgovorom, da «*svoboden mož ne nosi drugih verig razen ljubezenskih*,» ko ga je Ana nekoč vprašala, zakaj ne nosi žepne ure na verižici. In «*svoboden mož ne nosi jarma*.» Mnogi slučaji pa nam dokazujejo, da njegova svobodoljubnost vendarle ni izključevala neke nestrpne in kapriciozne gospodovalnosti. «*Ne da se voditi*,» je dejal dr. Chrobath ob priliki Ani Jelovškovi, toda vodil bi rad. Brez njegove vednosti ne bi smela ničesar ukreniti. Pred prvim porodom so se njeni domači zelo bali, da zavoljo mladosti ne umre, pa so ji nasvetovali, naj bi šla prej k spovedi. To je storila, na potu v cerkev pa jo je srečal Prešeren, in ji zvečer navzlic njenemu zvijanju izvabil priznanje. Duhovnik jo je bil prestrašil, da pomeni njen razmerje sodomski greh, in razdraženi Prešeren je zahteval, da mora odslej njemu povedati, če bi hotela k spovedi, on ji bo nasvetoval pametnega duhovnika. L. 1842., pred rojstvom Ernestine, je šla po nasvetu šentpeterskega župnika Svetličiča k dr. Chrobathu, da ga vpraša, če bi Prešerna še obdržal v službi za slučaj, da se ž njo poroči. Ta je Prešerna tako razkačilo, da se je hotel kar ločiti od nje, ona pa se naj omoži s — Svetličičem.

Takšne jeze pri njegovi sangvinični naravi niso dolgo trajale, ona pa, ki je bila bolj kolerična osebnost, jih ni tako zlahka pozabljala in so ji ga delale čedalje bolj neznosnega. Ernestina nam njegovo sangvinističnost označuje takole:

«*Včasih se je poln življenja kar zibal v najlepših nadejah, nič se mu ni zdelo nedosegljivo. Toda najmanjša stvarica, ki se ni iztekla po njegovi volji, ga je pripravila ob ves pogum, da je obupal nad vsem.*»

Razdražljivost mu je tičala v krvi, krvice ni mogel prenašati. Znano je še iz časa njegovega šolanja v Ljubljani, da je raztrgal spričevalo in ga vrgel profesorju pred nože, ker mu je ta dal neupravičeno dvojko.

Marsikaj pojasnjujejo njegovi verski nazori, ki so bili svobodnomiselni do skrajnosti, čeprav v teoriji nekoliko bolj nego v praksi, in v tem oziru docela nasprotni njenim. Živel je po nekem nравno-brezkonfesionalnem idealu. Greh mu je bil zlasti varanje onih, ki nam zaupajo, in žaljenje onih, ki nas ljubijo. Rekel je, da bi se ne zlagal, pa če bi mu šlo za glavo. Tudi ona mu je bila v tem podobna, celo bolj ostra.

«*Meni,*» piše Ernestina, «*ni nikdar govorila neresnice. Še tiste nedolžne laži nisem slišala od nje, s katero včasih matere utešijo preveliko radovednost otrokovo. Če sem jo kaj takšnega vprašala, na kar ni vedela ali ni marala odgovoriti, zavrnila me je kratko: Že še izveš, če boš živila; umrješ pa lahko, če ne boš vedela vsega. Tudi hinavstva ni poznala. Bila je skrajno odkritosrčna, do brezobzirnosti.*»

Predno se mu je l. 1845. rodil sin France, je izjavil, da bi sina ne dal študirati za duhovnika. Če bi pa bila deklica, ki «je bolj ljubka in prisrčna», bi jo dal za igralko ali pevko. O tem je bil prepričan, da njegovi otroci morajo biti nadarjeni. Dokler so se verska vprašanja obravnavala med njima osebno, sta se utegnila še nekam pomeniti, toda Prešeren si je dovolil včasih obrazložiti svoje mnenje na način, ki ga res ni mogoče hvaliti. Na veliki petek l. 1839. je Ane iztriral iz stolne cerkve, kjer je molila pred Božjim grobom. Ljudje so se zgražali nad tem početjem. Anine jeze si ni mogoče misliti, on se je pa smejal.

To objestnost bi lahko kvečemu s tem zagovarjali, kakor to skuša Ernestina, ki najde v svoji umevni ljubezni še vselej kakšno oprostilo za očeta, da je hotel ljudem javno pokazati, da se Ane ne sramuje in jo ljubi očitno. Kajti Ljubljana se je čutila dolžno, da klepetari, ju obsoja in jima prieja težke ure. Sploh ni bilo človeka, ki bi ne gledal tega razmerja po strani, razen Prešernove matere, ki jo je on silno ljubil in ki mu je dala sporočiti še s smrtno postelje, «naj nikar ne pusti one lepe deklice». Njeni domači pa bi hoteli drugače, mati jo je celo dvakrat spodila z doma in tudi na zunanje Prešernovo stališče je vplivala njuna ljubezen, tako da je nekoč bridko zaklical: «Če bi se midva ne bila nikdar sešla, bi bil jaz danes drugačen mož!» Toda ljubil jo je resnično in niti enkrat mu ni prišlo na um, da bi jo zapustil zavoljo ljudi. Bil je pred njimi celo še prav ponosen nanjo. Neka gostilničarka

«mu je dejala nekoč, da bo z ženitvijo odlašal tako dolgo, da ga ne bo maralo niti najgrše staro babše. »«E prijateljica,» ji je odvrnil, «če bi vi poznali moje dekle, mlajše in lepše je nego vaša najmlajša hčerkal!»» — «Gotovo je že obupala nad vsem svetom,»» pripomnila je častitljiva dame pikirano.»

Sam je tudi pravil, da ni noben poročeni mož tako zvest svoji ženi kakor on nji. Za druge ženske ni maral. Že predno se je seznanil z njo, mu ni bilo dosti do njih. Šalil se je sicer z njimi, dvoril jim je, v mlajših letih je po kateri tudi hrepenel iz platonične daljave, toda vse to brez resnih namenov. V tistih časih, ko je bilo nekaj dopustnega, da je zbral «gosposki človek» okoli sebe trop priležnic, je pričalo o posebni tankovestnosti in četu moške časti, da ni hotel od družinskega očeta, dr. Chrobatha, sprejeti njegove ljubice, ki mu jo je ta velikodušno ponudil. Drugič so mu ponudili ženitev z bogatim, izobraženim dekletom, pa je odklonil, češ da ne vzame nikdar druge razen matere svojega otroka. Sicer je zvezana s to odklonitvijo nelepa poteza z njegove strani. Dekletu je namreč dvoril, potem pa je pravil Jelovškovi, da bi ga ne maral kljub denarju, ker je škrofulozno. Toda hotel je biti tudi neodvisen od bogate žene. Občeval je z ženskami na čuden način. Tudi če jim tega ni kazal, je hranił do njih veliko nezaupanje. Ženski ni verjel prav nobeni in je bil v tej neveri dosleden do cinizma. Bilo je za tem bolj splošno, odljudno ozadje ali, kakor pravi Ernestina:

«Kdor je izgubil vero v žensko, jo je izgubil v človeštvo sploh.»

Tudi Ana mu ni bila izjema, tako je morala biti njuna ljubezen že od začetka nenanavno spačena, nezaupljiva, napeta, nesrečna. Prvič, ko je stopil k njeni materi, da jo prepriča o svojih resnih namenih z Ano, ji je povedal v obraz, da

«pač bolj gotovo ve, da je res babica, nego on, da je res oče...»

To, v tem slučaju samo cinično ljubosumje, je v nekem drugem slučaju postalo brutalno cinično. Ana je pričakovala baš drugega poroda, on pa jo je začel nekega večera na sprehodu sumničiti. To je nanjo tako vplivalo, da so jo začeli viti krči in se je zgrudila. Potem seveda je bil svoje sitnosti precej ozdravljen in jo je skušal pomiriti s ljubezniostmi, toda posledice se niso dale več odvrniti: Ano so poslej prijemali takšni krči in ta bolezen je prestrigla tudi nít njenemu življenju...

Njegova nesrečna nezaupljivost jima je neprehomoma zagrenjala življenje in onemogočala vsako trezno skupnost. L. 1842. je prišla za hišno k veletrgovcu Recherju, on je postal ljubosumen na nekega njegovega posla in se ni pomiril, dokler ni šla proč. Ob neki priliki ji je zaklical:

«Ali misliš, da se me res tako naglo znebiš? Prej bi se bila premislila, sedaj te več ne pustim!»

Odvrnila mu je precej robato, če mu je morda ona vzela «mladinstvo», pa ga ni bilo nekaj časa k njej, dokler mu ni pisala, naj pride.

Njegova sumničenja so bila seveda povsem neosnovana. Ona je bila robata in premalo idealistka, da bi mogla razumeti njegove težnje in ljubezen, *«ki se v trpljenju čisti in veča,»* če bi namesto s trmo in strastjo ravnala dobrotno ž njim, bi mogoče tudi nanj vplivala blažilno, toda naj si je imela katerekoli napake, nihče ji ne more očitati, da bi ga ne ljubila ali da bi ga hotela kdaj varati, čeprav bi ji bilo življenje ob drugem možu morda srečnejše nego ž njim. Kaj je imela končno od tega razmerja? Malo, zelo malo dobro, dosti pa trpljenja in najčrnejše revščine. Kmalu po njegovi smrti je prišel dan, ko ni imela dati otrokom pa kaj jesti (prva hčerka je umrla kmalu po rojstvu). Ni bila sicer dobra gospodinja, toda pri svojih pičlih dohodkih bi ne imela dostenjega življenja niti ob največji štedljivosti. Ko sta se preselili z Ernestino na Dunaj, sta si zaslužili s težkim delom 60 kr. na dan, v «dobrih» časih, če sta delali od šestih zjutraj do polnoči in čez, 5 gl. na teden. Ko je on še živel, pa časi tudi niso bili boljši, posebno v zadnjih letih, ko se je zavoljo revščine udal pijači. Nič čudnega ni potem, če je Ernestini pozneje priznala, da ga je sicer ljubila, a da je bila včasih že vsega sita in bi ji ne bilo toliko, če bi jo zapustil, predno je prišla Ernestina na svet. Zgodilo pa se je samo enkrat, da ga je hotela zapustiti. To je bilo l. 1845., ko je porodila sina in njega ni bilo zraven, najbrže ker ni imel denarja, da bi ji plačal, kakor je bila sicer vsak mesec njegova navada. Užaljena je dala otroka v rejo in se odpravila v Trst služit.

«Pred svojim odhodom mu je pisala pismo, polno najtrpkjejših očitanj, ter mu tudi naznanila uro, kdaj se odpelje. Baš ko je hotela sesti v poštni voz, ga je zagledala prihajati iz gostilne, bledega in opotekajočega se. Bil je pijan! Takšnega ga je videla prvič. In odpeljala se je brez slouesa. »«Sedaj pa je otroka in mene pustila na cedilu in je šla,» dejal je tisti večer nekemu znancu.»

Za njene odsotnosti je Kastelic prinašal denar njeni materi vsak mesec. V Trstu je bila Ana skoro ves čas bolna in se je na materino prigovarjanje vrnila l. 1846. Srečala ste se neke nedelje zjutraj na Poljanskem nasipu.

«Čula ga je, ko je zaječal in zavila na Suknarsko stezo. Skrivaj se je ozrla in videla, da je slonel na ograji ter strmel v vodo.»

Ta tragična epizoda v njegovem življenju se je poravnala malo pred njegovim odhodom v Kranj, ko jo je sam poklical k sebi. Tistega dne je obiskal pri njenih stariših tudi štiriletno Ernestino.

«Vzel me je v naročje,» poroča ona sama, «pokazal mi uro, zibał me ter vprašal, če pojdem z njim, ko pride pome. Predno se je poslovil, me je vprašal, katerega imam rajši, njega ali mater. Odločila sem se zanj. In še sedaj vidim pred seboj to drago obličeje s solnčnim smehljajem...»

Vsa njeni knjigi je napisana pod dojmom tega smehljaja in te odločitve: zanj.

* * *

Bil je človek, ki je zmogel sploh eno samo ljubezen v njenem najčiščejšem in nepomešanem izrazu. Ljubezen do otrok. Ljubil je otroke brez razlike in ko je umrl njegov priatelj Smolè, je vzel njegovega sina k sebi ter skrbel zanj kakor rodni oče. Ko se mu je rodila prva hčerka, je vzklikanil ves srečen:

«Včasih sem mislil, da bodo tudi meni veljali Vodnikovi stih:

Ne hčere, ne sina
po meni ne bo...

Sedaj pa je drugače in tako mi je še bolj všeč.»

In ko so mu sporočili Ernestino rojstvo, je prišel nemudoma k Ani, njegove prve besede so bile: «Zopet deklica? Kje je?» Vzel je otroka v roke in rekel: «To bo moja kuharica.» Imenoval jo je «malo d'amo,» kadar jo je obiskal, jo je vzel na koleno in jo gledal nepopisno ljubezniivo v oči. Ana je pravila, da je najbrž mislil, da je otrok iz stekla, tako rahlo in previdno ga je prijemal, kakor bi se bal, da se mu zdrobi. Kadar ni viden otrok in Ane več dni, se ga je lotila takšna otožnost, da ga je kar siloma gnalo k njim, kakor je sam povedal. Pravil je, da ima oče pravico otroka obiskati ob vsaki uri. Želel je, da bi Ana otrok ne dajala v rejo, toda razmere so silile drugače in to je bil tudi vzrok, da si nista ustvarila domačega ognjišča. Kadar se je z Ano sprl, je hotel otroke vedno odnesti s seboj, kvečjemu bi ji pustil dečka, ki ga je imel za malenkost manj rad nego deklice, kakor je že v naravi. Zelo žalosten je bil, ko mu je umrla

prva hči, tolažila ga je edino misel, da bi bilo slabše, če bi on umrl in pustil Ano z otrokom samo. Veselilo ga je, da ima potomca tudi zato, ker bo vsaj kdo plakal, ko sam umre.

«*Tudi ti boš jokala,*» je rekел Ani, «*sposnaš šele, kaj imaš, ko me že več ne bo, kajti sedaj me ne umeš.*»

Ana je nato pripcmnila, kako ga more veseliti zavest, da bo za njim jokalo dete, ki samo ob sebi ne more kaj, pa je odvrnil:

«*Vrag vedi, v vsakem človeku je nekaj egoista. S tem sem hotel le reči, da sem srečen, ker imam bitje, kateremu je moje življenje res potrebno in kateremu je mar moje dejanje in nehanje; to pa je samo pri otroku. In to me dela srečnega in za to srečo se moram zahvaliti tebi. O, ko bi mogel tudi tebe osrečiti!*»

Hotel je otroke sam vzugajači in je nekoč izvajal:

«*Svojo hčer bom sam vzugajal, sam bom pazil nanjo, da je kdo ne zavede tako rano kakor njeno mater. Deklica se mora vzugajati z ljubeznijo, da dobi zavpanje do starišev, ti pa tega nočeš umeti. Toda zapomni si vsaj to, da mi otroka ne boš pretepala.*»

Ta priporočila bomo bolje umeli, če slišimo, da Ana sploh ni bila sposobna, občutiti v polni meri veselje z materinskim stanom. Tudi tu je materialna plat vplivala na čustvo in je morala ljubezen seveda marsikaj udušiti. Še ko ga je obiskala z otrokom na smrtni postelji, ni mogla zatajiti te svoje poteze. Ko je vstopila v sobo, je rekla jokajoči Ernestini:

«*Tinka, le jokaj za svojega dobrega papà, ki tako lepo skribi zate,*» — «*Kdo pa skrbi zanjo, če ne jaz?*»

se je oglasilo s postelje nazaj. In hip pozneje je dejala, da pusti otroka pri njem, ker ju ne more rediti. Ko je bila Ernestina še v reji na kmetih, je vprašal Ano, kako kliče mala svojo dojiljko. «*I, kako neki — mati ji pravi!*» je odgovorila. «*In to je tebi prav?*» Toda nje to ni ganilo. Dečka je ljubila bolj nego deklico, pa je tožila l. 1857. ob njegovi krsti:

«*Zdaj sem zgubila še zadnje, za kar sem se vedno bala. Najprej Prešerna, potem mater in sedaj še dečka! Nikogar nimam več na svetu!*»

Ernestina je to slišala, pa ni nikoli pozabila, a tudi ne očitala, da bi materi ne bilo mnogo, če bi jo izgubila. Spominja se, da je bila Ana samo dvakrat ljubezniva z njo, drugače pa kruta in ledena do skrajnosti. Posledica je bila seveda, da je tudi ona ni ljubila, čeprav je vestno izpolnjevala svoje dolžnosti do matere. Vendar pa Ani ni mogoče očitati, da bi za otroke materialno manj skrbela nego zase, kakor tudi Prešernu ne. Anini materi je dejal, da njegovi otroci ne bodo nikomur v nadlego, dokler bo mogel delati. Skušal je vestno in točno vsak mesec prispevati dogovorjeno vsoto za rejo o'rck. Ko mu je šlo v Kranju prve čase nekoliko bolje, je poslal večkrat kakšen goldinar več, tudi na obiske je prihajal. Ko so ga l. 1846. upniki v Ljubljani trdo prijemali, je določil najprvo vsoto za otroke, šele potem so prišli drugi na vrsto, sam pa je živel, dokler ni vsega poplačal, z dvajsetico na dan. Zadnja leta, ki so ena sama muka med bo-

lezenskimi nadlogami, obupom, zapuščenostjo, neproduktivnostjo in potapljanjem v pijičo, ga je najbolj grenila misel, da otrokom ne more pomagati, kakor bi hotel, in ga spravila do zgodnje smrti. Skoro neznano je dejstvo, da se je koncem oktobra 1848. skusil obesiti v Maierjevi gostilni v Kranju. Na srečo je prišla o pravem času gostilničarka ter ga rešila. Omenjam ta dogodek, ker sem bral še letos govor nekega našega pesniškega prvaka za priliko lanske 125-letnice Prešernovega rojstva, v katerem mu podtika nekakšen tako čudno izkonstruiran življenski pogum, kakor da ga je ta ubranil misli na samomor, ki bi ga vsak drugi v njegovem položaju izvršil. Ne, takšnega filozofskega poguma Prešeren ni imel in ga s svojim značajem tudi ni mogel imeti in je le značilno, kako malo poznajo njegovo življenje celo naši najboljši! Zadnje prispevke za otroke si je bil izposodil, edini tolar, ki mu je ob koncu ostal za kolke, in pemoč od daru, ki so mu ga poslali prijatelji, pa je Ana sama odklonila, da se bolniku poslednje ure olajšajo, čeprav je bila v najhujših stiskah. Zadnje, kar je mogel storiti za svoje otroke, je bilo to, da jih je priznal za svoje in jim volil v oporoki nekaj od svoje revščine. Nekoč je izrazil upanje, da bo po njegovi smrti narod skrbel zanje. «Narod» pa je tako skrbel, da so jih uvrstili med mestne reveže in potem nanje pozabili. Povedal sem že, kako sta se Ana in Ernestina preselili na Dunaj in kako sta tam živelji. Za Prešernove sirote ni bilo storjeno niti toliko, kolikor je storil on za berače, ki ni pustil nobenega brez milodara, in kolikor je storil nekoč neki deklini, ki je prišla za njim in ga nagovarjala, naj gre ž njo, ker je bila lačna. Zavrnil jo je odločno — in ji podaril svojo zadnjo dvajsetico, češ:

«To so uboge, izgubljene duše in glad боли.»

Ko je Ani pripovedoval o tem dogodku, ni mogla umeti, kako se more človeku takšno bitje smiliti. Kmalu po njegovi smrti je razumela tudi to, samo da ni videl nobeden, kako je njo glad bolel.

* * *

Njiju življenska tragedija je končno vsa obsežena v tem, da se nista umevala, da si nista znala ustvariti onih pogojev, ki vzdržujejo tako rahločutno zvezo, kakor je ljubezenska, pa sta se navzlic temu postavila ločilnim razlogom po robu in vztrajala. Vse življenje sta hrepnela po tem, da si zgradita domače ognjišče in zaživila mirno življenje. Imela pa sta cba premalo praktičnega duha, da bi si umela svojo zvezo postaviti na materialno trdni temelj, brez katerega je miren zakon nemogoč. On je poznal vrednost denarja šele tedaj, kadar ga ni imel, ona je pri goldinarjih štedila krajcarje, kakor ju s te strani karakterizira njuna hči. On je bil celo tako malo gospodarja, da je delal brezplačno ljudem, ki so bili manjši reveži od njega, in odklanjal pravno zastopanje v zadevah, ki mu niso bile všeč. Posledica je bilo uboštvo, tisto uboštvo, ki je grobokop ljubezni, kakor je zapisala Ernestina. Še hujše so bile duševne ločilke, predvsem razlike v

značajih. Nista se znala razumeti v teh razlikah, niti ne v svojih stremljenjih in končno se nista marsikdaj razumela niti toliko, da bi vedela drug o drugem, če se sploh ljubita. Ona se mu ni znala udati s tisto ljubeznijo, ki je kakor žrtvovanje samega sebe ljubljenemu bitju, on ni razumel, da s tiranizmom pri njej ne bo dosegel uspeha. Nista znala drug pri drugem spoštovati niti stvari, ki so imele za enega izmed njiju kakšno ceno. Navedel sem že mnogo primerov, naj povem zanjo še tega: On sam je nekoč dejal, da nima na vsem božjem svetu nobenega prijatelja in če je bilo to res v času, ko sta se spoznala, je postalo tem bolj resnično potem, ko se je zgrudil nekega večera Andrej Smole, od kapi zadet, v njegovo naročje. Smole je takrat povabil več gospodov na večerjo na zajca. Ves potrt je prihitel Prešeren Smoletovo smrt naznaniti Ani. Lahko si je misliti, kako ga je zadelo, ko ga je ona vprašala s surovim nesočutjem: «Kdo je potem zajca snedel?» Ljudje so ji pripovedovali, da je Prešeren ne bo nikoli poročil, dokler bo občeval s tem «prostomislecom», pa je Smoleta po krivem črtila; seveda ji takšne brezčutnosti niso gladile poti do altarja. Prešeren je o cerkveni poroki sodil že itak precej z viška, pozneje je začel dvomiti tudi o Anini materinski ljubezni. Lahko torej rečemo, da bi jima niti zakon ne prinesel zaželenega miru.

Sicer pa je popolnoma odveč, očitati jima kakršnekoli krivde. Za svoje napake sta se pokorila in bila nesrečna bolj, nego sta zaslужila, ona še po njegovih smrtih, ko so se ji polagoma odpirale oči o njegovih pravih podobi in nad vso težo njegove tragike. Tisto spoznanje, ki se širi polagoma tudi med namiz navzlic temu, da so nam ga hoteli mnogi ponižati zgolj na stopnjo pesniškega akrobata in romantičnega formalista, drugi pa napraviti iz človeka filozofsko irealno shemo, kakor sem omenil že v uvodu in pozneje. Upam, da ga je ta posnetek po spominih njegove hčere pokazal bolj takšnega, kakor je bil po krvi in mesu. Tisti pa, ki bi mi hoteli očitati, da sem donesel k 125-letnici njegovega rojstva preveč senc in da sem premalo gledal na svetobo, naj ve, da nisem nameraval puhlega proslavljanja, niti da nisem hotel govoriti o geniju, temveč da mi je bilo res samo do človeka in da se človek kaže najbolj očitno v svojem razmerju do drugega človeka, v tem slučaju v razmerju moža do žene, in da sence bolj odločajo človeško življenje nego njegove svetlobe.



Križ življenja. (Marija Lamutova.)

Hrepeneњe
in stremljenje
naše mlado
je življenje.

Ko smo blizu svojih ciljev,
se usoda zla prikrade vmes
in potegne črto čez in čez...

Hrepeneњe
je odpoved
in stremljenje
je bolest;
Bol, odpoved,
sestri dve —
sred življenja
mračnih cest...

Iz kitajske lirike. (Alojz Gradnik.)

I.

Žena pred ogledalom.
(Čan-Fo-Su)

Z razpuščenimi, težkim lasmi
stoji pred ogledalom in strmi
ven v mesec. Skozi svilene zavese
luc' bela lije in se plaha trese,
kot da boji se kotov sobe črne.

Potem pristopi ona in odgrne
zavese z okna in se čudi, čudi:
vsa kakor v 'lilijah je pokrajina,
a ne beli se mlečna mesečina,
kot se bleščijo njeni beli udi.

II.

Slovo prijateljevo.
(Vang-Vej)

Razjahal konja sem in dal mu piti
k slovesu Vprašal sem ga kam? Zakaj
zапушина nas in dom in rodni kraj?
In s tugo, ki ni mogel je prikriti,
dejal je: «Sreča mi ni bila mila.»

Kam grem? V samoto gor gre moja pot,
da najdem srcu svojemu pokoja.
Nikoli več ne bom vihral v daljave.
Tako je trudna, trudna duša moja
in trudni, težki moji so koraki.
Saj širna zemlja ista je povsod
in večni so samó nebá oblaki.



Kitajska žena. (Dora Peganova, stud. phil.)



Lipskem je nedavno izšla knjiga o kitajski ženi.* Zbirka slik je to, deloma neizčrpanih, rahlo nakazanih, deloma zastrtih in ponekod zabrisanih, ki pa, podaljšane v silno ravnino orientalske duše, ostanejo iz njenega ozadja kot gigantski monument, rastoč v neizmernost luči, ki je kdovkje že sijala; to je davnina, to je grenkoba misterija žene-človeka, to so peruti razpete in trepetajoče nad večerom vesoljstva, to je daljni, predaljni odmev življenja.

Nekje ob beli reki je obstala žena, v lastno rojstvo se je upognila, v težkem dnu nekje se je k sebi privila: katere davne poti vodijo k meni nazaj? Odgovor na to vprašanje so te povestice, nanizane druga k drugi, skoroda slučajno, kot da ima vsaka zase svoje življenje, svojo pesem, a vendar teži proti nedoločljivemu središču vsaka izmed njih, čakajoč, da jih tvoja slutnja razzari v prečudežen mozaik tam, od koder prihajajo in kamor se vračajo... Saj to ni melodija, pretakajoča se v drhtečih valovanjih, to je ena sama ravna črta, potegnjena iz vsega začetka v konec, ki mu ni konca.

Tako pripoveduje umetnik: iz hipnega videnja, iz vrtinca bežečega čez silo zemlje v globokih obokih neba, iz tesnobe nerojenega, a že zdavnaj živečega silnega, silnega. Ne tako naša knjiga. Beseda ji je prozorna: potok, ki so mu na dnu vidni vsi kameni.

Beseda je preprosta: kot da jo govorí otrok, ki si v njen ozko strugo napelje luč iz najdalnejših pokrajín. Rekla je: kot da na nevidnih rokah tiho pregrnjene rože čakajo človeka, da pride k njim, odgrne tančico in se v njihovem sinjem vonju očisti. To ni beseda hipnega doživetja. To je glas dolgega videnja, prižgan iz kristala, ki se je izločil na dnu valovanja težkih življenj in je ostal tu za spomin, za znamenje in morda za odrešenje. Njuna beseda ne plamti — temveč sveti samo.

Taka je naša knjiga: ni nauk, ni ukaz, ni primera, ni zgled. Le simbol je nečesa davneg, vernega, stojecega kot na horizontu novih svetov; in v tem simbolu odmev komaj vidnih vrtov: darovanje v vesoljstvo, izlitje v ljubezen in rast presilna v žrtvovanje. To je še nerazdrobljen etičen zakon, velik, enotno tekoč kot podtok pod

* Bruno Schinder, Chinesische Frauengestalten, Leipzig 1926.

življenjem, prešinjajoč vsega človeka, hraneč njegovo rast iz sile svoje lastne večnosti. Ni sestavina ukazov, ki te od zunaj oklepajo s težkim rokami, je kot studenec, ki teče iz tvoje lastne bistvenosti, kot od daleč, da te daleč vodi...

In v tej darujoči sproščenosti stoji žena. V ozadju, na katerega je rahlo prislonjen svet... Tam ji je življenje darovalo dušo, njej iz trpljenja, da jo razpne nad vso brezdanostjo naših pokrajin... Tam je vse veliko — a vidno le slutnji in ljubezni.

Tako izveni ta bakrena pesem iz onega sveta, kamor je hodila romantika svoja hrepenjenja razvezavat in se je človek v težkem objetu z vesoljstvom vzpenjal za skrivnostmi svojega bistva, da se prešine z ognjem, ki ga bo razzarjal v vekove.

Morda je na dnu naše dobe isto stremljenje in je naša knjiga nov znak, da je čas razbil že zidove med kulturami, in nas je napotil k človeku, ki je zdavnaj že iskal in naš je sklonil v skrivnostno objetje z njim.

Ena teh povestic naj tukaj sledi.

LAN - CHI.

(2 sll. po Kristusu.)

V mesecu Lü-kiang, v provinci An-hui je živel mož Tsiao Clung-king po imenu. Bil je nižji uradnik in opravljal svojo službo daleč od svojega doma, tako da se je le redkokdaj v letu mudil doma. Vendar je bil poročen in je ljubil Lan-chi, svojo ženo, iz vsega srca. Kakor je v takih slučajih navada, je pustil ženo pri svojih starših.

Kot deklica je Lan-chi uživala prvorstno vzgojo. Bila je sprelna v najrazličnejšem ročnem delu, muzikalno naobražena in tudi v literaturi je bila doma. Kot poročena žena pa je sedaj morala živeti v samotni hiši staršev svojega moža. Od zgodnjega jutra do pozne noči je sedela pri tkalniku in delala brez prestanka. V samo treh dneh je sikkala pet celih peč! Vendar svoji tašči, ki si je želeta druge snahe, ni mogla v ničemer ustreči. Hudo je zabavljala njeno lencbo, neprestano je grajala vse, kar je bilo na njej, in jo končno celo prisilila zapustiti hišo.

Ko je Tsiao Clung-king to zvedel, je prihitel k svoji materi in je ves vznemirjen takole govoril: Visokih mest v tem življenju svojem ne bom dosegel, vendar v srečo mi je naklonila usoda dobro ženo. Prisegla sva, da drug drugega ne zapustiva. Vedno je bila zvesta in marljiva. Kako le si mogla ravnati z njo tako trdo in brez ljubezni? Matere to ni ganiло in je odvrnila, da je Lan-chi često trmasta, vsled tega da je jezna nanjo in da odslej ne more več z njo živeti; da pa že ve za ljubko deklece v soščini, katero bo snubila za sina. Le z Lan-chi mora biti enkrat za vselej konec. Tedaj pa je sin pokleknil pred njo in je rekel: «Nikdar ne bom vzel druge, če naj to ženc zavrzem!» Ko je mati to čula, je vsa iz sebe od jeze zakričala: «Tako torej spoštuješ svojo mater, nehvaležnik! Tako je torej konec moje ljubezni do tebe. Nikdar naj se ne zgodi, kar želiš!» Ves pobit in strt je šel Tsiao k svoji ženi in ji je v žalosti takole rekel: «Ne morem te zapustiti. Vendar moja mati sili k ločitvi. Pojdij torej za kratek čas k svojim staršem. Jaz moram v službo nazaj. Ko se vrnem domov, prideš pote. Ne bodi žalostna in ohrani moje besede v svojem srcu. Na to je Lan-chi odvrnila: «Odkar sem bila pri vas, sem služila tvojim

staršem zvesto in pošteno. Često sem bila trudna od težkega dela, zlobna beseda ni prišla iz mojih ust. Kako le bi se bila drznila postopati samovoljno? Obilo dragocenosti sem prinesla v zakon. A ker me zaničujejo, je vse moje brez cene. Usoda nam zabranjuje, da bi še naprej skupaj živel. Čemu torej govorиш o vrnitvi?»

Nato se je Lan-chi poslovila od tače in svoje male svakinje. Ko jo je uzrla, so ji padale solze kot lesketajoče bisernice. Z bolestnim srcem ji je rekla: «Ko sem prišla v to hišo, si se oprijemala še posteljnega robu, sedaj ko so me zavrgli, si skoro že tako velika kot jaz sama. Skrbi zvesto za svoje starše! In ne zabi popolnoma lepih dni, ko sva se v radosti skupaj igrali!»

Nato je Lan-chi stopila na voz. Tsiao ji je sledil na konju. Še enkrat je zašepetal ženi nežne besede na uho: «Obljubi mi, da me boš ohranila v ljubezni. Prisegam pri nebū, da tudi jaz nikdar ne odstopim od tebe!» Žena je odgovorila: «Globoko me je ganila tvoja ljubezen. Če me ne boš pozabil, te bom čakala. In če boš ti trden in nepremagljiv kot skala, dragi, bom jaz kot liče, podobno močni svilenini. Le brata svojega se bojim. Divji je in nasilen, in mi ne bo dal miru.»

Ko se je Lan-chi vrnila v očetov dom, je morala prenašati zaničevanje in zasmeh svojcev. A komaj je bila deset dni doma, so jo po naročilu uglednih rodbin že zasledovali ženitni posredovalci in so naskakovali njeno mater, češ naj ona pregovori lepo Lan-chi k možitvi. Prvo ponudbo je Lan-chi odbila. Rekla je: «Ko sem se ločila od svojega moža, sva si obljudila večno zvestobo. Videli boste, da se bo zgodila nesreča, če prelomim prisego.» Toda v drugo snubitev se je vmešaval njen brat. Razplamtel ježe radi njene odklonitve je prisilil sestro, da je dala besedo.

Tako je bil za vedno uničen mir lepe Lan-chi. Z naglico so pripravljali svatbo. Lan-chino srce pa je bilo do dna raztrgano. Ubožica ni vedela ne-kod, ne kam. V mraku je stala pred hišnimi vrati, zrla obupno v daljavo in bridko jokala.

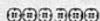
In tako je slišal tudi Tsiao, da se mora njegova žena zopet poročiti. Takoj je vzel dopust in je na konju prihitel k njej. Od daleč že je spoznala Lan-chí rezgetanje njegovega konja. Tekla je možu naproti, pobožala nežno njegovega konja, in je z bolestno tožbo zdrknila razjahajočemu v naročje. «O, in tako je prišlo vse, kakor sem se pri najinem slovesu bala. Starši in brat so me obljudili drugemu možu. Niso mi verovali, da boš zopet prišel pome!» «Želim ti sreče k poroki,» je trpko odvrnil Tsiao. «Trdno in nepremakljivo še stoji skala in bi stala tako še tisoč let. Toda ah, liče se je že pretrgalo. Da bi bila z vsakim dnem deležna novih in višjih časti. Jaz pa bom med tem zapuščen hodil samotno pot do groba.» Nato je rekla Lan-chi: «Kako prideš do takih besed? Oba sva podlegla istemu zлу. V grobu se bova zopet našla. Ne zabi te moje poslednje besede!»

Še enkrat sta si žalostno pogledala v oči. Nato sta se ločila in vsak se je vrnil na svoj dom. Tsiao je prišel k svoji materi. Videla je njegovo poštost in rekla vzdihajoče: «Ti si sin plemenite hiše, in se radi žene vendar ne smeš žrtvovati. Poznam prelepo sosedovo hčer. Daj, naj to ljubko deklico snubim zate. Takoj ti prinesem njeno besedo.» Tsiao se je priklonil svoji materi, molče se je obrnil in je odšel v svojo sobo ves v nemiru. Svojega skelečega srca ni mogel ukrotiti.

Medtem pa je v hiši lepe Lan-chi vladalo veselo razpoloženje. Vsa družina se je pripravljala na ženitovanje prihodnjega dne in je bila vneto zaposlena. Lan-chi pa je čula sama pozno v noč. Nato je rekla sama sebi: «Danes se konča moje zemeljsko življenje. Le moje telo bo ostalo, moja duša pa bo odletela daleč proč od tod.» In takoj se je vrgla v bistri stucnec, ki je tekel ob hiši. Tisoč valov jo je objelo in zagnilo. V hipu je izginila.

K Tsiaou je prišla strašna vest. Šele sedaj je doznal, da mu je Lan-chi za vedno iztrgana. Nekaj časa je še zmedeno begal pod drevjem na vrtu. Nato se je obesil.

Pred mrtvima sta se končno zedinili obe družini. V skupnem grobu so pokopali oba, ki sta se tako ljubila, in so nanj vsadili smreke in ciprese. V vrhovih je zagnezdilo dvoje ptičkov. V nočeh sta sedela skupaj, pela in si žvrgolela. Ganjeni so prisluskovali ljudje sladkemu dvospevu in so si pripovedovali žalostno zgodbjo o Lan-chi in Tsiaou.



Ženski pokret v Sloveniji. (Vera Albrechtova.)



ejasno in negotovo, a vendar vsaj v podzavesti se vleče čut ponizane žene tekom vseh razdobjij človeške zgodovine. V nezavedni množici se kaže ta zavest tipajoče in kakor temna slutnja, toda vedno se javljajo hkratu močnejše in zaključnejše osebnosti, ki morejo doživeti in izraziti vso tragično zapostavljanje ženskega spola, ga plastično oblikovati in predočiti tej nezavedni množici.

V današnjem povojnem času, ko se sleherni odpor ponižanja in zapostavljenja skuša uveljaviti kar najmočneje, je tudi tisočletja teptana žena z vso svojo borbenostjo stopila v ospredje javnega življenja, zavračajoč tradicije svojih prapravic, a tudi buržauzne predsodke svojih mater. Zarogala se je malenkostni doktrini svojih mož, čes, da vladaj žena edinole v kuhinji in družini, da delaj, skrbi in molči — dvignila se je iz svojega ozkega kroga in rekla: evo me, tudi jaz sem član človeške družbe, ki ima svoje dolžnosti in svoje pravice. Kot mati, delavka, gospodinja in uradnica, kot sograditeljica v veliki delavnici narave, zahtevam, da se čuje tudi moj glas, da tudi jaz odločam o usodi svojih otrok. In s to zavestjo so se strnile žene vsega sveta v skupen boj.

Ta borba se je seveda pričela po svetu že davno pred vojno. Za svoj cilj je imela predvsem politično enakopravnost, ki se je manifestirala v zahtevi za žensko volivno pravico.

Toda danes slovenski ženi ženska volivna pravica ni več edini cilj, politika ni njen izključni ideal. Njo vodijo danes drugi, globlji nagibi: to so predvsem uveljavljenje

mirovnih stremljenj, socijalne enakopravnosti in bratstva narodov — skratka dvigniti in približati človeščvo tisti idealni višini, ki jo nosi sleherna plemenita mati in žena v svojem srcu. Zakaj narava potrebuje nedogledne dobe, da izpremeni vsaj deloma zemljo v paradiž. In ženo, ki je po svoji naturi mnogo požrtvovalnejša od moškega, vodijo vsa čeistejsa čustva, njí je dana od narave tista velika ljubezen, ki mora roditi le velika dejanja.

Kljub temu pa večina današnjih moških pojmuje borbo žene za uveljavljenje njenih človeških pravic docela napačno. Namenoma ali nenamenoma, ne maram tukaj razmotriti, zdi se pa, da bi tisti, ki bi se vsaj nekoliko hoteli poglobiti v nepriročno stališče današnje žene, ne mogli kar načelno zanikati s čisto vestjo upravičenosti ženskih zahtev. Kajti doba, ki je prenasičena z idejami o svobodi in prostoti, je zajela z enako silo ne samo zatirane narode in socijalno nezaščitene razrede, marveč tudi predvsem socijalno nepolnovredno ženol! Zato hoče žena danes: ne da bodi nad možem, temveč da mu bodi družica in tovarišica, človek s človeškimi pravicami, ne pa nerazsodno dote, ki mu ukazuj in ga vodi mož! In ako se danes toliko govorí o razpadu zapadnoevropske kulture, je nedvomno, da bo ravno žena s svojimi nepotvorjenimi, svežimi in neodkritimi vrelci moči in sposobnosti otela to kulturo in jo privedla do novega razvjeta, ako je tega razcveta zmožna in se sploh rešiti da. Tako si bo moderna sodobna žena v polni meri in z vso odgovornostjo svesta visokega socijalnega in kulturnega poslanstva, ki ga ima vršiti v svojem narodu. Zato je nepojmljiva kratkovidnost vladajočih mož tistih držav, ki še vedno odklanjajo pomoč ženâ.

Kdor argumentira z intelektualno manjvrednostjo, fizično nedostašnostjo in pomanjkljivo stvariteljsko silo ženâ, izraža konečno s tem istotako samo polovično resnico. Zakaj dovolj je ženâ na svetu, ki so dokazale in dokazujejo, vzlic svojemu materinstvu, svojo duševno polnovrednost in genijalno stvariteljnost, ali organizatorno zmožnost — sposobnosti, ki v nobenem oziru ne zaostajajo za moškimi. Da so do današnjih dni tako močne in izrazite ženske osebnosti zgolj redke posameznice, leži pač vzrok v tem, da je bila do nedavnih dob pot do višje izobrazbe celokupnemu ženstvu sploh zaprta. Tem boli je torej pomembna genijalna sila kake Curie-jeve ali Lašerlöffove, ki sta si vzlic vsem zaprekam, ki so se stavljale ženam, priborile svetovni pomen.

Danes pa, ko so — teoretsko vsaj — zapreke višje izobrazbe odstranjene, bo tudi žena lahko uspešno tekmovala na vseh poljih intelektualnega, moralnega in umetniškega udejstvovanja.

V tej plemeniti tekmi z možem se bo preizkusila njena moč!

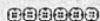
* * *

Vse feministično čuteče ženstvo se je zbralo 2. januarja t. l. v ljubljanski magistratni dvorani, da manifestira za pravice žene v družbi in državi. Nad leto dni se je shajal pripravljalni odbor pod vodstvom A. Štebijeve. Na njeni iniciativi se je končno osnovalo v Sloveniji društvo «Ženski pokret» z namenom, da seznanja slovensko ženo s feminističnimi idejami, da vrši čvrsto propagando za splošno in enako volivno pravico v vsa zakonodavna in samoupravna zastopstva ter da ščili pravice ženâ. Tak naziv društva so si izbrale, da dokumentirajo edinstvo z ostalimi feministkami držav. Znano je, da se je že 1. 1919. v Beogradu osnovalo prvo istoimeno društvo, kateremu so sledile društva v Kragujevcu, Sarajevu, Banjaluki, Brodu, Zagrebu in pravkar v Splitu.

Zanimive so bile uvodne besede A. Štebijeve, ki je v krepkih potezah orisala svetovni pomen feminizma; njeno pojmovanje feminizma se ne izraža v tistem agresivnem gibanju žensk, ki je naper'eno zoper moškega, temveč se manifestira v težnji žene kol človeka. Nato je z veliko toplino in prisrčnostjo pozdravila navzoče ženstvo predsednica Ženskega Pokreta v Beogradu Milena Milojevićeva, nakar je zagrebška predsednica prof. Mira Vodvařka-Kočonda očrtala globok zmisel ženske organizacije v širšem pomenu, kot internacionale svetovne organizacije žen, ki šteje: danes že 33 miljonov članic iz

45 narodov. Za predsednico ljubljanskega Pokreta je bila izvoljena znana agilna prvoriteljica A. Štebijeva. — Društvo *), ki šteje danes že nad 100 članic, je pričelo z vso intenzivnostjo delovati na to, da si pridobi čim več žen iz vse Slovenije. Priteja sestanke, redna predavanja, izdaja poročila, objavlja članke v listih in deluje po svojih močeh, da vzbudi v ženi zavest enakopravnosti pred svetom.

*) Članarina znaša letno 12.— Din., članice naj se javijo na naslov: Karla Modičeva, Ljubljana, glavna pošta.



SLOVANSKE UMETNICE.



Mira Costaperaria-Devova.

Gotovo je gospa Mira Costaperaria-Devova ena najpopularnejših in najprijeljubljenejših slovenskih koncertnih pevk. Rojena je bila v belokranjskem mestecu Črnomlju, kjer je bil njen oče sodnik. Vsa Devova družina je muzikalična, Ga. Mira Costaperaria priponeduje: «Očka je bil zelo muzikaličen, izvrsten pianist, šolal se je bil na Dunaju, mamica je lepo pela. Očka nam je že otrokom — bilo nas je šest — vcepil ljubezen do glasbe; ko smo bili še majhni in je prihajal brat Oskar — še gimnazijski študent, iz Novega Mesta domov na počitnice, nas je hitro

naučil, kar je on sam pridobil od patra Hugolina. To je bilo na Božič, za Velikonoč, za velike počitnice petja in muziciranja! Vse Sattnerjeve zbole smo znali na pamet. Ko pa je prihajal Oskar z dunajske univerze domov na počitnec, smo se lotili že kar oper; «Fidelio», «Čarostrelec», «Car in tesar» so bili na domačem repertoarju.»

Pozneje se je Devova družina preselila v Ljubljano, kamor je bil oče premeščen. Tu je hodila Mira v šolo k Uršulinkam, nato v pripravnico, kjer se je učila tudi gosli pri profesorju Gerstnerju. Obenem se je učila več jezikov in hodila v «Glasbeno Matico», kjer jo je učil K. Hoffmeister klavirja, M. Hubad pa solopetja in harmonije. Pela je tedaj v stolni cerkvi na koru pod dirigentom Antonom Foersterjem in je kot gojenka «Glasbene Matice» nastopala tudi že pri koncertih. Prvi veliki študij je bila «nevesta» u «Mrtvaškem ženinu». Gospa Mira Costaperaria pravi: «Bila mi je najljubša kompozicija, kar sem se jih učila pri našem vestnem in marljivem učitelju Hubadu, katerega smo vse njegove učenke in učenci oboževali in silno častili, kljub temu da je bil včasih — posebno pri harmoniji tako hud, da bi nas najraje z besedami metal v — sicer prepovedanih — zaporednih kvintah, po stopnicah!»

Nastopala je mlada pevka na neštetih koncertih in gostovala tudi v Beogradu ob priliki kronanja kralja Petra I. Še danes se spominja z ljubezni in ponosom onega večera: «Najlepši spomin mojega koncertnega petja mi je zapustilo pač »Jugoslovensko umetničko veče« na čast kronanja kralja Petra Velikega v »Narodnem pozorištu« v Beogradu, 6. IX. 1904. leta. Kralj sam mi je po koncertu čestital in podal roko. Toliko slave in toliko lepih dni! Skoraj bi bila ostala kar v Beogradu.» — »Slovenski narod« je prinesel dne 29. septembra 1904. leta obširno poročilo o »Jugoslovenskem umetniškem večeru« v Beogradu, o gdč. Miri Devovi pa je poročal: »Nastopila je v drugem delu koncerta... Pri-sostvoval je med vsem časom, kar je bila gdč. Devova na odru, kralj Petar I. s svojim dvorom, ter se tudi med presedkom ni oddalil. Gdč. Devova je pela naravnost nedosežno, kakor je v Ljubljani še nismo čuli. Izborna šola prof. Hubada — to pot je proslavila »Glasbeno Matico« in njenega vodjo, prva njena solistka — obudila je občudovanje strokovnjakov, ki niso mogli verjeti, da se je gospica Devova šolala v Ljubljani. Gradacija in vokalizacija je bila dovršena, koloratura tako izborna, da si boljše ni bilo želeti. Gdč. Devova je pela šest točk, dasi so bile na programu samo tri, dve točki je pela namreč mesto baritonista Betetta, ki ni mogel vsled prehlajenja nastopiti... Njen srebrnočisti glas, ki je podoben po svoji mehkobi glasu slavca, ki poje v tihem mraku, se je razvil osobito v čisto lirskej partijs do tolake svežosti in boje, da smo se čudili. Glavna poteza umetnosti gdč. koncertne pevke pa je iskrenost prednašanja. Čuli smo umetnice, ki stoje na višini svoje stroke, a toliko lirskega čustva nismo našli zlepa. Vsled tega pa je fascinirala občinstvo, in to ni bila lahka stvar, ker v auditoriju je bila elita belograjska in jugoslovanska, ki se ne vdaja rada iluzijam.» Tudi beograjski listi so prinašali zelo laskave ocene. »Večerne Novosti« so pisale: Ona svojim pianom zadivljava slušaoce, preobražava ih, užvišava i privlači sebi... Slobodna Reč« je pisala: »Junakinja bila je gdjica Devova, slovenačka koncertna pevačica. Njen pianissimo, njena koloratura je nešto, što se davno nije čulo u Beogradu. Ona peva, kao što bi trebalo, da se govori, toplo, iskreno, glas njen dira srce.« Tudi »Politika« in prva srbska revija »Srbski književni glasnik« sta prinesla pre-laskavi oceni, da, ponudili so ji v Beogradu takoj laskav angažma kot koncertni in operni pevki.

Leto nato si je Mira Devova »pripela« na koncertu v Gorici svojega živiljenskega druga, Hrvata arhitekta Josipa Costaperario; preselila se je z njim v Trst in delovala z njim skupno na slovanskem kulturnem polju. Njen mož je zidač

Ciril-Metodovo šolo pri Sv. Jakobu v Trstu, Mira pa je pela v prid Ciril-Metodove šole leto za letom pri koncertih. Tržačani so poznali Miro Costaperaria-Devovo že preje, leta 1904., ko je prišla z Ljubljansko Glasbeno Matico v Trst in je pela ob priliki otvoritve Narodnega doma. Pozneje je nastopala pri vseh koncertih Tržaške Glasbene Matice, nikdar ni odrekla sodelovanja, vedno je z veseljem zapela. «Vobče smo v Trstu vsi, kar nas je bilo za lepo umetnost, z veliko vremo delali za napredek slovenstva in za kulturo našega naroda», pripoveduje ga. Costaperaria. Tržaška »Edinost« je prinašala vedno zelo laskave kritike, hvalile so njen mili, srebrnočisti glas, hvalile zlasti njene pianissime, njene kolorature in pa »njen simpatični nastop, prost vseh, pri nekaterih umetnikih tako priljubljenih pompoznih kretenj.»

Za časa balkanske vojne je s slavnim pianistom Trostom in s prerano umrlim Waschtem priredila zelo dobro uspeli koncert za »Jugoslovanski rdeči križ«; v Zagrebu je pela 1910. l. za Strossmayerjev spomenik v Mariboru pri raznih koncertih, tako tudi v proslavo osemdesetletnice skladatelja Antona Foersterja. Leta 1921. sta priredili s pianistinjo Mimi Schweigerjevo koncertno turnejo po Jugoslaviji, kjer sta želi obilo uspeha in navdušenja. Zadnji koncert sta priredila z mladim virtuozom Ivanom Nočem v Rogaški Slatini, v avgustu l. 1922.

Ga. Mira Costaperaria Dev-ova poje s svojim srebrnim glasom še vedno vesele in žalostne v svojem zadovoljnjem in srečnem domu. Upamo in želimo, da tudi za občudovatelje njene izredne umetnosti njen glas še ni izvenel.

P. Ks.



Estetično čustvovanje. (Gizela F.)



olnce zahaja. Zadnje zlate žarke pošilja materi zemlji kot v pozdrav in kliče: na svodenje! Oko mi obvisi z občudovanjem na zatonu, oranžno zlat in rožnat odseg oblakov bi rado zadržalo, a ta daljna lepota izgine in odseva kot občutena vizija v duši. Noč se bliža dostenstveno, in v duši vstaja nova slika, vzbujajoča nova čustva, ki se prelivajo v eno in isto misel:

«Narava, kako te ljubim!»

Dalje gre korak. Ustavi se pod oknom. Akordi! Mehko otožna melodija zadoni in sega do srca. Nehoté se vprašam: »Kdo je ubral te glasove v lepo harmonijo? Kakšna je bila duša človeka, ki je dala iz sebe toliko razovedavojoče se lepote?« In »čigave so roke, ki z razumevanjem sledijo mrtvim notam in jim dajejo življenja?« In zopet vstaja v duši čustvo, ki šepeta:

«Umetnost, kako te ljubim!»

Lahek korak me nese dalje, oko se ozira in v naglici išče lepote. Obvisi na izrazitem obrazu, na lepi postavi, na lepi sliki v izložbi, na lepi stavbi...

Kako žechno je človeško oko, še bolj žechna je duša, ki išče in išče... Kolikokrat zaman? Kolikokrat je varana? Ne, nikar, le nikakega razočaranja! Lahkokrila hiti, beži, se ustavi, posluhne. Lepoto išče v naravi, na cesti, doma, v hiši božji, v gledališču, v knjigi, v sebi, v možu, v otrocih...

In duša ponavlja — celo v razočaranju — vedno isti refren:

«Lepota, kako te ljubim!»

Ne bilo bi prijetno živeti, ako bi nas ne obdajala lepota narave, in pust bi bil človek, ako bi ne bil prežet estetičnega čustvovanja.

Narava ne skriva svoje lepote, vse, kar je v njej in na njej, nas spominja na največjega, nedosegljivega umetnika — Boga. Človeškim očem se razodeva vsa božanstvena umetnost v zunanjosti vse narave, v lastni telesni lepoti — to je viden svet — a iz človeške duše nevidna lepota, ki je višek stvarstva, atom nevidne a le občutene in nedosegljive božje popolnosti.

Ali je v vsakem človeku lepota? Ali ljubi sleherni človek lepoto?

Narava sama nas uči, da je z lepim vedno združeno neprijetno, grdo, neokusno, in prav je, da doživljamo kontraste in jih občutimo, kajti enoličnost bi nam presedala, privadili bi se večne lepote in ne znali bi je ceniti. V človeku bi ne bilo več hrepenenja — njegova duša bi otopela.

In vendar je dana slehernemu človeku možnost, da dvigne svoj notranji svet, svojo duševnost, potom estetičnega čustvovanja in da reši lepoto telesa prezgodnjne propasti.

Navdahnjenje, umetnost, ljubezen do lepega ga spremljaj ob srčni strani življenske poti. Skrb za zdravje, narava sama, solnce, voda in zrak vlivaj v telo življenske energije, prepotrebne njegovemu obstaju.

Kar ni dano človeku že ob rojstvu, naj mu vlije v duševnost vzgoja in samovzgoja. Verjeti mora pač človek v lastno moč, da doseže svoj cilj. Z dobro voljo in vztrajnostjo doseže mnogo, tudi visoko stopnjo finese, ki se izraža v telesni zunanjosti in v notranjem estetičnem čustvovanju.

Z dijamantom se brusi dijamant, tudi lepota se privzgoji le potom lepote, zato blagor otroku, ki je postavljen v okolico, ki je lepota sama, to je med očetom in materjo, ki sta združena v harmoniji medsebojne izpopolnjenosti.

Kako se udejstvuje estetično čustvovanje v posameznem človeku?

V skupnem učinku. Le v harmoniji duše in telesa je prava lepota. Postava, oblika, način nastopa, govorica, a v prvi vrsti izraz obraza, ki je zrcalo duše, to so značilni znaki, ki družijo in dvigajo v človeku estetiko. Nič ne sme biti na njem, kar bi motilo harmonijo notranje in zunanje lepote. V tej harmoniji je udejstvena prava vrednost človeškega bistva, v njej je moč, je sreča, je bogastvo. Tedaj govorimo lahko o idealni lepoti.

Glavni znak idealne lepote je lepa duša. Dve sta poti, ki vodita človeka do tega zaklada. Ena je združena z žrtvijo, to je trpljenje, ki utrdi in dviga človeka, ako ima dovolj moči v sebi, ki ga pa more tudi upropastiti in vzbuditi v njem nasproten učinek, to je, mesto velikosti duše le plitvost, podlost in sovraštvo. Druga pot zahteva tudi močne volje in vztrajnosti: sam sebe mora človek izklesati in se boriti z zunanjim svetom; a doseči mora pravo razmerje med duševnim in naravnim življenjem. Lepa duša ne vzraste brez bojev. Njena pot pelje skozi prevare, razočaranja, skušnjave, ona pozna dolžnost in vestnost, a pozna tudi greh in kesanje. Iz teh bojev zraste k zrelosti, doseže pravo harmonijo čustvenosti in duševnega življenja;

Takšen tip je človek, ki kaže notranji mir, ki ga ne uničujejo življenja viharji, bolest in trpljenje. Ker spoštuje, kar je božjega v njem, ne tepta človečanstva v bližnjem: dolžnost, poštenje, dobra volja, morala, prostodušnost in miloba, to so stebri, ki podpirajo njegovo duševnost.

V ženski duši so ugodna tla, da se izvije iz njih lepota. Njena nežna narava teži k estetičnemu, lepemu in dobremu, s prirojenim inštinktom išče ravnotežja med duševnostjo in nravnostjo. Zunanjost in notranjost, dolžnost in udanost, ljubezen in odrekanje se druži v lepo harmonijo estetike. I njena gracija mora biti naravna, estetiki je vsaka pretiranost tuja.

Ako naletimo v ženskem tipu le enostranski razvoj, tedaj nas njena osebnost odbija. Zdi se nam kot zvezda, ki je zgrešila svojo pot. Žena mora stremeti navzgor, živeti mora višjemu svetu miselnosti, a ne sme obtičati v višavi. Živeti mora svetu, odpreti svojo dušo, približati se človeku v nežnosti svoje ljubezni, — majhne človeške šibkosti in zmote je ne nadlegujejo — a ona ne sme obtičati v blatu.

Tak tip ženske odpira vrata možu v zemeljski raj, se ga oklene z vso ljubezni, a dviga njegovo dušo in ji ne dovoli, da bi se potopila v poltenosti. Dobrote zunanjega sveta so ji dobrodoše, nikdar pa je ne potegnejo v valove materijalizma. Veseli se lepote lastne duše, njeni gibi, njen nastop, njena preprosta eleganca, njeno govorjenje in dejanje razodeva samozavest, ki pa nikakor ne ubija prave harmonije naravnih nagonov in višje duševnosti.

Z vnemo in navdušenjem živi estetično navdahnjena žena zunanjemu svetu, a lastni notranji svet ohrani zase, ker ji je nekaj svetega, lastni zunanji svet — dom in vse, kar spada v to okrožje — je pa izraz njene osebne estetičnosti.

V delu, v govoru, nastopu, v spremnosti njenih rok, v njeni obleki, na obedni mizi, na zidovih, v cmarah, povsod stoji napisano, koliko estetičnega čustvovanja je v njej.

Način, kako postopa z možem, kako vzgaja otroke, kako sprejema znance, kako postopa z bolnikom, z revežem, s služkinjo, razodeva nehote njeno pojmovanje o lepem.

Po naravi estetično obdarovana žena sledi nehote notranjemu impulzu, iz ljubezni do lepega udejstvuje svoje estetično čustvovanje, a gorje, ako se neobdarovana žena ne zaveda te pomanjkljivosti in si je ne privzgoji. Tedaj je kot cvetica brez duha in značilne barve.

Človek brez estetičnega čustvovanja živi nelepo življenje, on sam je podoben pustinji disharmonije, ki ne osrečuje ne sebe, še manj druge ljudi.

Kje najdemo lepoto izven človeške duše?

V vsakem predmetu, v delu, v naravi, v umetnosti. Vse, kar je v tesni zvezi s človekom, ima svoj pomen. Ceniti mora vsak predmet ne le radi njegove stvarne vrednosti, pač pa radi njegove lastne vrednosti. Dekle,

ki povaja in onesnaži obleko, je ne ceni; gospodinja, ki ne očedi skrbno stanovanja, ker ne ljubi lastnega doma — in ne skuha kosila skrbno, ni le površna, ona ne ljubi lepote, v njej ni pravega čutnega okusa, še manj pa estetičnosti. Kjer ni veliko ljubezni, tam tudi ne iščimo lepote. Isto velja o možu, ki bolj ceni razbrzdano, neredno življenje, gostilno, cesto in kletvino kot lastno zdravje, vestnost, lastno izpopolnjevanje, družino, zmerno zabavo in umetnost.

Nepopisno lepoto nam nudi narava sama, v naši duši vstaja čustvo občudovanja, navdušenja in spoštovanja ob pogledu na njene krasote, a strah in groza nás prevzame, ko nam pretijo njeni nepojmljivi, skrivnostni elementi. Človek, ki ljubi naravo, je na poti, ki ga vodi od naravnih nagonov do duševnega udejstvovanja in še višje do doživetja resnične božanstvenosti.

Veliko estetičnega užitka nam nudi umetnost, ki se preliva iz duše genija potom duševnega doživetja v književni proizvod, v lepo skladbo, v srce segajočo melodijo narodne in umetne pesmi, v posrečeno sliko ali v kup.

Umetnost se porodi v najsvetejšem, kar je v človeku, zato je izključno osebno in le enkratno doživetje. Umotvor, porojen v duševnosti genija, je istočasno skupna last človeštva, kajti navdahnjenje je v tesni zvezi z naravo, s človekom ali z doživetjem popolnoma pristranske osebnosti. V umotvoru samem se srečata osebnost umetnikova in zunanji učinek.

Kar nudijo umetniki žejni človeški duši, je mnogo, mogoče se sami tega ne zavedajo. S svojo neizčrpljivo, izpopolnjujočo se duševnostjo budijo v posamezniku veselje do življenja in odpirajo pot k sreći.

Ali je vsak umetnik estetik?

Ni prav lahko odgovoriti na to vprašanje, a resnično je, da lepa skladba, dobra pesnitev in umetniški umotvor povzdižuje naše čustvovanje. Za nizkotne misli ni tedaj prostora naši duši. Toda literarna vsebina zamore ob razkritju raznih nesreč, hudobij, človeške podlosti in bede vplivati na našo dušo popolnoma nasprotno. V takem slučaju prideta dva momenta v poštew: duševna zrelost ali nezrelost čitatelja in namen pisateljev.

Ako razkriva pisatelj človeško nemoč in nizkotnost, bomo li radi tega zasovražili svet in se mu odtujili? Namen pisatelja ni vzbujati nizkotnost v duši čitatelja, ako razkrinkuje nizkotnost v vsej goloti, on hoče le dvigniti človeštvo. Zato je njegovo razkrivanje opravičeno in hvalevredno. On je estetik, je pravi umetnik. Če pa piše nemoralne spise le zato, da vzbudi poltenost in napeljuje k raznim grehom, zamorejo biti njegovi spisi še vedno umetniški, a nehajo biti estetični. Umetniki, ki nehajo ali ne znajo biti estetiki, ne izpolnjujejo pravega namena in so človeštvu le v kvar. Isto velja o umetniško slabí slikari in čtivu brez literarne vrednosti.

Namen umetnosti naj bi bil povsem ta, da seje in nosi čimveč lepote med človeštvo.

IZVESTJA

PO ŽENSKEM SVETU.

Deseti kongres Mednarodne ženske zveze za volivno pravico bo letos v Parizu, in sicer od 30. maja do 6. junija. Pričakujejo še večje udeležbe, kakor je bila pred 3 leti na rimskem zborovanju.

Na programu so po večini iste točke kot pri prejšnjih kongresih: enakost delovnih pogojev žensk in moških, državljanstvo poročene žene, položaj neporočene žene in njenega otroka, žene v diplomaciji, žene v policijski službi, smernice in delovanje žen v državah, ki imajo že volivno pravico, in tudi tam, kjer je še nimajo, žene v Društvu narodov itd.

Pariz bo sijajno sprejel zborovalke, ki bodo prišle z vseh strani sveta. Glavno zborovanje bo na Sorboni, staroslavnem vseučilišču. Mestna uprava jim bo priredila slavnosten obed v veličastni zgodovinski palaci Trokadero.

V Rimu je zborovalo koncem maja Mednarodno društvo za zaščito dece. Na dnevnom redu so bile zanimive razprave, o katerih bomo o priliki natančnejše poročale.

«Piccole mamme» (Male mame) je ime društvom, katera so začele ustanavljati Italijanke. Namen teh ustanov je: ščititi malo-deco v prvi njeni življenski dobi in poučiti matere, kako je treba negovati deco po pravih higijenskih načelih in ne po starih praznovornih načinih in predstolkih. Društvo pošilja po hišah svoje zastopnice, izučene dečje strežnice in izkušene matere, ki nadzorujejo matere in jim dajejo navodila. Če se bo ta ustanova razširila po vseh italijanskih deželah, zlasti po mestih, si bo italijanska žena pridobila res lepih zaslug na polju dečje higijene.

Kolo jugoslovenskih sester v Ljubljani je imelo 28. marca svoj redni občni zbor. Iz obširnega tajniškega poročila posnemamo najvažnejše. Kolo je bilo ustanovljeno pred petimi leti. Zasnovanje je na najširši demokratični podlagi, ki ne pozna razlike niti v prepričanju, niti v veri, niti v stanu in propagira vselej strpnost in človekoljubje.

V svojem programu ima zlasti dobrodelnost. Zato je društvo priredilo v minomej poslovнем letu božičnico, kjer je bilo 380 obdarovanec v obleko in čevlji iz vrst osnovnošolske in srednješolske mladine. Posebno pažnjo je posvečalo v poletju vprašanju ferijalnih kolonij. Poslalo je za mesec dni 42 bolehnih, slabotnih sirot v Metliko, 45 pa v Omišalj na otoku Krku, da jih tam osveži tečna hrana, toplo sonce in morska kopelj. Otroci obeh kolonij so stanovali v

šoli in so bili vzorno oskrbovani pod nadzorstvom učiteljstva. Kolo je delilo tudi od seje do seje podpore v denarju in oblačilih mnogim revnim in potrebnim. Da zmore vse te številne denarne žrtve, ima poleg članarine že nekaj stalnih dohodkov, kakor prodajo cvetja pred velesejmom in prodajo oljik ves cvetni teden. Društvo ima tudi učiteljico gospodinjskih šol, ki jo pošilja po svojih podružnicah, kjer se vrše 10-tedenski gospodinjski tečaji. Podružnic ima Kolo v Sloveniji že 26, po manjših krajinah pa ima poverjeništva. Vseh članic je sedaj 7028. V tekocem društvenem letu so bile ustanovljene podružnice v Metliku, Zagorju in Kamniku. Dasi je bila podružnica v Metliku ustanovljena šele 15. novembra, vendar so imele sestre kolašice že Miklavževe obdaritev. Obleko, perilo in obutev je dobilo 33 otrok, 60 pa pecivo in šolske potrebščine. Sestre v Zagorju imajo svojo podružnico šele od 29. novembra, a so priredile že gospodinjski tečaj. Šest učiteljic kolašic se je vrstilo pri tem požrtvovalnem delu od 3. decembra do 14. marca. Izvzemši praznike in nedelje so vežbale vsako popoldne, dan za dnem 20 deklet v kuhanju, gospodinjstvu in šivanju. Dne 14. marca je bila zaključena razstava, ki so jo marljive prirediteljice prav okusno aranžirale v obliki naših praznikov. Velikanoc je imela svoj običajni žegen s kolačem in vsemi pripadajočimi dobratami. Božič božično pecivo, pust pa krofe in flancate. Na koncu dvorane je bila tudi prav okusno servirana moderna čajanka. Ker si dekleta kar mislili niso mogla, da je sedaj konec onih lepih dni, ko so slišale toliko kritike, zato so požrtvovalne gospodinje obljubile, da bodo takoj po Veliki noči nadaljevale s šivanjem in ročnimi deli po dva-krat v tednu. V tem tečaju bo vsaka udeleženka izvršila 1 delo za «Kolo», ki bo v poletju priredilo tombolo z ročnimi deli. S tem si zasigura društvo tudi denarni uspeh, zakaj moralni uspeh imajo kolašice v Zagorju že. Podružnica v Kamniku je bila ustanovljena šele 21. marca, a šteje že 127 članic in sestre so že ves cvetni teden pridno prodajale oljko.

Sestre v Celju so odpisale v poletju 15 bolehnih ubožnih deklic v Ladislavov deželi dom v Crikvenici, da se navžijejo tam dobrodejnih morskih kopelij. V jeseni so priredile bonbončkov dan, v maju pa bodo zgradile ob Savinji kopalno uto za deco, ki se bo v poletnih mesecih kopala in solnčila pod nadzorstvom sestre iz dispanzerja. Južino bo ubožni deci preskrbelo «Kolo». Tudi celjske sestre dele stalno podpore ubožnim družinam in dijakom.

Sestre v Črni v Mežiški dolini so imele jesensko veselico, srečolov, Miklavžev večer za mladino, božično obdaritev za občinske uboge in pustni venček.

Sestre v Dravogradu so napravile o oktobru trgatve. Na Miklavževem večeru je bilo obdarovanih 40 šolarjev z oblekami. Cvetni teden prodajajo oljke.

Sestre v Kranju so priredile loterijo ročnih izdelkov. Vse izdelke so podarile odbornice. Šolarski knjižnici v Izakovcih v Prekmurju so dale različne knjige leposlovene vsebine in denarno podporo. Pod njihovim pokroviteljstvom je vprizorila meščanska šola iz Tržiča v Kranju pravljčno igro. V stalni oskrbi imajo grobove naših pesnikov. Prešerni in Jenka in priredile so lepo uspelo Prešernovo proslavo ob 125 letnici njegovega rojstva. Za božič so obdarovalo 56 otrok osnovne šole in 22 srednješolskih dijakov z obleko, čevljili in perilom, 33 mestnih revežev in vdov pa je dobilo živila. Uvedle so tudi pravljčne popoldneve za mladino, ki so bili dobro obiskani. (Konec prih.)

† ELLEN KEY. Umrla je 26. aprila t. l. v Štokholmu. Ob njenem grobu se ji spoštljivo klanjajo feministke vsega sveta; že na in de te pa jo objokujeti s čustvi globoke hvaležnosti. Pokojnica je bila namreč svetovno znana pisateljica, ki je v svojih spisih oralna ledino socijalno-ženskega, zakonskega in dečjega vprašanja. O priliki priobčimo o njej obširnejše »obraz in dušo«.

«Slovenska žena». Slovenske ženske organizacije, na čelu jim «Splošno žensko društvo», prirede v Ljubljani od 26. junija do 6. julija t. l. na velejskem prostoru veliko razstavo z naslovom «Slovenska žena». Slovenske slikarice in kiparice razstavijo svoje slike in kipe, a društvo zbere tudi ženska umetniška dela starejše dobe. Pisateljice in pesnikinje pokažejo svoje knjige in spise, žurnalistke svoje liste, samostojne obrtnice in trgovke pa sistematično sestavljenje vzorcev iz svojih trgovin in obrtovalnic. — Lepo in praktično urejeno stanovanje, predvsem pravilna kuhinja, shramba, kopalnica in pralnica bodo za udeleženke razstave gotovo velike praktične vrednosti. Razstavljalke hočejo namreč pokazati gospodinjam v prvi vrsti one predmete, ki so najbolj uporabni in ki čim najbolj zlajšajo in poenostavijo delo v gospodinjstvu. Kajpada bodo na razstavi tudi bogate zbirke narodnih vezenin, peč, avb, različnih noš ter drugega narodnega blaga. Dalje seveda še naše čipke in druga lepa ročna dela, ki jih izdeluje roka Slovenke. Ker je marsikaj, kar je vredno razstavljanja, težko pregledno predložiti, izda Splošno žensko društvo kot bistven del razstave istočasno lep ilustrovani ženski zbornik. Ta zbornik bo obsegal kratke poljudne razprave o ženskem delu v davni preteklosti, v

paganski, turški, reformacijski in protireformacijski dobi, o koristnih in lepih ustavnih Slovenk in Slovencem prijaznih Kranjic, o organizatorkah, pisateljicah, pesnicah, umetnicah preteklega in sedanjega časa. Dalje priobči kratek pregled ženskega obrambnega dela, poročila o delovanju ženskih društev, razpravice o našem narodopisnem blagu, o razvoju čipkarstva in drugih umetnih obrti. Vmes pa bodo životopisi naših zasluznih žen z njihovimi portreti. Razstava »Slovenska žena« ter zbornik enakega naslova bosta s praktičnega, idejnega in instruktivnega stališča največjega pomena in si mora pač sleherna Slovenka ogledati to razstavo.

ŽENSKO DOBRODELNO UDRUŽ. V TRSTU

se ponovno obrača do naših družin po deželi in jih iskreno prosi, da bi sprejele kakega tržaškega otroka v počitniško oskrbo. Beda sicer ni več tako velika kakor prva povojna leta, toda med našimi revnimi sloji je še vedno precej otrok, katerih življenje in zdravje je v nevarnosti vsled nezadostne hrane, še bolj pa vsled slabega mestnega zraka in zaduhlega stanovanja. Marsikate remi bi dalo partedenško bivanje na deželi ono življensko moč, katera bi ga ohrnala pri zdravju, ko se bo zopet povrnil med mestno židovje.

Družine, ki bi mogle sprejeti kakega otroka za par tednov, naj blagovolijo sporočiti na naslov: Trieste, centro, casella postale 384.

MATERINSTVO.

Pustimo otroka samega, kadar ni v nevarnosti, da se mu kaj pripeti. Marsikdo ne more mirno gledati otroka, ko se igra. Ne prestano mu popravlja, pomaga, svetuje, da celo iz rok mu jemlje igračo in hoče, naj se igra tako, kakor se zdi njemu, odraslemu, prav. S tem pa otroka le motimo. Pomisliti moramo tudi, da ne more biti otrok tako spreten kakor odrasli človek, in da si pridebi ročnost le z vajo. Tudi mu moramo pustiti, da se sam kaj izmisli; ni treba, da samo druge posnema. Taki otroci bodo vse življenje nesamostojni, boječi in navezani na druge. Svet pa jih bo zato izkorisčal. Zato moramo že pri igri priučiti otroka, da se bo znal sam igrati in da si bo tudi sam iskal novih iger. Seveda le takih, ki niso njemu ali drugim v škodo.

Sleherna izmed nas pozna človeka, ki ne more sam izvrševali niti njenostavnejših vsakdanjih dolžnosti. Dotična oseba je popolnoma odvisna od staršev, od žene ali od moža ali od posla. Neprestano mora imeti koga, ki misli zanjo in ji svetuje.

Pred kratkim mi je pripovedovala znanca, kako je nenadoma zaslišala iz sosednega stanovanja obupno kričanje. Tam je namreč

obolel otrok in je zdravnik dognal nevarnost za neko nalezljivo bolezen ter dal potrebnia navodila. Mati je bila sama, oče na potovanju. Ker je bila vajena, da je vprašala moža za vsak korak v vsakdanjem življenju, in jo je ta slučaj doletel samo, je bila popolnoma obupana. Hodila je od vrat do okna, vila roke in vzdihovala, kaj bo, ko ni moža. In v tem obupu ni imela moči ne razsodnosti, kaj bi napravila otroku ter ni mogla izpolniti niti zdravnikovih navodil. »Kaj bom sama, kaj bom brez moža, kaj bo, če otrok umre, kaj bo rekel mož?... In to je žena, katero so nosili po rokah od rojstva do danes. Najsrbnejša vzgoja pri stariših, največja pazljivost od strani moža je ženo tako oslabila, da ni imela prav nič samostojnosti. Ko bi ji v omenjenem slučaju ne bile pomagale sosedne z nasveti, bi bil otrok umrl, žrtve »dobre, udane« namic!«

Čim bolj otroku pomagamo, tem več moči ga oropamo. Mati ne bo mogla biti poleg hčere ali sina vse življenje; kam se bo obrnil tak človek, ko ne bo imel pri sebi matere, one matere, ki se je vedno igrala zanj, vedno delala in mislila mesto njega!

GOSPODINJSTVO.

Posoda se mora pomivati v dveh vodah: v sodi in milnici, potem še v čisti vodi. Na kmetih tudi pri pomivanju posode niso nič kaj natančni. Vso posodo zložijo v škaf, v katerem je topla voda, tako da splava vsa mast in ostanki jedi po vrhu. In ta voda zadostuje za vso posodo! Tako delajo radi pomij, katere dajejo prasičem. To je prav, da se nič ne zavrže, a imeti bi morali še drugi škaf z vodo in sodo, da bi še le v tej do čistega vse pomili, kajti v prvi se samo izperejo le ostanki in mast za prasiče. Ni čuda, če se po takem pomivanju še drži krožnikov razna nesnaga. Spominjam se neke moje znanke, ki je imela na ustnicah infekcijo in zdravnik je konstatiral, da je to dobila od umazanega kozarca ali od kake umazane posode sploh. Posebno po gostilnah se na čistoto jako malo pazi, kar zasluzi vso grajo.

«Snaga in red vzdržuje svet», to naj bo geslo vsake pridne gospodinje. Naj si bo v hiši oprava še tako priprosta, naj bo stanovanje še tako skromno, če je vsaka stvar na svojem mestu, če je vse pomejeno in brez prahu, bo dom ravno tako lep kot najrazkošnejše urejeno stanovanje v veliki palači. Ravno tako je s perilom. Da je le čisto, zakrpano in zlikano, pa ravno tako odpravi kot ono, ki je vse prepleteno z vezenino. — Nobene zasluge nima ona, ki gre v trgovino s polnim mošnjičkom in si nakupi vse samo lepo in dragó — zaslugo ima ona žena, ki si zna iz malenkosti pripraviti lepo in okusno stanovanje, ki skrbi, da s svojimi skromnimi sredstvi vzdržuje red in snago v hiši.

Upoštevaj snago pri molženju! Ako nima mleko prijetnega duha in dobrega okusa, ako ni trpežno, če ne dobimo iz mleka dobrega in okusnega masla in sira, je temu največkrat kriva — nesnažnost. Nikjer pa ni takšne prilike, da se mleko onesnaži, kakor prav pri molženju. Z nesnago pa pridejo v mleko razne škodljive bakterije, kvasti, plesen itd. Ti škodljivci so krivi, da se nam mleko skisa ali drugače skvari, ko dobimo maslo slabega ali neprijetnega okusa, ko se sir napihiči ali kaže druge napake pri svojem zorenju v kleti.

Treba je, da preprečimo kolikor mogoče vsako onesnaženje mleka med molženjem. Zato pa moramo pred vsem skrbeti za svetle, zračne in snažne hlevne, v katerih ima mlečna živila suho in čedno ležišče ali stajo. Snažno mlečno živilo redno vsak dan. Ne puščajmo pod njo gnoja in nastiljajmo ji dobro. Pred vsakim molženjem osnažimo vime. Molzimo vedno s čednimi rokami v snažno mlečno pocodo.

Pred molženjem prezračimo vsakokrat dobro hlev. Tako odide iz hleva zrak, v katerem je polno plinov (amonjaka itd.), ki so škodljivi za živilo in mleko. Če je vime zamazano, obrišimo ga dobro najprej s čisto slamo, na to ga izmijeno z mlačno vodo in dobro posušimo s čisto slamo ali brisačo. Nezamazano ali na zunaj čedno vime ni ravno treba zmivati z mlačno vodo, pač pa ga je treba dobro obrisati pred molženjem s čisto slamo ali brisačo. Snažno vime je prvi pogoj za doseg zdravega in dobrega mleka.

Kdor molze, naj strogo pazi, da je sam povsem snažen. Pred začetkom molžnje naj si umije roke v čisti mlačni vodi in naj jih na to posuši in obriše s čedno brisačo. Pri večjem številu krav pa naj si molzec (molzilja) umije roke po molženju vsake krave. Za vsako umivanje rok in za vsako morebitno umivanje je treba vedno menjati in rabiti popolnoma čisto vodo. Ne pa, da izmivamo vsem kravam vimen z eno in isto vodo, kar je pri nas skoraj splošno v navadi. S takim ravnjanjem naravnost delujemo na to, da preide še več nesnage v mleko. Ne smemo pozabiti tudi na dobro snaženje stola, na katerega navadno sedajo med molženjem. Molzimo v čisto golido, katero uporabljajmo samo za molženje in prav za nič drugega. Molsti moramo točno ob določeni uri, na lahko hitro in zdržema, ter popolnoma čisto. V vimenu ne sme ostati niti kapljica mleka. Ako zastaja vsled slabega molženja še mleko v vimenu, trpi vsled tege mlečnost, lahko nastanejo tudi mlečne napake in se pojavijo bolezni v vimenu. Vsled nepopolnega ali slabega molženja dobimo tudi manj gosto mleko, ker je znano, da je zadnje pomolženo mleko najbolj gosto ali tolsto. Pomolženo mleko je treba takoj po molženju nesti ven iz hleva in ga precediti skozi cedilo v čedno

posodo ali mlečne vrče. Le v sirarne je treba odpraviti mleko neprecejeno. Ko odvzamemo za domače gospodinjstvo potrebno mleko dobro shladiti in nato spraviti do od-Ako pa moramo morda počakati z odpravo mleka v bolj oddaljeno mlekarno, moramo mleko dobro shladiti in nato hraniti do od-daje v hladnem prostoru.

Z vsestranskim upoštevanjem snage in pravilnim ravnanjem mleka pri moljenju dosežemo, da postane mleko bolj trajno ali trpežno. Ne bo se tako lahko skisalo med potjo v oddaljeno mlekarno. Če pa ne pazimo na snago, ko molzemo, in ne hladimo dobro mleka-fakoj po molžnji, se le prerado zgodii, da se mleko skisata posebno v toplem poletnem času že črez nekaj ur.

(Po «Gosp. Vestniku»).

KUHINJA.

Rezine z jagodami. 10 dkg masla nareži na drobne koščke ter zmešaj z 20 dkg presejane moke. Oboje razvaljaj z valjarjem ter nato drobno zdrobi. Vse delaj brzo. Temu primešaj 2 rumenjaka, sok in lupino $\frac{1}{2}$ citrone, 10 dkg sladkorja in brav malo soli. Vse skupaj kolikor mogoče brzo ugnetaj na hladnem kraju, da se maslo ne raztopi. Nato razvaljaj testo istotako hitro, in sicer toliko, da bo za $\frac{1}{2}$ prsta debelo. Valjar in mizo moraš posutti z moko, da se ga ne prijemlje testo. Testo izoblikuj v podolgovat četverokotnik, pololi ga v pekač, speci v neprevroči peči ter pazi, da se ne speče premočno, ker se ti bo pri rezanju drobilo in lomilo. Peci $\frac{1}{2}$ do $\frac{3}{4}$ ure.

Medtem pripravi iz 2 beljakov sneg, primešaj mu 2 žlici sladkorne sipe. Ko je pecivo pečeno, vzemi ga ven ter enakomerno razmaži po njem ta oslajeni sneg. Nato razreži pecivo s tankim, nekoliko pogretim nožem na kvadratne 5—6 cm široke rezine, katere razvrstiš na primeren podstavek ter poravnava nadev, ako se je pri rezanju kaj pokvaril. Vzemi nekaj očiščenih jagod ter jih lepo razvrsti po rezinah, nato pa še vse skupaj posui s sladkorno sipo.

Snegu lahko primešaš nekaj kapljic ruma zaradi boljšega okusa.

Šatò na razne načine. Bolniki čestokrat ne morejo vživati mehko kuhanih jajec, a so jim za okrepoljo potrebna. Zato moramo jajca v drugi obliki pripraviti. Šatò je najboljši. Ni treba, da začnes mešati ali šprudljati mrzlo vino, bolj hitro narediš, če vino in sladkor nekoliko ogreješ in nazadnje šele (a ne v vroče vino) jajca vžvrkljaš. Vzemi na pol kozarca belega vína približno 17 kosov sladkorja, dve celi jajci in en rumenjak ter limonove lupine in soka, ali vanilije, ali malo vina maraskino. Vreti ne sme. Zvrkljaj ne-prestano. Ko je gosto penasto, je gotovo.

Lahko narediš isto z ruskim čajem. Posodo moraš pogreti, preden nalivaš na čaj vrel krop. Najprvo nalij le nekoliko kropa, da se listje odmoči in razvije. Stoji naj le 4 minute, potem odlij čaj in napravi šatò po zgornjem navodilu brez dišave ali kvečejemu deni malo limone.

Na tretji način narediš šatò, če v mleko zakuhš fine kave, a ne vodené, ampak samo zmlete brez cikorije. Odcedi in daj sladkorja in jajca ter delaj dalje kakor vinski šatò. A to je zelo močno, skoro preveč.

Cokolada, kakao se tudi lahko porablja za šatò. Le na dobrem mleku skuhaj, da se zgosti. Razni soki, kot ribizljev, malinov, pomarančni so tudi dobrí za šatò, posebno ker so kislasti. To so sicer nekake krema, a se pripravijo vse kot šatò. Na eno jajce vzemi 6 kosov sladkorja in toliko tekočine, kolikor jo naliješ v vso lupino celega jajca, pa bo vedno prav.

IZ NAŠE SKRINJE.

Makedonci. (Nadaljevanje.)

Turki, večinoma poturčeni Makedonci, so vedeli dobro, kje najgloblje in najmočnejše ranijo svojo brezpravno rajo. Zato so turški mogotci kradli dekleta in žene, onečastili ujetnico ter jo izpostavili zasramovanju in zasmehu. Od tu so izvirale osvetje in cele čete planinskih gorskih vojvod, kateri so trpeli upadali v mesta, klali in ubijali vse turško, kar jim je pod roko prišlo. Tu se je prala čast osramočene žene ali sestre s častjo sestre in matere nasprotnika. A to še ni bilo dovolj, moške glave so padale za mrtve glave.

Uskok ali Kečaki so s preziranjem svojega življenja in turškega zakona dajali up svojim nesrečnim rojakom, kateri so trpeli najkrutejše fizično in duševno robstvo. Ostala jim je gola čast, a to so žilavo branili.

S m r t. Kadar kdo v hiši umre, ga polože na mrljaško posteljo. Tu po vseh ne poznaš postelje na štirih nogah. Ležišče je napravljeno iz dveh čilimov (preprog), nekoliko volnenih odej in iz dračja spletene preproge, katera pride na desko. Mrliča polože na sredo hiše (sobe, v kateri je nadavno vsa družina in po večini tudi vse spe v njej.) Pod mrličo denejo dve rjuhi, pod glavo blazino, v kateri mora biti vedno nekoliko sveže zemlje. Mrliča okopljeno, obrijejo in oblečajo v novo oblačilo. V žep mu dajo po eno srebrno paro (novec). Denar dajejo mrliču zato, ker Makedonci misljijo, da se niti v raj ne more brez denarja. Ako je mrlič star, ga čuvajo stare žene in možje. Paziti je treba, da bi mrliča kaj ne preskočilo (mačka ali kaka druga žival). Pravijo, da je to slab znak za pokojnika, zakaj imel bi razne neprilike na poti v večnost. Takoj

ko je mrlč položen na pare, pride žena, katera ga objokuje; v imenu vse rodbine pevajoč našteta vse njegove vrline. Zato se veri, bližji in daljni sorodniki, za njimi so sedje in vaščani. Na čelu povorke stopa pred križem otrok, star 7–8 let, z veliko taso, na kateri je krožnik z orehi in s sladkorjem zmešana pšenica. Na mrtvaški postelji puste polovicu pogache, katero je pokojnik poslednjič delil med svoje. (Znači: pustil sem vam kruha, da vam ga deli oni, kateri pride na moje mesto). Vso pot od hiše do pokopališča žena na glas objokuje in hvali pokojnika. Na pokopališču vzame vsak izmed pogrebcev po eno žlico kuhanje pšenice za pokoj duše.

«Evo, Katarina je prinesla ta šopek rož, da ga izročiš njenemu možu na onem svetu; da ga od njene strani lepo pozdraviš, da mu poves, kako ga ona pogreša, kako ga ne more pozabiti, da je njegova ljuba zvesta do groba» itd. itd.

Ko je žena mrlčiu v pesmi vse naročila, kar želi oseba, ki je prišla kropit, mu vzame, iz rok cvetje in ga položi k nogam. K rožam prinesejo še po eno jabolko ali pomarančo, včasih vse troje. Tako prihajajo po redu dva dni, dokler je mrlč na odru. Večkrat se krsta prenapolni z jabolki in cvetjem, mnogokrat je tako zvrhana, da jo je težko zapreti. Predno se krsta zabije, umesi hišna gospodinja pšenično pogacho, v katero umesi malo peska in pepela (mrtvaška pogacho). Ako je mrlč hišni gospodar, razlomijo pogacho nad mrlčem še vročo in mu dajo v roko košček. Najprvo pristopi starejši član družine, poljubi pokojnikovo roko, vzame iz nje pogacho in jo pove. Tako vsi člani družine po redu. To znači poslednji Ksmet (ali zadnje dobro delo, ki je njegova največja dolžnost). Ta obred se vrši z globoko resnobo, pretrgano tu pa tam v zdihom ali krikom siloma zadrževanega joka.

Krsta je večinoma navaden podolgovat zaboju, zbit iz nepobarvanih hrastovih ali jelovih desk. Ako je mrlč neoženjen, ga oblečajo v momačko ruho (deklisko ali fantovsko oblačilo). Dekle ima na glavi venec iz svežih poljskih in domaćih rož. Pri seljakih ne sme v takem vencu manjkati pšeničen, ržen, in ječmenov klas. Ako ni svežega, pa vpletu suhe klase. Tovarišice in tovariši mu za vsak posez prinesejo svežega cvetja kot zadnji pozdrav polja in vrtja, pa tudi njih samih. Neoženjene nosijo k pogrebu samo fantje. Ko duhovnik mrlča opeva (poje pogrebne molitve), pristopijo še enkrat po vrsti vsi člani rodbine, poljubijo mu poslednjič roko in lice, (otroci samo roko), to je poslednje slovo, zadnji zbogom in zadnji izraz spoštovanja.

Nato se krsta zapre, pogrebci jo vzamejo med se na roke (na ramenih je ne nosijo). Paziti je treba, da prva dva pogrebca prekoračita prag z desno nogo, drugače bi za ranjkega ne bilo dobro.

Sprevod se uvrsti tako le: pokojnikova žena, stariši, bratje in sestre, kumi in dečki in vaščani. Na čelu povorke stopa pred križem otrok, star 7–8 let, z veliko taso, na kateri je krožnik z orehi in s sladkorjem zmešana pšenica. Na mrtvaški postelji puste polovicu pogache, katero je pokojnik poslednjič delil med svoje. (Znači: pustil sem vam kruha, da vam ga deli oni, kateri pride na moje mesto). Vso pot od hiše do pokopališča žena na glas objokuje in hvali pokojnika. Na pokopališču vzame vsak izmed pogrebcev po eno žlico kuhanje pšenice za pokoj duše.

Mara Husova.
(Dalje prih.)

KNJIŽEVNA POROČILA.

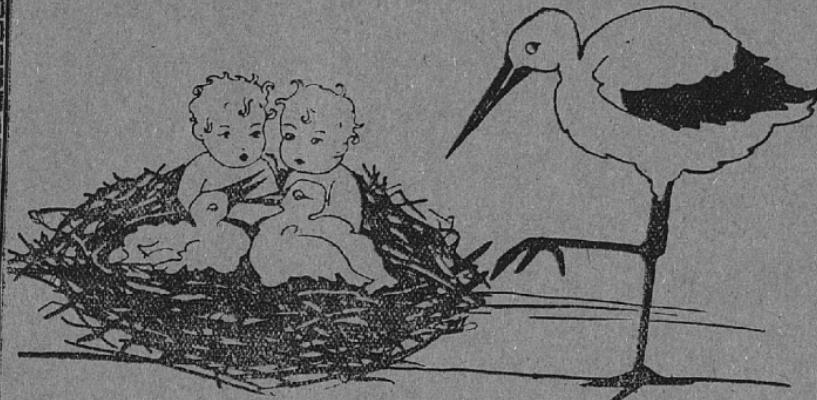
«Materinstvo» je naslov knjige, ki izide te dni v Gorici. Vsebina je tako poučna zlasti za mlade mater in dekle. Priboriljaj izpregovorimo kaj več o tej knjigi, o kateri vemo, da jo že marsikatera čitateljica težko pričakuje.

«Polžja hišica». Cena Din. 12, vezana Din. 14. V založbi Minke Modičeve v Ljubljani.

V to lično knjižico je zbral Karel Širok nekatere svojih najbolj posrečenih pesmic, vzetih iz življenja in doživljanja v naravi. Polžek, neznačna in zaničevana živalca, predstavlja nedolžnemu in zvedavemu otroku pester in naiven svet skravnosti, hudočinstvenosti, uživanja in pehanja za kruhom. In vse to je povedano s tako pristno otroško besedo, da vidi dete v polžku res pravo oduševljeno bitje, ki hrani del njegovega lasnega notranjega in zunanjega sveta.

«Za našo deco». Mal zvezek na osmih straneh, izhaja kot priloga «Edinosti» in se kupuje skupno s časopisom. Prinaša kratke sestavke in pesmice za otroke, poleg tega pa a b e c d n i k za one, ki se še uče čitati in pisati. Sedaj, ko se po naših šolah ne smoje otroci učiti materinega jezika in nimamo slovenskih začetnic, je ta priloga prav posebno dobrodošla. V njej najde mati navodilo, kako naj uči svojega otroka čitati in pisati, kako naj mu pojasni glasove in črke in kakšne naloge naj da, da se bo domači učenček privadil čitanju in pisanku. Pod naslovom «Razgovori» je v obliki dvogovora priprsto pojasnjeno učno postopanje.

Pripomočamo materam, naj skrbno zbirajo poedine priloge, da jih bodo dale lahko vezati, kadar bodo končane vse črke. Tako si bodo polagoma nabavile z a c e t n i c o, iz katere se bodo lahko vsi otroci naučili domače materine besede.



"OTROŠKO PERILO"

Navodila za krojenje, šivanje vezenje, vsako-vrstnega perila, za otroke od dojenčka do 14. leta.

Knjižica je bogato ilustrirana, ima 2 prilogi z 26 različnimi kroji in mnogimi risbami za vezenje. Naroča se pri Upravi "en. Sveti" v Trstu in v Ljubljani. Cena za naročnice "Ž. garnah L 5:50 oz. Din. 12—" za ostale in v razprodaji po knjigarnah L 4:50 oz. Din. 16—" Vse risbe so uporabne tudi za perilo odraslih, za posteljno in drugo perilo.

Čevljarnica Forcessin

Odkovana na mednarodni razstavi v Genovi z „Diploma di gran premio“

TRST - Via Giuseppe Caprin Stev. 5 pri Sv. Jakobu - TRST

Kdor išče obuvalo
ceno a vendar lepo
ta bo pomisil malo,
ne kupil kar na slepo

In šel bo k „FORCESSINU“,
ki v Trstu vsem od kraja
— ubožcu al' bogatinu —
najboljše čevlje daja . . .

Čevlji za delo
L 48-



Čevlji za delo
L 48-

Poštnina plačana v gotovini.

Veikla zaloga vina, žganja in likerjev

Jakob Perhauc

Ustanovljena leta 1878

Trst, via Xidias 6, Telef. 2-36

Vedno v zalogi in po cenah izven vsake konkurenčnosti: pristeni istrski tropinovec, kraski brijevec, in kranjski šilovivec. — Lastni izdelki: šumeča vina, šampanjec, šumeči istrski retoski, Lacrima Cristi in druga. — Specialiteta: Jajčji konjek in Crema marsala ter raznovrstni likerji.

Gospodinje! Obrnite se zaupno v trgovino jestvin, kolonijal, vin likerjev V ULICI GIULIA 29. Postrežba točna. — Priporoča se udanij
VEKOSLAV PLESNIČAR.

UNDERWOOD

PORTABLE

Neobhodno potreben v vsaki hiši. Najboljši spremjevalec na potovanju, zelo praktičen v vlaku in na parniku. Opremljen s tipkami za slovensko pisavo. Tehla četrtino in stane polovico navadnega pisalnega stroja, medtem ko izvršuje isto delo. — Zaklevajte ponudbo s cenikom. Plačljne olajšave.

C. A. MOHOVICH, Trst
VIA MAZZINI 17

Za vsako sprejemno ceno
prodajam klobuke, slamnike ter vse potrebščine za modistke
MINKA HORVAT, modistka, LJUBLJANA,
Dalmatinova ulica 10/II.

UMETNIŠKI ZAVOD ZA ROČNO VEZENJE

MILENA ZOR-JEŽEK

LJUBLJANA, STRITARJEVA ULICA 7/III.

VSE VRSTE BELO IN PISANO VEZENJE.

FILET - KLEPTANJE, MONOGRAMI, AŽURIRANJE. - ZASTORI
POSTELJNI PRTI. — LASTNI ATELJE ZA RISANJE ŠABLON.
CENE ZMERNE. — POSTREŽBA TOČNA.

ZOBODRAVNIK

D^R D. SARDÖČ

špecialist za ustne in zobe bolezni, perfekt na domajski kliniki

ima svoj ambulatorij
v TRSTU, Via M. R. Imbriani št. 16/I

[Prej via S. Giovanni]