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PAVLE ŠTRUKELJ 

CATEDRAL DEL VIENTO 

Sonaron los silencios 
las largas jornadas en las planicies y los canadones 
- recostados, arrumbados -
piel infinita del polvo y la hierba. 

Cuando se estremecio el aire imprevisible 
corri6 una languida vibracion electrica en los pastos. 
Las matas se inclinaron 
- gentiles, saludando 
alentando los primeros aleteos voladores. 

Alguien silbo en el fondo oscuro del horizonte, 
y ese sonido se fue acercando 
hasta crecer armonicamente 
en una burbuja incomprensible 
del movimiento acelerado. 
Peligraron entonces las llamitas debiles 
de las estrellas, 
,y se aferraron las tisicas raices 
en el seno esteril de las mesetas. 
Los mallines se peinaron hacia el este 
con sus lujurias verdes 
de oasis blandos. 

Y se anuncio la sinfonia majestuosa 
mientras temblaban las piedras de los chenques. 
El esplritu del polvo 
salio a recorrer los secretos de las galerias del aire 
y a medir compases 
en el reloj de arena que es el tiempo. 



Desde el vitraux del cielo en que se partia 
la atenuada luz gotica de la luna, 
intentaba una aureola 
- conocida, premonitoria -
iluminar la esencia, 
el corazon majestuoso 
de la catedral construida 
por el organo tubal del viento. 

Comodoro Rivadavia 



VLADIMIR KOS 

DVE PESMI 

SI ŽALOSTEN? 

Lahno dežuje, lahno dežuje, 
Si žalosten? 

Ne smeš z opekami boli 
zidati ječe sten, 
ne smeš. 

Komaj včeraj je Gospod Jezus 
v nebesa šel. 

Lahno dežuje, ves dan dežuje 
slapove vrb. 

Megle se hiš oprijemajo, 
ker z zidom ločijo 
skrb. 

Komaj včeraj je Gospod Jezus 
v nebesa šel. 

Vrtovi sonca stoje zaprti 
in pot teži. 

Tako je tiho, da z božjih dvorcev 
slem 
smejanje doni. 

Komaj včeraj je Gospod Jezus 
v nebesa šel. 



VOŠČILO S POTUJOČIMI ZVEZDAMI. 

Beseda je postala človek, 
da ostane človek. 
Kako sem vesel pod severnim mescem 
v Aomori! 
Led pokriva bolno njivo riža -
nihče ga več noče. 
Bol ji srebri lase, 
da ji daje skladnost modrosti. 

Beseda je postala človek 
iz Marije 
čudežno: 
Beseda je komponirala Pesem iz živih not. 
Zdaj jo tudi v mojem srcu znova igra 
,na gotovost. 
Svod nad planjavo vriska, ker vriskam jaz 
in je Božič. 

Ne misli, da ne vem; 
še zdaj leži na ledu prazen rob. 
V božičnega mesca lesku pa nima ostrosti. 
Del je, 
z žarki upanja na milost 
za bol, ki je Božič. 
Z zvezdami, potujočimi v križ Vstajenja, 
Ti voščim. 

P.S. Aomori je veliko izhodno pristanijšče na severu glavnega japon-
skega otoka Honšu. Zaradi razsežnosti planjave, v kateri leži, in zaradi 
omejenega števila tovarniških dimnikov se njegove zvezde v decembrski 
noči čudovito svetijo. 



JED KRAMOLC 

VREČA ŽIVIL 

Novela je< bila nagrajena na 
II. literarnem, natečaju dr. Ignacija Lenčka. 

1. 

Marek Polanski je stal pri oknu v sobi, ki je služila njemu 
in njegovi ženi Jadwigi za spalnico in jedilnico. Stanovanje je ime-
lo še tesno kuhinjo in majhno shrambo na koncu hodnika. Imela 
sta pravico tudi do kopalnice, ki jo je uporabljala še druga stranka. 

Gospodar Hans Steiner je stanoval z družino v pritličju. Tam 
so bile tudi vse pritikline, tako da mu ni bilo treba hoditi v drugo 
nadstropje. 

Hiša je bila pomaknjena v hrib nedaleč od mogočnega gradu, 
ki je bil edina omembe vredna stavba v vasici Edling. Razen nekaj 
kmečkih poslopij spodaj na ravnem, so si vse druge hiše v Edlingu 
podobne. V dva štuka, spredaj po nekaj sadnih dreves za pobar-
vanim plotom in kaka trta na prosojni fasadi. 

Streljaj spodaj je državna cesta, ki pelje iz Celovca skozi 
Špital ob Dravi proti Lienzu. 

Stanovanje je Marek našel po sreči, že večkrat so ga občinske 
oblasti hotele preseliti v taborišče za razseljene osebe, kamor so 
hoteli spraviti vse inozemce. pa se mu je vedno posrečilo, da je 
tega ali onega uradnika podkupil in sta z ženo ostala v Edlingu, 

Soba je bila skromno opremljena. Postelja z dvema nočnima 
omaricama, vsaka s svetilko, ob drugi steni stara otomana, miza 
z dvema stoloma, ogledalo pa nekaj polic za knjige. Pod je bil 
svetlo pološčen, preproge v sobi ni bilo. Nad posteljo je Jadwiga 
obesila svojo visokošolsko diplomo s krakovske univerze, nad 
otomano pa so bili z risalnimi žebljički pritrjeni koncertni lepaki 
v poljščini z Marekovim imenom v debelih črkah. Eden je bil na-
tisnjen v nemščini. Ta je oznanjal koncert v Feuerwehr Saal v 
Spitalu ob Dravi, 7. septembra 1947. 

Marek je bil pianist. 
Pred dobro uro se je bil vrnil iz mesta, kjer je v hotelu Die 

Alte Post igral klavir. Z lastnikom hotela sta se dogovorila, da se 
je lahko vadil na klavirju, kadar je hotel; le gostom pri kosiiu je 
moral igrati dunajske valčke in lahke popevke. 



Pomaknil se je bliže k šipi in opazoval zasneženo dolino pred 
seboj. Bil je visoke postave, a kljub šestindvajsetim letom sklju-
čen. Podolgovat obraz z visokimi ličnicami ni imel prave barve. 
Kadar je bil vzhičen, so se mu pordečile le ličnice. Ustnice so 
bile svetlordeče barve, kot da bi uporabljal rdečilo. Vodeno modre 
oči so bile pogreznjene globoko pod temne obrvi. Od časa do 
časa si je popravil svetle lase. ki so mu silili na čelo. 

Marek je bil lačen. Res da je v hotelu dobil večerjo zastonj, 
tudi to je bil del dogovora z lastnikom za njegovo igranje, a hrana 
je bila gostilniška in ni kaj prida zalegla. Vrh vsega so mu od-
vzeli živilske karte; taka je bila postava po drugi svetovni vojni. 
Natakarica Mitzi je, če je le mogla, odrezala samo nekaj kuponov 
in mu, če je nihče ni opazoval, zastonj prinesla nekaj peciva. 

Domov grede je pri Sagmeistru kupil štruco kruha in jo takoj 
načel. Gospa Weissova pa mu je odkimala, ko je hotel kupiti mast 
in nekaj jajc, ki so bila na karti. ,,Masti nimamo več, jajca pa je 
treba naročiti teden prej. Vorbestellen.. . Saj veste, kako gre!'' 

Pozabil je. 
Zunaj je obstal pred ogromno reklamno desko. Rdeče in mo-

dre črke so kričale o ameriški pomoči avstrijskemu ljudstvu in 
trdile, da je petindevetdeset odstotkov vsega kruha v Avstriji dar 
Američanov. Pričel je drobiti štruco težkega kruha in ko je prišel 
v Edling, mu je ostal le še krajec. 

Zdaj je čakal na ženo Jadwigo. 
V dolino je legal mrak. Po državni cesti spodaj je videl to-

vornjake angleške okupacijske vojske. V ozadju, za enolično le-
seno ograjo, temne ploskve taboriščnih barak. Iz dimnikov se je 
kadilo počasi, dim se je vil navpično kot vedno, kadar je bilo hudo 
mraz. 

Gospodarja ni bilo doma. Tišino v hiši je motilo le tiktakanje 
stenske ure v pritličju in Marekov neprestan, tih kašelj. 

2. 

„That's far enough!" 
,,Are you certain? I thought you lived up there in the hill?" 
„That's quite far enough!" je ponovila Jadwiga. Njena an-

gleščina je imela čuden prizvok. 
„A11 right then!" 
Major Newson je ustavil džip. Po kratkem molku se je obrnil 

k Jadwigi in jo poljubil. 
„1 hate to let you go, Mrs. Polanski! You're terrific!" 
„This bag! Let me help you with the damn thing!" 
Stokajoč je dvignil z zadnjega sedeža veliko vrečo iz debe-

lega vojaškega platna. Na eni strani je bila bataljonska insignija: 



bojne sekire in že precej zapacan naslov oddelka, čigar poveljnik 
je bil major Newson. 

Salutiral je Jadwigi: 
„See you sometime, darling!" 
Potem je pognal džip in zavil spet na glavno cesto. 

* * * 

Stemnilo se je in Jadwiga je pogledala okrog. Na ozki cesti 
proti gradu ni bilo žive duše. Sklonila se je, se uprla v sneg in 
s težavo premaknila vrečo, še dobro, da je bil sneg skorjast in 
kolesnice poledenele, sicer bi ne zmogla. Major Newson je imel 
prav. Vreča je bila kot iz cementa. Skoraj celo uro ji je vzelo, 
preden je zadihana in zmučena dosegla dom. 

Okna v pritličju so bila temna. To jo je pomirilo. Steinerjevi 
so bili radovedni ljudje, posebno gospa je veliko opravljala. 

Jadwiga je zaprla za seboj in s težavo potegnila vrečo čez 
prag. 

* * * 

Marek je videl ženo, ko je stopila iz teme. Opazoval jo je 
skozi okno, kako je odpirala in zapirala leso, njen napor, ko je 
vlekla tovor čez dvorišče. Slišal jo je, ko je odpirala vežna vrata 
in njeno sopihanje, ko je dvigala vrečo od stopnice do stopnice, 
šele ko je začul njeno stokanje na hodniku, ji je stopil naproti 
brez pozdrava. 

,,Tukaj", je rekla in pokazala na vrečo. ,,To sem prinesla. 
Lahko bi mi pomagal." 

Marek je motril vrečo. 
,,Dva dni te ni bilo nazaj", je rekel mrzlo. 
„Tako smo se domenili! Molči zdaj!" je odbila Jadwiga in 

v plašču legla na divan. 

3. 
Ko je Marek potegnil vrečo v kuhinjo, je zastokal. Zaklel 

je po poljsko. Ko se je slednjič odkašljal, je s težavo prevesil 
vrečo na zaboj, kjer je bilo kurivo. Nestrpno je odvijal vrv in 
pričel prazniti vrečo. Oči so se mu svetile, ko je gledal konzerve. 
Corned Beef iz Argentine, Poam in Spam iz Kanade, norveške in 
kanadske sardine, ameriški sir in slanina, mleko v prahu, riž, 
testenine, čaj iz Anglije, prava brazilska kava Santos, zavitki rozin 
iz Kalifornije, keksi in čokolada, zavojček ameriških cigaret in 
skrbno zavita steklenica škotskega viskija. In še in še. 

Razvrstil je živila po mizi, kot da bi bil božični večer, drugo 
pa je začel zlagati na police v shrambi. Toliko hrane že dolga 



leta ni videl. Nobena trgovina v špitalu ni imela takšne zaloge. 
Odprl je konzervo in ugriznil v meso, ne da bi ga pogrel. Potem 

je sedel in z nepopisnim užitkom pasel oči po dobrotah. 
„Tu je vsega dovolj do pomladi!" je ves navdušen zaklical 

proti spalnici. 

4. 

»Kaverna je za zdaj zaprta!" je rekel Mareku primarij sana-
torija za pljučne bolezni v Seebodenu. S poklicno pozornostjo je 
gledal rentgensko sliko. ,,Pravim, za zdaj!" Potem je resno pri-
pomnil: ,,Ne delajte veliko! Ničesar si ne ženite k srcu. Počivajte 
čim več. Potrebna vam je tečna, obilna, močna hrana, svež zrak 
in mir. Sicer se vam lahko vse skupaj ponovi!" 

Potem je pisal v beležnico. 
„čez dva meseca pridite spet na pregled." 
Ko je Marek odšel, se je zdravnik zagledal skozi okno proti 

Milstadtskemu jezeru in čez čas rekel asistentu: „Kakšne ne-
umnosti klatimo včasih zdravniki! Kako naj ta ubogi fant v teh 
časih sledi moj nasvet. Močna, tečna hrana, ko pol Avstrije 
crkava od lakote!" 

5. 
Major Nevvson je dobre volje prižvižgal v jedilnico, kjer so 

njegovi vojaki večerjali. Bil je poveljnik pionirske enote polka 
Kensington iz Londona. Nekateri vojaki so mu prikimavali kar 
s polnimi usti. Major je bil med moštvom priljubljen. V vojsko 
so ga poklicali še mladega rezervnega podporočnika. Bil se je 
najprej pod generalom Montgomeryjem v Afriki; bil je v inva-
ziji na Sicilijo, prevzel poveljstvo sedanje enote, ki je gradila 
pontonske mostove in zasilne ceste po italijanskih bojiščih prav 
do konca vojne. O tem so pričali številni trakovi na prsih njegove 
uniforme. 

Major Neyson je bil pravo nasprotje kapitanoma M. Holling-
tonu, A. T. Hovvarthu in še drugim poklicnim častnikom, ki so 
na preprostega vojaka gledali zviška. Newson jih je imel nekaj 
čez trideset. Bil je zmeraj nasmejan, hitrih kretenj, dobre besede 
do vseh, z velikim smislom za masten vojaški humor. 

„How's the grub, boys? Same damn corned beef hash, ah? 
Christ, you wouldn't believe that. we won the goddamn war! Got 
to teli that cheap regimental supply bastard off. Right?! To send 
us some fresh meat! Bloody right I will! 

„What's that Clark? To send us some birds, ah? Ha, ha, 
yes! Bloody right, I'll teli him that!" 

Vojaki so se smejali. 



„Here's some tea for you. sir!" mu je ponudil eden od vojakov. 
„Thanks old boy! Love that stuff!" 
Čaj je bil temne, kapucinaste barve, sladak, z mlekom. 
„We got to do something about this crummy plače!" se je 

major ozrl po jedilnici. 
,,Some drapes to hide these ugly windows, a coat or two of 

fresh paint could do vvonders for these walls. The plače stili stinks 
of the bloody Krauts. What do you say boys?" 

„Yes sir, great show sir!" so pritrjevali vojaki. In potem: 
„What about some pictures of naked women, ha, ha?" 

„That's ali you guy/s think about ah? How that the war is 
over, ha?' Ok, ok, we'll get some of those too! Thanks for tea!" 

Potem je stopil v kuhinjo in poklical glavnega kuharja. Po-
tegnil ga je v stran: 

„Jimmy, get me some canned food ah! A bit of everything, 
you know what I mean! Get a sack, what I mean is, get a damn 
big sack and feel it up!" 

„Another one?" je pomežiknil staff sargent Jimmy. 
„This one is a knock-out, old boy! Absolutely beautiful! 

Great looking dama! Here, Jimmy! Oh, come on, take it! That's 
the old boy! Thanks Jimmy!" 

Narednik si je zataknil za bluzo debel zavitek ameriških ci-
garet. 

,,Thank you, sir!" 
„Put the bag in my jeep tonight and cover it with some 

blankets!" 
„Yes sir!" 
Brž ko je major Newson odšel, si je Jimmy prižgal eno od 

cigaret, ki mu jih je dal major. Kadil je počasi, z velikim užitkom. 
„What a man! Boy, o boy, what a man! je dihnil Jimmy in 

požvižgal skozi zobe. 

6. 

Dvorana v drugem nadstropju gasilskega doma v špitalu 
je bila nabito polna. Ljudje so bili nemirni, kot da ne spadajo 
tja, so se premikali v vrstah zložljivih stolov, se praskali in 
nervozno pokašljevali. 

Zunaj v veži, po hodnikih in spodaj pri vhodu so bili nabiti 
lepaki, ki so znanili: KLAVIRSKI KONCERT. MAREK POLAN-
SKI, PIANIST. Spored je naznanjal čajkovskijeve, Musorgskijeve 
in Chopinove skladbe. 

Več kot polovica udeležencev je bila zastonjkarjev. Jadwiga 
ni trpela pol prazne dvorane Med znance in prijatelje je že pred 
dnevi razdelila brezplačne vstopnice. „Zaradi rezonance", se je 



opravičevala Mareku. V resnici pa za vzpodbudo in za reklamo. 
Včasih je v dvorano padel tudi reporter za Die Neue Zeit. „It 
pays to advertise!" je ponovila Jadwiga preskušeno ameriško 
geslo, z nasmehom. „Polna dvorana je polna dvorana. Kako naj 
tuj reporter ve, če so bile vstopnice plačane ali ne!" 

Marek je le pokimal. Praktičnost ni bila njegova krepost. 
Koncert je šel že h kraju. Marek je igral niz Chopinovih 

študij. Docela se je zatopil v svoj umetniški svet. Potopil se je 
v svoje umetniško ustvarjanje. Ko je uspešno prešel nekaj zares 
težavnih prehodov, ki so mu pri pripravi na koncert povzročali 
precejšnje težave, je začutil, da gospoduje gradivu, s katerim 
ustvarja, kot jezdec, ki je bil pravkar ukrotil divjega žrebca. 
Igral je z lahkoto in z občutjem, da je najhujše že za njim. Prsti 
so mu polzeli po tipkah brez posebnega napora, dušo pa mu je 
polnil tisti težko razumljivi užitek, ki so ga od časa do časa de-
ležni le resnični umetniki, če pri svojem ustvarjanju stremijo 
zgolj za odličnost stvaritve. Ni čutil zadušljivega zraka, ne ne-
mira, ne vročine, ki so polnili dvorano. 

Jadwiga se je nenadoma zavedela, da jo nekdo od zadaj opa-
zuje. Notranji čut ji ni dal miru; zato se je čez čas nanaglo obrnila. 

Tri sedeže v stran, dve vrsti za njo sta sedela dva angleška 
častnika. Eden je gledal na oder, drugi, mlajši pa njo; z desnico 
se je po vojaško dotaknil čela v pozdrav. 

Jadwigo je obšel nenavaden nemir. Hitro se je obrnila spet 
proti odru, da bi skrila zadrego. Kri ji je udarila v lice. Kot da 
si hoče rdečico izbrisati, si je obraz položila med dlani. Vedela 
je, da jo drugi častnik še vedno ogleduje. Na tilniku, v ramah, v 
pasu, v bokih je čutila premikajočo se, žgočo težo njegovega 
pogleda. 

Čutila se je ogroženo. Nagonsko se je dvignila, da bi odšla 
iz dvorane. Po letih sive begunske vsakdanjosti je Jadwiga zopet 
začutila v sebi tisto razburljivo, pa bistveno sladko nemirnost, 
ki jo je čutila enkrat poprej kot mlado dekle, ko so ji znanci 
predstavili Mareka. A spet se je vdala notranji spoznavi in ob-
sedela. Prvič je bilo, da med odmorom ni šla za oder k Mareku. 

Z drugimi vred se je počasi pomikala na hodnik, kjer so moški 
kadili. Tudi sama si je vtaknila cigareto v usta in brskala po 
torbici za vžigalicami. 

,,Allow me!" 
Pred njo je stal tisti oficir. V roki je držal zlat vžigalnik. Ne 

da bi čakal njeno privoljenje, ji je prižgal cigareto, 
,,That's quite a concert! Isn't it? Extremely talented chap, 

this, a - this Mr. Polanski! Don't you agree?" 
„Yes!" je rekla Jadwiga. „Thank vou!" 
Obrnila se je v stran. Kri ji je spet pordečila lica. 



„Did I say something wrong? I'm sorry if I did! No offence 
meant, you know!" je dejal s poklonom mladi častnik. Jadwigi 
je ušel nasmešek. Oficirjeva uglajenost ji je ugajala. 

„You don't mind if I talk with you, do you?" 
„No, not at ali", je rekla Jadwiga še vedno v zadregi. 
„I'm so glad that you speak english! By the w]ay, your 

english is exceUent, excuse my presumptiousnes; we English expect 
everyone to speak our language J=omehow, as if God himself were 
an Englishman. . . George Bernard Shaw said something like this 
at one time, I think. . . " 

„Forgive me, how clumsy of me, . . I never told you my 
name, did I? Well it's Newson, mayor Newson!" 

„I'm Mrs. Polanski!" je rekla preprosto Jadwiga. 
Major Newson se je glasno zasmejal. 
„Oh, ril be. . . It allways pays to say niče things about people, 

doesn't it! If I may and to my initial criticism. Your husband 
handles Chopin beatifuly!" 

,,Do you know music! Don't you?" 
„We!l", je povzel z nasmeškom major Newson, „1 play piano 

a hist myself, for my own amusement, nothing, well, nothing as 
well as your husband... I love Chopin. Never missed a Chopin 
program in the old Victoria and Albert Hali, back in London." 

„Oh that's niče! Quite unusual for a soldier to be interested 
in music!" je rekla Jadwiga. 

„Some of us do, you know? Besides I'm not a professional 
soldier, ali stiff and regimented like some of those chaps seem 
to be!" 

„Oh?" se je prvič zasmejala Jadwiga. „That's really niče!.. . " 
Iskala je cigareto. Ponudil ji je eno svojih. Tobačnica je bila 

iz glaienega srebra. Cigarete, skrbno zložene, so bile ameriške. 
Podržal ji je roko, ki se ji je tresla, z dolgimi, toplimi prsti, in ji 
prižgal cigareto. 

,,Steady now!" Potem pa komaj slišno Jadwigi na uho: „1 
like very much to talk to you again!" 

„Oh, I don't know." 
„Please, Mrs. Polanski, I simply got to see you again!" 
,,Why?" 
,,Because you're so beautiful!" je odgovoril major Newson, ne 

da bi umaknil oči. „Yes? Say yes! Please!" 
Jadwigi se je zdel kot navihan fantek, ki prosi mamo za 

zadnje jabolko. Oči so se ji svetile. Srce ji je zopet bilo. 
„A11 right then, say maybe!?" 
„We live in Edling", je rekla Jadwiga počasi z globokim 

gladom, ne da bi sama vedela, čemu. 



„OK, then! I'll look you up!" je salutiral s poklonom major 
in se poslovil. 

Odmor je bil končan. 
* * * 

Jadwiga se je vrnila na sedež v dvorani. Zastor je bil od-
grnjen. Marek je po ploskanju pričel z drugim delom koncerta. 

Srce se Jadwigi ni hotelo umiriti. Kar naprej ji je v glavi 
odmeval pogovor z oficirjem, ki ji je bil še pred dobro uro popoln 
neznanec. Vendar si je morala priznati, ko je resno premislila, 
kako prijeten je bil v bistvu ta pomenek. Kot da bi tega moža 
poznala že nekaj let. Obenem pa je bila jezna sama nase, da je 
majorju dala upanje na ponoven sestanek. Pa spet zadovoljna, 
da ga ni dokončno odbila. Pred očmi ji je še vedno plavala podoba 
tega predrznega, pa elegantnega moža. 

Kakšno nasprotje je bil major Newson v svoji krojeni uni-
formi, skrbno počesan, gladko obrit, s temi prebivalci iz lagerja, 
ki so v zanemarjenih zelenih Unrinih površnikih izgledali kot ne-
otesani rokomavhi. 

Jadwiga se je po dolgem času spet zavedela svoje revščine 
in begunske usode. Ko sta z Marekom našla tisto sobo v Edlingu, 
se ji je zdelo, da se je njuna usoda zboljšala. Srečanje z majorjem 
Newsonom pa ji je kruto pokazalo razliko med zmagovalci in 
premaganci. 

* * * 

Marek je bil s koncertom zadovoljen. Ploskanje - moral si je 
priznati - mu je prijalo. To pa največ zaradi spoznanja, da je bil 
ta aplavz potrdilo lastnemu spoznanju in zadovoljstvu, ki ga je 
čutil, ko je premostil tiste zahtevne prehode. 

Poslušalcev se ni več spominjal. Množica je, če ploska ali 
ne, v prvih vrstah le toliko obrazov, v zadnjih le toliko oblik. 

Marek je v postelji segel po ženi. Po napornem koncertu jo 
je vedno potreboval. Ko jo je našel, je kot vedno za trenutek 
počakal. 

Jadvviga se ni branila. Omenila ni to pot ničesar o glavobolu, 
o bolečinah v hrbtu.. . Oklenila se ga je z neznansko strastjo. 

Ko si je potem v temi še oznojen prižgal cigareto, je gledal 
na mehki obris njenega telesa brez nežnosti ali kakega posebnega 
čustva. 

živčna napetost je odnehala. 
Bil je pomirjen. Podtaknil si je pod glavo več blazin in se 

zagledal v strop. Pričel je misliti na nov koncert. 
Jadvviga je bila obrnjena v steno. Gola, bela pleča so se 

enakomerno dvigala in padala, če bi jo človek opazoval, bi mislil, 



da bo vsak čas zaspala. Jadwiga pa je, kot ves čas prej, mislila 
na majorja Newsona. 

7. 
Vreme se je obrnilo. Sonca ni bilo videti. Listje na trepe-

tlikah je zašumelo v mrzlem ritmu. Dež je končno pobral še listje 
s topolov ob Dravi in ob Lizeli. Le hrasti so obdržali rjavo obleko. 

V špitalsko dolino so se naklatili oblaki. Bili so sive barve, 
pahljačastih oblik in viseli so tako nizko, da vrha gore Goldeck 
.ni bilo mogoče več videti. 

Nekega večera v novembru je pričelo tihoma snežiti. Sneg 
je bil v nepopisno veselje otrokom in še kakemu psu, ki je igravo 
hlastal po snežinkah. 

• * * 

Dva tedna po prvem snegu je Jadwigo pred hotelom Zellot 
pri oboku starega mestnega zida ustavil angleški vojak. 

„Msr. Polanski!" 
„Yes?!" Jadwiga je obstala. 
Izročil ji je pismo v rjavi kuverti. 
„But, how did you know who I was?" je vprašala Jadwiga. 
„We have ways!" se je nasmehnil vojak. „Good day, Mrs. 

Polanski!" 

8. 

,,Ta naš Poljak", se je oglasil dr. Stefančič, „kako mu je 
že ime?" 

„Poljak? Kateri Poljak?" se je obrnil asistent dr. Mrak. 
,,Tisti visoki fant s plavimi lasmi; bil je tu pred kosilom. 

Saj veste, kdo. A?" 
„Mlad? Plavolas? Poljak? Ja, ja, seveda, zdaj se spomnim." 
Dr. Mrak je listal po kartoteki. 
„Da. Tukaj je: Polanski Marek. Poljski državljan. 185 cm, 

teža 75 kg. Oči modre, lasje.. . Polanski, seveda! Kaverna, zgornje 
pljučno krilo. Medikacija. Kaj pa je z njim?" 

„Ta možak," je rekel dr. Stefančič, ne da bi se odmaknil od 
okna, „ta možak bi moral biti tu v bolnici, žene se z igranjem kla-
virja, menda po šest ur na dan, vsak dan. Jeseni je imel koncert 
v špitalu. Lep koncert. Bil sem tam. Ima resničen talent. Po vrhu 
vsega pa kadi tiste nemogoče avstrijske cigarete. Ne da si dopo-
vedati." 

„Toda, poglejte sem, gospod doktor!" Doktor Mrak je obesil 
rentgensko sliko v svetlobni okvir. ,,Kaverna je zaprta. Poglejte 
sami!" 

Primarij dr. Stefančič se je počasi obrnil. ,,že res, dragi 



gospod kolega. Stara kaverna je resnično zaprta. Kaj pa to?" 
Potrkal je s svinčnikom na osvetljeni film. 
Dr. Mrak se je v zadregi popraskal po bradi. Stopil je bliže 

k sliki. 
..Oprostite, gospod primarij. Nisem opazil." 
Nad konico svinčnika je bila na skrajnem pljučnem vršičku 

komaj zaznatna senca. 
„še nekaj, dragi kolega!" 
Dr. Mrak je pozorno prisluhnil. 
„Več kot trideset let je, kar sem se posvetil Specializaciji. 

Nekako pol mojega življenja, ali ne? Rad bi vam povedal, kako 
Vzhičen sem bil, ko sem slišal prvič po vojni o novih zdravilih. . . 
In kako razočaran pozneje! Nekaterim ta nova zdravila pomagajo, 
drugim ne. Zakaj? Kako to?" 

Kot da bi se mu nit misli utrgala, je za trenutek molčal. 
„človeško telo je trdnejše od marsikaterega stroja. Razlika 

je samo v dejstvu, da pri stroju izrabljene dele izmenjaš. Telo 
se ponajvečkrat samo popravi. Potrebuje pa čas. . . in mir. Mir. 
Telesni mir. In kar je še bolj važno: duševni mir. Nemir v člo-
veku je vzrok več kot polovica vseh naših bolezni. Naduha, čiri, 
oslabljenost žil, srčne bolezni, kožne.. . morda tudi tuberkuloza. 
Poznamo Kochov bacil in njegovo razdiralno delo. Je pa tu še 
problem melaholije. Ne vem, ali je ta duševna abnormalnost 
vzrok ali posledica jetike? - Vsa ta dolga leta že opazujem meni 
le napol razumljivo sorodstvo med umetniškim ustvarjanjem in 
jetiko. Večina naših modernih pesnikov je umrla od jetike. Murn, 
Kette in še drugi.. . Lirika, melanholija, tuberkuloza. Ali pa bolj 
verjetno: j etika, melanholija in lirika. Kdo ve?" 

Dr. Stefančič se je zagledal v okno. Milstadsko jezero je bilo 
mirno. V vodi so se ogledovali vrhovi obrežnih hribov in bližnjih 
gora. Gladko površino, posejano z odsevi številnih krpastih obla-
kov, je rezal le obris debla, ki ga je zanesel tja najbrž zadnji 
zimski vihar. Primarijev obraz je preplavila, nenadna otožnost. 
Gube na čelu, črte pri očeh in okoli ust so izgubile prefesionalno 
ostrino, kot da bi se ga polastila ista bolezen, o kateri je bil ravno-
kar razpravljal. A le za trenutek. 

Vzravnal je upognjena pleča in odprl tesno stisnjene pesti. 
„Tudi spolnost postane bolj akutna pri jetičnih. To veste, 

ali ne? Kot da bi šlo za podzavestni upor življenja smrti. Spolni 
akt fiziološko ne pomeni več kot propagacijo življenja." 

„Kaj pa spolnost in ljubezen?" je povzel do zdaj tihi dr. 
Mrak. „Kaj ni ljubezen več kot spolnost?" 

„Ljubezen," je povzel primarij, „je le atrakcija za spolno 
zbližanje. Vse drugo so zgolj romantični priveski, pa iluzije, brez 
katerih bi morda bilo naše življenje neznosno." 



Dr. Mrak je imel pripravljen odgovor. Imel je oster razum 
pa hiter jezik, če se dejanja kot tudi pogovor niso strinjali z 
njegovimi osebnimi pogledi na svet, je to povedal. Tako prepri-
čanje je bilo vzrok, da se je še mlad znašel v emigraciji. 

Zavedel pa se je, ko je še enkrat pomislil, da resnično o 
ženskah, torej o spolnosti sam, razen nekaj omembe komaj vrednih 
eksperimentov, zaradi neprestanega študija in izgubljenih vojnih 
let ni vedel skoraj nič. Njegov značaj mu ni dal, da bi govoril 
o stvarnosti zgolj z akademskih vidikov. Zato je molčal. 

9. 
Jadwiga se je začutila ogroženo. Kako, da je ta kurir vedel, 

kje bo? Kako jo je spoznal? 
„We have ways. - We have ways.. . " 
Kako grozeče so bile te besede. Nagonsko se je kot ženska 

zavedela, kaj hoče od nje major Newson. Ko pa je spoznala, da 
ji to ugaja, jo je obsedel preplah. Da bi ga premagala, se je spu-
stila v tek. 

Ustavila se je šele ob mostu čez Lizero. Naslonila se je na 
kamnito ograjo. 

Kar je bila na skrivaj upala, se je dogajalo; to, česar se je 
bala, je bilo pred njo. 

S tresočimi prsti je odprla pismo. Papir je bil navaden, pi-
sarniški. 

„Dear Mrs. Polanski. 
I've been away the last three weeks. Couldn't help thinking 

of you ali the time. Missed your lovely, shy smile. Your voice. 
Please forgive my forwardness. Could you see me tomorrow at 
2 PM in the little Caffee opposite the Portia Park. It's rather 
urgent! - Yours, mayor Robert Nevvson." 

Jadvviga je prebrala pismo dvakrat in spet, kot človek, ki ne 
razume angleščine. 

Ko je zopet preletela z očmi te vrstice, ji je vstala pred očmi 
podoba pisca. Kri ji je udarila v lica. šla je hitro v klanec in 
zavila proti hotelu. 

Takoj ob vratih je zaslišala glasno igranje klavirja. 
„Marek! Marek, nekaj ti moram povedati! O, - Marek, po-

slušaj!" 
Marek je pokimal, ne da bi se ozrl. Bil je sredi prstne vaje. 

Na klavirju pri notnem stojalu je bila pol prazna škatlica vžigalic. 
Ko je vajo dokončal, je dvignil vžigalico in jo položil na desno 
stran klavirja. Odgovoril ni, pač pa je začel z isto vajo. Ponovil 
jo je še enkrat in zopet. Ko je bila škatlica prazna, je pogledal 
ženi v obraz. 

„Kaj pa je? .Saj veš, da delam, čemu me motiš?" 



Vzel je iz torbe novo partituro in listal po njej. Končno jo 
je položil na stojalo. Skrbno je pobral vse vžigalice in napolnil 
škatljico. Pričel je z igranjem. 

„Marek! Marek! Poslušaj!" 
Marek je zamahnil z roko kot človek, ki se hoče znebiti nad-

ležne muhe. 
Jadwiga se je pomaknila h koncu velikega koncertnega kla-

virja, da bi ujela njegov pogled. 
Marek je bil zopet potopljen v delo. Gledal je na partituro, 

potem po tipkah. Našla je njegove oči, ki pa je niso videle. Obraz 
ni razodeval nobenega čustva. Bil je še bolj bled kot navadno. 
Napete čeljustne mišice so razodevale koncentracijo misli. 

Jadwiga je vedela, da je zdaj ne potrebuje. Bil je v svojem 
svetu, nekje daleč, kamor ona ni mogla. Zavedela se je prvič 
meje med njima. Ograje, ki ni imela lese. Zazdelo se ji je, ko ga 
je znova pogledala, da je najbrž nikoli ni resnično potreboval. 
Začutila je v prsih veliko praznino. 

10. 
Ko je Jadwiga stopila v kavarno, ji je major Newson stopil 

naproti nasmejan. 
Thank God! I'm so glad to see you again!" 
Prijel jo je za roko in pokazal v kot, kjer je bila mizica 

za dva. Pomagal ji je pri plašču in vljudno počakal, da je sedla. 
Ko je prišla natakarica, je naročil kavo za oba. 
„1 wish to be able to order champaigne for us. Coffee is 

ali, there is. Unless, you would rather have some tea?" 
,,Coffee is fine." 
„What is there that you have to teli me?" je vprašala Jadwiga, 

kot da bi ji bilo žal, da je prišla. 
„That I missed you terribly. . . that . . . " 
Natakarica je postavila kavo na mizo. 
„That. I couldn't stop thinking of you ali the time," je povzel 

major Newson, čim je natakarica obrnila hrbet. 
Vzel je Jadwigino roko v svojo in jo toplo stisnil. 
„You look so very very beatifull, Mrs. Polanski!" 
Jadwigi je kri zalila lica. 
„Oh thank you! You're so kind." V zadregi je mešala kavo 

z žlico. „You've said in your message, that this was an urgent 
matter you wanted to discuss with me. What is it? Please teli 
me!" je rekla in umaknila roko. 

„Oh well," se je zasmejal major Newson, „well to teli you 
the trouth, I . . . " 

„It wouldn't be something, what I mean - it isn't anything 
to do with politics? Is it? The fact that my husband and I de-



fected.. . your people have, as you very well know, repatriated 
ali kinds of people against their w i l l ? . . . " 

„Oh no, no - definitely not! It's nothing as you call it, political. 
I can assure you of that!" Major Newson je bil vidno v zadregi. 
„1 know very little about politics, national or any other kind. I'm 
a soldier, you know, that's ali. No, no, there iz nothing to fear! 
Nothing!" 

„Why then, did you say in your letter, that it was urgent?" 
y,Well, let me see now," je rekel major. Nagnil se je preko 

mize in poiskal Jadwigine roke. Vzel jih je v svoje in pogledal 
Jadwigi v oči. „Well," je rekel z nizkim glasom, tiho: „Had I 
not used those words. . . I doubt very much that I would be 
holding your hands in mine, now." 

„Probably not!" je zopet zardela Jadwiga. „Probably not at 
ali!" 

„I'm so glad that you came!" 
„1 wanted to teli my husband about it! I intented to show him 

your letter!" 
„Did you?" 
„No." 
„How come?" 
„1 wanted to teli him. . . he didn't seemed to care. He was 

too busy. Piano is his only interest in life, it seems!" 
„1 see," je rekel tiho major Newson. Srce mu je poskočilo 

od radosti, kot poveljniku, ki teluti zmago. „How is Mr. Po-
lanski?" je vprašal previdno. „He didn't look at ali well at that 
concert. He looked pale and exhausted. How come? Oh, I'm 
sorry, I really didn't want to imply.. . It's really none of my 
business, I'm sorry." Umolknil je, kot bi ga vsa reč ne zani-
mala. Vedel je, da bo Jadwigin odgovor odločilen za njegov na-
daljnji uspeh. S težavo je torej zakril svoje vzhičenje. 

„You're right. He's not well!" 
„Is he very sick?" 
„He is." 
„Good God in Heavens!" je vzkliknil major Newson. „What's 

- . . . wrong with him?" 
,,He's got T. B." 
„Bad?" 
,,Quite bad. He smokes, never rests. There's hardly any 

food. . . as you know. Doctor said, he needs a lot of rest and 
ample nourishment. It's not easy to be a refugee." 

Jadwiga je odtegnila roke. 
„Food? You said food? Please Mrs. Polanski, let me help 

you! I can't promise you any other help for your husband, but 
1 can certainly do with food. Please let me help you. Please!" 



Roke so se mu tresle. Zavedel se je, da je našel ključ do 
temnih hodnikov njenega srca. 

„How can you help me?" 
„Leave it up to me!" je hlastnil major Newson. „I'm the 

commander, you know. I'll fix it!" 
„We have ways. . . ah?" se je nasmehnila Jadvviga. „We 

have ways, right!?" kot da bi šlo za kak propagandni ameriški 
film iz zadnje vojne. 

„Yes indeed, we do! Let me sweeten this horrible coffee!" 
Potegnil je iz prsnega žepa upognjeno steklenico iz srebra 

in nalil v obe skodelici. 
„First rate whiskey! Damn hard to get these days!. . . Good, 

ah?" 
,,Very niče," se je zasmejala Jadvviga. 
Major Newson je pomignil natakarici. Prinesla je dve novi 

skodelici kave. Obema je do roba dolil žganje. 
,,Cheers, my dear Mrs. Polanski! Cheers!" 
„Cheers!" je odzdravila Jadvviga. žganje jo je ogrelo. 
Po dolgih letih je spet čutila v sebi mladostno sproščenost 

Toploto v grudih, kot že dolgo ne. Brezskrbnost, občutje, da je 
življenje sladko in življenja vredno. Srce ji je bilo hitro. Tista 
vzhičenost, katere se je megleno spominjala le iz mladosti, jo je 
objela. To je bila vzhičenost, čustvo, ki ga čuti ženska, kadar 
je zaželena. 

,,Cheers!" 
„Cheers!" 
Zunaj se je stemnilo, Steklenica je bila prazna. 
„1 have to go now," je rekla Jadvviga in vstala. 
Major Nevvson je namignil natakarici, plačal in pustil na 

mizi kup napitnine. Natakarica se je smejoča se zahvalila z glo-
bokim poklonom: „Vielen Dank, Herr Major! Vielen Dank!" 

Zunaj je naleta val sneg. šla sta čez cesto in stopila v mestni 
park. 

,,Do you like snow?" 
„Yes. It's so white, so fluffly." 
Ob vodnjaku je major Nevvson obstal. Objel je Jadwigo okoli 

pasu in jo nežno stisnil k sebi. 
„Mrs. Polanski. . . I want you to come with me. I like you so 

very much, You're the most beautifull woman I ever saw in 
my life. . . you. . . " 

„Oh you!" se je hotela izmakniti Jadvviga. "You're like ali 
the men." r 

Major je ve roke niso popustile. 
„1 want you to come vvith me, for a few days. . . skiing." 



,,Skiing?" 
„Yes! Skiing and - a good time. Please!" 
,,Why? Why me!" 
„Because, because I love you!" 
„You do?" 
„Yes, ves, I do! Very much!" 
Koliko let že, odkar je zadnjič slišala te besede. Koliko 

mesecev, koliko dni, koliko noči? Te besede, ki pomenijo ženski, 
vsaki ženski več kot sonce in voda cvetoči roži. . . Koliko noči? 

Major je zaslutil njeno otožnost. Objel jo je močneje, da bi 
ji onemogočil umik. 

„Will you come, please? To Tyrol! It's simply beautifull there. 
Next weekend?" 

„1 could, you know,. . . I could perhaps," je rekla komaj 
slišno Jadwiga. 

„Will you? Say that you'll do it." 
„1 will, - but I'll have to teli my husband about it." 
,,Do you have to? 
„1 have to!" 
„OK then, do it, - but for Heaven's sakes, Mrs. Polanski, 

please, ah.. . be carefull." 
„Yes!" 
„OK then! Let me know. 1*11 send the same man for the 

answer!" 
„F11 let you know." 
„For sure?" 
,,Yes." 
„Au revoir, then." 
„Adieu!" 
Ko sta se razšla, je bil park že v temi. 

11. 

Jadwiga je v polsnu tipala po blazini, čez njen lepi obraz je 
bil razlit nasmeh. 

,,Robert.. . Robert.. . " je dahnila. Roka ji je zdrsnila z bla-
zine. Ko je zatipala steno, se je zdrznila. Stena je bila vlažna. 
Mrzla. ,,Robert!.. . Robert where are you?" 

Kot da bi jo prebudil njen lastni glas, je planila pokoncu. 
„Rob. . . - oh, my God!" 
Kulise njenih sanj so se podirale kot igralne ploščice domine. 

Moške poteze Roberta Newsona so izginile, kot da bi ji nekdo 
obrisal spomin s kislino. 

Tista smučarska koča v tirolskih gorah! Strma streha zasuta 
z globokim snegom. Na oknih polknice z izrezanimi srci. Topla 
izba, obložena z lesom, polna lovskih trofej. Skledaik z obarva-



nimi krožniki in lončeno posodo. Police polne knjig. Mehki na-
slonjači. S kožami pokrit temen hrastov pod. Prasketajoči ogenj 
v kamenitem ognjišču. Mehke melodije Glen Millerjevega orkestra 
na radiu. Ohlajeno belo vino v kozarcih z visokimi podstavki. 
Potem noč, noči. 

Major jeva vljudnost, nežnost. Njegova moč, njegova mo-
škost . . . 

Sonce in pršičast sneg.. . Modro nebo z belimi oblaki. Ko-
silo v družbi mladih, od sonca ožganih prijaznih ljudi. In smeh! 
Smeh! 

Končno spet življenje. 

Prebudila se je bila iz sanj v moro resničnosti. Pred njo je 
bila kruta vsakdanjost. Veselje zadnjih dni je to resničnost po-
udarjalo. 

Prvič v življenju jo je ubjela taka groza, da ni vedela, kam. 
Položila si je roki na grlo, kot da bi ji manjkalo zraka. 

Zavedala se je končno, da sedi še v plašču. Odpela je gumbe in 
ga vrgla v kot. Potegnila je s sebe tudi pulover. Razpela je 
bluzo in oprsnik. 

šla je k oknu, da bi se umirila. 
Zunaj je bila noč. 

* * * 

Marek se je na postelji obrnil. Zakašljal je in v spanju 
nekaj momljal. Na nočni omarici je bila prazna steklenica viskija. 
Na podu ob postelji krožnik z ostanki mesne konzerve. 

Cez stol je vrgel površnik. Hlače in srajca so visele čez mizo. 
Jadwiga je pustila vse, kot je bilo. Bilo je prvič, da ni na-

gonsko pričela s pospravljanjem. 
Zdaj je vedela, da njeno življenje ne bo nikoli več tako, kot 

je bilo. Kot da bi bil nekdo odgrnil zaveso z odra njene pre-
teklosti, je zdaj prvič videla razpoke v temeljih svojega zakona 
Zavest, da teh razpok ne bo nikoli več možno zazidati, jo je 
zopet navdala z obupom. 

Iz grla se ji je izvil tenak jok kot otroku. 
,.Oh, atek moj! Kje s i ? " . . . O, Marija sveta čenstohovska!" 
Kaj naj še počne v tem bornem stanovanju? V tej tuji, mrzli 

deželi, sredi neprijaznih ljudi, brez zaslužka, brez upa na bodoč-
nost? Naj bo zdaj le še strežnica, bolniška sestra jetičnemu? 
Koliko dni še? Koliko let? Kaj bo z njo?. . . 

Zdrznila se je ob spoznanju, da je bilo to prvič, da je po-
mislila le nase. Prej je bil Marek vedno prvi. Bila mu je dobra, 
pokorna žena. Bila je tako ponosna nanj, na njegove koncerte. 
Bila je njegova kuharica, ljubica, pripravljala mu je koncerte, 
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Potrpežljivo je prenašala njegovo muhavost, temperament, slabo 
voljo. Ko je obolel, njegovo bolezen. Marek je bil vedno orvi. 
Zanj je in bi vse storila. 

Srečanje 2 majorjem Newisonom pa je zbudilo v njej nekaj, 
česar se poprej ni nikoli zavedala. Zavedala se je zdaj svoje 
osebnosti. Sebe. Svoje duše. Kot zbujen, preplašen otrok ta oseba 
zdaj ni vedela, kam. Ker poprej nikoli ni mislila le nase, so jo te 
misli dohitele nepripravljeno. Odgovora ni vedela, niti ni ve-
dela, kam. 

Kaj bo z menoj? Kam bom šla? 
„Oh, atek moj, kje si?" 
Odgovora ni bilo, ne tolažbe. 
Noč se ji je zdela še bolj črna. Stanovanje bolj mrzlo kot 

ponavadi. 
Težko tišino v sobi je motilo od časa do časa le Marekovo 

pijano momljanje. In kašelj. Prvič se je zdaj zavedala tega ka-
šlja, kot da bi ga prvič slišala. Sekal je tišino noči in jo opominjal 
znova in znova na Marekovo prisotnost. 

Zatisnila si je ušesa. Obup se je umaknil novemu čustvu. 
Kot močno žganje se je širila žgoča jeza po njenem ožilju. 

„Tiho bodi! Tiho bodi!" je zakričala. 
Marek se ni prebudil. 
Jadwiga je besna planila s stola. 
„Zakaj. zakaj," ji je zmanjkalo sape in je morala poča-

kati. . . ,.Zakaj si mi dovolil, da sem šla?" 
Zakaj? Zakaj? 
„ če bi me ljubil, d a . . . če bi me ljubil.. . bi rekel - ne!.. . 

Pa nisi, rekel nisi nič! . . . č e bi rekel ne, bi ne šla!" 
Marek se kljub njenemu kričanju v svoji pijanosti ni pre-

budil. Momljal je nekaj in se obrnil v postelji. 
Jad\viga je v besu in v napadu sovraštva iskala najhujšo 

psovko v poljščini. Ni je našla, ker ni nikoli preklinjala. 
„ T i . . . ti, t i . . . " je po končnem jecljanju končno zatulila, 

„ti prekleti, prekleti - pianist!" 
Sesedla se je na stol ob oknu. Oči so ji zalile solze. Vzdiha 

ni bilo. Le solze. 
Končno je nehala jokati. 
Nad goro Goldeck se je danilo. 
Na državni cesti spodaj v dolini se je prikazal konvoj tovor-

njakov. Njihovi motorji so votlo bobneli. 
Jadwiga tovornjakov ni slišala. Ne videla. Sedela je nepre-

mično. 
Njen obraz je bil brez izraza. 
čutila ni v sebi ničesar. 



PREVOD BESEDIL V ANGLEŠČINI: 

Kar tukaj ustavi! - Tukaj? Mar ne stanuješ više v hribu? -
Ne, ni treba naprej! - Kakor hočeš! - Kako težko je to slovo, 
gospa P.! Strašno privlačna si! - Daj, da ti pomagam vzeti 
to vražjo vrečo dol! - Na svidenje, ljubica! 
Kakšna je hrana, fantje ? Zmeraj isti haše iz konzervirane go-
vedine? Za Boga, nobeden ne bi verjel, da smo zmagali v tej 
hudičevi vojni! Polkami dobavitelj je navaden pankrt - shru-
liti ga bom moral. Je tako ali ni tako?! Sveže meso naj nam 
pošlje! Ali ga bom! - Kaj praviš, C.? Naj nam pošlje kakšne 
ptičke, he? Ha, ha, seveda! Od hudiča si! To mu bom moral 
naročiti! - Nate malo čaja, major! Hvala, dečko! Všeč mi je 
žlobodra! 
To beznico bo treba preurediti! - Zavese, da pokrijejo ta grda 
okna. In če prebarvamo stene, bo jedilnica kot spremenjena. 
Saj še zdaj smrdi po peklenskih zaverkravtih. Kaj pravite, 
fanti? - Ja, gospod, sijajno? - Kaj se Vam zdi, če nalepimo 
kaj nagih žensk, ha, ha? - Vi fanti samo na to mislite, kaj? 
Se že vidi, da je vojske konec! Prav, prav, bomo tudi to po-
skrbeli! Hvala za čaj! 
J., pripravi mi nekaj konzerv! Vsakega malo, saj veš, kaj 
mislim reči! Poišči si kakšno vrečo, to se pravi, prekleto ve-
liko vrečo in nabaši jo do vrha! - Spet kakšna druga? - Ta 
zdaj je nekaj ekstra, fantič! Le-po-ti-ca! Prava dama! Na, J. 
Beži o, vzemi! Tako je prav, Hvala J. Hvala:, major! -
Drevi položi vrečo v moj džip in jo pokrij z nekaj odejami! 
- Da, gospod! - Takih moških je malo, premejduš malo! 
Reklama se plača sama1. 
Dovolite mi! - To pa je koncert! Se Vam ne zdi? Izredno 
nadarjen človek tale... P.! Se strinjate? - Da! Hvaležna 
sem Vam! - Sem kaj napak rekel? če je tako, oprostite prosim. 
Nič slabega nisem mislil, prav res! - Kajne da niste hudi, če 
govorim z Vami? - Ne, kako bi! - Tako me veseli, da znate 
angleščino! Mimogrede: Vaša angleščina je odlična. Oprostite 
moji vsiljivosti. Mi Angleži mislimo, da morajo vsi znati naš 
jezik, vsaj kolikor toliko, kot da bi sam ljubi Bog bil An-
glež... G.B.S. je nekoč rekel nekaj podobnega, če se ne 
motim.. . - Oprostite mi, kako neroden sem pač... Saj Vam 
nisem niti povedal, kako se pišem. Ime mi je N., major N.! 
- jaz sem gospa P. - Naj me strela! Je že res, da se splača 
lepo govoriti o drugih. Če smem dodati k svoji prejšnji kri-
tiki: Vaš mož Chopina krasno interpretira! - Vi se razumete 
na glasbo, se mi zdi. - No ja, sam igram klavir, seveda za 
lastno zabavo, še daleč ne tako dobro kot Vaš soprog... 
Ljubim Chopina. Doma v Londonu nisem nikoli zamudil no-
benega Chopinovega programa v stari Viktoriji ali Albert 
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glasbo! - Nekateri se, verjemite mi. Razen tega nisem po-
klicen vojak, tog in discipliniran, kot se nekateri vojaki zdijo! 
- Res? To je pa res lepo!... - Pazi zdaj! - Zelo rad bi se z 
Vami spet sešel! - Oh, ne vem. - Prosim! Gospa P., moram 
Vas spet videti! - Zakaj neki? - Ker ste tako lepi! - Da? 
Recite da! Prosim! - Dobro, pa recite vsaj mogoče!? - Sta-
nujeva v E. - OK torej! Poiskal Vas bom! 
Gospa P.? - Da?! - Ampak kako ste vedeli, kdo sem? - Take 
stvari mi znamo! - Na svidenje, gospa P.! 
Take stvari mi znamo... take stvari... 
Draga gospa P. Zadnje tri tedne sem bil odsoten, a ves čas 
nisem mogel nehati misliti na Vas. Pogrešal sem Vašega 
ljubkega:, plašnega smehljaja. Vašega glasu. Oprostite moji 
drznosti. Ali bi se lahko videla jutri ob dveh popoldne v ka-
varnici nasproti parka P. ? Stvar je nujna! Vaš major R.N. 
Hvala Bogu! Tako vesel sem, da Vas spet lahko vidim! Dosti 
rajši bi naročil šampanjec, pa se dobi samo kava. Edino če 
bi hoteli čaj? - Rajši kavo. - Kaj mi imate povedati? - Da 
sem Vas strašno pogrešal..., da sem... - Da sem moral ves 
čas misliti na Vas. - Tako zelo, zelo lepi ste, gospa P.! -
O hvala! Zelo ste prijazni. - Sporočili ste mi, da je nekaj 
nujnega, o čemer hočete govoriti z menoj. Kaj ne? Povejte, 
prosim! - No res, da povem po pravici, jaz.. . - Ne bo imelo 
kakšnega opravka s politiko? Je to? Ker sva z možem po-
begnila. . . ? Vaši so, kot Vi dobro veste, poslali nanjrazlič-
nejše ljudi proti njihovi volji nazaj... - Ne, ne, zatrdno ne! 
Nima nobenega opravka, kot Vi pravite, s politiko. Zagotav-
ljam Vas! - Zelo malo se razumem na politiko, ne na našo 
ne mednarodno. Jaz sem vojak, verjemite mi. Ne, ne, ničesar 
se Vam ni treba bati! Ničesar! - Zakaj pa ste potem rekli v 
pismu, da je nujno? - Hm, čakajte, da pomislim. - Stvar je 
ta: ko ne bi bil rabil tistih besed..., zelo dvomim, če bi 
zdajle držal Vaši roki v svoji. - Verjetno da ne! - Bržkone 
sploh ne! - Tako sem vesel, da ste prišli! - Nameravala sem 
govoriti o tem sestanku s svojim možem. Mislila sem mu po-
kazati Vaše pismo. - In ste ga ? - Ne. - Kako to ? - Hotela sem 
mu povedati... pa ga ni zanimalo. Bil je preveč zaposlen. 
Klavir je edino, kar ga zanima, tako se vsaj zdi! - Razu-
mem. - Kako je z njegovim zdravjem? - Na tistem koncertu 
ni izgledal dobro. Zdel se je bled in izčrpa®. Kaj mu je? 
Oh, oprostite, nisem hotel reči... Ne bi se smel vtikati v 
nekaj, kar se me ne tiče. Žal mi je. - Ne motite se. Bolan je. 
Zelo? - Zelo. - Bog nebeški! - Kaj... kaj ima? - Jetiko. -
Nevarno ? - Da. Kadi, ne počiva. Hrane ni.. . vi to dobro 
veste. Zdravnik pravi, da mora veliko počivati, in se dobro 
hraniti. Beguncu ni lahko. - Hrana? Hrana, ste rekli? Go-
spa P., Vam smem pomagati. Ne morem Vam obljubiti nikak-
šne druge pomoči za Vašega soproga, a kar se tiče živil, Vam 
lahko pomagam. Dovolite mi, da Vam pomagam. Prosim! - 103 



Kako mi morete pomagati? - Pustite to meni! - Poveljnik 
sem. Stvar bo urejena. - Mi take stvari znamo... kajne? -
Mi take stvari znamo, ne res? - Da, res je. Vam smem osla-
diti to grozno kavo? - Prvovrsten viski. Dandanes ga je za 
vraga težko dobiti!... Dober, kaj? - Imeniten! - Na zdravje, 
draga moja gospa P.! Na zdravje! - Na zdravje! - Na zdravje! 
- Na zdravje! - Zdaj moram oditi. - Hvala lepa, gospod ma-
jor! Hvala lepa! - Imate radi sneg? - Ja. Tako bel in prhek 
je. - Gospa P pridite z menoj. Tako zelo rad Vas imam, 
Vi ste najlepša ženska, kar sem jih kdaj videl... Vi . . . - Oh, 
Vi! - Vsi moški ste enaki. - Hočem, da pridete z menoj, za 
nekaj dni... ne smučanje. - Smučanje ? - Da, smučala se 
bova in zabavala. Prosim! - Zakaj ravno jaz? - Ker vas 
ljubim! - Me res ljubite? - Ljubim Vas, ljubim! - Boste 
prišli? Pojdeva v Tirole! Tam je prekrasno. Za: prihodnji ko-
nec tedna? - Mogoče bi res lahko... - Boste? Recite, da 
boste. - Bom, - a bom morala povedati možu. - Je treba? -
Moram! - OK, povejte mu, a za božjo voljo, gospa P., pro-
sim, bodite previdni. - Bom! OK. Obvestite me. Isti sel bo 
prišel po odgovor. - Odgovorila Vam bom. - Zatrdilo. - Da. -
Na svidenje torej. - Zbogom! Robert, Robert, kje si? - Rob..., 
o moj Bog! 



JOŽE CUKALE 

KRISTUS V PREDMESTJU 

materi Tereziji 

i . 

Hodim pota, 
kjer še nikdo ni hodil 
kot hodim jaz. 

Kjer hišice so koče 

kot otepeno snopje, 

ožgano od pozab. 

čez ostro kamenje 
človeških src 
zagazim v črne vode mlak, 

kjer se smeji mi medla osenčava 
in modri slak. 

Moj koteninast sari 
v soncu pran 
obseva temni prag 
z neznano lučjo, 
v svetinjah je iz blata stkan. 

Zdaj vstopim. 
Z glavo trčim v črni pograd. 
Nekdo zastokal je, 
izdihnil v mojo dlan, 

a nihče ni zajokal. 105 



Tu nihče več ne joka, 
nihče se ne smeje. 

Izpod nadstreška mišjih lin 

je oškropilo sonce 
tuberkulozno dete. 

Izpljunki pljuč so 
v mojih nedrih zasijali 
kot rubin. 

Zdaj sem res trudna 
od veselja, ko držim 
v dlaneh to malo šanti. 

2. 

Počila bom doma, 
kjer čaka me moj Ljubi. 

V naročje položim 
mu trudno glavo, 

tako bo dolga noč 
odšla, 
kot tista starka 
v mojem slomu, 
ki s palico štorklja, 

sloneč na pol zares 
na pol zasanjana 
na poti proti domu. 



REZI MARINSEK 

SANTA MARIA IN FONTIS 

(MARIJIN STUDENEC) 

Avtomobile so pustili spodaj na poti in se počasi bližali stari 
samostanski cerkvi. Ustavili so se pred ribnikom brez rib. Otroci 
so posedli po zidani pregraji in čakali na gospodarja. Prišel je s 
ključem v roki in važno poudaril, da je vse to njegova last. 

„Ti", je Vida zašepetala prijateljici: „ali si že slišala, da bi 
bil kdo lastnik tako velike cerkve in vsega okoli nje?" 

„Kaj pa veš", je brezbrižno odgovorila. „Končno je vse 
mogoče." 

Gospodar je odklenil velika cerkvena vrata in zatohel zrak 
jim je udaril v nosnice. Otroci so se prerivali spredaj, a Vida je 
hčerko potegnila nazaj in ji nejevoljna ukazala: 

„Najprej spravi tisto „packarijo" iz ust!" 
„Packarija" je bil žvečilni gumij, katerega ni trpela. 
,,Ne ugovarjaj mi", je kregala hčer, ki se je branila. 
Cerkev je bila prostorna, le močno se ji je poznal zob časa. 

Po tleh, med mozaiki je rastla trava. Klopi ni bilo. Obledele 
slike na stenah so bile nema priča nekdanjih časov. Lesena priž-
nica, že vsa trhla, je samevala. 

,,Je še kdaj maša tukaj?" so se pozanimali. 
Gospodar je odkimal z glavo. 
»Patrov že davno ni več", je pojasnil. 
To so seveda vsi vedeli. Ugotavljali so, da je španska oblast 

okoli leta 1760 pregnala jezuite iz kolonije in zaplenila vso njihovo 
posest. In od takrat naprej vse njihovo delo vedno bolj propada. 
Za cerkvijo so si ogledali na pol podrta, z grmovjem zaraščena 
poslopja, kjer so nekdaj živeli Indijanci. Jezuiti jih niso učili le 
krščanske vere, ampak tudi obrti in obdelovanja polj. 

,,Ne bližajte se zidovju, tam so kače", jih je lastnik opozoril. 
Pokazal je na visoka drevesa, desno ob cerkvi: 

„Tam se lahko spočijete in namalicate. Ognja ne smete ku-
riti. Do večera imate čas." 

Plačali so mu pristojbino in vrnil se je spet k cerkvi, da 
jo zaklene. Vida je stekla za njim. ,,Nikar je ne zaklepajte", je 
poprosila. „Rada bi si jo bolj natančno ogledala." 107 



Začuden jo je pogledal. 
„Pa, saj ni kaj videti. Streha pušča, v stolpih zvonov tudi ni, 

stopnice so vse majave in skoraj prerasle s travo. No ja, če hoče-
t e . . . Saj sem jo že hotel podreti. Turistov malo sem prihaja, tako, 
da ni kaj prida dobička s tem; pa nazadnje je le cerkev." 

„Kako vam kaj takega sploh na misel pride!", se je Vida 
ogorčena čudila. „Sploh pa je to prepovedano, gotovo je po državi 
zaščitena." 

„Tisto o prepovedi povejte drugemu", jo je zavrnil. „Kaj 
vem, kadar sem najbolj odločen, da vse podrem, se nazadnje vedno 
premislim. Podedoval sem jo po očetu. Pa on jo je še popravljal 
in od časa do časa dosegel, da se je maša brala v njej. Sam nimam 
več časa za vse to." 

Ali pa ne smisla, je pomislila, stopila v cerkev in za seboj 
zaprla vrata. 

Ko se je privadila poltemi, se je počasi bližala oltarju. Ustavila 
se je pod prižnico. Od tukaj je nekdaj pater razlagal evangelij 
Indijancem. Cerkev je bila polna ljudi. Poslušali so duhovnika, 
peli in molili. Bose noge so zdrsale mozaik in šopov trave ni bilo 
v njih razpokah. Leseni kipi svetnikov so se takrat še svetili v 
živih barvah. Tudi indijanska, doma stkana ogrinjala so se svetila 
v živih barvah. . . Bila je nedelja, bil je praznik. V stolpu se je 
monotono oglašal zvon. . . 

Nenadoma jo je obšlo spoznanje. Ta cerkev je v svoji samoti 
in zapuščenosti podobna drugi taki cerkvi. Daleč proč od tukaj! 
Na drugem kontinentu. Tudi tam so patre cistercijane približno 
v istem času pregnali in vse si je prilastila država. In tista daljna 
cerkev spada k njenemu rojstnemu domu. Ko je še tam živela, 
domača cerkvena streha ni puščala in tudi trava ni rastla med 
mozaiki, ki jih sploh ni bilo. Stolp pa je bil prazen, brez zvonov. 
Zunanje cerkvene stolpnice je prekrivala trava. Tam si nikoli ni 
v duhu predstavljala božjega hrama polnega patrov v dolgih belih 
haljah. Prižnice ni bilo več in ne oltarjev. Indijancev pa sploh 
niso poznali. . . 

V samostanu, kateremu je cerkev pripadala, so nekdaj živeli 
učerr patri, ki so študirali latinske knjige, in spet drugi, ki so 
oskrbovali samostansko posest. In v tisti mogočni cerkvi ni ostal 
en sam oltar, ne prižnica, ne orgle in ne zvonovi. Bilo je predra-
goceno, da bi po odhodu patrov tam pustili. Raznesli so po drugih 
cerkvah, daleč naokrog. Ostal je le gol zid. 

In ko je tam, stoletja kasneje, doraščala z drugimi otroki vred 
tudi Vida, ki je z vedno večjim zanimanjem opazovala to opusto-
šenje, se je dostikrat vprašala, zakaj to. V farni cerkvi je vsako 
nedeljo videla krstni kamen in dva lepa marmorna stranska oltarja, 



za katere je vedela, da so bili nekoč v domači cerkvi. Večkrat je 
nejevoljna pomislila: „A, ste jih nam ukradli, kajne!" 

Govorili so tudi, da je glavni oltar in prižnica na Golem, zvon 
in orgle na Raki. 

Prerada pa je pozabljala, da njen, tako ljubi rojstni dom ni 
v resnici grad, kot ga oni imenujejo, ampak samostan pregnanih 
belih menihov. Da je v resnici tudi ona tujka v njem, z vsemi dru-
gimi vred! 

Saj patrom avstrijska oblast prav tako ni odvzela le cerkve, 
ampak tudi samostan in vso zemljo, ki jim je pripadala. 

,,Ena, dva, tri", je štel Marjan, naslonjen na lipo, in škilil skozi 
prste, da bo videl, kam se bo mladež razletela. 

Nehal je šteti in še ugledal Danico, ki jo je cvrla proti grajski 
cerkvi. 

„Ha, ta mi ne uide", si je mislili in tekel za njo. Takrat pa 
mu je Alenka prekrižala pot, zletela k lipi in „se zabila". 

Cerkev je bila prazna. Le kam so se vsi poskrili? Pa komaj 
se je približal odprti grobnici, je vse oživelo. Izza vrat, stebrov 
in grobnice same so se vsuli otročaji in z njim vred leteli k lipi, 
da se zabijejo. Nikogar ni prehitel, o pač, nerodna Vida se je 
lovila okoli drvarnice, bivše samostanske kapelice križevega pota. 
No, to je pa že lahko ujel. 

Upehani so posedli po travi, prve sence so že padle in vedeli 
so, da jih bodo mame kmalu poklicale domov. 

,,Ali veste", se je domislila Helenca, ,,slišala sem, da bo v 
cerkvi prav kmalu spet maša. Saj križ je že narejen, manjka le 
oltar." 

„Maša", se je začudil mali Jožek, „potem bomo pa lahko šli 
kar v copatah k maši!" 

„Kako, v copatah", so se zgražali. „Le kaj si misliš! Zaprli 
bodo grobnico, postavili klopi." 

„Saj, kam pa bo potem gospod Pepi spravljal svoj avto, ti, 
ki vse veš!" 

,,Nekam ga bo že dal, saj cerkev si garaža." 
Ne, cerkev zares ni bila garaža in tudi ne smetišče kot pred 

časom. Zadnji oskrbnik je napravil red. Poklical je zidarje in lo-
tili so se popravila cerkve. Patri so pred odhodom zazidali stebre 
in menda skrili zaklad. Le kam so ga dali! Nekateri so trdili, da 
je zakopan tam, globoko spodaj, kjer je stal glavni oltar. Drugi 
so spet bili prepričani, da je pod na pol podrtim vodnjakom na 
dvorišču, da, prav tam, kjer sedaj grajski študentje igrajo odbojko. 
Krožile so čudovite vesti. Tako, v mraku, je najbolj primeren 
čas za skrivnosti. V lahni grozi so poslušali ustna izročila. Marjan 
je zvedel, da so patri pred odhodom nekemu mlademu fantu za- 1Q9 



vezali oči in ga peljali po dolgem rovu, globoko v zemljo. Ko so 
mu jih razvezali, ni vedel kje je. A lahen šum vode nad glavo ga 
je spominjal samostanskega vodnjaka. Tam jim je moral nekaj 
zidati, kaj, otroci ne vedo. Večji so ugibali, da so to bili gotovo 
kelihi in ciboriji, pa sploh vrednote, kar so jih imeli. 

Bog sam ve, koliko je bilo resnice na tem, a Vida še ve, kako 
je ob večerih z vedno mešanimi občutki spremljala domačo služ-
kinjo, ko je nesla prašičem pomije. Urška je rada pogodrnjala: 
„Tak, daj no, posveti, saj se bom še ubila!" 

Sence so se zgostile in mame so odpirale kuhinjska vrata. 
Nič se niso poslavljali. Tekali so po temnih stopnicah, saj grad 
takrat še ni imel elektrike, in popadali v s petrolejko osvetljena 
stanovanja. 

Inženir Košir, oskrbnik grada, majhen a odločen, je natikal 
na konice svoje palice papirčke, ki so jih otroci raztresali, in glasno 
protestiral: ..Preklicani otroci, jaz vam bom že dal!" Grajska 
mladina je imela primeren strah pred njim. Vendar toliko pa še 
ne, da ga ne bi krstili za ..Preklicanega". Ob njem je vedno hodil 
njegov pes Ari. Kar nisi si mogel predstavljati enega brez drugega. 

Ko je opravil svoj dnevni obhod, se je podal v svojo gozdno 
pisarno. Na skrbi ni imel le gradu, ampak tudi vsa imetja, ki so 
mu pripadala. Pred agrarno reformo je grad posestvoval velik 
del Opatove gore, raztegnjene parcele okoli grada in pa ogromen 
hrastov gozd Krakovo s pristavo onstran mesteca. Pod njegovim 
vodstvom so sekali les v gori in ga prevažali v dolino po žični 
železnici. Pri tem so pomagali Vlahi, rod, ki je živel na gori. To 
so bili divji ljudje in oskrbnik nikoli ni šel med nje brez puške in 
brez zvestega ovčjaka. 

Kadar se je Jamnikova družina napotila v Opatovo goro 
na sprehod, je pogosto slišala tako znani jim žvižg železnega va-
gončka, polnega meterskih polen, ki se je s precejšnjo brzino 
spuščal v dolino. Mlajša, Vida in Ravnikova Helenca sta tekali 
od ene do druge visoke lesene žične podpornice, katerim so rekli 
postaje. Nabirali sta gorske cvetice. Kadar pa je učitelj zaslišal 
znani gorski klic: „Alo, lop, lop", jima je naglo ukazal, da se 
umakneta s poti in bližine postaj. Tu pa tam so v travi ležala 
meterska polena, ki so se odtrgala z vagončka. 

že v gori, blizu najvišje postaje, je stala prijetna majhna 
hišica, s pompoznim imenom: »Aleksandrova koča". V njej je po-
gosto živel Helenin oče, ki je bil gozdni čuvaj. V poletnem času 
je poredko hodil v grad, kjer je živela ostala družina. Bil je strah 
divjih lovcev. 

* * * 

V grajskem drugem nadstropju, prav pod gozdno upravo, je 
1]0 imelo svoje prostore okrajno sodišče. Na istem hodniku je bil 



tudi notariat. V istem nadstropju, v drugem traktu, je stanoval 
predstojnik sodišča. Njegovo prostorno stanovanje je bila nekdaj 
velika meniška slavnostna dvorana. Prav pod njo, v prvem nad-
stropju, pa je bil sodniški zapor. Zavzemal je isto površino, kot 
stanovanje nad njim. Poleg zapora je stanoval sodnijski sluga, v 
pritličju istega trakta pa se je razprostirala velika klet državne 
trsnice in drevesnice. Takratni mestni župan je bil tudi „grajski", 
ki je poleg občinske pisarne v mestecu vodil v gradu uspešno 
vinarsko zadrugo. 

Grad je bil tako prostoren, da je še ostalo prostora za stano-
vanje uradnikov pa tudi učiteljev. Prav tako ni manjkalo kleti, 
ne hlevov in ne drvarnic, še več. Od učiteljevega stanovanja na-
prej je del trakta stal prazen, nedokončan. Iz neznanih razlogov 
patri v petsto letih tistega niso dokončali. Bil je zid in streha in 
obokan, nedokončan pod v prvem nadstropju, odkoder si videl 
naravnost visoko gori tramovje na podstrešju. V obeh nadstropjih 
so bila okna zabita z deskami, pa tudi vrata so bila le zasilna. Tam 
so nekateri spravljali slamo ali seno. 

Na velikem grajskem dvorišču, katerega je dvonadstropna 
stavba oklepala krog in krog, so rasle lipe. Tam so se pozimi naj-
manjši poskušali s prvimi sankami, grajski študentje pa so si 
uredili igrišče za odbojko, katera je bila najpriljubljenejši grajski 
šport. 

Grad je imel trojno stopnišče in sicer široke „sodnijske stop-
nice", druge ožje in bolj strme in pa tako imenovane „straniščne" 
stopnice. Prav tako so bili tudi trije vhodi. 

Ožja cesta, ki se je odcepila ob robu mesta v smeri proti 
Opatovi gori, je v ovinku obšla grajski park. Glavni del ceste se 
je vil po vzpetini proti vasi Orehovec, do podvznožja gore. Krajši 
pa je zavil mimo grajskega mlina, ob takrat še mladem lipovem 
nasadu, tu in tam spremljan z mogočnimi starimi topoli, preko 
dvojnih težkih glavnih vrat, prvih, utesnjenih med dva stražna 
stolpa, preko dvorišča mimo cerkve, prav do vinarske zadruge. 

Manjša, ali nič manj težka vrata so vodila mimo grajskih 
vrtov k potoku Obrhu. 

Pa še tretja, zadnja, so peljala mimo hlevov na grajsko sme-
tišče. . i 

Kakor so vsak večer zvesto zaklepali z ogromnimi ključi glav-
na in stranska vrata, tako so zadnja ostajala malo manj kot odprta 
in vsi „grajski" so bili mnenja, da se ravno tam od časa do časa 
pritihotapijo v grad tatovi. 

Debelo, staro zidovje je že marsikaj preneslo. Ne samo vpadov 
sovražnikov še v meniških časih, ampak tudi potrese, zato so bili 
stebri in hodniki povezani z železnimi reverzami. 



Pa mladina ne bi bila več mladina, če ne bi tudi na teh pre-
izkušala svojo moč in spretnost. Na stari strehi niso stali le dim-
niki, ampak mladim toliko privlačne line. čeprav se je grajska 
mladina delila na stroge starostne skupine, vendar so bili vsi enako 
nori na pohode po podstrešju, na naskakovanje visokih lin, pred-
vsem pa na cerkveni stolp, ki pa je na žalost stal prav nad oskrb-
nikovo posestjo. Visoko nad glavnim oltarjem je vabil še drugi, 
majhen, rdeč stolpiček, iz katerega je zvonček nekdaj patrom 
oznanjal molitvene ure. 

Za mlade nihče ni bil zares „grajski", če ni prelezel vse pod-
strejše, prevrnil in vtaknil nos v vse kotičke, se kot opica zvijal 
po visokem tramovju in skozi line pomilovalno gledal na navadne 
smrtnike. 

Kako je oskrbnik vneto zaklepal vhod na podstrešje, pa 
kaj, ko pa so tudi vhodi bili trije. Tisti „pri straniščnih stopnicah" 
je imel za vrati ogromen sod, poln vode, za slučaj požara, in se 
ga ni dalo zapreti. Za to je, seveda, vedel že vsak otroče, ki je 
dobro shodil in prav kmalu že skušal držati korak z malo večjimi, 
ki so se tiho kot duhovi plazili po stopnicah. 

Na podstrešju so gnezdile postovke. Iskali so njih gnezda, 
vsi umazani in rdeči od vneme in strahu, potiho brodili po prahu 
in razbitih opekah, če jih je ovohal pes Ari, je z laježem opo-
zoril oskrbnika. Jezen se je približal podstrešnim vratom in vpil 
na ..preklicane paglavce" in spuščal psa za njimi. 

Takrat pa se je pričelo! Naglica jim je dala peruti, pa tudi 
marsikatero buško. 

Grajska, že skoraj odrasla mladina je seveda imela svoje 
predpravice. Zviška je gledala na druge, mlajše. Prvi so igrali 
odbojko, drugi pa so posedali okoli igrišča in pobirali žogo. 
S hrepenenjem so čakali, kdaj bodo tudi njih milostno spre-
jeli v svojo družbo. 

Med prvimi so bili nekateri fantje naravnost velikani. 
„Ti, doktor", - je oskrbnik nagovoril sodnika, s katerim sta 

skupaj študirala na Dunaju, pa se nikdar klicala po imenu, -
„kako pa tvoji fantje rastejo, da jih je veselje pogledati." 

„No, saj so tvoje hčerke tudi že prave gospodične", ga je 
zavrnil počaščeni doktor. 

Tudi učiteljev Stanko je vidno rasel. Njegova sestra Mimi, 
ki se je, odkar je skrivaj prebrala roman „V vrtincu" prekrstila 
v Melito, je tudi stegovala vrat in hodila prav pokoncu, da bi 
bila čim večja. 

Staničev Boris si je pred ogledalom nategoval lase, da bi 
112 bili daljši, si posadil klobuk postrani in jo na tihem oboževal. 



Ta njegov oče! V strahu, da se fant ne zaljubi, ga je prisilil, da 
se je moral po vojaško ostriči! 

Melita, na videz brezbrižna je s ponosnim obrazom hodila 
mimo njega in uživala ob gorečih pogledih. 

Tudi njene prijateljice so žele uspehe. V počitnicah je na-
stalo med mladimi čisto posebno ljubezensko vzdušje, ki je sta-
rejše spominjalo mladih dni, otroke pa spravljalo v smeh, pa tudi 
v zadrege. 

Ko je Boris poprosil Vido, naj reče Meli, da jo bo čakal na 
straniščnih stopnicah, je ta, vsa presenečena tekla domov in to 
sestri glasno povedala. Brat se je takoj vmešal: 

„Ne smeš tja, to ne gre" in naročil mlajši sestri, naj poišče 
Borisa in mu pove, da Melite ne bo. 

Vida mu je to povedala vpričo drugih fantov. 
„Kako, - kaj je rekla.", je ves rdeč ponovil Boris - „da je 

ne bo!?" 
,,Ja, to je rekla", je spet ponovila in ni razumela njegovega 

razburjenja in ne zadržanja fantov, ki so se kar zvijali od smeha. 
(Prav tako pa tudi ni vedela, da si je s tem nakopala Borisovo 
mržnjo za dolga leta. . . 

Na sončno poletno nedeljo so prišli turisti. Oskrbnik jih je 
peljal v cerkev in razlagal: 

„Vidite na koru zapisano letnico 1234? Od takrat je prva 
samostanka ustanovna listina,druga pa iz 1249 leta. 

Grajska otročad, ki je pritekla za njimi, je molče poslušala. 
,,Koroški vojvodi Spanhajmi, ki so že imeli v svoji oblasti 

bližnje mestece, takrat imenovano Landstrost, kasneje Landstrass, 
so spoznali potrebo, da nudijo kraju tudi versko oporo. Leta 
1226 so poklicali iz Vetrinja na Koroškem patre cistercijane, ki so 
tu z njihovo pomočjo pozidali novo opatijo. Dali so ji ime Santa 
Maria in Fontis ali Marijin studenec. Tudi samostanska cerkev, 
pozneje bazilika, je bila posvečena Mariji. - Beatae Mariae Vir-
gini ad Fontes. Prvi opat je bil pater Miklavž in zadnji Alek-
sander Haller, plemeniti Hellerstein v letu 1786. 

Avstrijski cesar Jožef II pa je leta 1785 pričel menihe pre-
ganjati in 2. oktobra naslednjega leta je opatija zapadla odpra-
vam. V svoji najplodovitejši dobi, to je nekako sto let pred 
njegovim razpustom, je imel samostan sto vasi pod seboj in oskr-
boval veliko župnij. Prav tako je vzdrževal ljudsko in samo-
stansko šolo." 

Oskrbnik je popeljal turiste mimo drvarnic, nekdanjih ka-
pelic križevega pota pred glavna vrata. Strmečim gostom je na-
daljeval: 



,,Kljub svoji moči in utrjenosti je samostan trpel pogoste 
turške napade. Pa tudi sosednji Vlahi in Uskoki mu niso priza-
našali." 

Pokazal je na sliko nad vrati, naslikano med dvema stražnima 
stolpoma. Na gornjem delu je Marija zrla z oblakov, na sredi je 
opominjal latinski napis, spodaj pa prestrašeni razbojniki gledajo 
odsekano glavo. 

„Kot vidite," je nadaljeval, „piše latinsko: 
eCCE IanVa CoeLI 
non fVres neC VallaChi neqVe Latrones 
ast IVstI IntrabVnt In eaM 

to je: Glejte vrata nebeška, 
niti tatje, niti Vlahi niti razbojniki, 
ampak pravični bodo vanje vstopili." 
Otroci so jim zvesto sledili in vneto poslušali razlago. Imena, 

letnice, vse se jim je neizbrisno vtisnilo v spomin. S čudnim pono-
som v srcu so nekako podzavestno sodoživljali vse tisto, kar je že 
davno minilo, vendar si kljub temu niso mogli prav predstavlja-
ti, da je kdaj grad obstajal tudi brez njih. Zanje je bil njihov dom, 
vsa grajska mladina, sploh vsi v njem, so na nek način pripada-
li njemu. Bilo jim je, kot da so ena sama velika družina. 

Oskrbnik je z gosti odšel na grob patrov. Vida se je spomnila, 
da je mama pravila, da so tri vozove razmetanih kosti prepeljali v 
novi grob. 

,.Koroški vojvoda je tako cenil novo opatijo, da je dal v njej 
pokopati leta 1237 svojo ženo Juto in sina Bernarda 1249. Tukaj 
je bil tudi pokopan Viljem Ostrovrhar. . . " 

V mraku, pod lipo je spet mladina obujala spomine in ustna 
izročila, kako so Vlahi samostan z zvijačo skušali premagati: 

V gostem mraku se je v samostan priplazil Vlah in se skril. 
Ko je padla noč in je samostanski vratar zaklenil vrata, se mu 
je približal in ga umoril. Preoblekel se je v njegovo obleko in 
čakal na svoje ljudi. Ko jih je začutil pred vrati, jim jih je odprl, 
a preoblečenega niso spoznali. Eden izmed njih mu je z mečem 
odsekal glavo. V težki slutnji jo je drugi dvignil in ko so ga 
spoznali, so se zgroženi razbežali. Tako se je samostan rešil in 
menihi so v spomin in Mariji v zahvalo naslikali fresko. 

Novi grob je bil v zatišju, obdan od visokih dreves, prav ob 
zunanjem cerkvenem zidu. Z oskrbnikovega kuhinjskega okna se 
je videlo nanj. Grob je bil izredno dolg, imel je visok križ in za 
Vse svete so tudi tam pozno v noč gorele sveče. . . 

Pa tudi v gradu so umirali ljudje. Še so se spominjali smrti 
županovega očeta. Imel je dolgo, sivo brado. Prav tako ni bilo več 
očeta učiteljice Valči. Kap ga je v drvarnici zadela. Umrl je sinček 



sodnika Kumpa, triletni Jelko. Zaprle so se njegove plave očke in 
ležal je kot speči angelček. Deklice so ga v belih oblekah pospre-
mile na zadnji poti. 

Obenem pa se je obujalo novo življenje. Pri Marinčkovih so 
dobili spet hčerko. Tudi pri sodnikovih so spet čakali, prav tako 
gospa Erna. 

Stanko in Ravnikov Janez sta tekla skozi kuhinjo v Urškino 
sobo, potiho odprla okno in razburjeno zadrževala smeh. Vida je 
radovedno odložila knjigo in hotela za njima. Pa sta jo kar pri 
vratih napodila. 

Komaj pa sta spet izginila iz stanovanja, je potrkalo na vrata. 
Fant Staničeve Jože se je prišel pritožit učiteljevi ženi, da, ko sta 
z dekletom sedela na vrtni klopci, jima je njihov sin metal fižol 
na glavo. Učitelj Jamnik je bil strog oče. Ne samo, da je fanta 
ozmerjal, še dobil je, kar je smatral za zasluženo kazen. 

Ko pa je zaročenec moral na nabor, je šel od stanovanja do sta-
novanja in se od vseh lepo poslovil. 

Mariničeva Marjanca je ujela Vido pri grajskiih vratih. 
„Ne veš, kaj se je zgodilo!" je hlipala. „Spuščali smo balon-

čke iz milnice, saj veš, in Helenca se je preveč nagnila, izgubila 
je ravnotežje in padla s prvega nadstropja naravnost na kamen. 
Sedaj je zdravnik pri njej." 

Vida je odrevenela poslušala. Pa saj menda ne bo umrla! Sa-
mo to ne! Helenca! Tekla je k njim, gledala prestrašeno Helen-
čino mamo, iz sobe se je slišal stok. Odšla je domov, mama ji je 
ponudila malico, pa ni mogla spraviti grižljaja vase. 

,,Mama, Helenca. . . " je pričela, pa mama je že vedela. 
,,Bova molili zanjo, kajne! je usmiljeno pristavila. 
In Helenca si je zares opomogla. A Vida ni nikoli pozabila 

prestanega strahu. Od takrat naprej je prijateljico vzljubila kot 
lastno sestro. 

Ko je jesensko listje pozlatilo Opatovo goro, so se skoraj ne-
hote zastrmeli vanjo. Tudi ob gradu so porumenele breze in pordeli 
divji kostanji. Ko se je mladim lipam vsulo prvo listje, se je pričela 
šola. Samo kilometer je bilo do nje. Zjutraj so šolarji tekli zaspa-
nih obrazov in se bali zamude, opoldne pa se nikamor ni mudilo. 
Kilometer se je vlekel, po cesti, ali po bližnjici po travnikih. Spro-
ti so nabirali hrastove šiške, gledali postrvi v Obrhu, deklice so 
nabirale marjete, pletle venčke ali pa trgale listke in ugibale: 
kupil, dobil, najdel, ukral. . . 

Ampak šiške so bile pravzaprav stvar zase. že v poletju so jih 
iskali v zgodnjih jutrih, pod mogočnimi grajskimi hrasti in jih 
sušili na soncu. Ko pa jih je bilo že vsaj pol vreče, so jih nesli 
usnjarju na otok. Dal jim je zaslužene dinarje, katere so hranili 115 



za porcijunkulo. Ko je bližnje podružnice Matere dobrega sveta, 
zvon, oznanil njen praznik, se je na hribčku, na Slinovicah, zbrala 
množica ljudi. Prišli so lectarji, Turek je točil turško kavo, pekli 
so jagnje na ražnju, prodajali igrače, blago, čevlje in kaj še vse. 
Piskali so na piščali, ljudje so hodili od stojnice do stojnice, oti-
pavali, barantali in kupovali. Velika podružnica se je napolnila 
do zadnjega kotička in pevci so zapeli: 

»Pozdravljena, Mati dobrega sveta. . . " 
Vida je z mamo sedela v klopi in poslušala. Pesem se je uje-

la med oboki, odmevala pod stropom in v njenem srcu. Ob glavnem 
oltarju so visele odrezane kite, bergle, spominski napisi in pesem 
je plavala čez ljudi in duhovnika, tja k Mariji na oltar. 

Po maši so fantje dekletom kupovali spominke; lectove rož-
ne vence, punčke ali srca. Taka velika, z ogledalcem v sredi in 
listkom. 

Tudi železnikova Marjeta iz grada je dobila svojega. Zardela 
ga je skrila v taško, pa mimogrede je le prebrala: 

,,Ko bi ona vedela, 
kako jo ljubim jaz srčno." 
»Nalašč sem tega zbral," ji je zatrdil Tine. 
Do sedaj sta se lovila le s pogledi, če je le mogla, je šla na-

mesto mame v mestece in tam sta se srečavala. Bil ji je všeč;. Sa-
mo všeč? Sedaj ve, da ga ljubi. Ve, da ga ljubi za vse življenje. 

»Popoldne te bom pri grajskem mlinu čakal." 

S pričetkom šole je grad potihnil in se nekako spraznil, štu-
denti so odpotovali, tudi druga šolska mladina je bila zaposlena, 
da so se matere oddahnile. 

Učitelj je zvečer pri mizi z otožnim pogledom objel ženo in 
Vido in vzdihnil: 

»Kako malo nas je!" 
»Malo," se je potiho začudila Vida in se bežno ozrla na prazne 

stole. Seveda, brata in sestre do božiča ne bo nazaj, pa saj so še 
drugi tukaj. Ne, njej ni dolgčas! Sedaj sama kraljuje v sobi in v 
postelji naskrivaj bere knjige. Mama jo je sicer že zasačila in ji 
zagrozila, da pove očetu, tudi baterija ponehuje. Kaj niso pravili, 
da bo tudi grad dobil elektriko! Celo jame za drogove so že sko-
pali. Jesensko deževje jih je napolnilo z vodo in blatom, elektrike 
pa še ni. 

Mraz je, v peči pokajo polena. Urški je pomagala pospraviti z 
vrta zadnja jabolka, trde zimke. 

»Gesput", se je oglasila Urška, ,,a naj pričnem pitati prašiča, 
da se do praznikov poredi?" 

„Do praznikov je sicer še daleč," se je pomišljal oče, »pa naj 
1 ] ̂  bo, kar pričnite ga." 



Drugo jutro pa je bilo, kot bi treščilo v grad. Iz grajske ječe 
sta ušla dva pripornika. Ko je isodni sluga, Železnik, ki je bil obe-
nem tudi ječar, odprl celico in našel železno mrežo na visokem 
oknu odstranjeno, je ves prestrašen dirjal k sodniku v gornje nad-
stropje. Sodnika je kar vrglo s stola ob novici. Oba sta tekla spet 
v ječo in ugotovila, da sta jetnika z lopatico za pepel počasi in 
vztrajno kopala toliko časa, da sta odstranila veliko skalo ob ok-
nu in tako omajala železje. Grajsko zidovje je bilo skoraj meter 
debelo. Našla sta tudi navezane odeje — in pod oknom strjeno 
kri, katere sled se je na zmrznjeni zemlji še nekaj časa poznala. 

Poklicali so orožnike, ki so ubežnika načrtno iskali. Po cesti, v 
smeri proti sosednji fari so pod mostičkom našli ranjenega moža, 
ki je glasno tožil. Ob padcu si je bos zadri v nogo vejo otrdele 
vrtnice. Ker je ni mogel izpuliti, jo je le odlomil in potem šepaje 
skušal uteči. Pa noga je zatekla in bolečine so bile vse hujše, ču-
dili so se, da je sploh prišel tako daleč. Drugi pa je brez težav 
ušel in so ga šele čez precej časa ujeli. 

Grajska ječa je bila namenjena le za kratke kazni. Večkrat je 
samevala, včasih pa se je tudi napolnila s cigani, ki so vpili in kle-
li, da je bilo veselje. Služila pa je v prepirih med sosedi na vasi, 
pijancem in tatovom. Najbolj obiskana celica je bila ravno pod 
sodnikovo kuhinjo in tako služkinje kot otroci so se večkrat za-
bavali na njih račun. Restanti so prosili cigarete, posebno pa 
vžigalice. Sodnik pa je družini strogo prepovedal vsak pogovor, 
še bolj pa kakšno „pomoč". 

Zvečer je Jamnik popravljal naloge in se jezil na nemarne 
otroke. Naveličan je snel očala in stopil na hodnik. 

„Po snegu diši" je menil ženi, ko se je vrnil. 
In res. Drugo jutro, ko so se zbudili, je bila zemlja pokrita 

s snežnim plaščem. Otroci so ga vsi veseli gazili na poti v šolo. 
Popoldne pa so privlekli na dan sanke in jo mahnili na grič za 
gradom. Vrnili so se premraženi in premočeni, saj je ves dan 
snežilo. 

Potem pa je pritisnil mraz in burja je vlekla. Kašljali so in ki-
hali v upanju, da ne bodo šli v šolo, pa vee ni nič pomagalo. 

Na dvorišču so postavili snežnega moža, fantje pa celo nekak 
snežni oder, kjer so se spakovali in drug drugemu solili pamet. 

Bližal se je Miklavž. Večji so manjše pohujševali, češ, da ga 
ni, obenem pa le premišljevali, kaj jim bo prinesel. 

Na Miklavžev večer so vsi otroci že v zgodnjem mraku izginili 
v stanovanja. Naenkrat je nekaj po hodniku grozno zatulilo in za-
ropotalo, vrata so se odprla in vstopil je Miklavž. Vsedel se je na 
pripravljen sedež, obstopili so ga angeli, zadaj pa rohneli par-
keljni in grozili z verigo. 



Otroci so prestrašeno molili kesanje. Sodnikov nepridiprav 
je ves trd zlezel pod mizo in obljubljal, da bo priden. 

Vsa stanovanja je Miklavž obiskal, delil bombone in piškote 
in obljubljal, da se jih bo tudi ponoči spomnil. 

Za praznike so se vrnili študentje. Mame so odkrile, da je fan-
tom spet vse prekratko, — mlajši so se smukali okoli njih in jih 
nadlegovali. Staro zidovje je spet oživelo. Fantje so si pripravljali 
smuči, lezli na hrib in se pobirali v dolini. Jamnikovega Stanka 
so posadili na stol in prvič slovesno obrili. Bil je ves obrezan in 
krvav in tako ponosen! Staničev Boris je še vedno sanjal o Me-
liti. Pa ni bil sam. Pri obisku, na topli peči, mu je Marinčev Mi-
lan priznal, da je tudi njemu všeč. Gledala sta se v zadregi. 

Vida je občudovala sestrine kratke lase in sanjarila, kdaj bo 
tudi sama velika. Z ihto si je česala temne kite in se zatekala k 
Helenci v svoji tegobi. 

Mame so spekle potice, fantje so šli v gozd po tmreke in mah. 
Na sveti večer so se družine zbrale pri jaslicah. Otroci so kmalu 
pospali. 

To leto je Vida prvič šla z domačimi k polnočnici. Z vasi so si 
ljudje svetili z baklami in ogorke odmetavali v sneg. Ozrla se je v 
hrib. Tu in tam so migotale luči. Sneg je škripal pod nogami, in 
zvonovi so pritrkavali. 

Zadihana je prestopila cerkveni prag. Cerkev se je kopala v 
morju luči. Orgije so zadonele. Pevci so peli lepo kot nikoli in 
vsem je bilo slovesno pri duši. 

Po božiču so klali. Urška je s ponosom merila prašičjo mast in 
pomagala mesarju. Drugi dan pa je mama poslala Vido raznašati 
koline po gradu. 

Za Silvestrov večer so organizirali ples. Tudi Meli in celo 
Stanko sta bila povabljena. Natihem sta izginila, da ne bj oč.e 
zvedel. Vido sta, s knjigo v roki, pustila na straži. Naenkrat se 
kuhinjska vrata odpro in Vida v strahu zagleda očeta. 

„Kako, kaj si sama?" se je začudil. 
„Jaz, to se pravi Meli, ne, Stanko. . . " je jecljala. 
,,No, kaj!" je postal oče nestrpen. „Kaj ne znaš govoriti? 

Kje sta?" 
„Sta, se pravi, sta šla, k Junkovim " 
„A tako in to brez vprašanja, kajne!" se je jezil oče. „Pojdi 

takoj ponju!" 
Ni si dala dvakrat reči. Kmalu bi podrla vrate, s tako silo je 

planila v stanovanje. Joža in Franci, mlad zakonski par, sta po-
vabila prijatelje. Igrali so na klavir, peli, plesali. Meli je bilo sram, 

11 s kregala je sestro in nalašč je hodila počasi. Oče ju ni čakal. Stan-



ko se je, večno lačen, spravil nad potico, sestra pa je užaljena od-
šla spat. 

Drugo jutro je mama obesila na steno nov koledar. Stopili 
so v leto 1939. 

Za Tri kkralje so se mladi fantje oblekli v kraljeva oblačila. 
Imeli so dolge lase in zlate krone. Nosili so veliko zvezdo, v katero 
so pritrdili papirnate kralje in svečo. Hodili so od stanovanja do 
stanovanja in peli: 

„Mi smo sveti Trije kralj' 
Gašper, Miha, Boltežar. . . " 
Predno so študentje spet odšli, je Mariničev Milan nagovoril 

Jamnikovo Meli: 
„Veš," je nerodno začel, „zrasla si." Zardel je kot kuhan rak 

in umolknil. 
„No, kaj", ga je vprašala. Uganila je, za kaj gre, ali radoved-

na je bila, kako ji bo povedal. 
„že prava gospodična si," je naglo dodal. 
„A tako," je zategnila. 
„Gotovo ti je Boris všeč. On, veš, je fest fant. Vem, da ga 

imajo dekleta rada." 
,,To si mi hotel povedati?" je bila razočarana. 
„Ne, ne to," je hitel. Umolknil je in ni znal naprej. . . 

Dolge večere so si krajšali z igro ,,človek, ne jezi se", pa se 
kljub temu togotili. Inova mama in hčerka, učiteljica Valči, sta 
vabili Vido v vas. Na poti iiz šole so sledili zajčjim stopinjam. Vsak 
dan so vlekli sanke na grič. Fantje so trgali podplate na grajskem 
bajerju. Gospa Olga, Helenčina mama je pripovedovala dolge po-
vesti. Urška je redila mladega prašiča po učiteljevi novi metodi — 
in sicer le s surovo hrano. Pa prašič se je upiral. Zaskrbljena se 
je obrnila na gospodarja: „Crknil bo", mu je dopovedovala — 
„že cele dni skoraj nič ne je." 

,,Nič se ne bojte" jo je učitelj miril. ,,Ko bo dovolj lačen, bo 
že jedel." 

Po štirinajstdnevnem postu se je prešič vdal. Od takrat naprej 
pa je hotel hlev podreti, kadar je zaslišal njene korake. 

Vsak dan po kosilu je župan prihajal na kratek obisk k sod-
niku in skupaj sta prerešetavala zadnje novice. Bala sta se vojske. 
Zvečer pa je gospod Kump, kot vsak večer, leto za letom, zavil v 
oskrbnikovo stanovanje, kjer so redno tarokirali. 

Prišel je pust, z njim maškare, domače, otročje, pa tudi dru-
ge iz mesteca. Pripeljale so se na vozu, s seboj so imele harmoni-
ko, vpile so in plesale. Tudi otroci so se vrteli, vsak po svoje, kakor 
je kdo pač znal. Prav tako je prišel cigan z medvedom. Za pus-
tom pa je prišel post. 



Naveličani snega, so že vsi težko čakali pomladi. Sneg je ležal 
umazan in steptan po dvorišču. Snežen mož je izgubil metlo, klo-
buk mu je zlezel postrani. Ves je bil majav in poklapan. Oder pa 
se je še držal. Vendar nanj že niso več lezli fantje, ampak punčke 
in jih oponašale. 

»Predragi firniki," se je drla Marjanca in se sama sebi sme-
jala. i 

„Kaj še je meni daneš šanjalo. . ." 
„Prismoda," jo je nadrl brat in jo vlekel z odra. 

Zavel je jug in stopil sneg. Z grajske strehe so se solzile dol-
ge sveče. Ljudje so se ogibali luž. Danica je našla prvi zvonček. 
Obrh je narastel. Tu pa tam so še ležale bele lise, tudi drevje je 
še stalo vse onemoglo, brez življenja. Velika noč pa je prinesla 
pomlad. Čez noč je vsa ozelenelo. Vida je stekla na grič, v gradu 
so se prižgale prve luči. Zaklicala je: „mama!" Odmev je poglo-
bil in potrojil ta njen klic. S Helenco sta se stisnili v kot hodni-
ka in zapeli. Bila je pesem pomladi, prerojenja. 

„Veš, saj sva tudi midve zrasli", je zaupala prijateljici. „Samo 
poglej, kako so kratka najina krila. Ampak, ali misliš, da bova 
kdaj dočakali dvajset let?" 

»Dvajset let!" je v dvomu ponovila Helenca. 
Brat, ki je bil dober risar, je pomagal pri pirhih. Urška je 

pekla potice in razburjena zapirala vrata, da se testo ne pre-
hladi. Mami ni bilo dobro. Prehladila se je in obležala. Oče je 
zamišljen hodil okoli. Tudi Meli se je spremenila. Fantje so na-
peli mrežo za odbojko. Oskrbnikova hčerka je prinesla usnjeno 
žogo. Spet so posedli otroci v travo in željno gledali, kako se je 
žoga dvigala in padala na sovražno polje. 

Na veliki petek pa je vse potihnilo. Inova mama je poprosila 
Vido, da bi ji nesla k blagoslovu. Vsako leto je pripravila koša-
rico vijoličastih pirhov in Vida jih je previdno odnesla v oskrb-
nikovo stanovanje. Tam so že čakali cekarji, košare in koški za 
blagoslov. 

Fantje so tekli v cerkveni stolp in čakali kaplana. Ko se je 
odtrgal s Kočarije, je v gradu jeknil strel v pozdrav. Otroci so 
mu tekli nasproti. Po blagoslovu so vsako leto posedli k mizi. 
To leto pa se jim kar ni dalo. šele ko je vstala mama in malo bleda 
pogrnila mizo, so se približali. 

V nedeljo zjutraj pa je bilo Vstajenje. 

Na vrtu, okoli ute so cvetele šmarnice. Meli je sedela v uti. 
Potem pa je prišlo pismo zanjo. Tekla je v sobo, pa brat je že 
bil za njo. 

120 »Pokaži," je silil vanjo. Ni hotela. Iztrgal ga ji je iz rok 



in glasno bral: „Dajem ti častno akademsko besedo, ki mi je 
sveta. . . " 

„Kaj!" je zavpil in takoj obmolknil. 
„Saj to ne piše ne Boris in ne Milan. Kdo pa je to?" 
„Dali ga bomo v okvir, saj to je tvoje prvo ljubezensko 

pismo", se je smejal. Meli ga je besna gledala in mu ga s silo 
potegnila iz rok. 

„Ampak kdo je ta bedak, povej mi", se je naprej norčeval. 
Takrat pa se je udaril po čelu. 

„že vem, tisti iz bolnice, kajne!" „Od kdaj pa že dajejo 
bruci častne besede, povej mi!" 

,,Pusti sestro", se je ujezila mama, „zakaj se norčuješ!" 
„Saj se ne z nje", se je branil. 

Milan je ves teden iskal prave prilike, da bi spet govoril 
z njo, pa je ni našel. Tudi pisma ni pisal. Ni našel primernih 
besed. Zadnji dan počitnic pa je v parku srečal starejšo Helenino 
sestro. Veselo sta se pozdravila. 

„Glej ga no", se je čudila Zdenka. „Kmalu te ne bi poznala. 
Dolgo te že nisem videla. V mestu delam, veš." 

Prijateljsko ga je prijela pod roko. 
,,Vsediva se, in kaj povej." 
Naenkrat se je znašel. Pozabil je na boječnost, njene lju-

beznive oči so ga sprostile. 
Sence so legle v park, ko sta se pogovorila. 
„Veš, jutri spet grem, ali pisal ti bom", je obljubil, ..zares". 

„Mama, kje je moja Ančica?" je obupana Joža spraševala 
svojo mater. 

„V nebesih je", ji je mati žalostna odgovorila. 
„Mama, kje je moja Ančica?", je spet vprašala in mama ji 

je isto ponovila. Marjanca se je pretresena še enkrat ozrla na 
mrtvo punčko, potegnila Danico za rokav in šla iz sobe. Sestrica 
ji je sledila. 

„Saj to je grozno poslušati", se je stresla. In niti tri mesece 
ni imela. Jožin mož je naslonil glavo na majhno krsto in zajokal. 

„Zakaj?", se je spraševal. Nihče ni vedel odgovora. 
Gospa Mariničeva, ki je sama rodila toliko otrok, jima je 

pomagala največ, kar je mogla. Zdravnik je prišel. . . 

Postovke so krožile po dvorišču in bližnjih gričih iskale 
hrane za svoje mladiče. Lastovke so gnezdile po hodnikih. V Mal-
borštu se je oglašala kukovica. Inova mama je spletla nova 
gnezda svojim kanarčkom, se pogovarjala z njimi in obešala 
kletke k odprtemu oknu. Oskrbnik je molče natikal papirčke na 
palico in pes Ari ga je spremljal. 



Punčke so na dvorišče prinesle svoje igrače; bile so mame, 
gospe, trgovke, ušive dekle. Včasih so bili fantje ranjenci in one 
usmiljene sestre. Prihajale so Vlahice, posebno Vlahica Anica je 
bila poznana. Prosila je po hišah. Že na daleč je klicala: ,,Dobri 
dan" . . . Nosila je belo krilo in pisan predpasnik in škornje z 
visokimi petami. Tudi Vlah Peter je prihajal. Enkrat je šepal, 
drugič si je roko povil v umazane cunje. Kmetje so na dvorišču 
puščali kolesa in vozove, ko so se odpravljali na sodišče ali no-
tariat. 

Včasih pa so imeli tudi ponočne obiske. Naenkrat je pes 
Ari pričel divje lajati. Oskrbnik se je prebudil, odprl okno in 
jezno zavpil: „Kdo je?" 

Nihče se ni oglasil. Naenkrat je Joža, ki je stanovala blizu 
stopnic, slišala težko hojo, tek in padec. Nekdo se je kobalil po 
stopnicah.. . 

Zjutraj so tam našli poln nahrbtnik nakradenega svežega 
perila, tatu pa nikjer. . . 

Opazili pa so tudi, vsi začudeni, kako je Marjan, Helenin 
brat, brezbrižno sedel visoko gori v rdečem stolpiču in noge so 
mu bingljale navzven. Janezek je kar zažvižgal, od samega začu-
denja. To pa je podžgalo deklice in takoj drugi dan so tudi 
te šle, prav potiho na pohod. 

Srečno so visoko po tramovju prijadrale v cerkven stolp. 
Tam jih je na deski pozdravil prijazen napis: „Kdor gre gor, 
ta je nor!" še več takih duhovitosti se je tam dobilo in Vida je v 
pisavi spoznala roko svoje sestre. Previdno so posedle na meter 
debelem zidovju. Odprl se jim je razgled na grajsko dvorišče. 
Otroci, ki so se tam igrali, so bili kot mravlje. Na drugi strani 
pa jim je pogled splaval preko grajskega vhoda in mlina, čez 
park, mimo grajskega kozolca, proti Zaborštu. Pa spet na cesto, 
ki pelje v Orehovec. Kako lepo je bilo tako zviška opazovati 
svet pod seboj! A njih cilj je še vse večji. Spet so se odpravile 
pc cerkvenem podstrešju, prav do odprtine, pri kateri se vidi 
v cerkev in v grobnico. Helenca se je prestrašena umaknila. Na-
zadnje so se ustavile pod rdečim stolpičem in zadihane opazovale 
razmajano ozko tramovje. Marjanca se je prva okorajžila. že 
je skoraj pri vrhu, ko ji sledita. Vse tri se tišče majavih sten, 
zdi se jim,, da se bo stolpiček zdaj, zdaj podrl. Rdeče in raz-
kuštrane pomole glave raz lin. Tam pa se jim je nudil pogled 
prav do otoka reke Krke. Prestrašene so bile in obenem srečne. 
Koliko časa so sanjale o tem trenutku! Torej tam je barje, je 
„ceglanca", tam stoji zadnja mogočna jagnjed! A na dvorišču 
so ugledale Arija. Pri priči so izginile vse tri glave. Na slepo 
srečo so se spuščale navzdol, tekle so kar po pesku in kamenju, 



vse do straniščnih stopnic. Vbedle so se na stopnice in se oddi-
havale. 

Naenkrat zaslišijo, kako se je grajska Micka, tista, ki je 
živela v ceglanci in pospravljala pisarne, glasno kregala v spod-
njem nadstropju, na železnikovega Aleksa, ki je v zadregi stal 
pred njo. 

»Pospravljala sem v pritličju", je hitela razlagati firbcem, 
„kar naenkrat mi je začelo leteti nekaj na glavo. Letim gor in 
kaj ne dobim to nesrečo, kako sedi na polomljenem stranišču 
in meni na glavo stresa. . . " 

Vsa druga stranišča so bila vedno zaklenjena, zato so otroci 
pri igri na dvorišču uporabljali tega, ki je bil edini pri roki. 

Pomladansko deževje je napolnilo nizko Obrhovo strujo. 
Grajski vrtovi in travniki na drugi strani so bili preplavljeni. 
Fantje so si iz lesene banje naredili zasilen čoln in ga s koli 
porivali po blatni vodi.. . 

Po gradu se je raznesla vest, da je oskrbnik bolan. Saj ni 
ležal, vendar mu je zavratna bolezen krajšala življenjsko moč. 
Tudi sodnik Kump je bolehal. 

Ko je njegova hčerka Marija na vrtu, pri okopavanju cvet-
lične grede, našla veliko potemnelo kost, je pretresen ugotav-
ljal, da je to človeška kost. Bog sam ve, koliko časa je tam 
ležala. Morda še iz časov sovražnikovih napadov na samostan. 

Kot vsako leto je skrbno negoval svoj vrt, obenem pa za-
skrbljen mislil na ženo in številne, mladoletne otroke in na gro-
zeče razmere. 

Tudi učitelj Jamnik je imel svoje dvome. Ponudili so mu 
nadučiteljcko mesto na Gorenjskem, pa se kar ni odločil. Bil je 
Dolenje, po rodu in po srcu. Ni vedel, kako bi se uživel v dru-
gačne ljudi. Otroci niso hoteli nič slišati, da bi zapustili grad. 

Železnik, sodni sluga, pa je pridno zidal svojo hišo blizu 
mesteca, 

Župan Pepi je spoznal lepo dekle in sedaj je sodniku ves 
navdušen pripovedoval svoje načrte. Kupil si bo nov avtomobil 
in minili bodo časi, ko so mu grajski otroci porivali, starega 
forda, ker baterija ni hotela vžigati. Tudi umivali ga ne bodo 
več. Pa je bilo tako zabavno! Pripeljal ga je pri mlinu prav do 
Obrha, oboroženi s kanglami so se spravili nanj. V zahvalo pa 
jih je popeljal na daljši sprehod. Drveli so, sedeli drug na drugem, 
se tresli in smejali. Avto je sopihal, šofer trobil in preganjal 
kokoši, ki so vedno letele čez cesto ravno zadnjo sekundo. Eno 
so pa le povozili. Gospodinja je pritekla izza skednja in vpila, 
pa oni so bili že mimo. 



Res je pripeljal mlado in lepo ženo, za katero se je vnelo 
marsikatero pubertetno srce. . . 

In čudo božje! še celo elektrika je prišla na vrsto. A grad 
je bil velik in grajski zidovi debeli. Trajalo bo nekaj časa, da jo 
napeljejo po vseh hodnikih in vseh stanovanjih. 

V maju so hodili na otok k šmarnicam in otroci so nabirali 
zvončke in trobentice. 

Ravnikov Marjan je spet peljal njihovo sivko na pašo. Še 
drugi vaški pastirji so se mu pridružili. Med tem, ko so se Eantini 
igrali, so si krave prerade poiskale prepovedani sad. Pa tudi 
lantje so se spomnili, da v Obrhu plavajo postrvi. Marjan jo je 
kar z roko ujel. Brez posebnih ceremonij so jo vrgli na žerjavico. 
Na repu ožgana, pri glavi pa na pol surova je šla vseeno v slast. 
Spet so se vrnili študentje in grajsko dvorišče je oživelo. Prav 
tako tudi bližnja reka Krka. Kumpovi so kupili čoln, ki je bil 
tudi drugim na razpolago. Toliko se jih je spravilo vanj, da so 
morali popolnoma mirno sedeti, sicer bi se znašli v vodi. Tudi 
preluknjani čoln Rega je še služil, pa čeprav je nekdo moral 
z vejico ves čas splahovati vodo. Plavalci fco se merili v razdalji 
in v skokih. Prav tako so se pomerili v odbojki z meščani. Ho-
dili so v Opatovo goro, do Mirčevega križa, ali pa celo do Hanz-
lowskijeve jame. Rekli so ji tudi Pogaja jama. Že pred leti po 
deževju se je sesul del hriba in pokazala se je velika odprtina. 
Iz nje je tekel studenček in pravili so, da v njem žive človeške 
ribice. 

Tam so se napajali divji prašiči. . . Pridne roke pa so po 
gori nabirale borovnice, maline, robide, gobe, pa tudi arnike in 
druga zelišča. Helenčin oče je spet pridno preganjal divje lovce, 
pa obenem pazil na gozdne nasade in še kakšno s trudom urav-
nano njivo. 

Mama ji je naročiila naj odnese očetu potrebščine v goro, in 
Vida jo je spremljala. Urno sta jo pobirali po serpentinasti poti, 
ko pa sta se usutavili pri Aleksandrovi koči, kjer je oče živel, sta 
jo našli zaklenjeno. Iskali sta ključ po vseh kotičkih, čakali na 
očeta, pa nič. Šele takrat sta opazili odprto, z železnimi križi 
obito okno. 

„Veš kaj", se je domislila Helenca, „poskusila bom zlesti 
nctri, saj križi niso preveč ozki." 

Korajžno je porinila glavo med križe in je kar šlo. Ko pa 
je hotela še ramena, se je pa ustavilo. 

„Porini me", je zaprosila in Vida jo je porinila, pa ni šlo. 
,,Kaj pa sedaj!" je javkala vsa rdeča in stegovala vrat. 

124 „Nazaj moram", je spoznala, pa z grozo dognala, da ne gre. 



Porivala je glavo med križe, sopla, pa nič. Spet jo je Vida vlekla 
za noge, da bi jo kmalu obglavila. Vsa obupana je visela med 
križi, Vida se je ozirala po poti, pa nikogar ni bilo, ki bi jima 
pomagal. 

Končno pa je le nekako postrani potisnila glavo spet ven, 
in se onemogla otipavala. 

Ob poletnih večerih, ko so mamice že poklicale najmlajše, 
pa je grajska mladina stopila v krog in zapela. Najstarejši so 
vodili petje, med njimi je bilo nekaj dobrih pevcev, mlajši pa 
so jim sledili. Kumpov Peter je prišel s kitaro in ob svetlih ve-
čerih so odšli na bližnji grič k veliki lipi, ki je imela klopco 
pod seboj. Ob pesmi pa so vstala spet stara in se zbujala nova 
čustva. Milan je zaverovan videl le še Zdenko. Meli je bila 
dokončno pozabljena, železnikova Marjeta je Sanjala o Tinetu, 
ki je odšel v tuj kraj. Potrpežljivi Boris je še vedno čakal na 
Melito, ki se nikakor ni mogla odločiti. Janez, Helenin brat pa 
je pogledoval po Marjanci. Oskrbnikova Amalija, tako nežna in 
ljubka, pa se je poročila. Grajska otročad je pogrešala njena 
vabila v njihovo prostorno stanovanje. . 

Jamnikova starša sta namenila tudi Vido v šole. Prišla je 
domača šivilja, Anica, pa tudi čevljar. Bil je orehovški Bršan, 
h kateremu si zavil ob starim znamenjem na smrt žalostnega Zve-
ličarja. Hudobni ljudje so menili, da se Bog zato tako bridko drži, 
ker mu je žal, da je Orehovec ustvaril. Tisti je šival tudi po 
hišah in pri delu prerad obujal spomine na prvo svetovno vojno. 
Jamnik, ki je bil izvzet vojaške službe, ga je rad poslušal. Nje-
gova žena pa je bila že malo naveličana vedne Galicije sem in 
Galicije tja. Prav tako je sumljivo poslušala, kako se je ravno 
on, Bršan, vedno rešil, vedno znašel, in njegova četa je vedno 
zmagala. 

Ampak čevlje pa je znal narediti. Bili so močni, vsaj dve 
številki preveliki; saj mulcem noga raste in podplatov sploh nisi 
videl, tako so bili okovani z žeblji. Pa za fanta naj bi končno še 
šlo, sestri pa sta se odločno uprli. Nekaj je trajalo, da sta očeta 
prepričali, da „Bršanski" čevlji niso za v zavod! 

Spet je pela mlatilnica pri grajskem kozolcu in Vida se je 
natiho poslavljala od doma. 

„Saj ne bo tako hudo", jo je tolažila mama. „Za vse svete 
se pa tako vrneš." časopisi pa so bili polni vedno bolj alarmantnih 
novic. 

„Skrbi me za našo Vero, ki učiteljuje ob meji", je potožil 
oskrbnik sodniku. Jamnik, ki se je še dobro spominjal stiske med 
prvo vojno, je s prihranki nakupil živež in obleke. Tudi sod- 125 



nikovim so težaki v predsobo naložili težke vreče moke, koruze 
in žita, da so se vsi čudili. 

Prvega septembra pa je župan Pepi ves iz sebe tekel k 
sodnikovim in že na hodniku glasno klical: 

,,Gospod doktor, vojska je! Nemci so napadli Poljsko!" 
Učitelj Jamnik je vse tri otroke spremil do avtobusne po-

staje. Tudi njemu je bilo težko. Vida se je ves čas ozirala, dokler 
ni avtobus zapeljal na most in očetove otožne oči so jo spremljale. 
Potem pa je tudi sam odšel v šolo. 

Po gradu so pridno napeljavah elektriko. Vendar se je že 
bližala zima, ko so prišli do Jamnikovih. Zakonca sta spoznala, 
da je najbolje, da se začasno umakneta. Koncem poletja je bil 
Marinič službeno prestavljen. Grajska mladina je obžalovala od-
hod prijateljev. Posebno deklice so obžalovale Marijaničin odhod. 

V to trenutno prazno stanovanje sta se preselila Jamnikova. 
Vidi je bilo zelo žal, da se ni udeležila selitve. Vsak dan je 
mislila na dom in domače, čakala pošte in Vseh svetih. 

Ko pa je vesela in premražena prišla do grajskih vrat, kjer 
jo je pozdravilo tako ljubo in znano šumenje grajskega vodnjaka, 
je kar naenkrat zaslišala Urškin glasni in odrezavi: 

„Vida, domu!" 
„Kaj pa je to", se je glasno začudila in tekla domov. 
„Zakaj pa me kličete, saj sem komaj prišla?", je povpraše-

vala. 
„A, sem mislila, da si šla najprej k sosedom v vas", se je 

odrezala Urška. 
„Zdi se mi, da si zrasla", jo je mama pozorno ogledovala. 

Očeta ni bilo. 
„Veš", je mama dodala, „gospod Kump je zelo bolan. V bol-

nici je. V pisarni mu je prišlo slabo in so ga odpeljali." 
Tekla je k Helenci, saj sta1 si imeli toliko povedati. V gradu 

je vladala čudna tišina. Ostalih študentov ni bilo domov, otroci 
pa so bili v šoli ali se tiščali peči. Bilo je mrzlo, da je kar škri-
palo pod nogami. 

Drugo jutro je zapadel sneg. Po maši so obiskali grobove. 
Prižgane sveče so topile sneg in rože so ledenele. 

Komaj pa se je vrnila v zavod, jo je dohitela žalostna vest, 
da je sodnik umrl. Pripeljali so ga v grad in njegovega pogreba 
so se ljudje še dolgo spominjali. Poleg številne družine, stanov-
skih tovarišev in organizacij, ga je spremljala na njegovi zadnji 
poti vsa fara in vsi patri bližnjega samostana... In zvečer je 
na hodnikih žarela luč. Čeprav je bila elektrika že nekaj časa 
napeljana, je varčni oskrbnik hodnike puščal v temi. Takrat pa 
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in samoten hodil po gradu. Ni preganjal zlikovcev, pač pa se po-
slavljal od svojega dolgoletnega prijatelja. In kdo ve, če ni pre-
mišljeval, koliko let življenja je še njemu namenjenih. . . 

Božič je spet prinesel življenje v grad. Posebno fantje so bili 
živahni. Spravili so skupaj kar pravi tamburaški zbor. Stani-
čeva fanta sta bila posebno podjetna. Kumpov Janez pa je nekje 
staknil nekakšno starinsko opereto, potekal igralce in se lotil vaj. 
Povsod se je pelo in muziciralo, treskalo z vrati, da so jih bili 
starši že do grla siti. 

S takim navdušenjem so se vadili, da so vsi znali vloge 
vseh. Po velikem uspehu na domačem odru so se šli predstavit 
še v sosednjo faro. Tam pa je nastala zmeda. Ko je Ravnikova 
Zdenka s svojim lepim sopranom dopela vlogo princese, ji je 
vitez Tomaž zapel v odgovor napačno arijo. Janez se je jezil in 
potil, pa nič ni pomagalo. Od samega prenavdušenja so še drugi 
zmešali svoje vloge. Ljudje so se nekaj časa čudili, saj sploh niso 
razumeli, za kaj gre; nazadnje se je vse končalo z gromkim sme-
hom. Janez se je zaklinjal, da ne bo nikdar več kaj organiziral, 
pa je na to kmalu spet pozabil. 

Vojska je sicer res nekje daleč bila, a to jih ni dosti pri-
zadelo. Ko so poklicali najstarejše na nabor, so se zaklinjali, da 
se preje poženijo, predno jih pokličejo v vojsko. Pa k sreči so 
bile to le prazne grožnje. 

Niti takrat se grad ni popolnoma pomiril, ko so študentje 
spet odšli. 

Ob pomladanskem deževju je Krka prestopila bregove. Prepla-
vila je mestece in ljudje so se s čolni vozili po cestah. Opoldanski 
omnibus je s trudom še pripeljal po preplavljeni cesti do me-
steca, potem pa se je promet ustavil. Duhovnik je maševal v žup-
nijski kapeli v prvem nadstropju. 

Vihar je podrl star topol, ki je stal ob Koširjevih vratih 
in stegnil svoje orjaško deblo preko vrta, prav do sodišča. 

Samostan je nekoč stal v dolinici, preraščeni z visokimi 
hrasti in topoli. Stolp so patri zaradi varnosti znižali in tako se 
samostan z mestne strani skoraj ni opazil. 

Preko stoletij pa je drevje strohnelo in viharji so vsako 
leto našli novo žrtev. Samo še dva zares stara hrasta sta stala 
blizu gradu, pa tudi topolov je bilo vedno manj. Oskrbnik je 
posadil nekaj novih, spet bi morali čakati stoletja, da bi našli take 
orjake. 

V veliki noči so se mladi organizirali v pevski zbor. Učili so 
se Tomčevo mašo. Prav tako so sklenili organizirati grajski klub. 127 



,,Veste", so razlagali drug drugemu, ,,mi, kar nas je, mora-
mo držati skupaj. Tudi, če se preselimo, pomožimo in poženimo, 
no smemo pozabiti, kje smo rasli." Prešteli so 'se, milostno pri-
pustili k njim še Helenco in Vido in se zaobljubili, da se čez 
deset let spet zberejo. Slikali so se, slike razmnožili in se spet 
spuščali v nove načrte. 

Po končani električni napeljavi je oskrbnik dal grad tudi 
prebeliti. Prav tako je zboljšal prostor na Obrhu za perice in 
določil svetlo in široko podstrešje nad vinarskko zadrugo za suše-
nje perila. Tudi na cerkev ni pozabil. Stebri so v glavnem spet 
dobili prvotno obliko, prebelili so jo, postavili nova okna, in vsi 
so pričakovali, da bo zdaj, zdaj spet maša v njej. Otroci st? 
ugibali, če bodo vrnili pobrane oltarje. Skoraj se že niso več 
skrivali v njej. Oskrbnik jo je zvesto zaklepal, pa tudi sami so 
se pričeli zavedati, da je to v resnici hram božji. 

V grad je pripeljal avto. Po zvočniku je oznanjal trgovinsko 
propagando. Otroci, pa tudi odrasli so se radovedno zbrali pred no-
vostjo. šofer je izstopil, vrata avtomobila je pustil odprta. Jamni-
kov Stanko se je okorajžil, zlezel v avto in v zvočnik zavpil. 
Utrujeni šofer ni protestiral. To je otroke opogumilo, in Helenca 
je stopila pred mikrofon in zadeklamirala. Smejali so se. 

„Kakšno zapoj", so predlagali, pa ni hotela. 
Takrat pa se je opogumila Melita. 
Jamnik je šel po hodniku, ko je presenečen zaslišal hčerkin 

glas: 
,,Neke divne tihe majske noči. . . " 
Hčerka je imela lep glas. Ko je končala, so hoteli, naj še poje, 

pa ni več hotela. Ugledala je očeta in pričakovala pridige. 
Pa oče je imel druge skrbi. 
„ Vojska nam ne uide", je razlagal ženi in ugibal, kaj naj stori. 
Tudi drugi starši sc s skrbjo sledili dogodkom. 
„V poletnih nočeh se je, med prvo svetovno vojno, do sem 

slišalo grmenje topov", je pripovedovala Inova mama. 
„Ko sva šla z možem peš v dvajset kilometrov oddaljeni kraj, 

sva nesla žgance s seboj, ko ni bilo kruha", je nadaljevala. Pa še 
potem, po koncu vojske, še dolgo časa se ni ničesar dobilo. Ta-
krat so dekleta po gradu nosila krila, narejena iz odej", se je 
spominjala. 

„Le kam sta se zariniia fanta, da ju od nikoder ni", sta se 
razburjali Borisova in Jankotova mama. Ves grad so preiskali, 
pregledali podstrešja in tudi kleti, kjer sta natiho rada kakšno 
uganila. Odkar sta imela fotoaparat, niso bili več varni pred njima. 
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nedolžne žrtve. Kadar sta se glasno krohotala in nista pustila ni-
kogar blizu, so že vsi vedeli, da imata spet nekaj za bregom. 

A klet je bila prazna. 
Po dolgem klicanju in spraševanju so dognali, da so ju srečali 

na poljski bližnjici in da sta nosila vrvi in nahrbtnik. 
Večerilo se je že, ko sta se vrnila. Utrujena sta pripovedo-

vala, kako teta preiskovala novo podzemsko jamo, ki se je pred 
nedavnim neurjem odprla blizu ceste, ki pelje proti Oštrcu. Opiso-
vala sta podzemsko jezero in kapnike. Manjšega sta tudi prinesla s 
seboj. Nekateri so trdili, da je podzemska vez med Hanzloivskijevo 
in to, novo jamo. Vsi so vedeli, da je Opatova gora votla. Ugo-
tavljali f-o, da iz jezera v njej na pobočju izvirata potoka Obrh 
in Studena. Spadala je torej že med kraški svet. Ko sta razvila 
film, so celo ostrmeli in najraje bi se vsi spravili na pohod. 

Urška je z ihto metala odeje, blazine, in žimnice kar z dru-
gega nadstropja na grajsko dvorišče. Utrujena Vida je s Helenčino 
pomočjo prijela za veliko košaro polno steklenine, nanjo vrgla 
mamin slamnik in počasi sta se napotili proti mestecu. Grajsko 
dvorišče je bilo polno vozov, konji so se naveličani prestopali, voli 
mulili travo. Oskrbnik je dobil ukaz, da mora biti grad v štiri-
indvajsetih urah izpraznjen, ker ga bo zasedla jugoslovanska voj-
ska. Družine so hitele iskat zasilna stanovanja, vozove, prav tako 
se je selilo sodišče, gozdna uprava, bil je pravi sodni dan. 

„Le poglej", se je stožilo Vidi: „Poslali so nas domov, ker 
pravijo, da bo vojlska! Mi pa se selimo! Si ti moreš to predstav-
ljati!" 

Grajski prebivalci so se naselili nekateri ob mestecu, drugi 
po bližnjih vaseh. Grad pa so zasedli vojaki. Sredi dvorišča so za-
kurili ogenj in pometali vanj vse tisto, kar družine v naglici niso 
mogle odnesti s seboj: klopi, police, drva. Jamnikovi so našli pri-
jetno stanovanje, le gospodarskih prostorov je manjkalo. 

Na Cvetno nedeljo zjutraj enainštiridesetega leta so ljudje v 
joku tekli iz cerkve domov, s strašno novico, da je zares vojska. 
Ko je učitelj ponovil domačim, so obnemeli. Toliko se je govo-
rilo o tem, toliko ponavljalo, a sedaj, ko se je zares pričela, se 
niso znašli. 

V gradu so vojaki nakopičili pušk in nabojev in čakali so-
vražnika. 

,,Le pomislite", se je zgražala grajska Micka, ki je prišla v 
vas, da si malo napase radovednost: „Veliki petek je, v gradu pa 
so vojaki pobili vola in ga pečejo na dvorišču!" 

Vendar tudi Jamnikovi so imeli koline. Ker niso vedeli, kam 
s prašičem, ga je učitelj sklenil zaklati. 129 



„Da se mi nihče ne pritakne mesa!", je zabičeval in obenem 
žalostno gledal še mladega prašiča. Tudi Urška, ki se je vedno 
postavljala s svojo rejo, ga je nezadovoljna otipavala. Nad meste-
cem so krožila letala in strašila ljudstvo. Janko je v kleti pri-
pravljal zasilno zaklonišče. 

Pa vojska je kmalu minila in nastopila je okupacija. Srbski 
vojaki so popustili orožje in se razbežali. Nekega jutra je nemški 
tank draral preko mesteca. Vsi so tekli k oknom in ga s strahom 
gledali. Kmalu so se pojavili nemški vojaki. Na hišah so zaplapolale 
prve hitlerjanske zastave... 

Grad je ostal odprt in za nekatere iz bližnjih vasi je bila 
skušnjava prehuda. Odnašali so puške, te so celo otroci vlačili za 
seboj in je pokalo po cele dneve po Opatovi gori. Lotili pa so se 
tudi pečic, električnih žic in sploh vsega, kar se je dalo odrezati, 
izkopati in uničiti. 

Nekega jutra pa je pred cerkvijo edini mestni policaj kriee 
bral ljudstvu ukaz grajskega oskrbnika, da morajo pod strogo 
kaznijo vrniti spet vse nazaj. 

Helena je pritekla k Vidi. 
„Veš", je hitela, „naš Marjan je šel v grad, ko bi ti videla, 

kakšno je tam! Ampak kmetje so pa le marsikaj prinesli nazaj, 
ker so se bali kazni. Greva popoldne še midve tja!" 

Tekli sta po poljski poti, ko pa sta se približali, sta upočasnili 
hojo. 

„Poglej", je Helena kazala na odprta okna njihovega sta-
novanja. Tudi grajska vrata so bila odprta. Pred glavnim vhodom 
je ležal velik kup pečic. Voda je pri vhodu enakomerno šumela. 
Bili sta sami. Njuni koraki so odmevali po praznih hodnikih. 

Vido je tesnil ta molk. 
Prijela je prijateljico za roko in jo odpeljala v domačo kuhinjo. 
Res, tudi tukaj je manjkala pečica in celo kovinasti rob so 

hoteli izruvati, pa se jim ni posrečilo. 
Odšla je v sobo in se ozirala po praznem prostoru. 
„Kaj misliš, se bomo kmalu spet vrnili nazaj? Je kdo kaj 

rekel?", je spraševala. 
Helena tega ni vedela. 
čutila je dom oskrunjen in neznana teža ji je legla na srce. 
Drugo jutro je stara mlekarica navdušena pripovedovala uči-

teljevi ženi: 
„Da veste gospa, kakšno angelsko petje sem slišala na cesti! 

Bili so mladi nemški vojaki, ki so korakali in peli." 
čeprav se je vojska navidez končala, je učitelj slutil, da se 
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grad se niso smeli vrniti. Stanovanje je bilo oddano le začasno. 
Napel je vse svoje moči in nazadnje dosegel prestavo. 

Ko se je Sončnega jutra Zdenka s kolesom odpeljala na grajski 
vrt po solato, se je na ovinku iz prahu izvila dolga italijanska 
kolona. Vojak, ki jo je prvi zagledal, je navdušeno zavpil: „Signo-
rina!" 

Presenečena je gledala te črne, prašne obraze, pozabila na 
solato in jo ubrala nazaj domov. 

Jamnik je pohitel s selitvijo. Vida se je s težkim srcem po-
slavljala od rojstnega kraja. 

„Ti greš!", ji je potožila Helena, „mi pa se bomo začasno 
preselili v Krakovo, na grajsko pristavo." 

Zadnji dan, ko je bil tovornjak naložen, se ji je približal To-
maž. Bil je doma blizu gradu. 

„Sedaj greš, Vita", jo je ogovoril. 
Začudena ga je pogledala. 
„Vita pomeni življenje", ji je pojasnil in dodal: 
„Vita vitae meae - življenje mojega življenja!" 
Hotel je govoriti lahkotno, pa se mu ni popolnoma posrečilo. 
Zardel je stegnil roko: 
„Tudi sam bom spet kmalu odpotoval. V mestu se bova morda 

srečala." 
* * * 

Držala je pismo v rokah in ni verjela. Ni mogla verjeti! 
Kaj tam zares piše, da gradu ni več! Tistega gradu, kjer je 

doraščala, ki ga je ljubila iz vsega srca! 
Mama jo je nemirna opazovala. 
„Naš dom je požgan, uničen.. . " je topo pojasnila. 
,,Pokaži!", je poprosila. 
Izročila ji je list. 
Mama je počasi brala. 
Hčerka je obupana vstala: 
„Ves ta čas, kar smo tukaj, sem se ga spominjala! Dan za 

dnem sem čakala tistega trenutka, ko se bomo lahko spet vrnili 
nazaj." 

Prijela je za kljuko in obupana pristavila: 
„Nikdar mi ne reci, da se bodo povrnili mirni časi in da 

bodo morda grad spet rešili!" 

Vendar so grad rešili, kolikor se ga je rešiti dalo, je pomislila, 
a kdo bo rešil nas, ki smo daleč, in nas privedel spet nazaj? Ne-
katerih že davno ni več, druge nas je življenje razpršilo, kakor 
jesenski veter razprši porumenelo listje... 

,,Vida, kaj ti je, slišiš!" 



Tomaž je lahno stresel ženo in zaskrbljen gledal njen odsotni 
obraz. 

„Pozno je že, gospodar hoče zakleniti cerkev." 
Začudena ga je pogledala. 
Odrasli so se počasi spuščali po vzpetini proti cesti, otroci pa 

so tekli pred njimi in Vidina hčerka Melita je glasno deklamirala: 
„Sveti Frančišek solanski 
se spominjaš nas, Indijancev, 
ki te tako potrebujemo! 
Bolezni, lakota in tuji ljudje, 
malo, malo nas ostaja.. . " 



MILENA SOUKAL 

N A MEJI DNEVA 

NEVIDNI je rekel svojemu služabniku: 
podarim ti oblast 

nad zemljo in morjem 

takrat so se zagnali prvi valovi 
do obrežja, 
se bližali in oddaljevali v naglici 
neznani vse do tiste ure. 

potem je NEVIDNI prislonil uho na zemljo 
in vzradostilo se mu je srce: 

zemlja je dihala sunkovito, 
v njenih razpokah 
je previralo življenje. 

rodila je BESEDO, 
ki je bila dar NEVIDNEGA -

v njegovi lastnini je našla uteho. 

na pobočju gore se je ustavila 
v odmevu in od tam je jeknila 
v dušo, jo pretresla, 

udar je vzbudil vetrove, 
iz njihovega šepeta 
se je porodila pesem 

v slavo tistemu, ki jo je spočel. 



preprosto pot sem izbrala 
v temini brez in dotokov do reke: 
blagoslavljajo me kaplje dežja 
v neprestanem teku 
preko tesnih mostišč na močvirju. 

izbrala sem žive trave 
in njihovo klanjanje; 
veter mi pripoveduje, 
kako so iz grude 
vstali betežni vzdihi, 
ko je rodila snovi 
za prenovo življenja v celici. 

obrnila sem se v snu 
in zadihala globoko: 
pojoči otroci so se rodili, 
gibali so z drobnimi rokami, 
ko da bi hoteli objeti svetlobo, 
ki jim je slepila nevajene oči. 

DVIGNI SE, SVETLA, 
in zapoj pesem hvalnico dnevu, ki te je 
sprejel vase v sožitje z drobnimi sokovi, 
pretakajočimi se v cevkah ožilja. 

sprejmi dar, ki ga je naročila ljubezen 
iz globokih vrelcev. 
daruj in pokloni se duši, ki je sprejela bolečino 
in se brez prestanka bori v sebi. 

NJEN DAR JE VEČJI IN VELIČASTNEJŠI. 



naj se mi pesem sprevrže v besede, 
ki so v prvem začetku 
razvijale potek steza 
med brezami in grmi, 
med dimom, ki se je spočel 
v gorečem jeziku, ko so se vnele 
suhe veje in prvič zapele 
v tenko pokajoči zrak 

uho je sprejelo zvoke 
in jih poslalo v zamegleno močvirje, 
iz katerega so kipeli hlapovi 
in se odvijali v nejasnih podobah, 
dokler se niso nasmehnili 
iz oblaka, veselo gledajoč na polje -
pod temnimi vrhovi smrek 
v sence naravnane v sončno ravan, 
potekajoč v nasprotja 
ob življenju in smrti. 

VSAK DAN ZNOVA 
JE TREBA UMRETI, 

da se utrdbe naših misli 
porušijo in predajo podvigom, 
ko sejejo seme v razorane brazde. 



prišli so z belimi posevki 
v črno brazdo. 

naj lije svetloba, 
naj se širi, dokler se še sence 
krivenčijo sredi popoldneva. 

razmahnili so se po polju -
s cvetjem naslikanim na okrogli mizi, 
kjer raste izpod tresočih se rok 
kakor valovi vetra na večer; 
gibajo se med temnim listjem 
in drevesa si pripovedujejo 
dogodke, zarisane med brazde v lubje, 
ki se je komaj oddahnilo od zimske zmrzali. 

vidim poti v perspektivi, 
ko se po vrača j o na točko, 
odkoder se misli rodijo 
v dokončnem risu na belih tleh 
počasi drseč preko gladine. 

tja nosijo vse, kar se je nabralo 
v teku časa. 
izmena sredi temačne celice 
je dokončna zasnova 
iz katere se previrajo 
skozi temo na površje. 



hrepenenje gore bleščeče se v soncu: 

neobdelani vrtovi strme prazni -
višava se beli in kliče, 
toda planjave oddajajo le šume 
sunkovito iztrgane iz grude. 

kar je tihota nabrala misli, 
ki so ležale v črnem polju 
je v jutru prinesla v dar, 
da se MATI 
olajša na koncu težkih sanj. 

prekrižane roke so se odprle, 
da bi izbrale najlepše cvetove 
in jih podarile 
neznanim bogovom 
iz ostaline prvih svetov 
rastočih iz megle in morja. 

BOLEČINA JE SVETA. 
V NJI NI PROSTORA SEBIČNOSTI. 
NJEN CVET KIPI IZ TEME PROTI SVETLOBI 
IN NJEGOVI RDEČI POLJUBI 
SE SPAJAJO Z USTNICAMI, ZRELIMI ZA SMRT. 



ob prehodu čaka mnogo ostalin preteklosti. 

videli smo rjave sledove, 
ko se je zemlja napajala z dežjem -
njeni žeji ni bilo konca. 

pridrsali so po kolenih 
romarji 
in se poklonili, 
nezadevno prinašajoč 
šepet razdvojenih duš 
prav do sten, 
kjer se je povečal v krik, 
dokler se misel ni ustavila. 

tedaj smo se zavedeli, 
da je trpljenje 
zrastlo na njivi, 
ki smo jo posejali 
ob jutranji zori -
v najvišjem vrhu protiutež 
samorastlim krivicam, 
da se izpolni vse 

v pravico, 
ki je nismo klicali in iskali. 

SIROTNI NAJDENČEK 
IŠČE 'POTI DO SRCA. 



približali so se s svetlimi meči 
ko da so se dvignili izza neba: 
na strmini pred vhodom v kupolo 
se je grela kača 
in sonce se je vpijalo v mozaik 
cvetoč iz zvitega hrbta. 

tedaj je napolnila množico groza: 
med njo ni bilo nikogar, 
ki bi se upal približati 
in tvegati vstop. 

V E D I : 

mnogi so spremenili smer 
in se napotili drugam. 

v besnečem pogonu 
je begala divjad, 

toda prostor, ki je bil majhen, 
ni nudil zavetja. 

NA PRESTOL SE JE DVIGNILA SILA, 
DRZNO JE NAPOLNILA IZPRAZNJENO MESTO, 
KI JE JOKALO ZA UMRLO RADOSTJO. 

potem smo živeli v pogorju svetov, 
ki so se izkristalizirali 
v bolečini in 
NAŠA BIT JE DAR NJIH, KI SO SE IZŽARELI Z DARITVIJO 
NA OLTARJU MOLKA. 



ležiš in čakaš odrešenja, 
(mnogi so odšli pred tabo na pot, 
do vrha se jim je napolnila kupa.) 

strah kaplja počasi in previdno 
na tla, kjer se zbirajo kaplje, 
prežete s hitrostjo 
mikrobov in celic, 
gibajoč se, dokler jih trenutek ne razdvoji. 

tako se množe dan na dan; 
kdo jim bo preštel število, kdo 
se bo podal z njimi v 
D A N , 
ki je bil napovedan po prerokih? 

NE MISLI VEČ NA KONEC. 

SIJ MNOGIH ZVEZD BO SEGEL DO DNA. 
'POTEM .SE BO RAZPOTEGNIL S SILO, 
KI BO OBJELA RADOST IN JO PREPOJILA 
Z MOČJO, 
PRAVIR SNOVANJA V STVARITVE, 
ZAMIŠLJENE V ISTEM ZAČETKU OD VEKOV. 



vrgli smo mreže v vodo 
in čakali do ranega jutra 
v upu in obupu -
v srcu 
se ni premaknila noč. 

preden je vstalo jutro 
je iz globin zavpila misel -
kot kamenje z vodo 
oblita s skrbjo. 

vedeli smo, da je med nami 
čuvaj naših skrivnosti, 
prepuščenih v nemilost 
besed, ki so se zaklenile v temnico, 
da bi predčasno ne planile 
v svetlobo, lijočo skozi okno. 

tam smo obstali, ne vedoč, 
ali bomo še uživali toploto sonca. 
(v jutru je deževalo -
in potem se je vsa naša bit 
izpraznila v slutnji, 
ki je tipala iz skritih kotov.) 

KOSA JE PELA - VENDAR TRAVE SO BILE ZRELE 
IN NJIHOVA MOČ JE SEGLA V KORENINE. 

ROSNI KRISTALI SO SE SPOJILI ŽARKI OB PREHODU. 



na obrežju so se ustavili 
v oblačilih iz tenke trave; 
na pesku se je razcvetel regrat 
v pesem, 
ki je zadihala iz valov 
v večno gibanje skrivnostnih zapletov. 

SVETLOBA JE DAR. 

pojoč se razteza v ranem jutru 
in stopinje se širijo v nedogled. 

iz tihe melodije narašča v fortissimo -
na preddverju 
je sila, ki preplavlja jezove noči. 

misli se čistijo in razigrano 
pode v beli ravni. 

POJ IN VRISKAJ - KER VSTALO JUTRO 
JE ZADOSTILO HREPENENJU 
SPOČETEMU V NOČI. 



ognjeni pas se bliža 
z naglico vetrov 
prihajajočih iz vzhoda. 

kamenito polje žari 
in vsa nebesna stran se odpira svetlobi, 
kričeči v barvi strasti 
poslednje valovanje. 

zdaj se bomo zbudili 
in gledali skozi prosojno mrežo 
v žarke, tipajoče skozi temo. 

zvodnica nepripravljenih misli 
se smeji v široko ravan, 
tam begajo in iščejo -
vendar pretrgana vez 
ne privlačuje lačnih pevcev. 

veš, da jih bo treba priklicati 
v hipu, ki bo razodel vse, 
kar je bilo v bistvu preprostih stvari. 



iz globin se je oglasila pesem. 

tam daleč nekje strmijo skale 
v svetlo jezero in vedo, 
da se bodo valovi povračali 
do obrežja v sunkovitem razmahu. 

čoln se ziblje pripet na obrežje. 

obok neba 
s sinjim pogledom 
samotno povživa 
šklepetanje vode ob skalah. 

treba je doseči vrtinec 
in ga premagati 
v ponosnem naskoku. 



ali si sprejela 
NEVIDNEGA naročilo, 
kot ga je v tihi uri 
dihnil v veter, da ga raznese na vse strani? 

vsem, ki so se zbrali v krogu, 
se je v mogočnem prelivu 
nenadno pokazala rešitev 
in stiska se je odmaknila preko, 
da se potolaži z lastno boljo 
preko noči - čakajoč roso, 
ki je silila na površje. 

ko je razvila cvet, 
so se začudili 
in mrmraje gledali osivelo glavo; 
lepota jih je navdušila, 
čeprav so bili v njeni bližini 
le sivi starci, 
pripravljeni oditi ob uri. 

NAŠE POTI SO MORDA DRUGAČNE, 
TODA BISTVO SE NE IZPREMENI S POTJO. 
VSI JO MORAMO PREHODITI -
KONEC JE ZAČETEK IN ZAČETEK JE PONAVLJANJE. 
NAŠ KROG SE STAPLJA S CELOTO. 



dolgo smo čakali, 
da nam strune zapojo pesem, 
ki bo v nas odzvala odmev 
in sprejela vase bolečino 
v trenutku, ko se v nas razcvetejo 
rdeči cvetovi. 

rast je radost 
in sprejemanje iz rok, 
ki so nam neznane, čeprav 
nam delijo miloščino vsak dan, 
da moremo nenehno pošiljati 
misli 
v studenec pod goro. 

tja smo namenjeni, 
da se napi jemo studenčnice 
pred hramom, 
ki je kot tiho zavetje 
pripravljen sprejeti nas 
vase 

v dokončno 

postopno 

združenje. 

POTEM SMO ATOMI SVETLOBE, 
KI LIJE NA STVARSTVO IN MU NUDI 
VSE, KAR JE POTREBNO. 



ko so se poslovili svetli dnevi 
in odleteli v vsemir 
kaj nam je ostalo 
na zemlji, 
kjer je dih nevidnih daljav 
izpraznil mehove 
in v bregovih iztrgano žalost 
odnesel v puščavo? 

PREJMI, KAR TI JE DANO. 

roke naj sipa j o radodarno 
v vsakem pozabljenem kotu 
in oči naj nosijo smehljaj 
da bi se sprostili, 
kjer so pregrade nastale iz nuje 
in nezaupljivosti. 

besi so se poganjali vanje 
in žalost je prihajala 
in odhajala po svoji volji. 

nocoj smo kakor otroci ob ognjišču, 
plamen se nam toplo smehlja -
naša pesem dosega vrhove, 
se odbija in odmeva preko planjav. 



prijatelji, 
posedimo 
ob ognju.. 

nastal je premor - v tihoti smo zbirali 
misli, da bi se mogli 
premakniti iz mrtve točke. 

na samotnem kraju, 
kleče in povračajoč se v preteklost. 

izbrani pogovori so utihnili 
kot tiktakanje ure ob prelomu časa. 

vsi smo čutili bližino 
rastočo iz sredine -
iz naših pogovorov noseč srž 
do PREBODENEGA TELESA NA KRIŽU. 

komaj zaznana svetloba trhlega debla 
nas je nagonsko ujela v zanko; 
upali smo, da ne bo vež dolgo 
trajala noč. 

drvarji so zadeli sekiro na ramo 
in se podali v goro. 
mimogrede so si peli pesem, 
trdo pesem hrapavih grl. 

ALI POSLUŠAŠ? 

smeli pogovori 
so zaživeli 
v trdo govorico na meji dneva. 

Chicago, jesen 1978 



VINKO BRUMEN 

FILOZOFSKI PREMIŠLJAJI (II) 

X. U Č I T E L J I I N Š O L E 

1. človek ne more biti nikoli zadosti hvaležen za marsikaj, kar je 
v življenju dobil. Ko z višine let gleda nazaj, spoznava, da mu 
je bilo v prid celo to ali ono, kar se mu je prej zdelo rajši 
nesreča kot pa dar. Ko se ozira nazaj v svoje življenje, šele 
lahko pravilneje in pravičneje presodi, kako so ga razni dejavniki 
oblikovali, kako so mu pomagali, da je mogel postati, kar je, in 
je mogel doseči, kar je storil. Seveda najde v svojem življenju 
tudi to in ono, kar je skrivilo njegovo življenjsko pot ali ji je 
zmanjšalo silo, za kar bi raje videl, da se ne bi zgodilo. Vendar, 
ko premer j a vse te dejavnike, lahko spozna, da mu tudi dobri 
niso bili samo v prid, in da tudi manj dobri niso zapustili samo 
temnih sledi, da so marsikdaj tudi oni pomogli obrniti življenjsko 
pot v pravo smer, da tudi brez njih verjetno ne bi prišel do cilja, 
ki ga je dosegel. 
Ne samo za marsikaj mora biti človek hvaležen, tudi marsikomu 
mora biti hvaležen za tisto, kar je od njega dobil. V tej zvezi 
bi gotovo bilo treba imenovati starše in še koga, a tukaj mislimo 
predvsem na učitelje, ki so komu usmerjali pot ne samo v živ-
ljenje sploh, marveč zlasti v delo, ki ga je potem mogel opraviti. 
Naj se mi oprosti, da bom teoretske misli tega sestavka skušal 
ponazoriti in branje olajšati z osebnimi izkušnjami, katerih glavni 
smisel je torej prav tale: biti ponazoritev. 
Zavedam se in že večkrat sem tudi povedal, da za svoje delo 
mnogo dolgujem svojemu akademskemu učitelju filozofije Fran-
cetu Vebru. Skušal sem se mu za to po svojih močeh oddolžiti 
s tem, da sem poživljal zanimanje za njegovo filozofijo. Nisem 
v položaju, da bi mogel napisati zares celoten prikaz njegovih 
filozofskih dosežkov. Manjka mi za to večina njegovih objav, 
manjkajo mi zapiski njegovih neobjavljenih predavanj na univer-
zi, manjka mi časa za tako delo, četudi bi mi bili dostopni vsi 
potrebni viri, in končno tudi ne vidim, kdo bi bil pripravljen tako 
delo izdati, če bi ga mogel dogotoviti. 
2. Vem torej in cenim pomoč, ki mi jo je v svojem uku dal Veber. 
Prav tako pa vem, da bi mi pomoč mogla biti celo v oviro pri 
mojem delu. že ponovno sem povedal, da vidim enega od bacon-
skih idolov, ki more motiti videnje resnice, v pretesni zapisanosti 149 



učitelju ali šoli, iz katere je mislec izšel. To zlasti velja, če je 
učitelj bil močna osebnost in če šola goji dobro razvito in zgodo-
vinskemu trenutku in kulturnemu položaju ustrezno filozofijo. 
Veber je brez dvoma bil močna filozofska osebnost, oster in izvi-
ren mislec, ki je zlasti filozofsko ne navdahnjene učence sicer 
odbijal, a druge, ki so vztrajali pri njem in se res zanimali za 
filozofsko delo, je potem zajel čar njegovega filozofiranja, da 
so se mu težko odtegnili. Kajti tisto, kar nas je v mladostnih 
študijskih letih pri njem najbolj pritegovalo, je bila njegova zmož-
nost razčlenjanja dejstev in razpletanja misli, vsekakor tedaj vsaj 
mnogo bolj kot njegove misli same. Da smo mogli pravilno vred-
notiti tudi te, za to je bila potrebna večja človeška in filozofska 
zrelost, kot pa smo jo že takrat imeli. 
Učitelji in šole morejo v dveh pogledih manj dobro vplivati na 
učence. Morejo jih zaslepiti s svojimi nauki, katere utegnejo 
sprejeti kot popolne in dokončne resnice, ki jih je treba učiti, 
zgolj nadaljevati in morda le še čistiti; zato ne vidijo na misel-
nem obzorju drugih, morda celo zelo perečih vprašanj, ki bi se 
jim tudi morali posvetiti. Filozofijo svoje šole otrdijo v ideologijo, 
ki ni več nenehno iskanje resnice, vedno globlje in popolnejše 
resnice, marveč dokončen sestav „rešitev", ki se ne ravnajo po 
stvarstvu, temveč hočejo stvarstvo prirediti sebi. Morda s tem 
pridobijo na učinkovitosti, resničnosti so se s tem izneverili. Ideo-
logije so nasprotje filozofije. Tako presilen učitelj ali prenestrpna 
filozofska šola lahko pomore k smrti filozofije pri svojih pripad-
nikih. 
Lahko pa učence, na drugi strani, zasužnjijo mišljenjske metode 
učitelja ali šole, da skušajo po njih rešiti vsa vprašanja, s kate-
rimi se srečujejo, čeprav za reševanje vsaj nekaterih priučene 
metode niso najboljša pot. Veber sam je izpovedal, da iz temeljev 
Meinongove filozofije, kakor se je je naučil v Gradcu, marsikake-
ga filozofskega vprašanja ni mogel rešiti ali ga je le nasilno 
reševal. A ker je bil dovolj samostojna in izvirna filozofska 
narava, se je vplivu učitelja in šole znal izviti in stopiti na 
pvojo pot. Manjšim duhovom pa je to težje in se često vse 
življenje zapletajo v izročilu, ki bi jim pač moglo dobro služiti 
kot izhodišče njihovega lastnega filozofiranja, kot opora pri tem 
in tudi za navdihe, ne bi pa smelo postati neposredno in celo 
dokončno merilo pravega in nepravega. 
3. Vsak mislec in ne samo kak miselni velikan, mora v svojem 
mišljenju razvijati svojo in lastno filozofijo. Tudi sem že razložil, 
kaj s tem menim, a ne bo odveč, če to kratko ponovim. Vsak 
človek je nekaj posebnega, svojega, enkratnega, v nekem smislu 
drugačnega kot so njegovi vrstniki. Njegova naloga je doseči 
čim polnejše, pa tudi čim pristnejše, to je res njegovo, lastno 
življenje. To zmore tako, da si ustvari lastno, osebno kulturo, 
k čemur spada tudi lastno mišljenje in z njim lastni miselni dosež-
ki. Ne pomeni in ne terja to kake nasilne izvirnosti, kakega iska-

150 nja drugačnih resnic, kot so že poznane; kar je resnično, je re-



snično za vse in za vsakogar, za nikogar ne more biti v povsem isti 
zadevi drugačne in v takem smislu lastne resnice. A v dvojnem 
pogledu more vendar nekdo doseči lastno resnico. Najprej lahko že 
spoznane resnice ne le trpno sprejema, marveč tudi dejavno podo-
življa, nekako na novo tudi sam odkriva. To se pravi, da more 
tudi sam uvideti njihovo resničnost, ter razloge, ki to utemeljujejo 
in potrjujejo, obenem pa se to pravi, da more tako prevzeto in 
tudi osebno overjeno resnico včleniti v skupek lastnih, čeprav 
ne strogo izvirnih spoznanj. Mogoče pa je tudi kako že spoznano 
resnico zagledati v novi luči, mogoče jo je očistiti in izpopolniti, 
mogoče je pri tem uvideti in spoznati še kaj več, tedaj zares 
novega in svojega, česar prevzeto spoznanje še ni vsebovalo. 
Mislec, ki tako dela, ne taji resnic, ki jih je našel pri drugih, 
vendar si jih še sam notranje, z lastnim mišljenjem in kritično 
pridela, obenem pa izpopolni. S tem doseže svojo lastno in osebno 
filozofijo, ki tedaj ni nekaj drugega kot filozofija sploh, vendar 
pa osebno pridelana in izpopolnjena filozofija. 
4. Tudi s človeškimi skupnostmi je podobno kot s posamezniki. 
Kakor ne moremo imenovati v strogem pomenu besede filozofa, 
kdor le prevzema pa naj bo še tako izredne in dognane izsledke 
drugih filozofov in jih ponavlja, ne da bi jih tudi osebno podomis-
lil in dalje razvil, tako se ne bi mogel imenovati zares kulturen 
narod (če bi se sploh smel imenovati narod), ki bi le in čeprav 
še tako vneto in polno prevzemal kulturo od drugih; za to mora 
biti tudi sam kulturno ustvarjalen. 
Vsak narod potrebuje za to, da je narod, svojo lastno kulturo, 
v njej svojo lastno filozofijo, ki tudi ne moreta in ne smeta biti 
v nasprotju s kulturo in filozofijo sploh, marveč njuna obogatitev, 
a zaznamovani s posebnostjo narodnega značaja. Nihče manjši 
kot Max Scheler je študiral tudi pogoje in uspehe različnih narod-
nih značajev v kulturnem delu, ugotavljal je, kako ni bilo slu-
čajno, da je kdaj prav pripadnik tega ali onega naroda odkril 
ali iznašel kako stvar, ne pa kdo drugi, ker da je duševna zgradba 
njegovega naroda bila že nekako bolj naravnana na tisto dejstvo. 
Isto velja za manjše človeške skupine, recimo za narodne drobce, 
kakor smo mi. č e hočemo biti kulturni in veljati za take, ni 
dovolj, da le sprejemamo in ohranjamo kulturne vrednote, čeprav 
so to slovenske. Tudi mi moramo skušati ustvariti do neke mere 
svojo in lastno kulturo. K tej pa spada tudi filozofija, kakor 
jo tukaj pojmujemo, to se pravi taka, ki bo tudi plod našega 
mišljenjskega napora, izraz našega skupnostnega značaja in naših 
življenjskih razmer. To ne pomeni, kakor vemo, da bi morali 
doseči nekaj absolutno izvirno svojega, temveč nekaj, kar smo tudi 
sami in po svoje pre-mislili ter bo pomenilo posebno obogatitev 
slovenske narodne in po njej občečloveške kulture. Prav je, da 
se zavedamo meja in ovir za tako delo, odpovedati se mu ne 
moremo. Načelo, da si mora vsakdo prizadevati, da doseže čim 
pristnejšo in čim polnejše življenje, velja tudi za nas, za posamez-



nike in za skupnost. Na tem spoznanju temelji pomen našega 
lastnega ustvarjalnega napora, ki se utegne komu zdeti neprimer-
no in prerazsipno razkošje, v resnici pa je življenjska potreba. 
Brez tega ne bi bili, kar smo in želimo biti. če se bomo kako 
ohranili, se bomo samo s tem. 
Da tedaj ponovimo, vsak človek in vsaka človeška skupnost mora 
po svoje doživeti kulturne vrednote kot sestavine lastne kulture. 
Ta mora biti izraz osebnega ali skupnostnega značaja, katerega 
bo obenem tudi čvrstila. 
še posebej velja to za filozofa kot iskalca resnice, čeprav potre-
buje vsak iskalec tudi miselno šolanje, kar najlaže doseže pri 
kakem že zrelem mislecu, se mora pri tem vendar predvsem 
naučiti misliti sam in s svojo glavo ter tako dosegati to, kar 
smemo imenovati njegovo lastno filozofijo. Zato pravimo, da je 
sicer sreča, kadar je kdo našel dobrega učitelja, da pa veličina 
in sila učiteljeve osebnosti in mišljenja ni za učenca brez nevarno-
sti. Saj ga lahko učenik pretesno naveže nase in na svojo filozofijo, 
da se iz te ne zna izviti ne dobiti do nje kritične razdalje, jo sam 
iz svojih temeljnih uvidov premisliti in domisliti ter tako pridelati 
lastno filozofijo. Zato je učencu potrebno, da pri študiju išče 
tudi nekake „protistrupe", ki lahko oslabijo napačno presilen uči-
teljev vpliv ter tako pustijo učencu miselno svobodo in možnost 
vsaj nekakega lastnega filozofiranja. 

5. Moj učitelj France Veber je bil močna in izvirna filozofska 
narava. Njegovi učenci smo lahko srečni, da smo imeli takega 
učitelja, bili pa smo v nevarnosti, da mu povsem podležemo. 
Zlasti nas je opajal s svojim mišljenjskim načinom, z vsaj navi-
dezno lahkoto, s katero je načenjal, razčlenjeval in reševal vpra-
šanja. Filozofija se nam je mogla zazdeti kar lahko opravilo, 
čeprav smo se največkrat morali zelo truditi, da smo po preda-
vanju tudi sami miselno uredili in prebavili, kar smo si zapisali. 
Bili smo v bližnji priložnosti, če že ne v nevarnosti, da bi v filo-
zofiji videli le nekako blestečo igro pojmov in besed ter s tem 
ostali na površini, ne pa znali iti do dna vprašanj. 
Da bi mogli tej nevarnosti uiti, bi bilo potrebno priti v stik 
z drugimi učitelji, z drugačnimi mišljenjskimi načini in z drugimi 
filozofijami. To bi se lahko zgodilo po različnih poteh. Mogli bi 
iti poslušat še kakega drugega vzporednega profesorja filozofije. 
A zlasti v prvih letih mojega študija je Veber bil edini profesor 
filozofije na filozofski fakulteti. Morali bi tedaj iti na kako drugo 
fakulteto in poslušati še npr. Aleša Ušeničnika na teološki in 
tavgena Spektorskega na juridični fakulteti; tako bi se lahko se-
znanili s tremi različnimi filozofijami. Kolikor se spominjam, je 
Cene Logar res hodil k Ušeničnikovim predavanjem. Drugim nam 
to ni prišlo na misel, bili smo premalo zreli in razgledani, nihče 
pa nas ni opozoril na te možnosti. 
Drugi način uiti čaru enega samega učitelja ter pasti ene same 

152 mišljenjske metode in filozofije, je branje filozofskih spisov, ki 



niso iz iste šole. Vebrova šola je bila med tistimi, ki tega ni ravno 
pospeševala, čeprav je filozofski seminar imel lepo knjižnico iz 
zapuščine Vebrovega učitelja A. Meinonga. Kot študent, ki sem 
sicer že tedaj bil zelo zaposlen zlasti z instrukcijami in tako 
imel malo časa, sem se te možnosti vendar poslužil in sem precej 
filozofskega bral, zlasti iz zgodovine filozofije, pa tudi manjše 
zaokrožene prikaze filozofskih problemov in predlaganih rešitev, 
recimo uvode v filozofijo, tako imenovane filozofske tečaje ali 
prikaze filozofskih panog, in podobno. To mi je bilo tudi zato 
koristno, ker po tedanji ureditvi univerzitetnega študija vsaj 
profesorji na filozofski fakulteti niso dajali zaokroženih tečajev 
iz svoje stroke, marveč so le na nekaterih izbranih vprašanjih 
kazali, kako se je treba študija lotevati in kako priti do rešitev 
obravnavanim vprašanjem. Tako tudi Veber menda ni zaokrožil 
in končal nobenega svojega tečaja, ni v vseh letih obdelal celot-
nega področja filozofije in se nekaterih vprašanj sploh nikoli 
ni dotaknil. Kdor ne bi nič bral, bi dobil precej revno sliko 
o filozofiji v celoti. Le z branjem filozofskih spisov smo vsaj 
tisti, ki smo brali, mogli dobiti prikladnejši vpogled v vse pod-
ročje filozofije. 

6. A je bilo še nekaj ali bolje, bil je vendar še nekdo, ki nam 
je pomagal, in meni še posebej, da nismo povsem zapadli čaru 
Vebrove osebnosti in filozofije. Iz praktičnih razlogov namreč 
skoraj nihče med nami ni študiral same filozofije, marveč ob 
njej še kako drugo stroko in to je skoraj vedno bila pedagogika. 
To je tedaj predaval Karel Ozvald. Tudi on je zaoral globoko 
sled v moje življenje in mišljenje. Nekateri med nami, ki so 
ga poznali, vidijo to sled v mojem delu in se čudijo, da Ozvaldu 
nisem dal v svojem pisanju več prostora in poudarka. Razlog za 
to pa je zelo preprost: v usodnem letu 1945 sem z domom v celoti 
izgubil svojo knjižnico, s knjigami tudi mnogo zapiskov: zapisov 
univerzitetnih predavanj, izpisov iz prebranih knjig in lastnih 
osnutkov. Že v Argentini sem moral začeti povsem iznova. Za 
novo knjižnico sem iskal tudi slovenske knjige, katerih sem bil 
vajen, ki so me povezovale s slovenskim izročilom in ki bi mi 
lahko služile vsaj kot opora, v njih bi mogel dobiti miselna izho-
dišča za novo delo. Uspelo mi je s pomočjo prijateljev dobiti nekaj 
Vebrovih del (med njimi kupiti eno, ki je bila odnešena iz moje 
knjižnice in prodana na starini), tudi nekaj Ušeničnikovih in 
še to in ono, nisem pa mogel dobiti skoraj nič Ozvaldovega, če-
prav sem poskušal na več načinov in po raznih osebah. Tako sem 
ostal od Ozvalda bolj odrezan kot od Vebra in celo Ušeničnika. 
Ko sem pred leti napisal članek o Ozvaldu (Meddobje IX, 4-6, 
str. 231 in si.), sem se mogel opreti le na svoj spomin, na kate-
rega pa se ne morem posebno zanašati. Da bi mogel razčleniti 
Ozvaldovo delo, pa mi brez njegovih spisov ni mogoče. Tako sem 
se mu za uk in vpliv mogel oddolžiti le s tem, da vendar tudi 
on nekako govori v mojih spisih, čeprav ne morem naravnost 
navajati njegovih naukov. 



Tudi Ozvald je bil Meinongov učenec. Bil pa je drugačen značaj 
kot Veber in se z Meinongom ni mogel ujeti, ni si mogel priličiti 
njegove filozofije in jo je iskal drugod. Bil pa je vendar precej 
filozofska narava in njegova pedagogika je bila bolj filozofska kot 
izkustvena in praktična. Veber je ob neki priložnosti sebe označil 
za ostrega, Ozvalda pa za globokega misleca, ko je kazal na 
razliko med obema. Obeh oznak jaz sicer ne bi kar takih prevzel, 
a med obema profesorjema je bila razlika, ki jo Vebrove besede 
vsaj nakazujejo, če bi razliko med Vebrom in Ozvaldom skušal 
označiti drugače, bi dejal, da je Veber zlasti vrtal v vprašanja 
in jih podrobno razčlenjal, Ozvald pa jih je jemal bolj globalno, 
iskal v bibliografiji nakazanih rešitev, jih medsebojno meril ter 
iz njih iskal svojo. V nasprotju z Vebrom je namreč Ozvald bil 
neutruden bralec. Kakor hitro je odkril kje kako omembe vred-
nejše delo iz strok, s katerimi se je ukvarjal, ga je kupil za semi-
nar ali za svojo lastno knjižnico. Velik del njegove profesorske 
plače je šel za knjige. Svoja predavanja je bolj zaokroževal kot 
Veber, vendar je od slušateljev terjal, da so tudi brali pedagoške 
spise. Ni poznal in ni hotel poznati nobene učne knjige, marveč 
je sestavil spisek kakih 120-150 knjig, med katerimi naj bi izbi-
rali berivo. Menil je, da ni važno, katere od tistih knjig prebe-
remo; če da bomo pametno izbirali, se bomo toliko poglobili v 
vprašanja pedagogike, da bomo izpite mogli prestati. 
Ker se z Meinongom ni mogel ujeti, si je Ozvald poiskal druge 
učitelje. Ne enega samega, marveč kar lepo število in nikakor 
ne le pripadnikov ene same šole. Posebno je cenil Eduarda Spran-
gerja in njemu blizu stoječe filozofe in pedagoge (Theodor Litt, 
Hermann Nohl. . . ) , Georga Kerschensteinerja in Aloisa Fischerja, 
tudi Oswalda Kiilpeja in njegove sodelavce (Kari Biihler, August 
Messer. . . ) ; njegova posebna ljubezen pa je bil Max Scheler. 
Seveda je zlasti te tudi nam priporočal in smo naravno njih naj-
bolj brali, kateri in kolikor smo brali. Jaz sem jih precej bral 
in nikakor ne samo za izpite, prav tako ne samo v učnih letih. 
Med sošolci sem veljal zlasti za Ozvaldovega učenca in sem tudi 
bil. B'l sem knjižničar v njegovem pedagoškem seminarju že kot 
študent, pozneje pa pomožni asistent; po njegovi pobudi sem za 
svetosavsko nagrado napisal spis o kulturno-pedsgoškem pomenu 
Slomškove knjige „Blaže in Nežica v nedeljski šoli," katerega sem 
potem izpopolnil za doktorsko tezo; ob njem sem se pripravljal 
za vseučiliško profesuro. še pred vojno me je nagovarjal, naj se 
potegnem za dosego vsaj privatne docenture. Ko sem mu odgo-
varjal, da se še nisem čutil dovolj pripravljenega (pisal pa sem 
potrebno habilitacijsko delo), me je opozarjal, kot je sicer često 
ponavljal, da bi življenje marsikoga lahko opisali kot vrsto zamu-
jenih priložnosti, in me je svaril pred to nevarnostjo. Vojna je 
potem zadevo po svoje rešila in priložnost sem res zamudil. 
Vedno sem z Ozvaldom bil tudi osebno, medčloveško, v dobrem 
razmerju. Moja navezanost nanj pa me je ovirala v stikih z Veb-
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mogel miselno iti z Meinongom, tudi ni šel dobro z njegovim 
učencem Vebrom. Vtis pa imam, da je znal Veber Ozvalda bolj 
ceniti, še danes mi je žal, da sem bil ob osebne razgovore z Veb-
rom. Seveda pa me je pri tem oviralo tudi, da sem imel za to 
premalo časa. 
Pozitivno pa mi je Ozvald pomagal k širšemu pogledu v miselni 
svet. Ob njem sem se seznanil zlasti z misleci, ki jih je on posebno 
cenil; ker sem precej bral, sem laže ušel tudi čaru Vebrove filozo-
fije. Nisem postal tipičen Vebrov učenec in kdo ve, če prav zaradi 
tega ne pišem laže o njem. 
Branje različnih del pa bi me moglo zanesti v drugo nevarnost, 
namreč v kak sinkretizem. 

I I . N E V A R N O S T S I N K R E T I Z M A 

1. Najti v svojem študiju dobre učitelje je velika sreča. Učitelji 
pa so lahko dobri v več ozirih. Dober je učitelj, ki zna dobro 
predavati in razložiti to, kar uči, da učenec lahko nauk zares 
razume in si ga prisvoji. V posebnem oziru je dober učitelj, ki 
za svoj nauk živi, ga izpopolnjuje in širi, tudi sam prideluje, ter 
ta nekako izžareva iz njega. Prva dobrost učitelja je toliko bolj 
potrebna, kolikor je študij še začetniški, druga pa, ko je študij 
na višku in teži, če je pravilen', k temu, da učenca navduši in 
usposobi za lastno delo v stroki, ki jo študira. Idealno bi seveda 
bilo, ko bi učitelji bili dobri v obeh ozirih ali ko bi učenec istočas-
no imel obojne učitelje. Pa usoda ni vedno tako ljubezniva, kot 
sicer v življenju je v študiju treba vzeti stvari take, kot so, in 
skušati ob njih doseči, kar se največ more. 
Dobri učitelji so velika sreča, lahko pa so, kot smo ugotovili, tudi 
nevarnost ali ovira, da bi učenec dosegel vse, kar bi sicer mogel. 
Učiteljev vpliv, zlasti vpliv dobrega učitelja, je lahko premočan 
ter se mu učenec ne more odtegniti, čeprav se ta ne omeji le na 
učenje in razlago učiteljevih naukov, se vendar lahko zgodi, da 
ostane vsaj pretesno vezan na učiteljeve temeljne uvide, na nje-
gova osnovna spoznanja in izhodišča ali na način njegovega dela. 
Tedaj težko umeva drugačne nauke, težko jih stvarno presoja, 
težko prihaja v stik in začenja ter vodi razgovor z drugimi misleci, 
težko odkrije druge delovne metode. 
Morala, ki jo lahko posnamemo iz tega dejstva, pa ni, da bi zato 
bilo primerneje imeti manj dobre učitelje. Nasprotno, dobri uči-
telji so najboljše, kar je mogoče najti, a učenec se mora tudi tru-
diti, da si razširi obzorje, čeprav čez učiteljevo. Učiteljeve nauke 
se mora naučiti kritično prevzemati, to je, priznavati, kar je v njih 
pravega in zadetega, ne pa zapirati oči pred učiteljevimi omejitva-
mi in spodrsljaji. Kajti brez teh ni nobeden, tudi največji učitelj 
ne. Zato mora učenec poslušati še druge učitelje, brati spise dru-
gih mislecev, iskati razgovor z drugače mislečimi, zlasti pa skušati 155 



tudi sam z lastnim mišljenjem prodreti v probleme in nakazane 
rešitve. To je, ne sme se omejiti na mišljenje z učiteljem in za 
njim, prizadevati si mora, da misli ob njem, mimo njega in, kadar 
je potrebno, tudi proti njemu. To se pravi misliti sam in samo-
stojno. 
2. Da ne bo to razpravljanje preabstraktno, kar nekatere odvrača 
od branja, naj zopet obravnavanje ponazorim z lastnimi izkušnja-
mi. Razodel sem že, kako sta name vplivala moja učitelja Fr. 
Veber in K. Ozvald, kako so se njuni nauki izpopolnjevali in 
tudi nevtralizirali, zlasti pa kako so me silili, da sem začel tudi 
sam misliti. Pomagalo mi je še branje, h kateremu me je zlasti 
usmerjal Ozvald. Bral sem, kar mi je priporočal, pa še marsikaj 
drugega. Preseči pa mi je bilo treba tudi to dvojnost in poseči 
še po čem. V ozkih razmerah se je namreč še posebno treba tru-
diti za širino, če pa so bile razmere doma ozke, smo to še bolj 
čutili v zdomstvu. Saj je umljivo, da nismo mogli in znali takoj 
najti stika s tukajšnjim mišljenjem. Pomagati smo si morali, ka-
kor smo pač znali in mogli. Tako so se nekateri moji znanci začeli 
zbirati k nekakim kulturnim razgovorom. Povabili so še mene 
in pri prvih sestankih smo največ govorili o umetnosti. To je bila 
tema, na katero sem bil filozofsko manj pripravljen. V Vebrovi šoli 
v času mojega študija o teh vprašanjih sploh nismo govorili. Pri Oz-
valdu smo se jih dotikali, a globlje tudi nismo segali. Ozvald, ki 
je bil po svojem študiju predvsem filolog, je bil bolj doma v lite-
raturi kot pa v drugih umetnostnih strokah. Na sestankih v Ar-
gentini pa smo filozofirali zlasti o likovnih umetnostih in glasbi. 
Pri tem so moji sogovorniki, ki so si za nekako vodilo pri razgo-
voru izbrali Maritainovo delo o sholastiki in umetnosti, radi upo-
rabljali sholastične filozofske izraze, ki so meni bili manj domači. 

Res mi že takrat sholastična filozofija ni bila povsem neznana. 
V težnji po razširitvi miselnega obzorja sem že doma bral tudi 
spise iz te šole, od domačih predvsem Ušeničnika in nekatere 
manjše. Lotil sem se celo samega Tomaža v teološki sumi, ki pa 
me tedaj ni užgala. Njegova metoda je sedanjikom precej tuja 
in otežuje pristop človeku, ki nanjo ni pripravljen. 
Sedaj pa sem se v Argentini znašel med ljudmi, ki so zlasti sho-
lastične strokovne izraze radi uporabljali. Zato sem se ponovno 
spravil k študiju sholastične filozofije in zlasti prebral lepo vrsto 
Maritainovih spisov. Posegel sem spet tudi po Tomaževih delih, 
najprej po »filozofski", potem tudi po »teološki" sumi. 
Bral sem še marsikaj drugega, zlasti dela francoskih mislecev 
(doma smo se morda preveč omejevali na nemške). Tako se 
nisem zaprl v nobeno šolo, mislim, da sem tudi do Vebrove dobil 
potrebno razdaljo. Uvidel pa sem nekaj drugega, namreč da se 
ob napajanju iz raznih virov mislec sicer res zmore odtegniti pre-
hudemu vplivu ene same šole, da pa mu grozi druga, nasprotna 
nevarnost: utegne se izgubiti v raznoterosti naukov, utegne mu 
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celo izmikati gotovost spoznanja in zato utegne zapasti dvomom, 
ki jih težko premaga. 
3. Da ne izgubi izpred oči enotnosti in celotnosti filozofije, mora 
mislec seči vsaj od časa do časa zlasti po bolj sistematičnih filo-
zofskih spisih. Ko se posveča podrobnemu mišljenjskemu delu in 
zlasti še če je miselno problemskega tipa (v Hartmannovem smi-
slu), mu je samemu težko pregledati celotno področje filozofije, 
poglabljanje v lastna vprašanja pa ga zadržuje pred branjem 
velikih tujih filozofskih del, kot smo to videli pri Vebru. Zato 
je priporočljivo, da kdaj vzame v roke tudi manjše in skromnejše 
spise, kakor so npr. razni uvodi v filozofijo. To so dela, ki jedr-
nato prikazujejo razne filozofske probleme in predlagane rešitve, 
govore pa navadno še o sami naravi filozofiranja. Tako so lahko 
zopet nekak protistrup, tokrat proti prevelikemu raztresanju. 
V svoji knjižnici imam več takih „uvodov" ali podobnih del. Rad 
vzamem od časa do časa kakega v roke in ga pregledujem, zdaj 
bolj za oddih, drugič spet pa iščem preprostejšo razlago kakega 
pojava, pojma ali izraza. Pri tem doživljam tudi presenečenja. 
Ne morem se namreč ponašati z dobrim spominom. Zapiskov iz 
branja in razmišljanja imam na kupe a neurejeno, zato zaenkrat 
neuporabno. Ne vem tedaj marsikdaj, kaj sem že kdaj bral, kje 
je bilo povedano kaj, kar bi mi pri delu moglo služiti.' Prečesto 
se niti tega ne spominjam, kar sem sam napisal. Nedavno sem vzel 
v roke Uvod v filozofijo Louisa de Raeymaekerja, ki ga imam 
v dveh izvodih, v francoskem izvirniku in v španskem prevodu. 
De Raeymaeker se ima za tomista in visoko povzdiguje Tomaževo 
in sploh sholastično filozofijo. A meni, da sholastično izročilo sicer 
vsebuje predragocen zaklad idej, toda filozof si mora to dediščino 
misleče osvojiti. Sam Tomaž da zavrača suženjsko ali lenobno 
sprejemanje tujih misli; človeško avtoriteto ima za najšibkejši 
razlog za pravilnost kakega nauka. Zato da je tomist nezvest 
načelom svoje šole, če se pri razvijanju svoje filozofije zateka 
k avtoritetam, pa čeprav je to isti sv. Tomaž. Tudi da ni mogoče 
znova oživeti, kar je minulo. Sprejetje naukov iz srednjega veka, 
da bo zdravo in koristno, se mora podvreči ritmu sedanjega filo-
zofskega mišljenja. Sv. Tomaž tudi niti ni imel namena, da bi vse 
probleme dokončno rešil in naslednikom prihranil napor. V dvaj-
setem stoletju bi Tomaž celo ista vprašanja reševal drugače, štu-
diral bi druga vprašanja, upošteval bi znanstveni napredek, zate-
kal bi se k načelom, ki niso bila izrečno formulirana v njegovem 
času, uporabil bi delovne metode, ki se niso uporabljale v sred-
njem veku, skratka, bil bi sin svojega, to je v tem primeru našega 
časa. In tak bi moral biti danes tomist, ki filozofira sedaj. (Prim. 
L. de Raeymaeker, Introduccion a la filosofia. 2a. ed. ampliada, 
1969 (? ) , Madrid. Str. 216 in si.) 
De Raeymaekerjeve misli, ki sem jih kratko posnel, mi niso nove, 
saj enake ali podobne tudi sam večkrat razkladam. Napisal jih je 
precej podobno že tudi Ušeničnik in sem jih porabil, ko sem 157 



označeval Ušeničnikov tomizem. Takrat pa bi mi zelo prav prišle, 
ker bi se mogel opreti nanje. Tudi na tem mestu mi niso odveč. 
Kajti to, kar pripoveduje de Raeymaeker, velja za pripadnika 
vsake filozofske šole, :ne samo tomistične, če se hoče, tudi za 
Vebrove učence. Saj je dovolj naravno, da se filozof ob svojem 
študiju všola v neko filozofijo, da mu je ta bolj domača, da mu 
odpira vprašanja in ponuja rešitve, naravnostne in dodelane ali 
vsaj nakazane. A prav tako je naravno in v bistvu resničnega 
filozofiranja, da filozof dobljene nauke tudi sam pre-misli in do-
misli, celo pri-misli, če se mi dovoli izraz, to je, jim doda kaj 
iz lastnega pridelka. 

4. č e je učenec enega samega učitelja ali pripadnik ene same šole 
v nevarnosti, da se tako zaplete v nauke učitelja ali šole in v nji-
hove miselne metode, da ga to lahko ovira pri razvijanju lastne 
filozofije, pa tistemu, ki se skuša kaj naučiti pri raznih filozofih, 
grozi druga nevarnost, da različnih naukov ne bo znal strniti 
v zares živ, notranje usklajen in lasten filozofski nauk. 
Ko sem skušal označiti filozofijo A. Ušeničnika in njegovo raz-
merje do šole, kateri je pripadal, namreč tomistične, sem ime-
noval nekatere možnosti zbiranja in strnjevanja raznovrstnih filo-
zofskih naukov, ki gredo od samega kopičenja do vedno večje 
miselne samostojnosti in samosvojosti. (Prim. Meddobje XVI, 1-2, 
str. 49 in si.). Imenoval sem sinkretizem, ki res pomeni le zbiranje 
in kopičenje raznih mnenj in morda le še zunanje prikrojevanje 
in povezovanje teh v nekako celoto. Potem je eklekticizem, ki 
prevzete nauke tudi notranje prireja, kolikor toliko medsebojno 
oploja in jih skiiSa zliti v enoto. Kot posebno zanimiv primer pa 
sem označil to, kar sem imenoval sintetizem, to je napor in uspeh 
misleca, ki sicer študira nauke raznih filozofov in se uči pri njih, 
a jih ne kopiči v svojem nazoru, niti tistih ne, ki jih spozna za 
pravilne, marveč jih skuša tudi sam odkriti in izpeljati iz miselnih 
temeljev lastne filozofije, tako da postanejo njena organska sesta-
vina. Kolikor je namreč neka filozofija v svojih temeljih zares 
pravilna, virtualno vsebuje vse druge resnice, že odkrite ali še 
nepoznane, oziroma jih vsaj ne izključuje. Zato je mogoče, da 
nekdo, ki misli iz pravilnih temeljev, more tudi priučena spozna-
nja poustvarjalno odkriti kot svoja spoznanja in kot sestavino 
lastne filozofije. 

Vendar pa mislec, ki se napaja pri raznih filozofijah in sprejetih 
naukov ne bi zlahka strnil v lastno filozofijo, mora tudi proti tej 
nevarnosti iskati protistrupe. Nekatere smo že omenili, namreč da 
je od časa do časa treba poseči po sistematičnejših delih, ki sku-
šajo prikazati celotno področje filozofije in s tem misleca opozar-
jajo na notranje vezi med raznimi problemi in na potrebno skla-
dnost med rešitvami, ki se zanje predlagajo. 
A glavno sredstvo proti raztresanju spoznanj in neskladij v svo-
jem filozofskem nazoru, mora mislec iskati in najti v samem sebi. 
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nost, mišljenjska izšolanost in disciplina, zlasti pa še krepak filo-
zofski ali spoznavni etos. če bo znal pravilno zajeti, kar se mu 
bo odkrilo v uvidih, če bo znal to tudi izkoristiti in miselno dode-
lati, če bo vselej iskal resnico in samo to, če bo vedno skušal 
prodreti čim globlje vanjo, jo čim bolje utemeljiti in čim trdneje 
povezati z drugimi spoznanimi resnicami, tedaj bo res dosegel toli-
ko enoten, notranje skladen, živ in lasten miselni sestav, kolikor 
je to v danem položaju mogoče. Saj uspeh filozofskega prizadeva-
nja ne zavisi le od mislečevih sposobnosti in njegovega napora, 
usmerjajo in pospešujejo, ovirajo in zmanjšujejo ali celo zavajajo 
ga razmere, v katerih mu je filozofirati. 
5. Iz tega razmišljanja tudi sledi spoznanje, ki sem ga že nekajkrat 
omenil, da si filozofije ne moremo izbirati po okusu ali primerno-
sti med danimi in ponujanimi sestavi. Ali, da se umljiveje izrazim, 
da kot filozof človek ne more po izbiri postati tomist, marksist, 
eksistencialist ali kaj drugega. Filozofija se ne izbira, se išče in 
se najde ali odkrije, pa ne že povsem dogotovljena. če je morda 
nekoliko pretirano reči, da filozofijo ustvarjamo (in bi še to 
veljalo le za največje duhove), pa lahko skromnejie rečemo, da jo 
pridelujemo. Filozof kot filozof išče le resnico. To ali ono resnico 
morda odkrije naravnost v stvarstvu, marsikako drugo pa po-odkri-
krije v naukih drugih mislecev. Po-odkrije jo v smislu, da je ne 
sprejme slepo, marveč zato, ker je tudi sam uvidel, da je resnica. 
Sledi tudi, da zato nobene filozofije ne moremo soditi iz kake 
druge filozofije, marveč vedno le iz stvarstva. To je edino sodilo 
in merilo resničnosti. Različnost naukov raznih filozofov o isti 
stvari pa more misleca opozoriti, da prave in vse resnice še ne 
poznamo ali da vsaj še ni tako dobro poznana in overjena, da 
bi jo vsi priznavali, da je torej potrebno še nadaljevati z delom. 
Naravnost kličejo pa take razlike k razgovoru in medsebojnemu 
čiščenju spoznanj, kar je nekaj najlepšega, kar si more filozof 
želeti. 
Kadar mislec nima priložnosti za razgovor, vsaj ne za medosebni 
razgovor, ker ali ni v bližini drugih mislecev, z dosežki in razlogi, 
s katerimi bi se mogel soočiti, ali pa so ti misleci tako zaprti v svoj 
edini in nedotakljivi prav, da so nesposobni za kakršenkoli zare-
sen razgovor, tedaj mu pač ne ostane drugega, kakor da si skuša 
pomagati: s tem da sam študira objave drugih in v samoti dialo-
gira z njimi, in s tem, da vsaj sam objavlja, kar je pridelal, in tako 
druge seznanja s svojimi izsledki. Morda kdaj izzove celo kakšen 
odmev, ki mu utegne do neke mere nadomestiti medosebni dialog, 
človeku zares ni dobro samemu biti, tudi v filozofiranju ne. 

I I I . G O T O V O S T I N D V O M I 

1. Slediti v filozofiji enemu samemu učitelju in se navezati pre-
tesno na njegovo filozofijo ali zapisati dušo katerikoli filozofski 
šoli, je nevarno, ker more dušiti lastno filozofsko mišljenje in 



onemogočiti razumevanje in pravilno, to je stvarno presojo drugih 
naukov. Tej nevarnosti je mogoče uiti, če poslušamo še druge 
mislece in beremo njihove spise, skratka, da v tej ali oni obliki 
gojimo dialog. 
V taki praksi pa preži druga nevarnost: mislec se utegne izgubiti 
v raznoterosti naukov, ki jih ne zna osebno preveriti in strniti v 
enotno, lastno, čeprav le poustvarjeno filozofijo, še teže iz njih 
najde pot do zares pristno svoje, ustvarjalne lastne filozofije. Tej 
nevarnosti se more ogniti, če skuša najdene nauke iznova sam 
in iz lastnih temeljnih uvidov odkriti, jih iz njih dodelati in strniti 
v novo celoto in •enoto. 
A v napajanju iz raznih virov tiči še druga nevarnost, da mislec 
namreč ne pride do trdne gotovosti svojih spoznanj. Kdor sledi 
enemu učitelju ali se drži ene šole, ima sprejete nauke za trdno 
gotove, četudi se pri tem opira, zavestno ali ne, na avtoriteto in 
ne na uvide. Kdor pa išče resnico v naukih raznih mislecev, ki se 
v mnogočem razhajajo, marsikdaj celo nasprotujejo, ne ve, kate-
terih avtoriteti naj se ukloni in katero naj odkloni. Prav imajo 
namreč lahko eni kot drugi. Učenec more tehtati razloge tega in 
onega in še koga, a največkrat ne more najti v nobenih take 
teže, da bi mogel z mirno vestjo zavreči druge. Tako se lahko 
zapleta v neprestane in nepresežene dvome in sploh ne pride do 
zanesljivih spoznanj. 
2. Vprašanje gotovosti ali zanesljivosti spoznanja resnice je filo-
zofsko težko vprašanje. Vemo, da razlikujemo med dvojno res-
ničnostjo, med resničnostjo stvari (imenovano ontološko resnico) 
in resničnostjo naših sodb o stvareh (ki ji pravimo logična resni-
ca). Resničnost naših sodb je v njihovem soglasju s stvarmi, to 
se pravi, da so tedaj in toliko resnične, kadar in kolikor izražajo 
to, kar stvari zares so. Resda taka opredelba logične resnice ne 
zadovoljuje vseh mislecev in jo mnogi skušajo opredeliti drugače. 
Vendar se zdi, da je na dnu njihovih opredelb isto soglasje med 
mislimi in stvarmi, da poskušajo bolj odstraniti neke nesporazume 
ali sploh nerodno umevanje kakor pa pojmovanje resničnosti 
sodb. Ali pa se omejujejo na kak drug vid spoznanja, ki utegne 
tudi biti važen, vendar najbrž manj neposredno zadeva bistvo 
spoznanja. 
Logično resnico imenujemo tudi spoznanje, vendar bi v obeh iz-
razih mogli odkriti zanimive in važne pojmovne odtenke. Za 
logično resnično moremo imeti vsako misel ali poved, ne le 
sodbo, ki o kaki stvari pravi to, kar stvar res je, katere vsebina 
torej soglaša s stvarjo. Spoznanja pa lahko v strogem pomenu 
imenujemo le naše sodbe, torej misli ali povedi, ki so tudi sodbe 
in to naše sodbe. Ni vsaka misel tudi sodba. Fr. Veber je razli-
koval med pristnimi in nepristnimi mislimi, prve je imenoval tudi 
prepričanja, druge pa dopustitve. (A. Ušeničnik je druge krstil 
za čiste misli.) Dopustitve so Vebru misli, ki jih človek doživlja 
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zanje. Ko posluša kako predavanje ali bere kak spis, seveda 
umeva vsebino predavanja ali spisa, torej za predavateljem ali 
piscem misli tisto, kar oni pripoveduje, a njegove misli lahko le 
umeva, ne da bi jim pritrjeval ali jih zanikal. Take povedi so na 
sebi lahko (logično) resnične ali neresnične, niso pa poslušalčeva 
spoznanja in ne njegove zmote. Spoznati nekaj ali se zmotiti 
moremo le s pristnimi mislimi, s prepričanji, s tistimi, katerih 
vsebino tudi osebno sprejmemo kot resnično ali jo odklonimo kot 
neresnično. 
Pristne misli ali povedi so torej tiste, ki jih mislimo kot resnične, 
za katere se osebno postavljamo, jih opremljamo s prepričanji, 
sprejemamo odgovornost zanje, če so zares tudi stvarno resnične, 
ko jih imamo za resnične, in so torej naša spoznanja, so nekako 
tudi naša zasluga, če pa niso resnične, ko jih imamo za take, in 
so tedaj naše zmote, so tudi nekako naša krivda. To dejstvo nam 
je Veber v svojih predavanjih ponazarjal celo z nekim črtežem 
in v njem kazal razlike med spoznanji in zmotami pa med zasluž-
nimi in krivimi dejanji. Vendar ga po spominu ne morem obno-
viti. Zato skušam dejstvo, kolikor spada semkaj, raztolmačiti po 
svoje, da morda niti ne bo soglašalo z Vebrovim naukom. 

3. Odkriti zanesljivo resnico je težka stvar. S svojimi sodbami 
zajemamo in izražamo le drobtinice stvarne resničnosti. Pa še te 
drobtinice niso vselej povsem gotove, nedvomno pravilne ali (lo-
gično) resnične. Ne poznamo sodila resničnosti, po katerem bi 
vsakikrat in v celoti mogli zagotoviti pravilnost svojih sodb. Pač 
govorimo o razvidnosti, to je o nekem naravnostnem vpogledu 
v stvarstvo, o takem dojetju stvarstva, da ne samo vemo, kar 
vemo, marveč obenem in v istem deju tudi vemo, da vemo. 
Vendar je v tem dejstvu raznovidnosti mnogo temnega in tudi 
gotovost tistega „vemo, da vemo", ni vselej, celo mnogokrat ni 
tako trdna, kakor bi jo radi imeli in morali imeti. Saj razlikuje-
mo med pravo in pristno razvidnostjo pa nepravo, le varljivo 
razvidnostjo. 
Vemo tudi, da razvidnost ni vedno neposredna, to je naravno-
sten „vemo, da vemo". Najčešče je le posredna: nekaj vemo (in 
vemo, da vemo) in iz tega sklepamo na kaj drugega, česar še 
ne vemo ali vsaj nismo gotovi, da vemo, ter tako posredno zvemo 
ali vsaj potrdimo, kaj in kako je to drugo, če pa je že neposred-
na razvidnost težko neizpodbitno ugotovljiva, smo ob posredni 
še bolj v nevarnosti, da resničnost zgrešimo. 
Ko se mislec ustavlja pri teh dejstvih, ni težko razumeti IJogî ne 
empiriste, ki zadnjo gotovost spoznanja iščejo le v naravnostni 
naslonitvi na čutno dano. Težko pa gre mislec za njimi, že ko 
trdijo, da je le to resnično, kar more biti tako overjeno, še manj 
pa ko dodajajo, da vse drugo sploh ni resnično, da so kake druge 
sodbe sploh brez smisla. Prezirajo razliko med stvarno in logično 
resničnim, pa tudi med zgolj (logično) resničnim in obenem over-
jenim (utemeljenim, dokazanim). 



Dajmo dobro in strogo razlikovati in pomniti: a) Nekaj je lahko 
dejansko ali stvarno (ontološko resnično), pa o tem ničesar ne 
vemo, niti ne slutimo; nihče ne ve in ne sluti. Stvarno je vedno 
in kljub vsemu stvarno (ontološko resnično), b) O isti stvari 
menimo, da je in je taka, kakor zares je, ker je to kdo omenil 
ali smo slučajno spočeli tako mnenje v svoji domišljiji, morebiti 
za kak domišljijski spis, leposloven ali ne, tako da misli ne jem-
ljemo resno, s prepričanjem. Tudi v tem primeru je stvar tako 
stvarna, kot je, naše mnenje pa je sicer samo po sebi pravilno 
(logično resnično), ni pa naše spoznanje, marveč le naša misel, 
domišljijska tvorba, c) Slišali ali brali smo o stvari, da je in 
kakšna je, in to verjamemo, smo prepričani o tem, ne moremo 
pa tega mnenja overiti, ni nam dokazana, vsaj zaenkrat še ne. 
Zopet je stvar tako stvarna kot zmeraj, naše mnenje o njej je 
pravilno in celo nekako spoznanje, saj je pravilna sodba, pravilna 
pristna misel, č) Posrečilo se nam je mnenje o stvari tudi overiti 
ali dokazati. Stvar je seveda tako stvarna (ontološko resnična), 
kot je zmeraj bila, naša misel, ki je pravilna (logično resnična), 
pa je sedaj tudi naše pravo spoznanje, trdno, overjeno, gotovo 
spoznanje. 
Ni pa dovoljena obratna pot ali zagotavljanje v nasprotni smeri, 
da bi bilo logično in celo ontološko resnično le to, kar smo overili 
in zares spoznali, to se pravi, da bi overitev bila pogoj za pravil-
nost misli in celo za dejanskost stvari. In vendar se zdi, da neka-
teri misleci tako ravnajo, vsaj podzavestno, kakor da bi ta pot 
bila pravilna in celo edina gotova. 
Ponovimo na kratko: Nekaj, kar je stvarno, je to, če smo ga 
dojeli ali ne, tudi če ga sploh dojeti ne moremo. Naše dojetje pa 
je lahko logično resnično, čeprav ni dokazano ali overjeno, morda 
sploh ne dokazljivo. Vprašanje pa je, ali je misel, ki meni, kar 
in kakor je (ontološko) resnično, pa je nismo overili, morda niti 
ne moremo overiti, tudi naše spoznanje. Tu je stržen vprašanja, 
kateremu iščemo rešitve. 
Veber je imel prav, ko nas je učil, da naše spoznanje sestavljata 
dve komponenti, stvarna in osebna. Da moremo neko misel ime-
novati svoje spoznanje, mora najprej seveda biti stvarno pravilna 
(logično resnična), to je, mora soglašati s stvarjo, meniti o stvari 
to in le to, kar in kolikor stvar je, obenem pa mora biti naša 
pristna misel, moramo jo tudi osebno imeti za resnično, prevze-
mati odgovornost zanjo in za njeno pravilnost. Ne spominjam 
se in zato ne morem trditi, da je Veber kdaj tudi učil, a sam 
menim, da je ta osebna sestavina v spoznanju potrebna tudi 
zato, da presežemo tisto pomanjkanje gotovosti ali tisto šibkost 
nedvomnosti, na katerem boleha naše odkrivanje stvarstva. Zgolj 
stvarno, logično, umsko, ali kakor se hoče to označiti, prodira-
nje v bistvo stvari ne more premagati in odpraviti vseh dvomov; 
v zaresnih problemih najbrž nikoli ne pridemo do zadnje goto-
vosti. Zadnji razlog trdnosti naših spoznanj je torej naše osebno 
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kakor menimo, da so. Seveda te vere ne smemo jemati prelahkot-
no, ne se prehitro in prelahkomiselno zatekati k njej in se opirati 
nanjo. Storiti moramo vse, kar je le v naših močeh, da gotovost 
svojih sodb čim stvarneje utemeljimo, le kolikor ta utemeljitev 
ni in ne more biti povsem trdna, jo podzidamo z vero, da je tako, 
kakor smo ugotovili, da je. 

4, Gotovost naših spoznanj nam je namreč življenjska potreba. 
Bolj kot za samo vedenje nam je potrebna za naše ravnanje 
v svetu. Kajti do sveta smo v dvojnem razmerju, kakor nas uči 
že filozofsko izročilo. Skušamo ga spoznati, odkriti in zvedeti, 
kakšen je, hočemo pa ga tudi spreminjati, izpopolnjevati. Za 
drugo je potrebno prvo, a vendar drugo ni le izvršitev tega, kar 
smo s prvim odkrili. 
Moti in trpinči nas že, če ne vemo in ne moremo ugotoviti, kaj 
je nekaj in kakšno je, a je še huje, ko ne vemo, kako bi se 
kake stvari lotili, ker ne vemo dovolj dobro, kako je z njo. 
Praktik, recimo zdravnik, ki pregleduje bolnika in mu hoče 
pomagati, da bolezen premaga in si zopet pridobi zdravje, ne 
more vselej polno in zatrdno ugotoviti, kaj je z bolnikom narobe, 
kaj mu ne deluje prav, in ta negotovost ga slabi, ko mu predpi-
suje zdravljenje. Vendar ne more, kar bi mogel storiti zgolj 
teoretik, nadaljevati s preiskavo v nedogled ter tako skušati 
zares pravilno in nedvomno prepoznati bolezen, temveč mora 
sedaj in tukaj ob bolniku in kljub vsej pomanjkljivosti razpoz-
nave nekaj storiti. Mora si ustvariti neko delovno podmeno, 
kakor da bi zares vedel, kaj je z bolnikom, in ga začeti zdraviti, 
kakor da je zares z njim tako, kot se mu odkriva ali prikazuje, 
obenem pa nadaljevati z opazovanjem in se popravljati med 
zdravljenjem. 
Tako zdravnik kakor drugi praktiki morajo tedaj svoje spoznanje 
podzidati z neko vero, da stvari so takšne, kakor so mogli ugoto-
viti, saj sicer ne bi mogli ničesar storiti ali pa bi zamudili pravi 
trenutek za uspešen poseg, ko bi še lahko storili, kar bo naslednji 
hip morda že prepozno. Morajo svoje mnenje spraviti v sklad 
s stvarnostjo, upoštevati stvarno sestavino svojih spoznatkov, obe-
nem pa jih podpreti z osebno komponento ali, kot smo dejali, 
z neko vero. Zato pa so za svoje ugotovitve in za svoje odločitve 
tudi odgovorni; zadetki se jim štejejo v zaslugo, zgrešitve v kriv-
do. Morda obeh izrazov ne smemo jemati v strogo nravnem 
smislu. Značilno je, da npr. sv. Tomaž govori o dvojnih grehih 
umetnika, o grehih proti nravnosti in o grehih proti umetnosti, 
četudi drugi niso grehi v strogo nravnem pomenu besede, je 
vendar zanimivo, da sv. Tomaž uporablja zanje besedo greh. Pač 
zato, ker tudi tukaj gre za neko odgovornost. 

o. Gotovosti ali trdnosti spoznanja potrebujeta torej tako teoretik 
kot praktik, težko pa je dosegljiva tako prvemu kot drugemu. 
Vendar prvi, ki je samo raziskovalec, more vrtati v stvarnost, 
domnevati, da je taka in taka, svoje mnenje skušati tudi overiti, 163 



ga popraviti, spremeniti, celo zavreči in iskati drugačnih rešitev; 
more umreti, ne da bi delo dokončal in resnico zares zatrdno 
odkril, njegova zapuščina more biti le skupek domnev in podmen. 
Njegovo delo kljub temu ni bilo zaman, njegovi vsaj delni in 
nepopolni dosežki in celo njegove zgrešitve morejo voditi nasled-
nike in jim služiti, da bodo gotoveje dosegli, kar njemu ni bilo 
dano. Za praktika je negotovost bolj boleča, jo teže trpi. Zato 
je on bolj kot teoretik vajen, da spoznatke jemlje za gotovejše, 
kot so. Ker pri svojem delu marsikdaj potrebuje podatkov, ki 
jih dobiva od teoretikov, težko prenaša njihovo omahovanje in 
hoče od njih gotovosti, katere mu ti ne morejo dati. 
Tu je pač glavni vzrok, da se ljudje, zlasti praktiki, tako radi 
zatekajo k ideologijam, ker jim te dajejo neko, čeprav varljivo 
gotovost. 
Seveda so primeri, ko je tudi teoretik, v našem razmišljanju 
tukaj filozof, pravilnosti svojih naukov bolj gotov, in drugi, 
ko je njegova gotovost šibkejša ali sploh nenavzoča. Seveda je 
gotovost, kadar jo mislec ima, tudi le bolj ali manij osebna 
gotovost, bolj ali manj oprta na vero v pravilnost spoznatkov. 
Ta, osebna gotovost pa je trdnejša, kadar mislec v svojem pri-
zadevanju sledi kakemu učitelju, zlasti če ima ta slavno î me, ali 
kadar misli po kalupih kake že utrjene in ustaljene filozofske 
šole. Njegova trdnost je sicer zavidanja vredna, vsak mislec bi 
jo rad dosegel, lahko pa je le varljiva. Trdnost gotovosti, ki 
sloni na avtoritetah, oseb ali šol, je, kakor vemo, najšibkejša 
trdnost, marsikdaj je lahko celo glavna ovira, da mislec ne doseže 
zares prave pravilnosti, ker se prehitro ustavlja pri že poznanih 
rešitvah. 
Drugi misleci, zlasti taki, ki so se šolali in se navdihujejo pri 
različnih filozofskih šolah, mnogo teže pridejo do take, čeprav 
zlasti osebne gotovosti o pravilnosti svojih mišljenjskih dosežkov. 
Ko vidijo, da neki učitelj uči tako, drugi drugače, tretji pa spet 
kaj drugega, tedaj jim to dejstvo še krepi dvome celo v najvsak-
danjejše izkustvo, toliko bolj v daljnosežnejše miselne izsledke. 
Kdo ne pozna iz lastne skušnje primerov, ko je vzdvomil celo 
o tem, kako se pravilno piše kaka beseda, čeprav je prej to 
dobro vedel, ker ga je nekdo vprašal, kako se piše, ali pa je 
popravljal kak rokopis? Kadar se srečata dve trditvi, ki si nas-
protujeta, to spravi v omahovanje kogarkoli, ki ni slepo zavero-
van v svoj in edino svoj prav. 
Tako je učenec raznih učiteljev bolj nagnjen k omahovanju, kadar 
se mu je treba izreči o kaki zadevi. V tem je njegova slabost, 
pa tudi njegova vrlina, ker ga negotovost sili k nadaljnjemu delu, 
k iskanju gotovejših rešitev. A je vrlina le toliko, kolikor je 
mislec zares ustvarjalec, to se pravi, kolikor se zna oddaljiti od 
izročenih mnenj, kolikor si upa izreči tudi lastno sodbo, čeprav 
ni v skladju s še tako slavljenimi ali postavljenimi avtoritetami, 
kolikor se ne boji niti morebitne zmote. Saj motimo se vsi, tudi 

164 največji, ne vedno, a marsikdaj, brez tveganja zmote pa bi težko 



prišli do resnice. Dvom zato ni le slabost misleca, saj če je začetek 
filozofiranja v čudenju, kot so učili stari misleci, pa je dvom 
važno gibalo filozofiranja. Sicer pa je že Aristotel vedel, da brez 
dvoma, ali kake težave, bi pristavili, sploh ni znanosti. Kdor se 
najprej ne vpraša in ne dvomi ali si ne prizna težav, sploh 
problemov ne bo prav zajel (Prim. A. Ušeničnik, Izb. sp. X, str. 
229). Kako jih bo tedaj reševal in rešil? 



MARICA MEŠTROVIČ 

MIROGOJ 

MARICA MEŠTROVIČ je hčerka slovitega hrvaškega kiparja 
Ivana Meštroviča. Živi v zdomstvu, v Buenos Airesu. Po peresu 
j» segla ie kot študentka v Švici in pozneje v Rimu ob očetu, 
kjer se je seznanjala z modernimi italijanskimi mojstri besede, 
kot pesnik Ungaretti, vsi Meštrovičevi prijatelji. T i so jo nago-
vorili, da se je pripovedništvu tudi študijsko posvetila. Sprva 
je pisala v italijanščini. Njeni zapisi so v italijanskih revijah 
tistih let. V Buenos Airesu se je odločila za pisanje v španščini. 
V zadnjih dveh letih je napisala čez dvajset črtic in novel. 
Ponudila jih je v prevod in objavo na(ši reviji. Prevajalec se 
je s privoljenjem pisateljice odločil za črtico „Mirogoj", ki jo 
tokrat objavljamo, pa za „Roselight", ki bo verjetno objav-
ljena v Glasu. Pridamo še, da je pisateljica Marica Meštrovič 
Iskrena prijateljica Slovenske kulturne akcije: že br i po 
ustanovitvi smo po njeni zaslugi pripravili javno razstavo 
Meištrovičevih risb, načrtov in kipov, ki je vzbudila pozornost 
v Buenos Airesu. Razstavo je v imenu takrat še živečega očeta 
odprla Marica Meštrovič. Vsa leta je pozorno spremljala naše 
delo, posebej našo publicistiko in stvaritve naših likovnikov. 
Intimno prijateljstvo jo veže na akad. slikarko Baro Remec. 
O njeni javni razstavi pred leti je pripravila kritično poročilo 
za Glas SKA. Predlanskim nam je poklonila poseben kulturni 
večer, ptosvečen spominu očeta umetnika. Večer je bil izreden 
dogodek tiste sezone. 

Začetki mesta, ki je gledalo moje in moje matere starejše sestre 
rojstvo, se odmikajo v davnino, še pred tatarsko plav. Njegova 
dolga zgodovina ni tekla brez ognja, potopov, kuge, lakote, 
bitk in vojskž. Njegovi samostani in cerkve, stolpi in obzidja, 
ponižne srednjeveške hišice in baročne palače pričajo o svetcih, 
junakih in učenih glavah. Potem so se prižgale plinske luči, 
prikazal se je tramvaj s konjsko vprego, pa Opera in vzpenjača, 
ki staro mesto veže z novim. Staro se ni iztrgalo iz svojih zidov, 
novo pa se vzpenja po kodrastih zelenih gričih, razpotegnjeno 
bolj in bolj do savskih bregov. 

Tu v Zagrebu, v prestolnem mestu Hrvaške, živi teta Si-
donija, moja teta. 

še zdaj, ko letim čez morje, kadar jo grem obiskat, ji mo-
ram svoj prihod najaviti do ure točno v Kapucinsko ulico 3. 



Če sneži, me navadno zvedava pričakuje ob oknu z dvojno 
šipo. Ob toplih dneh pa čaka kot zarezana v odprti okenski 
okvir. 

„Zvoncu ne zaupam!" 
Seveda, ker bi zvonca ne slišala, mene pa tudi ne, ko bi pri-

šla. že parkrat sem ji namignila (prav previdno), naj potrka pri 
zdravniku; pravila sem ji o majhnih aparatih, ki bi ji bili v ču-
dovito pomoč. „Nič ni treba!" je odbila. „Prav briga me, kaj se 
menijo ljudje, če pa imam malce trda ušesa, sem še na boljšem, 
ker ne čujem pocestnega hrušča, pa prepirov iz soseščine." 

Tudi časopisa ni več brala. Všeč pa so ji bile revije od prej. 
S tistim „od prej" je mislila na tiske iz tridesetih let, ki jih je 
(na srečo! — mi je zaupala) še hranila. 

„Danes ti pišejo samo o zločinih, nesrečah, napadih! Same 
odveč stvari, prav nič prijetne.. ." , 

Teta Sidonija je preživela obe vojni (da ne štejem še Bal-
kanske) in ob koncu druge so jo vrgli na cesto. Odmerili so ji 
(vplivni nečak je zastavil dobro besedo zanjo) sobo s kopalnico, 
ki ji je služila še za shrambo in kuhinjo. 

Po zaslugi moje prevajalske obrti sem jo pred leti obiskala. 
Nikoli je nisem mogla prav prepričati o tem svojem poslu, ki ga 
je imela za čezmeren miselni napor, po drugi plati pa me je gra-
jala zaradi škodnega spanja po letalih, pa spet, da jem kjerkoli. 

„Sem sedi. Brž ti prinesem krožnik kurje juhe." Pa naj pa-
zim, da se mi ne ohladi, pa da naj zajemam zlagoma. 

Ko sem pospravila juho, mi je s prizvokom prijetnega pre-
senečenja naznanila, da namerja z menoj na Mirogoj. Pozneje 
sem zaznala, da ji je bil ta obisk pri tistih njenih triindevetde-
setih in čez vsakdanje opravilo, če je bilo seveda vreme pravšno. 

I 
Ko sva zlagoma speli po stezici pod lokom lipovih in platanastih 
vej, sem občudovala njen trdni korak; le narahlo se je opirala 
na palico okovano s srebrom. 

..Zaslužna in zvesta sopotnica, še sanja se ti ne, kako ne-
znansko zakoten se ji je zdel Zagreb, ko je prišla sem dol s ce-
sarskega Dunaja." (Teta Sidonija je bila preverjena, kako bi bila 
nesrečna grofica, prababica, prav gotovo umrla od domotožja, 
če bi je prej ne pobrala malarija.) 

„Res sem vesela, ko tako trdno stopaš," sem rekla, šla je 
zravnana s čvrstim korakom. Z občudovanja vredno neprisilje-
nostjo je pričala svoje aristokratstvo. 

„Bolje tako, dragica. Predstavljaj si, da mi pri mojih letih 
spodrsne!" 

Pomolčala je, pa spet pojasnila: 
„Re.s bi ne bilo pošteno, da bi zavoljo kakšnega zdrsljaja od-

jedala posteljo komu, ki jo je bolj potreben. Naše bolnišnice so 
zmeraj zatrpane..." 

Prišli sva na Mirogoj. Pri vhodu je teta brž zavila k pro-
dajalki rož. 



„Za takšen naročaj rož si lahko za spoznanje cenejša!" je 
oporekala mladi kmetici, ki se je nasmihala iz bele kmetiške 
noše z živordečo vezenino. 

„Takih lepih oblek kot je tvoja, skoraj ne bo več," ji je 
rekla. In kot da ji je žal, je dodala: „Na, tu imaš, naj bo po tvo-
je, le obljubi mi, da boš vneto vezla pozimi." 

Deklina je kar mimogrede obljubila in zraven z očmi poži-
rala denar; teta pa mi je pomežiknila v živi veri, kako je pomo-
gla k ohranjanju umetnosti. 

Od cvetličarke sva šli iskat Dominiko, starko, ki prodaja 
sveče in svetilke, razpoložene po temni, oguljeni odeji. Z lesene 
klopce je pozdravila: »Hvaljen Jezus in Marija!« 

Obvarovan z visokimi v bršljan povitimi zidovi in mogočnimi 
stebri se zdi Mirogoj začaran park, preprežen s preprogami ma-
hovja v senci stoletnih dreves. Zresnjeni križi, pa sohe, začuda 
lepe nekatere, se pno iz zglavja cvetnih in marmornih ležišč. 
Grobnic tam ni. Tudi niš ne. Za spočitje je le spokojna, zaupna 
zemlja. 

•Po vrsti, kot leže. obiščeva najprej Vladimirja Borozana. 
Teta Sidonija je odločila, da vtaknem v vazo dve okrasni kri-
zantemi, medtem ko je prižigala oljenko. (Zdi se mi, da nikoli ne 
pozabi potisniti v torbico starinsko stekleničico z oljem.) 

„Dve krizantemi za častnika Borozana. Zadosti je. Pokonci 
ju postavi. Prijatelja res nisva bila. Le sošolca iz osnovnice." 

Ko sva iskali Kristino, mi je povedala, da je svoj poslednji 
rojstni dan poslavila v obleki marelične barve, pa da je ob ne-
deljah po maši v glorieti igrala violino v orkestru. (Slovele so 
tiste muzikalne matineje v Franc Jožefovem parku, danes Parku 
Republike.) Kristini je namenila rožnate nageljne. 

„Je bila tako lepa kot ti?" sem vprašala v želji, da sprego-
vori o svoji mladosti. (Pravili so, da je bila teta Sidonija med 
najbolj privlačnimi mladenkami v Zagrebu.) 

„Ljudje pretiravajo; no, grda res nisem bila. Možila se pa 
nisem, ker se nisem hotela." S takšnim glasom je to povedala, 
da nisem grebla naprej. Rekla mi je, naj premenjam vodo v vazi. 

Ko sem se vračala, je govorila sama s seboj. Tožila je o ne-
odgovornosti čuvajev: »Vsak dan manj delajo. Listja ne gra-
bijo več. Ne menijo se za umazanijo po marmorju, o loščenju 
medi pa sploh ni besed.. .« 

,,Ubogi doktor Sovič! Saj bi ne počival v miru, če bi vi-
del, kako zapuščeno je vse! Prav on, natančnež kot je bil. . . pa 
obseden ves od tiste svoje plezalske strasti..." ( če bi se ji ne 
vdal, bi jih bil, kot je vedela teta Sidonija, prav zlahka doštel 
devetdeset.) 

Doktorju Soviču sva prižgali svečo in mu poklonili eno samo 
krizantemo. Ni bilo pošteno, da je kar takole zaradi svojih muh 
zapustil osem sirot.. . 

„Vsak dan jih vpletam v molitev... njega tudi." 
168 „Kako žalostna ta nebrižnost in zapuščenost," je ugibala te-



ta Sidonija in zvedarila okrog, če se ni bil morda kak nov član iz 
družine doktorja Soviča preselil na Mirogoj. 

,,Boris? čakaj, da se spomnim. Seveda. Advokat je bil. Po-
glej no. Dva mesca komaj. Pa še vedela nisem. Viš, ker ne be-
rem časopisov." 

,,Kako prijetno je tu! Pa kakšen zrak! Doma se še premak-
niti ne morem." 

Res. Soba je bila sicer prostorna, a pol jo je zatrpala z za-
konsko posteljo, pol pa z omarami in stoli. Stara skrinja je slu-
žila za mizo. V tisto sobo je strpala vse pohištvo, ki ga drugi niso 
več marali.. . Ampak ,,na cesto ga tudi ne moreš postaviti..." 
Dolge rodove je bila tista šara v družini in zasluženje ji gre, če-
tudi je v napotje kot so stari ljudje. 

V klepetu sva prišli do sestrične Suzane. Fotografija je bila 
kar dobra: zadovoljno ji zro oči in res elegantna je s tisto kame-
lijo v laseh in z drugo ob zategnjenem pasu. Grob sva očistili 
šavja in listja. 

„Ubožica, kako malo sreče je užila." Pravi teta, da je umrla 
nekaj mescev po poroki, z otrokom (nerojenim). Njen beli psi-
ček se po tistem ni več pritaknil jedi, brž je šel za njo. (Spom-
nila sem se na imenitno podobo Suzane v Narodnem muzeju: ob 
nji je zvesti Pompon, možev dar, ko se je po mescih stroge ža-
losti znova možila.) 

»Viktorija p a . . . spogledljivka mala, premalo se je ogrnila 
po tistem silvestrovem plesu. V nekaj dneh jo je pobrala jetika. 
Pa ti je imela za vsako obleko posebno pahljačo in za vsako po-
seben sončnik.. ." 

, Zlate poroke moja teta IVIilena ni učakala. Nekaj dni prej — 
tisti sladoled ni bil iz domače kuhinje — jo je pobralo. Ampak 
ta pa, ta ti je pač živela v polno in srečno. Vse dobro si je zna-
la privoščiti. Tudi drugi so se imenitno imeli pri njej. . . " (Men-
da je teta Sidonija mislila na tisto kuharsko knjigo, ki jo je se-
stavila Milena in je doživela že peti natis.) 

,,In če človek pomisli, kako različna sta bila ona in njen 
brat Ivan, tisti trapist. . . Seveda, sami posti kar naprej, zato ga 
je celo življenje dajal čir. . . Cecilija, ki ga je na tihem imela ra-
da, še preden se je Ivan pomenišil, se je potem vrgla v vezenje 
v zlatu in srebru, za cerkve. . . " 

Golobje so pobirali koruzno zrnje, ki jim ga je metala teta 
Sidonija, zraven pa govorila o Ceciliji. Oko mi je obstalo na 
letnicah na Kamnu: 1877-1899. Grob so obkrožale drobcene, čaj-
no nadahnjene vrtnice. , 

V senci lilij naju je čakala angelčkova soha. Oblečen v slovesno 
bel marmor, s polnostjo oblik, z žalostnim obličjem. 

,,Tu leži lekarnarjev sinko." 
Lekarna, ki jo je od začetka stoletja imel njegov oče, je bila 

prva, ki so jo v Zagrebu odprli jezuiti, še zdaj stoji potisnjena ob 169 



vrata, ki se odpirajo v staro mesto. Davne kronike pišejo, da se 
je ogenj čudežno ustavil prav tu. Od takrat je tam kapelica Ma-
tere božje pri Kamnitih vratih. Z njenih od svečastega dima po-
črnelih rok vise ducati molkov. Stene so prekrite z zaobljubami. 
Pobožnost do Matere božje pri Kamnitih vratih je mesto obva-
rovala lakote v dneh dolgega obleganja; njej gre tudi zasluga, 
da so dale čarovnice mestu slovo. 

čarovnice.. . čarovnice... Ena je bila posebej razvpita. Pra-
vi teta Sidonija, da je njena vnukinja živela potem nasproti Mar-
kove cerkve, v kloštru pri klarisah. Da bi oprala grehe svoje 
babice.. . 

„Zdaj pa k Uršuli. Vem, da ji je bil Bog odpustil..." Neho-
te mi je teta Sidonija zaupala, da se je njena sestra Uršula se-
stajala z zaročencem v dnu vrta, pa da je z doma uhajala skozi 
majcena med bršljan skrita vrata. 

II 
šele ko sva spet drugič posetili Mirogoj, me je teta peljala tja, 
kjer bo njeno poslednje pokojišče. Zadovoljno so ji bleščale oči. 
Z neznanskim zadoščenjem mi je pravila, da je že vse pripravila. 
Ni želela, da se mešajo v stvar drugi, res ne. Izbrala si je pre-
prost nagrobnik iz črnega granita. Ni hotela medeninastih ročic. 
Tudi vaz za rože ni marala. S preprostimi črkami je dala zasekati 
svoje ime, priimek, rojstno letnico. Zdaj je treba le še, da dleto 
zaseka tisti ,,drugi datum". 

Znenada me je zdrznilo nekaj čudnega: lesena klopca pred 
grobom. Pa je brž pojasnila. Le zase, samo zase jo je dala posta-
viti tja. Zato seveda ni treba, da je kamnita. 

„Tu posedam in pletem." 
Popoldne nekoč sem zavila gor h grobu, ker je nisem našla 

doma. Prav nič se ni začudila, ko me je uzrla. Pozdravila je 3 
pristavkom: 

„Viš, kako prijetno je tu? Doma ne morem dihati." In na 
moje začudenje mi je ponudila skodelico čaja. Vse je razpoložila 
po klopci: skodelice, sladkor, celo angleški kipnik. V majhnem 
grevcu je vrela voda. 

„Kako vendar pa si znesla vse to sem gor?" sem vprašala. 
„S potrpljenjem se vse doseže," je zavzdihnila; s pravšno 

navihanostjo mi je razkrila še poslednjo skrivnost: klopca je 
imela pokrov. Seveda, stara skrinja. Preden je odšla, je prav 
skrbno zložila tja vso tisto šaro. Ni pozabila zavrteti ključ. Skri-
njo je varovala drobna ključavnica. 

„ č e jo bo čuvaj odkril, bo pač menil, da spravljam tod sem 
vaze in orodje, še slutil ne bo, da je notri tudi blazina, pa dve 
odeji, pa brisača." 

„Ampak teta Sidonija!" sem vzkliknila. 
,,Se ti ne zdi docela naravno? V mojih letih je človek rad v 

miru, pa v pošteni družbi. Na srečo je tod mnogo znancev. In ne 
pozabi tudi, da mi ne bo treba več hoditi vsak dan po hribu 

170 sem gor." 



Ker sem molčala, me je šepetaje skušala pomiriti: 
„Nič ne skrbi: doma na Kapucinski ulici sem vse uredila in 

v omare sem natresla naftalin." 
Edino čuvaja je bilo še treba nagovoriti, je menila teta, da 

je ne bo podil, ko bodo zapahnili vhodna vrata. 
„Mislim, da ne bo težko. Nazadnje je pa le dober človek. 

Bo že razumel, zakaj sem odločila tako, četudi se mu bo morda 
zdela kaj čudna muha vsa ta reč." 

Spominjam se, da sem jo le s težavo pregovorila. 
Pa vendar so se nekoč tam v mraku, ko so bili vrata že zapah-
nili, začele po mirogojskih vrtovih sprehajati kot nekakšne pri-
kazni teta Sidonija, spogledljiva Viktorija, zmeraj elegantna Su-
zana, alpinist doktor Sovič in še mnogi spomina vredni prijatelji. 

iz španščine Nikolaj Jeločmik 



P. MAVER GREBENC, o. cis. 

STISKI OPATI 

V PRVI POLOVICI 15. STOLETJA 

(Stisko-kostanjeviški problem) 

Spoznavne kratice: AS — arhiv Slovenije v Ljubljani; SA — samostanski 
arhiv v Stični; ; DR - Lehr, Diplomatarium Runense iz leta 1774.; 
Canivez, J. M. — Statuta capitulorum generalium nrdinis Cisterciensis 
1933-1941; IP - Pucelj, Idiographia, 1719; I2P - Pucelj v izdaji nje-
govega rokopisa v dunajski nac. biblioteki št. 10550; Valvasor - E'hre, 
1669; ZR - regesti v škofijskem arhivu v Zagrebu, iz Valvasorjeve za-
puščine; 7250 — stiski rokopis v dunajski nac. biblioteki; KK — katalog 
sttških opatov v DR napravljen v času opata Kovačiča ( t 1764) ; NF -
nekrolog in katalog stiškega arhivarja Fabijanija v Marian, Austria 
sacra HI. 5, P. IV. t. 4. (med leti 1779 in 1789) ; Radics - Die 
Gegenabte, 1866; Milkowicz - Die Kloster, 1889. 

Naslovni čas ni bil le starejšim stiškim kronistom, temveč tudi 
kasnejšim (modernim) zgodovinarjem trn v peti. že neposredno 
pred Pucljevim časom (fl721) jih je motilo dejstvo, da v zgodo-
vinskih dokumentih nastopajo opati, ki jih uradna series-vrsta 
ne pozna. Tako je opat Ludvik Ramšisl dal na žitnico, zgrajeno 
leta 1683, napisati, da je po novem štetju 45ti oziroma po starem 
43ti opat. IP sam ni pri tem štetju konsekventen, ko zapiše enkrat 
„43" opat (str. 355) drugič „45" (str. 627 - prepis v AS). Kdo 
stiskih kronistov naj bi bil načel obdelovati series, nimamo po-
ročil. Zgodilo bi se naj bilo nekako sredi 17. stoletja. Dotični je 
vsekakor predložil zgodovinske dokaze, če naj je opat Ludvik 
(1680/87) brez oklevanja prevzel „novo" štetje. Gotovo je samo-
stanski arhiv takrat še hranil stare dokumente. Od druge strani pa 
bo treba tistemu hišnemu zgodovinarju očitati, da je podzavestno 
ali namerno oziroma iz nepoznanja zgodovine obšel redovno-cer-
kvene predpise, kateri opat je smel in mogel biti sprejet v proto-
kol ali series. Je velik razloček med kazensko odstavljenim in 
svobodno ali častno resigniranim opatom. Slednji dobi uradni 
naziv „senior". Series ga navaja kot pravega opata. Sodnijski akt 
je n.pr. zadel opata Janeza (1341). 
O depoziciji, resignaciji in menjavi opatov ima red direktne do-
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pisuje, da mora vizitator odstaviti opata, ki je zatožen herezije, 
očitne simonije itd. LibeUus deffinitionum leta 1317 (Canivez pod 
tem letom) podaja predpis o odstopivših in deponiranih opatih 
v dist. 8, cap. 3: opat, ki svojo opatijo zapusti, in ordinem suum 
redeat, in ne sme ničesar za se obdržati. Tisti pa, ki častno 
prostovoljno odstopi in ostane v isti hiši ali se da drugam pre-
staviti ter se drugje ne da izvoliti, se mu določi pokojnina (Stiski 
Lindek npr. je ostal v samostanu in tu prejel provizijo, kasneje pa 
v denarju - DR II, 51 in 95). če hoče v drugi samostan, se mu 
mora dati potnina. Kdor se svobodno odpove, ostane v samostanu, 
kjer je bil opat, ali pa se vrne v samostan, odkoder je bil 
prevzet; razen če ne dobi opata drugje, kateremu napravi ob-
ljube. Kdor odstopi radi deliktov in v bojazni pred kaznijo ali 
bil deponiran, sme z dovoljenjem ostati v isti hiši ali pa gre v 
profesni samostan, ne more pa več postati ne prior, ne superior, 
ne celerar, ne spovednik. Dist. 8, cap. 5. podaja določbe „de elec-
tionibus et gualitatibus eligendorum": Za opata more biti izvoljen 
častivreden (vitae laudabilis), zakonite starosti, dovolj izobražen 
(competentis litteraturae), zakonski (razen če ni bil papeško dis-
penziran). če pater abbas vedoma nevrednega izvoljenega potrdi, 
devolvira oblast na naslednjega vizitator j a in skozi pet mesecev 
ostane a stallo abbatis. Volivci v konventu se uvrste na zadnje 
mesto in se celo leto poste vsak petek ob kruhu in vodi. Menih 
ali konverz, ki ob opatovi izvolitvi, vizitaciji ali drugih samostan-
skih odredbah apelira na deželnega kneza ali na svetno instanco, 
je ipso facto ekskomuniciran in se iz samostana prestavi drugam. 
Izvolitev je irrita in za vedno illegibilis, razen če ga generalni 
kapitelj ne dispenzira. če so volivci tako neumni (sordes), da 
lastne svobode ne cenijo, se jim za tisti krat odvzame volivna 
pravica. Obširni statuti iz leta 1351 (Canivez, distinctio 8) dolo-
čajo o vizitaciji: Kdor se brani oziroma noče plačati vizitatorju ali 
njegovemu komisarju, če je opat, je suspendiran, dokler ne plača. 
Če pa opat ni bil prisoten, sta dolžna plačati celerar in burzar; 
če sta ta dva kriva, sta ipso facto deponirana od služb (morda 
je nekaj podobnega bilo pri Erazmu leta 1429, ki se imenuje 
„olim cellerarius"). Ponavlja spet predpise o odstopivšem opatu 
kakor tudi o volitvi in kvaliteti izvoljenega: voliti morejo le pred 
vizitatorjem ali njegovim komisarjem, sicer je vse neveljavno 
in se jim za ta slučaj odvzema pravica. 

Sredi 17. stoletja so series razširili za dva opata. Od tega časa do 
srede 15. stoletja ni nobenih težav in je vrsta opatov zgodovinsko 
sklopljena (razen pri Glavičih v začetku 16. stoletja, kar sem že 
osvetlil v Bogoslovnem Vestniku, 19 76). Neskladnosti v vrsti 
opatov se začenjajo že z Albertom Lindekom in njegovim na-
slednikom, Petrom. Kakšni mistifikaciji je Pucelj podlegel (IP 
347), ki pri Albertovi osmrtnici (8. maja 1404) proti vsem dia-
metralno nasprotnim zgodovinskim dejstvom zapiše „sui nulli 
secundum virtute meritorem insignem", si ne moremo misliti. 
Oznaka bi v resnici veljala njegovemu neposrednemu nasledniku. 



Peter je vladal nad 20 let in samostan izpeljal iz moralne in ma-
terialne nižine. Je morda Pucelj oziroma njegov vir zamešal osebni 
popis? 

V P R A Š A N J E D V E H O P A T O V 
Za Lindekom je bil izvoljen celerar iz Reina, Peter Limšak (pišem 
ga v slovenski nomografiji, ker je možno, da je bil doma iz slo-
venskega področja; več reinskih opatov izhaja iz Slovenije kakor 
n.pr. Kristijan iz Ljubljane (1472-1480), Volfgang iz Kočevja 
(1481-1511), Martin (1549-1559) je bil župnik v Celju in v 
Leskovcu pri Krškem, Jernej iz škofje Loke (1559-1577) - prim. 
Stift Rein, 1979, str. 54 si.). Psihološko si je težko predstavljati, 
da bi „tuj" človek mogel tako težko zadevo spraviti v pravi 
tir. Petra so podpirali pomembni deželni vplivniki kakor Orten-
burški, Turjaški, čretežki, Kozjaki. Lahko si je predstavljati, da 
bo Celjan držal s sosedom iz Lindeka (prim. Radics, Gegenabte 
126 si.). 

Z A P L E T E N O V P R A Š A N J E 
Za Petrom nastopi v Stični opat Lavrencij in za njim Emerik. Tako 
podajajo originalni dokumenti. Tu posega IP (fol. 12 in 13) z 
izjavo, da jih protokol ne pozna. In takoj nadaljuje, da protokol 
tudi ne prizna opata ..neznanega imena", ki naj bi vladal „po 
nekaterih katalogih med 1450 in 1470". Najstarejši katalog iz 
leta 1665 ne pozna ne Lavrencij a ne Emerika, kakor tudi ne „vme-
snega" ter šteje Reinprehta za 38. opata. ZR in 7250 poznata le 
Emerika in vkljub temu je Reinpreht 38. opat. Valvasor in Pucelj 
poznata tako Lavrencija in Emerika. že prej je bilo omenjeno, 
da je Pucelj še negotov. 
Podajmo se naravnost k opatu Lavrenciju in Emeriku. V tej vrsti 
nastopata v zgodovinskih listinah. Lavrencij nastopa le enkrat in 
sicer leta 1430 (Grebene, Gospodarska str. 88). Emerik in kon-
vent imata tožbo s šentpeterskim župnikom v Ljubljani. Stiški se 
namreč pritožujejo, da so izginile listine s privilegiji „pro defen-
sione iurium principalium" ter apelirajo na papeško kurijo. Ta 
izdaja iz Bolognije akt (17. 5. 1437 - orig. v nadškof, arhivu v 
Ljubljani - v AS so še tri listine z imenom opata Emerika, ki 
pa za naše vprašanje nimajo posebnega pomena), s katerim se 
sklicuje razprava na določen dan. Izid sodne obravnave ni ohran-
jen. Lavrencij naj ima priimek Forrer - tako Fabiani in enkrat 
I2P (fol. 12), in Emerik po istih dveh Perenny. Pucelj meni iz 
priimka, da je morda „madžarske narodnosti". Morda istoveti 
Hrvatsko z Ogrsko, s katero je bila sklopljena (pri. Grebene, 
Gospodarska pod letom 1228). 
Pucelj izrecno trdi (I2P), da protokol ne pozna ne Lavrencija ne 
Emerika kakor tudi ne „imena neznanega opata, ki naj bi po ne-
katerih katalogih vladal med 1450 in 1470". Najstarejši katalog 
(AS) iz leta 1665, ki je morda v resnici prepis uradnega proto-



kola, ne pozna ne Lavrencija, ne Emerika in ne „vmesnega" (ki 
naj bi bil med Gerardom in Ulrikom). Naslednja preglednica naj 
pokaže, kako poročajo najprej o Lavrenciju: ZR ga ne pozna. 
Valvasor: „vlada okrog 1430". Pucelj (IP in I2P): izvoljen 1428, 
pod njegovo vlado je rečeno le, da je Gumpler . . . (gl. Grebene, 
Gospodarska str. 88); kdaj naj bi umrl, je nedognano, ker ga ni 
v protokolu; bilo bi krivično, če ga ne sprejmemo v opatsko vrsto. 
Drugi spet drugače poročajo, češ da ga je smrt doletela leta 1433 
(alii aliter mortem ipsi accidisse referunt 1433), vendar nezna-
nega dne in meseca. Rkp. 7250: ga ne pozna. DR (II, 255): La-
vrencij I. 1429, dan in mesec smrti sta neznana, sklepati pa smemo 
na leto 1433, tako po seriji. Fabiani: Lavrencij I. Forrer 10. 1. 
1433. Nekrolog Fabianija: izvoljen 1429, umre 1433. Nekrolog 
Puclja: umre 10 1.1433. 
O Emeriku podajajo naslednje podatke. IP in I2P: zakonito na-
stavljen (subrogatur canonice) 1433. Iz imena naj bi se dalo 
sklepati, da je bil madžarskega rodu; po osmih letih vlade umre 
leta 1441. Rkp. 7250: vlada okrog 1433. ZR: vlada okrog 1433. 
DR: za Lavrencijem postavijo Emerika istega leta (1433), tako 
po series; umre neznanega dne in meseca leta 1441. Fabiani: 
umre 12. 6. 1441. 
O Emerikovem nasledniku, Mateju Zaletelu imamo točne podatke, 
kdaj naj je bil izvoljen. Generalni kapitelj v Citeauxu na svojem 
zasedanju maja leta 1441 potrjuje volitev „de persona fratris 
Mathiae" (vsekakor lapsus calami namesto pravilnega Mateja!): 
„electionem, installationem et confirmationem 7. mensis Febr. 
1441 — per abbatem monasterii in Runa — patrem immediatum" 
(Canivez 5, n. 65). Za Zaletela imamo torej točen datum izvolitve. 
Poglejmo, kako ga kronisti nastavljajo. ZR (in Valvasor): vlada 
okrog 1442, umre 10. 9. 1449. Rkp. 7250: vlada okrog 1442, umre 
10.9.1449. I2P (in IP) : kanonično postavljen (extollitur) 1442, 
dobro vlada 7 let in umre 1449, 10. 9. Fabiani: umre 10. 9. 1449. 
Noben navedenih kronistov ne ve za uradni datum njegove izvo-
litve. Uradnih dokumentov v samostanu vsekakor niso več imeli, 
ker bi jih sicer temeljiti Fabiani kje iztaknil. Tudi v DR manjkajo 
podlage. Glede datuma „7. februarja 1441" moramo nujno opozo-
riti na dejstvo, da je generalni kapitelj imel francosko štetje — more 
gallicano, ki začenja leto s 25. marcem. (anunciacionska indikcija). 
Uradno so ga odpravili šele leta 1563 (Grotefend, Zeitrechnung). 
Vetrinjski opat je bil leta 1534 potrjen od generalnega kapitlja 
„more gallicano". Po tem pravcu bi Zaletelova izvolitev spadala 
v leto 1440 (generalni kapitelj leta 1440 je zboroval prav tako 
v maju, leta 1439 pa sredi septembra). 

S T V A R N A R E Š I T E V ,, D V E H O P A T O V " : 
L A V R E N C I J A - E M E R I K A 
Že v Canivezovi izdaji sej in odlokov generalnega kapitlja je 
Lavrencij označen kot „intrusus et simonia institutus" (oc. 1431, 
n. 13). Jasnost pa sporočata dva originalna dokumenta, ki jih 1 7 5 



hrani arhiv v Stamsu. (Q V, 2. a). Ta postavimo na čelu debate 
o dveh opatih. Kot dopolnitev temu so razprave na generalnem 
kapitlju. Prva stamska listina je izdana v Innsbrucku 6. aprila 
leta 1429, okrog devetih predpoldne v hiši stamskega opata, ki 
razpravi predseduje, prisoten je javni notar in pet prič iz stam-
skega konventa. Listina je spisana v latinščini z izjavo: „Osebno 
navzoči stiški profesi: bivši celerar Erazem, kustos Tomaž in pod-
celerar Kristan izjavljajo, da so se brez vsakršnih zahrbtnih na-
mer, popolnoma svobodno in brez pritiska zbrali pred stamskim 
opatom in se obvezujejo za se kakor tudi za svoje pristaše, da 
v sporu s svojim opatom Lavrencijem sprejmejo razsodbo vojvoda 
Friderika, kakor stoji v tekstu priložene listine". „Priložena" 
listina je istočasno izdana skupaj s prejšnjim aktom in jo nasled-
njega dne, v četrtek 7. aprila 1429 spiše za stamski arhiv voj-
vodov kancelar (krški škof Ernst Auer, 1411-1432). Pisana je v 
nemščini. V njej razsodi vojvoda Friderik s sledečim tekstom: 
,,Spor in nesoglasje (etwas Stoss und Misshellungen) je na eni 
strani med Lavrencijem opatom v Stični ter na drugi med kon-
ventualom Erazmom z nekaterimi sobrati radi imenovane opatije. 
Brat Erazem namreč trdi, da je Lavrencij prišel do imenovane 
opatije drugače, kakor gre po redovnem pravu, svobodi in navadi, 
protivno volitvam, ki bi jih konvent izvedel (wider die Wal, 
so dass Convent gethan hiet). Od mene kot deželnega kneza in 
samostanskega zaščitnika želijo, naj jim pomagam do novih svo-
bodnih volitev (wyder zu Irer freyer v/al komen). S strankama 
sem gori imenovani položaj pretehtal. Imenovani opat Lavrencij 
je svoje stališče opravičeval, češ da je bil za to opatijo izvoljen, 
da ga je redovni vizitator potrdil (reinski opat Janez Sailer 
1425 - 28. 3. 1428, Janez de Clara Cumba 1428 - ok. 1433 - gl. 
Stift Rein, 1979, str. 53), posvetil ga je pičenski škof (Gregor 
1413-1433) namesto oglejskega patriarha (Ludvik Teck 1412-
1439, umrl na Koncilu v Baslu), vsi konventuali so mu izrekli 
pokorščino. Ker sta obe stranki vztrajali pri svojem stališču ne-
odjenljivo, sta se končno zedinili, naj stvar jaz razsodim." Obe 
stranki obljubite vojvodu, da v vsakem primeru sprejmeta njegovo 
razsodbo in ne bosta rekurirali ne na duhovno ne na svetno 
oblast. Vojvoda privzame stamskega opata (Janez Petrer, 1420-
1436) in osem njegovih konventualov kot svetovalce, to na iz-
rečni predlog reinskega opata kot stiškega vizitatorja. Vojvoda 
razsodi: 1. opat Lavrencij ostane opat v Stični s polno oblastjo 
tudi do nasprotne stranke, ker se je v teku razprave jasno in 
nedvomno pokazalo, da je bil izvoljen, pravilno potrjen in po-
svečen ter ga po nobenem redovnem pravu ini mogoče odstraniti. 
Torej mora brat Erazem in celoten konvent biti opatu Lavrencij u 
ter opatu iz Reina kot svojemu vizitatorju pokoren in vdan. 2. 
O konventnem pečatu vojvoda odreja: Izginil je bil iz zaklen-
jene skrinje brez vednosti opata in vizitatorja, vendar do tega 
dne ni bilo z njim nobeno pismo overovljeno, naj se vrne pod 
ključe, kakor zahteva redovni predpis Brat Erazem in njegovi 

176 pristaši naj ostanejo v dosedanjih službah. Vsako protivljenje, 



nerganje in spletkarjenje mora s tem dnem nehati. Imenovani 
opat v Stični mora svoje konventne sobrate smatrati kot brate 
in sinove. Kdor prekrši sporazum ali njegove poedine točke, pride 
pri vojvodu v nemilost in zapade redovnim kaznim. 
Razčlenimo obravnavo stiške zadeve. Opat se zagovarja pred kon-
ventualom Erazmom in njegovimi pristaši, ki so tožniki. Ti imajo 
jasno opredeljene zahteve: 1. Lavrencij ni bil izvoljen po redov-
nem pravu - anders dann Jrs ordens Recht, Freyhait, und gewon-
hait wern. 2. Volitev je bila nekanonična. 3. Svoboda konventa 
je bila kršena. 4. Zahtevajo nove volitve. Opat Lavrencij zatrjuje: 
1. Bil je od vseh izvoljen. 2. Vizitator ga je potrdil. 3. Pristojni 
škof ga je benediciral. 4. Vsi konventuali so mu izrekli vdanost. 
Vojvoda pravi, da je Lavrencij „popisal, kako je prišlo do izvo-
litve", a kako je res do tega prišlo, v dokumentu ne pove. Stam-
skega opata naj je prepričal, da je nesporno, da je bil izvoljen 
(ainhellicleich erwellet). Vojvoda polaga veliko važnost na rein-
skega vizitatorja. Reinski opat Janez de Clara Cumba vlada od 
1428 in leta 1433 radi starosti in hromote resignira. Iz tega vzroka 
ga generalni kapitelj leta 1430 dispenzira od udeležbe za pet 
let (Canivez 4, 349). Psihološko je lahko razumeti, kako da sta 
vojvoda in Lavrencij reinskega vizitatorja zavestno zavedla na 
stranpot. Krivda seveda pade na Lavrencij a, ki ozadja izvolitve 
ni podal. Stamski je od nasprotne strani deloma spoznal napako, 
pa ji ni pripisoval pomena - morda pod vplivom resolutnega voj-
voda. Za ozadje ..nepravilnih" volitev izvemo šele naknadno iz 
razprav na generalnem kapitlju. 

Lavrencijev prednik, Peter je umrl 9. novembra, po reinskem 
originalnem nekrologu leta 1428, po stiškem, v prepisu iz leta 
1496 pa „Dominus Petrus abbas Sitticensis anno MPCCC^KVIJ?" 
(GMS 1940 - gl. moj članek v rokopisu o Viridi v Stični). Vsi 
stiški kronisti imajo smrtno leto Petra 1428. Iz vojvodove raz-
sodbe sta za časovnost izvolitve Lavrencij a važni dve trditvi. V 
prvi pravi vojvoda, da je o tem sporu že nekajkrat s spornima 
strankama razpravljal (Daraus wir bayd tayl menigermal fiir 
uns geuordet vnd getaget haben). Važna je tudi druga izjava, nam-
reč da odkar je iz skrinje izginil samostanski pečat, ni bila no-
bena listina napravljena. Od izvolitve Lavrencija do 6.4. 1429 
torej ne more biti preveliko odmora, saj je samostanski pečat 
bil v stalni rabi. Obe stranki sta vsaj nekaj dni bile v Innsbrucku 
in razpravljale z vojvodom. Proti Lavrenciju nastopajo vodje go-
spodarske uprave: ekonom in njegov pomočnik ter eden varu-
hov pečata, ki je hkrati blagajnik. Po kanonih samostan nad tri 
mesece ni smel biti brez opata, sicer je volitev devalvirala na 
vizitatorja. Tak slučaj je grozil leta 1534 Vetrinju (Celovški ar-
hiv 337-41/2). Iz teh podatkov bo držalo, da je opat Peter umrl 
devetega novembra leta 1428. Torej so štirje meseci, ko je prišlo 
do začasnega premirja v Innsbrucku. Erazmova stran osporava 
volitev, ker ni bila svobodna in bi bil v nasprotnem slučaju gotovo 
drugi izvoljen. 



Vprašanje Lavrencija začenja presegati istega leta domače meje. 
čeprav je Erazmova stranka dala vojvodu častno besedo, da ne 
bo rekurirala ne na svetno ne drugo instanco, srečamo sredi sep-
tembra tega leta (1429) na generalnem kapitlju odposlanca iz 
Stične. V točki 71. izjavlja kapitelj, da fr. Janez iz Loža, menih 
iz Stične, ki je sem prišel brez vednosti in dovoljenja svojega 
opata, ne zapade „sententiam seu infamiae notam" (Canivez 4, 
71). Kapitelj je vsekakor uvidel tehtne razloge, če je dal gornjo 
izjavo. Neposredno pred tem v točki 70 posvari opate, ki so do 
svojih menihov trdosrčni, nemarni in preskopi v oskrbi s prehrano 
in obleko ter brez ljubezni in jim zagrozi s suspensio a divinis. 
Neposredno za stiškim Janezom pa v točki 72. prepoveduje vizi-
tatorjem in reformatorjem, naj odslej ne dovoljujejo nobenih 
kontraktov več, razen kar je dovoljeno po papeških statutih, če 
vizitator na take kontrakte naleti, naj jih popolnoma črta in 
anulira in sicer v polnomočju generalnega kapitlja, kar kapitelj 
istočasno na splošno stori. 
Generalni kapitelj stiško zadevo ponovno obravnava naslednjega 
leta (1430). Sedaj pove, da se odlok prejšnjega leta v resnici na-
naša na Stično. V točki 41. objavlja naslednjo stvarnost: Reinski 
opat toži stiškega profesa fratra Erazma radi številnih prestopkov. 
„Reinski in Vetrinjski naj se o zadevi dobro informirata. Če je res, 
kar skoro ni verjeti (quod absit), da je frater Erazem zagrešil 
proti jusu in redu, vsaj v tem smislu je pri nas zatožen, naj ga 
korigirata." Takoj na ta odlok pa pristavlja hud odlok, ki je 
vsa vsebina stiškega ozadja in se bo drugo leto izkazal za Lavren-
cija usoden, namreč: »Vsakega in vse kontrakte, ki jih je imenovani 
frater Erazem napravil s svojim opatom redu v škodo in sramoto, 
naj jih prekličeta in razveljavita." 
Delegirana vizitatorja nista mogla (? ) naloga izvršiti. V Vetrinju 
je od 1428 do 1446 opat Janez, v Reinu Janez iz Clara Cumba od 
1428 do »okrog 1433 - ker ga reinski nekrolog ne pozna, je morda 
resigniral" (Stift Rein oc. 53). Reinskega opata kapitelj leta 
1430 radi betežnosti za pet let dispenzira za kapiteljsko zboro-
vanje (Canivez 4, 439). Generalni kapitelj leta 1431 v točki 13. 
ves iz sebe veleva (districtissime) opatoma iz Sausensteina (v Nižji 
Avstriji na desnem bregu Donave) in iz Foligna (pri Ceneda v 
Furlaniji) naj nemudoma gresta (quam celerius) v Stično - če 
je eden zadržan, mora iti drugi sam ter tam vizitirata in refor-
mirata tako opata kakor konventuale. Posebno natančno naj se 
informirata o nastavitvi (de institutioine) »fratris Laurentii", ki 
se ima za opata tamošnjega samostana, pa je baje vsiljen in simo-
nistično postavljen - qui se gerit pro abbate... et qui, ut fertur, 
intrusus est, et simonia institutus. Če se preverita, da je frater 
Lavrencij res na tak način prišel do nastavitve, naj ga odstavita 
in oskrbita samostan z drugim vrednim predstojnikom (Canivez 
4, 430). 
V samostanu je, kakor je čutiti iz dekreta generalnega kapitlja 
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ciplina in klavzura. Generalni kapitelj namreč v navedeni točki 
pooblašča reinskega opata, naj dispenzira tako svoje kakor tudi 
stiške profese „ab omnibus casibus, sententiis et irregularitatibus", 
ki so generalnemu kapitlju rezervirani, in jih rehabilitira „za glas, 
čast, status, službe, dignitates etiam abbatiales". Morda je izraz 
„dig!nitates abbatiales" v naslonu na točko 41, kjer je Erazem 
predstavljen kot krivec, vendar pade senca tudi na opata Lavren-
cija radi medsebojnih „conventiones". V konventu je vrelo že ob 
prisiljeni resignaciji Lindeka. Njegov naslednik je leta 1407 štirim 
iz nasprotne strani, ki se niso mogli sprijazniti z novim položajem, 
svetoval, naj si za tri leta izberejo stabiliteto v kakem drugem 
samostanu (prior Marquard, Konrad, Janez in Mihael „der Preuss" 
-DR II, 95). šele šest let za tem se razmere nekoliko pomirijo. Opat 
Peter prosi generalni kapitelj leta 1413, da sme rehabilitirati ime-
novane konventuale: Nikolaja, ki je šest let brez habita taval po 
svetu, Janeza Gabrielis, ki je okrog tri leta zunaj vršil duhovniško 
službo, Ulrika, ki je dve uri ponoči šel iz samostana, Matijo, ki je 
bil zunaj en dan. in Erazma, ki je apostatiral pol leta, se vrnil 
in spet za okrog dve leti odšel v svet, kjer se je duhovniško udej-
stvoval (Canivez 4, n. 62). Podčrtati je treba vsaj pri dveh 
„apostatih", da sta se zunaj kot duhovnika udejstvovala. V tej 
zvezi pade v oči posebno ime Erazma, ki ga smemo istovetiti 
z Erazmom iz leta 1429. 

Podobno težnjo po duhovniškem delu v svetu je zaslediti še 
leta 1420. Tokrat so povezani kostanjeviški s stiškimi patri. Ge-
neralni kapitelj tega leta (Canivez 4, n. 19) naroča najprej rein-
skemu vizitatorju, naj se informira o kostanjeviškem opatu Blažu 
in njegovih regularih. Istočasno zahteva kapitelj informacije o 
kostanj eviškem konventualu duhovniku in menihu Lavrenciju, 
Sifridu, duhovniku in menihu iz HI. Kreuza in pa o Martinu, 
duhovniku in menihu iz Stične, ki „immiscendo se divinis in 
saeculo". Vsekakor so molitveni obrazci, ki so v slovenski reli-
giozni literaturi poznani izpod peresa fratra Martina iz Stične, 
iz let njegovega delovanja v zunanjem dušnopastirstvu. Ver-
jetno so bile inkorporirane župnije točke udejstvovanja: tri žup-
nije v Savinjski dolini (od 1256), Dobrnič z Žužemberkom 
(1399) in posebno prostrani Šentvid „z 80" podružnicami (1389 
oziroma papeška potrditev leta 1395). S šentviškim vikarjem že 
Lindek ni imel sreče in je povzročil interdikt nad samostansko 
in šentviško cerkvijo (leta 1403 - orig. v SAS). župnijo v Žalcu 
je podelil svojemu nečaku (nach altem vollen Rechte zum Štifte 
gehorige Kirche - DR II. 75). 

Vse kaže, da so kostanjeviški Nikolaj in stiski Martin ter Sifrid 
iz Heiligenkreuza delali skupno oziroma bili povezani v dušnem 
pastirstvu. Saj reinski ni bil pristojen za heiligenkreuškega Si-
frida. Leta 1420 se je Martin podvrgel opatu Petru, kakor je sto-
ril tudi kostanjeviški nasproti svojemu opatu Blažu, s katerim je 
imel razdor. Blaž v Kostanjevici okrog tega leta izgine in za njim 
pride Andrej. O tem bomo kasneje podali sodbo. 179 



Stiski Peter umre 9. novembra 1428. Takoj spet zasledimo isti 
imeni, ki sta že od leta 1413 oziroma že nekaj let poprej): stiski 
Erazem in (kostanjeviški) Lavrencij. Kdo naj postane v Stični 
opat? Erazem je napravil z Lavrencijem dogovor. K temu pridejo 
še številni zakoniti predpisi, ki avtomatično zahtevajo odstavitev 
Lavrencija kot opata v Stični. Kako sta vizitatorja iz tako od-
daljenega deželnega vpogleda vizitacijo izvedla, v dokumentih 
generalnega kapitlja naslednjega leta (1432 oziroma koncem 1431) 
ni poročano. že Milkovicz (oc.) sodi, da bi Lavrencij morda odšel 
iz Stične v Kostanjevico. Kostanjeviška opatografija še ni obde-
lana. Milkowicz je gradil svoj spis izključno na zgodovinskih li-
stinah (do takrat znanih in objavljenih). Podobno oporo za vrsto 
opatov imamo tudi v Mlinaričevi Topografiji (Maribor 1972), 
ki se naslanja le na listine zemljiškega pomena. Primerjajmo ko-
stanjeviški opatski katalog, ki ga uporablja DR z zgodovinskimi 
listinami. Listine imajo sledečo vrsto: Albrecht (ali Albert) še 
11. aprila 1387. Andrej med 1391 in 1408. Mihael brez letnice. 
Blaž 1417 in sredi septembra 1420 (13. 1. 1426: „pokojni opat 
Blaž je bil zastavil Ostrog. . . " - Mlinarič oc. 83). Andrej brez 
listine. Emerik 30. 11. 1431. Lavrencij 1436 in še 1448. Egid 1450 
in 1455. Erazem 1460 in 1461. Egid 1467 in 1475 (stiski konven-. 
tual). Leonhard 1479. Konrad 6. 3. 1480. Martin 12. 5. 1483. Jurij 
1490. Nasproti tej vrsti ima kostanjeviški katalog (po DR II) sle-
deče opate, ki jih deloma numerira: 17ti Albert 1380-1382. 18ti 
Tomaž 1382-1389. 19ti Andrej 1389-1391. 20ti Mihael 1391-1414. 
2Iti Blaž 1414-1417. 22ti Andrej 1417-1427. 23ti Lavrencij 1427-
1434. 24ti Egid 1434-1454. 25ti Erazem 1454-1461. 26. Egid II. 
1461-1475. Dalje slede, kakor se vrste po zgodovinskih listinah. 
Zgodovinska vrsta in časovna vlada po listinah je popolnoma 
različna od kostanjeviškega hišno-redovnega kataloga! Kako da 
so mogli priti do takega nesoglasja! Kazno je, da so kostanjeviški 
kronisti polagali več vrednosti na število vladnih let kakor pa na 
zapovrstnost. 

E M E R I K O V O V P R A Š A N J E 
Iz definitivnega povelja generalnega kapitlja sredi septembra 
leta 1431 na opata iz Sausensteina in iz Foligna moramo sklepati 
na Lavrencijevo odslovitve iz Stične. Lavrencij je bil v vseh 
funkcijah, tako redovnih kakor cerkvenih, priznan kot opat v 
Stični. V opatski zapovrstnosti se na kostanjeviški katalog ne 
moremo opirati. Ne v odlokih generalnega kapitlja ne v rein-
skem arhivu ni omembe o izidu vizitacije koncem leta 1431 ozi-
roma začetkom naslednjega leta. Iz poznejšega razvoja smemo 
soditi kombinirano oziroma kompromisno rešitev. „Dogovor" je 
bil že leta 1429 osnovna debata. In sicer med Lavrencijem in 
Erazmom oziroma njegovimi pristaši. Kompromisna rešitev je 
bila že takrat na roki. Erazem kot ekonomski vodja (celerar) 
je itak „desna roka" v samostanu. S tem še ni bil zadovoljen. 

180 To mu je bilo še premalo, kakor moremo psihološko sumiti. Po 



Listinah nastopa v Kostanjevici zadnjič opat Emerik 10.11. 1431, 
za njim Lavrencij od 1436 dalje. Po kostanjeviškem katalogu 
pa je Lavrencij med 1427 in 1434. Za tem pride Egid do 1454 in 
šele za njim Erazem sedem let dolgo od 1454 do 1461. V Stičini 
nastopa za Lavrencij em Emerik s priimkom Perenny. Pucelj 
sklepa iz imena, da je madžarske narodnosti, a ga originalni 
katalog ne sprejema v vrsto opatov. Resno dvomimo, da sklepa 
le iz imena na narodnost. Morda je bila zraven v starejših za-
pisih še popolnejša oznaka, da naj bi bil iz Topuskega ali iz za-
grebškega otoka sv. Jakoba. Vprašanje je odprto. Pucelj in drugi 
hišni kronisti pišejo dosledno, če jim manjka točnih datumov, na-
stop naslednika v naslednje leto, torej leto za koncem prednika, 
čeprav je po listinah nastopil v istem letu s prednikom. Po tem 
izražanju bi Lavrencij končal leta 1432, kar bi se skladalo z na-
logom generalnega kapitlja leta 1431. Podobno postopajo tudi pri 
Emeriku, ki naj umre 1441 in torej sme naslednik nastopiti šele 
1442; in sicer po IP neznanega meseca, po I2P (fol. 12) leta 1441, 
dočim mu zapiše v nekrologu smrt na 12. junij (isto tudi NF). 
V zapleteno stiško zadevo se vsaj posredno vključi tudi reformni 
bazelski koncil (1431-1449). IP koncil pohvali, ker je Stični 
potrdil privilegije (1444) ter na posredovanje cesarja Friderika 
opatom dal privilegij pontifikalijev (leta 1446: „quod magno pro 
ceteris monasteriis illarum partium decore et ornamento praeful-
geat, aliasque plurimum insigne et nobile existat"). Koncil začenja 
januarja 1431, resno delo pa se začenja šele oktobra 1432, ko dobi 
nižji kler večino nad škofi (spomladi 1433 imajo tri petine!). Cister-
cijanski red (z generalom na čelu. juristi in profesorji) je številno 
udeležen na sejah. Na generalnem kapitlju septembra 1433 pre-
vzemajo koncilski sklep z dne 13. julija 1433 (12. seja - Mansi 
29, 62) „de electione abbatis": ,,Ex nune in antea omnes et sin-
guli monachi Ordinis in abbatem eleeti et confirmati in generali 
capitulo ipsorum eleetionem et confirmationem immediate sequente 
personaliter compareant . . . sunt legitimo praepediti . . . per 
proprium et sufficientem nuntium generale capitulum certificare 
tenebuntur". Volivec mora podpisati juramentum, da voli pred 
Bogom in vestjo najboljšega brez „promissione aut datione ali-
cuius rei temporalis, seu prece per se aut alium interposita". 
(Canivez 4, n. 39). 

Generalni kapitelj leta 1429 (Canivez oc. n. 72) prepoveduje 
kontrakte razen „v mejah papeških statutov". Takrat je prikrito 
povedano, da je reinski vizitator ali dovolil ali vsaj toleriral 
kontrakt med Erazmom in opatom Lavrecijem. Papeški statuti 
so v konstituciji „Fulgens" papeža Benedikta XII. z dne 12. 7. 
1335. V točki 9. dekret predpisuje, da morajo biti „contractus" s 
konventnim dovoljenjem ter potrjeni z opatovim in konventnim 
pečatom. ,,Contractus" opiše z ,,gesta hominum". Torej podvzemi, 
sklepi, dogovori, ki se običajno zapišejo za vedno preveritev. V 
tej zvezi papež (sam bivši opat v francoskem samostanu Front-
froide, 16. 12. 1334 izvoljen za papeža, znan po reformi redovnega 



in svetnega klera kakor tudi kurije in cerkvene države) odreja, 
da „mora opat in konvent vsak s svojim pečatom overoviti, kar 
opat na izrecen posvet s konventom sklene in zapiše" (Canivez 
3, str. 415). Naslednjega leta (1336) se generalni kapitelj ponovno 
obrača na imenovani papeški dekret in ga ponavlja v razširjeni 
obliki: „Sploh noben odlok, sporazum ali dogovor - ordinatio, 
conventio vel contractus, naj ga kdorkoli izda, nima veljave, če 
se ne sklada s papeževim statutom. Nekateri naši opati in kon-
venti so napravili odloke in dogovore, ki se ne skladajo z gor-
njimi določili kakor npr. da smejo na določene dni jesti meso, o 
izdatkih, prejemkih, miloščini, kvaliteti in kvantiteti jedi. Vse 
take kontrakte in navade (contractus seu consuetudines) gene-
ralni kapitelj vsepovsod prekliče in črta" (Canivez 3, 441). Papeški 
statuti so bili leta 1429 še životvorni v redu. Koncilski dekret, ki 
ga generalni kapitelj septembra 1433 prevzema in obvezno ob-
javlja, odreja tudi za voljenega, da mora biti zakonite starosti, 
čiste nravi (moribus gravem) izobražen in tudi sposoben, če vo-
lijo drugače in drugačno osebo, je izvolitev kot taka razveljavljena 
in nična. Simonističnim volivcem je poleg drugih kazni hkrati ipso 
facto odvzeta za vselej volivna pravica. Simonistično izvoljeni in 
kot tak potrjeni je avtomatično izobčen, dokler ne resignira. Za 
vselej mu je onemogočena ponovna izvolitev. 
Že pred vojvodom v Innsbrucku aprila 1429 se čuti, da opat La-
vrencij ni bil tedaj član stiškega konventa. Kapitelj leta 1431 
točno pove, češ da je „intrusus", torej od zunaj nekje po neki 
zahrbtni kupčiji tja prišel. In sicer je bil tamkaj poprej le na-
vaden redovnik ter je šele v Stični dobil benedikcijo. Izredna vizi-
tator j a v polnomočju generalnega kapi ti j a imata s seboj celotno 
obtožnico, v kateri je najhujša oznaka „naj bi bil simonistično 
izvoljen". Kaj ga po dekretu „Fulgens" čaka, je jasno. Leta 1420 
je „frater Lavrencij iz Konstanjevice" skupno s stiškim konven-
tualom Martinom na lastno roko šel v svetno dušno pastirstvo. 
Imel je s Stično zveze. S svojim opatom Blažem je bil tudi v 
odklonu. Opat Blaž sam po vizitaciji leta 1420 preneha. Vladal 
naj bi tako po zgodovinskih listinah kakor tudi po kostanj eviškem 
katalogu štiri leta. Za njim je deset let premora, dokler 30. 11. 
1431 ne srečamo Emerika. Milkowicz sprejema po Hizingerju za 
leto 1427 opata Andreja. Ali je ta istoveten z Andrejem, ki pri-
haja po listinah med 1391 in 1408, sedaj še ne moremo reči. V 
stiškem nekrologu (prepis iz leta 1496 - GMS 1940) prihaja pod 
6. novembrom kostanjeviški Andrej. Ta bo verjetno Andrej, ki 
je stiškega Petra podpiral proti Lindeku (npr. DR II, 74). Stiški 
opat leta 1432 ni pri patriarhu dobro zapisan, ker mu je odvzel 
beneficij sv. Danijela pri Celju (Grebene, Gospodarska str. 88). 
Morda posega patriarh prav v mejo med odstavljenim opatom 
Lavrencijem in naslednikom. 

Lavrencij in Emerik prihajata po listinah tako v Stični kakor v 
Kostanjevici. Stiški katalog (pred Pucljem) prizna doma le Eme-

182 rika, dočim kostanjeviški tam le Lavrencija. Po listinah nastopa v 



Kostanjevici najprej Emerik, nato pride Lavrencij. V Stični je 
prav obratno: najprej Lavrencij in za njim Emerik. Tako je po 
listinah. Leta 1420 je podan frater Lavrencij kot kostanjeviški 
konventua!. Da je opat Lavrencij iz Stične moral izginiti, ni no-
benega dvoma po vsem, kakor govore redovni dokumenti. Emerik 
je v Kostanjevici še 30. novembra 1431. V Stični pa je zgodovin-
sko izpričan šele in le leta 1437 sredi maja. Takrat ima spor s 
šempeterskim župnikom v Ljubljani, ki ga dolži, da so po njegovi 
krivdi izginile stiške privilegij ske listine (orig. v nadškof, arhivu 
v Ljubljani). Akt ne pove, kakšni privilegiji naj bi bili. Bazelski 
koncil izrecno potrdi privilegije v bulah papeža Inocencija 4. (1243-
1254) iz leta 1246 (orig. v SA) in Aleksandra 4. (1254-1261) iz 
leta 1255 (IP 30). V prvi buli je rečeno, da škof oziroma ordi-
narij ne sme redovnike siliti na sinode razen v verskih vprašanjih 
(nisi sit pro fide), v drugem pa samostane oprošča dajatve od 
hišnih potrebščin, med drugim od vina, volne in živine, kakor 
tudi pravico, da sme terjati dediščino svojih konventualov. V tej 
zvezi razpravlja tega leta generalni kapitelj zapovrstno na treh 
sejah važna vprašanja (Canivez 4, str. 435 si.). V točki 51. oži-
gosa kot redovni škandal, če opati in konventuali v medsebojnem 
prerekanju apelirajo na neredovno instanco. Kdor kaj takega 
stori, je ipso facto ekskomuniciran in mora v zapor po odmeri 
generalnega kapitlja. „ če je pa kak opat ali redovnik tako be-
dasto nespameten, da se v zaščiti svojih pravic pri samostanski 
upravi in službah ne posluži papeških privilegijev, ki so bili redu 
neštetokrat dani in obnovljeni kakor tudi redovnih statutov, ter 
gre pred svetnega razsodnika, določa generalni kapitelj, da so 
vsi samostanski prebivalci kraja in grangije, ki se tožbarijo, iz-
občeni in so jim odvzeti vsi privilegiji, dokler traja obravnava, 
č e vizitatorji za tak slučaj izvedo, morajo takoj in sicer pod ka-
znijo odstavitve iti v tisti samostan, kjer se opati in menihi prič-
kajo ,super iure alicuius monasterii in possessorio vel petitorio', 
pa naj uporabljajo redovno ali neredovno pot, in naj poverijo 
gospodarsko vodstvo priorju in ekonomu ali drugim, samostanskim 
osebam, dokler spor ni rešen in se pod enim. opatom stanje po-
miri. Pri naslednjem generalnem kapitlju naj vizitatorji točno 
poročajo." 

Naslednja točka (52.) je po notranji vsebini navezana na prejšnjo. 
Generalni kapitelj tu trdi, da med redovniki večkrat nastaja za-
motano vprašanje, če se opat, ki je bil iz drugega samostana pre-
vzet, opatiji odpove ali pa naj je bil odstavljen, če se sme vrniti 
v svoj prvotni samostan in tam ostati, in pa če mu ondotni opat 
sme zabraniti povratek. Kapitelj razsoja: razrešeni opat se sme 
vrniti v samostan svoje stabilitete in obljub, razen če opat in kon-
vent dotičnega samostana nimata resnega razloga proti njegovemu 
bivanju v samostanu. 
V tej smeri gre razprava v naslednji točki (53.) dalje. Generalni 
kapitelj ukazuje vizitatorjem in sicer pod kaznijo depozicije, da 
odstavljenim ali resigniranim opatom ne smejo povečati penzije 183 



nad vsoto, ki jo določajo tako redovni kakor papeški statuti, če se 
je ali če se bo kaj takega zgodilo, sedanji kapitelj razveljavi in 
anulira ter take opate kaznuje kot nepokorne papeškim in redov-
nim privilegijem. Tudi točka 56. ima odsev reinskega vizitatorja 
(Janez Aichstetter, od okr. 1433 do 1439, je v sporu s konventom 
resigniral in odšel v Zagreb, kjer umre - Stift Rein 53 si.): Pater 
abbas, ki zanemari nujno vizitacijo podložnega samostana, ali se 
da z darovi podkupiti, če pri vizitaciji ne nastopi proti izrodkom, 
ali pa če pri nastavitvi opata ne postopa po redovnih institutih 
o kanonični volitvi, temveč v lastni avtoriteti promovira nove 
opate, često nevredne in za pastoralno službo nesposobne, mu 
generalni kapitelj za pet let odvzame vizitacijsko pravico, ki pre-
ide na njegovega neposrednega predstojnika. Vsakemu takemu 
opatu je ipso facto odvzet opatski čin za vselej, od njih postav-
ljeni opat se ne sme smatrati za opata; od redovnikov zahteva, naj 
mu odpovedo pokorščino. 
Da je Stična udeležena leta 1437 pri težavah, ki jih obravnava 
generalni kapitelj, je najprej dokaz privilegijska listina papeža 
Aleksandra (v drugi polovici 16. stoletja so jo spravili adakta in 
jo uporabili za urbarski ovoj). Glavna vprašanja in nepravilnosti 
so naslednja: 1. Rekurz na svetnega razsodnika. 2. Opat se s kon-
ventom prička za samostansko vodstvo - super iure monasterii in 
possessorio (točka 51). 3. Ali se resignirani ali odstavljeni opat 
more vrniti v svoj prejšnji samostan in ali mu tamošnji samostan 
sme ubraniti vrmtev (točka 52). 4. Vizitator se je dal z darovi 
podkupiti pri volitvi podložnega opata in je promoviral opata v 
lastni avtoriteti mimo kanoničnih predpisov. Tak opat je dekla-
riran kot odstavljen. Konvent mu odvzame oblast in odpove po-
korščino (točka 53 in 56). 5. Nastavi se nov opat (točka 56). 6. 
Spor je vsaj med dvema opatoma v istem samostanu. Le eden naj 
ostane. 
„Svetni razsodnik" je bil leta 1429 deželni knez (vojvoda Fride-
rik). Ta je še sedaj vsekakor opora opata Lavrencija oziroma 
naslednika (Friderik umre 24. junija 1439, je sin Leopolda in 
Viride, ki je pri samostanu umrla in bila tu pokopana). Leta 1437 
naroča vojvoda deželnemu glavarju, naj ščiti samostanske podlož-
nike ter privilegije (IP 81, I2P, Gospodarska 89, kjer je izrecno 
potrjen privilegij za Novo mesto). Ebrachški kot reinski vizitator 
napravi v Reinu leta 1438 vizitacijo z nastavitvijo svojega kon-
ventuala za opata (Stift Rein str. 54). Rein, Stična in Kostanjevica 
so bili v podobnih notranjih konfliktih. Novi reinski vizitator 
je moral vsekakor poseči v stiško-kostanjeviško vprašanje. 
Oprijemljiva hipoteza, da je stiški Lavrencij bil pred letom 1429 
kostanjeviški konventual, da je v Stično bil sprejet simonistično 
ter dalje, da sta kostanjeviški opat Emerik in stiški Lavrencij za-
menjavala svoji mesti, dobiva leta 1437 verjetnost. Bila bi nastopila 
kompromisna rešitev in sicer verjetno pod vplivom vojvoda Fri-
derika: Lavrencij naj gre nazaj v svoj obediencielni samostan, 
od tam pa naj pride v Stično tamošnji Emerik. Slednji pa mora 



iz Stične po odlokih generalnega kapitlja nazaj v svoj izhodniščni 
samostan. Novi reinski vizitator izvede kanonično volitev, iz ka-
tere pride domačin Matej Zaletel. Matej je bil istega dne „Electio-
nem, installationem et confirmationem" pod predsedstvom rein-
skega vizitatorja „rite et canonice factas et celebratas, etc. ut in 
forma consueta". „Forma consueta" je točneje popisana „uti in 
decreto, cul haec praesens nostra diffinitio plenius continetur, idem 
praesens Capitulum generale confirmat, ratificat et approbat" (Ca-
nivez 5, str. 507). Odlok pa je prevzet iz dekreta bazelske sinode 
leta 1433, ki je bil že poprej podan. Isti dekret je bil uporabljen 
pri Janezu Cerarju, ko ga je generalni opat potrdil 30. 1. 1535, 
ker je bil prednik Klemen odstranjen. Odsev dekreta je viden še 
celo koncem 16. stoletja, ko generalni opat potrdi Lavrencija Zu-
pana 1. marca 1599, čeprav je bil že 21. aprila 1580 izvoljen (RA, 
A IX, 11 - verjetno je reinski vizitator pozabil javiti na pristojno 
mesto). Leta 1446 dobi od papeža Evgena 4. pontifikalije (isto-
časno tudi Rein, Neuberg in Dun. Novo mesto - 12P pravi, da 
jih daje bazelski koncil). Morda bo iz Zaletelovega časa nad vho-
dom iz križnega hodnika v cerkev: klečeči votivator s transpa-
rentom v roki pred sedečo Marijo z detetom v naročju. Ce-
sarsko pismo iz leta 1446 z izredno pohvalo „magno pre ceteris 
monasteriis illarum partium decore et ornamento praefulgeat" bi 
kazalo na nekaj podobnega. Saj je bil križni hodnik že poprej 
lepo poslikan. Tudi od strani reda (vsekakor potom posredovanja 
reinskega vizitatorja) je opat imel ugled. Leta 1447 je na gene-
ralnem kapitlju ponovna zahteva po samostanski reformi in po-
novno naslednjega leta in sicer na zahtevo papeža Evgena (Ca-
nivez 4, 1448, 15.6.). Kapitelj določi štiri primarne opate, naj 
v svojih linijah izvedejo reformne obiske. Morimundski je med 25. 
in 28. majem 1448 v Neuburgu (Zg. Štajerska). Takrat podredi 
Stični cisterco v Topuskem, kjer nastavi stiškega ekonoma za ad-
ministratorja. še nad sto let kasneje, ko je Topusko prenehalo 
pod stalnimi turškimi vpadi, ga je zagrebški škof dobil v last (ime-
nuje se opat Topuskega), piše stiški Zupan v Rein leta 1593, da 

i je iztaknil dokument, kjer stoji, da je Stična materinski samostan 
Topuskega. Sprašuje, kaj naj ukrene (RA). Kakšen je bil odgo-
vor, ni zapisano. 

Kostanjeviški katalog ima vrsto opatov numerirano, vendar z 
zgodovinsko vrsto ni vzporedna. Imenuje le enega Andreja in 
tega postavi pred Blaža, čeprav prihaja po dokumentih pred njim 
in za njim. Lavrencija postavlja pred Emerika, kar je zgodovin-
sko narobe. Egid prihaja prvič za Lavrencijem po 1448 do okr. 
1455 in drugič med 1467 in 1475. Med njima pride Erazem. Leta 
1457 veleva generalni kapitelj vetrinjskemu vizitatorju, naj ne-
mudoma obišče Kostanjevico in jo vizitira (debite informandum 
de desolatione) (Canivez 5, n. 57). Izid akutne vizitacije je bil 
vsekakor novi opat, ki se imenuje Erazem. Po listinah srečamo 
Erazma med 1460 in 1461, dočim ga njihov katalog postavlja med 
1454 in 1461. Naj je Erazem istoveten s stiškim iz leta 1429 in 185 



1430, bo treba vsekakor pritrditi. Njegov naslednik Egidij je 
stiski konventual. Toliko smemo trditi že izza časa Lindeka, da 
sta si izmenjavale Stična in Kostanjevica opata kakor tudi kon-
ventuale. Saj to zahteva naravnost teritorialni, duhovni in versko-
slovenski odnos. Vidimo, da je potom rešitve stiškega problema 
v prvi polovici 15. stoletja, deloma rešen in pojasnjen tudi kostanje-
viški katalog. 



MILENA MERLAK 

BRATOVA N O V A M A S A 

čas po drugi svetovni vojni je imel svoje, za zmagovalce značil-
no ime, rekli smo mu „čas po osvoboditvi", bil pa je tudi čas ob-
nove številnih ruševin in gradnje novega. Na deželi pa ni bilo 
zbombardiranih naselij. Ihtava zagnanost novih gospodarjev, ki 
so hoteli graditi čim hitreje ravno tako novo in seveda boljšo člo-
veško družbo, se je kazala na drug način. Razlaščeni kmetje so 
na preostali zemlji težko dihali pod težo starih in novih daja-
tev. Plačevali niso samo davkov, ki so bili za težke povojne čase 
previsoki, temveč so morali oddajati tudi od oblasti določeno šte-
vilo prašičev ali goveje živine. Obdavčeni so bili tudi po številu 
sadnih dreves in lesenih voz. Razen tega so morali kmetje pri 
vsem tem še stalno imeti slabo vest in se počutiti kot sovražniki 
novega časa, ker so sploh še nekaj lastnega imeli in hoteli še 
naprej imeti. Med tem se tudi najemnikom in dninarjem novi 
čas ni tako prijazno smehljal, kot so le-ti ob koncu vojne pri-
čakovali. Tuje koče in hiše, v katerih so živeli, tuja zemlja, ki so 
jo obdelovali, nič od vsega, kar so pričakovali, da bo v novem 
času pripadalo njim, ni postalo njihova last. Vse je bilo podr-
žavljeno in najemniki so postali dninarji na državnih posestvih, ki 
so vsepovsod poganjala iz tal. Mlajši in srečnejši so našli delo v 
podržavljenih tovarnah in večjih obratih blizu svojega doma. 
Novi čas, čas po osvoboditvi, je bil v marsičem zares nov in je 
metal ljudi iz ustaljenih oblik življenja in mišljenja. Toda lju-
dje se niso mogli samo prilagojevati novemu, ampak so skušali 
tudi po prastarem človeškem izkustvu nadaljevati tisto, kar je že 
od nekdaj veljalo za dobro in potrebno. Tako tudi moj najsta-
rejši brat! 
Ta se je sredi razburljivih začetkov novega časa znašel v zadnjih 
letih bogoslovja. Vsi domači smo sprejeli prihod tiste pomladi z 
večjo napetostjo, saj smo vedeli, da se nam čas, ko bo brat „pel 
novo mašo", tako smo novomašniško posvetitev v ljudskem jezi-
ku lepo imenovali, zelo hitro bliža, že tedne pred tem so se za-
čele velike priprave. Ozračje je bilo polno veselega pričakova-
nja. Sosedje, sorodniki, prijatelji in znanci so kazali veliko pri-
pravljenost, da nam priskočijo na pomoč. To nas je navdajalo z 
zaupanjem, toda tudi seznam povabljenih gostov je stalno nara-
ščal. Medtem ko je brat z vedno bolj resnim in ponotranjenim iz-
razom na obrazu prihajal domov, so tri starejše sestre z vaškimi 
dekleti pletle zelene vence iz tise in pisale napise. S sestro dvojči-
co sva bili še napol otroka in temu primerno radovedni. Bili sva 187 



povsod, kjer naju je kdo potreboval, a dolgo nikjer. Tiste dni 
sem se lahko veliko čudila vsemu, kar se je dogajalo okoli mene, 
in zato živijo tisti dnevi v mojem spominu kot dnevi polni do-
gajanja navzven in navznotraj. 
Kozolec, v katerem so drugače stali vozovi in se v lesenem tra-
movju, ki smo ga imenovali „štant", sušili žitni snopi in dete-
lja, je bil sedaj strogo pometen. V temnorjava zemeljska tla je 
mlajši brat skupaj s sosedi zabijal noge za dolge lesene mize, na-
lašč za to priložnost zbite iz lepo odžaganih desk. Na koncu ko-
zolca pa je bila počez postavljena miza za novomašnika, star-
še, novomašnikovega druga in druge duhovnike. Za njo je^ od 
vrha do tal visela rjava zavesa s slavnostnim vzklikom na čast 
novomašniku. Delovala je kot praznične občutke vzbujajoča ku-
lisa na velikem gledališkem odru, omiljevala pa je tudi prepih 
v na vse strani odprtem kozolcu. Iz kozolca sem tekla v hišo, 
zdaj v kuhinjo, zdaj v klet, in vedno, kadar so se pomerjale 
obleke ali sprejemala darila za novomašnika, v zgornjo hišo. Bili 
so novi, a težki časi, kar sem tudi jaz čutila. Ob novi maši je 
bilo potrebno pogostiti okoli dvesto ljudi. Zato je bilo razumlji-
vo, da je moja mama namesto desetih dragih vinskih ali kavi-
nih servisov za brata, bila bolj vesela podarjenih jajc, orehov in 
sladkorja. 
V kuhinji je takrat imela kuharica Marica neomejeno oblast. Ker 
je bila na glasu kot ena najboljših kuharic daleč naokoli, jo je 
mama poklicala na pomoč. Svoj čas je kuhala odlične jedi za lju-
di, ki so se imeli za imenitne, z leti pa se je iz mesta umaknila 
v domačo vas, kjer ni bilo velikega ženitovanjskega ali krstnega 
slavja brez njene kuharske umetnosti. Sivolasa, a gibčna, je ska-
kala okoli visokih loncev, tekla v „kambro" poleg kuhinje z 
novo torto v roki in dajala navodila mojim trem odraslim se-
stram, ki so ji sledile ob vsakem koraku. Tudi mene je zvabilo 
večkrat tja v tisto majhno sobico, sredi katere je stala velika 
temnordeča miza s klopmi. Če si dvignil težki kvadratni pokrov 
in ga potisnil nazaj, se je pokazala votla notranjost mize. Temu 
prostoru smo pravili „mendrga". Mama je v njem mesila vsak 
teden kruh in ga pustila notri vzhajati. Na tej mizi in na okoli 
nje stoječih klopeh so se sedaj hladile torte vseh vrst: čokolad-
ne in biskvitne, orehove in ajdove. Sline so se mi cedile ob po-
gledu na vse te dobrote, saj jih v tistih časih ni bilo skoraj ni-
koli na mizi, niti za največje praznike ne. Kako vesela sem bila, 
če mi je mama ob povratku iz velike vasi dala pest zemeljskih 
oreškov ali nekaj suhih fig. Kaj mi je takrat pomenila ena poma-
ranča ali mandarina; saj si je skoraj nisem upala pojesti. Kako 
smo se čudili svojevrstnim čokoladam iz amerikanskih paketov, 
čeprav so bile dvomljive kakovosti. Tako sem se z otroško zav-
zetostjo čudila tem tortam, ki so nastajale pred mojimi očmi 
in so jih spretne roke oblivale z belimi in rjavimi glazurami, kra-
sile z rožami in napisi. 
Medtem je imel sosed, ki je zlasti pozimi hodil od hiše do hiše 

188 in klal prašiče ter delal krvave in mesene klobase, v kleti polne 



roke dela. Kadarkoli sem skočila k njemu, me je sprejel z mir-
nim in urejenim obrazom, pogovarjal se je z mano z blagozvo-
čnim glasom, v katerem ni bilo prizvokov surovosti ali skrite 
napadalnosti. Vsi so ga kratko klicali z njegovim imenom Lipe, 
kar sicer med kmeti ni bila navada. Bil je priljubljen, kot da ni-
koli še ni nikogar motilo, da ga je navadno bilo mogoče videti v 
krvavem predpasniku in z okrvavljenimi rokami. Spet sem se 
morala ob pogledu nanj na tihem čuditi, da ta mirni, vedno tre-
zni človek zmore ubijati živali s tako hladnim in premišljenim 
sunkom v srce. Poznala sem prepirljive in neprijetne ljudi, ki 
niso mogli niti po vrtenju omamljeni kuri z enim zamahom se-
kire presekati vratu. Tudi zame je bilo Lipetovo opravilo stra-
šno. Tekla sem iz hiše in si vsa solzna mašila ušesa, kadar je zrak 
sekalo pretresljivo cviljenje umirajoče živali. 
Med številnimi ljudmi, ki so takrat prihajali k nam in nam po-
magali na vseh koncih in krajih, je bil tudi študent bogoslovja 
iz sosednje vasi. On je bil bratu določen za novomašniškega dru-
ga, vseh pet sestra pa za novomašnikove družice, črnolasi bogo-
slovec je stal mojemu bratu pri njegovih pripravah ob strani in 
je prevzel tudi skrb za nemoten potek novomašniške sveča-
nosti. Z njegovim prihodom se je končala moja dotedanja brez-
skrbnost. Drug je namreč mene določil za častno nalogo, da na 
dan nove maše bratu pred cerkvijo izročim skrivnostni simbol za 
njegovo nadaljnjo poklicno pot: križ. Izročil mi je pesmico s 
tremi kiticami, ki jo je nalašč za to priložnost napisala mamina 
sestra, ki je kot usmiljenka živela v daljnem Beogradu. Ta je pi-
sala lepe pesmi Mariji na čast, ki so jih potem sestre prepevale 
v kapeli bolnišnice, v kateri so bile zaposlene kot bolniške sestre. 
Pesmica je bila lahka in ganljiva. Skrila sem se pod jablano na 
vrhu griča in vadila, dokler je nisem znala na pamet. Vendar bo-
goslovec z mojim preglasnim načinom podajanja pesmi ni bil za-
dovoljen. Rekel mi je, da nisem na mitingu, kjer je treba kričati, 
ampak da si moram predstavljati svečano priložnost, ob kateri 
bom to pesem pred vsemi ljudmi bratu povedala — predno mu 
izročim križ. Res je, da so mi takrat brnele v ušesih udarne pe-
smi novega časa, ki sem jih pogosto morala na javnih priredit-
vah deklamirati, ker so v šoli zaradi mojih dobrih uspehov to 
od mene zahtevali. Končno je bil novomašni drug z menoj zado-
voljen, moje srce pa je napolnila tesnobna zavest, da mi je za-
upana važna naloga in da pri izpolnjevanju ne smem odpovedati. 

Kočno je napočil dan, na katerega smo se toliko pripravljali. 
Jutro je bilo sončno. Od vseh strani so prihajali številni gosti peš 
in na kolesljih. Zbirali so se pred vhodom v slavnostno okrašeni 
kozolec, pred katerim sta stala dva visoka mlaja in nosila na-
pis: DOBRODOŠLI! Medtem smo imele sestre v izbi veliko oprav-
ka s svojimi pričeskami. Za to priložnost izposojene dolge bele 
obleke so bile poročne obleke maminih prijateljic in znank. Vsa-
ka je imela drugačen kroj in je bila iz drugačnega blaga, a mo-
je odrasle sestre so se mi v njih zdele starejše in lepše kot na-
vadno, medtem ko sem se jaz v svoji birmanski obleki počutila 



ob njih manjšo in neznatnejšo kot sicer. Zaradi mojega nastopa 
pred cerkvijo si je sestra dvojčica, ki je bila v takih stvareh mno-
go bolj spretna kot jaz, prizadevala, da bi polepšala in ukrotila 
moje gladke, tanke in temu primerno neubogljive lase, saj s svo-
jimi, ki so bili že po naravi košati in rahlo nakodrani, ni imela 
skoraj nobenega dela. S tesnobo v srcu, rahlo razburjena od vsega, 
kar se je z vedno večjo naglico dogajalo okoli mene, v duhu zme-
raj znova ponavljajoč tetino pesmico, sem sedela na štiriogla-
tem stolu v izbi in se prepustila sestrinim rokam. Ta je v štedil-
niku, na katerem se je že v velikanskih loncih kuhala novoma-
šna juha, našla vedno dovolj žerjavice, da je v njej razbelila 
črne klešče nenavadno podolgovate oblike. Nekoliko streslo me je 
vsakič, ko je sestra prišla skozi kuhinjska vrata in se mi pribli-
žala z razbeljenimi in kadečimi se kleščami za friziranje, saj bi 
mi s tem krutim frizerskim orodjem lahko takoj zažgala lase. 
Toda ona je to nevarnost že dobro poznala. V roke je vzela časo-
pisni papir, ga prijela s kleščami in jih nekajkrat zaobrnila na 
levo in na desno. Papir je počrnel, pokadilo se je in zasmrdelo po 
ožganem, a klešče so se pri tem primerno ohladile. Nato je se-
stra vzela v roke močnejši pramen mojih, s sladkorno vodo na-
močenih las, jih prijela s kleščami in napravila z njimi več za-
sukov v eno samo stran. Ko so se lasje posušili, jih je s klešča-
mi spet odvila in jih potegnila ven. Za tem so naviti lasje spet 
sami skočili skupaj v podolgovat, na vrat viseč koder. Po dolgo-
trajnem sedenju na stolu sredi izbe sem končno imela polno 
glavo teh kodrov in še nečimrni strah, da se mi bodo prehitro 
razpustili. 
Mlajši brat je že odpeljal praznično oblečene starše, brata novo-
mašnika in njegovega druga v pet kilometrov oddaljeno farno 
vas, ko smo se vse sestre kot novomašnikove družice podale na 
pot. Morale smo iti peš, ker je bilo premalo konjskih vpreg. To 
nas ni motilo, saj smo bile dolgih poti v šolo ali k maši navaje-
ne, bilo pa je nerodno po razvoženi, prašni in z večnimi lužami 
pokriti poti pešačiti z do tal dolgo belo obleko, ki bi morala osta-
ti čista za slavnostno novo mašo v cerkvi. Pomagale smo si, kot 
smo vedele in znale, dokler se nas ni usmilil mlajši brat, ki nam 
je prišel s kolesi jem naproti, potem ko je pri župnišču oddal svo-
je prve popotnike. 

Končno sem se znašla skupaj z otroki iz farne vasi in sestro 
dvojčico pred velikanskimi cerkvenimi vrati na moški strani. V 
roki sem držala velik novomašniški križ, ki je bil za to prilož-
nost lepo okrašen z venčkom asparagusa in belih nageljnov. Na 
desni strani cerkve je stalo župnišče. Tam se je medtem, ko sem 
z otroki čakala pred cerkvenimi vrati, odigral prvi prizor novo-
mašne svečanosti, ki ga jaz nisem mogla videti. Ko je brat no-
vomašnik prišel z duhovniškim spremstvom iz župnišča, je po 
kratkem nagovoru blagoslovil na tleh klečečo mamo in očeta, 
nakar je skupaj z obema, z duhovniki in številnimi verniki po-
časi šel okoli cerkve proti cerkvenim vratom, kjer sem ga skupaj 
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žico ljudi, kakršne ni bilo niti ob birmanjih in za največje pra-
znike, se mi je tesnoba občutkov, ki me je spremljala že vse ju-
tro, stopnjevala do glasnega udarjanja srca. Stala sem na stopni-
cah čisto spredaj in držala v rokah kriz, ki ga od razburjenja 
nisem več čutila. Nenadoma sem zagledala brata čisto spredaj, 
v svečanem belem ornatu z zlatimi vzorci, tudi njegovi svetlolasi 
kodri so bili zlatorumene barve, njegov obraz pod vtisom belih 
oblačil zelo bled, oči od notranjih pretresov rahlo rdeče obrob-
ljene. Pozorno je čakal na moj nagovor. Zbrano in z neko stro-
go resnostjo na obrazu, ki je bila zame kot za sestro nova, celo 
tuja, me je poslušal, ko sem začela z odločnim glasom: 

„Pozdravljen mašnik Večnega, 
kti stopaš v drago nam svetišče, 
prosi danes in vedno za nas Boga, 
da nas s svojo ljubeznijo obišče. .." 

Ko sem govorila in gledala predse, so se kot v megli pojavili 
pred menoj številni obrazi, med katerimi sem prepoznala očeta 
in mater in neko daljno sorodnico, ki so ji v potoku tekle solze 
iz oči. Kar naenkrat se mi je zazdelo, da se ob predaji križa v bra-
tove, od mašniškega posvečenja za zmeraj posvečene roke, dogaja 
nekaj usodnega, neizrekljivo skrivnostnega, kar vso to množico 
ljudi pred menoj vznemirja in globoko pretresa. Sredi pesmi mi 
je zmanjkalo moči in predno sem se do dobra zavedela, da me 
vsi ljudje poslušajo in čakajo na to, kaj bom povedala, me je 
pretresel jok in mi vzel glas. Ne vem več, kako je brat takrat 
prišel do svojega križa. Mogoče ga je moral celo sam vzeti iz 
mojih rok. Ko sem spet prišla k sebi, sem bila že v cerkvi med 
sestrami novomašniškimi družicami. Bilo me je sram moje ob-
čutljivosti, toda kmalu sem opazila, da se slavje/1 kljub temu ne-
moteno nadaljuje in je množica svojo radovednost spet usmerila 
drugam, častno pridigo na bratovi novi maši je imel starejši du-
hovnik, ki je bil zadnji novomašnik v veliki farni vasi — in to 
pred celimi petdesetimi leti, pa še on ni bil pravi domačin, am-
pak je s svojo družino tu le začasno stanoval, torej je bilo razum-
ljivo, da se je redkega dogodka udeležilo ogromno ljudi tudi iz 
vseh okoliških vasi in da v sicer veliki cerkvi ni bilo dovolj pro-
stora za vse. 
Slavnostno kosilo v kozolcu je med nagovori in napitnicami hi-
tro minilo, vendar je pogostitev in praznično razpoloženje traja-
lo do večera, ko so se poslovili zadnji od številnih gostov. Bila 
sem rahlo nezadovoljna s seboj zaradi ponesrečene predaje kri-
ža, čeprav mi ni nihče nič očital. Bila sem dokončno potolažena, 
ko je mama rekla novomašnemu drugu, da bi verjetno kaka de-
klica iz vasi morala prevzeti mojo nalogo, ker je za sestro vse to 
preveč pretresljivo. 
Medtem, ko smo še vse naslednje tedne med delom obujali spo-
mine na veliki dododek, je oče lepega dne dobil vabilo, da se naj 
zaradi nujnega problema oglasi na občini. Težko smo čakali, ko 
se je vrnil z resnim obrazom. Rekel je, da mu je novi občinski 



predsednik grozil s kaznijo, ker je za novo mašo zaklal vola, če-
prav je imel dovoljenje le za zakol teleta in enega prašiča. Vsi 
smo vedeli, da nas je nekdo ovadil — in zraven še po krivici, 
ker vola res nismo zaklali. Saj ga zaradi vsesplošnega obdarova-
nja novomašnih gostov tudi ni bilo potrebno. Ker nam ni bilo 
mogoče ničesar dokazati, so obtožbe začele izostajati, dokler niso 
čisto izostale. Bilo pa je značilno za tisti novi čas, „čas po osvo-
boditvi", da se je napadalno srečaval z vrednotami iz preteklosti, 
ki so pa bile tudi v novem času še dobre in potrebne. 
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MILAN KOPUSAR 

ANGELI SEPEČEJO O ONOSTRANOSTI 

V roke mi je prišla knjiga Petra L. Bergerja: „A Rumor of Angels" 
- „Angelski šepet". Zanimalo me je, o čem naj bi angeli šepetali, 
zato sem začel knjigo prebirati. Ko sem tako po njej listal, sem 
opazil, da niso angeli v njej niti z besedo omenjeni, čemu potem 
tak naslov? Ob koncu sem šele uvidel, da pisatelj v njej razpravlja 
o nečem, kar je v zvezi z angeli, o onstranstvu. Podnaslov na na-
slovni strani pove, kaj je vsebina knjige: O sodobni družbi in 
odkritju nadnaravnega. 
Berger začenja svoje delo z že znano ugotovitvijo, da je transcen-
denca izginila iz sodobne družbe. Ker je ta pojem zelo širok in 
lahko pomeni vse, kar je s transcendenco v zvezi, vse duhovno, 
nadnaravno, versko, božje, se to pravi, da je vse to danes človeku 
tuje. če se sodobni kritiki in komentatorji v čem ujemajo, se prav 
gotovo v presojanju verskega položaja. Transcendenca ni več 
tvorni element sodobne kulture. Taki lapidarni reki, kakor: „Bog 
je mrtev", ali pa „Nahajamo se v pokrščanski dobi", „Krščan-
stvo se je preživelo", to dejstvo izpričujejo. Radikalni protestantski 
teologi govore o teh rečeh kot o zgodovinskih dogodkih. Alitzer 
npr. pravi ,da je „Bog v našem kozmosu, zgodovini in naši eksi-
stenci mrtev". Sodobna kultura je, kakor pravi Pitirim Sorokin, 
empirična, tostranska, posvetna, pragmatična, epikurejsko-hedo-
nistična, koristolovsko-materialistična. 
To sekularizirano sodobno vzdušje so pripravljale prejšnje dobe, 
od katerih omenja samo prosvetljenstvo 18. in pozitivizem 19. 
stoletja. Prosvetljenstvo je naglašalo znanstveno sproščenost, pozi-
tivizem pa to, kar se da s čutnim dokazati. Te struje so začele vo-
tliti transcendentno, zato to ni imelo več prostora v znanosti in 
življenju, štirje velikani so zlasti s svojim delom oblikovali mišlje-
nje teh dob: Darwin, Marks, Freud, Nietzsche. Darwin sam ni učil 
splošne evolucije, njegovi somišljeniki so pa že trdili, da se je 
vse razvilo iz ene same celice, tudi duhovno, nazadnje tudi vera. 
Marks je s svojo ekonomsko teorijo razložil začetke religije. Ta 
ni nič drugega, kakor projekcija ekonomskih razmer in želja. 
Ker je človek v stiski in gospodarski potrebi, si ustvarja vero in 
Boga. Freud je razlagal nastanek duhovnega in verskega iz pod-
zavestnih, nevrotičnih utvar. Versko je nekaj iluzornega. Nietzche 
je po Darwinu učil izbor in se dokopal do nadčloveka, moža lastne 
volje in oblasti. Nadčlovek ne potrebuje nobenega Boga, zato je 
Bog mrtev. Njegov nihilizem je služil sodobnemu ateizmu. 



Namesto da bi še kaj več o tem sodobnem odklonu od duhovnega 
in transcendentnega razpravljali, naj raje navedem zelo zanimivo 
pričo, ki to stanje osvetljuje in potrjuje. Ta priča je knjiga Alvina 
Tofflerja: „The Future Shock" - „Bodoči pretres". Knjiga, ki 
obsega petsto strani, je vzbudila ogromno zanimanje. V šestih 
letih ,odkar je izšla, je doživela sedemindvajset izdaj in to v mi-
1 jonskih nakladah. Toffler opisuje sodobni in prihodnji razvoj v 
najrazličnejših panogah življenja. Ta razvoj, ki prihaja z nena-
vadno naglico, nas bo izkoreninil in uničil, če ga ne bomo ob-
vladali. Njegovo delo ni kakšna izmišljotina ali bajesloven roman, 
marveč zelo realističen, znanstven opis bodočnosti. Vsi izsledki in 
ugotovitve so podprti s citati iz sodobne znanstvene literature. 
Avtor govori o znanosti, šolstvu, psihologiji, socialnem vprašanju, 
filozofiji, urbanizmu, industriji, tehniki, vladanju, zdravstvu, dru-
žini, umetnosti, trgovini, časnikarstvu, sploh o vseh pojavih in 
panogah žvljenja. 
Sodobno žvljenje, pravi Toffler, označuje hitra in neprestana spre-
memba. Iz nekdanje trdne in mirne ustaljenosti danes prehajamo 
v neprestano spreminjajočo se prehodnost. Kar je danes novo, je 
jutri že staro in mora biti tako nadomeščeno. Izdelki nimajo več 
prave in trdne kakovosti. Več in več se vsak dan proizvaja in po-
rablja. Industrializacija prehaja v superindustrializacijo. V bodoč-
nosti bo npr. obleka kar iz papirja. Neprestano se selimo, nimamo 
več stalnih domov, celo svoje domove premikamo. Mesta se ve-
čajo, urbanizacija se širi in prehaja v metropolske kolose. Biro-
kracija, ki zavira uspešno delo, bo s časom izboljšana z bolj pre-
prosto in bolj uspešno upravo. Komputerji in kinetika bo k temu 
pripomogla, to se pravi k „adhokraciji", kakor jo avtor imenuje. 
Obveščevanja je vedno več, več knjig, več časopisja, več novic 
po radiju in televiziji. Zdravstvo bo tako napredovalo, da bo 
lahko popolnoma spremenilo človekovo telo. Operacije bodo na-
domestile pljuča, srce, oči, roke, noge. Nastalo bo vprašanje, če 
ie tak spremenjen človek še ista oseba. Družina ne bo več po-
trebna, ker bo zakon samo začasen. Otroci bodo rojeni v tubah 
in vzgojeni v skupnih vzgajališčih. šolstvo bo popolnoma spre-
menjeno. Sedanji šolski sistem se ozira samo na preteklost, treba 
ga bo usmeriti v bodočnost. Takih šol še nimamo. Obdelovanje 
zemlje bo dokraja mehanizirano, gospodarstvo in ves svet urejen. 
Vse človeštvo bo deležno zemeljskih dobrin. 

Tofflerjevo delo je nekakšna kompilacija sedanjih in bodočih 
znanstvenih, industrijskih, gospodarskih pridobitev in iznajdb. Z 
njimi bo človeštvo doseglo sijajen razvoj. Avtor le registrira in 
opisuje, nazorsko pa teh reči ne ocenjuje. Kar najbolj preseneča 
v njegovem delu, pa je dejstvo, da pri vsem ogromnem naštevanju 
in razpravljanju duhovnosti sploh ne omenja. Ker je nikjer ni, 
ker nima nobenega vpliva, nobenega pomena. Zdi se, da je vse 
življenje samo nekakšen brezdušen mehanizem, da človeštvo nima 
nobenih idealov in nobene transcendentne perspektive. Vse je vi-
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tem oziru je njegovo delo, ker nima nobene prave duše, še hujši 
pretres, kakor pa ves materialni razvoj, o katerem govori. 
Ta sodobni odklon od transcendentnega je torej zadosti orisan. Naj 
samo še omenim, kar bo morda koga osupnilo, da so celo angeli 
sami krivi, da je sodobno mišljenje tako pozitivistično in duhov-
nosti nenaklonjeno. Kako naj bi mogli angeli ustvarjati tako ne-
duhovno usmerjenost? Takole se je to zgodilo: Vsa srednjeveška 
znanost je bila trdno povezana s teologijo in vernostjo. Vse, kar 
niso stari znanstveniki mogli s svojim znanjem odkriti in dognati, 
vse kar jim je ostalo skritega in nerazumljivega, so razložili s 
teološkimi razlogi. Teologija je bila vedno kraljica in krona vseh 
znanosti. Tako so npr. nekdanji astronomi razlagali geocentričen 
sistem s teološkimi prijemi. Po Platonovi zamisli je vse vesolje 
razdeljeno v devet obkrožij, v devet sfer. V sredi stoji zemlja, ki 
se ne giblje. Okrog nje se vrte najprej mesec, nato planeti, ka-
terih je pet. Za njimi pride sonce, nato zodiak, to je pas zvezd, 
označen z znaki različnih živali. V zadnjem krogu je ,,primum 
mobile", ki je brezsnoven in čigar energija vzdržuje vsa ozvezdja. 
Na vprašanje, kdo in kaj giblje te zvezde in vsa ozvezdja, ki ga 
astronomija ni mogla odgovoriti, je spregovorila teologija: angeli. 
Vseh angelskih zborov je devet in vseh teh devet zborov je za-
poslenih v astronomiji v devetih zvezdnih okrožjih. Serafi gibljenjo 
,,primum mobile", kerubi zodiak, prestoli Saturn in druge pla-
nete do lune, kjer so na delu navadni angeli. 
Tej astronomsko-teološki teoriji in drugim podobnim razlagam ni 
nihče stoletja ugovarjal. Celo slavni Kepler (1581-1630) je verjel, 
da angeli vrte planete. Ti možje so poznali svete očete in brali spise 
Tomaža Akvinskega, Avguština, Ambrozija in druge, ki pravijo, da 
angelske moči vrtijo vesoljstvo. Nevidne sile je kaj lahko poose-
biti in istovetiti z angeli. Preobrat je prišel s prosvetljenstvom, ki 
je take in podobne teorije z nasmeškom zavrglo. Dosledna zna-
nost se ne more opirati na domišljijo in duhovičenje, marveč samo 
na oprijemljive dokaze. Tako so najprej angeli zgubili kredit, 
za njimi pa polagoma tudi duhovni in verski svet. Premnogim je 
transcendentno postalo navadna bajka, pravljica in mit. 
To dekadentno, nihilistično mišljenje, ki ga Harvey Cox v svoji 
znani knjigi Secular City imenuje verski brodolom, je Petra 
Bergerja nagnilo, da je napisal svojo knjigo o angelskem šepetu. 
V vprašanju o realnosti transcendence pa ne pristopa s kakšnimi 
teološko-dogmatičnimi dokazi, za katere današnji svet nima po-
sluha. Berger je protestant, profesor sociologije, zato prinaša ne-
kaj sociološko- življenjskih pojavov, ki sami po sebi nakazujejo 
in na svojski način merijo na onostranost. Tak življenjski pojav, 
ki ga omenja, je npr. splošni človeški čut za red. človek urejuje, 
ker je samo urejeno življenje in delovanje nekaj smiselnega, 
uspešnega in življenjskega. Brez reda ne moremo živeti in ustvar-
jati. Nered in kaos pomeni pogin in smrt. Red je torej nekaj več-
nostnega, je odsev božjega reda, je znamenje transcendence. Dru-
gi taki pojavi s transcendenčno oznako so npr. smisel za igro, pri 195 



kateri čas obstane in se spremeni v večnost; je kletev, s katero 
pošljemo krivca v večno pogubljenje; je humor, s katerim osme-
šimo človeške napake, pri tem pa nehote kažemo na ideale, ki so 
večnostni. 
To je torej angelski šepet, četudi ne preveč glasan, kateremu je 
treba prisluhniti, če hočemo zaslutiti in odkriti resničnost ono-
stranosti. Berger je hotel s svojim delom sodobni neverni svet na 
svoj način opozoriti, da onostranski svet je in biva. 
Ob prebiranju in premišljanju Bergerjevega dela sem se začel 
spraševati, če ne obstajajo še drugi, bolj močni dejavniki, ki bolj 
zgovorno pričajo o transcendenci? Ob iskanju takih argumentov 
sem naletel na lepoto, bolje, na estetsko lepoto. Kaj ta ustvarjalna 
lepota, če se vanjo zares poglobimo in jo skušamo umevati, ne 
kaže na neko višjo, onostransko lepoto in njen transcendentni 
svet? Prav gotovo! Kaj je lepota, odkod je lepota, zakaj in kako 
je nekaj lepo? že ta vprašanja zadevajo ob neki skrivnostni 
svet. Predno začnem razpravljati o estetski lepoti vprav iz tega 
zornega kota, naj najprej naštejem nekaj estetskih del o angelih 
iz slikarskega, glasbenega in slovstvenega področja. Tako bo na-
slov tega eseja imel več smisla, drugič bo pa zadnji del, to je 
filozofski del o transcendentnosti estetske lepote bolj razumljiv. 
Moje naštevanje angelskih del ni kakšen popoln in sistematičen 
prikaz, ker pač to ni moj namen. Angelska dela zato omenjam, 
da lahko vidimo, kako so tudi angeli lepo zastopani v ustvarjalni 
umetnosti, za katero se zanimamo. 

II. 

V slikarski stroki skoraj ni slikarja starejših dob, ki ne bi kdaj 
naslikal kakšnega angela. Moderni, od impresionizma sem, jih več 
ne upodabljajo. Impresionizem je poezija barvnih vtisov material-
nega sveta, ne pa imaginarnega, duhovnega. Angele srečamo že 
v katakombah, dalje na bleščečih bizantinskih mozaikih po ro-
manskih bazilikah. Prav tako sijejo v svoji barvitosti v oknih 
gotskih katedral v Chartresu, Reimsu, Notre Dame in drugod. 
Od mnogih predhodnikov renesanse naj omenim Cimabua (1240-
1302), ki je naslikal Marijo z malim Jezusom, sedečo na prestolu, 
in šest angelov okrog nje. Ta motiv, ki se pogosto ponavlja tudi 
pri drugih slikarjih, je upodobil tudi slavni Giotto (1266-1336), 
znan začetnik večdimenzionalnega slikarstva. Poleg Madone je 
Giotto naslikal Marijino in Kristusovo življenje v padovanski ka-
peli Arena, eno od njegovih naj odličnejših del. Njegovi angeli na-
stopajo pri Oznanjenju, pri Jezusovem rojstvu ter ga objokujejo 
ob njegovem pokopu. Eden od najbolj religioznih slikarjev je bil 
dominikanski brat Fra Angelico (1387-1455). Njegovo ime samo 
priča, da je bil slikar in ljubitelj angelov. Naslikal je nekaj Ozna-
njenj v samostanu sv. Marka, v Firencah. Marija, vsa poduhov-
ljena ,kleči v svoji ponižnosti, nadangel Gabriel pa plava pred 
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Na drugih slikah je Fra Angelico naslikal cele množice angelov, 
tako na sliki Marijinega kronanja, kjer za zborom svetnikov an-
geli s povzdignjenimi trobentami pojejo Marijino slavo. Ali pa na 
sliki poslednje sodbe, kjer angeli spremljajo svetnike v nebesa. 
Tudi na njegovih drugih slikah, kakor rojstvo Jezusovo, vsta-
jenje, vnebovzetje, poslednja sodba, so angeli upodobljeni. Ko je 
Michelangelo ogledoval njegove angele v Vatikanu, je vzkliknil: 
Najbrž hodi Fra Angelico v nebesa gledat obraze, da jih mortf' 
potem tako lepo naslikati. 
Med renesančnimi prvaki moramo omeniti Michelangela (1475-
1564). Njegovi angeli na sliki poslednje sodbe v Sikstini so prav 
tako robustni, kakor so vsa njegova telesa. Izklesal pa je samo 
enega, ki drži svečnik. Slavni Rafael (1483-1520) je naslikal dva 
majhna angela na znameniti sliki sikstinske Madone. Slonita spodaj 
na okvirju in si podpirata brado. Eden ima samo eno perut. 
Gledata nekam mrko, češ naj rajši občudujemo Marijo. Eno od 
prvih del Leonarda da Vincija (1452-1519) je bil angel na sliki 
Jezusovega krsta. Njegov učitelj Verrochio, ki je to sliko slikal, 
mu je naročil, naj naslika angela na njej. Svoje delo je opravil 
tako odlično, da je prekosil mojstra. Na dveh identičnih slikah, 
Marija med skalami, je tudi pokazal svojo genialnost. Ena od teh 
je v Louvru, druga v Londonu. Na obeh stoji čudovit angel na 
levici s tipičnim nasmehom na obrazu. Gleda proti nam in s 
prstom kaže proti Jezusu, ki ga Marija varuje v svojem naročju. 
Botticelli (1444-1510) je naslikal nekaj angelov, ki rajajo. Titia-
novi angeli (1477-1576) na dveh slikah Marijinega vnebovzetja 
so bolj podobni mitičnim amorjem in kupidom. Prav taki so Ru-
bensovi (1577-1640) z debelušnimi telesci in kratkimi perutmi. 
Melozzove (1438-1494), s košatimi lasmi in mladostnimi obrazi, 
bi niti ne spoznali, če ne bi imeli peruti in svetniške glorije okrog 
glav. E1 Grecovi (1542-1614), na sliki Jezusovega rojstva in Ma-
rijinega vnebovzetja, imajo dolge obraze, kakor vse njegove oseb-
nosti. Murillo (1618-1682) ima na svojih vnebovzetjih kopice 
angelskih glavic brez teles. Poleg teh bi še lahko omenili mnoge 
druge, več ali manj znane, kakor Jan Van Eycka, Durerja, Hugo 
Van der Goesa itd. Omenim naj samo še Grtinevvalda (1470-1528), 
ki je na znamenitem isenheimskem oltarnem polyptichu naslikal 
tudi Jezusovo rojstvo, kjer angeli Jezusu prirejajo svoj koncert. 
To temo z angelskim koncertom so naslikali še drugi: Luka 
Cranach, Hans Burckmeier, Andrea della Robbia. 
Še in še bi lahko naštevali, saj je angelskih del dolga vrsta. 
Omeniti bi morali vse baročne oltarje, kjer debelušni angelci s 
pozlačenimi perutmi in različnimi glasbili prirejajo nebeško godbo. 
Ali pa katedralo v Coventry v Angliji, ki jo je zadnja vojna po-
rušila in so novo pozidali. V njej stoji pred kapelo Kristusovega 
trpljenja čudovit angel, ki vabi v notranjost k molitvi. 
Glasba je zelo primeren umetniški izraz, ki more lepo ponazoriti 
lepoto angelskega petja. V sv. pismu, zlasti v Skrivnem Razo-
detju, angeli neprestano nastopajo ter prepevajo božjo slavo. Z 197 



glasom trombe oznanjajo svetu božje sodbe. Ker je njihovo petje 
tako veličastno in vzvišeno, uporablja njihove speve tudi mašna 
liturgija. Mašna Glorija in Svet po predglasju sta njihova speva. 
Mnogi slavni glasbeniki so uglasbili te mašne speve. 
Kakšnih posebnih muzikalnih del, ki bi bila samo angelom po-
svečena, nimamo. Vendar obstaja nekaj kompozicij, kjer angeli 
vsaj deloma nastopajo. V Hiindlovem Mesiji angel v solo spevu 
pozdravi Marijo v Nazaretu, angelski zbor mu pa slovesno odgo-
varja. Berlioz (1803-1869) je skomponiral kantato "L'Enfance 
du Christ" za orkester, zbor in štiri soliste. V njej nastopi angel-
ski zbor dvakrat. Z nežnimi glasovi svari Marijo in Jožefa. Lo-
renzo Perosi (1872-1956) je v oratoriju "L'Annunzione" tudi pred-
stavil angelov prihod k Mariji. Pri Jezusovem rojstvu pa spet 
angelski zbori nežno prepevajo. V Boitovi (1842-1918) operi Me-
fistofeles nastopajo angeli v prologu in epilogu. Ko je ob koncu 
satan premagan, se oglasijo angelske trobente, za njimi pa zbor 
angelov, z božjo hvalnico. Angleški komponist Edward Elgar 
(1857-1934) je na pesniško besedilo kardinala Newmana skom-
poniral oratorij "Dream of Gerontius" (Gerontove sanje). Ora-
torij predstavlja Geronta, ki umre in ga angeli spremljajo v ne-
beško slavo. Med modernimi moram omeniti Pavla Hindemitha 
(1895-1963), nemškega glasbenika, ki je zložil orkestralno kom-
pozicijo: ,,Matisse der Maler". Drugi del te stvaritve, andante, 
ima naslov „Konzert der Engel". Komponist je povzel melodijo 
iz ljudske pesmi in jo priredil v različnih variacijah, ki jo raz-
lična godala izvajajo in ves orkester. 

V pesništvu in pripovedništvu tudi ni velikih stvaritev na angelsko 
temo, vendar so angeli v literaturi tudi nekaj zastopani, seveda 
le bolj kot obstranske osebnosti. Bolj podrobna literarna razprava 
bi odkrila, kdo jih opisuje in kje. Angele zlasti omenjata Milton 
in Dante. John Milton (1608-1674) je napisal ep "Paradise Lost' 
in še drugega ,.Paradise Regained". Prvi ep, »Zgubljeni raj", se 
začenja v nebesih z angelsko preskušnjo in padcem. Ta padec 
potem povzroči Adamovega. Sam nadangel Mihael pride svarit 
Adama in Evo pred grehom, pa ne poslušata. V drugem epu, 
,,Pridobljeni raj", ki prvega po veličini ne dosega, angeli nasto-
pajo ob Jezusovem rojstvu. Miltonovi angeli ne vzbujejo v nas 
posebnega občudovanja, ker Milton ne zna karakterizirati. Vse 
nekaj drugega so Dantejevi angeli, pred katerimi ostrmimo. Dante 
Alighieri (1265-1326) govori o angelih zlasti v drugem in tretjem 
delu svoje Divine komedije, to je v vicah in v raju. Različnih mest, 
kjer nastopajo in vodijo Danteja in njegova spremljevalca, ne 
moremo naštevati, ker jih je precej. Samo to omenjamo, da oznan-
jajo s svojim glasom, s svojimi gibi in z vso svojo zunanjostjo, 
neko dostojanstvenost. Vedno so uslužni in dobrohotni. Poslužu-
jejo se tudi peruti, da tako poudarijo svoje besede. Na koncu, ko 
Dante in spremljevalca dosežejo nebesa, pa pesnik sam ne opisuje 
večne blaženosti, raje se posluži angelov, ki rajajo v nebeškem 
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m . 
Nekaj estetskih del o angelih smo torej našteli. Kar precej jih 
je, zlasti še, če pomislimo, da predmete duhovne narave, kakor so 
angeli, ni najlažje obdelati. Prihajamo k tretjemu delu, k angel-
skemu šepetu samemu. Raziskati hočemo, kam njihova in sploh 
vsa estetska lepota meri. Pokazati hočemo na transcendentno, 
metafizično dimenzijo lepote. Treba bo poseči v globino in po-
iskati tiste žarke, ki oznanjajo to razsežnost. 
Pri vsakem umetniškem ustvarjanju je na delu duh. Barve se 
same ne razlijejo po sliki, toni se sami ne uredijo v pesem in verzi 
se sami ne napišejo. Duh, ki je umetnikov talent, je to naslikal, 
to skomponiral, to spesnil. Velikokrat umetnik s svojo genialnostjo 
ustvari tako odlično umetnino, da z njo prekosi samega sebe. Take 
umetnine, svetovno znana dela duhovnih velikanov, so npr. dela 
Michelangela, Danteja, Shakespearja, Gotheja, Beethovna in mno-
gih drugih. Vsa ta dela so večno lepa, vedno privlačujejo in nik-
dar ne zgube svoje glorije. Ker je lepota izraz in lastnina duha, 
je prav tako, kakor duh sam nekaj neminljivega, nesmrtnega, 
večnostnega. . 
V vsaki umetnini je navzoča neka ideja. Navadno je to izraz 
umetnikove zamisli. Včasih je ideja samo na splošno izražena, ker 
je sama na sebi nekaj lepega. Take umetnine so npr. slikarska 
tihožitja, baročna glasba, Bachove fuge, Mozartove simfonije. 
Velikokrat pa je ideja v umetnini bolj določno izražena. Tako je 
npr. Bethovnova glasba deloma že idejno opredeljena. Njegova 
tretja simfonija, Eroica, je bila najprej posvečena Napoleonu, 
ko pa je Beethovna potem Napoleon razočaral, jo je komponist 
posvetil kateremukoli junaku. Njegovi deveti je dal idejo Schi-
ller s svojo odo o veselju: „An der Freude". Osnovne ideje sve-
tovnih dram, npr. Shakespearjevih, so: zmaga nad zlom, pra-
vica, kazen, ljubezen itd. Slikarske umetnine tudi razodevajo 
idejni svet. Portreti govore o značaju osebe, ki jo predstavljajo. 
Angeli govore o angelskem svetu. Vasari je pri ocenjevanju Fra 
Angelicovih del, sto let po njegovi smrti, tole zapisal: „Ogledo-
vanje njegovih del vzbuja neizčrpen občutek sreče. Blaženi du-
hovi, ki jih je naslikal, pač ne morejo biti drugačni, kakor taki, 
kakor jih je on naslikal. Vsa njegova dela so delo svetnika ali pa 
angela samega, kakor je bil on sam, ki je nosil njihovo ime." 
Vse te ideje, predstavljene v estetskih delih so nekaj večnostnega. 
Prestopajo namreč meje časnosti. Junaštvo, pravica, sreča, zma-
ga nad zlom, pač ne more biti samo nekaj trenutnega. Kakšno 
vrednost naj bi sicer vse to imelo? Ideje ne morejo biti omejene 
po časovnosti, so nekaj večnega, z njimi pa tudi njihova forma 
- lepota - v kateri so prikazane, že Platon je govoril o večnosti 
idej. Sicer pa ne smemo pozabiti, da je lepota sama tudi ideja, 
ena od največjih, ker je ideja sreče. 

Sprejemanje estetskih užitkov je ponajveč časovno določeno in 
urejeno. Lepotno občutje sprejemamo zaporedno, ker smo pač 199 



časovna in omejena bitja. Tako uživamo glasbo, ko melodije do-
sežejo naša ušesa in srca. Vsa glasba je metrično, to je časovno 
urejena. 'Prav tako uživamo slovstvena dela, ko beremo ali po-
slušamo besede in zaporedno sledimo povesti in dogodkom. Nji-
hov smisel se nam razodene, ko je neka celota predstavljena. Celo 
slikarska dela ogledujemo in spremljamo z očesom, to je ča-
sovno. Kar hočemo reči je to, da je časovnost bistven in nujen 
element lepotnega ugodja. 
Pri vsej tej zaporednosti in časovnosti sprejemanja estetskih užit-
kov si pa lahko zamislimo brezčasen estetski užitek, ki bi združil 
vse užitke v eno samo blaženost, v en sam večni trenutek. Taka 
zamisel je možna, seveda ne v sedanjem stanju minljivosti. Ali ni 
prav ta misel, stisniti vso lepoto v en sam večnostni trenutek bla-
ženosti, skrita v ozadju, četudi morda samo podzavestno, ko stvari-
telji umetnosti združujejo in kombinirajo različne umetnostne pa-
noge? Različne pesniške izdaje so ilustrirane z grafično umet-
nostjo in opremljene z umetniško zunanjostjo. Glasba je veliko-
krat združena s poezijo in dramatiko. Shakespearievo dramo 
Romeo in Julija so uglasbili nekateri glasbeniki. Čajkovski in 
Berlioz sta oba skomponirala vsak svojo suito. Wagner je sam 
pisal librete svojim operam. V operah je večkrat združena pev-
ska, plesna in pesniška umetnost. Srečavajo se dve ali tri modrice: 
Talija, Erato in Polyhymnia. Kam meri vsa ta zgoščenost, čim 
več in čim bolj, potenciranje estetskih užitkov? Ali ne proti esha-
tološkemu višku, proti enoviti in brezčasni blaženosti? 

Umetniki idealizirajo v svojih delih osebe in predmete. Ožarjajo 
jih z neko estetsko glorijo. človek ni v resnici nikoli tak, kakor 
je prikazan v povesti, drami, romanu ali pesmi. Nikdar ni v 
navadnem življenju tak, kakor je naslikan na portretu. Estetsko 
delo ni nikakršna fotografija, marveč nova lepotna stvaritev. 
V njih so osebe stilizirane, vlite, karakterizirane, junaki oveko-
večeni, dogodki zgoščeni. Tak oris dvigne osebnosti in dogodke v 
nek višji svet. Senčne strani življenja, grehi, napake, slabosti, 
gube in pege, imajo v umetnosti tudi svojo važno vlogo. Okvirjeni 
v celoten značaj dela večajo s svojo dialektiko dramatski in estet-
ski učinek dogajanja. Boj med dobrim in slabim podčrtava lepoto 
nastopajoči oseb. Ta estetska patina, kakor jo lahko imenujemo, 
dviga v nov in svojski svet. Ta svet pa je večnosten, transcen-
denten. 
Nekaj besed moramo posvetiti estetsko-umetniškemu razvoju. Ka-
kor se je nešteto reči razvijalo, tako se je tudi umetnost, naj bo 
to slikarska, glasbena ali pa slovstvena, in z njo tudi lepota. Naj 
tukajle omenimo glavne stopnje slikarskega razvoja. 
Primitivno slikarstvo, kjer predvsem črta igra svojo lepotno vlo-
go, najdemo že v predzgodovinskih jamah. Vsi srednjeveški mo-
zaiki so istoravninski, figure nekako prilepljene na ozadje. Prav 
tako je slikarstvo v tej dobi. Nova doba se začne z Giottom in 

200 sodobniki v 13. stoletju. Ti so zrevolucionirali to stroko, ko so 



začeli slikati v globino. To so ustvarjali s pomočjo luči in sence, 
z geometrijsko črto in okoljem. Z uporabo tretje dimenzije so 
predmeti in osebe zaživele in se začele gibati. Vrhunec je slikar-
stvo doseglo v renesansi, zlasti še v njenih treh najbolj slavnih 
predstavnikih: Rafaelu, Leonardu da Vinciju in Michelangelu. Do 
renesanse je veljalo Platonovo načelo, da je slikanje posnemanje 
(mimesis). Vse reči na svetu so le posnetek večnih pratipov, 
zato je slikanje tudi posnetek nekega realnega predmeta. Leo-
nardo se je pa že dokopal do novega gledanja, ko je slikanje 
opredelil z novim ustvarjanjem. Umetnik-slikar ne samo posnema, 
marveč lepoto tudi ustvarja. Kaj drugega naj bi bili njegovi 
smehljajoči se obrazi, kakor nove stvaritve. Sodobno slikarstvo 
se je razvilo, kakor vemo, v abstraktnost. V njej so zajete vse 
nove, moderne smeri od ekspresionizma, kubizma, futurizma, 
surrealizma itd. Značilno za abstraktno slikanje je poduhovljen 
prikaz, kjer je forma in dimenzionalnost sublimirana v čisto 
lepoto. 
Glasbeni, slovstveni in dramatski razvoj nima pomena tukajle 
omenjati, prvič, ker so te reči znane, in drugič, ker bi tako raz-
pravljanje bilo predolgo. Po teh kratkih opombah o slikarskem 
razvoju se sprašujemo, kam ta razvoj vodi? Kaj hoče doseči? 
Po čem umetniki segajo in kaj iščejo? Doseči hočejo neki vrhu-
nec. Vprašanje je, kje je ta vrhunec. Vse iskanje, tipanje, posku-
šanje, ki ga je toliko v vseh umetniških strokah priča o iskanju 
najvišje lepote. Ruski slikar Vasilij Kandinski (1866-1944), o ka-
terem velja, da je prvi naslikal abstraktno olje, je izdal v Miin-
chenu, leta 1912, knjigo: „uber das Geistige in der Kunst". V 
njej pravi, da je moral dozdaj umetnik uporabljati formo, vzeto iz 
narave, toda ta omejitev sedaj ne velja več. Uporabljati more kate-
rokoli, tako kakor mu narekuje notranji nagon. Duh se izraža 
kakorkoli, še bolj jasno pa se je izrazil o abstraktni umetnosti 
Holandec Schoenmaekers. Eksaktno lepoto bomo dosegli, če zmanj-
šamo relativnost naravnih oblik do absolutnega, zato da bomo 
odkrili absolutno v naravnih oblikah. 
Kakšen pomen in kakšno vsebino naj imajo vsi ti izrazi o eksaktni 
lepoti, iskanju absolutnega, odštevanje forme in oblike itd? Ali ni 
vse to, zlasti iskanje absolutnega, že približevanje Večni Lepoti, 
ki nima nobene forme, nobene oblike, ki je neskončno popolna 
in je lepota sama? Kdor se ukvarja z abstraktno umetnostjo in se 
vanjo poglablja, se pač ne more otresti tega vtisa. 
Končno moramo še nekaj reči o zadnjem, najglobljem estetskem 
vprašanju: Kaj je lepota? Kdo je uzakonil njene norme? Kje so 
se vsi ti pojmi o lepoti vzeli? Že vse prejšnje, o čemer smo zgo-
raj govorili, kaže navzgor v transcendentnost. To zadnje razmiš-
ljanje nas bo pa še najbolj približalo metafizičnemu svetu le-
pote. O lepoti so že Grki razpravljali, ali je to samo nekaj izku-
stvenega, nekakšno občutje (aistheta) ali pa samo nekaj razum-
skega (noeta). Ali je nekaj objektivnega ali pa samo nekaj sub-
jektivnega. Danes bi rekli, da je oboje. Tomaž Akvinski je eden 



od tistih, ki je najbolj popolno naštel ontološke prvine lepote. 
Etienne Gilson jih v svoji filozofiji lepote (The Arts of Beauti-
ful) po Tomažu navaja. Lepo mora biti popolno, izražati mora 
neko idejo, mora biti harmonično urejeno in mora v lepoti sijati. 
Kant je lepoto opredelil s svojimi izrazi, ki se več ali manj 
skladajo s Tomaževimi. Lepo je izraženo v telih kategorijah: Spo-
znano je v odnosih do drugega, je kvantitativno, kvalitativno in 
mora zadovoljevati. Lepo je popolno, to se pravi enotno, ničesar 
ne sme manjkati in vsi deli, ki spadajo k bistvu, morajo biti nav-
zoči in vključeni. Estetsko delo mora izražati neko zamisel. Ideja 
daje delu globino, vzvišenost, vsebino. Urejeno mora biti harmo-
nično, vse mora biti v pravem razmerju, skladati se mora v merah, 
z okoljem in drugimi predmeti. Končno mora tako delo sijati v 
vseh ozirih. Mora biti izdelano, ulito, sijajno, vsebinsko bogato, 
mora peti in živeti. 
Naj lepoto opredeljujemo s takimi ali pa drugačnimi izrazi, na 
dnu so neke prvine, ki lepoto bistveno označujejo. O tem raz-
pravljajo filozofi, saj je estetika ena od njihovih panog, že Grki 
so o njej razpravljali, za njimi pa mnogi drugi, saj je danes 
ogromno estetske literature. Med redne filozofske discipline jo 
je pa najbrž uvedel Alexander Baumgarten s svojim spisom: 
„Meditationes philosophicae de nonnulis ad poema pertinentibus" 
leta 1735. Te lepotne norme so torej nekaj absolutnega. Po njih 
so se ravnali že prvi umetniki. Prav tako jim danes sledijo sodobni 
umetniki v estetsko tako razgibani in sofistični družbi. Seveda 
se nam z vsem razpravljanjem in analiziranjem zadnja skrivnost 
lepote ne odkrije, č e bi se, bi lepota ne bila več tako privlačna 
in skrivnostna. Zato se pa vedno in ponovno sprašujemo, zakaj 
je to in to lepo? Zakaj Van Goghove barve in črte pojejo; zakaj 
so Chopinove melodije tako romantično lepe; zakaj so črte na 
grških vazah, na metalcih kopja, na njihovih templjih tako čudo-
vite; zakaj so Rubensove barve tako žive; zakaj je Matissova črta, 
npr. na portretu pesnika Poe-a tako duhovita: zakaj so smehljaji 
na Leonardovih obrazih tako očarljivi? Odkod vsa ubranost, bar-
vitost, dramatičnost, klasičnost sonetov, simfonij, dram, grških 
templjev, sploh vsega, kar je lepo? 

Odgovor na vsa ta vprašanja ne more viseti nekje v zraku, ne 
more biti popolnoma zastrta uganka, če bi to bilo tako, bi se to 
reklo loviti in ujeti šop sončnih žarkov, igrati se z njimi, sonca, 
ki je njihov vir pa ne ugledati. Lepota in vse njene naprave, vsi 
njeni zakoni, imajo svoj transcendenten izvor. Saj jih niso umetniki 
sami naredili, le odkrivajo jih, se jim podrejajo, jim sledijo, sicer 
ne bi bilo lepo, kar ustvarjajo. Vsa estetska zakonitost, vsa ta 
lepotna bogatija, ki jo je toliko, kaže na zadnjo, najvišjo, čisto 
in absolutno lepoto. To iščemo in k njej se trudimo. Nekje je, če 
je ne bi bilo, bi bila vsa naša, ustvarjena, lepota le privid in pre-
vara. Veliki duhovi so to dostikrat ugotovili. Ocenjevalci Vebrove 
estetike, našega slovenskega filozofa, pravijo npr.: da je za njegovo 
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in vsebinsko neznano transcendenco. Platon pa je kar postavil: Za 
časnimi oblikami lepote je večna in absolutna oblika lepote. Njemu 
je to nekaj samo po sebi razvidnega, čemu naj bi se potem mi 
šele morali prebijati k temu aksiomu? 
Angeli torej ne samo šepečejo, marveč glasno trobentajo o trans-
cendentnem in večnostnem izvoru lepote. 



LEV DETELA 

SKRIVNOST RIBJE KOSTI 

Zadelo ga je sredi junijskega obeda. Zadelo ga je prav tedaj, ko si 
je nataknil naočnike, da bi preprečil ostro nevarnost ribjih ko-
sti. Že je mislil, da bo kosilo srečno prestal. 
Tedaj ga je zadelo. Ostro ga je zbodlo v ustno nebo. čutil je, 
kako je kot las drobna ribja koščica prebodla nežno kožno tkivo 
in prodrla nekam v notranjost lobanje, globoko do območja kosti. 
Oče se je razburil. Z zobno ščetko in z zobotrebcem se je sku-
šal otresti zahrbtne nevšečnosti. Vendar koščice ni mogel izdreti. 
Bil je v zagatnem položaju. 
Stopil je na vrt in pogledal čez breg proti morju. Pokrajina je 
gorela v opoldanskem soncu. Pot proti morju je padala strmo 
navzdol. Zelenje se je belilo v vročini, kot da bi bilo iz kamna. 
Kras se je iskril v poletnem soncu kot prvi januarski sneg. 
Oče je stal na kamnu in gledal na prah in kamen. Neznatna ne-
prijetna bolečina mu je gnezdila v ustih. 
—Presneta tržaška riba, sedaj je udarila, sedaj, je vzklikal in mi-
slil na bolečino. Pravzaprav ni vedel, kaj ga boli. Nekaj topega, 
neprijetnega in zahrbtnega je migotalo v glavi, se vozilo od no-
snega pretina proti čelu in od čela proti ušesu. Bolelo ga je ne-
bo, bolela ga je glava, bolel ga je svet, katerega človečnost se je 
začela sesedati, se razblinjati, kot razblinja zob časa v kot moka 
bel prah kras in tisto, kar je na njem. 
Proti večeru se je očetu vnelo ustno nebo. Bolečina je ostala še 
vedno neprijetna. Hodil je sem in tja in si ni dal miru. Teta Ana 
mu je prinesla pomirjevalno sredstvo, vzel je tablete in nas čud-
no gledal. 
Sonce je rdeče zahajalo na morju, v njem pa je prav tako rdeče 
in usodno gorela ribja kost. Jezil se je, da se nesrečni dogodek 
ne zna razviti v pravo, v čistokrvno bolečino. Ta koščica ga je 
namreč samo po malem zbadala, nekoliko ga je drezalo in skele-
lo. Vse skupaj je bilo samo neugodje, da zares, neugodje, ven-
dar je to neugodje začelo rasti iz njegovega telesa. Kot orjaški 
slonovi zobje — okli — je poganjalo iz njegove razbolene do-
mišljije in iz njegovega raztrpinčenega telesa in prehajalo v ne-
ugodje zaradi okamenelega sveta. 
Spet se je pognal ven, na piano. Tam je stal v večernem vetru. 
V njegovo notranjost se je zadri bes, zrl je proti tržaškemu sve-
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Zemlja je že počivala v mraku, a od vsepovsod je pela in šume-
la narava. 
Kljub temu se je čutil ogroženega. Grozil mu je tržaški svetilnik 
— dekan, grozilo mu je morje, ki je valovalo v tuje dežele, še 
je stal na kamnu, na tej domači zemlji, ki ga je hranila petindvaj-
set let, in vendar se mu je zdelo, da se je tudi v to zemljo zapi-
čila zlohotna ribja kost, ki sedaj tam, sredi kamenja in trave, vr-
ta, besni in zahrbtno gori. Kot je gorelo njegovo ubogo ustno 
nebo, tako je gorelo tudi pod kožo te od vetra prebičane kraške 
zemlje. Bolečina je bila rezka in neizprosna, a vendar tudi ne-
otipljiva. Zahrbtna kost je živela in delovala skrito v globini, zdaj 
tu in zdaj tam, zdaj malo naprej, zdaj malo nazaj, nikoli je nisi 
dohitel in ustavil. Zdelo se mu je, da je zemljo že korenito na-
čelo. A vendar bi se bilo potreba boriti, kost bi morali najti, če bi 
hoteli ozdraveti! 
Družina se je odpravila spat. Tedaj je stal v kopalnici pred ogle-
dalom, odpiral usta in si ogledoval vneto nebo. Koščice ni mogel 
nikjer odkriti. Le kam se je zarila! Le kje je! Ne vidim je, sve-
tu je ne morem dokazati, a vendar me napada in mori! 
V nos si je stisnil penicilinsko mazilo. Ko bi le kaj pomagalo, 
ko bi le moglo kaj koristiti! 
Topa bolečina ni hotela popustiti. V besu je s pestjo udaril po 
steni in si kožo obdrgnil do krvi. 
Sklenil je, da bo odšel v posteljo in skušal zaspati, drugi dan pa 
bo nadaljnje ukrepe prepustil zdravniku. 
Zaril se je v odeje in ugasnil luč. Sedaj pa je topa bolečina še 
narasla. Ni mu pustila zaspati. Ura v bližnjem cerkvenem zvoniku 
je udarila enajstkrat, dvanajstkrat, enkrat, dvakrat, trikrat.. . 
Odrešilno spanje ni prišlo. 
Skozi glavo so mu vozili blazni prividi. Kot na dlani je videl rde-
če obžarjeni Trst. Vse je gorelo, ljudje so tekali kot nore opice 
sem in tja, na glavnem trgu pri pristanišču pa je kot častni spo-
menik države in naroda stala nadnaravno velika ribja kost iz 
pristnega nabrežinskega kamna — in preko tega spomenika iz 
usode kosti je škropil droben curek izkoriščane krvi. 
Premetaval se je po blazinah in skušal misliti na nekaj lepega, 
na sončno nebo, na toplo poletno morje, na dišeči smrekov gozd, 
na bistri kraški potok. 
Spet in spet pa ga je telesna bolečina, ki je postala duhovna ra-
na, udarila in udarila. 
Le kdo sta bila prekleta ribji oče in mati te nepridiprave ribe, 
ki sem jo moral jesti?! Le zakaj se je iz neznatne ribje dkre tam 
daleč na visokem morju izlegla prav ta razbojniška in zlogla-
sna riba, in ne nekaj lepega in prijaznega? Zakaj so tržaški ribiči 
ujeli prav to — in ne kakšlno drugo ribo, in zakaj so jo prodali 
tistemu trgovcu, pri katerem običajno kupujem ribe?! 
Zakaj mu je Ana pripravila tako neprijetno kosilo? Zakaj ribe ni 
odklonil? Zakaj ni raje jedel krompirja?! 205 



Zakaj se je drobna koščica zapičila prav v ustno (nebo? Zakaj ne 
drugam? Zakaj se je sploh zapicila? 
Zakaj je jedel tako neprevidno, in to kljub temu, da si je natak-
nil naočnike?! 
Vso noč so se po razbičani očetovi notranjosti kot drobne pika-
joče koščice podila taka vprašanja. Dvigal se je na postelji, vsta-
jal, legal in bil besen, žalosten in potrt. 
Bolečina je rovarila po očetovi notranjosti, bila je majhna, skoraj-
da neznatna, a tudi dovolj močna in neizprosna, da mu ni pu-
stila zatisniti oči. 
Slučaj je hotel, da je ribič v tržaškem zalivu ujel to usodno ri-
bo. Usoda je določila, da sem jo kupil prav jaz, samo po naključ-
ju se je predrobna kost zadrla v moje ustno nebo. 
Oče se je vzpenjal po postelji, odeja mu je prhutala preko nog, 
kot kak splašen ptič. Vse je le slučaj, naključje! Uuce, Hitler, Fran-
co, Tito so le slučaji, in slučaj je, da sem Slovenec, ki biva tu 
gori v tržaškem bregu, tm, 'nad tem velikim morjem in v tem 
kamnu med kamni mesta Hn sveta! 
Pravzaprav je le neverjeten slučaj, da smo prodrli od gorile do 
človeka, da smo se po božji podobi iz Adamovega rebra tako raz-
vili in razkošatili, in le slučaj naše nerodnosti, nedonošenosti in 
nečlovečnosti bo, če bomo okameneli človeške odose in se spre-
menili v neljudi, v predpotopne in nečloveške gorile! 
Oče je v nočnem mraku in tišini preklel lastno požrešnost! Le 
zakaj sem pojedel prav tisti košček ribe, v katerem je tičala 
usodna koščica?! Le zakaj sem ugriznlil v Evino jabolko in doži-
vel kačje prekletstvo?! 
Izgnan sem iz raja miru, tu, v tej nočni megli in temi tavam z 
bolečino v mesu posvoji notranjosti in si ne vem pomagati! Po-
žrešnost je smrtni greh! 
Koščica nespečnosti je potovala skozi očetovo meso, rezala ga 
je v trpko prizadetost. Zdelo se mu je, da je od vseh zapuščen, po-
zabljen, da bo moral na tak samotni način opraviti tudi svojo 
zadnjo nalogo na tej zemlji in v tem mesu, da bo moral na tak 
način, v bolečini, izgubljenosti, žalosti oditi in nikoli več priti! 
Ni umrCa le riba, si je mislil oče, prav človekov gobec je tisti 
usodnostni slučaj, ki ti prinese trpko smrt! 
Nenadoma pa je v sobo vdrla sončna sila in omejila očetovo 
bolečino. 
Vstal je in se oblekel. Dobro sonce, ki je drlo kot živa voda pre-
ko trte in oljk, ga je pomirilo. 
V svetlobi je našel oporo. Upal je, da mu bo ta svetila tudi ob 
dnevu, ki bo enkrat zagotovo prišel. 
Spodaj je kot belo kostno morje valoval veliki Trst. S kraške-
ga kamna mu je vzpodbudno pomahal. Danes bo šel k zdravni-
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OBSEG IN MEJE ČLOVEKOVIH PRAVIC V 
" SAMOUPRAVLJALNEM SOCIALIZMU " 

JUGOSLAVIJE 

Februarja 1979 je umrl Edvard Kardelj, zasnovatelj in partijski 
tolmač titovskega jugomarksizma. Ker je poleg tega Kardelj 
bil s Titom tudi osebno najožje povezan vse od njunih skupnih 
začetkov v Moskvi leta 1934, bi po Titu, če bi ga bil preživel, 
Kardelj postal nesporni „primus inter pares" v po-Titovem vod-
stvu partije in federacije. 
Januarja 1980, ko je sovjetska vojska zasedala Afganistan, se je 
Tito na ljubljanski kliniki boril za svoje življenje in prestal ne-
varno amputacijo leve noge. S to boleznijo, tako kmalu po smrti 
Edvarda Kardelja, je deset let zavlačevana prehodna negotovost 
postala resna neposredna stvarnost. 
Za smiselno presojo prihodnosti po Titu je potrebno poznati de-
janske značilnosti Tito-Kardeljevega sistema, ki ga bodo podedo-
vali njuni „kolektivni" nasledniki. Treba je ugotoviti položaj 
človekovih pravic v tem okviru ,,samoupravi j alnega socializma", 
če naj predvidimo njih možnosti v jutrišnjem režimu, ki bo moral 
delovati brez Titovih „čudežev" in Kardeljevih dialektičnih racio-
nalizacij starih napak in novih problemov. 
Ta razprava je slovensko prirejena po angleškem izvirniku na-
pisanem za mednarodni simpozij o pravicah človeka v Jugoslaviji. 
Oceniti skuša obseg in meje dejanskih človekovih pravic v ne-
nehno se spreminjajočem, težko opredeljivem družbeno-političnem 
in gospodarskem sistemu Jugoslavije. Ta sistem običajno ozna-
čujejo kot »samoupravni socializem"; sprva zaradi nove organi-
zacije podružabljenih podjetij, kasneje pa tudi zaradi konfede-
ralnih odnosov med šestimi jugoslovanskimi republikami in dvema 
avtonomnima pokrajinama. Poleg tega se po letu 1974 v zborni-
cah na vseh ravneh zbirajo delegati, izbrani iz delegacij osnovnih 
samoupravnih enot, in ne poslanci, ki bi jih izvolili po običajnem 
demokratičnem postopku na splošnih volitvah. 
Tudi pojem človekovih pravic je treba opredeliti v smislu bistve-
nih sestavin samoupravljanja. Za ocenjevanje obsega in namena 
osebne izbire in odgovarjajočih dejavnosti v moderni družbi, je 
koristno opredeliti te pravice v tri kategorije: pravica do jav-
nega izražanja prepričanj in mnenj o kateremkoli vprašanju,. 207 



brez strahu pred preganjanjem ali obtožbo,kakor tudi sorodna 
pravica do zanesljivega postopka za ugotavljanje domnevnih kri-
minalnih in drugih nezakonitih dejanj ter za uporabljanje prav-
nih sankcij proti njim. Drugič, pravica do popolnoma enakopravne 
(samo) zaposlitve, v skladu z lastno usposobljenostjo in zmožno-
stmi. Tretjič, pravica do združevanja z drugimi na nenasilnih 
srečanjih ali v miroljubnih organizacijah, vključno v neodvisnih 
združenjih za sodelovanje v političnem postopku izbiranja vlade 
in voljenja njenih predstavnikov in izvrševalcev. Te osnovne ka-
tegorije vsebujejo cel spektrum konkretnih pravic. 
Za oceno obsega in omejitev teh bistvenih človekovih pravic v 
povojni Jugoslaviji pa je potrebno poznati njeno zgodovinsko 
ozadje in vedeti kako je izšla iz druge svetovne vojne, ki je uni-
čila prvotno Jugoslavijo. In, kar je najvažnejše, razumeti je treba 
zaporedje sprememb, ki so označevale povojno Jugoslavijo po 
njeni izključitvi iz sovjetskega bloka v letih 1948-49. Te spre-
membe so prinesle zapleteno in negotovo družbeno-politično stvar-
nost. Brez prodorne analize njenega delovanja pa je nemogoče oce-
niti, kako se uveljavljajo običajne človekove pravice v tem ne-
navadnem okviru. Površna prikazovanja, ki jih podpirajo uradne 
jugoslovanske deklaracije, so zavedla celo nekatere ugledne tuje 
opazovalce1. 

Jugoslavija med dvema vojnama 
Jugoslavija je bila v naglici sestavljena po prvi svetovni vojni 
kot ..Kraljevina Srbov, Hrvatov in Slovencev", na osnovi impro-
viziranega sporazuma med nekaterimi predstavniki različnih se-
stavnih delov nove države: kraljevine Srbije, kraljevine črne 
gore, muslimansko-srbsko-hrvatske pokrajine Bosna in Hercego-
vina - ki so se vse borile in živele več sto let pod turško oblastjo; 
hrvatskih pokrajin, ki so bile del madžarske polovice habsbur-
škega cesarstva; hrvatske Dalmacije ob Jadranskem morju in Slo-
venije na severozahodu, ki sta bili del avstrijske polovice habsbur-
škega cesarstva. Makedonci in Albanci na Kosovu pa niso bili 
priznani kot posebne narodnostne sestavine prve države, temveč 
so jih šteli kot Južne Srbijance". 
Kot posledica te dvomljive procedure in nedoločenih pogojev, pod 
katerimi je bilo novo kraljestvo priklicano v življenje, je bila 
ta večnarodna država s svojo prvo ustavo, ki je bila v ustavo-
dajni skupščini sprejeta s srbsko večino junija 1921, pogrešeno 
organizirana kot unitarna država pod srbsko dinastijo, s centra-
listično vlado v Beogradu, glavnem mestu Srbije. Zaradi pre-
vladovanja Srbov v državni vladi in ker ni bilo narodnostnih 
avtonomij v nekem federalnem okviru, so se začela pojavljati med-
nacionalna trenja. Januarja 1929 je kralj Aleksander ukinil ustavo 
in politične stranke ter uvedel dvorsko diktaturo, ki jo je pod-
prla vojska, v kateri so prevladovali Srbi. Med obiskom v Fran-
ciji, oktobra 1934, je bil kralj Aleksander umorjen. Njegovo oblast 
je prevzel tričlanski Regentski svet, v katerem je bil tudi v An-
gliji vzgojeni princ Pavle, bratranec pokojnega kralja. Pod nje-
govim vodstvom je bil diktatorski režim postopoma liberaliziran 
in opozicija legalizirana (razen Komunistične partije). Leta 1938 
so se vršile več-strankarske javne volitve v državno zbornico. 
Leta 1939 pa je kraljevska vlada v Beogradu sklenila z vod-
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Hrvatskem, sporazum, po katerem je bila večina Hrvatske pri-
znana kot avtonomna enota z lastno vlado in Saborom. 
Toda predno je mogla biti ta delna in provizorična rešitev jugo-
slovanskega narodnostnega problema razširjena v (kon)federalno 
reorganizacijo celotne države, je bila beograjska vlada odstran-
jena z vojaškim udarom (27. marca 1941). Obstajal je močan 
sum, da je udar sprožila srbska opozicija započeti federalni reor-
ganizaciji države. Ta nerazrešeni spor pa je ostal tudi osnovni 
vzrok kasnejše popolne neučinkovitosti kraljevske vlade v izgnan-
stvu, v Londonu med leti 1941 in 1945. 
šestega aprila 1941, je bila Jugoslavija nenadoma napadena in 
razdeljena med Nemčijo, Italijo, Madžarsko in Bolgarijo. Blisko-
viti napad je bil tako učinkovit, da je zadnja predvojna vlada 
Jugoslavije pobegnila iz bombardiranega Beograda že prvi dan 
vdora in v neredu zapustila državo. Prek Grčije, Bližnjega vzhoda 
in Afrike je ta samo-izgnana vlada sredi leta 1941 dosegla Lon-
don, kjer se je ustalila, ostala pa politično sterilna med nenehnimi 
obtoževanji in prepiri o preteklosti, sedanjosti in bodočnosti Ju-
goslavije.2 

Februarja 1945, ko je bila večina Jugoslavije še pod nemško 
okupacijo, pa je nominalna kraljevska vlada v izgnanstvu pre-
nehala obstajati, ko je mladi kralj Peter II prenesel njeno for-
malno oblast na pravtako nominalno »koalicijsko vlado" v Beo-
gradu, kjer se je že utrdil maršal Tito s svojim partijskim vod-
stvom, s pomočjo Rdeče Armade, ki je prišla iz Rumunije na poti 
na Madžarsko. 

Državljanska vojna v okupirani Jugoslaviji 
Napadalci so večnarodno Jugoslavijo razkosali na osem okupa-
c:jskih con, katerih večino so hitro anektirale Nemčija, Italija, 
Madžarska in Bolgarija.3 Na največjem preostalem delu razkosane 
Jugoslavije pa je bila dovoljena ustanovitev takoimenovane Neod-
visne države Hrvatske pod marionetno vlado hrvatskih ekstre-
mistov, Ustašev, ki jih je podpirala Italija. Ta »država" - ki je 
bila v resnici tudi sama razdeljena na nemško in italijansko vo-
jaško cono — je v svojih mejah vključevala tudi področja z me-
šanim, srbskim in hrvatskim prebivalstvom. Ustaši so izrabili 
dotlej zadrževani odpor srbski dominaciji v predvojni Jugoslaviji, 
kakor tudi odpor katastrofalnemu srbskemu udaru 27 marca 1941, 
ter na teh mešanih področjih pod svojo oblastjo sprožili brez-
obzirno in krvavo kampanjo proti Srbom. Srbski ekstremisti so 
nato v podobnem maščevalnem razpoloženju spremenili ustaške 
pokole v obojestransko prelivanje krvi. Prav ta bratomorilska 
tragedija v okviru večje nesreče razpadanja in okupacije države 
je omogočila aktivistom nekaj tisoč »močnega" predvojnega ko-
munističnega podzemlja, da so se uveljavili pod krinko takoime-
novane Narodno osvobodilne fronte. 
V odgovor na nemško invazijo Sovjetske Zveze konec junija 1941, 
skoraj tri mesece po uničenju Jugoslavije, je neznatna jugoslo-
vanska Komunistična partija, pod vodstvom Josipa Broza-Tita, 
njenega generalnega tajnika, ki ji ga je leta 1937 določila Moskva, 
okhcala aktiven odpor ter poslala na vnaprej določena gorska 
področja jedra svojih aktivistov. 
Akcije teh partizanov, kot so se imenovali partijski aktivisti, so 
vodile do represalij in so slednjič v tistem delu Slovenije, ki so 209 



ga zasedli Italijani, zaradi sistematičnega ubijanja ideoloških in 
političnih nasprotnikov partije prisilile ljudi v izpostavljenih vaseh 
in trgih, da so osnovali krajevne samoobrambne edinice. V srb-
skih krajih so podobno zaščitno funkcijo opravljali četniki, stara 
polvojaška organizacija srbskih nacionalistov, ki je imela svoje 
korenine v časih turške oblasti nad srbskimi pokrajinami. Par-
tijsko vodstvo je člane teh samoobrambnih edinic, kot tudi druge 
poznane nasprotnike partije, označilo za okupatorjeve sodelavce, 
čeprav so bili med njimi mnogi preganjani begunci iz nemške 
zasedbene cone, ter jih s tem zaznamenovala za partizanske na-
pade in umore, ki jih je vršila Varnostna Obveščevalna Služba 
- VOS. Ta polarizacija se je potem razrasla v pravo državljansko 
vojno, ki se je širila in divjala vse do konca vojne. 
Zaradi te negotove perspektive je Tito moral razmišljati tudi o 
tem, kako bi si pridobil naklonjenost zahodnih zaveznikov. To 
pa ni bila lahka naloga, ker so bili partizani zapleteni v držav-
ljansko vojno z nekomunisti. Poleg tega je Titovo trditev, da je 
edini odporniški voditelj v zasedeni Jugoslaviji, od vsega začetka 
zanikoval Draža Mihajlovič, višji častnik predvojne jugoslovanske 
vojske, ki se ni vdal napredujočim silam Osi, temveč je začel 
organizirati novo odporniško gibanje iz ostankov poražene vojske, 
kakor tudi med četniki in drugimi nekomunisti. Mihajloviča je 
priznaval kralj v Londonu in s tem tudi zahodni zavezniki ter do 
neke meje celo Sovjetska zveza. 
Partija se je zato odločila, da ne bo poudarjala svojo kontrolo 
nad partizani in svoje stalinistične politične cilje. Sredi leta 1942 
je njena „narodno osvobodilna vojna" zadobila nek bolj plura-
lističen političen videz, novembra 1943 pa je bilo formalno pro-
glašeno, da je politični cilj partizanov za povojno Jugoslavijo 
federacija njenih različnih narodnostnih enot. Za partijo je bila 
to posrečena formula, saj je odgovarjala tako formalni ustavni 
strukturi Sovjetske zveze, kot tudi večnarodnostni realnosti Ju-
goslavije. 
Na ta način in z nekoliko sreče, je Tito polagoma izigral Mihaj-
loviča in njegovo v glavnem srbsko organizacijo (uradno imeno-
vano ..Jugoslovanska vojska v domovini"), katere politični cilj 
naj bi bil v obnovi predvojne Jugoslavije s srbsko premočjo. Ker 
pa tak politični cilj ni privlačeval nesrbske večine v večnarodni 
državi, so bile Mihajlovičeve možnosti še bolj omejene, čeprav 
je večina Jugoslovanov odklanjala možnost komunističnega režima 
po vojni. V tem pogledu je večina, vse do konca vojne, trdovratno 
verjela, da zahodni zavezniki ne bodo dopustili; da bi komunisti 
prevzeli oblast v povojni Jugoslaviji ter da se v ta namen ni 
treba vezati na Mihajloviča. 
Toda Tito si je slednjič priboril izključno priznanje zahodnih za-
veznikov s svojo dobro publicirano »pripravljenostjo boriti se 
proti Nemcem", medtem ko se je Mihajlovič še naprej obotavljal 
večati nemške represalije proti že itak zdecimiranemu civilnemu 
prebivalstvu. Prav zaradi tega priznanja zahodnih zaveznikov 
in njihove sledeče pomoči v orožju, opremi in hrani, posebno v 
zaključni fazi vojne v zgodnjem letu 1945, je Tito dosegel svoj 
nemogoči cilj. Ob koncu vojne, maja 1945, je imel izključno in 
priznano oblast nad vso Jugoslavijo. Za kratkotrajno fasado prej 
omenjene »koalicijske vlade" je partija hitro vzpostavila režim 
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ženih protipartizanskih borcev, repatriiranih iz britanske cone so-
sednje Avstrije, kamor so se zatekli, so bili v prvih dveh mesecih 
povojne Jugoslavije sumarično likvidirani.4 Leto kasneje je bil 
zajet tudi general Miha j lo vid v svojem izdanem skrivališču v 
Srbiji in justificiran. 

Afirmacija večnarodnega značaja Jugoslavije 
Toda Tito je izpolnil obljubo, ki jo je dal med vojno novembra 
1943, da bo povojna Jugoslavija federacija narodnih sestavin. 
Njegov osnovni dosežek, potem ko je zmagovito izšel kot ne-
dvomni oblastnik povojne Jugoslavije, je bil v tem, da je bila 
država potrjena kot zveza, federacija šestih republik - Bosne in 
Hercegovine, Hrvatske, Makedonije, črne gore, Srbije in Slove-
nije. To je dosegel najprej s proklamacijc ustavodajne skupščine 
29. novembra 1945, nato pa še s prvo povojno ustavo leta 1946. 
Ustava je določala, da je Jugoslavija »federalna ljudska država, 
republikanska po obliki, skupnost narodov z enakimi pravicami, 
na osnovi pravice do samoodločbe, vključno pravice do izstopa."5 
V začetku povojne dobe, ko je bila država v ideološkem, političnem 
in ekonomskem prisilnem jopiču v bistvu stalinističnega režima, 
ki ga je kontroliralo centralizirano partijsko vodstvo v Beogradu, 
je bil ta proglašeni federalni značaj povojne Jugoslavije v glavnem 
samo v imenu. Ni pa bil brez pomena. Karakterizacija povojne 
Jugoslavije kot federalne zveze z njeno prvo ustavo je pomenila 
uradno priznanje njenega glavnega problema, katerega napačno 
reševanje je bistveno pripomoglo k razpadu predvojne Jugoslavije 
leta 1941. 
Ko pa so se v zgodnjih 50h letih spremenili mednarodni pogoji, 
se je ustavna struktura Jugoslavije kot federalne zveze pričela 
uveljavljati v politični atmosferi, ki je prevzela državo. Prilož-
nosti, pa tudi nevarnosti za resnični federalizem so se pokazale 
kmalu potem, ko je Titov režim preživel spopad s Stalinom, ki 
je hotel, da bi bila Jugoslavija samo vzhodno evropski satelit. 

Samoupravljanje - Titova verzija socializma 

Ni nobenega dvoma, da je bila uvedba delavskega „samouprav-
ljanja" kot razpoznavnega znaka jugoslovanskega socializma, dru-
gi večji Titov dosežek, poleg podelitve ustavne ..suverenosti" 
osmim zveznim enotam. 
Pri preučevanju razvoja jugoslovanskega socialističnega sistema 
pa ne smemo pozabiti, da gre za povsem svojstven primer. Jugo-
slavija je zabredla v vrsto težav s Stalinom, še predno so se po-
kazala kakršnakoli znamenja neke reforme v sistemih obeh držav, 
ki sta bila takrat skoraj identična. Njun odprti konflikt iz leta 
1948 je bil v glavnem posledica robatega vmešavanja sovjetskih 
..svetovalcev". Pripeljal je do popolnega političnega in gospodar-
skega preloma med sovjetskim blokom in Jugoslavijo. Po še 
enem letu trmastega upanja in brezuspešnih poskusov, da bi bila 
spet pripuščena v bratovščino, pa Titova komunistična partija 
ni imela druge izbire, kot da improvizira nekakšno spremembo 
svoje ideologije, ki bi jo opazno ločevala od sovjetskega prototipa, 
obenem pa ohranila njen marksistično-leninistični značaj. Tako je 
Jugoslavija iznašla „delavsko samoupravljanje". Novi koncept so 



ideološko razlagali kot korak naprej do dokončnega cilja v Mar-
xovi „zvezi svobodnih producentov", ki naj bi v predvideni za-
ključni fazi Marxovega dialektično-zgodovinskega zaporedja, na-
domestila politično državo. Dejansko pa je ideja „samoupravljanja" 
odprla nepričakovane priložnosti za uveljavljanje prirodnega plu-
ralizma Jugoslavije. 
Isti nacionalni duh namreč, ki je ščitil druge vzhodnoevropska 
države pred popolno utopljenostjo v Sovjetski zvezi, je v več-
narodni Jugoslaviji, potem ko se je izmaknila moskovski kontroli, 
ustvaril nezadržno težnjo k decentralizaciji in liberalizaciji. Ta 
vrojeni nacionalni dejavnik je šel roko v roki z novo doktrino 
,,delavskega samoupravljanja", dal ji je moči in jo razširil preko 
ozkih začetkov v podjetjih; to razširjeno samoupravljalno na-
čelo pa je potem ideološko opravičevalo različne narodnostne 
aspiracije. Od tedaj sledijo nove narodnostne enote Macedonija, 
Kosovo in Bosna, zgledu starih komponent, Srbije, Hrvatske 
in Slovenije. Da je ta razlika globoko zakoreninjena v čustvih 
ljudi in da je morda edina res nepovratna značilnost povojne 
Jugoslavije, se je pokazalo z nedavno potrditvijo albanskega 
»nacionalizma" na Kosovu. V zgodnjem novembru 1977 je v Beo-
gradu na simpoziju o „Združenem delu in mednacionalnih od-
nosih" dr. Hajredin Hodža imel predavanje, v katerem je hvalil 
»samoupravno afirmacijo albanske narodnosti v samoupravljalnem 
socializmu", v nasprotju z nepriznavanjem, zatiranjem in diskri-
minacijo v prejšnjih obdobjih predvojne in povojne Jugoslavije.« 
Ko je predsednik Tito 27. junija 1950, predložil prvi osnutek za-
kona o delavskem samoupravljanju, se je poslužil prvotnega leni-
nističnega gesla: Tovarne delavcem, zemljo kmetom!, češ da vse-
buje »celoten program socialističnih odnosov v produkciji", ki 
»more in mora biti uresničen v praksi." V členu 10. četrte ustave, 
ki je bila sprejeta februarja 1974, dvajset let kasneje, pa je po-
dana bolj prefinjena in širša definicija delavskega samouprav-
ljanja: »Socialistični družbeno-gospodarski sistem Socialistično Fe-
derativne republike Jugoslavije je zasnovan na svobodno zdru-
ženem delu, uporabljajoč sredstva za produkcijo, ki so družbena 
last ter na samoupravljanju delovnega ljudstva v produkciji in 
razdeljevanju družbenih produktov v temeljnih in drugih orga-
nizacijah združenega dela in v družbeni reprodukciji kot celoti."7 

Od tega improviziranega zametka leta 1950 je bil jugoslovanski 
sistem »delavskega samoupravljanja" v nenehnem prelivanju. Nje-
gova formalna struktura in delovanje sta bila večkrat spremen-
jena, ne le z vsako od štirih ustav, temveč tudi v vmesnih ob-
dobjih. če prebiramo dolgo besedilo četrte jugoslovanske ustave 
iz leta 1974 (416 členov na 300 straneh) in kasnejši Zakon o 
združenem delu, novembra 1976 (»mini-ustava" o samouprav-
ljanju, v 671 členih na 379 straneh), nas prevzame celoviti obseg 
in komplicirana struktura razširjenega »samoupravljalnega" siste-
ma. Formalno se zdaj razteza od »Temeljnih Organizacij Združe-
nega Dela" (TOZD) v tovarnah in uradih, preko različnih višjih 
kombinacij v podjetja in širša poslovna združenja ter ustanove 
za družbene usluge, na zakonodajne zbornice na vseh ravneh de-
centralizirane oblasti vse do federalne zbornice, prek piramidnega 
sistema delegacij in delegatov, ki jih izberejo. 
Temeljni zakon, junija 1950, je vzpostavil organe samoupravljanja, 
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toda od vlade določeni direktorji podjetij so ostali (do leta 1958) 
glavni izvršni funkcionarji in čuvarji javnih interesov s pravico 
veta. Leta 1952 je bilo po sovjetskem vzoru urejeno centralizirano 
mikro-načrto vanje vse proizvodnje nadomeščeno z ,, načrtovan jem 
zgolj globalnih proporci j", ki se je polagoma razvilo v še bolj 
sproščeno »družbeno načrtovanje", v glavnem za investicije. S 
tem, da je bila proizvodnja v podjetjih izločena iz osrednjega, 
ukaznega načrtovanja, je bilo potrebno uvesti pogodbene odnose 
med avtonomnimi podjetji in tržno kupo-prodajo njihovih proiz-
vodov. S tem pa je Jugoslavija - in to povsem ločeno od ideološ-
kega adoptiranja ,.delavskega samoupravljanja" - v resnici za-
počela funkcionalno decentralizacijo svojega nekoč po sovjetskem 
vzorcu vodenega gospodarstva ter s tem nakazala smer mnogo 
kasnejšim gospodarskim reformam v vzhodni Evropi in celo v 
Sovjetski zvezi, čeprav so ostali njihovi režimi ideološko na-
sprotni delavskemu samoupravljanju.8 

Z letom 1953 je novo samoupravljanje podjetij pričelo delovati. 
Do leta 1961 je bila skupna in nasprotujoča si pristojnost Delav-
skih svetov in direktorjev podjetij omejena na tekoče upravne 
posle, v mejah davkov, kreditov, investicij in plač, ki jih je do-
ločala vlada, ter v skladu s celo vrsto spreminjajočih se vladnih 
odredb. Cene so bile še vedno podvržene različnim novim in 
preteklim kontrolam. Po letu 1961 so podjetja dobila občasna 
dovoljenja, da razdelijo svoj pričakovani čisti dohodek med plače 
(,,osebni dohodek") in fonde za rezerve, investicije in kolektivno 
potrošnjo. Toda domala vse odločitve o investicijah so ostale pod 
direktno ali indirektno kontrolo vlade. Ustava iz leta 1963 je na-
čelo samoupravljanja razširila še na sektor družbenih uslug. 

Decentralizacija in liberalizacija 

Takoimenovana ekonomska reforma iz leta 19659, skupno s sle-
dečo odstranitvijo Aleksandra Rankoviča leta 1966, centralističnega 
šefa partijske kontrole nad državnim in samoupravljalnim apa-
ratom, pomeni odločujoč preobrat k gospodarski in politični libe-
ralizaciji. Reforma naj bi izpolnila bistvene institucionalne in fi-
nančne predpogoje za novo jugoslovansko »socialistično tržno 
gospodarstvo", ki se je hotelo okoristiti z zahodno trgovino in 
tehnologijo. 
Reforma iz leta 1965 je do neke mere okrepila tudi zasebni 
sektor; ne toliko s posebnimi odredbami, kot po svojem duhu. 
Zasebna podjetja so v Jugoslaviji seveda omejena. Ustava iz leta 
1974 jih definira kot „osebno delo s proizvajalnimi sredstvi v 
osebni lastnini". To velja v glavnem za male družinske kmetije, 
ki pa skupno pokrivajo skoraj 85% orne zemlje, ki je bila v 
zgodnjih petdesetih letih povoljno dekolektivizirana, kot posledica 
preloma med Stalinom in Titom obenem s prvimi začetki »samo-
upravljanja" na preostalem podružabljenem sektorju. Dejanski 
obseg samoupravljanja na podružabljenem sektorju pa skupno z 
bodočnostjo zasebnega sektorja ne zavisi toliko od formalno le-
galiziranega sistema, ki ga je mogoče raztegniti v vse smeri, ko-
likor od pragmatičnega zaznavanja gospodarskih ali političnih 
potreb s strani partijskega vodstva. 
Kljub vsem liberalističnim in decentralističnim namenom, je bila 
reforma iz leta 1965 izvajana polovičarsko in ji zato ni uspelo 213 



zagotoviti zadostne finančne baze za samoupravljanje podjetij. 
Do leta 1967 je vladni delež podjetniškega dohodka zopet dosegel 
skoraj petdeset odstotkov, kot pred reformo. Po odplačilu teko-
čih produkcijskih stroškov, anuitet na pretekle kredite, davkov 
in plač, podjetjem ni dosti, če sploh kaj, ostalo za investicijsko 
samofinanciranje. Ob taki finančni stiski je prišlo do občutnih 
izgub, zlasti v podjetjih z manj sposobnimi upravniki.10 Narašča-
joča medsebojna zadolženost zaradi povezanih zaostankov pri od-
plačevanju poslovnih dolgov je povzročila ponavljajočo se »ne-
likvidnost", tako da je morala centralna banka ponovno reševati 
nesolventni sistem z inflacijskimi transfuzijami nepokritega no-
vega denarja. To pa je še bolj povečalo politično odvisnost samo-
upravljanja. 

Reforma leta 1971 in kontrarejorma 

Za rešitev hvalevrednih ciljev reforme iz leta 1965 je postala po-
trebna nova, njej sledeča reforma. Pritisk za novo reformo je 
naraščal v dveh dopolnjujočih se smereh: za premik od doslej 
še vedno v glavnem nominalne decentralizacije v resnično, na 
drugi strani pa za nove ukrepe, ki bi okrepili finančno avtonomijo 
in odgovornost podjetij. Ta nagib v decentralizacijo je dosegel višek 
v triindvajsetih ustavnih amandmajih junija 197111, ki so prelili 
ustavni sistem države v sui generis zlitino s federativnimi in 
konfederativnimi značilnostmi. Formalna pristojnost zvezne vlade 
je bila zdaj omejena na obrambo, zunanje zadeve, mednarodno 
trgovino in plačila in na bistveno enotnost družbenega in gospo-
darskega sistema. Toda celo na teh področjih je bilo za centralne 
odločitve potrebno enakopravno sodelovanje in pristanek repu-
blik. V predvidevanju bodočnosti po Titu je bilo formirano ko-
lektivno Predsedništvo Jugoslavije, v katerem so enako zastopane 
vse republike. Te globoke ustavne spremembe so sledile podobni 
decentralizaciji Zveze Komunistov Jugoslavije, ki je bila vpeljana 
na devetem partijskem kongresu, marca 1969, in je predelala 
jugoslovansko partijo v nekako konfederacijo osmih ločenih par-
tij po republikah in avtonomnih provincah, kot je to veljalo za 
nekatere pred drugo svetovno vojno in do leta 1943. 
S temi celovitimi spremembami pa je postala ustava iz leta 1963 
zastarela in leta 1974 je bila proglašena nova. Obdržala je decen-
tralistične določbe amandmajev iz leta 1971, zmanjšala pa je nji-
hov liberalistični učinek s tem, da je ponovno okrepila »vodilno 
vlogo" partije, tako na ravni države, kot tudi v družbenem in 
gospodarskem samoupravljanju. Ta nepričakovani preklic libera-
lizacije je bil posledica nenadnih političnih sprememb, do katerih 
je prišlo manj kot pet mesecev po amandmajih junija 1971. S pre-
senetljivim ukrepom je Tito v začetku decembra 1971 odredil ši-
roko čistko celotnega političnega vodstva republike Hrvatske, za-
radi domnevnih nacionalističnih odklonov v prizadevanju za hitro 
okoriščenje z novo pridobljenimi ustavnimi pooblastili republik. V 
podobnih čistkah so bili leta 1972 odstranjeni liberalnejši prvaki 
v drugih republikah, zlasti v Srbiji in Sloveniji. Z odstranitvijo 
»nacionalistov" in »liberalov" po republikah, je bila jugoslovanska 
partija spet centralizirana v okviru novega Izvršnega Biroja na 
partijskem sedežu v Beogradu. Sledeči partijski kongres leta 1974 
je »povišal" ta Izvršni Biro v skupni Izvršni Odbor partije. Na 
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jen, namesto njega pa vpeljano prikrojeno Predsedstvo Centralne-
ga komiteja. 
Po republikah odstavljene politične prvake so zamenjale manjše, 
podložnejše figure. Nove zakonodajne zbornice so zdaj na vseh 
ravneh uprave sestavljene iz nepolitičnih »delegatov", izbranih 
iz piramidne strukture razširjenega samoupravljalnega sistema, 
ki jih je lažje odstraniti in s tem tudi lažje nadzorovati. Ta for-
malno povečana samoupravna organizacija, ki je bila navidez 
funkcionalno povišana v politično strukturo, je bila tako v resnici 
izkoriščena, da bi reorganizirano vlado še bolj podvrgla partijski 
kontroli in manipulacijam. 

Gospodarske spremembe in učinki 
Nova ustava je radikalno spremenila tudi gospodarsko in družbeno 
organizacijo samoupravljanja. Ker je bil njen proglašeni namen 
dati samoupravnim delavcem več občutka sodelovanja in odgo-
vornosti, je bila zrahljana organizacijska struktura vseh, razen 
najmanjših podjetij, s tem da so bile njihove več ali manj za-
ključene delovne enote spremenjene v avtonomne Temeljne Or-
ganizacije Združenega Dela (TOZD). Te naj bi zdaj tvorile neko 
v bistvu federalizirano strukturo samoupravljanja v podjetjih, 
pa tudi preko njih s pomočjo tako imenovanih Samoupravnih do-
govorov. Družbene usluge naj bi bile odslej upravljane in finan-
cirane preko pogodbene »svobodne izmenjave dela" med njihovimi 
producenti in porabniki v institucionalnem okviru bilateralnih 
»samoupravnih interesnih skupnosti". Te skupnosti so postale 
obvezne na področju zdravstva, vzgoje, socialnega zavarovanja, 
brezposelnosti in socialnega skrbstva, kakor tudi znanosti in kul-
ture. Podobne interesne skupnosti so bile vpeljane tudi za take 
bistvene, napol javne dobrine, kot so električni tok, voda, ceste 
in železnice. Nedavno so bile v vseh republikah ustanovljene po-
sebne interesne skupnosti za mednarodne gospodarske odnose, ki 
naj bi povečale samoodgovornost zunanje trgovine in izposojanja 
posameznih področij. 
V nasprotju z reformo iz leta 1965, katere namen je bil povečati 
tržne odnose in konkurenco, je po letu 1971 sledeča revizija »so-
cialističnega tržnega gospodarstva" dala prednost ustanovni »samo-
organizaciji" gospodarstva. Tako povezovanje - vertikalno v pro-
glašenih namenih, v resnici pa največkrat horizontalno - zmanj-
šuje tržne odnose med povezanimi TOZD-i in krepi osredotočenje 
tržne moči v njihovem zunanjem trgovanju z drugimi povezanimi 
skupinami. V obeh primerih je konkurenca oslabljena, cene po-
stajajo samovoljne in višje, sredstva pa še slabše porazdeljevana 
kot poprej.12 

Celotna gospodarska dejavnost trajno neustaljenega jugoslovan-
skega sistema pa odkriva nekatere večje kronične pomanjkljivosti, 
čeprav je bila stopnja gospodarske rasti sprejemljiva, povprečno 
okrog šest odstotkov letno, kar več ali manj sovpada s stopnjo 
gospodarskega razvoja Jugoslavije, je v glavnem temeljila na 
pretirano kapitalno-intenzivnih in pogosto razsipnih investicijah, 
ki so zajele okrog 33 odstotkov družbenega produkta.13 Brezpo-
selnost presega deset odstotkov, medtem ko je podoben odstotek 
delovne sile še vedno »začasno" zaposlen v Zahodni Evropi; vkljub 
temu storilnost na delovno uro upada in se zdaj vrti okrog dvo- 215 



odstotnega višanja. Izračunana inflacija je v zadnjih desetih le-
tih prekoračila 250 odstotkov in še narašča.14 Narašča tudi pri-
manjkljaj v zunanji trgovini z državami s konvertibilno valuto. 
Leta 1977 je znašal 4 milijarde dolarjev in se še slabša.15 Takega 
primanjkljaja pa ne morejo pokriti tudi občutni dohodki od tuj-
skega prometa, ali devize, ki jih pošiljajo jugoslovanski delavci 
iz tujine. Celokupna, neobjavljena zadolženost v tujini je verjetno 
prekoračila vsoto 12 milijard dolarjev, se pravi blizu 25 odstotkov 
celotnega narodnega dohodka Jugoslavije, kar pomeni, da jo bo 
vse težje in težje odplačevati ali pa še zvišati. Položaj in možnosti 
jugoslovanskega gospodarstva niso zavidljive. 
Samoupravljalni socializem Jugoslavije se doslej ni izkazal kot 
učinkovit gospodarski sistem. Njegov dosedanji uspeh je pred-
vsem v tem, da so bili narodi Jugoslavije osvobojeni spon prvo-
tnega sovjetskega sistema. Toda samoupravljalni sistem, ki je 
sledil, je še vedno bolj politično upravljan od zunaj, kot pa samo-
upravljan od znotraj. Poleg obdavčevanja in drugih finančnih in 
predpisnih oblasti, je vlada omejevala samoupravljanje tudi s 
tem, da je obdržala ali si ponovno pridobila ..bistveni vpliv na 
cene, investicije, zunanje gospodarske odnose in podobno.16 
Kljub tem ustanovnim in funkcijskim pomanjkljivostim, pa je 
jugoslovanski ..eksperiment" pokazal, da samoupravljanje lahko 
nudi možnost decentralizirane izbire v prožnem okviru realistično 
pojmovane ,.družbene lastnine", če mu je dovoljeno delovanje 
v smislu usklajenih pobud njegovih sestavnih delov, tisti, ki so-
delujejo, in onih, ki konkurirajo. Z izkoriščanjem kapitala (ali 
zemlje), ki je ..družbena lastnina", samoupravljalna podjetja, z 
različnimi omejitvami, dejansko izvajajo lastninsko pravico nad 
njim, bodisi posamezno ali skupno z drugimi, v skladu z zadevnimi 
samoupravnimi sporazumi. Da je sistem gospodarsko na trhlih 
nogah, je v glavnem posledica dejstva, da niti kronično nesol-
ventna podjetja ne bankrotirajo, da ni zanesljive razvojne in sta-
bilizacijske politike, da je dopuščena koncentracija tržne moči in 
pa, ker se prav zategadelj vlada in partija še bolj samovoljno 
vmešavata v samoupravljanje. To slabo delovanje pa bi se dalo 
zmanjšati in popraviti. Vendar uresničitev te možnosti zavisi od 
tega, če bo obnovljen razvoj politične liberalizacije, ki je bil 
decembra 1971 ustavljen. 

Program za bodočnost 
Odkar je bilo leta 1970 pripravljeno kolektivno Predsedništvo, 
živi Jugoslavija v nekem nestrpnem položaju zavlačujočega se 
„prehoda" v po-Titovo dobo, ki se je z amputacijo Titove noge 
januarja 1980 prvič resno približala. In v tem času vse bolj na-
raščajoče nemoči in zaskrbljujoče negotovosti je dozorelo osnovno 
protislovje jugoslovanskega socialističnega sistema v suverenost 
republik in samoupravljanje družbenih ustanov v nasprotju z 
leninistično kontrolo partije nad državo in družbo. 
Formalni sistem oblasti in samoupravljanja je bil z ustavnimi 
amandmaji junija 1971 temeljito predrugačen in decentraliziran, 
toda na ravni vladajoče komunistične partije je bil samo nekaj 
mesecev kasneje, decembra 1971. ponovno centraliziran. Ta proti-
slovni dualizem označuje vrsta posebnih napetosti med osrednjim 
partijskim vodstvom v Beogradu in partijskimi organizacijami v 
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vlado Jugoslavije in vladami osmih ustavnih enot; med samo-
upravnimi organi in manežersko strukturo v organizacijah zdru-
ženega dela, kakor tudi med vsako od teh in partijskimi ekspo-
nenti v njih. 
Po kritičnih političnih čistkah v letih 1971 in 72, so vrhovne 
uprave v podjetjih ostro napadali kot »tehno-birokrate" ter so 
jim pripisovali odgovornost za gospodarske težave države, češ 
da so ovirali razširjeno samoupravljanje; kazalo je, da si skuša 
partija pridobiti popolnejšo kontrolo nad decentraliziranim si-
stemom s tem, da bi izigravala razbito samoupravljanje proti 
strokovnim upravnikom. Tudi ne bi bilo realistično podcenjevati 
še vedno živa trenja med nasprotujočimi si narodnostnimi eno-
tami, zlasti v treh največjih republikah - Srbiji, Hrvatski in Bosni-
Hercegovini. Brez Tita bi nekatere, ali vse te različne in menjajoče 
se napetosti v državi in v sistemu lahko nepričakovano izbruhnile 
v odkrite konflikte, odvisno od takratnega zaznavanja obstoječih 
okoliščin in pričakovanega razvoja. 
Kdorkoli bo prevzel Titov položaj, ne bo podedoval tudi njegove 
osebne moči, da bi vladal po lastni volji. V partijskem Prezidiju 
in v pripravljenem kolektivnem Predsedstvu države je imel pred-
nost med „enakimi" Edvard Kardelj, kljub rahlemu zdravju. Bil 
je edini med Titovimi starimi, predvojnimi sodelavci, ki je še 
stal ob njem. Bil pa je poleg tega tudi ideološki in ustavni arhi-
tekt nenavadnega jugoslovanskega »socializma", kot se je razvil 
po Titovem prelomu s Stalinom. Toda Edvard Kardelj Tita ni 
preživel; februarja 1979 je umrl. Danes zato ni nekega „primus 
inter pares", ostalo je le nekaj ,,pares", ki jih bremeni Titova in 
Kardeljeva dediščina. 
Septembra 1972, po političnih čistkah v republikah, je Kardelj 
v govoru na začetku kampanje za izvolitev »delegatov", z ne-
navadno odkritostjo priznal, da se partija »mora vmešavati", da 
mora »zavzeti konkretna stališča v sami osnovi samoupravljanja", 
da ne more »prepustiti slučaja, ko bo šlo za izvolitev delegatov 
(v razna samoupravljalna telesa in državne zbornice)." Partija, 
je dejal, mora poseči v to demokratsko bitko brez iluzij.. . tako 
da, kjer smo šibki, kjer ne moremo dobiti bitke z demokratičnimi 
sredstvi, se ne smemo bati uporabiti sredstva revolucionarne ali 
administrativne prisile."17 

šest let kasneje, leta 1978, se je partijski kongres še vedno ukvar-
jal s problemom, kako zagotoviti nadvlado partije znotraj ustavno 
razširjenih republiških avtonomij in samoupravljalnih struktur. 
Kongresni material o tem vprašanju je centralni komite partije 
pripravljal z naslednjega izhodišča: »Ena najvažnejših nalog, 
pred katero stoji Zveza Komunistov, je v vprašanju: kako pri-
lagoditi dejavnost Lige (komunistov) spremembam, do katerih je 
prišlo v naši družbi."18 

Med pripravami za kongres leta 1978, je Kardelj objavil knjigo 
z naslovom: »Navodila za razvoj socialističnega samoupravijalnega 
političnega sistema"19, ki so jo sprejeli kot program partije za 
bodočnost. Knjiga tolmači zamišljeno delovanje razširjenega sa-
moupravljalnega sistema. Glavna misel je, da bo zapletena samo-
upravljalna struktura, kot jo določa ustava iz leta 1974 in odgo-
varjajoča zakonodaja, služila kot okvir, v katerem bodo vse bolj 
uveljavljam in usklajevani različni interesi jugoslovanskega gospo-
darstva in družbe. Ta »pluralizem samoupravljalnih interesov" je 217 



Kardelj poudaril kot osrednjo značilnost porajajoče se »socia-
listične samoupravljalne demokracije". 
Kardelj pa je vsaj priznal, da je imel v mislih »bodoči razvoj de-
mokracije v naši samoupravljalni, socialistični družbi. . . (in) . . . 
da demokratizacija družbe zavisi od zagotovljene, brezpogojne 
vodilne vloge socialističnih sil. . . Socialistična družba potrebuje 
demokracijo v socializmu, ne demokracijo kot orožje proti socia-
lizmu." Potem je dodal. »Osrednje vprašanje za nas je zdaj, kako 
zagotoviti, da bo dejavnost Lige Komunistov v sistemu delegacij 
in delegatov (v samoupravljalni in v državni strukturi) takšna, 
da bo postala sestavni del in gibalna sila tega sistema."20 Težko 
je najti neko bistveno razliko med Kardeljevo novo partijsko 
platformo in že omenjeno izjavo iz leta 1972, po politični čistki 
v republikah; le izrazi so mehkejši. 
Toda v uvodu v to programsko knjigo je Kardelj zapisal prese-
netljivo drugačno izjavo. »Niti država, niti sistem, niti politična 
partija ne morejo prinesti človeku sreče. Samo človek sam si jo 
lahko ustvari."21 Bila bi zgolj pobožna želja pripisovati tej prijetni 
frazi karkoli, kar bi bilo v nasprotju z leninističnimi značilnostmi, 
vsebovanimi v programu. Vendar ta humanistična izjava je bila 
objavljena v programski knjigi in jo bo torej mogoče priklicati 
v bodočih spremenjenih okoliščinah in jo uveljavljati podobno 
kot začetne tekste o politični decentralizaciji in samoupravljanju 
po letu 1950. 
»Kolektivni" nasledniki Tita bodo morali najti težke rešitve pode-
dovanih problemov Jugoslavije in bodo morali pri tem iskati 
kompromise med formalnim programom partije in resničnimi po-
trebami države, če se bodo hoteli izogniti nadaljnemu poslabša-
nju nagrmadenih težav jugoslovanskega gospodarstva, bodo nujno 
morali doseči manj antagonistične odnose med strokovno upravo 
in realističnim samoupravljanjem v finančno avtonomnih in odgo-
vornih podjetjih. Okrepitev razvejanega zasebnega sektorja bo po-
stala prav tako potrebna, kot je treba s tekočino izpolniti kozarec 
ledenih kock. Spoštovanje ustavno konfederiranih odnosov med 
republikami je treba smatrati za pogoj mirne kontinuitete po 
Titu. Tudi odnosi v partiji se bodo zaostrili, če bi bile republiške 
partije še vnaprej prisiljevane z »demokratičnim centralizmom", iz 
političnega glavnega stana v Beogradu, ko ta ne bo več imel za 
seboj avtoritete Tita. 
Povdarek v Kardeljevem programu partije je na tem, da skuša 
pokazati, da je ustavno decentralizirana zgradba državne uprave 
in samoupravljanja demokratična per se v tem, da omogoča izraz 
pluralističnih interesov. Toda ta program obide dejstvo, da sme 
v Jugoslaviji legalno organizirana inicijativa priti samo preko 
»družbeno političnih organizacij", ki jih kontrolira partija. Brez 
učinkovitega in enakopravnega pluralizma neodvisnih inicijativ za 
alternativne predloge pa ne more biti demokratičnega odločanja. 
In prav ta pogrešani »procedurni" aspekt demokracije bo postal 
preskusni kamen Kardeljeve »socialistične samoupravljalne demo-
kracije" bodočnosti. 

Pravice človeka v dejanskem sistemu 
Iz tega prikaza ključnih značilnosti in razvoja prepletenega poli-
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če upoštevamo Kardeljevo vizijo neobstoječe ..socialistične samo-
upravljalne demokracije" — izhajajo naslednji zaključki o člove-
kovih pravicah v Jugoslaviji. 
Ker si, in dokler si Liga komunistov pridržuje izključno inicijati-
vo in popolno kontrolo nad delovanjem jugoslovanskega sistema, 
so in morejo biti človekove pravice v njem samo pogojne, izbrane 
in preklicljive koncesije, o katerih odloča partija. Pod takimi poli-
tičnimi pogoji so, kot smo videli, zelo omejene in negotove ter 
neenakomerno uresničene celo takoimenovane gospodarske pravice 
samozaposlovanja (zasebni sektor) in skupinskega samoupravlja-
nja (družbeni sektor). In še te so, take kakršne pač so, ne toliko 
zaradi izvajanja formalnega sistema, kolikor v goljufanju tega 
sistema s pomočjo osebno zainteresirane soudeležbe vplivnih čla-
nov in funkcionarjev partije na raznih stopnjah oblasti in samou-
pravljanja. 22 23 

Zaradi vseobsegajoče vodilne vloge partije v Jugoslaviji dejansko 
ni pravic človeka v postopkih političnega odločanja. Ne-partijska 
politična dejavnost ni dopuščena. Ustavno dovoljene „družbeno-
politične organizacije" manipulirajo vnaprej določeni člani partije, 
ki so na vodilnih mestih v teh organizacijah v skladu s „kadrov-
sko politiko" partije. 
Svoboda javnega izražanja mnenj, ki se razlikujejo od partijske 
ideologije ali politike, pa je domala omejena na peščico verskih 
tednikov ali mesečnikov, ki pa morajo ostati znotraj ozkih meja 
dopuščene verske brige, kot le-te tolmači vladna „Komisija za 
odnose z verskimi skupnostmi". Vsa občila (dnevni tisk, TV in 
radio) so pod učinkovito kontrolo partije preko povsem njene 
»Socialistične zveze delovnega ljudstva". Z izjemo nekaj teoloških 
semenišč ni zasebnih šol. Učni program vseh šol je prežet z mark-
sistično ideologijo. Partijski kontroli so podvržene tudi literarne 
in strokovne publikacije. Djilas in Mihajlov, na primer, nista sme-
la po obsodbi ničesar več objaviti v Jugoslaviji in Mihajlov je bil 
obtožen, ker je objavil svoje spise v Združenih državah. 

Narodnostni vidiki človekovih pravic: primer Slovenije. 

V tujini razpravljajo o narodnostnem vprašanju Jugoslavije pove-
čini v smislu srbo-hrvatskih odnosov in antagonizma, z le obrobni-
mi omembami drugih narodnostnih sestavin. Zato bi bilo morda 
koristno zaključiti to analizo z nekaterimi opazovanji, ki se nana-
šajo na Slovenijo, severozahodno republiko Jugoslavije, meječo na 
Italijo in Avstrijo. Od vseh osmih zveznih enot Jugoslavije je 
Slovenija narodnostno najbolj homogena in kulturno najbolj raz-
lična od ostalih. Ker pa je tudi najbolj razvita, je omejevanje člo-
vekovih pravic v jugoslovanskem sistemu še posebej prizadelo 
Slovence. 
Da bi ohranili in okrepili svoje narodno življenje v sovražnem 
geopolitičnem okolju srednje Evrope, so Slovenci, zlasti v razvoj-
nem demokratičnem stoletju pred drugo svetovno vojno, razvili 
celo vrsto kulturnih, gospodarskih in političnih ustanov. Storili 
so to brez pomoči in brez zanašanja na nenaklonjene tuje vlade 
na Dunaju, odnosno, med obema vojnama, v Beogradu. Toda dru-
ga svetovna vojna je uničila skoraj vso to trdo priborjeno sloven-
sko infrastrukturo.24 



Namesto da bi omogočil obnovo slovenske narodne dediščine na 
razvalinah druge svetovne vojne, kot je med vojno obljubljala 
partija, jo je povojni jugoslovanski režim skoraj do kraja pokon-
čal s tem, da je Sloveniji vsilil stalinistični sistem, s središčem 
v Beogradu. O tem je švicarski očividec in strokovnjak za jugoslo-
vanska vprašanja izjavil naslednje: »Zanesljivo lahko rečemo, da 
v vsej zgodovini povojne dobe ni primera, z izjemo sovjetskih 
kolonijalnih področij, kjer bi bili ljudje tako na debelo izkoriščani 
in oropani sadov svojega truda, kot Slovenci... oni so verjetno 
tudi edini evropski narod, ki ni imel nobene koristi od ameriške 
gospodarske pomoči, temveč so ga poleg tega drugi oropali še 
njegovih lastnih zakladov."25 En primer take brezobzirne centrali-
stične diskriminacije proti Sloveniji se je dogodil še ob koncu 
leta 1969, ko je vlada v Beogradu samovoljno prenesla na druga 
področja posojilo Svetovne banke, ki je bilo odobreno izrecno za 
nujno potrebno cestno zvezo iz Srednje in zahodne Evrope, preko 
Slovenije do Jadranskega morja.26 

Zato ni čudno, da je Slovenija, po padcu Aleksandra Rankoviča 
leta 1966, postala glavni zagovornik konfederalne reorganizacije 
Jugoslavije, ki je bila skoraj dosežena z ustavnimi amandmaji, 
junija 1971. V Ncw York Timesu je njegov jugoslovanski dopisnik 
leta 1967 poročal, da »Slovenci, celo vladni in partijski funkcio-
narji, brez obotavljanja izgovarjajo besedo »konfederacija". Sma-
trajo, da je edina pot, po kateri bi se Jugoslavija mogla mirno 
razvijati, v povezavi, v kateri bi bili vsaj nekateri sestavni deli 
v resnici popolnoma neodvisni v svojem gospodarskem in politič-
nem razvoju, č e pa bi neka politična reakcija v Beogradu prepreči-
la ta razvoj, potem so celo višji partijski funkcionarji v Sloveniji 
mnenja, da bo narasel pritisk za popolno ločitev od Jugoslavije."27 

Počasi so se tudi druge republike pridružile Sloveniji v tem pri-
zadevanju za konfederacijo, kot je ta nato bila vsebovana 
v amandmajih iz leta 1971. Vredno pa je pripomniti, da je v 
zgodnji fazi liberalizacije, ko se je Slovenija začela zavzemati 
za konfederalizacijo, Hrvatska - iz važnih taktičnih razlogov -
poudarjala potrebo po popolnejšem in širšem samoupravljanju. Ta-
ko je prišlo do že omenjenih vzporednih odnosov med (kon-)fede-
racijo in samoupravljanjem. 
Smatramo lahko, da je Slovenija tudi po re-centralizaciji partije 
leta 1972, ostala pravtako resnično odločna, kot je bila pred 
amandmaji iz leta 1971. Slovenija namreč lahko upa v obnovo 
svojega specifičnega narodnega razvoja samo, če bo mogla usmeri-
ti svoje samovladanje in samoupravljanje na svoje lastne potrebe 
in potencijal, ki so oboji V Sloveniji močno različni od drugih 
republik. Poleg tega ima Slovenija, v nasprotju z drugimi republi-
kami, kjer se narodnosti mešajo, jasno narodnostno mejo z južnim 
sosedom, Hrvatsko, ki je edina vez Slovenije z Jugoslavijo. 
Po zgodovini in kulturi je Slovenija, poleg Poljske, morda najbolj 
katoliška od vseh slovanskih narodov. Zato je jugoslovanski mark-
sistično-leninistični režim tudi s tega stališča močno prizadel Slove-
nijo. Marca 1979. je dr. Franc Rode, profesor na teološki fakulteti 
v Ljubljani, analiziral položaj Cerkve in njenih vernikov v okviru 
jugopartijske zvrsti »ločitve cerkve in države." »Povojni režim," 
je dejal dr. Rode, »je vzpostavil tako ločitev Cerkve od države, da 
je bila Cerkev izločena iz družbenega življenja.. . Osnovna zapre-
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ga' Komunistične partije, katere filozofija temelji na ateizmu in 
uživa vse privilegije uradne ideologije, ki zavzema celoten javni 
prostor.. . č e bi partija tudi ateizem, tako kot vero, omejila na 
zasebno življenje, bi ne bilo nobenega problema... Tako pa, kot 
stvari stoje, doživljamo ideološko diskriminacijo.. . Dokler ne do-
bimo dostopa do vseh sredstev javnega obveščanja... dokler so 
nam zaprta cela področja družbenega življenja. . . dokler niti Bo-
žiča ne smemo obhajati.. . je nemogoče govoriti o svobodni druž-
bi, o spoštovanju človekovih pravic' in tudi ne o socializmu... "28 
Partijski režim je takoj reagiral. Ljubljanski nadškof in prof. 
Rode sta bila klicana na urad Komisije za odnose z verskimi 
skupnostmi. Predsednik komisije ju je obvestil, da predavanje 
profesorja Rodeta ne sme biti objavljeno in da bo s tem zadeva 
končana. Toda kljub temu »dogovoru" o cenzuri, so javna občila 
sprožila strupeno kampanjo proti temu neobjavljenemu predava-
nju in na televiziji ga je obsodil tudi sekretar partije. Ko pa je 
avtor tega predavanja, ki so ga tako krivično napadli pred 
javnostjo, ki predavanja ni niti slišala niti ga brala, skušal stvari 
postaviti na pravo mesto, so javna občila zavrnila njegovo pojas-
nilno pismo. 

Možnosti 

Pričakovati skorajšnjo popolno politično liberalizacijo Jugoslavije, 
bi bilo nerealistično, č e izključimo možnost sovjetske vojaške in-
tervencije v po-Titovi Jugoslaviji, katere NATO očividno ne bi 
mogel dopustiti, ker Jugoslavija ne meji na Sovjetsko zvezo, ker 
ni članica Varšavskega pakta in ker obvladuje Jadransko morje -
se zdi, da se po-Titovo kolektivno vodstvo ne bo moglo izogniti 
pragmatičnim kompromisom, ki se bodo nanašali na notranje par-
tijske in med-republiške odnose, podobne onim, ki so med leti 
1966 in 1971 pripeljali do decentralizacije in liberalizacije. Vsako 
vztrajanje na letu 1972 re-centralizirani vlogi partije, kaj šele 
njeno zategovanje v po-Titovi dobi, bi zahtevalo tako stopnjo 
utesnjevanja, ki je Jugoslaviji brez Tita ne bi bilo več mogoče 
obdržati. 

OPOMBE 

1 Te težave so odsevale iz nekaterih ključnih predavanj na simpoziju o 
Jugoslaviji: Uspehi in problemi, ki se je 16 oktobra 1977 vršil v 
Washingtonu in ga je vodil prof. G. W. Hoffman, v sodelovanju z 
uradom za Zunanja raziskovanja na ameriškem zunanjem ministrstvu. 

2 Podroben očividski opis slabosti zadnje predvojne jugoslovanske vlade 
(v Londonu) vsebuje knjiga "Padec Jugoslavije", ki jo je napisal llija 
Jukič, New York & London; Harcourt Brace Yovanovich, 1974. 

3 Začetni udarec osne okupacije Jugoslavije leta 1941 je najbolj uni-
čevalno padel po Sloveniji. Že v devetnajstem stoletju so pangermanski 
nacionalisti pojmovali Slovenijo kot edino etično prepreko, da bi bodoči 
nemški Reich segal do severnega Jadrana (Trst) kot svojega ,,južnega 
morja". Po aprilski invaziji 1941 je Hitlerjev Reich takoj zasedel in anek-
tiral dve tretjini Slovenije (ostalo pa septembra 1943) in neprikrito 
izvajal Hitlerjev ukaz: „Napravite mi to zemljo nemikol" Vodilni slo- 2 2 1 



venski ljudje vseh slojev so bili hitro odstranjeni. Med prvimi je bil 
Fran jo Žebot, član predvojnega parlamenta in župan mariborski. Areti-
ran je bil v noči prihoda Nemcev in odpeljan v Dachau, kjer je It i r f 
leta kasneje, malo pred prihodom ameriške vojske, umrl, aprila 1944. 
Drugi člani njegove družine so bili ali deportirani ali pa sp zbežali v 
od Italijanov zasedeno in anektirano Ljubljansko Pokrajino, kamor so se 
zatekli tisoči beguncev iz nemp&e cone. Ironično je, da so se člani pod-
talne Komunistične partije izognili prvemu valu preganjanja, ker so se 
držali duha pakta med Molotovorr in Ribbentropom in pa, ker je v 
trenutku nemškega in italijanskega vdora predvojni ban Natlačen ukazal 
policiji, naj uniči spiske malo poznanih članov ilegalne Komunistične par-
tije. Toda leta 1942 je partijska OF proglasila Natlačena za izdajalca 
in je bil ubit v Ljubijani, zatočišču slovenskih beguncev iz nemške za-
sedbene cone. Tp, takrat edino slovensko zatočišče za begunce od hitler-
janskega preganjanja je partijska OF izbrala za svoje „gVerilsko" po-
dročje in je s tem — zaradi italijanskih represalij in umorov Varnostno 
obveščevalne družbe — zelo zmanjšala tam osredotočeni demokratični 
potencial za obnovo povojne Slovenije. 

Pokol okrog 10 tisočev slovenskih antikomunistov je omenjal Edvard 
Kocbek, medvojni voditelj krščanskih socialistov v glavnem stanu slo-
venskih partizanov, v intervjuju, ki ga je objavila leta 1975 slovenska 
publikacija v Trstu. Glej: Boris Pahor in Alojz Rebula, EDVARD KOCBEK 
— PRIČEVALEC NAŠEGA ČASA, Trst: Zaliv, 1975, pp. 147-148. Kocbe-
kovo pričevanje je potrdil Milovan Djilas v svoji najnovejSi knjigi „Vojni 
čas", {New York & London: Harcourt Brace Yovanovich, 1978, pp 446-
4 4 9 ) . Kocbekovo tržaško pričevanje je sprožilo ostro partijsko kampanjo 
prpti njemu v javnih občili>h in ni mu bilo dovoljeno, da bi se branil. 
Maja 1976 pa je bil aretiran sodnik Franc Miklavčič, ker se je zavzel 
za Kocbeka. Miklavčiča je organizacija Amnesty International februarja 
1977 proglasila za „jetnika meseca". 
Tudi najnovejša ustava iz februarje 1974 (DELO: Ljubljana 1974) , 
potrjuje „pravico do izstopa" v prvem stavku svojih „osnovnih načel", 
str. 53. 
IFBIS, Daily report. Vzhodna Evropa, 6 novembra 1977, str. I 16 
Ustava iz leta 1974, op. cit.,, Člen 10, str 83. 
Gospodarske reforme v Sovjetski zvezi in vzhodni Evropi so se pričele 
sredi 60tih let, a so bile kratkotrajne. Ponovna zasedba Češkoslovaške, 
avgusta 1968, je ustavila in slednjič obrnila začetni zagon. Obseg go-
spodarske decentralizacije je bil zelo ozek in tržni odnosi med podjetji 
se niso razvili. Celo v Dubčkovi Čaškoslpvaški (Januar-avgust 1968) 
je bila gospodarska decentralizacija počasna, zaradi nerešenih dvomov, 
ali naj nameravana operativna avtonomija podjetij sledi zgledu jugo-
slovanskega samoupravljanja. Ota Šik, arhitekt Dubčkovih gospodarskih 
reform, je omenil v razgovoru z avtorjem te študije, da je bil na-
klonjen načrtu samoupravljanja podjetij, ki bi vključevalo sodelovanje 
zunanjih dejavnikov — bankirjev, dobaviteljev in strokovnjakov — v 
upravnih odborih podjetij. 

T. Wilson, G. R. Denton et al.. Gospodarska reforma v Jugoslaviji. 
P EP London, Julij 1968; tudi OECD, Gospodarski' pregledi: Jugoslavija 
1965, 66, 67. 

Celo v letfoi 1977-78, je tretjina gospodarstva operirala z deficitom, 
kot piše Ekonomska politika, op. cit.. Julij 3, 1978, str. 10 
Uradni tekst: Ustavni Amandmaji od XX do XLII, Uradni list SRS, Ljub-
ljana, 30 junija, 1971. 



1 2 V svojem uvodniku, 14. avgusta 1978, komentira Ekonomska Politika 
nedavni ..družbeni dogovor", ki je potrdil izvozne subvencije za leto 
1978 v znesku več kot ene milijarde dolarjev, ali okrog dvajset od-
stotkov domačih stroškov izvoženega blaga. Toda kljub temu narašča 
primanjkljaj v jugoslovanski mednarodni plačilni bilanci. Leta 1966 je 
izvoz v države močne valute pokril 80 odstotkov uvoza iz njih. Leta 1977 
pa samo 39 odstotkov. Isti uvodnik povezuje to resno poslabšanje v 
zunanji trgovini z „družbenimi dogovori" in „sareoupravnimi sporazumi" 
,o cenah, ki skušajo, kot v kartelih, ustvariti enotne cene v različnih in-
dustrijah na ravni, ki pokrije najvišje stroške na enoto v podjetju, ki je 
najmanj produktivno. Op. cit. str. 8 in 10. 

1 3 OECD, Gospodarski pregledi, Jugoslavija, junij 1979, str. 5. 

- 4 OECD, op. cit., str 59. 
1 5 OECD, op. cit., str 63. , 
1 6 Ekonomska PoliHka, 1 junij 1978, str 10; tudi OECD, op. cit., 1975. 

str. 34 in 1977, str. 25. 
1 7 Komunist, Ljubljana, Oktober 13, 1972. 
1 8 FBIS, Daily report, Vzhodna Evropa, Vo. II, st. 29. 10 februarja, 1978 
1 9 Edvard Kardelj, Smeri Razvoja Socialističnega Samoupravnega Siste-

ma, Ljubljana, Komunist, 1978. 
20 Op. cit. str. 83 in 199. 
2 1 Op. cit. str. 8. 
22 V dveh nedavnih intervjujih (v dnevniku VJESNIK, Zagreb, 2. sep-

tembra in v tedniku START, 6. septembra 1978) , je dal dr. Neca Jo-
vanov, višji predstavnik uradne Zveze jugoslovanskih sindikatov in pri-
znani strokovnjak za stavke v Jugoslaviji, presenetljivi izjavi, da je de-
lavsko samioupravljanje v Jugoslaviji bolj nominalno, kot realno. „V zad-
njem času so bile pogosto organizirane stavke proti odločitvam delav-
skih svetov . . . ki jih „nominalno" sestavljajo delavci . . . toda njihova 
družbena sestava in njihova vplivna struktura nimata dosti opravka z 
delavstvom. Jovanov je kritiziral partijsko organizacijo, da je pre-
prečila pravilno uvedbo samoupravnega sistema, ter pojasnil: „To je 
sprožilo zelo zanimiv proces: ljudje iz hierarhične strukture so se za-
čeli postavljati v samoupravno strukturo ter zavzeli ključne položaje v 
n j e j . . . Število delavcev v delavskih svetih je padlo pod 55 odstot-
kov . . . Nastal je paradoksen položaj: delavski sveti so pričeli kre-
piti svoj položaj kot ustanove, toda njihova družbena sestava ni bila 
delavska. . . Kako to funkcionira, verjetno veste. Direktor podjetja se se-
stane z enim ali dvema pomočnikoma, s partijskim sekretarjem, s pred-
sedniki sindikalnih organizacij in delavskih svetov ter predloži, kakšna naj 
bi bila politična linija. V resnici pa je ta odločitev že napravljena, ker 
predsednik delavskega sveta zapusti sestanek, ker mpra doseči, da bo 
delavski svet sprejel direktorjevo odločitev; partijski sekretar ji da mo-
ralno in politično podporo in isto velja za predsednika sindikata. Di-
rektor s svojo ekipo, ki je napravila odločitev, čaka ob strani, med-
tem ko se vse politične in samoupravne agencije mučijo z legalizacijo 
odločitve. Zato je celotno politično in samoupravno življenje zreducirano 
na točko, kjer morajo delavci glasovati za ali proti odločitvi. Če skuša 
kdo protestirati, ga takoj obdolžijo, da je proti samoupravljanju (ker je 
delavski svet sprejel odločitev) ali proti partiji (ker je podprla od-
ločitev). V tem, pravi Jovanov, je resnični vzrok stavk v Jugoslaviji. 

23 Duško Doder, nekdanji dopisnik The WASHINGTON POST-a v Jugo-
slaviji, v svoji knjigi „Jugoslovani" (Random House, New York, 1978), 2 2 3 



živo opisuje primere različnih kategorij takih neformalnih poslov, ki so 
značilni posebno za družbeni sektor jugoslovanskega gospodarstva, pa 
tudi za državno upravo. Da so take „neformalnosti", ilegalnosti in extra-
legalnosti precej tipične za samoupravni sistem, z lahkoto ugotovim© 
tudi iz različnih poročil v beograjskem tedniku Ekonomska Politika, ki 
kaže, da se dejanska praksa izmika ustavi za ustavo, zakonu za za-
konom, odredbi za odredbo, pa tudi Družbenim dogovorom in Samouprav-
nim sporazumom, ki naj bi, kot znanilci Kardeljeve „samoupravne de-
mokracije", počasi nadomestili zakonodajne in administrativne odredbe 
vlade. 

2 4 Sistematično, zgodovinsko-analitično Studijo samoorganiziranega etno-
centričnega gospodarskega in družbenega razvoja Slovenije, čeprav je 
bila brez lastne narodne vlade, najdemo v knjigi, T. Hočevar, Struktura 
slovenskega gospodarstva 1848-1963, New York, Studia Slovenica 1965; 
in isti: Vloga Slovenije v jugoslovanskem gospodarstvu, Slovenian Re-
search Center, Columbus, Ohio, 1964. Za poročila očividcev o med-
vojnem razdejanju slovenskih gospodarskih in družbenih dosežkov, glej 
John La Farge, SJ, ..Mučeništvo Slovenije", AMERICA, New York, 30 
avgust 1941, 28 februar in 7 marec 1942. Članki so bili označeni kot 
tlmab poznana zgodba o tragičnih divjaltvih, ki so zdecimirala in razpr-
šila slovensko ljudstvo, miroljuben in katoliški narod, ki je dosegel 
skoraj utopično zadružno in gospodarsko življenje, predno je po njem 
udaril nacistični t e r o r . . . " 

25 Viktor Meier, .Jugoslovanski komunizem", 2 pogl. v knjigi Komuni-
zem v Evropi, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1964, str. 67-69. 

2 6 A. Ross Johnson, ..Jugoslavija ob Titovem zatonu", Beverly Hills/ 
London, Sage Publications, 1974, str. 9. 

®7 Richard Eder, ,,Slovensko republika podžiga pridobitve v Jugoslaviji", 
The New York Times, 22 november 1967. 

£ s Iz objavljenega besedila predavcnja profesorja Rodeta v Ameriški 
Domovini, Cleveland, Ohio, 10, 14 in 21 septembra 1979. 



KRITIHe 
VLADIMIR KOS 

TRIGRAMI ZELENO-MODRIKASTIH POČITKOV 

Zdaj je okoli mene spet vse zeleno, kar ni pesniško pretiravanje, 
vsaj tokrat ne, ker obdaja planinsko kočo mojih prijateljev gosta 
trava, bori in razna druga drevesa, ki vsa takorekoč jemljejo v 
zakup nebeški prostor. Ta je tako modrikast, da se zdi, da izža-
reva svetlobo tudi takrat, ko dežuje. Skodelica čaja na mizici je 
z menoj kakih 1000 metrov nad morjem, in smrdljivo tokijsko 
Četrt, ki mi pa je bila položila svoje probleme v srce, da jih zares 
odnesem na počitnice v gore. Teža teh in drugih problemov se je 
za tisoč metrov zmanjšala. Iz srca Vam želim, da poskusite s 
podobno tehniko; v gorski perspektivi se razmerja umirijo. Pišem; 
zvest sistemu trigramov pišem osem odlomkov ali „dopisniških 
esejev", ki jih povezuje v celoto - celota določenega življenjskega 
reagiranja. Upam, da me izredna količina gorskega kisika strezni, 
ne upijani. 

1. 

11. junija 1979 sem končno prejel Meddobje XVI, 1/2, dotiskan 
pred poldrugim letom. „Kaho wa nete mate" pravimo na teh oto-
kih, kar bi rekli po naše: Nekatere pridobitve zahtevajo spanja 
in čakanja. (Dvojni v, ki sem ga zapisal v tukaj ustaljeni angleški 
transkripciji, je treba izgovoriti kot angleški dvojni v, pri čemer 
se sliši najprej na kratko naš u.) Kakšno bogastvo se skriva v 
teh 160 straneh dvojnega Medu - bogastvo, ker se nam lahko 
obzorja razširijo, pa čeprav le v kritičnem spopadu s snovjo, ki 
nas tako prisili na nove pozicije neomejenega duhovnega prostora; 
skrito bogastvo, ker je treba najprej Med z branjem položiti v 
duhovne prebavne organe, ki jih kot take ne moremo prijeti, 
le dojeti. 
Kramolčeve umetniško žive „Skice iz internacije v Gonarsu" so 
me za hip prestavile v Gonars, v mesec in leto teh skic, ko sem 
tudi jaz postal jetnik s številko 3200 in nekaj desetk, ki sem jih 
pozabil. Le kje je zdaj Mežanova Madona, ki nas je bila s svojim 
Božjim Sinom vsak dan tolažila? Ali ve kdo, kje bi se jo dalo 
vsaj fotografirati - za spomin? So sojetniki - brezdomci, ki bi 
radi z Njo hodili ostali del poti. Iz Mladike XXIII/4 (1979) "pov-
zemam, da razlaga g. Giovanni Frau v svojem „Dizionario topo-
nomastico del Friuli-Venezia Giulia" ime Gonars tako, da ga iz-
vaja iz slovenske besede zvonar. Torej smo smeli biti le jetniki 225 



v kraju, ki je nekoč pripadal nam Slovencem. Leta 1031 se j« 
kraj imenoval že Gonarius, leta 1202 pa Gonar. 
Dr. Tineta Debeljaka imam za enega izmed genialnih literarnih 
kritikov. In zato se čutim dolžnega, da odgovorim na njegovo 
vprašanje v njegovi kroniki o »Leposlovnih nagradah Dr. I. Lenč-
ka". Na str. 153 se v obliki slutnje vprašuje, ali nisem bil ustvaril 
Ignatiusa Summercalla „po zgodbi iz kina, kajti vemo, da pisatelj 
v koloradskih pečinah nikdar ni b i l . . . " Ne vem, koliko let že 
nisem bil v kinu; tudi televizorja nimam. Kar mi pri filmu na 
splošno ugaja, je jedrnatost prikazovanja, tako da je tudi po-
krajina s svojim časom del dogajanja. Rad berem tudi izvirne 
zgodbe Divjega Zapada. A že od nekdaj se bavim z zgodovino 
in zemljepisom tega Zapada in na mojih knjižnih policah leži za-
prašene toliko resnične dramatične snovi, da je treba - po zahod-
njaško rečeno - le iskre iz cigarete v kalkulirani brezbrižnosti 
spodnjih ustnic, pa se snov vname v to ali ono povest, če se prav 
spominjam, je bil zapisal sam George Washington, da je nekdanji 
ameriški Zapad tako dramatičen v svoji zgodovini, da lahko o 
njem pripoveduje vsak, ki se je vanj dovolj vživel, ne da bi kdaj 
v njem bival; Zapadnjak je, kdor si prisvoji razsežnosti Zapada. 
Naj dodam, da sem živel na Irskem med ljudmi, ki so imeli glo-
boke zveze z ameriškim Zapadom; njih dialekt je včasih najti v 
tej ali oni lokalno pisani zgodbi, ki se dogaja vse tja do New 
Mexico, Texas in Arizone. Ko bi me ne bilo sram, bi do podrob-
nosti razčlenil Summercalla, v katerega sem vlil posamezne zgo-
dovinske pripetljaje, da tvorijo umetniško nov svet. Imena, ki 
jih dajem osebam svoje zgodbe, so imena živih ljudi; kolikor to-
liko dobri ljudje se nanašajo na dobre ljudi mojega življenja, 
bolj slabi pa na vse, ki so mi povzročili bolečino. . . 
Vidim, da moram dodati pojasnilo tudi k strani 155; zdi se mi, da 
zgodbe ,,Tam, kjer se žarki zlomijo" (ne: lomijo) nisem napisal 
dovolj jasno. Gre namreč za torpedo lastne podmornice; v arhivu 
ameriške mornarice, v oddelku za boj podmornic v drugi svetovni 
vojni, posebno v Pacifiku, je zabeleženih dosti primerov, ko so bile 
ameriške podmornice torpedirane od lastnih torped in to zaradi po-
kvarjenega mehanizma z magnetično reakcijo. V japonskem čolnu 
se vojak ne brani pred morskim psom; morski psi navadno ne na-
padajo čolnov, napadajo pa vse, kar diši po krvi v vodi; napadejo 
in požro celo žival iz lastne vrste, kadar je ranjena in se ne more 
več braniti. Zgodba bi morala doseči svoj višek prav v trenutku, ko 
ima Japonec možnost, da strelja ali na sovražnika v vodi ali na 
morskega psa, ki je pomenil življenjsko nevarnost za sovražnika 
v vodi, ne zanj. Odločil se je, da uniči morskega psa. Tudi ta zgodba 
predpostavlja moje zanimanje in študij zgodovine borbe med ZDA 
in Japonsko med drugo svetovno vojno, mojo ljubezen do morja 
in plavanja in silen ,,rešpekt" pred morskimi psi; opira se na re-
snične dogodke, raztresene v tej zgodovini, ko se je tu in tam iz-
kazal sicer indoktrinirani Japonec resničnega človeka; opira se tudi 
na moje poznanstvo z ameriškimi in japonskimi pomorščaki. Seveda 
je vse spremenjeno, da postane zgodba. 
Papeževa uvodna Buena Carta me je spomnila na šesto kitico 
špansko pisane pesmi, ki jo je zložil filipinski narodni junak Jose 
Rizal, preden so ga ustrelili leta 1896. Pesem naslavlja na svojo 
domovino Filipine, za katere neodvisnost se je bil boril, vsled česar 

226 je bil obsojen na smrt. Takole se glasi: 



»če boš nekoč na mojem grobu zrla cvetko, 
preprosto, skromno, pot utirajočo v travo, 
jo dvigni k ustnicam, poljubi mojo dušo -
in jaz bom v mrziem grobu Sutit prav na čelo 
dotik, ah, topli dih, kako si ljuba z mano." 

To je prevod prevoda, ker se nanašam na angleški tekst v knjigi 
„Poezija Azije" (Poetry of Asia), ki jo je izdal Keith Bosley pri 
Weatherhill-u v New Yorku in Tokiu 1979. Podnaslov: »Pet ti-
sočletij pesmi iz 33 jezikov." 
Najsijajnejša stvar v tem Medu se mi zdi Brumnova študija „Aleš 
Ušeničnik - poizkus podobe filozofa in njegove filozofije." Vesel 
sem tega eseja in ponosen nanj, ker spet dokazuje, da smo Slo-
venci zmožni filozofiranja, ki je najvišje tkzv. naravno stvariteljsko 
delovanje kakega naroda, če se v naslednjem dotaknem te ali one 
misli eseja, to storim, da se naše misli znova ukrešejo in vsaj za 
hip kot kresnice napolnijo temni poletni prostor življenja. Na str. 
29. berem: ,,. . .govoriti o filozofiji kot znanosti v modernem po-
menu besede nima smisla, razen če iz filozofije delamo nekaj 
drugega, kakor pa po svoji zgodovini je." Zdi se mi, da je danes 
mogoče govoriti o filozofiji kot znanosti v modernem pomenu 
besede, kot jo uporabljajo nesholastični misleci. V 2. knjigi četve-
rodelne, od Unesco sofinancirane zbirke »Sodobna filozofija" (Con-
temporary Philosophy - La Philosophie Contemporaine. Firenze, 
La Nuova Italia Editrice, 1968) pravi M. Bunge (v eseju Bistvo 
znanosti - The Nature of Science), da „ni enotnega mnenja glede 
tega, kaj je znanost.. . V nemško govorečem svetu je vsak, ki se 
udejstvuje na akademski ravni, znanstvenik; tudi teologija je zna-
nost. . . V angleško govorečem svetu pa je pojem znanstvenika 
zgodovinsko-filozofsko pogojen... v začetku moderne dobe je 
veljala le narava za predmet znanstvenega študija." (Str. 4.) So 
misleci, n.pr. Reichenbach in Hayakawa, ki menijo, da je filozofija 
tako zelo znanost, da zahteva podobno metodo kot prirodne zna-
nosti, vsaj v obliki strogo opredeljenih logičnih stavkov, ki se 
vsaj posredno nanašajo na - so referenti za - izsledke prirodnih 
znanosti. So ljudje, ki skušajo posebno v zadnjem desetletju pre-
nesti Teilhard de Chardinovo »znanstveno fenomenologijo" na 
filozofsko področje: kakor vsaka znanost se tudi filozofija pre-
mika v smeri podatkov - hipotez - teorije, ki jih mora družiti y 
resnično celoto logična skladnost in pri čemer teorija ali posplo-
šeni zaključek osvetli dejansko stanje in razširi obzorje za nadaljnje 
raziskovanje. So misleci, ki jih predstavlja Abraham Kaplan z 
univerze v Haifa, ki pravi v svoji knjigi »Prizadevanje za modrost" 
s podnaslovom »Območje filozofije" (In Pursuit of Wisdom. The 
Scope of Philososophy. 650 strani. Izdala Glencoe Press v ZDA 
in Angliji 1977): »Bistvene važnosti za prirodno znanost in za fi-
lozofijo je predvsem analiza, tako da je včasih nemogoče razliko-
vati med enim in drugim v tej točki. Lahko torej rečemo, da je 
filozofija znanost, ker se vsa udejstvuje v razčlenitvi problemov. 
Napredek vsake znanosti je odvisen od razčlenitve problemov v 
enostavnejše sestavine, tako kot je to delal Galileo in k temu 
vneto prigovarjal Decartes v svoji »Razpravi o metodi".. . med 
modernimi panogami je matematično logiko in »teorijo o javni 
koristnosti" mogoče opredeliti kot filozofijo ali kot prirodno zna-
nost." (Str. 19.) Na str. 20 iste knjige pravi: »Analiza ni edina 
naloga filozofije; nujno je treba dodati sintezo. Filozofija je sinop- 227 



tična, ker poveže v sistem vse, kar človek ve." In na str. 21: 
„Tkzv. »Znanstvena filozofija" Hansa Reichenbacha in drugih je 
po mojem ena izmed najboljših analiz, ki jih nudi filozofija." Naj 
dodam še stavek z 22. strani, ker je tipičen za slog, to je, neke 
vrste časnikarsko poljudnost izražanja, te sicer učene knjige: »Fi-
lozofija ni prirodna znanost, ni politika ne vera ne umetnost, če-
prav je z vsemi temi tesno povezana in vsem tem na ta ali oni 
način podobna.. . Prirodna znanost, politika, vera in umetnost 
se lahko vsaka do določene mere sklicuje na neke vrste splošno 
veljavnost, toda ne uvidim, zakaj bi se filozofija morala podvreči 
tem delnim vrednotam in merilom mišljenja..." So misleci, po-
sebno v okviru marksistično-leninističnega političnega ustroja, ki 
jih predstavlja n.pr. T. I. Oizerman z esejem »Vprašanje znanstve-
nega filozofskega svetovnonazorstva" (The Problem of the Scien-
tific Philosophical World-Outlook) v angleško tiskani knjigi ese-
jev »Filozofije v USSR. Problemi dialektičnega materializma." 
(Philosophy in the USSR. Problems of Dialectical Materialism.), 
ki so jo izdali Progress Publishers v Moskvi 1977. Takole pravi 
na str. 24 te zbirke: »Znanstveno znanje je empirično ali teoretično; 
filozofija pa je po svojem bistvu teoretično znanje. Toda ni vsako 
teoretično znanje znanstveno, ker so nekatere teorije neznanstvene 
. . .Marksistična filozofija se soočuje s problemi in njihovo rešit-
vijo na podlagi znanstvenih podatkov in prakse. Zato odreka 
možnost rešitve tistim filozofskim problemom, za katere ni na raz-
polago nefilozofskih podatkov.. . Natanko tako kakor vsak pri-
rodno-znanstveni sistem, pripisuje tudi marksizem svojim filo-
zofskim izjavam le aproksimativno vrednost z ozirom na ugotav-
ljanje resničnosti, tako da jih nadaljnji študij mora izboljšati, raz-
vijati in obogatiti." In na str. 24 in 25: »Obravnavanje problema, 
ali je filozofija pozitivna znanost, odnosno ali lahko postane in 
celo mora postati take vrste znanost, je bistvenega pomena... 
za način vrednotenja mesta, ki ga dajemo filozofiji v moder-
nem življenju.. . Filozofija je lahko, ne, celo mora biti znanstvena 
po svoji metodi raziskovanja. To misel lahko izrazimo tudi takole: 
znanost je kritičen odnos do skladno razvitega sistema izraženih 
resnic... Nefilozofske znanosti so omejene na določena področja, 
filozofija pa se ne more omejevati na posamezna področja narave, 
družbe ali spoznavnih potekov." Omejil sem se bil na nekatoliške 
mislece, kar velja tudi v primeru prenosa de Chardinove metode, 
dasi je de Chardin bil jezuit; poseben vpliv izvaja zdaj že mrtvi 
pater prav med nekatoličani. V zgoraj omenjenih, po sedanjem 
svetu raztresenih pozicijah, se mi zdi, da je mogoče razbrati vrni-
tev k tistemu pojmu filozofije kot znanosti, ki ga je sv. Tomaž 
Akvinski klasično opredelil kot znanje, ki ve, zakaj ve (prim. 
»Tomaževo čitanko" - An Aquinas Reader - v izdaji Marije T. 
Clark, Image Books 1972, str. 394; Martin Versfeld, »Trajni red" 
- The Perennial Order - , izdaj. Soc. St. Paul v Londonu in Brown/ 
Nolan v Dublinu 1954, str. 75 si.). Vrnitev, ki se dogaja v luči 
spoznanja napredka in omejenosti katerekoli prirodne znanosti, 
vštevši matematiko; in v zavesti tega, kar druži filozofijo in vsako 
posamezno prirodno-znanstveno delovanje: želja po znanju, „ki 
dojame, zakaj so stvari takšne kot so , . . . in ki ve, da le tako 
ve, kaj so stvari." (M. Versfeld zgoraj cit. str. 75.) - Toda tudi 
moderna katoliška filozofska tematika govori o filozofiji kot o 
znanosti v polnem modernem pomenu. Vzemimo Walterja Brugger-
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kot ga je v angleščino prevedel Kenneth Baker in ga je 1974 
že v drugič izdala univerza Gonzaga v Spokane, ZDA pod naslo-
vom „Philosophical Dictionary" (460 strani). Pod šifro Filozofija 
(Philosophy) najdemo med drugim tole: „Odrasli človek se zme-
raj odlikuje po tem, da na nek način razume sebe in to, kar je. 
To nenaučeno umevanje sveta je predznanstvena filozofija člove-
ka. . . V tem zavedanju je ukoreninjena težnja ljudi vseh časov 
za tem, da se pribore do resničnosti s pomočjo znanja, ki je me-
todično, sistematično urejeno in jasno izraženo; tako se rodi filo-
zofija kot znanost. . . Kakor ostale znanosti je filozofija vzročno 
znanje stvari, a na poseben način: vse ostale znanosti se bavijo s 
posameznimi sektorji tega, kar je; skušajo dognati to, kar je 
vzročno odgovorno zanje; filozofija pa je univerzalna (nadposa-
mezna) znanost, ker skuša prodreti v celotno resničnost in do naj-
bolj osnovnih vzrokov stvari, vse tja do res zadnjega in absolutnega 
vzroka vsega tega, kar je." 
Zdi se mi torej, da ima smisel govoriti o filozofiji kot znanosti tudi 
v modernem pomenu te besede. 
Na str. 30 berem, da se z vprašanjem osnovne izvestnosti bavi 
kriteriologija, z vprašanjem vrednosti posameznih spoznav tkzv. 
posebna kritika, in z vprašanjem mej spoznavanja noetika ali 
gnozeologija. V zgoraj navedenem Brugger-Baker-jevem „Filo-
zofskem slovarju" je pod šifro „Nauk o spoznavanju (Theory 
of Knowledge) seznam modernih soznačnic za celoten nauk o 
spoznavanju: „Gnozeologija = nauk o spoznanju; Noetika = nauk 
o mišljenju: Epistemologija = nauk o spoznavanju; Kriteriologija 
— nauk o kriterijih resnice." Opredelitev zgornjih treh vprašanj 
vzbuja vtis, da gre za tri različne filozofske panoge, v resnici pa 
gre le za trojno funkcijo osnovne filozofije. Sodeč po članku Epi-
stemologija (Epistemology), v P. Edwards-ovi »Filozofski enciklo-
pediji" (Encyclopedia of Philosophy. 1967), je izraz epistemolo-
gija trenutno najbolj razširjen v angleško pišočem svetu, ki navaja 
ostale soznačnice kot tipične za evropsko celino; vsaka soznačnica je 
enačica za nauk o spoznavanju. Dejal bi: za filozofijo človeškega 
spoznavanja. 
Na str. 33 je govora o Descartes-u, ki da „je vzdvomil o vsem 
drugem, ni pa mogel več dvomiti, da dvomi, to je, da misl i . . . " 
Zanimiv je zgodovinski podatek o tem dvomu, kot ga analizira 
zgodovinar Herbert Butterfield v svoji knjigi „Početki moderne 
znanosti" (The Origins of Modern Science, pri G. Bell and Sons, 
London 1973, peti ponatis nove izd.): „Bacon je bil dejal, da si 
morajo ljudje oprati um, ki ga onečaščajo nedokazana mnenja, 
Descartes pa se je odloČil, da bo enostavno pometel vse, kar ga 
je učila antika. Odločil se je torej, da o vsem vzdvomi in začne 
znova takorekoč nag, opirajoč se edinole na zavest samega sebe: 
tudi če bi dvomil, da res dvomim, se nujno zavedam sebe dvo-
mivca." (Str. 111.) Poudarek se mi zdi na dvomu o dvomu, ki je 
edino logičen; to se je dejansko pripetilo pred leti nekemu mate-
matiku, s čigar primerom se je potem bavila tudi mednarodna me-
dicinska revija „Lancelot"; dvom je postal obsedenost. 
K nazornemu opisu razvidnosti na str. 34, 3. odst. bi dodal be-
sedam „marveč tudi spozna, da je spoznal" še to: „z drugimi 
besedami - po tem svojstvu duh stvarnost uvidi ali zre." 
Razliko med Descartes-ovim idealizmom in ontologičnim realizmom 
v 1. odst. 37. strani ne razumem prav. Mislim, da je šlo tudi 



Descartesu za to, kako doseči spoznanje stvarnosti, in da je v ge-
ometrični razvidnosti videl metodo tega dokončnega spoznavanja 
in spoznanja. S to metodo je skušal raz-ložiti osnovni danosti v 
fizičnem svetu, snov in gibanje v prostoru; s to metodo se mu 
je posrečila zgodovinsko prva formulacija modernega fizičnega 
zakona vztrajnosti; to metodo je skušal izpopolniti z eksperimen-
tiranjem, da dožene, kakšno konkretno obliko je Bog namenil iz-
med možnosti, ki jih njegova geometrična struktura sveta pred-
videva. Zgoraj navedeni H. Butterfield pravi o Descartesovi »Raz-
pravi o metodi", da je bila mišljena kot uvod v tri nadaljnje nje-
gove znanstvene razprave, v Dioptiko, v Meteorje in v Geome-
trijo. „Z objavo teh treh razprav je vzbudil šele pravo senzacijo" 
(zg. cit. str. 112), a polagoma so ljudje pozabili nanje in posvečali 
pozornost le »Razpravi o metodi". Brugger-Bakerjev Slovar raz-
laga pod šifro Idealizem (Idealism), da je tisti idealizem, ki mu 
je duh odločujoči činitelj za umevanje bitja, v nasprotju pravza-
prav le z materializmom, ne pa s pravilno umevanim realizmom. 
Seveda kakor hitro izgine bitna razlika med subjektivnim mišlje-
njem in objektivno bivajočim predmetom in torej n.pr. spoznanje 
ni več adekvacija med subjektom in objektom, idealizem postane 
protirealističen brez ozira na tako ali tako izpeljano razlago 
stvarnosti. 

Zdaj se pa ustavimo za hip ob 38. strani, ki se mi zdi v tej Brum-
novi razpravi kakor eden izmed vrhov, do katerih se je povzpel 
v svojem ustvarjanju - tudi filozofsko razmišljanje je ustvarjanje 
- in s katerega lahko nudi pregled čez kontinente in čase. Na tej 
strani se soočijo misleci, dejal bi: v Brumnovi prizmi, skozi katero 
se sipa svetloba na eno izmed temeljnih vprašanj o načinu delo-
vanja čutov in uma. »Umu lastno delovanje," pravi Tomaž v svoji 
Sumi (I, 85, 1), „je v tem, da spozna lik v njegovi individualno 
bivajoči snovni obliki, a ne v njegovi individualnosti. Spoznati 
kaj v njegovi individualni obliki in ne v njegovi individualnosti pa 
pomeni isto kot abstrahirati lik z njegove individualne oblike, v 
kateri ga posreduje umu čutna predstava. Torej moramo reči, da 
naš um spoznava snovne stvari tako, da abstrahira s čutnih pred-
stav; in s pomočjo spoznanja snovnih stvari spoznamo na nek 
način tudi nesnovne stvari. . ." V svoji knjižici »O resnici" (De 
Veritate) pa Tomaž takole analizira (10, 5, c ) : »Jasno je, da 
individualnih stvari ne moremo spoznati kot individualnih nepo-
sredno z umom, ker ti neposredno zadevajo naše čute, ki njihove 
like sprejmejo v svoja čutila. . . Vendar v kolikor je um povezan 
v nepretrgano celoto s čuti, katerih predmet so individualne stvari, 
je tudi um na nek način v stiku z individualnimi stvarmi. . . In 
tako um spozna individualne stvari s pomočjo nekake reflektivne 
osvetlitve (op. prev.: moj prevod latinske reflectio), ko namreč 
um ob spoznanju svojega predmeta, ki je ta ali ona univerzalna 
stvarnost, reflektivno osvetli to svoje delovanje, odvisno od čut-
nega odtisa, in tako reflektivno osvetli čutno podobo, ki mu 
je dala čutni odtis. Na tak način nekako spoznamo individualne 

. stvari." Logična jasnost, hkrati pa zamotanost teh in podobnih 
razlag sta delovali kot netivo za nadaljni študij v teku zgodovine, 
kot to lepo in z osebnim komentarjem tukaj poda g. Brumen. 
Zubiri, za čigar odkritje gre g. Brumnu vsa zasluga, skuša spo-
znavanje analizirati v luči dejstva, da človek deluje kot enovita 
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enotna"; tako da bi imeli dejansko le umno čutenje odnosno ču-
teče umovanje. če namreč to drži, potem je od prvega trenutka 
človekovega rojstva čutenje umno, kar najbrž vsak odklanja; sam 
Zubiri prizna, da je možno „tudi čutenje brez umovanja" (5. odst. 
iste str.). Toda tudi umovanje brez čutenja je staro, vsem poznano 
dejstvo: nesnovna zavest samega sebe; spoznanje in stremljenje 
po resnici kot takšni in dobroti kot takšni, čigar posledica je brez-
mejno umsko stremljenje in v tem ukoreninjena svoboda izbire 
med omejenimi dobrinami. Logika je v svojem bistvu umevanje 
odnosa med odnosi, ki jih tvorijo pojmi posebno med seboj, kar 
more dojeti le um. Zato bi predlagal namesto „bitne enotnosti" 
kak drug izraz, n.pr. »osebnostno enotna" ali pa „hilemorfično 
enotna". Takšno izrazoslovje vsebuje nujni odnos do določenega 
minimalnega časovnega presledka, ki omogoča resnično umevanje 
konkretne stvarnosti kot konkretne ali individualne. Ne smemo 
si tega minimalnega časovnega presledka predstavljati v obliki 
dejansko zaznavnega presledka, ker vemo, da med občutkom v 
čutilu in njegovo identifikacijo v centralnem živčnem sistemu, 
vštevši njegov potek v obliki elektronskega signala, preteče dolo-
čen, fizikalno dojemljivi čas, čeprav se tega dejansko ne zave-
damo, ker je tako hiter. Odličen opis čutenja nudi knjiga „čuti" 
(The Senses), ki jo je napisal Otto Lovvenstein za založbo Penguin 
Books 1966; prim. posebno str. 198 si. Zdi se mi tudi, da igra po-
sebno važno vlogo posredovanja med čutenjem in umevanjem 
naš »mehanizem" spominjanja; dejansko se vsaj na angleško pi-
šočem knjižnem trgu množijo knjige in monografi o ustroju in 
vlogi spominjanja. 

Po svoje zanimiv je spet zadnji odstavek 41. strani, posebno na-
slednji stavek: „Duša in telo kot podstati sta že sestavljeni vsaka 
iz svoje tvari in svojega lika ali deja." Če prav razumem vsebino 
stavka, pomeni to, da je duša iz določene tvari in lika, tako kot 
je tvar(nost) iz določene tvari in lika - toda ali ima duša kakršno-
koli tvar? Ali ni prav zato le lik, ker je enovita, torej duhovna? 
če se ne motim, moramo umeti telesno in duševno počelo kot 
dvoje »principium quo" ne „principium quod", to je, ne telesno 
počelo ne duševno počelo ne moreta bivati samostojno kot dolo-
čeno človeško telo in določena človeška duša; šele z združitvijo 
dveh počel nastane človeško bitje, pri čemer sta sestavini tvarnega 
počela moško seme in žensko jajčece, obe sestavini torej z njima 
lastno tvarjo, ki jo opredeljuje določen lik, seme odnosno jajčece; 
za drugo počelo vemo z gotovostjo iz razodetja in teologije, da je 
ustvarjeno v tistem trenutku, ko so izpolnjeni pogoji za početek 
novega človeškega bitja v smislu biološke tvarine življenja. V luči 
filozofije pa je vprašanje odvisno od tega, ali moremo z umom 
dokazati počelo nesnovnega ali duhovnega v človeku. K sklepu, 
da takšno počelo mora biti del človeka, pridemo po analizi za-
vesti samega sebe, zavesti brezmejnega obzorja, ki ga nobeno 
število omejenih resnic in omejenih dobrin ne more ne izpolniti 
ne eliminirati, zavesti svobodne izbire med omejenimi dobrinami 
ali vrednotami, zavesti univerzalnega značaja naših pojmov -
da omenim le važnejše premise. Netvarno ali duhovno počelo pa 
ne more nastati iz nečesa snovnega; in ker je nesnovno počelo 
ali duh nekaj enostavnega v sebi, nekaj drugačnega kot je bistve-
na deljivost snovi, ne moreta ne moški ne ženska dati del svojega 
duha za novo človeško bitje; če po metafiziki vemo, da biva Ne- 231 



skončno ali Absolutno Bitje - ki Mu tradicionalno pravimo Bog 
v svoji neskončnosti Nesnovno, in od Katerega mora biti od-

visno vesolje, potem se nekam naravno nudi povezava med delo-
vanjem tega Vsemogočnega Bitja in začetkom duhovnega počela, 
ki biološko tvarino spremeni v človeški embrio. To je v skladu z 
zavestjo mater po celem svetu, ki se imajo za matere od trenutka 
nosečnosti. V luči filozofije je vsak namerni splav resničen umor, 
pa naj ga določeno občestvo z zakonom dovoli ali ne. Duhovno 
počelo človeka - ki ga tradicionalno imenujemo dušo - ima po 
svoji naravi še to posebnost, da je nesmrtno zaradi svoje nesnov-
nosti; ko človek umre, se telesno počelo vrne v stanje določenih 
sestavin, ki imajo vsaka zase svojo tvar, ki jo tvori določeni lik; 
duh ali duša pa nujno nadaljuje svoje bivanje, dasi si tega ne 
moremo prav predstavljati, ker nismo angeli. Torej je človekovo 
duhovno počelo ne le „principium quo" v trenutku spočetja, 
marveč tudi v trenutku smrti. Kolikor vemo, je človek edino 
bitje - kolikor vemo, na tem planetu, ki je sestavljeno iz snovnega 
in duhovnega počela; o vsem drugem moramo reči, da je - meta-
fizično — sestavina iz tvari in lika. Niti tvar niti lik nista pod-
stati; šele njuna metafizična združitev tvori ali podstat ali pa 
akcidentalno modifikacijo kake podstati. Ko pravimo „tvar" in 
„lik", jezikovna raba vsiljuje vtis, da gre za samostojni počeli; 
zato bi bilo morda bolje govoriti le o tvarnosti in praliku, pri 
čemer se vdajam upanju, da bo kdo nekoč našel primernejše 
besede in z njimi obogatil naš jezik. 
Tudi 2. odstavek na str. 42 se mi zdi nejasen. Najbrž je treba 
brati „ne presega v popolnem pomenu mej snovnosti" namesto 
„mej tvarnosti", ker sicer ne razumem, zakaj „ni dvoma, da ni 
ne tvar ne kako svojstvo tvari." Eno je jasno: živali nimajo du-
hovnega počela. Tkzv. čutna živalska duša, ki spreminja dolo-
čeno snov v to ali ono živo žival, je torej posebne vrste snovni 
lik ali pralik; tista prikladna snov, ki jo to počelo oživlja v to 
ali ono žival, je torej temu odgovarjajoča tvar ali tvarnost. Ko 
žival pogine, izgine tudi specifično življenjsko in oživljajoče po-
čelo, ker ni duhovno. , 
Skrajni čas je, da bralca prosim za potrpljenje, da se še nekaj časa 
mudi z menoj pri tej ali oni potezi; tako monumentalnega dela 
kot je ta Brumnova razprava, ni mogoče brati kot neke vrste 
detektivski roman, čeprav nam pomaga odkrivati stvari na dnu 
stvarnosti. S tem, da se dodobra seznanimo s to umetnino, pa 
obenem izrazimo hvaležno spoštovanje do umetnika. 
Ustavimo se torej tokrat na koncu 42. strani in tam, kjer prehaja 
v naslednjo. Kako zapeljivo se nam nudi Zubirijeva rešitev vpra-
šanja „zakaj ljudje iščejo Boga in dokaze zanj, preden so ga spo-
znali . . . " Rešitev je v tem, da namreč „čuteči um pač začuti 
božjo stvarnost, četudi je formalno in specifično še ne pozna. To 
bi bilo prvo zaznanje nečesa (morda že Nekoga) prabitnega, ne 
še spoznanje božje biti . ." V skladu z zgornjo mojo razčlenitvijo 
Zubirijeve misli pa moramo reči, da čuteči um božje stvarnosti 
ne more čutiti, tudi in predvsem takrat ne, ko gre za neformalno 
in nespecifično spoznanje. Pustimo za trenutek ob strani celo dom-
nevo »čutečega uma" in se vprašajmo: kaj je božja stvarnost? 
Ali je namreč sam Bog, ki je Bit Sama; v tem slučaju ni treba 
naknadnega formalnega spoznanja Njegovega bivanja, ker je v 
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ali pa sploh ni. č e pa je božje stvarstvo sam Bog, ki je nujno ne-
snoven, ker je neskončen, Ga noben čut ne more zadeti; čut sploh 
ni potreben, pa naj je še tako popoln. Torej ostane za tolmačenje 
„božjega stvarstva" le en pomen, to je, tisto stvarstvo, „ki nam 
z vsem, kar je, nudi snov za vsebino besede Bog", kot razlaga že 
Tomaž v svoji Sumi (I, 2, 2, ad 2). Vprašanje „zakaj iščejo ljudje 
Boga in dokaze zanj, preden so Ga spoznali", pa lahko skušamo 
rešiti s filozofskega stališča - vprašanje ima tudi svojo teološko 
razsežnost; prim. n.pr. drugovat. „Gaudium et spes" 17 - takole: 
le dokler človek ne uvidi, da mora biti poleg tega, kar je, še neko 
Bitje izrednega značaja, ampak to le sluti, lahko v tem smislu 
išče Boga; iskati pa Ga mora tako dolgo, dokler se ne dokoplje 
do osebno veljavnega dokaza s pomočjo te ali one značilnosti 
obstoječega stvarstva. So ljudje, ki se boje, da jih slutnja vara; 
so ljudje, ki slutijo, da so s svojo slutnjo na pravi poti, a ne vedo 
zakaj; vsi ti morajo iskati dokazov, in to tem bolj, ker - kakor 
vemo - „Bog ni ne čuten ne čutno dojemljiv, a to, kar je ustvaril 
in iz česar črpamo dokaz za Njegovo bivanje, je čutno dojemljivi 
svet. In naše spoznavanje se začne s čutenjem, celo takrat, ko se 
spoznanje povzpne do čutno nedojemljivih stvari." (Tomaževa 
Suma I, 2, 2, ad 1.) Da gre pri „božjem stvarstvu" za stvarstvo, 
ki lahko vprašujočemu umu razodene bivanje Stvarnika, najdemo 
potrjeno tudi v dejstvu, da statistična večina človeštva priznava 
bivanje Boga, čeprav se lahko o Njegovi naravi strahotno moti. 
Naj dodam še eno misel: v slutnji o izrednem ali najvišjem Bitju 
je vsebovana tudi človeku podobna osebnost, saj se slutnja opira 
na to, kar je, torej tudi na najbolj neposredno človekovo izkustvo 
osebnosti. 

Glede 2. odstavka na str. 50 bi rad pripomnil tole: po svoji iz-
vrstni, a komplicirani vsebini zahteva nekoliko jasnejšo formula-
cijo. Tistih 33 besed, ki se začno s „še več" in končajo z „izklju-
čuje", bi skrčil na ta stavek: „še več, kolikor je neka filozofija 
v svojih temeljih zares pravilna, to je sestav resnic, je v bistveni 
zvezi z vsemi drugimi resnicami". Gre namreč za temelje filo-
zofije; s temelji mora biti v skladu celotna zgradba; a temelji so 
filozofski, to je, zakoni, ki veljajo za stvarstvo kot bitje in zato 
formalno ali dejansko ali vsebinsko ne morejo razodeti ničesar, kar 
je manj splošno kot bitje in torej bolj konkretno, n.pr. v mate-
matičnem in prirodno-znanstvenem pomenu. S teološko resnico, 
ki jo Mahnič in Ušeničnik (če prav razumem tekst) imenujeta 
,,katoliško idejo", pa je stanje nekoliko drugačno. Seveda ne z 
vidika resnice, „ki ne more biti v nasprotju (protislovju) z nobeno 
drugo resnico. . ." Razlika zadeva - dejal bi - „temeljnost" re-
snice. Teološka resnica črpa iz Razodetja, na katerem sloni, neke 
vrste univerzalnost, ker zadeva konkretno celoto stvarstva, vštevši 
človeka, ko se dejansko živi Bog razodeva dejansko živemu člo-
veku in po njem ostalemu dejanskemu stvarstvu. ,,Razodeta vera 
se nanaša na Boga in na dosti drugih stvari, a tudi te so pod 
določenim božjim vplivom usmerjene v Boga, da se Ga človek laže 
z veseljem oklene. . . " (Tomaževa Suma 2-2, 1, 1, c; latinski 
frui sem prevedel z izrazom „z veseljem se okleniti", kar mi bolje 
ponazori „uživanje" nesnovne stvarnosti.) Po vsem tem bi rekel, 
da ni nujno, da kaka resnična filozofija „iz sebe" najde in izrazi 
„vsako drugo resnico", lahko si jo pa privzame. V uvodu k A. 
1'euillet-ovi knjigi „Kristus, Božja Modrost" (Le Christ: Sagesse 233 



de Dieu. Lecoffre, Pariz 1966) pravi Yves M. J. Congar: „Sv. 
Tomaž Akvinski je svoje kratko življenje prebil z branjem novih 
avtorjev, s tem, da si je dal preskrbeti novih prevodov, in s tem, 
da se je spustil v razgovor s sodobniki »drugačnega mnenja" . . . " 
(str.. 7) 
Odličen in vse prakse vreden je Brumnov stavek na str. 55 v 2. 
odst., kjer pravi, da bi se bili morali pomeriti z Mahničem „na 
njegovem področju, v filozofiji", namesto da so ga bili smešili in 
se iz njega norčevali. Ta Brumnov stavek ali imperativ ni bil 
zmeraj uresničen ne v našem narodu ne pri drugih narodih. Zdi 
se celo, da se sedanji oblastniki Slovenije tega imperativa boje, 
ker so Cerkvi vzeli svobodo v šoli, pri radiu in televiziji; kot 
da se boje, da bi se uradni dialektični ideologiji lahko pripetilo 
kaj usodnega v primeru kritične analize. 
še z enim problemom se moramo soočiti, to je, s vprašanjem, ali 
imamo krščansko filozofijo odnosno ali jo sploh moremo imeti. 
Problem obravnava 4. odstavek na 59. strani. Po tem odstavku 
se zdi, da posebne krščanske filozofije ni, ker je (naravna) re-
snica „ena in ista za vse ljudi. . .za kristjane kot za pogane." 
Razen tega meni P. Mandonnet, da je krščanska filozofija proti-
slovje; po njem filozofija cerkvenih očetov in zgodnja sholastična 
filozofija nista filozofiji v pravem pomenu besede. Na drugi strani 
pa imamo mislece, ki trdijo, da prave filozofije brez vere ni, da 
je torej prava filozofija nujno krščanska. J. Maritain ne gre tako 
daleč, vendar zastopa stališče, da mora vsaj etika črpati iz ra-
zodetja. Toda še ena pozicija je možna in zdi se mi, da vsebuje 
pravilni odgovor. Tej in prvi poziciji je skupno načelo, da filozofija 
temelji na naravnem razumu in svoja dognanja utemelji v luči 
naravnega razuma. In tretja pozicija tolmači zgodovinski pojav 
patristične in sploh sholastične filozofije natanko v istem smislu: 
v kolikor so njuna dognanja posledica naravnega, v luči naravnega 
razuma doseženega spoznanja, v toliki meri so resnična filozofija; 
resnici na ljubo ji lahko rečemo hkrati krščanska filozofija, in to 
zaradi - bi rekel - biografskega motiva krščanske vere, ki je te 
mislece duševno napotil k določenim, naravno dosegljivim in na-
ravno rešljivim vprašanjem. Biografska motivika usmerja, na 
značaju rabe uma pa ničesar ne spremeni; problema se je treba 
lotiti z naravnim razumom in ga skušati rešiti z naravnim razu-
mom. Biografska, to je, dejansko odločujoča motivika vpliva tudi 
na nekrščanske mislece, da se osredotočijo bolj na ta kot pa oni 
sektor stvarnosti; klasičen primer je razglabljanje o bivanju in 
smrti pri Sartru in Heideggerju, ki sta oba doživela krizo človeka 
v drugi svetovni vojni; klasičen tudi primer svetovnoznanega ži-
dovskega zdravnika (konvertita po vojni) Dr. Frankla, ki je odkril 
in izdelal svojo filozofijo o smislu življenja (imenovano tudi logo-
terapijo) prav v senci smrtne obsodbe v dolgih letih nacističnega 
koncentracijskega taborišča. Pri veri gre za nadnaravno, a nič manj 
resnično motiviko, ki iz tega ali onega razloga potrebuje uvid v 
določene predele stvarnosti, n.pr. v odnos med osebo in človeško 
naravo; v odnos med podstatjo in pritiklinami; v naravo vzroč-
nosti, itd. itd. 

č e nočemo vzeti v poštev biografske motivike, lahko imenujemo 
določeno filozofijo vsaj »negativno krščansko": dosledno katoliški 
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slov je z ozirom na razodete resnice. Jasno je, da ta negativni kri-
terij ne olajša filozofu dela, ker je tako lahko soditi po videzih 
in pod vplivom predstav, nelahko pa z naravnim razumom ne-
dvomno doumeti zamotano stvarstvo. Jasno je tudi, da ta nega-
tivni kriterij svobodnega področja raziskavanja ne le ne zoži, mar-
več ga celo občutno razširi - z izjemo zmote. Toda kdo izmed 
mislecev se bori za zmoto? 
S hvaležnostjo položim iz rok Brumnovo mojstrsko delo „Aleš 
Ušeničnik" - ob njegovem študiju se mi je porodila želja, da 
kdaj napišem tudi jaz razpravico nekako pod tem naslovom 
»Filozofija - takšna, kot jo ljubim." Že želja sama priča, da je 
Brumnovo delo plodovito: nagiba in vabi k boljšemu spoznavanju. 
"Upam, da to ni zadnja Brumnova razprava. Nobeno resnično ob-
čestvo si ne more privoščiti življenja brez krepkih mislecev. 
(Amen.) 
K šoukalinim »Pesmim" v Medu XVI 1/2: globoko občutene in 
krasne se mi zdijo, kjer pusti svojo žensko dušo peti, rekel bi, na 
čisto ženski način. A težki in neizkristalizirani se mi zdijo verzi, 
kjer je več razmišljanja kot pa čustva. Morda imam tak vtis zaradi 
simbolov, ki mi ostanejo neumljivi: ne vem, na kaj se nanašajo. 
Ali ne bi kak podnaslov ali drobno pojasnilo pod črtico osvetlilo 
pesem? Znano je, da je dosti francoskih simbolističnih pesmi da-
nes neumljivih, ker nihče več prav ne ve, kaj njihovi simboli, 
to je, slike pomenijo. K žitnikovemu ciklu »čar slovenskega 
podeželja": kako obetajoč naslov, kako bogata vsebina, kako do-
mače pristni občutki, in kako - nepopolna oblika! Moram reči, 
da sem si od naslova veliko obetal - morda bi bil kak drug naslov 
še prikladnejši.. . - a vedno znova me je med branjem motila 
neritmičnost verza. Ciklus je pisan, če se ne motim, v tkzv. svo-
bodnem verzu; a tudi ta mora spoštovati notranjo zgradbo pesmi, 
ki je nekaj drugega kot proza; prav zato, ker je pesem, lahko za-
ziblje poslušalca in bralca v edinstveno razpoloženje, v katerem 
podoživi določene trenutke življenja - toliko lepše, kolikor boljši 
je ritem, beseda, in podoba. Popravljen ritem, popravljena razpo-
reditev v primerne smiselne kitice, popravljene nekatere besede, 
ki zvenijo prozaično - glejte, rojstvo krasne moderne pesmi! Upam, 
da g. Žitnik ne bo nehal pesniti v svobodnem verzu, ki nam pri-
stnega res manjka. Predlagam, da na novo izda »čar slovenskega 
podeželja"! 
H Krivčevi noveli »Pozdravljen, dober človek!": kako dramatična 
tematika, kako globoka psihologija, kako pogumno spoprijemanje 
s težimi etičnimi problemi - in kako neizdelana tehnika pripove-
dovanja! Tudi če gre za prikriti lik sveto dobrega človeka, si od 
povesti želimo več kot od občudovanja polnega idealiziranja; 
morda bi se oblika dnevnika bolje prilegla, posebno če njegove 
raztresene dele druži primeren, vsebinsko bogat naslov. A g. 
Krivec ima v sebi to, kar dela človeka resničnega pripovednika 
- konstruktivno domišljijo! 
še to: najbrž nisem edini, ki je dr. Tinetu Debeljaku1 hvaležen za 
prevod »Olimpijskega venca" iz poljščine. Ob ponovnem branju 
teh pesmi sem opazil, kako malo opevajo plavanje. V naslednjem 
trigramskem odlomku zapojem himno plavanju, kakor ga ljubim 
iz lastne izkušnje. 



KOT GLAS, KI PLAVA. 

S kitaro srca in z orkestrom narave 
•prepevam: 

pod mišic zamahi v nov ritem zaznave 
odmevam, 
plavač. 

Zdaj svet je mehak), da z utripi svetlobe 
uspava; 

vode so voljne, če so udje pokorni 
in glava, 
sanjač! 

Ni treba več stati ne teže nositi 
v valovih -

kako naj povem vam, da v vodi se gibljem, 
bregovi, 
kot glas? 

Ne padam v globine, ne dvigam se v letu; 
prodiram 

v prozorno veselje, ker v vodi življenju 
odstiram 
obraz. 

A nekaj vas prosim, ki v nebesne ravne 
strmite: 

poklon Inženirju kristalnih voda 
izročite 
za nas! 

3. 
Tudi ta, tretji trigramski odlomek, je v zvezi z Medom XVI 1/2 
kot z virom inspiracije. Dr. Tine Debeljak ima v njem tri odlične 
literarno-kritične eseje (uvod v Olimpijski Venec je eden izmed 
njih). Debeljakovi literarno-kritični eseji so raztreseni po revijah 
in časopisih - skrajni čas je, da jih avtor zbere v samostojno 
zbirko, ki bo tem dragocenejša, čim očividnejše je pomanjkanje 
takšnih del med nami in čim tehtnejši je njegov vpliv na vse, 
ki pišejo. Ameriški literarni kritik Edmund Reiss pravi v svoji 
razpravi »Sestavine literarne analize" (Elements of Literary Ana-
lysis. 1967, pri The World Publ. Co., Cleveland in New York), 
da lahko reagiramo na zunanji svet na tri načine: na le čutni na-
čin, ki se kakšne umetnine dotakne takorekoč le s čuti; na obču-
teni način, pri katerem igra glavno vlogo čisto osebno doživljanje 
n.pr. kakšne umetnine; in na estetski način, ko lahko pozabimo na 
osebno doživljanje kot tako, čeprav mora sovplivati, in zaznamo 
kakšno umetnino kot nekaj objektivnega, kot nekaj, kar deluje z 
vsem, kar je; to je, „z združitvijo svojih sestavin v umetnino" 
(str. 5). In zato pomeni literarna kritika ne grajo, ki bi ji v od-
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vanja tega, kar predstavlja umetniško delo v sebi kot tako in kako 
deluje s svojo pričujočnostjo v svetu. Vrednost umetniškega dela 
lahko doživljamo, preden ga analiziramo, a do polnega vredno-
tenja nas bo privedlo šele spoznanje tega, kar mu daje umetniško 
bit . . . Treba je dodati, da ni vsako vrednotenje analiza ali kritič-
na ocena, ker često vrednotimo le to, kar imamo r a d i . . . " (str. 
6 si.). „S stališča literarne kritike ni ničesar napisanega brez po-
mena. Nekatere stvari razodevajo več, ker so po svoji vsebini 
bogatejše od drugih. A dokler dela ne analiziramo, ne moremo 
slutiti, kako bogato je po vsebini. . . Ne pretiravam, če trdim, da 
se zmožnost analiziranja stopnjuje v razmerju s številom oprav-
ljenih analiz.. . A nekateri ljudje se boje analiziranja, kot da bi 
šlo pri tem za razdiranje. Toda literatura je čudovito trdoživa; 
le redko ji slaba ali nepopolna kritika zares škodi . . . Po mo-
jem je najboljša kritika tista, ki največ razodene." (Str. 8.) 
še v eni točki je Reiss tankočuten opazovalec: »Literarni umet-
nik je ves zapleten v ustvarjanje v obliki pisanja, toda kljub 
tej povezanosti je le nekak izvršilec tega ustvarjanja, ki ga omo-
gočajo najrazličnejši predmeti, podobe, kombinacije; morda jih 
nosi v sebi, morda jih pritegne k njemu to, kar pomenijo njemu ali 
njegovemu delu. Toda s tem ni rečeno, da se jih nujno zaveda 
odnosno da si njih pomen zavestno predoči. Kdor zahteva, da se 
literarni umetnik zaveda celotnega kompleksa, najbrž umetnika 
enostavno onesposobi za delovanje. . . " (Str. 14 si.) Zanimiva je 
na račun moderne literarne kritike tudi opomba R. Wellek-a in 
A. Warren-a v njuni knjigi „Nauk o literaturi" (Theory of Litera-
ture. Penguin - Peregrine Books 1976, 4. ponat. 3. izd.): »Pravijo, 
da študij kakega živečega avtorja ne omogoča perspektive njego-
vega celotnega dela. . . Recimo, da je to res z ozirom na razvija-
joče se pisce; na drugi strani pa nudi tak študij izredno priliko, 
da človek rabi znanje dejanskih časovnih razmer in prostora, da 
lahko pisca osebno spozna in se z njim spusti v pogovor ali pa 
vsaj izmenja pisma.. . Tisti, ki čakajo na »kritično oceno zgodo-
vine", se ne zavedajo, da čakajo enostavno oceno drugih kritikov 
in drugih bralcev . . . " (Str. 44.) 

4. 
Zdaj smo pri literarni kritiki živečih ustvarjalcev in ko tako pre-
sojam Vinka Beličiča novelo »Tostran doline" (Med XVI 1/2, 
str. 3-20), se ne morem otresti vtisa, da ima g. Beličič veliko in 
težko napako: premalo piše! Ta novela je n.pr. tako mojstrsko 
pisana, da jo človek ne le brez odmora bere, ampak da jo na 
koncu z vzdihom odloži in ve, da vzdih pomeni željo, da bi se 
branje lahko nadaljevalo. Pod Beličičevim peresom se tudi na-
vadno življenje spremeni v dramo na živo opisanem odru narave 
in človeških bivališč. Med drugim nastopa v tej noveli strah v 
vsej svoji človeški otipljivosti. V ozadju v začetku novele je »hrib 
z golim novemberskim gozdom." (Str. 4.) 
Zanimiva je primerjava s še eno mojstrovino, s Franca Sodje pre-
mišljevanji za vsak dan koledarskega leta in sicer pod naslovom 
»Trenutki molka". Knjigo je lani izdalo Baragovo Misijonišee, ki 
mi jo je letos ljubeznivo poslalo v dar. To so lahko-razumljiva, a 
vendar bogata premišljevanja, kakor nalašč za zaposlene ljudi, ki 
si lahko privoščijo dnevno komaj eno minuto in ki se morajo za- 237 



dovoljiti s tečnim prigrizkom, ki ga potem čez dan v duhu pre-
bavljajo - da so in ostanejo zdravi. Posebno posrečeni se mi 
zdijo dnevi z jedrnatimi življenjepisi svetnikov, ki jih na ta ali 
oni dan praznujemo, če beremo vneske za mesec november, najde-
mo besedo „strah" pri naslednjih dnevih: 1, 6, 8, 16 in 18; 25 in 
30 v prikriti obliki; opis njegovega nasprotja, to je, poguma, pa 
pri 4, 10, 11, 12, 13, 24, in 29. Beličičeva novembrska novela in 
Sodjeva premišljevanja se dopolnujejo, tudi v tem smislu, da po 
branju Beličičeve novele življenjepisi novembrskih svetnikov za-
živijo na svojski način. Zgodovina je poenostavljena - ne izmali-
čena - v zmeraj enakega človeka v boju z zmeraj neenakim obra-
zom strahu, ki nastopa največkrat poosebljeno. 
K 13. novembru Sodjevih premišljevanj, str. 181 si.: življenjepis 
sv. Stanislava zadobi še večjo dramatičnost, če iz zgodovine na-
vedemo še to, da je iz Dunaja zbežal v Augsburg in Dillingen, 
kjer mu je sv. Peter Kanizij pomagal doseči Rim. Tu je tako 
zgodaj umrl - prav na posledicah bega. 
K 17. novembru: po moževi smrti je Elizabeti njen svak Henrik 
Raspe odvzel vse premoženje, moral pa ji je na pritisk sorodnikov 
in njenega spovednika (grofovskega rodu) izplačati odškodnino, 
s katero je dobra Elizabeta dala zgraditi bolnico. - „Ta mlada 
žena je danes zavetnica številnih.. .družb", čeprav je njeno češ-
čenje hotel za vselej končati Filip grof hesenski tako, da je 1539 
njene sv. ostanke odstranil iz cerkve neznanokam, z izjemo lo-
banje, ki so jo bili že prej odnesli na Dunaj. 
K 30. novembru: „preko Grčije na Balkan, v sedanjo Rusijo. Do-
končal je. . .v Patrasu" - gre najbrž za tiskovno pomoto, ker je 
menda najprej misijonaril okrog črnega morja, torej v sedanji 
Rusiji, potem pa v Trakiji, torej na Balkanu, in nazadnje v Grčiji, 
kjer je v ahajskem mestu Patras „bil vdan do smrti." - Te po-
drobnosti navajam le iz osebnega zanimanja; zdi se mi namreč, 
da so hagiografske podrobnosti eno najbolj poučnih poglavij v 
knjigi Božjega Delovanja v svetu. 

S. 
K bogati snovi v Medu XVI 1/2 spada tudi F. F. Bukviča lite-
rarna kritika K. H. Jacobs-ove povesti „Zelena zemlja" (Das 
Grune Land) iz NDR. Bukvič nudi nazoren vpogled v proble-
matiko ideala v socialističnih deželah, to je, v deželah, kjer je 
oblika socializma diktatura komunistične partije. Isto problematiko 
na teoretični ravni sem zasledil v zgoraj omenjeni sovjetski zbir-
ki filozofskih esejev pod naslovom »Filozofija v USSR" (v mos-
kovski angleški izdaji Philosophy in the USSR, pri Progressi, 
Moskva 1977). Posebno pomembna je 28 strani dolga razprava 
E. V. Ilyenkov-a pod naslovom »Pojem idealnega" (The Concept 
of the ideal). Razlikuje med primitivnim materializmom ljudskih 
mas, ki lahko prizna idealnost le kot nekaj, kar je odraz snovnega 
v glavi ali zavesti, in med dosledno znanstvenim materializmom, 
ki mora priznati tudi objektivni obstoj idealnega ali nesnovnega, 
n.pr. v dejstvu vrednosti dela in denarja. Ilyenkov skuša na vse 
načine razložiti bistvo te nesnovne stvarnosti - s pomočjo snov-
nosti, pri čemer se vedno znova sklicuje na Marxa. Posebno po-
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zofijo, je dejstvo, da tkzv. oblike idealnega... zadobijo objektiv-
nost neodvisno od človekove zavesti, in to v teku dogajanja, ki se 
vrši brezdvomno izven glave - čeprav ne brez njenega sodelovanja. 
če bi temu ne bilo tako, bi Platonov in Hegelov idealizem pred-
stavljal eno najbolj čudaških zmot, v nobenem razmerju do tako 
velikih in tako vplivnih umov. Objektivnost oblik idealnega ni 
ne Platonova ne Hegelova domišljija, marveč dejstvo, neizpod-
bitno, neuklonljivo. Dejstvo, ki je stoletja dalo misliti tako pre-
pričljivim mislecem kot so Aristoteles, Descartes, Spinoza, Kant, 
Hegel in Einstein, da ne omenimo stotine manj pomembnih du-
hov. . . Idealizem je čisto trezna izjava o objektivnosti idealnih 
oblik, to je, o dejstvu, da bivajo idealne oblike v človekovem 
kulturnem prostoru neodvisno1 od volje in zavesti posameznikov 
- toda ta izjava je ostala brez primerne znanstvene razlage. Da, 
idealizem ugotavlja dejstvo, nič več; manjka mu znanstvena ma-
terialistična razlaga. V tem primeru se materializem res izkaže, 
ker to dejstvo razloži in ga ne prezre." In kaj je bistvo nesnovnega 
ali idealnega? „Idealna oblika je določena oblika delovanja so-
cialnega človeškega življenja, ki zadobi objektivno obliko izven 
človeka." (Str. 92.) S tem in podobnim izrazoslovjem se Ilyenkov 
skuša izogniti mnenju, da so idealne oblike enostavne projekcije 
zavesti in v zavesti, na drugi strani pa mu ne ostane nič drugega, 
kot da zre v delu družbe »neposredno zvezo" (str. 95) med člo-
vekom in objektivnostjo idealnih stvarnosti, kot sta n.pr. pojem 
in vrednota. »Idealna plast resničnosti je le to, kar ustvari delo 
v človeku in v tistem območju narave, kjer poteka njegovo živ-
ljenje in delovanje, od ure do ure, iz dneva v dan, preoblikujoče 
delovanje, socialno, človeško, in zato smotrno. . . " (str. 96). Izven 
človeka ni idealnega; „ v človeku se idealno javlja kot njegovi 
cilji in potrebe, .izven človeka pa je idealna oblika oblika tega, 
kar človek ustvari. . . gre torej za izmenični tok med tema dano-
stima.. ." (str. 98.) Ta preoblikujoči izmenični tok med notra-
njostjo in zunanjostjo je bistveno protislovno dialektičen in zato 
se je le dialektičnemu materializmu posrečilo, „da reši problem 
idealnega značaja stvari", konča (str. 99.) Ilyenkov. Tudi če pu-
stimo za trenutek osnovno zmoto Hegel-Marxove dialektike ob 
strani, Ilyenkov ne reši osnovnega problema: zakaj je idealna 
oblika, kot sam pravi, objektivno neodvisna od mišljenja in ho-
tenja posameznikov, iz katerih vendar človeško občestvo obstoji? 
Morda pa g. Ilyenkovne sme odgovoriti logično na to. Mimogrede: 
le kaj bodo dejali tisti slovenski komunisti - zdaj na visokih po-
ložajih - , ki so že med revolucijo doma zasmehovali vsako obliko 
idealizma in ki jim je vsak sovražnik veljal enostavno za idealista? 
Ilyenkov se sklicuje na Marxov »Kapital" in na Marx-Engelsova 
»Zbrana dela." 

6. 

Prva Slovenija je tista doma, a ne v svobodnem domu; Druga 
Slovenija so Slovenci, ki bivajo kot manjšina v drugih deželah; 
in Tretja Slovenija smo mi - politični brezdomci in vsi tisti, ki 
se nam pridružijo - resnična množica! V gozdovih pod Fudži sem 
zložil naslednjo pesem za nas. 239 



SLOVENCI - USTVARJALCI. 
Mi - za muzej? Ne še! še nismo mrtvi! 
čeprav razbil nam ladje je rus vihar, 
goreč iz upov silnega dobička. 
Naša svoboda š'Ja je z nami k tujcem, 
še bolj jo ljubimo kakor zlat denar. 
In štedimo - za gradnjo novih ladij. 

Nihče ne ve za znamenje vrnitve. 
Medtem pa vsak gradi pod zvestobami. 
Gorje nam> če se spremo v točki gradnje! 
Krasno morje, ustvarjeno za močne, 
šumi m sika; včasih na videz spi. 
A zmeraj sanja - sen o ustvarjalcih. 

1. 
Na tiste se obračam, ki imajo vse SKA-ine publikacije na razpo-
lago - da prepišejo iz njih to, kar nam je lahko v trajno vodilno 
zvezdo, in čemur bi lahko dali ime »Modrost brezdomcev". To, kar 
smo bili odkrili na svoji poti po kontinentih in kar smo zapisali, 
zdaj v obliki eseja, zdaj v obliki povesti in pesmi. Nekaj takega je 
storil za Kitajce pred 2500 leti Kung Fu Tse ali, kakor mu pra-
vimo Konfucij, s svojo Antologijo, o kateri pravi Robert B. Downs 
v svoji „Slavne knjige starodavnosti in srednjega veka" (Famous 
Books Ancient and Medieval. Barnes/Noble, New York 1969, 4. 
ponat.), da „je oblikovala kitajsko kulturo in mišljenje v teku 
mnogih stoletij" (str. 39). Tudi Konfucijeva antologija je bila 
pestra: verske himne, dvorski protokol, recepti za magijo, zgodo-
vinske kronike in pregovori. Razen tega vsebuje v posebnem od-
lomku „Knjigo pesmi", ki v 300 pesmih opeva „vojno, družinski 
zakon, praznike, in sploh dnevno življenje." (Downs str. 40). 
Glavni namen Konfucijeve antologije je bil, pravi Downs, vzgo-
jiti človeka, ki ga odlikujejo »modrost, realistična sodba, temeljito 
znanje, človeka vredna drža, odkritost, poštenost, dobro vedenje, 
nenasilnost, nesebičnost, velikodušnost in velikopotežnost." (Str. 
42 pri Downsu.) To je po Konfuciju edino resnico plemstvo in 
temelj pravega občestva. 

t 

8. 
Zuunaj gorske koče lahno dežuje, a vse naokoli je tako zeleno, da 
je še dež zelenkaste barve. Toliko sem napisal, ker imam trenutno 
počitek na razpolago. A kako je z nami, v kolikor nimamo takšne-
ga počitka na razpolago? Bog nam daj, da premagamo utrujenost 
in kljub vsemu ustvarjamo, kakor nam čas in prostor dovolita. 
Kako je bil dejal Učlovečeni, Trudni in vendar Neutrudljivi Božji 
Sin? »Blagor njim, ki se ne predajo zaspanosti... zmeraj tako-
rekoč ogrnjeni v popotni plašč, z brlečo svetilko ob strani, pri-
pravljeni. . . " Naš Gospod pravi: »Blagor jim že zdaj!" 
V tem smislu Vas pozdravlja Vaš vdani dopisnik iz japonskih 
gozdov, 

Vladimir Kos. 18. 7. 1979. 


