
okna; na iste načine so se sovražili med 
seboj in vršili zakonolomstva. 

S te strani se je na razobešenem perilu, 
ki je pokrivalo na vrvicah vse strehe, 
očitovala beda, v molku čemernost, v petju 
brezskrbnost, v kletvi nesreča. 

Kadarkoli se je nova družina naselila 
v katero teh treh hiš, je ves ogromni tri­
kotni stožec posluhnil in zbiral doznatke, 
dokler ni napravil sodbe. Nato je živel 
svoje enolično življenje dalje. 

Včasih so prišli na dvorišče trije godci, 
ki so igrali na dvoje gosli in kitaro po 
dve žalostni in eno veselo pesem. Ti pro-
sjaki so prinesli pol življenja med mrke 
stene; to je bilo gledališče ubogih. Sto 
oken in verand je bilo na gosto natrpanih. 
V papir zaviti novci so padali v globino. 

Le malo drugih prilik je bilo, da se je 
zganilo v duši mrzlega in mračnega tri 
kota. Kadarkoli se je odigrala v kateri 
izmed družin glasna drama, je odmevalo 
dvorišče od nje. Tedaj so vse sobe pre­
nehale dihati, roke so se ustavile. Ko je 
nemir polegel, so ženske izrekle sodbo in 
trikotni stožec je objela mrtva vsak­
danjost. 

Ta dan se je zgodilo tole: 
V tretjem nadstropju hiše, v kateri je 

stanovala gospa Vera, je pretepel brivec 
svojo ženo, ki jo je v pijanosti dolžil ne­
zvestobe. 

Stanovanja so se izpraznila na okna 
in na balkone. Ljudje so sočuvstvovali z 
ženo. V dramo ni posegel nihče, zakaj 
ponavljala se je vsak ponedeljek, teden 
za tednom. Čakali so, da ne pride naj­
hujše, da posežejo vmes, ko bo prepozno. 
Brivec je zaspal, žena je utihnila, ob­
činstvo se je razšlo. Tisti, ki so ostali, so 
izrekli sodbo. 

In tedaj je slišala gospa Vera pri vba-
danju s tkanino besede dveh sosed z bliž 
njega balkona. Po glasu jih je poznala^ 
ne po obrazu, zakaj ta stran balkona je 
bila s platnom zagrnjena. 

P rva je dejala in zdelo se je, da je 
nalašč poudarjala besede: 

»Taki so moški, vsi so enaki! Še slabše, 
če so skriti, kot če so očiti, ti rečem.« 

Druga je najbrže ugovarjala, njena be­
seda ni bila razumljiva; razločil pa se je 
glas prve od črke do črke. 
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ŠUBUN (XV. ST.), J E S E N S K I VEČER. 

»Vem za družine, ki misliš o njih, da 
so sama sreča pa so pobeljen grob. Oni 
tamle — tale pisar s številke pe t . . .« 

»To je moj mož!« se je dvignilo v 
Veri kot slutnja pred zlom. Beseda za 
besedo je padala nanjo kot ostro bodalo, 
kot strašno spoznanje groze, dokler niso 
umolknile zadnje besede: »In ona niti ne 
sluti o tem . . .« 

»Ona«, to sem jaz, je zatrepetala gospa 
Vera. 

Nato ni slišala ničesar več. Do nje je 
prihajalo le nerazločno šepetanje. Opazili 
sta jo. Slutili sta jo. Prav! Saj je dosti! 


