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A. Funtek: 

O besedilu naših popularnih pesmi. X > L - JL % > o * t t s X 
lzfirJW fttflnis gÜpYfflske Ifa&g. y ^rwgL.Mlgyjc1 

od «Novic» pa do «Glasnika» in 
deloma še do dunajskega «Zvona» je tako znano, 
da ni treba šeHp5sebej razpravljati o njem. Do 
malega vsi pesniški proizvodi Bleiweisovih «slav> 
nih domorodcev» ali «nadebudnih pesnikov» bi 

bili tudi že davno pozabljeni ali pa bi jim bilo določeno zadnje 
pribežališče v slovstvenih čitankah, da niso dobili prikupnih 
melodij in z njimi vred žiyljenske moči, ki je preživela pol sto* 
letja. Obžalovati pa bi bilo, ko bi se uveljavljala ta moč še kopo 
desetletij na kvar zdravemu razumu in dobremu okusu. 

Tedanjih skladateljev ni povsem dolžiti za greh «zoper dobre 
šege». Da so imeli boljše besedilo, bi bili ukoriščali to besedilo. 
Miroslav Vilhar in Blaž Potočnik sta bila vrhu tega skladatelja^^ 
in pesnika obenem; kaj čuda, če sta brez avtokritike uporabljala 
za svoje skladbe izključno svoje tekste, ponajveč seveda dvom* 
ljivc literarne vrednosti? Vobče pa je videti, da skladateljem tudi 
ni bilo toliko do dobrega besedila kolikor do tega, da so sploh 
uveljavljali svojo glasbeno potenco, zlasti ker so se zaporedoma 
ustanavljali pevski zbori, ki jim je bilo treba napevov, lahkih, 
melodioznih, takih, da so «šli v uho»; besedilo je bilo pri tem 
kolikor toliko postranska reč. Samo^neiaj domorodnih «ocvir* 
kov», pa Je bilo ustreženo vsem — skladateljem, pevcem in po* 
slušalcem. Da ima glasba v prvi vrsti ihjsjtjfttiveji namen in 
pomen, tega se menda takrat ni še nihče zavedal med nami. 
Odtod tudi marsikdaj ohlapna muzikalna deklamacija; odtod 
n. pr. nonsens, da je položil Davorin Jenko v verzu «Blagor mu/ . 
ki se spočije» ves težki akcent na brezpomembni zaimčič «se», 
ki zveni — vsaj meni — tudi ob žalostni priliki, ko se poje 
Cegnarjeva pesem, malone smešno, prav tako kakor v žalostinki 
nemškega izvora, v kateri ima verz «Da vid'mo v kraju večnem 



se» zaradi okornega prevoda tudi težak muzikalni poudarek na 
zanikarnem zaimku «se». 

Kar se tiče takih pevcev, ki se ne bavijo s strogo umetniškimi, 
težkimi skladbami, torej pevcev diletantov, je značilen pojav, 
da se kar nič ne menijo za besedilo. Pojo ti pesem po stokrat, 
a je ne ume jejo ali pa se sploh ne zavedajo, kolik nezmisel 
krožijo časih. Klasičen dokaz temu je mimo drugega pesem «Hej 
Slovani». Kadar prikipi narodna navdušenost do vrha, zazveni 
ta ponosna himna, ta «Hetzlied», kakor so jo vedno nazivali 
naši rajni ljubljanski kazinoti. Prijatelj, ki si že tolikokrat pel to 
pesem, ali si kdaj razmišljal, kaj pomeni verz: «Grom in peklo, 

' " prazne vaše proti napi so steke»? Ali si šel morda celo gledat a 
češko besedilo? Nisi šel, ker te ni zanimalo ali pa ker nisi imel 

rilike; zato poješ tudi še dandanes one «steke» in ne veš, kaj 
poješ. Stvar bodi tukaj razjasnjena vsaj tistim, ki hočejo vedeti, 
kaj pojo. Češko besedilo pravi: «Hrom a peklo, mame vaše proti 
näm jsou vzteky». Beseda «vztek» pomeni v slovenščini «besnost, 
srd» (cf. «steklina, stekel pes»); zmisel tega verza je torej: Grom 
in peklo (običajna češka interjekcija), izlivi vaše besnosti so 
prazni proti nam = nam ni nič do vašega onemoglega srda. — 
Ne vem, kdo je zagrešil klaverni prevod te pesmi; izvestno pa ni 
poznal češkega jezika, drugače ne bi bil besede «pevne» pošlo? 
venil z besedo «pevši» (sic!), tako da so Slovenci dolgo časa brez 

pomisleka peli: «Bratje, mi stojimo pevši kakor zid je grada», 
dokler se ni nekomu vendarle zdela stvar preglupa, pa je šel in 
je za češko besedo «pevne» pravilno postavil besedo «trdno». 

Tudi Zajčeva pesem «U boj» iz opere «Nikola Zrinjski» je 
še dandanes repertoarna točka naših diletantskih pevskih zborov. 
Ko je pred nekaj leti mt/^nskem učiteljišču ljubljanskem nanesla 
beseda na to opero, oHnosno na pesem «U boj», sem vprašal 

( gojenko, kako umeje besede «mač iz toka». Pa se mi je odrezala, 
C • • J da so ji te besede pomenile «mače stoka».. . Mislim, da je pyi 

nas še dosti pevcev, ki mislijo pri teh besedah na stokajoče mače 
ter jih pojo «čuvstveno, iskreno, s finim umevanjem», kakor se 
pozneje tako pogostoma čita v časniških poročilih. — 

Ali ta zgleda še nista najhujša; zaradi njiju tudi ne bi bil 
spisan ta članek. Kar mi je potisnilo pero v roko, je tisto ne? 
odpustno šušmarstvo, tista neverjetna glupost, ki je tolikokrat 
oznaka naših starejših pesmi — kdo.ve, ali ne kot posledica de? 
struktivne ignorance Bleiweisovc v pesniških stvareh? Slovenski 
čerEveni krogi so započeli pred nekaj leti energično akcijo, da so 



se skrbno opilile starejše cerkvene pesmi, t. j. da so dobile ob* 
liko, kakršna se jim spodobi. Prav je bilo tako. Nič manj prav 
pa bi ne bilo, ko bi se tudi popularnih posvetnih pesmi iz starejše 
dobe lotile vešče roke ter izločile iz njih vse, kar je trivijalnega, 
neokusnega in zlasti kar je glupega.. Sj jsej)ojoj£j>esmi jodrodu 
do_rodu; večinoma se jih uči že šolska mladina in tako je z mclo* 
djjo^vred usojeno tudi njih besedilu dolgo življenje. Prav za prav 
samo zaradi melodije! Zakaj neizpodbitna resnica je, da. ni še 
nobena^pesem, bodisi še tako lepa, objiarodela zaradi vsebine 
(tudL^Lyna sije» ni izvzeta); ampak obnarodela je zgolj zaradi A •V\ C, 
meloSTje, lci se ljudem omili, da jo pojo, kadarkoli je treba i n ^ 
tudi, kadarkoli ni t reba . . . 

Naši^«poetje>> do primeroma 80. leta minulega stoletja, žal,A/«v£. -f 
niso biH jgiesniki. Bili pa so pošteni patrioti, ki so radi žrtvovali cA? /<< 
čas, glavo in roke, da bi zbudili med Slovenci narodno zavest in 
narodni ponos. Zato je poglavitna vsebina njih popevanja domo* 
vina; zato so ponajveč in najrajši proslavljali lepoto slovenske • 
domovine in kar je v zvezi z njo. Najbolj jih je seveda navdu* T 
ševala gorenjska stran: Triglav, planine, blejsko jezero. Te pesmi 
tvorijo skupino zase in so dandanes najbolj priljubljene, dasi so 
izmed vseh naših pesmi — najslabše. Skrajnji čas je že, da se ali , 
popolnoma izločijo iz našega pevskega repertoarja ali pa da se ( . 
temeljito popravijo, odnosno da se podstavi njih napevom novo 
besedilo, kar bi po vsej priliki ne bila prevelika umetnost. Taka 
akcija bi seveda med narodom ne imela nobenega uspeha; pač 
pa bi uspela v šoli, ako se iztrebi njih sedanje besedilo iz šolskih 
pesmaric. V predelani obliki bi si potem vse te kakor tudi druge 
pesmi, o katerih hoče razpravljati pričujoči spis, polagoma že 
utrle pot med preprosti narod. 

Namenoma postavljam izmed «gorenjske skupine» na prvo 
mesto čemšeniškega župnika Kajetana Hueberja (ali Huberja) .{e /^ 
«Otok bleški», dasi je Vilharjeva pesem «Po jezeru» starejša in 
mu je očito služila za^zgled in vzor. Svoje dni sem namenskem 
učiteljišču ljubljanskem označil to^^genL^ajiajbolj neumno, kar ( 
jih ima slovenska obnarodela lirika. Če trdim to tudi sedaj, utegne 
završeti med pevskimi krogi prav takšen protest, kakršen je 
takrat završel med gojenkami ljubljanskega učiteljišča. Toda 
oglejmo si to «pesem» natančneje. 

Najprej bodi ugotovljeno, da je oblika «bleški» popolnoma 
nemogoča, bodisi po glasoslovnih pravilih, bodisi po narodni 
govorici; občina je vedno le blejska, nikoli pa ne «bleška>><Mimo 
tega zbode vsakogar, ki ima kaj jezikovnega čuta, tisti madžarski 
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rvf ^ cCT'»JCM^t* tj?***/^™' ^ Ž* /Z, ^ m v (y'e*, rrS^^^rr 

' "^Itiaftc», ki ga je veliki Koseski — po Levstikovo povedano — 
f «zapljunil» v slovenski književni jezik. Ali to le mimogrede; v 

prvi vrsti gre za vsebino. Torej: ti blejski otok si nebeška dika 
kranjske zemlje. Prav. Samo da človek ne ve, ali je mislil avtor 
res le na blejski otok ali na blejskq jezero. Na otok skoro gotovo 
ni mislil — dasi bi ga bila kot duhovnika, ki je prvič prišel na 
Bled, utegnila uprav očarati Marijina cerkev na otoku — ampak 
po vsej priliki je smatrati «otok» za «jezero», ki ga po nadaljnjem 
besedilu «obdaja ven'c iz raja». Kakšen venec je to? Rajski venec 
vsekakor, torej nebeško lep; samo da ni jasno, iz česa je prav 
za prav ta venec. Ali ga tvorijo planine ali polja ali vse skupaj, 
torej vsa okolica? Če ga tvori okolica, ne more biti ta okolica 
venec, ki obdaja jezero, zakaj venec samo ovija; nezmiselno pa 
je zopet reči: Rajskolepa okolica te ovija. — In prihodnji verz: 
«Vse se veseli». Ali spada ta stavek k prejšnjemu pripovedovanju 
ali pa je v zvezi z naslednjo kitico? Če spada k prejšnjim verzom, 
visi brez sintaktične opore v zraku; če pa je v zvezi z naslednjo 
kitico, je nezmiscl cclo popoln. Zakaj valovi bi morali igrati od 
samega veselja, ker je jezero tako lepo; ribice bi morale imeti iz 
istega vzroka «dobrovoljni ples» — ribice in dobrovoljen ples! — 
in od samega veselja bi se morala ladja gibati in nas zibati k 
nebeški kraljici. Toda nc! Stvar je pač taka, da se veseli vse ono, 
kar se vozi s poetom na ladji proti otoku, in tedaj se zdi poetu 
in z njim tudi tebi, ki poješ to pesem, že to nebeško lepo, da se 
poigravajo valčki in da imajo ribice okoli čolna «dobrovoljni 
ples»... Kaj bi se torej še nadalje menil za «kinč nebeški» in 
za «ven'c iz raja»! 

Vendar ne tako; krivice ti nečem delati. Od valov in rib ti 
pohiti oko drugam; saj poješ takole: «Z vrhnja srede skale blede 
stari Grad je rob; čez od Grada mutast strada strmi Bab ji zob.» 
Ali pa veš, kaj je to: «Z vrhnja srede skale blede»? Ne veš, poješ 
pa vendarle; tudi se ne zavedaš in niti ne razmišljaš, čigav rob 
jejstari^Gradj poješ pa vendarle tako, ker si tolikanj navdušen, 
da se ti še misliti ne da! In tisti božanstveni prizor, kako «čez od 
Grada mutast strada strmi Babji zob»! Prevzet si tako, da niti ne 
slutiš, kolik hudomušen humor je položil tvoj poet v te besede: 
^ X Ö ^ J ^ ^ ^ l L ^ t ? 1 1 1 ^ 8 ^ dasi j e — salva venia — babji, in dru* 
gič nima kaj jesti, Eer ne more obirati ljudi in gristi njih besed, 
tako da je siromak obsojen na večni stradež in gladež! 

Popolnoma po pravici torej zazveni sedaj tvoj vzklik: «Kdor 
si tukaj, le zaukaj brez vse skrbi». Zaukaj, prijatelj, zaradi otoka, 
zaradi rajskega venca, zaradi valov, ribic, ladje, starega Grada in 



Babjega zobu! In cclo brez skrbi zaukaj, zakaj v čolnu je pros 
za vse drugo, samo ne za vsakdanjo skrb. Pomisli poleg teg 
bi se ti pač ne ljubilo vriskati, ko bi te trla skrb; to je tvoj poet 
vedel jako dobro in zato je to samo dokaz njegove globoke živ* 
ljenske filozofije, ko te izrečno pozivlje, da zaukaj brez skrbi. 
Zavrisneš pa res, ko pripoješ do semkaj, in sicer zavrisneš tem 
laže, ker je postavil skladatelj v ta namen polovično pavzo; v tej 
pavzi zazveni tvoj vrisk nekako tako kakor brlizg v dunajski 
popevki pred besedami «Dös is dem Weana san Schan». — Nato 
še zapoješ piano: «Krajna mati v svojem zlati» in naposled forte: 
«draga naj živi» in pri tem se ti dozdeva, da utegne biti ta «Krajna 
mati», za lase privlečena v popevko, ljuba kranjska dežela, ki te 
je rodila; nemara se ti še zazdi, da utegnejo besede «v svojem 
zlati» pomeniti «v svoji lepoti» in — če si kritičen — da je «zlato» 
samo licentia poetica zaradi stika; sedaj pa je že čas, da pristaneš 
k otoku, stopiš v cerkev zvonit in potem hajdi k Petranu ali 
kamor je že, tiste prijazne ribice krmit, da bodo imele resnično 
ples, sicer ne «dobrovoljnega», pač pa srdit, požrešen ples za 
tvoje krušne drobtinice . . . 

«Otoka bleškega» Kajetan Hueber vsekakor ne bi bil smel 
poslati med slovenski svet. Dandanes pozna ta nestvor že vsa 
srbska in hrvatska gospoda, ki zahaja poleti na'/Bled; na vso srečo 
takega letoviščarja ne zanima toliko besedilo kolikor napev. Ko 
bi se pa vendarle kdo hotel natančneje poučiti o besedilu, ga itak 
ne «shvati» in ko bi poizvedoval po zmislu, mu je treba kratko 
in malo reči: «Nema ga». 

Vilharjeva pesem «Po jezeru» kaže isto konfuzno koncepcijo 
kakor «Otok bleški». V čolnu, ki plava semtertja po blejskem 
jezeru, se prepeva, da odmeva od gore. Iz besed «V čolnu glasno 
se prepeva» bi sklepal normalen človek, da je zbrana v čolnu večja 
družba, ki prepeva, in sicer tako glasno, da prihaja odmev od 
gorskih sten. Ali ta družba bi morala kričati na vse grlo, da bi 
zbudila odmev — ko bi ga sploh mogla zbuditi na blejskem 
jezeru. Od gore namreč! Seveda pa te družbe niti ni v čolnu; to 
vsaj sklepaš iz naslednje kitice: «Mile ptice po dolinah in pla* 
ninah se bude; ker so čule pesem mojo, vsaka svojo žvrgole». 
Torej sedi in vesla v čolnu samo ena oseba — poet, ki poje to 
peseml^Iz te kitice pa si zvedel še nekaj drugega, kar te utegne 
zanimati. Prvič to, da prepeva ta poet na vse zgodaj, in sicer 
tako, da se bude ptice po dolinah in planinah — in te doline in 
planine niso kar takole tik pred njim, ampak jako daleč so — in 
zato je izredno čudno, da jih sliši, kako žvrgole vsaka svojo 

* fcjft /t- \J yyrts 
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pesem! Vrhu tega se moraš diviti mogočnosti pevčevega petja — 
saj žvrgole ptice vsaka svojo pesem zato, ker so čule njegovo. In 
diviš se tudi lahko samemu sebi, ker si, pojoč o tem Čudovitem 
učinku, sam identičen s poetom, kakor si identičen z njim, ko 
nadaljuješ: «Ribam srca vsem igrajo (!), da skakljajo nad vodo; še 
valovi šepetajo in šumljajo med sebo.» Morda ne igrajo srca 
ribam ravno zato, ker so čule tvojo pesem — vsaj povedal nisi 
tega — ampak igrajo jim prav tako, kakor igra srce tebi ob pre* 
lestni poeziji teh besed. Skoro bi z ribami vred skakljal še ti nad 
vodo; škoda samo, da ne moreš. Ribam pa se kar neče ostati 
v valovih; saj še (= celo) valovi šepetajo (moTda zato, ker ribe 
ne morejo) in šumljajo med seboj. Zopet^a^je treba razmišljati, 
ali se godi to zaradi tvojega petja ali pa zato, ker si valovi 
ne morejo kaj, da ne bi šumljali «med seboj» ob toliki lepoti 
zgodnje jutranje u re . . . Toda kaj ribe, kaj valovi! Zdajci si se 
domislil nečesa, kar ni v nikakršni vzročni zvezi z njimi. «Tukaj 
Slava vcncc vije, srce bije nam glasno.» Saj je to irelevantno, kje 
jih vije (nekje na skali ä la Lorelei?), kako jih vije, kakšne jih 
vije in za koga jih vije. Dovolj je, da nam zato bije srce glasno. 
Nam? Torej je vendarle večja družba v čolnu? In vsi so molčali 
in prepeval je edino poet? Da ni imel tolike sugestije do njih, 
kolikršno ima vsak tenorist do tovarišev, čim sede z njimi v 
gostilno? Nič zato! Srce nam bije tako glasno, da moramo vzklik? 
niti: «Čujte, gore in bregovi, da sinovi Slave smo.» Situacija je 
torej ta: Ti poješ, ptice žvrgole, ribe skakljajo nad vodo, valovi 
šepečejo; Slava vije vence — ali te ne tira vse to z neodoljivo 
silo do prisege, da si Slave sin? S slepoto bi bil udarjen, ko bi 
trdil, da ni tako. Zato pa si po pravici prepričan, da se tak urno? 
tvor ne sme vreči med staro šaro, ampak da se mora izražati 
melodično z glasbo in da se mora celo plastično prilizovati v 
obliki telovadskega poema ^ 

Gorenjsko stran, specialno pa «Bled širokoznan», opeva Andrej 
Praprotnik v «Pozdravu» takole: Pozdravljam te, gorenjska stran; 
pozdravljam te, širokoznani Bled; pozdravljam te, množica sivih 
snežnikov; pozdravljam te, kipeči Triglav, močni «var»; pozdrav* 
ljam vas, rožno venčane planine; pozdravljam te, mila cerkvica 
na otoku; pozdravljam te, nebeška kraljica in gospa! In še enkrat 
te pozdravljam, gorenjska stran, in tebe, širokoznani Bled, in tebe, 
množica sivih snežnikov!... Ali te ne spominjajo ti pozdravi 
živo slovesnih shodov, ko je otvarjal predsednik zborovanje: Po> 
zdravljam vas, mili bratje iz zelene Štajerske (Živeli!); pozdrav? 
ljam vas, mili bratje iz tužnega Korotana (Živeli!); pozdravljam 



vas, mili bratje iz solnčne Goriške (Živeli!); pozdravljam vas, 
mili bratje iz kršne Istre (Živeli!)? — Ako ti še ni dosti teh po* 
zdravov, lahko pričneš spet od kraja itd. ad libitum. O tem 
skrpucalu, ki je mimo vsega skodričano v strašm obliki, bi bila. 
pač vsaka nadaljnja beseda o d v e č ^ ^ * ^ 

«Gorenjska stran» je dobila še enega poeta, AjTSemrajca, ki je 
zložil pesem na čast Triglavu. Fleišmanova glasbavje lična, efektna, 
kakor nglašč za manj izurjene zbore. Poje pa se, hvala Bogu, 
samo ena kitica, ki slove, vestno transkribirana v prozo, takole: 
Oziram se v skalnato gorenjsko stran; vrhovi Triglava se blešče; 
velikan kipi proti jasnemu nebu in gleda, kaj delajo sinovi. Videl 
je zgodbo otrok Slovenije, slišal njih petje, vrisk in jok. Vse je 
razdejal vihar, narod pa je zmerom stal in gledal nad Triglavom 
neba obok. — Silni Triglav torej gleda na sinove (to so namreč 
otroci Slovenije); zanima ga, kaj delajo, ker je bil priča njih 
zgodovini. Dasi je vse razdejal vihar, je vendarle narod zmerom 
stal in gledal nad Triglavom neba obok. — Ti, ki poješ te besede, 
seveda ne veš, kaj vse je razdejal vihar, ker ne poješ nikoli druge 
kitice, iz katere šele bi zvedel, kako so pridrli Turki v slovenske 
krajine in kako so jih pobijali junaški Slovenci, dokler niso za* 
dobili venca zmage! Toda saj ti je dovolj, da je narod zmerom 
stal, in ponosen si, da je gledal nad Triglavom neba obok. Zakaj 
to ni kar tako, gledati ravno nad Triglavom neba obok ali pa 
neba obok ravno nad Triglavom! Ponosen in navdušen si tolikanj, 
da se tudi ne meniš za iskreno vabilo, ki ga kliče pesnik vilam 
v tretji kitici: Ko so nas žulile verige do kosti, ko so nam krivice 
klonile vrat — sedaj že blešči zarja omike (!) po svetu; torej za? 
pojte veselo tudi ve, vile, slovenskim sinovom, da ni višje in 
slavnejše dolžnosti, nego delati za čast, «blagor» in rast domo* 
vine, dokler stoji naš Triglav.. . Vidiš, ravno v tem vabilu pa 
tiči pravi pomen vse pesmi: Ko ne bi pesnik gledal na Triglav, 
izvestno ne bi pozival vil, naj zapojo tako veselo... Glej torej, 
kako čudovito domoljubne občutke zbuja pogled na Trjglav 
človeku, ki ima zmisel za lepo našo domovin 

Za slovo od gorenjske strani bodi semkaj postavljena s C f ^ ^ i L 
Tomanova «Savica», zložena v sedmih kiticah, od katerih pa se 
po navadi pojeta samo prva in peta. Poslušajmo, kako Toman 
proslavlja Savico: Noč prižiga zvezdice na nebu (konstatacija, 
da jih prižiga na nebu, je potrebna, kakor je n. pr. potrebna v 
pesmi «Soča voda je šumela, mesec je na nebu s'jal»; pesnik že 
ve, kako je treba izražati nočno ubranost, vse bolje od šušmar* 
skega Prešerna, ki jc kar na kratko zabrusil predte besedi «Luna 



sije», pa ti ni povedal, kje sije!); vse je mirno, samo Savica, hči 
kraljeva, pribobni (prej namreč še ni bobnela ta princesa!) in poje 
o svojem «slavno mirnem» domu. — Dani se, vsa narava diha le 
radost; kraljeva hči pa pribobni in poje, da je slovensko srce 
milo. — Kar nastane vihar; kraljeva hči pa pribobni in poje, da 
Slovenca nihče ne premaga. — Blisk obžari višino, grom pretresa 
žile (!) sive glave; kraljeva hči pa pribobni in poje, da slovenske 
hrabrosti ne bo konec. — Okršeno kamenje pleše pod slapom; 
kraljeva hči pa pribobni in poje, da Bog brani slovenski rod. — 
Vihar mine, kraljeva hči pa pribobni in poje o prelepih svobodnih 
časih. — Vsa narava že mirno počiva; kraljeva hči pa pribobni 
in «razglasno» poje «od Slovenije slavno pesmico». — Saj pri* 
bližno uganeš Tomanovo «pesniško idejo»; ustvariti je hotel 
nekakšno paralelo med pojavi v okolici Savice (zakaj neki ravno 
Savice?) in slovenskim svetom: miloba jutra — miloba sloven* 
skega srca; preteči vihar — Slovenca ne premaga nihče; skalovje 
je stalno — slovenske hrabrosti ne bo konec; kamenje se suče 
v vrtincih — slovenski rod je v božjem varstvu (imenitna 
paralela!); čisto nebo po viharju — Slovencem nastopijo prelepi 
svobodni časi toda vse to je tako frazasto in bombastično, 
da moraš biti res dobrega želodca, ako hočeš prebaviti toliko 
«domorodno» navlako, mimo vsega servirano v ogabni zunanji 
O b l i k i ! / ^ * f ^ ^ ^ ^ " / ^ f ^ n e c prihodnjič.) 

Ivan Lah: <Nadaljevanje.> 

Angelin Hidar. 
Starokorotanski roman. 

26. Hema. 
akrat so se začele na gradu velike priprave za spre* 
jem vojvodove hčerke Heme, ki se je vračala s 
kraljevskega dvora češkega na svoj dom. Velik od* 
delek jezdece^" JT^je^ odšel proti severu naproti, 
da jo spremi po dolgi poti čez štajerske gore. Doma 
je družina ovenčala vrata z zelenjem in s cvetjem 

in vse se je pripravljalo na slavnostni dan. Vojvoda Bernard je 
pozval k sebi Angelina in mu rekel: 

«Vrača se mi ljubljena hči princesa, ki je po materi visokega 
kraljevskega rodu. Želim jo sprejeti slavnostno: pozdravi naj jo , 
pesem na pragu mojega gradu.» 



Angelin je razumel to povelje. Odšel je v svojo sobo in se 
zagledal na cesto proti severu, kjer je^fmela priti gospodičnah 
svojim spremstvom. Videl jo je v duhu, kako prihaja na belem 
konju, obdana od vencev in trakov. Njen obraz je žareč od mla* 
dosti, oči jasne ko zvezde, lasje zlati ko solnčni žarki, roke bele 
kakor lilije, dolgFbcla obleka ji odeva vitko nežno telo in dva 
paža na vsaki strani vodita njenega konja. Videl je njen nasmeh, 
sladak kakor rajska pesem, in njen pogled je pozdrav iz daljne 
dežele sreče in radosti. V njegovih prsih se je budilaj3eseffi7~fci 
jT^doslej^s^nPpo^al niti občutil: pesem ženske lepote; same 
so vstajale misli in besede so se zlivale v pesem in pesem je 
našla svoj napev, kakor da je vse to že davno ležalo skrito v 
srcu, pa se je šele zdaj prebudilo v pravi podobi. Bil je srečen 
in n i j r e d ^ J c c m ^ Položil si je roko na prsi: 
začutil je svoje znamenje in se zavedal svojega poklica. Odkod 
prihaja ta radost, ta slutnja, ta nerazumljiva bojazen, polna ne* 
gotovega upanja in sladkega pričakovanja, polna hrepenenja in 
vdanosti? Ali je to dar matere ali poslanstvo očeta? 

Prišel je slavnostni dan. Ves grad je oživel: rogovi na naj* 
višjem stolpu so naznanjali prihod. Končno se je pokazala na 
cesti vesela četa jezdecev: jahali so na razigranih vrancih s svet? 
limi zastavicami v rokah, za njimi je prihajalo dvoje vitezov v 
srebrnih oklepih, nato je jezdil kraljevski glasnik, za njim na belem 
konju pa vojvodova hčerka s spremstvom. Približali so se gradu 
in sam vojvoda Bernard je odšel svoji ljubljeni hčerki naproti. 

Angelin je stal sredi grajske družine ob vratih in gledal gospo* 
dično, ki se je zganila na svojem belem konju ter z ljubeznivo 
kretnjo podala vojvodu roko v pozdrav. Bila je kakor jo je videl 
v sanjah, preden jo je zagledal s svojimi telesnimi očmi. Obraz 
ji je žarel od mladosti, oči so se jasno utrinjale kakor zvezde, 
lasje vsi zlati ko solnce samo, roke bele in lilijaste, nasmeh sla* 
dak ko rajska pesem, pozdrav ljubezni in radosti. Bližala se je 
vhodu na svojem belem konju in bela njena obleka se je svetila 
v solnčnem sijaju. Vitezi so obstali, paži so prijeli njenega konja 
za uzde, vojvoda Bernard se je priklonil dragim gostom in Angelin 
je_stopil £red ^gospodično in_ji peljpesem v pozdrav. Vsi so 
ostrmeli; sama gospodična je biTa kakor očarana od lepe pesmi 
in je z ljubezni polnimi očmi gledala pevca. Pevec je slavil dvor, 
kjer je preživela princesa svojo mladost, slikal je krasoto dvornih 
vrtov in visoke družbe, ki jo je obdajala: pevci in umetniki so 
tam ustvarili nov svet, da ozaljšajo srečo življenja; ona pa se 
je poslovila od tega lepega sveta in prišla po dolgi poti v deželo 



korotansko, kjer ni še kraljevskih dvorov, toda je vsa zemlja 
en sam dvor velike božje umetnosti, ki je polna skrivnosti za 
vse, ki prihajajo vanjo. 

Angelin je med petjem čutil, kako mu kri zaliva srce, kako 
mu žari čuden ogenj iz oči, kako raste pesem sama v visoki 
slavospev krasote. 

«In v tem dvoru boš cvetoča roža ti, gospa, ki boš oživljala 
ta svet s svojo dobroto.» Tako se je končala Angelinova pesem. 
Gospodična se je nasmejala in vrgla pevciLcvetko v zahvalo za 
njegov pozdrav. Angelin je ujel cvetko in jo pritisnil na srce. 
Začutil je, da je v tem trenutku prišlo nekaj novega v njegovo 
življenje. Gospodična je stopila s konja in je ob roki vojvode 
odšla v grad. Angelin pa je pobegnil v svojo sobo, vrgel se z 
lutnjo na preprogo in dolgo ležal na tem mestu, premišljevaje o 
vsem, kar se je bilo zgodilo. 

«Odkod si prišla, ti zarja solnčna, roža čudovita, ti sen moje 
pomladi? Kako naj te razumem, kako naj ti razodenem svojo 
srčno skrivnost? Poriši a si z dvora kraljevskega ig jftz sem prišel 
iz gozdne samote. Ali boš razumela pesem teh naših gora?» 

Bolest in obup sta divjala v njegovem srcu: ljubezen se je 
vzbudila in je iskala besedi, da lzpregovori o radosti in sreči 
življenja. Angelin pa je komaj razumel, kaj pomeni neznana 
sladkost. 

Prebudil se je šele, ko so ga poklicali k večerji, ki jo je dal 
vojvoda gostom na čast. Priklonil se je družbi in gospodični, 
ki je sedela poleg vojvode. Bila je vesela družba v dvorani in 
pojedina je trajala pozno v noč. Angelin pa je čutil sredi smeha 
in radosti sladke poglede gospodične Heme in si ni upal k nji 
dvigniti svojih oči. 

Ko so drugi odšli spat, je on izginil na vrt in gledal v visoka 
okna, kjer je bila njena spalnica. Okna so bila dolgo razsvet* 
ljena; ko pa je luč ugasnila, se mu je zazdelo, da vidi pri oknu 
bele roke in zlate lase. 

«Sedaj je prišel čas, da odidem po svojo kraljevsko dediščino.^ 
jc govoril Angelin. «Toda sedaj oditi in ne videti n je . . .» 

Odšel je v svojo sobo in je preležal na tleh do ranega jutra, 
smotreč skozi okno na visoke zvezde, kakor da bi v njih hotel 
zvedeti, kod gre pot v svet. 

27. Pot. 
Leto se je že nagibalo k jeseni, ko je zapustil pevec Angelin 

Hidar brežiški grad in odhajal po cesti proti severu, proti oni 



nežna in sladka, kakor lep spomin iz preteklosti: kralj je zakril 
obraz in molče poslušal. Ko je pevec končal, ga je povabil zopet 
na drugi večer; tako je postal Angelin pevec kralja Rišarja. Ko 
je prvič pel pred kraljem, se mu je tresla roka, kajti zdelo se 
mu je, da bo sama iz prsi prikipela velika skrivnost, toda bal 
se je kralja in hotel je, da počasi v njem vzbudi spomin in 
spoznanje. Zato je bil srečen, da je bila kralju po volji njegova 
pesem in je pel vsak večer lepše in jasnejše. 

Padla je zima na vso deželo in gostje so se razšli po svojih 
gradovih; tudi pevci so odšli z njimi. Tako se je bližal božič, 
ki se je slavil na dvoru v vsej svečanosti. 

30. Spoznanje. 
Na sveti večer je slavil kralj Rišar vsako leto svojo zmago 

na obzidju jeruzalemskem. Ta praznik je posvečal samo svojemu 
dvoru; zato so plemiči in gospoda, praznovali ta dan doma na 
svojih gradovih in so ostali na dvoru samo kraljevi svetovalci 
in služabniki s svojimi družinami. Kralj Risar je v teh..dneh 
ljubil samoto in je preživel po cele ure v grajski kapeli. Tam so 
duhovniki napravili jaslice, izrezane iz lesa in zložene v kotu, 
kakor je to običaj še danes. Zvečerjo^^gpslovili dvor in prestol, 
kajti to noč, ko se je rodil novi kralj sveta, so se morali posvetni 
kralji^ spomniti svoje slabosti in ničevosti; do polnoči so. peli 
v cerkvi psalme, o polnoči pa se je vršila slavnostna služba božja. 

Ko so se prazniki približali, je velel kralj Rišar svojim 
služabnikom, naj mu pokličejo pevca Angelina, da bo pel z njim 
božične pesmi v grajski kapeli. Tako se je zgodilo. Ko so duhov? 
niki zvečer blagoslovili dvor in prestol, je stopil Angelin v sobo 
kralja Rišarja; slaba luč je razsvetljevala izbo, v ozadju pa so 
se svetila velika vrata, ki so vodila v grajsko kapelo. Tam je 
bilo še vse tiho, kajti duhovniki in dvorniki so bili v cerkvi, kjer 
so peli zahvalne psalme. Kralj je vstal in odšel v kapelo, raz? 
svetljeno s čarobno lučjo. Ob steni je stal visok križ z Odreše? 
nikom sveta; pod njegovimi nogami je bila vkovana v les zlata 
pušica in v njo je bil vdelan medaljon z belo rožo, ki jo je utrgal 
kralj Rišar na božjem grobu v svetem mestu, ko je prvi premagal 
sovražne vrste. Po deželi se je govorilo, da ima ta cvet čudo? 
tvorno moč, zato ni bilo nikomur dano priti v grajsko kapelo 
razen onih, ki jih je povabil kralj Rišar sam ob posebnih prilož? 
nostih, ko so se slavile na dvoru verske svečanosti. Tihota je 
vladala pod poltemnimi oboki, ki so se vzpenjali nad razpelom 
in skozi visoka okna je trepetal blesk svetonočnih zvezd. 



dokler ga ni slišal potujoči pevec, ki je naznanil njegovemu 
narodu kraljevo bivališče. V gradu so še služabniki in čuvarji 
pri£oye^ovaii^oJ^alju Rišarju, k i j e pel pesmi v svoji podzemski 
ječi, da bi kdo potnikov slišal njegov glas. Angelin je poslušal 
njihove povesti in ko je v temni noči gledal v šumeče valove pod 
seboj, je v njegovi duši vstajala čarobna pesem jetnika, ki čaka 
odrešenja v težkih mislih nanjo, ki je takrat novemu bitju daro* 
vala življenje sredi korotanskih lesov. Poslovil se je od groznega 
kraja in nadaljeval svojo pot na^dvor kralja češkega, kjer so 
se shajali pevci iz vseh krajev sveta. Prišel je na kraljevski grad 
praški ter videl visoke katedrale in množice delavcev, ki so 
stavili nove. Videl, je sijajne palače in razkošni^dygr,_kjer^ j e 
princesa Hema preživela svojo mladost. Nastopil je pred kra> 
ljem in mu pel korotanske pesmi, ki so budile pri gostih občudo* 
vanje. Pel je tudi pesem o kralju Rišarju, ki so jo poznali na 
dvoru. Enoglasno so priznavali, da je niso^še nikoli slišali v 
taki krasoti, kajti tuji pevci niso poznali lepot korotanske 
zemlje. Zato je povabil kralj potujočega pevca, naj ostane na 
dvoru, Angelin pa se je zahvalil za gostoljubje in odvrnil, da 
mora hiteti, da prinese kralju Rišarju s koroških gor veselo 
oznanilo. 

Bil je omamljen od radosti in sreče, ko je hodil po vrtovih, 
kjer se je sprehajala ona, ki jo je pozdravil pri njenem prihodu 
na brežiški grad; čutil je, da mu daje misel nanjo posebno silo b tf 
in ko se je poslavljal od gradu, je v njegovem srcu donela po* 
zdravna pesem nji, spremljevalki njegove poti v svet. 

Hodil je po lepi_zemlji_česki proti zapadu za solncem, kajti 
dvor kralja Rišarja je bil tam, kjer solnce zapada. Prehodil je 
nemške dežele, mesta in gradove in dospel v deželoSrabantsko. 
Vedno bolj se je bližal novemu svetu, kajti po gradovih je bilo 
zmirom več pevcev, ki so peli o sladki Provansi, o vinu in 
ljubezni, o čudovitih avanturah, o Lohengrinu in Parsivalu, o Tri* 
stanu in Izoldi in o vitezih sv. Grala. Tako je dospel Angelin 
Hidar na morski breg in se je v burji in viharju prepeljal preko 
morja v kraljestvo^kornvelsko. 

» 

28. Na dvoru. 
Sidoniuse je na bregu kraljestva, ki je bilo last njegovega 

očeta, in poyuM^ml jp , ki je postala svetajyegovi materi. Vihar 
je bil zanesel ladjo na strmo obal, kjer je obsjtala sredi skal in 
čeri in mornarji so ostali na ladji, da zavejejo ugodni vetrovi. 
On pa je stopil v gozd ob bregu in je skozi gosto šumo nadaljeval 



svojo pot za solnccm. Prehitela ga je noč in poiskal si je ležišča 
sredi dreves na porasli skali. Legel je in poslušal v mrak, kako 
so gozdne ptice z glasnim prhutanjem polnile vso okolico. 
Gozd je oživel v nočnih strahovih, svetile so se žarke luči sredi 
temine in prežale v noč, kakor grozne pošasti, čakajoče na plen. 
Čudni glasovi so odmevali naokrog in se izgubljali v temni gošči, 
kakor da kličejo daljne znance na poset. t r n e sence so se valile 
skozi temo in se grmadile v ogromne gore, kakor da hočejo 
zapreti ves svet naokoli, da ne bi našel potnik rešilne poti iz 
njih. Angelin je ležal na trdi skali in se domislil poti, svojega 
očeta, Ki je hodil po morskem viharju z ilirskega obrežja v deželo 
korotansko. Spomnil se je svoje matere, ki je preživela težke 
dni v gozdni samoti in čakala odrešenja. 

«In zdaj je nemara meni prisojena težka pot, da dokončam 
trpljenje, ki vodi v radost in srečo. In v tej temni noči si mi 
zvezda t i . . .» 

In zagledal je princcso Hemo na oknu brežiškega gradu, 
obsijano od čudovite luči: njen obraz je ves mlad in sladak, nje 
oči žare od radosti in njene bele roke ga vabijo k sebi. — N o č 
se je pomirila, luči so izginile, glasovi utihnili, črne sencc so se 
razgubile: razgrnilo se je drevje in na nebu je zasvetila zvezda, 
ki je obsevala utrujenega spečega mladega viteza. 

Drugo jutro je Angelin nadaljeval svojo pot: po deželi je 
vladala jesen in viharji so divjali preko gozdov, da so ustavljali 
potnika na cesti in mu zapirali nadaljno pot; drevje se je pri? 
pogibalo do tal in veje so preprcgale debla, da se je moral mladi 
vitez boriti z njimi, kakor z zakletimi ograjami, ki so mu branilo 
prehod: Angelin je stopal sredi viharja skozi gozd preko vej in 
se spominjal vitezov sv. Grala, ki so si morali priboriti pot preko 
zaprek v svetišče skrivnosti. V mislih je spremljal kralja Rišarja, 
ki je v boju in viharju premagal sovražne vrste in ponesel 
zastavo zmage na obzidje svetega mesta; spomnil se je svoje 
matere, ki je stopala skozi trnje in robidovje, da je svojemu 
vitezu otela življenje iz podzemske ječe; posvetilo je solnce in 
Angelin je stopal naprej po lepih zelenih tratah, koder ga je 
vodila pot proti vrhovom belih gora. 

Padla je noč in zagrnili so vse nebo snežni oblaki; ledeni 
vetrovi so divjali čez plan in sneženi žameti so pokrili vso pot. 
Gore so se razširile naokrog, kakor da ni prehoda čez nje, z 
njih so se valile snežene plasti v dolino in s pečin so grmeli 
preteči plazovi. Angelin je stopal po težki zasneženi poti in je 
komaj dvigal noge iz trdega snega, ki je zasipal stopinje za njim. 



Spet se je spomnil kralja Risarja, ki je uklenjen hodil težko pot 
preko gora in se ni mogel vrniti tja, kamor je želelo srce; spomnil 
se je svoje matere, ki je v mrzli jeseni izdihnila svoje življenje, 
žrtvujoč ga sinu. Legel je utrujen na beli sneg in zasanjal sanje 
o beli princesi, ki je prišla iz daljave v brežiški grad, da je 
mogel peti pevec pesem o n j i . . . 

Drugo jutro se je vzbudil na beli postelji in siv starec je 
stopal po sobi. 

«Kam si namenjen, mladi vitez?» je vprašal Angelina. 
«Na dvor kralja Rišarja,» je odgovoril Angelin. 
«Saj si zablodil na svoji poti, ubogi,» je rekel starec. 
«Kako bi zablodil, če grem za solncem,» je odgovoril Angelin. . 
«Ostani pri nas in odpočij se,» je rekel starec. 
«Kdor gre za ciljem, ne pozna obstanka na poti,» je rekel 

Angelin. 
Domislil se je, da bi to mogla biti izkušnjava, ki ga hoče 

odvrniti od njegovega cilja. 
«Kje sem?» je vprašal, ko se je razmislil. 
«Zašel si na pot, ki vodi v svetišče sv. Grala. Lahko bi prišel 

do njega,» je rekel starec. 
«Pridem, ko izpolnim svojo dolžnost.» 
Vstal je in odšel po poti naprej: gore so izginile; stopal jc 

po lepi pokrajini, kjer se je iz daljave svetil jasen grad, dvor 
kralja Rišarja. Bližal se mu je utrujenih oči in radostnega srca. 

» » » » • » • « . » ir • t « j » • . 

Psi ob vhodu so naznanjali^njegov prihod. On pa je vstopil 
veselo in samozavestno. Naznanil jc straži, da prihaja kot pevec 
in prosi za sprejem na dvoru. Odpeljali so ga v sprejemnico, 
kjer so ga pogostili. 

29. Pesem. 
Dvor kralja Rišarja je ležal sredi vrtov ob tiho šumeči reki, 

ki je prihajala z gor, polnih lesov, kjer so lovci dan za dnem 
lovili divjačino, zvečer pa posedali ob bogatih mizah, polnih vina 
in jedi, ter posJ^šalijgevce, ki soJim peli o starih časih. Na dvoru 
samem sta vladala tihota in mir, kajti kralj Risar ni ljubil glasnih 
gostij, odkar sê  je bil,vrnil iz bojev v sveti deželi. Le včasih, 
kadar so bili veliki prazniki in obletnice slavnih dogodkov, je 
povabil k sebi svoje najožje prijatelje in je sredi njih slavil 
davne spomine in svoja lastna junaštva. Njegov dvor je slovel 
daleč po svetu in nešteto pevcev je prihajalo iz daljnih dežel. 
S svojo pesmijo pa so razvedrevali samo goste, ki so se shajali 
v veliki dvorani na pojedine; kralj sam je prebival v svojih 



sobah in le redko se je zgodilo, da je povabil k sebi kakega 
pevca^da mu je zapel pesem v zabavo. Okoli^cTvora so stale 
velike^palače, pripravljene za goste * plemiče in za gospodo: za 
njimi so bile orožarne, kjer je prebivala straža in spremstvo; 
v veliki dvorani so visele zastave in vojne trofejervki si jih je 
pridobil kralj Rišar v bojih; za obzidjem pa so bilriilevi, polni 
najlepših konj, ki so se pasli po širokih pašnikih okoli gradu 
in mladi jezdeci so se vadili na njih v ježi in boju. 

Kraljevski grad je bil zidan i & belega kamna z osmerimi stolpi 
na obzidju; po širokih hodnikih so visele slike, ki so predstavljale 
boje vitezov in junakov, na glavni strani pa jedi la podoba, ki 
je predstavljala boj na obzidju jeruzalemskem: toda ta slika ni 
tSila dogotovljena: umetnik, ki jo je slikal, je pobegnil, ker ni 
bila slika kralju po volji. Iz hodnikov so vodile stopnice navzgor 
v prostore kralja Rišarja, toda tja so imeli dostop samo visoki 
gostje, ki so prihajali iz drugih držav; sem so prihajali tudi slavni 
pevci, toda ler4*edko, kajti pevci niso umeli utolažiti kraljeve 
žalosti. Mnogo jih je že poizkusilo svojo srečo, toda nobeden 
ni ostal dolgo na kraljevem dvoru. 

Angelin Hidar je živel že nekaj dni na gradu in čakal prilike, 
da bi videl kralja. Toda kralj ni zapuščal svojih dvoran; 
prepuščal je svojim gostom, plemičem in gospodi, da so se 
veselo zabavali; tu je imel Angelin priliko, spoznati dvorne šege 
in navade in poslušal je pevce, ki so peli na pojedinah. Bil je 
čas vinske trgatve, ki se je slavil po vsi deželi s posebnimi 
slovesnostmi. Takrat je prihajalo izredno mnogo gostov od blizu 
in daleč; vitezi so tekmovali v borbah, gospoda se je radovala, 
zvečer pa so donele pesmi pri polnih posodah in bokalih. Bili 
so pevci, ki so peli tudi pesem o kralju Rišarju, toda nobeden 

. ni znal pesmi tako, kakor jo je znal Angelin Hidar; peli so samo 
o viharju na morju, o bitkah in bojih in o slavni zmagi, nobeden 
pa ni vedel o tem, kaj se je zgodilo v gozdih korotanskih. Ko 
je nekoč pel Angelin Hidar svojo pesem in popisoval gore 
korotanske v živih besedah ter pel_c^ ljubezni kralja Rišarja 
do lepe deklice, ki je pobegnila z njim v svet in zapuščena na 
gorskih skalah rodila sina, takrat so vsi ostrmeli in so izpraševali, 
odkod je prišel pevec, ki je prinesel to novo pesem s seboj. 
Toda starejši pevci si niso dali vzeti svoje slave: izpopolnili so 
svojo pesem s pesmijo iz korotanskih lesov, prepevali so o lepih 
deklicah, o lovih in o ljubezni in izkušali dobiti priznanje pri 
kralju. Ko je kralj Rišar zvedel o tem, je dal prirediti veliko 
gostijo in jo sam počastil z vsem svojim spremstvom. Okoli miz 



so sedeli gostje, plemiči in gospoda, na koncu pa je sedel kralj 
Rišar; Angdinje_stal med pevci in videl njegov obraz, žalosten 
in zamišljen; srce mu je zatrepetalo, roka j e jegla sama na prsi, 
kjer je nosil s seboj njegov znak in vsa duša je zadrhtela ob 
misli, da gleda svojega očeta. Dvorana je šumela, polna vesele 
družbe, služabniki so nosili na mize bogate jedi in točaji so 
točili vino v čaše. Ko je bila pojedina končana, je nastopil naj? 
starejši pevec in pel svojo pesem o lovu in ljubezni; vsa družba 
je tiho poslušala in ko je končal, so ga pozdravljali gostje z 
radostnimi vzkliki; za njim je nastopil drugi pevec, ki je pel 
pesem o skalah^orotanskih in o potovanju kralja Rišarja; tretji 
pevec pa je zapel o mogočnem gradu, ki ga je premagal kralj . 
Rišar v boju. Oba pevca sta zaslužila priznanje in sta dobila 

x pijače v dar. Nato je nastopil Angelin Hidar in pel o vrtu pod 
, gradom, kjer je stal junak in čakal na deklico, ki je prebivala 
» visoko za razsvetljenim oknom; prišla je k njemu na dvorišče 
* in šla sta v gaj, ki so ga obdajale naokoli korotanske gore; in 
- zgodilo se je, da se je oče razsrdil na tujega viteza in ga je dal 
* zapreti; ona pa ga jc rešila iz podzemske ječe in pobegnila sta 
* skozi gozde korotanske na visoko skalo ob potoku: tam sta si 
* ustvarila svoj dom; a viteza so ujeli hlapci graščakovi, ona pa 

je/qstala sama in je v samoti rodila s ina . . . 
Tu se je kralj Rišar zgrudil ob mizi in nastal je velik nemir. 

Angelin je utihnil. Kralj se je pomiril in rekel: 
«Kdo je prinesel to pesem in odkod?» 
Rekli so mu: 
«Pel jo je pevec Angelin Hidar.» 
Kralj se je zanimal in vprašal: 
«Odkod je ta pevec?» 
Ker niso vedeli odgovora, so poklicali Angelina pred kralja. 
Angelin je stopil pred kralja Rišarja in se je poklonil. 
«Odkod prihajaš, pevec, v našo deželo?» je vprašal kralj. 
«Prihajam iz dežele korotanske,» je odgovoril Angelin Hidar. 
«Jutri hočem dalje poslušati tvojo pesem,» je rekel kralj. «Vi 

pa, gostje, se veselite pri vinu in pesmi.» In odšel je s svojim 
spremstvom. 

Naslednji dan je bil Angelin povabljen h kralju. Kralj je 
sedel pri visokem oknu, kjer se je videlo po vsej pokrajini. 
Pravkar je zatonilo solnce in po nebu se je razlivala rdeča zarja. 
To je bil čas, ko je bil kralj najbolj zamišljen in žalosten. 
Angelin se je priklonil pred kraljem, ki se je skrivaj ozrl nanj. 
Nato je zadonela po sobi tiha pesem iz gozdov korotanskih. 



nežna in sladka» kako? lep spomin is preteklosti: kralj je zakjil 
obraz m možice poslušal Ko j« pevec končal, ga je povabil zopet 
na drugi večer; tako je postal Angelin pevec kralja. Risarja. Ko 
je prvič pel pred kraljem, se m.u je tresla roka, kajti, zdelo se 
mu. je, da fco sama iz prsi prikipela velika skrivnost, toda bal 
se je kralja in hotel je, da počasi v. njem vzbudi spomin in 
spoznanje. Zato je bil srečen, da je bila kralju po volji njegova 
pesem m je pel vsak večer lepše m jasnejše. 

Fadla .je zima na vso deželo ki gostje go se. razšli po svojih 
^racovil?.; tudi pevci so odšli z n j imi Tako se je bližal božič, 
ki se je slavil na .dvoru v vsej svečanosti. 

• ' • . . i 'S. . • 

Na sveti večeiv je kralj JRlša?.. vsako leto s^ojo zmago 
iM^^i^i». jggSj^iskeflr? > Ta praz&ik Je posvSŠiTsarao svojemu 
dvora; - zato so.plemiči in.gospoda, praznovali ta (Jan doma na 
svojih; gradovih m- so ostali na dvoru samo kraljevi svetovalci 
in služabniki s svojimi družinami. Kra^jJRi^ar je v teh, dneh 
ljubil samoto m je pre£iyčlj>o_ cele mo_.y grajski xapeB, Tam so 
duhovniki napravili jjggljge, izrezane is lesa ia. zložene, v kotu, 
k ^ o r j e t o ^ o b i ^ j j e ^ a n ^ s . Zvgčer so bla^cstevia dvor.in prestol, 
kajti to noč, ko se je redil novi kralj, sveta/so se morali posvetni 
k^aljis^ommli svoje jjUbocti in ničevosti; d o j o l a p č i so^fieli 
v^cerkvi^^salme,• o_po!noci pa se je. vršila slavi^tt ia služba^božja. 

Ko so se prazniki približali, je velel kralj Risar svojim 
služabnikom, naj mu pokličejo pevca Angelina, da bo pel z njim 
božične pesmi v grajski kapeli. Tako se je zgodilo. Ko so duhov* 
niM zvečer blagoslovili dvor 'in prestol, je stopil Angelin v sobo 
kralja Rišarja; slaba luč je razsvetljevala izbo, v ozadju pa so 
se svetila velika vrata, ki so vodila v grajsko kapelo. Tam je 
bilo se vse tiho, kajti duhovniki in dvorniki so bili v cerkvi, kjer 
so peli zahvalne psalme. Kralj-je vstal m odšel v kapelo, ras? 
svetljeno s čarobno • lučjo, Ob steni je stal visok križ z Odreče* 
nikem sveta; pod njegovimi negami je b?ia vkovana v les zlata 
ptriica in. v njo je bil vdelan medaljon £ beF.o rožo, ki jo je utrgal 
kralj Risar na božjem grobu v svetem mestu, ko je prvi premagal 

' sovražne vrste. Fo deželi se je govedih, da ima ta cvet čudo* 
tvorno moč, zato ni bilo nikomur dano priti v grajsko kapelo 
rasen onih, ki-jih je povabil kralj Rišarsam ob posebnih prilož* 
nostih, ko so se s?.a'/i?*f na dvoru verske svečanosti. Tihota je 
vladala pod pcltemnimi oboki, ki so se vzpenjali nad razpelom % 
in skozi visoka okna je trepetal blesk svetonočnih zvezd. .' 
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Kralj Risar je pokleknil pred_oltar in Angelin Hidar se je 
komaj upal dotakniti strun, da ne bi motil svete tišine; padel 
je tudi on na kolena in se spomnil samostana in svojih mladih 
let, ko je tako klečal na samotnem koru in premišljeval in sanjaril 
o svetu. 

«Zapoj pesem božičnico,» je rekel kralj in Angelin je pel 
pesem, ki so jo prepevali v samostanski cerkvi in jo je pozneje 
ponavljal oče Evstahij v svoji samoti. KraljJ^išar je poslušal to 

X pesem in se klanjal predTBogom; čutil j e na svoji duši greh, ki ^ 
se ga ni mogel spokoriti. Angelin je klečal na preprogi in čudna r 

sila ga je vlekla k oltarju, da bi pokleknil poleg kralja in bi mu 
izpregovoril besedo, ki mu je tako bolestno ležala na srcu. Ko je 
dokončal božičnico, kjer je popisoval mater in dete v betlehemski 
votlini, se mu je pesem kar sama nadaljevala in začel je peti del 
pesmi o kralju Rišarju, kjer je popisovalj-ojstvo na skalni samoti 
sredi gozdov, ko je zapuščena mati jzročila svpje dete valovom, 

^ T f o ^ a so ga odnesli v svet, ona pa je umirala v zadnji mišlf na 
'/ njegaTki ga je ljubila. 

Takrat se je Angelinu zazdelo, da je oživel obraz Kristusov 
in da so se zganile njegove pribite roke, kakor da hočejo objeti 
svet v svoji ljubezni. Približal se je po kolenih do oltarja; kralj 
Rišar je molil s sklonjeno glavo in ostala sta dolgo tako oče in 
sin in nista mogla izpregovoriti besede; šele ko je Aiigelin posegel 
po jc ra l j ev i j^k i ,da jo poljubi, se je obema izvil iz prsi bolesten 
vzdih: 

«Moj sin!» 
«Moj oče!» 
Luč j e zatrepetala na oltar ju in vzplamtela jasneje: bilo je, 

kakor da so se odprle oči svetega razpela, od daleč kakor iz 
džljnih temin svete noči so se zgrnile božanske roke in so ju 
objele: veličastna radost je napolnila vse ozračje, kakor da se 
bliža iz samih nebes božična pesem. 

«Pripoveduj, moj sin, pripoveduj o nji, o materi.. .» je rekel 
kralj in objemal svojega sina Angelina. Angelin pa je najprej 
razpel ovratnik in mu podal robec s kraljevsko krono: 

«Glej, njeno edinojmetje in moja edina dediščina.» In nato je 
pravil o vsem, kar je vedel iz svoje mladosti in kar so drugi 
pripovedovali o čudni zgodbi sredi gozdnih samot. 

«Juta, Juta,» je vzkliknil kralj Rišar, ko je čul njeno težko 
povest. V globinah svoje duše je prosil Boga odpuščanja. 

«Pojdiva k nji, oče,» je rekel Angelin, «kajti svet je njen 
spomin in velika je tvoja oblast.» 



< «Pojdeva,» je rekel kralj in ostal do jutra pred razpelom, 
/slaveč Boga za dobroto, da mu je razjasnil bolestno skrivnost. X 

Ko so se pojpraznikih začeli shajati gostje na dvoru, je kralj 
Rišar povabil viteze in vpričo njih povišal pevca Angelina v 
viteza z imenom «beli^vitez». Podaril mu je najlepšega belca z 
bogato opremo in ga nagradil z zlatim darom. 

Todajobljube, ki jp je dal tisto sveto noč svojemu sinu, kralj 
Rišar ni mogel izpolniti. Ni se podal na grob Jutin v samoto 
korotanskih gora. Bilo je, kakor da mu je milostna usoda naklonila 
samo še to, da_zve do kraja povest svoje ljubezni, da spozna svo* 
jega sina. Nato mu jc milosrčno zatisnila trudne oči in zaključila 
tako eno najburnejšihživljcnj, kar jih pozna zgodovina starih dni. 

Ko se je raznesel po svetu glas o smrti slavnega junaka, so 
prišli pevci od vseh strani na njegov grob. Vsepovsod so se pele 
pesmi o njem. Na dvoru je zavladala velika žalost, ki jc trajala 
tri mesece, dokler se niso sešli plemiči in gospoda in se poklonili 
njegovemu bratu, ki je prevzel kraljestvo po njem. Takrat se je 
poslovil Angelin Hidar od groba svojega očeta in odjahal na 
svojem belcu. Obšel je vso deželo kornvelsko, da je spoznal 
ljubezen plemstva in gospode do mrtvega kralja — potem pa se 
je ločil od dvora in se podal proti morju, da se vrne v svojo 
domovino. w , , ^ (Konec prihodnjič.) f i 

^cvrftnTn/foOrt», . . , . ^ T ; . , r ^ • .ttttrt) ly.if. tfaurfy^ j^t 
Pastuškin: / ^ 7 ^ f * ** cJ&Zl~ 

O da se mi je pomuditi! 
O da se mi je pomuditi 
pri prvi čebeli, 
ki gleda v resju v lilaste lampijončke; 
o da mi je piti 
z njo cvetovom srčno kri, 
polniti z njo šesterokotne lončke! 

Ali pa da mi je poganjati 
s popjem zelenim iz šib. 
Če pa to ne, da mi je švigati 
pod gladino s tropom rib 
od skalice do skalice in mimo trnkov, 
nudečih mastne, dišeče gliste, 
oblizniti se in švigniti dalje 
in z zadnjo plavutjo iz vodice čiste 
pomigati ribjim lovcem: «Kanalje!» 



O da mi je sekati stoletno deblo, 
naslajati se ob njegovem ječanju, 
nato pokloniti se staremu panju 
na tleh: «Oho, smo pa le padli.» 
Ali pa da mi je drveti z vetrovi 
preko streh in v dimnike tlačiti sajasti dim, 
pripogibati ponosite šume, 
slapu krasti pršeče dragulje, 
cefrati oblake v majčkene, majčkene krpe. 
V srpanu da mi je biti zrelo žito, 
krhati mladim ženjicam svetle srpe, 
skakati pod cepci iz klasovja 
in polniti skednje in kašče. 
Še kaj da mi je biti — kamen, 
stati tisoč vekov v piramidi 
in še tisoč vekov nepremično 

* kakor žarka sinjina v nadglavišču. 
In morda tudi: da se mi je muditi 
ob grobovih z lučicami in vcnci 
in istočasno ob zapuščenem grobu 
in pri črvih pod lučicami in venci 
in pri črvih zapuščene gomile 
in rajati s črvi, s temi in onimi. 

Pa da mi je biti morda železen steber, 
podpirati most sredi deroče reke 
in ugibati, naj li odmaknem ramo, 
ko priropoče vlak poln vojaštva, 
hitečega na brezumen pokolj. 
O da mi je biti še to in ono in vse obenem, 
imeti neprestano podroben izvid 
o vsem, kar giblje se in kar miruje, 
kajti krog mene pleše preveč lepot, 
jaz pa sem le ena sama sredi med njimi, 
dasi lažem, ker vem, da sem skupek 
neštetih, neslutenih, nedostopnih lepot. 

O da se mi je pomuditi, 
preden kaj drugega sodim ali verjamem, 
vsaj pri svoji lastni biti, 
vsaj pri sebi samem! 



Josip Vidmar: <Konec.> 

Bogoiskanje Leonida Andrejeva. 
«Povestjo o sedmih obešenih» se zaključuje vrsta 
njegovih pripovednih del. Po letu 1908. se Andre? 
jev posveti skoro izključno le drami in ostane pri 
nji do svojega konca; le dva romana: «Saška 2e? 
guljev» (1911.) in «Jarem vojske» (1916.) prekineta 
dolgo vrsto dramskih del. — Tako je Andrejev v 

«Črnih maskah» dognal resnico o notranji in najgloblji človeški 
osebnosti; v «Povesti o sedmih obešenih» je našel to notranjo 
človeško osebnost do skrajnosti izraženo v revolucijonarjih in 
prejšnjemu spoznanju se je pridružilo novo: ta notranja človeška 
osebnost je ono, kar je v človeku nesmrtnega. Bistvene lastnosti 
tega nesmrtnega dela v človeku pa je povedal že prej v «Črnih 
maskah», toda ne vseh. Tam so veljale Cankarjeve globoke be? 
sede, mogoče najgloblje, kar jih je bilo kdaj zapisanih v slovenski 
literaturi: «en sam človek je, visok v svojih mislih, plemenit, brez 
zlega in hinavščine v svojih čustvih, čist, nesebičen...» Toda 
tem besedam manjka cela polovica, najvažnejša polovica. Vse 
nedogovorjeno in pa ves svoj nazor je podal Andrejev v letu 
1909. v drami «Anatema». 

Njegov svet se deli na dva dela, na svet, ki ga razum lahko 
doseže, in svet, v katerem živi in je «začetek vsakega bitja». 
V prvem svetu vlada demon razuma, Anatema, in vse živo in 
bitno, človek in snov, vse je v njegovi oblasti. Drugi svet, v 
katerem je «začetek vsakega bitja», ni dostopen razumu. «Vsakdo, 
kdor je dejal besedo: ljubezen — je lagal. Vsakdo, kdor je dejal 
besedo: razum — je lagal. Vsakdo, kdor je izrekel ime: Bog — 
je lagal poslednjo, najstrašnejšo laž. Kajti ni števila — ni mere 
— ni teže — ni imena,» večnemu začetku vsakega bitja. In Ana? 
tema, prekleti duh, demon razuma, zastonj išče poti, besede, 
imena prvemu začetku, kajti razum je po svojem bistvu snoven 
pojav, ki se nikdar ne more otresti pečata svojega postanka. 
In vendar se vedno in vedno vzpenja in muči, da bi pogledal 
preko «stene», vedno in vedno poizkuša zvedeti Anatema ime 
onega neznanega, vedno in vedno se ponavlja tragedija razuma, 
ki udarja ob steno. Tragedija Anateme je pa obenem tragedija 
človeka. Vse svoje življenje se muči Človek v svojem razumu z 
razreševanjem nerazrešljivih vprašanj o Bogu, o življenju in smrti. 
In vse te muke so skoro zaman, odgovora človek ne najde — v 



razumu. Da, razum ga ne najde, najde ga pa ona notranja oseb* 
nost človekova, ono najgloblje in tako težko dostopno človeško 
bistvo, ki se skriva za boji, katastrofami in iskanji. 

In ta možnost spoznanja je dana vsakemu človeku. Vsi so 
poklicani, toda malo je izvoljenih, malo ljudi najde pot do te 
možnosti. Eden izvoljenih pa je David Lejzer. — Težko življenje 
mu je dalo plemenitost, nesebičnost, visokost misli, čistost in ga 
postavilo pred poslednjo izkušnjavo: dalo mu je moč in veliko, 
neizmerno ljubezen do ljudi. In kakor pri očetu Fivejskem se 
položaj Davida Lejzera nenadoma poostri tako, da more njegovi 
ogromni ljubezni do ljudi zadostiti le še čudež. Fivejski, ki se je 
bil za trenutek oprostil okovov svojega «jaza», ni vzdržal veli* 
kega in strašnega trenutka in je zapadel v vero v čudež, ki ga 
bo Bog izvršil v njem, svojem služabniku. David Lejzer pa pre* 
raste nesrečnega Fivejskega, njegov oproščeni duh zavrže oholo 
misel o čudežu in ostane «brezmejno vdan v svoji vesoljni, vsako 
božjo stvar objemajoči ljubezni». Zato pa «doseže nesmrtnost in 
živi nesmrtno v nesmrtnosti ognja, doseže nesmrtnost in živi 
nesmrtno v nesmrtnosti luči, ki je življenje». V Davidu Lejzeru 
je Andrejev povedal poslednjo, najvažnejšo opredelitev notranje 
človeške osebnosti, prvi polovici se je pridružila druga in za celoto 
zopet veljajo one, že navedene Cankarjeve besede. 

Pri pozornem razmotrivanju dane opredelitve notranje člo* 
veške osebnosti, najglobljega človeškega bistva, se pred nami 
oblikuje ono, kar navadno imenujemo s stalnim izrazom — etična 
osebnost. In ta etična osebnost je torej Andrejevu nositeljica 
možnosti poslednjega spoznanja. Za to govore mesta, v katerih 
se David Lejzer v Anatemi osvobodi vsega dozdevnega, osebnega, 
vsega, kar bi v njem moglo vzbuditi občutek «jaz». V enem izmed 
takih trenutkov izpregovori iz njega brezosebno njegovo bistvo: 
«Ni je smrti za človeka. Kakšna smrt? Kdo si je v žalosti svoji 
izmislil to žalostno besedo? Mogoče tudi je smrt, ne vem, — toda 
jaz sem nesmrten.. . Oj, kako strašno je to: jaz sem nesmrten! 
Kje je konec nebu — izgubil sem ga. Kje je konec človeku — 
izgubil sem ga. Nesmrten sem. Oh, od nesmrtnosti tišči človeka 
bolečina v prsih, in radost žge kakor ogenj. Kje je konec človeku 
— jaz sem nesmrten!... Brezmejni dalji vekov posvečam duha 
človeškega: naj živi nesmrtno v nesmrtnosti ognja, naj živi ne* 
smrtno v nesmrtnosti luči, ki je življenje...» Tako govori «glas 
globin», Anatema — razum, pa ne pojasnuje, se muči in besno 
zanika: «To je laž! To je laž!» — V resnici, ki jo je povedal 
Lejzer v zamaknjenosti, je vsebovano vse ono, za kar se je boril 



in mučil Andrejev vso dolgo vrsto let. Iskal je Boga — in ga 
našel v sebi samem. Iskal je zmisel življenja in ga našel v svojem 
Bogu. Iskal je svobodnega človeka in ga našel v njegovi etični 
osebnosti, ki je edino pravo in resnično in večno bistvo njegovo. 
Tisto, kar so zaman iskali vsi njegovi velikani: Keržencev, Fi* 
vejski in Sava, to je našel Andrejev v predsmrtnih slutnjah 
majhnega, ubogega, sivega — Vasilija Petroviča. In v tem konč? 
nem spoznanju se srečata prvi in poslednji junak pisateljevega 
iskanja v resnici o sveti človeški osebnosti in se razideta v na? 
sprotne strani; mali upornik Vasilij Petrovič v smrt in sovraštvo, 
veliki, vdani mučenik Lejzer pa v najvišjo ljubezen in večno 
življenje. 

In s to novo najdeno resnico se Andrejev poslednjič vrne k 
revoluciji v romanu «Saška Žeguljov» (1911.). V «Povesti o sed? 
mih obešenih» je sicer končno blagoslovil teroriste, ki jih je bil 
prej v «Gubernatorju» preklinjal, toda nekaj je ostalo neraz? 
jasnenega. 

Revolucija je postala nevzdržljivo nujna in ljudje, ki občutijo 
v sebi vso njeno neobhodnost, so zapisani strašni usodi: «.. . kaj 
moremo čakati? Prisili me čakati, tak se me že jutri poloti — 
onga — steklina, da začnem popadati ljudi. Ali pa pojdem za 
rablja!» govori terorist Koljosnikov. «Ni mogoče čakati,» mu 
pritrdi Saša. Zakaj «kadar toguje duša velikega naroda, — tedaj 
se upira vsako življenje, vsak živ duh trepeta in ljudje čistega 
srca gredo na pokolj», razlaga Andrejev. To je zakon v življenju 
narodov in človeškega duha, kot imajo svoje zakone telesa in 
njih gibanje. S tem dejstvom pa stoji Andrejev na mestu, ki je 
vedno odločilno za njegovo razmerje napram revoluciji. Na eni 
strani vidi: «...gredo na pokolj», na drugi pa občuti: «ne ubij»; 
v srcu nosi oster odpor proti moritvi in nasilnosti, obenem pa 
čustvuje globoko občudovanje in naravnost pobožno spoštovanje 
do revolucionarjev in teroristov. Kje je pot, ki bi spojila obe 
krajnosti? V «Temi» je našel prve stopinje za ta skrivnostni 
prehod: njegov revolucijonar je pri svojih osem in dvajsetih letih 
čist, ne pozna žene, in sicer je ne pozna namenoma, smotreno, 
ne pozna nikakih užitkov in ne pozna — strahu pred smrtjo. 
To se pravi: zatrl je v sebi vse dozdevno in razvil bistveno. In 
zato je tudi človek take vrste, da mu misel ni le igračka, temveč 
sila, ki neizprosno zahteva udejstitve. V «Saški Žeguljovu» pa An? 
drejev pot dovede do konca. — Prvo, kar zahteva Koljosnikov 
od Saše, je zopet čistost: «Daj mi čistega človeka in na razboj 
pojdem z njim,» pravi nekje. «Da, na razboj in sam razboj — 



onga — posvetim z njegovo čistostjo. Iz žganjarije napravim 
cerkev, da, da! Če je pa pop pijan, je pa tudi cerkev — žganja? 
rija!» In revolucija je kakor cerkev, revolucija je «narodna kri; 
zanjo bo treba dati odgovor — kakšen odgovor pa boš dal, če 
nisi čist? Kakšen — onga — zmisel pa je v tebi. Življenje 
žrtvuješ, da? Kaj ga žandar ne žrtvuje? In detektiv, ali ga ne 
žrtvuje? Ali pa poljuben tepec v avtomobilu, ali ga ne žrtvuje 
tudi ta?» Glavno je čistost, čistost v najstrožjem zmislu. Vsaka 
najmanjša osebnost lahko oskruni revolucijonarju njegovo delo: 
«Če imaš le količkaj osebnega, živi po zakonu, in če si nezado? 
voljen, čakaj novega! Iz izkušnje ti povem, umor je strašna stvar 
in samo tisti ima pravico nanj, ki ne pozna osebnega. In samo 
tak ga — onga — lahko prenese. Če nisi čist kakor jagnje, mla? 
denič, pusti rajši! Prosim te, onga, zaradi človečnosti.» In končno 
še poslednja zahteva, najvažnejša, najstrašnejša in najplemc> 
nitejša v svoji grozoti: «če terorist ni obešen, tedaj je, onga, 
izpolnil samo polovico dela in še to — slabšo. Ubije lahko tudi 
tepec, sicer je pa sploh za tepce ubijanje bolj priročno.» 

Tako si je Andrejev razrešil najtežje etično vprašanje v revo? 
luciji. Ubijati sme človek, ki je zatrl v sebi vse dozdevno osebno 
in ki ga k umoru tira nepoznana' brezosebna in neizprosna sila, 
ki je celo močnejša od njegovega etičnega občutja. Zavedati pa 
se mora obenem, da je njegovo delo zločin, ki zahteva kazni. In še 
se mora zavedati, več kot zavedati, z vsem svojim bistvom mora 
čutiti težo svojega zločina in mora občutiti težnjo po tem, da se 
opere, da s svojo smrtjo poplača svoj greh. Želeti mora umreti 
in vendar biti toliko brezoseben in se izogibati nevarnosti in se 
izkušati oteti za vsako ceno. Breme, ki si ga pravi revolucijonar 
vzame nase, je nepopisno težko in «vsakega izmed njih čakajo 
ali katorga — ali smrt ali pa blaznost». Kot neliteraren primer 
za revolucijonarja, v katerem se vrši razkroj njegove duše res 
v takem zmislu, kot ga je pokazal Andrejev, naj služi revolu? 
cijonar, ki ga opisuje Zinajida Hipius v «Carju in revoluciji». 
To dvojno težo — ubijanja in odpora proti moritvi, koprnenja 
po smrti in prisilnega bežanja pred njo — pa more zopet nositi 
samo človek, ki «nima osebnega». 

In če novo spoznanje Andrejeva, ki ga je končno spravilo z 
revolucijo, pozorno razkrojimo, in če resnici, ki jo je našel v 
Anatemi in v «Saški Žeguljovu», resnici o etični osebnosti — kot 
nositeljici najglobljih spoznavnih možnosti, poiščemo temelje, bo? 
mo v nji našli isto misel in zakon, kot se skrivata v besedah — 
Krista: «Ljubi svojega bližnjega kakor samega sebc.» V novem 



svojem spoznanju se je torej Andrejev približal Kristu, dasi ga 
ni imenoval z imenom. In človek se pri tem nehote spomni čudno 
preroške želje Merežkovskega, ki jo je napisal v letu 1908. o 
Andrejevu: «In kako si želim, da bi on (Andrejev), ki se je v 
ruski revolucijonarni družabnosti prvi spomnil Krista, tudi prvi 
prišel h Kristu.» 

Kakor že omenjeno, se je Andrejev po letu 1908. posvetil 
skoro izključno samo drami. Največji boji za osnovno važna 
vprašanja so končani in sedaj nastopa doba kontemplacije in 
mirnega gledanja. Ustali se tudi oblika drame. Začel je Andrejev 
v letu 1905. z realistično dramo «K zvezdam»; prav tako realistična 
je tragedija «Sava» (1906.). Toda še istega leta privede pisatelja 
pot njegovega notranjega življenja do skrajnega pesimizma — v 
obliki, do shematizma, ali kakor Andrejev sam imenuje čisto 
dosledno novo obliko — do neorealizma. Čisto neorealistična je 
drama «Življenje človeka» (1906.). «Car?Glad» (1907.) pa že 
nosi nekoliko tujih, simboličnih elementov. Nov skok napravi 
pisatelj s «Črnimi maskami» (1907.) — v alegorijo. V prihodnjem 
letu pa se vrne k realistični drami, pri kateri z dvema izjemama 
vztraja do konca. V tem času nastanejo «Dnevi našega življenja»/ 
(1908.), ki jim 1910. sledi «Gaudeamus» in pa še cela vrsta drugih 
dram: «Anfisa», «Jekaterina Ivanovna», «Profesor Storicin», «Ne 
ubijaj», objektivno dramatizirano dejanje novele «Misel», «Tisti, 
ki dobiva klofute» in pa «Kralj zakon naroda»; to vrsto realistič* 
nih dram pretrgata dve simbolični: «Anatcma» in «Ocean». 

Poleg teh dram je napisal Andrejev več dramatičnih del, 
manjših po obsegu in po važnosti. Predvsem dve karikaturi: 
«Ljubezen do bližnjega» in «Prekrasne Sabinke», „simbolično" 
«Papigo», dramosparodijo «Čast», farso «Dogodek» in pa tenden* 
cijozno snov za kinematografski film «Administrativno navdu* 
šenje» v slogu «Dogodka». Končno spada k drami tudi «Pismo o 
gledališču», ki je polno globokega poznavanja in razumevanja 
kritične dobe, v kateri se nahajata gledališče in drama. Kakor 
mnogi drugi, je tudi on uporno iskal v dramatični obliki novih 
izraževalnih možnosti; — našel jih je malo. — 

Vzrok pisateljeve nemirnosti do osmega leta je jasen. Z dra* 
mama «Življenje človeka» in «Car^Glad» je končana cela doba — 
ne samo njegovega razvoja — temveč tudi cela doba v razvoju 
ruske literature. Nastopiti mora novo gibanje, novo življenje, 
ki ga je treba razkolebati z vso notranjo silo tragičnega konca. 
Odtod naporno pisateljevo iskanje kakor v spoznavanju tako 



tudi v obliki. Tako postane razumljiva tudi alegorija «Črne 
maske» in vrnitev k realistični drami. Toda idejni temelj novega 
dela še ni položen in njegova razsežnost preko naravnih, nazor* 
nih meja zahteva nove oblike. «Anatema» nosi vso novo meta* 
fiziko, ki razžene preozke meje realistične drame in si navzame 
obliko, ki ni ne enotno simbolična, ne neorealistična, ne alego* 
rična, temveč je sorodna vsem tem oblikam. Čisto simbolična je 
drama «Ocean», ki je najpopolnejše dramsko delo Andrejeva. 
Problem drame tvori boj ali pa mogoče samo primerjanje dveh 
aristotelovskih elementov: morja in zemlje. Morje je Andrejevu 
— kakor Zupančiču — element neskončnosti, heroizma, neodvisne, 
svobodne sile. Ljudje morja so ljudje svobode, krutosti in ne* 
izprosne brezobzirnosti in poštenosti napram samim sebi. Element 
zemlje pa je večno omahovanje, iskanje kompromisov, ozko* 
srčnost in podla zvijačnost. Ljudje zemlje so pri vsakem vpra* 
šanju za in proti in vedno in povsod iščejo ovinkov, ki bi jih 
brez velikih dogodkov privedli do zadovoljnosti. 

Izmed njegovih realističnih dram poznamo po ideji dramo 
«Misel». «Anfisa» in «Jekaterina Ivänovna» govorita o problemu 
razmerja med možem in ženo, «Ne ubijaj» ima etično tendenco. 
Drame «Kralj zakon naroda», ki je izšla med vojsko, ne poznam. 

Najbolj dosledno andrejevski sta pa drami: «Profesor Stori* 
ein» in «Tisti, ki dobiva klofute». 

V svojem notranjem razvoju se je Andrejev visoko dvignil 
iz nivoja okrožujočega ga sveta in življenja. Človeku njegove vrste 
je sirovo vsakdanje življenje mučno in tuje, zgrešeno in ne* 
zmiselno. In bivanje v takem življenju mu je muka. Vera v višjo 
resnico, ki jo je dognal v samem sebi, zahteva od njega, da 
oblikuje življenje po svoje; s tem pa se zoperstavi življenju vse 
svoje okolice in namesto harmonije nastaja med njegovo notra* 
njostjo in življenjem okrog njega še večji razkol. «Pojasnite mi 
tole uganko...» pravi nesrečni profesor Storicin, «to prežalostno 
uganko mojega življenja: zakaj je okrog mene tako malo lepote? 
Nadejam se, verujem, da je med mojimi poslušalci odnesel nekdo, 
ki ga ne poznam in ki ga nisem nikdar videl od blizu, s seboj 
mojo oporoko o lepem življenju in da je že zasadil cel vrt lepote 
— toda zakaj je okrog mene taka . . . Arabska puščava? Ali pa 
mi je sojeno samo iskati, govoriti — delati in uporabljati pa 
morajo drugi? Toda to je težko, to je zelo težko.. .» Tako težko 
je to čustvo in sirova usoda profesorja Storicina tako nerazum* 
ljiva in nepravična, da mora človek, ki jo hoče popolnoma raz* 
umeti, videti marsikaj, česar s samim razumom ni mogoče videti. 



Tako izpregovori profesor Telemahov po Storieinovi smrti besede, 
ki jasno izražajo nemoč razuma pri razreševanju življenskih 
paradoksov: «Laž — laž — laž! (Divje kriči in grozi s pestjo 
navzgor.) Morilec!» Ali se ni v Telemahovu prebudil Anatema? 
Kajti razumu je nedosegljivo, odkod ta razpor med resnico in 
življenjem. In v takih trenutkih stopi predenj vprašanje — ali 
ni to višje življenje zgolj dozdevnost? In to vprašanje res zveni 
iz Telemahovega krika, kateremu manjka pogleda, s katerim bi 
lahko prodrl v ono temo, kjer se spajata in segata drug v drugega 
«začetek vsakega bitja» in življenje. Andrejev pa je nekoč že 
pogledal v ono temo v svojem Davidu Lejzerju in njegova vera 
ostane nedotaknjena. Zanj obvelja tista resnica, ki jo je nekoč 
odkrila Musja: «Kadar tisoči ubijajo enega, tedaj se to pravi, da 
je zmagal ta eden.» Z drugimi besedami: Kadar življenje ubija 
posameznika, ki se mu zoperstavlja, tedaj je ta posameznik pre> 
magal življenje. S to mislijo pa se nadkriljevanje življenja le še 
poveča, osamljenost raste in življenje bije z večjo brutalnostjo 
svoje udarce. Stanje postaja neizrečeno mučno in prejšnji osam? 
ljenec beži z grozno ironijo v srcu iz življenja v cirkus, izpod 
udarcev življenja v masko pajaca, «ki dobiva klofute», in ko ga 
še tu dohitita sirovost in prevara življenja, — v smrt. 

Tako ostro je razpoloženje in čustvo osamljenosti v Andre? 
jevu zadnja njegova leta; toda s silo čustva raste v njem tudi 
neomajno prepričanje in vera v spoznano resnico, kajti čim 
silnejše bije življenje, tem bližja je zmaga, tem bližji je veliki mir. 

S svetovno vojno pa se je za Andrejeva izvršil poslednji 
najtežji spopad med življenjem in njegovo notranjostjo. V prvi 
svoji dobi je iskal resnice v nivoju individualnosti, pozneje v 
nivoju družabnosti, celokupnosti. Direktno je ni našel ne v enem 
ne v drugem, našel pa je tajno vez med osebnostjo in celokup? 
nostjo — nravni moment v človeku, ki ga je opozoril na pravo 
pot in ga dovedel do resnice, ki zadovolji osebnost in celokup? 
nost: — «en sam človek je . . .» To je poslednja resnica o eksi? 
stiranju osebnosti in vsega človeštva. Toda človeštvo je danes 
še razbito, neenotno, vsako skupino vodi druga resnica in vse 
te resnice so lažnive in neresnične. Vodilna resnica evropske 
skupine v človeštvu je narodno?gospodarsko?državna ideja in je 
silno nevarna, ker je tako zelo podobna pravi narodni ideji. In 
s to nevarno vodilno mislijo izvojuje Andrejev svoj poslednji 
boj v romanu «Jarem vojne» (1916.). 

Najsilncjše orožje one evropske narodno?gospodarsko?državne 
ideje in njene posledice — vojne, je lahno in komaj opazno 



potvorjeno apeliranje na ljubezen do domovine in naroda. To 
apeliranje je v svojih začetkih mirno in zdržano, toda polagoma 
narašča, postane zahtevanje in končno neizprosno velevanje. 
Prav tako je tudi z lažjo v tem procesu. Prepričanje, ki se je v 
početku popolnoma neopazno ločilo od svoje smeri, se raz? 
vija, s tem pa raste tudi razdalja od prave smeri in postane 
opazna šele tedaj, ko je pot nazaj že nemogoča. In res je marši? 
kdo opazil v vodilni ideji Evrope laž šele tedaj, ko je bilo 
prepozno — v vojni. V vojni se ji je moralo vkloniti vse in v 
prvi vrsti človekova etična osebnost. Človek ni nastopal več kot 
osebnost, temveč le še kot sestavni del celote, ki je na vse svoje 
dele prenesla svoje bistvo in svoj zmisel. In temu nasilnemu pre? 
oblikovanju se zoperstavi Dementjev, junak romana «Jarem 
vojske». 

«Jaz kar poslušam,» pravi nekje, «prej smo bili stanice, sedaj 
pa naj postanemo opeke.» Kajti treba je posnemati Nemce: 
«Nemec ve, da se nepravilno zgrajen zid poruši, zato se prosto? 
voljno preoblikuje v opeko in si obrusi vse ogle in konce, ki bi 
gradnjo lahko ovirali.» To zahteva od njega narodna zavest. Toda 
Dementjev spozna v tej narodni zavesti laž: «Vsakemu svetujejo 
najodločnejše, naj pozabi, da je človek, in Iljö Petroviča povišajo 
v številko, v opeko, številka taka in taka. Toda recimo, da po? 
stanem opeka; kdo pa naj bo potem arhitekt? In ali moram 
mirno ležati tudi tedaj, če bi nenadoma gospodu arhitektu padlo 
v glavo, da bo namesto cerkev in palač zidal javno hišo? Ne — 
jaz nisem stanica, nisem opeka; kot sem bil od začetka II ja 
Petrovič, tako tudi ostanem do konca dni. Stanič in opek je 
mnogo enakih, jaz pa sem edin in samo eden svoje vrste, nikdar 
še ni bilo na svetu kakega drugega Ilije Petroviča in ga ne bo. 
In dokler mi še ostane moč, bom jaz ostal jaz, se ne bom opustil, 
se ne bom pokoril vojni. . .» Toda sugestivna sila vojne narašča, 
večina človeštva je prikrojila svoj nazor vojnim prilikam in člo? 
veku je silno težko vzdržati svoje mišljenje, če se to mišljenje 
protivi mišljenju vsega sveta in če vidi, da dejansko življenje 
sveta ne odgovarja njegovemu mišljenju. Temu ogromnemu boju 
v človekovi notranjosti se pridružijo še vsakovrstni drugi mo? 
menti, in pod tlakom večne notranje napetosti omaga — ne 
resnica, temveč človekova odporna sila. Dementjev zvesto ohrani 
svojo resnico in se ne poda vojni in v svoji oslabelosti zasluti 
za vsem tem ogromnim bojem, ki se vrši v človeštvu in v njem 
samem, nekaj ogromnega, daljnega, daljnega in z mislijo in ob? 
čutkom komaj, komaj dosegljivega: 



«Moj srd je ugasnil,» konča Dementjev svoj dnevnik, «žalosten 
sem in srce me boli in zopet mi tiho teko solze. Koga naj 
kolnemo, koga preklinjamo, ko smo pa vsi tako nesrečni. Vidim 
vsesplošno trpljenje, vidim stegnjene roke in vem, da bo velika 
luč razsvetlila vse, ko se dosežejo, i mater zemljo i njene sinove 
— jaz pa tega ne bom več videl. In čemu sem živel? Kot «stanica» 
sem živel, kot «stanica» umrjem in prosim svojo usodo le tega, 
da moja smrt in trpljenje, ki ju ponižno prenesem, ne bi ostala 
zaman.» 

«Vidim stegnjene roke. . .» pravi Andrejev in se vprašuje: 
«Kdo in komu proži roko k združitvi? In kdo ji zabranjuje 
večno in vselej?» Tako se vprašuje Andrejev in izpregovori s tem 
o novem, še ne stavljenem, toda globokem in nad vse važnem 
vprašanju. «Kdo in komu?» Dva torej; nekaj dvojnega je v člo? 
veštvu in v vsakem posamezniku. Zdi se mi, da se skriva za tem 
vprašanjem misel o večni dvojnosti in vendar enotnosti vsega 
človeškega, misel o večni resnici v človeku in v človeštvu in o 
večnem koprnenju k tej resnici, koprnenju tistega dela v človeku, 
ki ni (morda, ki še ni) — resnica, in o njegovem stremljenju 
spojiti se z resnico v človeški zavesti, kakor je spojen v človeški 
naravi. «In kdo to zabranjuje večno in vselej?» Odgovor na ti 
dve vprašanji bi mogoče prinesel oni veliki mir, katerega je iskal 
Andrejev vse svoje življenje — mir v resnici. Toda na tem svetu 
se prekine njegovo delo. 

Poslednje njegovo literarno delce: «Na pomoč» govori in 
odkriva še vedno nemir in bojazen in nejasnost. Stvar je napisana 
ob koncu svetovne vojne in govori o boljševizmu. — Andrejev 
kliče antanto na pomoč proti boljševikom. Iz več prejšnjih 
njegovih del je čutiti, kako narašča v njem nacijonalna ideja, ki 
dobi najostrejšo obliko v «Saški Žeguljovu» in pa v «Jarmu 
vojne». Zdi se mi, da je Andrejev v svojem nacijonalizmu vkljub 
vsemu podlegel sličnici iste narodno*gospodarsko*državne ideje, 
ki jo je v «Jarmu vojne» zavrgel menda le zaradi «arhitekta» 
— carizma. 

Stališče, ki ga je zavzel Andrejev napram boljševizmu (doslej 
končni obliki ruske revolucije), je odločno zanikujoče. O upra* 
vičenosti ali neupravičenosti tega zanikanja revolucije bo lahko 
govorila šele pozna bodočnost. Poudarjam pa, da je andrejevska 
nacijonalna ideja, ki je podana v njegovih delih, v primeri s 
komunistično, zelo meščanska in banalna. 

V začetku boljševiške revolucije se je umaknil na Finsko, kjer 
ga je koncem septembra 1919. leta zadela srčna kap. 



V življenski poti Leonida Andrejeva sta zapopadena misterij 
in zagonetka težke naše dobe. — Nekaj nevažnega se je v človeku 
današnjega časa razvilo preko mere, preraslo je ono najvažnejše 
v njem in tako si je človek tuj sam sebi in svojo notranjost 
gleda kakor v megli. In ne vere, ne poguma ni v njem in življenje 
se upira, se pači in ga počenja dušiti. Vse išče in nihče ne more 
niti pričeti iskati, ker nihče nima več moči, hoteti silno in ne* 
omajno. — 

In tako je tudi z Andrejevim, s tem velikim, mračnim bogo* 
iskalcem. — V početku njegovega dela stojita smrt in nesmrtnost, 
laž in resnica, čudežna soigralka v «Velikem šlemu» in pred* 
smrtna, nejasna vera ubogega Sergjeja Petroviča. Toda Andrejev 
ne more verovati, nima s čim verovati, kajti nekaj nevažnega 
se je v njem razvilo preko mere. Zato se s tem večjo silo njegov 
razum oklene smrti in se bori z zagonetko življenja silno, grozno, 
toda brezupno. Ves čas tega boja nosi Andrejev v sebi grozo 
zavesti, da je ta boj brezupen, kajti zaveda se, da se bojuje 
zanj samo majhen neznaten del njegove notranjosti, glavna 
sila pa leži mrtvoudna in neizrabljena. In vse njegovo veliko 
hotenje, oddati se temu važnemu boju z vso svojo osebnostjo, 
je brezsilno in ostane neizpolnjeno. Njegov duh se je kakor duh 
vse njegove dobe razkosal, razdelil in se razvijal v eno samo 
smer. Zato tudi ni mogel več ustvariti vere, ki je izraz spojene 
in nerazdeljene duševnosti. Namesto vere ustvarja le mučno žejo 
po nji. Muka onemoglosti se razraste v ogromno neizrečeno bole* 
čino umirajočega elementa, in šele v to bolečino se izlije vsa moč 
njegove osebnosti. In tedaj nastopi novo: brezdelne sile so si 
našle izhod, možnost udejstvovanja; ono nevažno, ki se je raz* 
vilo preko mere, izgubi svojo moč; Andrejev je prišel do svoje 
podobe. Z združeno in nerazdeljeno notranjostjo objame resnico 
pravega življenja in nastopi s tem večno pot vsega človeštva, ki 
jo je daleč preko njega izhodil v ruski literaturi Tolstoj in po 
kateri so hodili po besedah Tolstega «vsi največji ljudje pred 
in po Evangeliju, vsi od Mojzesa, Izaije, Konfučeja, starih Grkov, 
Bude, Sokrata, pa do Pascala, Spinoze, Fichteja, Feuerbacha in 
vseh onih, mnogokrat neopaženih in neproslavljenih, ki so iskreno, 
ne v slepi veri v prejete nauke, razmišljali in govorili o zmislu 
življenja». 

Andrejev je to večno pot šele spoznal. In glavno delo nje* 
govega življenja obstoji v boju za mesto v početku te poti, v 
iskanju poti same. V tem oziru daleč zaostaja za največjim bogo* 
iskalcem poslednjih stoletij — Tolstim, ki se je vse svoje življenje 



boril — ne več za resnico, — temveč za nje udejstvovanje. V da* 
našnjem evropskem svetu pa je posegel Andrejev silno visoko 
in nekatera mesta njegovih del so izraz duševnih doživetij, «ki 
se vrše v času najvišjega duševnega razpoloženja, v trenutkih, 
ki jih preživlja vsak človek in ki jih včasi povzroči trpljenje ali 
bližina smrti; ki pa včasi tudi pridejo nad človeka brez vsakega 
zunanjega povoda in ki jih mora človek ceniti kot največjo 
dragocenost in jih uporabiti zato, da se vse bolj in bolj razbistri 
njegova zavest, kajti samo v teh trenutkih se vrši naša pot naprej 
in naše približevanje k Bogu». To so doživetja, ki jih Tolstoj 
smatra za molitve najvišje vrste in ki kot take tvorijo najvišjo 
možno vsebino umetnosti. 

Lože, sekt, fraki. 
Muzika valovi na oblakih cigaretnega dima, tipa po listnicah, 

dviga damam krila. 
Natakar se sklanja s pergamentnim obrazom k trebuhu, s 

servijeto pokritem. Vlačuga dvigne nogo na mizo in prevrne 
šampanjko. 

Ob pianinu mlad človek z neznansko trpečim obrazom. Prsti 
padajo kot kladiva fabriškega stroja. 

— Gospod, ali žalujete? 
— Ne, sožalujem. 
Na odru se klanja repertoarna številka 7. Ni ločiti, ali je 

obraz njegov, ali je maska. Ta obraz se ne spominja več, kako 
se joče in smeje. Linije igrajo kot zahteva repertoar. Pod noge 
mu lete bankovci in cigarete. Od nekod se zlije vanj vino. 

Igralec se zdrzne in jeclja komično: 
— Oprostite, tega ni na programu. 
Tedaj se od nekod priguga pijanec in ga udari po ustih. 
Takrat se zgodi čudež. Maska, ki se ne spominja ne smeha 

ne joka, vzdrgeta in od šminkanih trepalnic se odloči solza. Velika, 
težka solza, kot jih imajo otroci, ter pade na bankovec pod 
nogami. 

V disonanci jekne godba in vse je smrtno tiho. In vsi pijani 
fraki, vse gole vlačuge padejo kot psi na kolena. On pa stoji velik 
nad njimi. 

Slavko Grum: 



Vojeslav Molč: 

Iz varšavskih zapiskov. 
(XVIII. stoletje. — Wyspianski. — Gledališča.) 

L 
oljska ima dve prestolici — Krakov in Varšavo — 

imata le malo skupnih potez. Krakov je mesto 
preteklosti, mesto zgodovinskih spominov, kjer je 

^ p S ^ P vsaka ulica zgodovinski spomenik, kjer ugleda oko 
^ pri vsakem koraku kamne, ki govorijo in so bili 

priče tisočletne narodove usode. Nad slikovitimi 
ulicami z gotskimi cerkvami in renesančnimi in baročnimi pala* 
čami kraljuje poljska Akropola — kraljevi grad Vavel, ki je še 
dandanes in bo pač tudi vedno ostal srce Poljske, mesto naj? 
dražjih spominov vsega onega, kar je bilo v razvoju poljskega 
naroda najsvetejšega in najdragocenejšega. Vkljub vsemu temu. 
kar so ustvarili v Krakovu časi humanizma, baroka in konec 
19. stoletja, ko jc bilo mesto nad Vislo spet enkrat živo središče 
in izhodišče poljske moderne umetnosti — pa je za Krakov 
vendarle najznačilnejša poteza gotska linija, ki dominira naj? 
izrazitejše v arhitekturi in preveva tudi dela največjega umetnika 
krakovske preteklosti, kiparja Vita Stwosza. — Dandanes pa je 
Krakov vkljub svoji bogato razviti trgovini, vkljub industriji v 
prvi vrsti vendarle živ muzej; tok glavnega, narodnega življenja 
se je prestavil drugam in vodilno mesto zavzema Krakov samo 
še v sodobni poljski znanosti. Ob večerih so krakovske ulice tihe 
in prazne in kadar gre človek pozno nočno uro čez Rynek, zalit 
z mesečino, mu govorijo gotski obrisi stavb in ogromnih zvonikov 
Marijine cerkve čudovito pesem brez besed, a ta pesem je pesem 
preteklih lepot, kakršnih so polne sence najlepših trgov davne 
Evrope v Florenci, v Rimu, v Benetkah . . . 

Čisto drugačna je Varšava. Gotska linija je v njej skorajda 
popolnoma zamrla, le tu pa tam se še pojavlja pred začudenim 
očesom v najstarejših delih mesta, a takoj izginja sredi baroka 
in modernih stavb. Varšava je tako polna življenja in glasnega 
vrvenja, kakor da se sploh ne spominja svoje preteklosti, kakor 
da je vsa usmerjena skozi sedanjost v bodočnost. Kdo bi pač 
pomnil preteklost v mestu, kjer so ulice še opolnoči polne 
elegantnega, veselega življenja, kjer se uživa vsak hip, ki se le 
da vloviti, kjer se vrstijo druga za drugo široke, zračne ulice z 
visokimi, modernimi (včasi nekoliko neokusnimi) stavbami, kjer 



je poleg predmestnih tovarn in neštetih mestnih trgovin vse 
polno gledališč in zabavišč? 

In vendar ima tudi Varšava mesta, kjer vstaja preteklost kakor 
živa iz mrtvega sna, in pozabi človek na ulično vrvenje. Kakor 
spremljajo posameznega človeka celo življenje neki momenti — 
tvoritelji njegove osebnosti — ter se jih ne more otresti, ker so 
živ sestaven del njegovega lastnega jaza, tako ima tudi življenje 
mest večnožive spomenike, ki se ne dajo izločiti iz njih, ker so 
pretesno spojeni z njegovim bistvom. Starih Aten si ne moremo 
misliti brez Akropole, antični Rim nima zmisla brez predstave 
o Kapitolu, Foru in Palatinu, Pariz je brezbarven brez cerkve 
Notre Dame. A Varšave si ni mogoče misliti brez spomenikov 
XVIII. stoletja. 

In ti spomeniki se ravno zdaj spet budijo k novemu življenju. 
Kakor se vrača v Krakovu s pomočjo velikopotezne akcije stari 
Vavel iz razvalin v nekdanji blesk, tako obnavlja tudi Varšava 
svoje najdražje stavbe z inveritarjem, ki je bil dolgo v ruskem 
izgnanstvu. Kar so bila oropala ccla pokolenja ruskih carskih 
generalov in njihovih žena ter krasila z njim ruske dvore, zbirke 
in knjižnice, se vrača zdaj po rusko*poljskem mirovnem dogovoru 
v Rigi spet nazaj v domovino (vsaj deloma, ker je mnogo stvari 
sploh propadlo) in Varšava bo v kratkem imela svedoke svoje 
velike zgodovinske in kulturne preteklosti v tistih prostorih, za 
katere so bili ustvarjeni. Sredi vseh teh spomenikov, ki so javno 
dostopni in niso privatna last (v privatnih rokah starih varšav* 
skih rodbin so nakopičeni umetnostni zakladi celih stoletij), pa 
je najzanimivejša umetnost galantnega XVIII. stoletja, tistega 
časa, ko je vladal zadnji poljski kralj Stanislav Avgust in ki 
pomenja enega izmed razcvetov poljske duševnosti, obenem pa 
tudi konec samostojne poljske države. 

Čudno in zanimivo je to zadnje poglavje samostojnega polj* 
skega kraljestva. Po dobi saksonskih kraljev, sredi vedno bolj 
naraščajoče demoralizacije in vedno bolj zamirajoče državne in 
narodne zavesti, sredi kratkovidne sebičnosti posameznih veli* 
kaških rodbin — se prebuja v prosvetljenih duhovih spet stari 
ponos in viteška misel že davno izumrlih pokolenj, a žalibog 
prepozno. Na prestolu Piastov, Jageloncev, Vasov in Sobieskega 
sedi spet kralj * domačin, Človek nenavadno naobražen, z rafi* 
nirano razvitim umetniškim čustvovanjem, a kot kralj slabič, brez 
lastne volje, orodje tujih rok. Bliža se konec poljske državne 
samostojnosti. In vendar vzklije nad vsem tem močvirjem še 



enkrat opojen cvet kraljevskega bleska ter se ovekoveči v umet? 
nosti, s katero se je obdajal dvor zadnjega poljskega kralja. 

Kakor v Franciji in v Nemčiji, so v XVIII. stoletju tudi v 
Varšavi izginile težke, masivne baročne oblike in jih je nadomestil 
smejoči in igrajoči se rokoko, četudi nekoliko različen od njih 
in soroden temu, kar je v tistem času ustvarila zlasti Anglija, kjer 
so umetnostne forme našle hitrejši in lažji prehod h klasicismu, 
k posebne vrste helenizmu, ki je značilen za vso poljsko tvornost 
tja do najnovejšega časa. 

Tej stilistični izpremembi se je moral podvreči predvsem 
varšavski kraljevski grad «Zamek», ki je imel že dolgo zgodovino 
za sabo; iz prvotne gotske zgradbe se je bil koncem XVI. stoletja 
izpremenil v renesančno stavbo, v polovici XVIII. stoletja je 
dobil baročne oblike, a po požaru 1. 1767. je postal poleg Ver? 
saillesa brezdvomno najkrasnejša rezidenca v Evropi. Današnje 
dvorane gradu so ohranile seveda le malo sledov nekdanjega 
sijaja. Od galerije slik, ki je štela za Stanislava Avgusta več kot 
2300 umotvorov prvih evropskih mojstrov, ni ostalo skoraj nič. 
Pa saj niti ni čuda. Roparsko delo je začel Suvorov že 1. 1794., 
mojstrski ga je posnemal Paskjevič, ki je po ponesrečeni no? 
vemberski vstaji poleg drugih umetnosti odpeljal v Rusijo 
kraljevi prestol, 288 gobelinov in še čez 600 slik. Da, žena generala 
Hurka je odnesla po 1. 1863. celo čudovite intarsia?parkete kra? 
ljevskih dvoran; 1. 1915. pa so Rusi odpeljali 90 vagonov inventarja 
z varšavskega gradu, tako da so ostale samo še gole stene. 

Vendar pa so tudi te gole stene in tisto malo število umetnin, 
ki so jih Rusi do zdaj vrnili, takšne, da nudijo vsaj približno 
predstavo o tem, kakšna je bila v Varšavi umetnost XVIII. sto? 
letja. Ogledoval sem si te grajske dvorane neko septembersko 
predpoldnc; skozi visoka okna je segal pogled na Vislo in čez 
Prago tja čez na neskončno ravnino, poraslo z zelenjem, ki ga 
je že zlatila jesen. Jesen pa je v resnici najprimernejši čas za 
ogledovanje umrlih lepot. Bleščala so se lesena, barvno mozaici? 
rana tla, marmornate stene, okrašene z belimi in zlatimi stuka? 
turami ob oknih in nad marmornatimi kamini, na stropih «mali? 
nove» in «plesne» dvorane so še vedno ohranile svoj prvotni 
sijaj slike dvornega slikarja Bacciarellia; na njih in na supra? 
portah zrejo iz alegoričnih in historičnih kompozicij portreti 
osemnajstega stoletja. In kakor za časa Stanislava Avgusta stoje 
v dvoranah spet ogromne zlate in pozlačene ure z alegoričnimi 
figurami — izdelki najvišjega okusa —, kakor da se ni nič 



izpremenilo in beži samo čas, kakor da se je premaknil samo 
kazalec na uri — za poldrugo stoletje. A kaj pomenja eno stoletje 
v zgodovini človeštva? 

Je pa še drugo mesto v Varšavi, kjer se je ohranil blesk 
XVIII. stoletja tako svež, kakor da je bilo vse to šele včeraj in 
ni medtem minula dolga noč sužnosti in propasti. To mesto so 
tazienki (kopeli) s svojim parkom. Tu je ustvaril Stanislav Avgust 
svoje najoriginalnejše delo in gotovo ima malokatero mesto v 
Evropi zavetišče takšne tišine, lepote in poezije, kakršen je ta 
varšavski park s svojo minijaturno arhitekturo. 

Zdaj, ko šumi zgodnja jesen v visokih starih drevesih, se zdi 
ta lepota še večja. Veter odnaša pozlačene liste z vej v jezero 
na obeh straneh i-azienkovske palače, po katerem plovejo labodi, 
beli kakor stene obeh pročelj in marmor številnih kipov, stoječih 
nad zelenim bleskom vode in razsejanih po parku. — Palača, 
glavna zgradba v parku, je bila prvotno baročna in so jo začeli 
graditi Lubomirski že koncem XVII. stoletja, definitivne oblike 
pa je dobila šele po 1.1770. Rokoko je stopil tukaj v ozadje in 
zavladal je klasicizem. Ta ljubka stavba, v sedanji obliki delo 
Merlinija, Fontanne in Kamsetzerja, z Bacciarellijevo orna? 
mentiko, s svojim klasičnim portikom, s kipi nad strešnimi 
balustradami, s plastičnim okrasom na terasah obeh pročelj 
palače, s svojimi svetlimi, solnčnimi dvoranami, v katere so se 
zdaj vsaj deloma spet vrnili nekdanji okraski, je živ spomenik 
konca XVIII. stoletja. Vse je v nji, kakor je bilo nekdaj, in člo? 
veku se zdi, da bi morali oživeti samo še portreti na stenah in 
stropih — in oživelo bi vse tisto pokolenje, ki je živelo v dobi 
zadnjega razcveta poljskega kraljestva. Nehote navdaja človeka 
v teh zidovih čuvstvo, podobno čuvstvu, ki nas prešinja ob 
lepem solnčnem zahodu, — saj je bilo vladanje Stanislava 
Avgusta zaton poljske svobode. 

Sredi številnih zgradb lazienkovskega parka, skritih med 
drevesi, pa je poleg omenjene glavne palače najzanimivejši 
«Amfiteater». Na bregu umetnega jezera se dviga odkrit, amfi? 
teatralno zgrajen prostor za gledalce iz klesanega kamena, pod 
njim pa stoji na majhnem otoku oder s klasicističnimi stebri, 
obdan od šuma dreves. Samoten in tih je ta kot parka, ki se zdi 
kakor uresničena vizija Claude Lorraineovih pokrajin. Nad 
zelenim vodnim bleskom stoji osamljen kamenit oder, poln 
otožnosti zlasti zvečer, ko se človek spominja slavnosti, ki so se 
tukaj vršile — n. pr. svečanosti odkritja spomenika Janu III. 
Sobieskemu — pred poldrugim stoletjem —, onega «okamenelega 



junaka», ki stoji tam zadaj na mostu nad vodo sredi drevja in 
mimo katerega so hodila cela pokolenja s sanjami o slavi in 
svobodi v duši. 

II. 
Lepota tazienek se je "seveda mnogokrat zrcalila v poljskih 

slovstvenih proizvodih in gotovo jih ni nihče opisal tako ble* 
steče, kakor Žeromski v svojih «Brezdomnih ljudeh». Pravi 
pesnik tega kraja pa je Stan. Wyspianski, ta najoriginalnejši duh 
na polju slovanske dramatične poezije. Wyspianski je razvil celo 
akcijo svoje drame «Noe listopadowa», dramatične epopeje o 
poljski vstaji 1831. leta, na tleh varšavskih tazienek in sosed* 
njega Belvedera. Tu se je — v sedanji oficirski šoli — zažgala 
iskra revolucije, odtod se je prenesla na Belveder, stanovanje 
velikega kneza Konstantina, na celo Varšavo in Poljsko. 

Kakor pa je popolnoma originalna zgradba cele drame, tako 
je tudi originalno razmerje pesnikovo do njenega ozadja — do 
tazienek. Wyspianski ne postopa — kakor n. pr. tudi v svoji 
«Akropoli» s spomeniki vavelske katedrale — z tazienkami kot 
z mrtvim predmetom, pred katerim se razigravajo usodni tre* 
nutki poljske zgodovine, tazienki so mu živ kompleks, tisočera 
sila, ki posega tudi sama v dramatično akcijo in jej šele daje 
zmisel in globino. Zato pa je «Noe listopadowa» skorajda ne* 
razumljiva brez poznanja tazienek. 

Wyspianski je bil samo enkrat v Varšavi in je tedaj videl 
in prehodil tudi lazienkovski park. Par let pozneje je nastalo nje* 
govo čudovito delo o novemberski revoluciji in je zbudilo ogromno 
zanimanje v knjigi. Na odru pa se je pojavilo šele po njegovi 
smrti. Spominjam se premijere v krakovskem gledališču; slika 
se je vrstila za sliko, z odra so zveneli čudoviti verzi, vsak prizor 
je ponavljal v vedno novi in vedno močnejši varijanti motiv, ki 
je bil — četudi brez glasbe — že skoraj čisto muzikaličen: raznetil 
se je požar revolucije, duše hočejo dejanja, vodečega k svobodi — 
toda vse to je samo začetek, pride še dolgo gorje — a nekoč, 
nekoč pride dan rešitve, zadnjega boja in svobode. Nastopajo 
same zgodovinske osebnosti tiste usodne noči, izklesane s par 
potezami kakor iz granita; a poleg njih in sredi med njimi živi 
še popolnoma drug svet in se meša s prvim in odločuje in posega 
v akcijo: Palas Atena, boginja Nike, Hermes, Haron, Ares, Satir ji. 

Ta čudni simbolizem se zdi na prvi pogled pač jako baročen, 
a vendar je — sit venia verbo — realističen. Wyspianski, čigar 
dramatična poezija je v gotovem pomenu besede sicer res «učena»-, 



ker njeno umevanje ni dostopno brez neke stopnje erudicije, je 
uzrl s svojimi očmi slikarja te simbolične kreacije v iazienkah 
in jih prestavil v svojo dramo ne kot dekorativno štafažo, ampak 
kot delujoče činitelje. Kip Sobieskega se je pri njem izpremenil 
v živega mističnega junaka, ki se ga boji in se trese pred njim 
in mu grozi veliki knez Konstantin v svojih mrzličnih sanjah o 
moči in oblasti in ki je živa sila za njegovo ženo Poljakinjo 
Joanno, katera bi rada rešila moža in obenem videla svojo domo? -
vino svobodno. Satir je zašel iz goščave parka v mestno gleda? 
lišče in se norčuje na odru pod krinko igralca Kudlicza iz velikega 
kneza in neti v občinstvu revolucijonarne misli. Kip počivajočega 
Aresa iz veže lazienkovske palače pa je postal eden glavnih mo? 
tivov drame: Aresova blaznost poraja vstajo, hoče se mu boja 
in krvi, toda ko so padli prvi streli, ko so se odločili prvi boji 
in je Varšava v poljskih rokah in se je bojni bog napil krvi, se 
mu noče več boja — loti se ga blaznost ljubezni — in pred 
vhodom v palačo si odvežejo boginje Nike krila in sandale in 
praznuje AreS poroko z Afrodito ? Joanno, pozabi na boj — 
in vstaja je samo kratka epizoda v borbi za svobodo, ki bo še 
dolgo trajala. 

Z istega sveta so ostale mitološke kreacije: boginja Atena, 
boginja Nike, bog Hermes, ki prihaja po dušo Lelewelovega očeta, 
boginja Kora — simbol svobode Poljske — ki se poslavlja 
od matere Demetre ter odhaja pod zemljo k možu Plutonu, a se 
spet vrne, ko pride čas. V Amfiteatru pa se zbirajo duše padlih 
v prvih bojih, Poljakov in Rusov, in čakajo na Haronovo ladjo, 
da jih povede v kraj pozabljenja. — Z vsemi temi postavami 
grške mitologije pa se prepleta realni, historični svet novem? 
berske noči in ustvarja nepozabne slike otožne jesenske lepote, 
strahu, trepeta in neutešenih nadej velike in krvave poljske 
revolucije. 

Izprehod po tazienkah nam razreši marsikatero uganko pes? 
niške tvornosti Wyspianskega; najvažnejša je pač ta, na katero 
je opozoril Borowy.1 To prepletanje mitiških predstav z realnim 
svetom, ta čisto posebni element umetnosti Wyspianskega ima 
v sebi nekaj povsem muzikaličnega. Wyspianski je bil velik 
pesnik, toda manj velik pisatelj, in ni imel dovolj moči, da izpove 
in izrazi jasno vsa svoja čuvstva in predstave; niso mu zadoščala 
literarna sredstva in zato se je posluževal drugih pripomočkov, 

1 Waclav Borowy, Lazienki a «Noe Listopadowa» Wyspianskiego. NVarszawa 
1918., zlasti str. 8. i. si. 



predvsem muzikalnega značaja: onomatopeičnih ritmov in alite* 
racij, anafor, refrenov, ponavljanj, narodnih pesmi (tako preveva 
n. pr. «Varšavjanko» neprestan refren revolucijonarne pesmi). 
In v isto kategorijo spadajo tudi njegove fantastične figure, ki 
se zdijo pri čitanju baročne, ki pa na odru popolnoma dosegajo 
svoj namen: ustvarjajo popolnoma plastične vizije in predstave 
o globinah čuvstvovanja in preživljanja, ki se ne dajo izraziti z 
nobenimi besedami. 

Če pomislimo, da je bil Wispianski tudi prvovrsten slikar, 
nam postane jasno, kako so se v njegovi dramatični tvornosti 
prepletali trije osnovni elementi: pesniški, muzikalični in slikarski, 
ter ustvarjali umetnostno sintezo, ki so jo kritiki začetkoma krstili 
kot simbolizem, ki pa je vendarle veliko več: realizem, potenciran 
s pomočjo ne samo literarnih sredstev, razraščajoč se v ogromne 
vizije, za katere pesnik sam ni imel besed. — Le tako je bilo 
mogoče, da je zašla v Novembersko noč tudi grška Kora in 
odhajala mimo spomenika Sobieskega pri poljski svatovski godbi 
v podzemlje ter ji je šumel v slovo novemberski vihar. 

tazienki pa, ki so že same po sebi lepe kakor okamenel sen 
konca XVIII. stoletja, so v drami Wyspianskega še enkrat oživele 
in bogovi in junaki, ki so začarani v marmornatih kipih, so iz* 
pregovorili misli, ki jih je sanjal eden največjih poljskih pesnikov 
in jih je rodilo eno najbolj gorečih poljskih src. (Konec prih.> 

Tone Grivar, njegov brat, vojak. 
Korporal. 
Telefonist. 
Nekdo. Prvi. Drugi. Tretj i . Četrti. Peti. Eden izmed njih. Dru^i 

izmed njih. Tret j i izmed njih. Glas iz kota. Drugi glas iz kota. 
Nekdo iz kota. Več glasov. Vsi. 

Podzemska luknja z zaprtim vhodom zadaj na levi. Ob steni je telefon. 
Od ležišč štrlc sama ogrodja. Vojaki čepe na njih in po kotih, večinoma zgne.-
teni v desnem kotu v živ klopčič. Pod medlo svetiljko piše nekdo pismo. Eden 
igra na ustno harmoniko komaj slišno, drugi komaj slišno poje. 

V globini se slišijo topovi, katerih besnost od hipa do hipa narašča. Nihče 
se ne zmeni zanje. N a r e d n i k , ki sedi v ospredju, pogleda zdolgočasen na uro. 

Narednik: Korporal! 
Korporal: A? 
Narednik: Korporal! 

France Bevk: 

<Igra v enem dejanju.) 
O s e b e : Jožef Grivar, narednik. 



Korporal: Čakam povelja, gospod narednik! 
Narednik: Ali si korporal ali si baba? Tu ni — aaa — tu je 

povelje. Si razumel? 
Korporal: Sem, gospod narednik. 
Narednik: In če bi bil tudi moj brat. Menjaj stražo! 
Korporal: Takoj, gospod narednik! (Bere z lističa.) Lipnik Jože, 

Zelnik Peter! Alo! Nahrbtnik, patrone — vse v redu? 
Pripravite se! Puška, bajonet. 

Prvi: O sveta Pomagalka! 
Drugi: Prekleti vrag! Jedva sem zaspal, je že vrsta na meni. 
Nekdo: Ne jemlji duše s seboj, da ti je ne navrtajo. 
Drugi: Če mi uteče, je ne bom lovil. Mislila bo, da mi ni bogve* 

kaj do nje, vrnila se bo. 
Korporal: Hitro! Zunaj čakajo. 
Prvi: Če nista ta čas učakala smrti, zdajle je tudi ne bosta! Če 

ju pa zadene tisto minuto, ki je nama namenjena, ji 
bova hvaležna. Le glej, da naju ne pustiš čez uro zunaj; 
še zase ne bi hotel umreti, nikar za druge. 

Drugi: Nikar ne misli, da si moder. Bogu ne prekrižava na* 
črtov. Če zdajle prideva kesneje, bova rešena kesneje. . . 
(Odidejo.) 

Nekdo: Govore o smrti kot o kupčiji. 
Prvi (ne tisti, ki je šel na stražo): Dobe se taki ljudjč. Nikoli 

ne veš, kaj se skriva v globini človeka, kot ne veš, kaj je 
v sredini zemlje. Dobro ali slabo? Ali oboje? 

Drugi (čez hip molka): Smrt? Kakšna smrt? Ne poznamo smrti. 
Tretji: Tudi mene še ni doletela. Če je čakaš, ne pride. 
Četrti: Misli o smrti ali ne misli, kadar pride, pride, kakor volk 

iz hoste. 
Narednik (dvigne glavo): O čem čvekate? Ali nimate drugega? 
Eden izmed njih: Še mesar govori o teletih, pa bi mi ne o smrti. 

Po pasje nas dajejo — nocoj je že peklensko. Poročnika 
smo izgubili, še zagrebsti ga ne utegnemo. Četovodjo je 
vrag vzel. Da nisi prišel ti, bi bili brez poveljnika. 

Drugi (tišje, da bi ne slišal narednik): Vem, kaj mu je. Pri 
materi je bil. Trije tedni dopusta. Človek ravno okusi 
življenje in smrt postane strašilo. Mi pa, ki garamo že 
leto in dan . . . 

Eden izmed njih: Ali ni bil celo ženin? 
Drugi: Svojemu bratu. 
Eden izmed njih: To se pravi . . . khm! — biti za namestnika 

pri poroki. . . Ali ni bilo nekaj med njima? 



Drugi: Eh, čudne stvari so to! Nekoč nisem spal in sem poslušal. 
V noči sta se skoraj davila. Ne vem, zakaj je popustil 
narednik in mu šel še za namestnika... 

Eden izmed njih: Ej, ej — zakaj? 
Prvi: No, n o . . . 
Narednik: Kje je Tone? 
Eden izmed njih: Vaš brat je bil na straži v levem rovu, da ga 

niste videli; zdaj prihaja. 
Korporal (pride z enim možem): Tu smo. Samo dva. Eden se 

je zopet iztegnil. 
Vsi: Kdo? 
Korporal: Lazarič je legel v grob, ne obudi ga nihče. 
Prvi: Čemu pa je treba straže, dokler streljajo? A? Čemu dva 

moža mesto enega? 
Narednik: Vprašajte generala! 
Drugi: Generala? Pamet je treba vprašati. 
Prvi: Le vprašaj pamet, boš že videl. 
Tretji: Vsi smo na vrsti. 
Tone (se približa naredniku): Jožef, ali si prišel z dopusta? 
Narednik: Ravno pravi čas, da poginem. 
Tone: In kaj — je novega? 
Narednik: A — kaj je novega? Nič. To se pravi: pozdravljajo 

te. Poročen mož si in ženo imaš. 
Prvi: Zdaj lahko umrješ. Otrok ne boš imel. 
Drugi: Tvoja žena jih bo imela, a tvoji ne bodo. 
Tone: Kaj čvekaš, čeljust? — In nič drugega? 
Narednik: Kaj drugega? Poroka je bila, malo pojedine. . . to 

je vse. 
Prvi: Ali hočeš, naj ti prinese ženo? Kam jo boš del, govno? 
Tone: Nič pisma ni poslala, nič drugega? 
Prvi: Kaj pa drugega hočeš? Vsega ni mogoče pošiljati. 
Drugi: Brez skrbi bodi. Tvoj brat je vse sam opravil, saj si ga 

poslal za namestnika. 
Tone: Tiho, prase! Kdo te je vprašal, da iztezaš svoj umazani 

gobec? 
Narednik (z lahnim nasmehom): Ali si ljubosumen? 
Tone (naglo): Nisem! Ampak, to rečem, če je to pravica. . . 
Narednik (razdražen): Zopet cikaš name. Ali sem se bil jaz 

pregrešil zoper predpise, ali si se bil ti? 
Tone: No, saj nič ne rečem. Toda, če si moj dobri mlajši brat, 

mi povej, kako je bilo. Eno besedo vsaj je rekla. 
Narednik: «Da» je rekla. Na tvoj rovaš, ne na moj. 



Tone: Na moj? In čemu naj bi rekla na tvoj — saj si se vendar 
prepričal... 

Narednik (bruhne): Nič se nisem prepričal! (Lahno.) Torej si 
vendar — ljubosumen? 

Tone: Če sta se gledala iz mlada?. A znaj, da si jo odstopil 
meni! Čuješ! 

Narednik: Odstopil? Seveda sem jo odstopil! Peljal sem jo 
celo k poroki, nato k kosilu, na to . . . (Hudoben smeh.) 

Tone: Nato . . . kaj nato? 
Prvi: Nato — še vprašuješ. Ali ni jasno? Oženi se, da ima ženo 

na papirju in je še ljubosumen. Govedo! 
Tone: Po čem se vam cede sline, praseta! 
Drugi: Po gruntu gotovo ne kot tebi. Kaj ti bo zemlja, če jo 

boš podpiral z nosom. Ženo bi imel vsaj en dan. 
Tretji: Saj jo ima. 
Četrti: Kot sv. Gol na pratiki. 
Drugi: In če jo je narednik imel rad? A? Mlad je še. In ne 

taka trlica. 
Prvi: Prav je imel, da je šel spat z njo prvo noč. 
Tone: Barabe! Fej! Praseta! Vsi ste priča! Jožef, govori! 
Narednik (sedi na brunu, gleda v tla in se smehlja predse). 
Nekdo iz kota: Pustite človeka, da živi v miru! Kaj vam je storil? 
Drugi: Moli svoj rožni venec in molči! 
Tone (stopi pred narednika, trese se po vsem životu, oči se mu 

bliskajo): Zdaj spregovori! Kaj praviš na to? 
Narednik (dvigne glavo): Kaj? 
Tone: Vse te besede. Ves ta čas so krulile te svinje vsak dan 

eno in isto. Vem, da ni res, a vendar me je zadelo. Tudi 
če bi je rad ne imel, zadene. In danes je vendar moja 
žena . . . 

Prvi: Tudi svoje pipe ne maraš posoditi. 
Tone: Zato hočem slišati od tebe . . . Vsi naj slišijo . . . 
Narednik: Kaj hočeš vedeti? 
Tone (nestrpno): Če je res, ali če ni res? 
Prvi: Še vprašuje! 
Narednik: Mnogo je lahko res, mnogo tudi ne. Povej, kaj? 
Tone: Žeblje mi zabijate v meso. Še po noči mi ni do spanca. 

Da si vsaj prišel! Ali je res, ali ni r e s . . . da si bil moj 
namestnik tudi v postelji?. . . 
(Vse jc tiho.) 

Nekdo iz kota: Pustite človeka, da živi v miru. 
Prvi: Lep mir, ko tuli nad teboj kot tisoč zlodjev! 



Narednik (se dvigne, smeh mu še ni popolnoma izginil z obraza): 
Brat Tone! Povedal bi ti, če bi vedel, da jo imaš resnično 
rad, da ti je mnogo zanjo, samo da razbremenim tvojo 
dušo. 

Tone: Saj sem dejal: ta hip mi je vse zanjo. Vse . . . 
Narednik: Ali je resnica? 
Tone: Če zahtevaš, se pri živem Bogu zakolnem... 
Narednik: Ne! (Počasi.) Potem ti povem, česar bi ti ne povedal, 

če bi je ne imel rad. Bil sem tvoj namestnik tudi v 
postelji . . . 

Tone: Ni res! 
Vsi: Hahaha . . . 
Narednik: Kaj hočeš, da naj lažem? 
Tone: Tedaj si me ogoljufal. Niso me varale slutnje in drugače 

ni bilo mogoče. Vsi so vedeli, le jaz ne . . . Tepec, tepec! 
Več glasov: Hahaha! Saj si vedno govoril, da si ti osleparil brata! 

Haha! 
Narednik: Tako, brat? 
Tone: Molčite, svinje! Saj ni res! Dokaži mi! 
Narednik: Lepo telo ima tvoja žena. Belo polt, mehko. . . Ali 

ni celo južne krvi? 
Tone: Molči! Boš molčal! Še eno besedo in četudi s i . . . Boš 

tihooo! (Hoče planiti nanj, v tem hipu se narednik od* 
makne in ostane hladen.) 

Narednik (z gromkim glasom): Pozor! 
Tone (omahne v ravnotežje, obstoji kot kip pod sugestivnim 

klicem. Izčrpan je, njegove oči gledajo zbegano.) 
Narednik: Na tla! 
Tone (se vrže po predpisu na tla). 
Narednik: Kvišku! — Odstopite! Konec besedi. 
Tone (gre omahovaje do stene in počene na tla ter se zagrize 

v misel, telo se mu potresa kot v ihtenju ali silni groznici). 
(Nekaj časa je vse tiho, le silno bobnenje potresa okolico.) 

. Nekdo iz kota: In vendar ni prav, kar se godi s človekom. Zakaj 
ne ležete ali ne govorite resnice na dobro, ampak le na 
slabo človeku. 

Prvi: Blede se ti. 
Drugi: Kaj ti pomaga vse dobro ali slabo. Slabše ne more biti. 
Tretji: Zdaj bi stavil glavo, da je narednik lagal. 
Prvi: Ne stavi! Izgubiš jo vseeno dovolj zgodaj. 
Drugi: Če je lagal, ali če ni lagal, kdo bi mu verjel. Katera ženska 

bo nam verjela, da to uro nismo imeli žensk v zakopih? 



Prvi: Pred neko ofenzivo je bilo. Ali mi verjamete? Častniki so 
šli k vlačugam; tako so se pripravili na smrt. Res je vse 
pokosilo. 

Nekdo iz kota: Oh, ti moj Bog! 
Tretji: Čudno je to v Človeški naturi. Bližje smrti ko si, večje 

prase si. Niti ne maraš srečnega človeka poleg sebe, niti 
za piko bolj srečnega ne. 

Nekdo iz kota: To nam ne pomaga. Če pride smrt, pride vseeno. 
Drugi: Pasja logika. Kar pride, seveda pride. Samo ti primoliš. 

(Molk.) Prekleta ofenziva! 
Tretji: To bobnenje poznam. Gre zares. Tisto prekleto grmenje, 

ko se vse razbije in preluknja. Ali mislite, da ne leže tik 
za žico že sovražniki. Kdor bo zadnji na straži, bo gotovo 
ubit. In mi, če ne gremo pravi hip na prosto, tud i . . . 
Brumt! sveženj pred vrata, pa nas stisne kot mlinec... 

Nekdo: Bodimo tiho. Saj se nič ne sliši, če bo nehalo. 
Prvi: Ali si gluh? Meni razbija po glavi. 

(Telefon zvoni.) 
Telefonist: Halo! 
Narednik: Tiho! Mir! 
Telefonist: Halo. Da. Prosim. (Piše.) Sovražnik prekoračil reko. 

Leži pred ovirami. Ogenj poneha vsak hip. Naskočili bodo 
vhode. Zastražite jih šc z enim možem. Ta je odgovoren 
za kritje s svojim življenjem . . . Kaj? Da, da! Razumel. 

Nekdo: Kaj bo? 
Narednik: Kaj bo? Slišal si, kaj bo. 
Telefonist: Javim pokorno, telefonično poročilo. 
Narednik: Dobro. Prepiši ga na čedno. — Eden mora na stražo. 

S seboj vzame revolver in tri ročne granate. Pazi naj, 
kdaj se dvigne senca za žično ograjo in se zavihti v jarek. 
Naj gleda, da ostane živ, dokler ne ubije sence, prekleto 
— no, potem je lahko mrtev . . . 
(Tihota. Grmenje.) 

Nekdo: Kdorkoli — zunaj ne ostane živ. 
Narednik: Mrtev ali ž iv . . . Bolje eden nego vsi. Ta čas se mi 

priborimo na dan. In preden nastopi druga vrsta, imamo 
jarke in življenje. 

Nekdo: Kdo bo šel? 
Narednik: Kdor ima dovolj poguma, se bo oglasil. Umreti uro 

prej ali pozneje, ni razlika, da bi ravno nanjo pazil. 
Nekdo: Ni mnogo razlike. A upanje ostane vseeno. S tem smo 

se prikopali skozi vsa leta. Vidite, to je! 



Narednik: Kdo si upa? Kateri je junak med nami? — (Molk.) 
Narednik: Jaz ne morem iti, to vidite. — S prstom bom pokazal 

nanj in šel bo. 
Nekdo: V smrt! 
Narednik: V smrt si šel že pred leti, pa še zdaj živiš! (Meri 

vse s pogledi. Lahek, čuden smeh mu skrivi ustnice za 
hip. V prostoru ležita molk in napetost. Vsi ga zrö, le 
Tone sedi mrk in bulji v tla, kot da zanj ni okolice. 
Narednikov pogled se ustavi na n j e m . . . Čez hip dvigne 
prst in pokaže nanj.) Ti! 

Tone (se ne gane). 
Narednik: Anton Grivar! 
Tone (dvigne glavo): Kaj se je zgodilo? Ali je vrsta na meni? 
Narednik: Ni zamena straže! Ti greš! 
Tone (zmeden): Kam? 
Narednik: Vzemi puško in tri ročne granate. 
Nekdo: Nahrbtnik pusti tu; ne boš ga rabil več! 
Tone: Kaj je? Zakaj me ne pustite? Vsaj danes, da — raz* 

mislim... 
Narednik: Vzemi puško in tri ročne granate si deni za pas. 

Pojdi! 
Tone (vzame mehanično granate in puško): Čemu ravno zdaj? 

Pravkar sem mislil, kam bom šel. Če se ne izplača iti v 
Brazilijo, kamor ne pride glas — sramote! 

Narednik: Tiho! — Pazi! V bližino vrat se ostavi. Nihče ne 
sme pred vrata, drugače nas podavijo z enim zamahom 
vse kakor zajce. Eno minuto pred tvojo smrtjo mora biti 
vsakdo mrtev. 

Tone: Tako? Ti? Ti! — Ne, ne, ne; ne morem! Glej, Jožef, 
s a j . . . (Vrže puško.) 

Narednik: Narednik sem! 
Tone: Brat! 
Narednik: Narednik sem!! Kaj bi rekli drugi, da sem svinja: 

sam ni šel, brata ni poslal. . . 
Tone: Gospod narednik! Drugi so, ki nimajo otrok ne žene. 

Kaj jim je življenje! Ne! Prepustim ti vse, pojdem v 
Brazilijo; tam bom žiyel tiho in zase; nobeden ne bo vedel 
zame! 

Narednik: Poberi puško! 
Tone: Gospod narednik! 
Narednik: Izvrši povelje! Če boš padel, pazi, da padeš tako, 

da se ne bomo spodtikali nad teboj. Marš! 



Tone: Ti si volk! Ti si hijena, ki žre mrliče! Oba ene matere 
sva. Ena žena naju je dojila. Bodi! Imej njo — imej jo —; 
če mi je nezvesta, bo zvesta tebi! Ne duha več ne bo 
po meni. 

Nekdo: Ogenj ponehava. Ali ne bo že prepozno? 
Narednik: Pojdi! Padel boš, ali tu ali tam zunaj. Ne morem 

več nazaj! (Vzame revolver.) 
Tone: Kdo izmed vas se oglasi zame? Vsaj eno leto bi rad 

še živel! Do zdaj še živel nisem! 
Vsi: Pojdi, kanalja! Ali je tvoja smrt dražja kot naša? — 

Poberi se, zajec, če ne, te izženemo s kopiti! — Morilec 
naših otrok in nas! Upornik! Naženimo ga! Mi bomo zanj 
umirali? On bi rad šel v Brazilijo? Smejal bi se nam! Za 
grlo ga primite, kaj ga gledate! Pojdi in napravi križ čez 
grehe! — Kaj bi mi bilo življenje, če bi ga živel kakor ti! — 
Še ni spal pri ženi, pa hoče, da mu mi odkupimo tisto 
noč! — Potuhnjenec! 

Tone: Kaj sem vam storil, da lajate name? 
Vsi: Umreš, če umreš sam. Umreš, če umremo vsi! 
Tone (s spačenim obrazom): Psi! Volkovi! 
Vsi: Ti nedolžni angel! Narednik, ubij ga, če noče! Ubijte ga! 

— Gre naj! Ne, ubijte ga! Vrzite ga skozi vrata! 
Tone (omahovaje, s strašnim pogledom na vse. Bolj zase kot 

za druge): Grem. Grem in izvršil bom povelje. Kot volčje 
boste tulili! Kot volčje! (Nese lopato.) 

Nekdo: Kaj neseš? 
Tone: Lopato. . . da si izkopljem grob. Psi! (Odide. Vsi ga 

spremljajo z očmi. Vrata se zapro.) (Konce prihodnjič.) 

Marija Kmetova: Elegija. 
obra je bila naša hiša, lep je bil pogled njenih oken 
in stene so nas prisrčno objemale. Naši travniki 
so bili polni metuljev, naša ajda dišav prepolna, 
rdeča detelja vesela od smeha. Mati niso poznali 
počitka, roke so jim drhtele v delu, še preden je 
bil dan in še v noč, dokler ni zamrla svetiljke luč. 

Ko pa je bil brat izginil v tuji zemlji in se je ondi grob odprl 
zanj, se je prelomilo materino življenje. Se jim je zateknilo delo, 
se jim je razparal pogled, pajčevina drobnih gubic se je razpredla 



čez njih obraz. Od časa do časa so se zamislili in so jim onemele 
roke v naročju. 

Pa sem jim dejala: 
«Mati, na polje bo treba.» 
«Na polje?» 
Posedali so ob žitu in so v mislih prekladali žitne bilke iz 

roke v roko in molčali. In potem so se jim v trepetu razklenili 
prsti in bilke so obstale v naročju. 

sanjalo,» so pravili, «da je pri§el Jože in je 
dejal: Mati, z menoj morate. — Kako, sem dejala, ko je žito zrelo 
in bo treba žeti. — Kesanje obudite, mati, z menoj pojdete. — 
In je izginil.» 

«To so bile sanje, mati, in nikamor ne pojdete.» 
«Niso bile samo sanje.» 
Prej tako delavni, so posedali mati doma in zrli po dolini; 

prej tako varčni, niso nič pazili na izdatke in so se oblačili v 
pražnje obleke. 

«Saj ni božič, mati, tudi velika noč ni!» 
«Kaj bom hranila.» 
Zaskrbelo me je. «Mati so bolni, kaj bo?» 
In kakor bi bilo nocoj, še danes vem: ležali sva v postelji, 

zunaj je stala mesečina, tepka je risala veje na steno, mir je držal 
hišo in vrt. Pajejpotrk^Jö-Jia stropu. 

«Slišiš?» so v šepetu zadrhteli mati. 
«Slišim,» sem v trepetu odvrnila. 
«Slišiš?» so dehnili mati. 
«Slišim.» Še enkrat sem vzdrhtela. 
«Svoj lastni spomin slišim,» so pritajeno šepnili mati in zdelo 

se mi je, da so se nasmehnili. 
Pogledala sem jih. 
«Kaj drugega je bilo; ne mislite teh strašnih misli.» 
Mati. pa so dejali: 
«Tudi tJLmöli — jaz kesanje obujam.» 
In prišel je dan in prišel je drugi dan. Zemlja je zevala v 

širokih razpokah. Sluzasta vročina nas je parila, težke so nam 
bile roke v delu. Prišle so megle na nebo, privlekli so se oblaki 
kakor huda beseda težki in* črni kakor greh.pv 

«Nevihta bo,» sem dejala, «po žito moram.» 
«Tako sem trudna,» so odvrnili mati, «nikamor ne morem in 

tudi ti ostani doma.» 
«Pa žito?» 



In sva se naslonili na okno. 
Že je pripihal veter, tepka se je krivila; v črnem zastoru je 

drhtelo obzorje, težke kaplje so potrkale na<sipe. 
Mati^so zrli, kakor zamaknjeni, a hip za hipom so se stresli, 

že sem mislila, da jim je slabo. 
«Mati!» 
Tedaj se je zablisnilo, rezek piš se je vrgel na okno. Zabobnelo 

je, kakor bi se podrla zemlja. Omahnili sva. 
«Mati!» 

Potem sem se zbudila: ljudje so govorili vame, gledala sem 
jih, gledala in jo j! — izpregledala: mrtvi so ležali mati poleg, mene. 

Hudo jsem jzbolela. 
Zdaj ni naše hiše več, v tujih rokah so njene bele stene, naše «lUfilM p̂ na l» «-n*• • WXM>J> umlbmm mfvm 

ajde dišijo drugim ljudem. *<-
Jaz mor am v̂  službo. 
Tako se bojim. 

Poletje. 
i. 

naslanjaču si podpira glavo slikar Mihajlo Samo* 
nikel. Skozi odprto okno mu šepetajo črne daljave 
fcrezzvezdnate noči in lahna brisavica drsi čez spečo 
rušo spominov, ki zanihajo za hip kakor prameni 
njegovih temnih las. — Wien, Praha, München, 
Leipzig, Dresden, Berlin, Hamburg, Rügen. . . — 

Veličastna in nežna, divje škrtajoča in kot nočni pogovor valo* 
veča simfonija! — Mrtvi pogledi izstradanih žena v predmestjih, 
uporni vriski v očeh zasoplih delavcev, molčanje ladij v pristan 
niščih, ki so jim na burno dihajoče prsi stopili stavkujoči skia* 
diščniki, drdranje avtomobilov mimo bančnih palač, promenadni 
konccrti ob ribnikih in jezerih, valovi besed, šepetov, vonjav in 
misli, pošumevanje dreves in kril, ječanje stopinj po ozkih, temač* 
nih ulicah, vzklikanje, vriskanje in tuljenje množice pri demon? 
st rac i j ah in v velikih gledališčih, smrtno spanje cesarskih gradov, 
skrivnosten šah na borzah, izmozgani obrazi modrijanov, vse* 
vidcev in jasnovidcev vse to je gledal slikar le s telesnimi 
očmi, njegovi duhovni pogledi pa so se radovali nad sočnim 
zelenjem travnikov, nad toplorjavimi njivami, nad claudc* 
lorrainskimi pokrajinami in rafaelskim nebom; njegova notranja 



ušesa so slastno pila zvočje pastirskih piščalk, gozdov, ptic, 
potočkov, rek, morja. 

Mimo ljudi je šeLJkot da ni izmed njih. Celo v strelskih za* 
kopih je bil gluh za rjovečo zver v človeku in ob strahotni godbi 
granat in šrapnelov je sanjal o barvitosti Monetja, Pissarroja, 
Turnerja, Jakopiča in Böcklina. On, ki je vzdrhteval v nad* 
zemskem vzhičenju ob veličini Apolona in Atene, on, ki mu je 
duša tolikrat klonila v plemeniti grozi pred MichelangelovoJPieta, 
pred Rodinovim Balzacom, pred Meštrovičevim Kristom, on, ki 
se je vznemirjal v slastni drhtavici ob Rembrandtovi Pokrajini 
z razvalino — ni videl plašno v bodočnost uprtih oči svoje matere, 
ki so ga prosile: «Kdaj nam boš dal kruha, kruha?!» ni slišal 
besed svoje sestre, ki je tiho koprnela po pogovoru z bratom* 
človekom, on ni vztrepetal pred živo Pietä tolikih od bede raz* 
bičanih mater, pred živim Balzacom tisočerih tovarišev, ki so 
se krčevito izvijali iz brezumnega dna v solnčne višine, on se ni 
zavedal, da je vse lepši tisti Apolon, kijbi ga izklesal iz svojega 
telesa, združivši v sebi umetnika s človekom. 

Edina vez med zemljo in onostranostjo je bila zanj Zinka. 
ki se ji je po žilah pretakala kri bogatega trgovca in ugledne, 
računajoče gospe. 

Obrisi njenega telesa so mu bili pritajeni in zamolkli odmevi 
njegove podzavestne godbe, ki je pljuskala ob bregove prividne 
večnosti. 

Kadar se je za nekaj tednov vrnil domov v to neznatno mc* 
steče, so ga vabile vse odličnejše rodbine, ki pa se jim je umetnik 
za svojo negibčnost v kretnjah in zgovornosti oddolžil s slikami, 
ki jim je v sočno barvitost vlil močno čustvovanje. Ker so bile 
vse slike jasne kot solnčne pokrajine, dehteče kot grmi špan* 
skega bezga v mesečini in pojoče kot potočki v mraku, so vsi ti 
ljudje — obilni in oblastni očetje, nekoliko romantične matere 
in radovedne pa vedno se smejoče gospodične — svojega mla* 
dega slikarja zelo vzljubili in ga čislali, ponašajoč se z njim kot 
z imenitno redkostjo tega mesta. 

Tako je prišel Mihajlo Samonikel tudi v družbo plavolaske 
Zinke, ki jo je bil po naročilu slikal več dni. Čim bolj je umetnina 
zorela, tem jasneje se je umetnik zavedal izpremembe, ki se je 
polastila vsega njegovega bistva in povzročila, da je postala 
ljubka deklica, sijoča iz ozadja škrlatnih vrtnic — čudovit simbol: 
boginja blaženega pomirjenja, smehljajoča se iz rdečega morja 



življenja, tešiteljiea in tolažniea vseh iskajočih in pozabljenih, 
utešeno hrepenenje — Mihajla Samonikla. 

Ko je umetnik slednje dejstvo ugotovil, je odložil čopič in se 
zagledal v zahajajoče solnce. Zahotelo se mu je zraka, razmaha, 
daljav. Odšel je v mrak ter se proti svoji navadi vrnil pozno 
v noči domov. 

Ko je že naslednjega dne zvečer moral spet odpotovati, se je 
prišel poslovit tudi k L.?ovim in se Zinki opravičil, obljubivši 
ji, da ji pri povratku gotovo izroči obljubljeno sliko. 

Pri popoldanski kavi, ki sta jo srebala v vrtni lopici, ga je 
gospodična nenadoma vprašala: 

«Toda, gospod Mihajlo, povejte mi odkrito, ali ne občutite 
v svojem življenju nikoli osamelosti?» 

«Osamelosti? Osamelostijv oživljenem nebu, vodi in zemlji?!» 
se je umetnik vzvišeno nasmehnil. «L^^dor jae j j id i živih črk, 
napisanih po vsem vesolju, temu je dolgčas, na 

«Toda,» se je obotavljala Zinka, ki jo je nesoglasje med tem 
kakor odsekanim odgovorom in med njegovo z£nj_Q tako pri? 
vlačno zunanjostjo razravnotežilo, — «toda. . . saj vas razumem, 
gospod Mihajlo, ker sem že mnogo čitala o umetnikih. — Kaj 
mislite o tem izreku?» in odprla je knjigo Čchova. «Umetnik 
in sploh človek, ki živi umetnosti, bj se ne smel poročiti. Uinetnik 
rojoraJbiti prost.» 

«Gotovo!» 
«In tudi vi . . .» Pogledala ga je prodirajoče. 
«Tudi jaz grem to pot!» 
Oba sta kakor v zadregi umolknila. Skozi vejevje je lil potoček 

solnčne svetlobe čez belo roko gospodične Zinke. 
Mihajlo je gledal to čudovito igro luči, pozabil na ves raz* 

govor in samo obžaloval, da ne more barvite godbe ohraniti 
na platnu. Ko se je nehote ozrl dekletu v obraz, je ujel njen v 
daljaxfi- izgubljeni pogled, ki ga je navdal z začudenjem in tiho 
bolestjo. Prvič j o je videl žalostno. 

Ko pa je opazila njegovo molčeče vprašanje, je klonila glavo 
in hladno izpregovorila: 

«Torej ste tudi vi izmed njih? — Umetnik, ki mora biti 
samotar?» 

In še preden ji je mogel začudeni slikar pritrditi, je vstala 
in rezko vzkliknila: 

«Torej veliko sreče, gospod Mihajlo, v tuj ini . . . v puščavi.. . 
in kadar » 



Naglo se je premislila. Ko mu je podala roko, jo je sprelctelo: 
«Komaj, da se je s prsti dotaknil moje roke. Njegove misli so 
bogve kje . . .» 

Še mu je dejala: «Pa mi pošljite sliko, kadar jo izgotovitc!» 
In v hipu, ko sta se razstala, se je bolestno vprašala: «Ali je 

čutil vso težo želja, ki sem mu jih stisnila v roko?! O — ni jih 
čutil, ni jih, nikoli jih ne bo! —» 

Vso noč je prečula. Drugega dne ji je odleglo. Tretjega dne 
pa je podala materi roko v znak sprave in njeni starši so se čudili 
njeni nenavadni izpremembi, ki jih je silno oveselila, saj so bili 
zdaj prepričani, cfa bo bančni uradnik K. vendarle postal njihov 
zet. — 

Zinka se je motila, kajti njen slikar je ure in ure po slovesu 
sanjal o toploti njene roke in se mučil nad zagonetno trpkostjo, 
ki je bila takrat razlita na njenem obrazu. 

V oddelku brzovlaka Trst *Wien je doživljal kot še nikoli 
prej strašno izpremembo: prvič je pozabil na svojo umetnost. 
Vrteča se pokrajina, ki jo je ogrinjal bajno lep mrak, ni izzvala 
nobenega odmeva v njegovih mislih, ki so se osredotočale samo 
okrog imena meščanske gospodične, poveličane v kraljico sanj* 
skih pokrajin. 

Na otoku Riigcnu, ob obali Vzhodnega morja, je sliko dovršil. 
Nato se je zazrl v morsko ravan, ki je trepetala pod zlato 
solnčno tančico. 

Kakor antični svečenik jc razprostrl roke in z mislijo raz* 
prožil lok preko obzorij. Vse telo se mu je zdolžilo v silen klic: 
Zinka, ki ga je odrešil muke vseh teh mesecev. — 

V naslanjaču si podpira glavo slikar Mihajlo Samonikel in 
premišljuje. 

Danes se je vrnil po štirih dolgih mesecih. Na poti iz postaje 
v mesto je srečal v drevoredu Zinko z njeno materjo. Obe sta 
mu naglo in hladno odzdravili. Morda se mu je le dozdevalo. 
Toda ko se je hotel za hip skoro ustaviti, se je Zinka okrenila 
od njega. 

Domov prišedši je odgovarjal domačim suho in presekano, 
da se je sestra prestrašeno vprašala, ali je obolel. Toda on se 
je opravičeval z utrujenostjo zaradi dolgotrajne vožnje in st 
je takoj po večerji podal v svojo sobo. 

Ko je upihnil luč, ga jc obšla osamclost, kakršne ni še nikdar 
p>rej občutil. 



Stopil je k oknu. Iz dalj je prihajalo šumenje reke, ki se je 
s kipenjem njegovih misli zlilo v mrzlično vretje, porajajoče iz 
brezprostornih temin fantastične podobe mavričnih rož, trakov, 
nitk, kolobarjev in lokov, ki so jih njegove zaprte oči izškropile 
na~prividno črno ekrano. 

Ko se je Mihajlo s topo naslado opojil nad plesom teh slik, 
ki so pa bile upodobljena godba njegove nad prepadom nežna? 
nega sveta vrteče se duše, je opotekaje se pritaval do postelje 
in se vlegel. 

Tedaj ga je žarko kot blisk obsvetila neka nova zavest, 
ki mu je izvila iz duše skoro kriku iialikujočo obupno misel: 

«O,.umetnost, usodna lažnivka! Tolažila si me z videzom, ker 
sem ti verjel kakor otrok! Ali tvojega videza nočem, nočem, 
nočem. Zakrivala si mi resnično življenje in mi, ovijajoča me 
v pajčolan dehtečih barv, pomehkužila roke, oči in ušesa, da 
niso več mogle otipati, videti in slišati zemlje in človeka! O, 

(Konce prihodnjič.) 

E. Gangl: 

Zemlja, zemlja! 
<1 z «Ruskih pesmi»). 

Kaj si storila, zemlja plodovita, 
da orjejo po tebi kremplji smrti, 
da bijejo po tebi konj kopita? 
Kje je ljubezni Bog?. . . Še on te črti! 
O, zemlja, zemlja, mati, mati! 
ti ljubljena, nam darovana, 
vsa si kot krvaveča rana, 
a še v bolesti polna blagodati: 
iz tebe vate se nagiblje pot, 
v objemu tvojem ni prevar in zmot! 

Krvi semena padajo nate — 
s čim materinstvo tvoje oplode? 
Priklenjeni smo nate — tvoji, svoji — 
živeči in mrjoči, 
uničujoči in ustvarjajoči — 
ljudje v nikdar dobojevanem boji! 



Književna poročila. 
Josip Ribičič s Ivan Vouk: Šest mladinskih iger. Mladinska knjižnica «Pro« 

svete» 1. zv. Izdala in zalomila Prosveta. Trst. 1922. 110 str. 
Predpogoj vsake dobre mladinske igre je, da je dejanje prav lahko umljivo 

in ni samo dijalogizirana poučna razprava, da vpliva j g r a vzgojno, kar mora 
neposredno doseči s prikazovanjem takih in takih iz življenja vzetih prizorov, 

' n oblikovan jezik in da je zaokrožena umetnina. 
Pred sabo imam lično in okusno izdano knjižico mladinskih iger, ki v mar* 

sičem ustrezajo navedenim predpogojem. 
Prednost bi dal vsekakor «Vražam». To veselo igro v treh dejanjih odlikuje 

dramatično napeta vsebina, ki na odru prav gotovo ne bo izgrešila svojega učinka. 
Pisatelju se vidi, da dobro pozna svoje vaščanc, ki je vsakega posebej podal z 
veliko kipnostjo in jih je opremil s tako točno in kleno govorico, kakor je ne 
najdeš zlahka v sličnih dramatičnih spisih. Brezdvomno bi se avtorju posrečila 
kaka resna realistična drama. V dobro mu štejem tudi to, da se dejanje res od* 
igrava pred očmi poslušalca in ne samo kje za kulisami, kar je za mladinsko igro 
gotovo zelo važna prednost. Vse osebe so tipične, enovite in ostro očrtane. 

Kar sem omenil z p z i r o m na jezik in značaje delujočih oseb, velja tudi za 
ostale igre, pri katerin pa nc morem izreči iste pohvale z ozirom na vsebino in 
dejanje samo. 

Že koj naslednja dvodejanka «Škrati» ima glavni nedostatek, zdi se brez? 
vsebinska. Človek ima od vsega vtis, da se po odru gori in doli prekucujejo samo 
pritlikavci, ki nagajajo ubogemu krojaču. Delcc utegne doseči svoj uspeh le pri 
živahni in mikavni opremi in vloženih pesmicah, ki jih je uglasbil J. Grbcc; samo 
po sebi pa je dclcc bledo, in izplp razvlečeno. 

«Čudodelna srajca» je «dramatizirana» zlata resnica, da obstoji sreča \y v 
preprostosti, zadovoljnosti in ponižnosti. Prizor ima pomen le za čitatclja, mla; 
dina pa bi ob tej uprizoritvi ne imela nikakega pravega užifka. 

Najslabša se mi zdi sličica «Mladje», kjer se učitelj prav petošolsko vpričo 
učenk razneži in razžalosti ob spominu na svojega umrlega sinčka*cdinčka, no. 
pa «potolaži se in pozabi, če nosiš v srcu žalostne spomine! Čas je dober zdravnik, 
mladost pa najboljši.» V mladini nc more taka solzavost naj t i nobenega odziva. 

Če omenim še «Pri svetem Petru», ki se lahko uporabi kot primerna božična 
igrica, sem z Ribičičcvimi igrami pri kraju. 

Kot zadnje delo v knjigi je po neki Milčinskcga pripovedki prirejena V qui. ova 
veseloigra v treh slikah «Trije snubci», katera nekam tuje dirnc čitatclja, ki se 
nikakor nc more vživeti v milje dejanja. Tudi tu je sama na sebi borna snov 
prerevna, da bi zadostila trodejanki, vslcd česar kazi to igro razvlcčcnost in 
neprava komičnost. 

Vendarle pa bo knjiga v tem ali onem oziru prav primemo čtivo za mladino 
ter bo tudi dotier prispevek mladinski dramatiki. Naslovna slika j>a prav gotovo 
ni primerna za zvezek m l a d i n s k ' c knjižnice. Miran Jarc. 

Milan Ogrizovič: Vučina, drama u tri čina. Tisk in založba St. Kuglija v 
Zagrebu, 1921. 

Nikoli, prav nikoli nc sme umetnik, ko ustvarja, misliti na občinstvo in sc 
mu laskati. Pot mu marveč gre pred občinstvom in pred časom, z močjo svoje 
umetnosti premaga svet in svojo dobo in vse. 



Leposlovno delo, vsaka umetnina je dogodek, velik dogodek, kakor je roj« 
stvo človeka dogodek. Ali bo delo živelo krajše ali daljše življenje, odloča 
njegova absolutna vrednost, kakor je odvisno človeško življenje od zdrave ali 
manj zdrave narave. 

Absolutne, umetniške veljave umetnini ne določajo nravstvene, ampak naj* 
bolj ali prav za prav samo estetične vrednote. 

Tako resnično umetniško vrednost ima najnovejša Ogrizovičeva drama 
«V u č i n a». — 

Tam pod Velebitom nekje živi Vuk šašič, šestdesetleten kmet, hud, trd, 
močan mož, V u č i n a imenovan zaradi svojih prasilnih, mogočnih in samo* 
zavestnih lastnosti. V njem vihrajo pranagoni zdravega človeka, živci so mu 
kakor iz žice, iz oči mu gori hipnotizujoča magnetičnost osvajajoče volje in 
vse se ga boji. Ženo, ki mu je rodila sinove slabiče, zadavi, ker sc mu ni zadosti 
voljno pokorila; najstarejša dva sina zvijačno ugonobi v hosti, le najmlajši, 
N i k o l a , mu uide v Ameriko. Zda j Vučina kakor volk mogočno strahuje vso 
okolico, razmahne sc na vse roke in zalezuje ženske in si jih jemlje s pravico 
močnega, zdravega, neizčrpne strasti in življenja polnega junaka. Brez cerkvenega 
blagoslova si za gospodinjo privede v hišo J c k o , ki ima lepo oscmnajstlctno 
hčer S t a n o. Med Stano in sinom Nikolom, ki se je vrnil iz Amerike, se začne 
plesti ljubezen. Ali Vučina si je močno in zdravo Stano odločil zase, zato se 
sin slabič zgrabi z očetom junakom in obleži — mrtev. 

To je vsebina prvega dejanja, kipečega iz vcledramatičnih in napetih pri* 
zorov. 

V drugem dejanju se merita Vučina in Stana, oba močna, oba odločna, oba 
strastna, zdrava in samozavestna človeka. Vučina spretno ubija v upornem 
dekletu spomin in ljubezen do rajnkega Nikolc in si zvitorepo in željno osvaja 
njeno sočno mladost. Stana je femina univira, ženska, ki ljubi samo enega moža; 
a ta je nazadnje zmerom le tisti, ki je močan, da jo premaga in si jo vzame 
nasilno in kar na mestu, ker mu jc všeč. Človek kar drgeče, ko gleda strastni 
boj med umikajočo in nudečo sc Stano ter naskakujočim in osvajajoČim Vučino. 
Dejanje plane do najvišjega dramatičnega viška, obema se razklene neobzirni 
življenski, spolni nagon, ki ga ni moči zajeziti in ustaviti. 

V tret je dejanje se jima zapodi silna moč življenja. Ali Stana je premaganka, 
•ol jna ljubica pa še ni. Vučina si jo mora vselej sproti šiloma vzeti, cclo zvi* 
jačno in v spanju. Dekle se mu lc nerado podaja, sovraži ga, ker jo jc premagal 
in ji zlomil moč, a naposled, ko začuti, da bo mati, ga začne zares rada imeti. 
Ampak zato, ker ji jc vzbudil ljubezen in klico novega življenja, gre in s sekiro 
zamahne po spečem Vučini. 

Stana in Jeka mrtvega gospodarja zavlečeta v klet. Hči sc spovedujc 
prestrašeni materi, zakaj jc ubila silnega moža. 

Ali Vučina je trde bctice. Ne ubije ga vsaka sekira; samo omamila ga jc. 
A ko sliši Stanino spoved, zagrmi pokoncu neznansko vesel, da se ga je upala 
udariti «majka djeteta moga pravog i junačkog» in ker jc slišal iz njenih ust, 
da se mu torej ohrani «pasmina». Stana mu je odslej žena. Takole sc vzameta: 
« V u č i n a (držeči joj ruku u ruci): A ti meni, Stano, jaš pravo ne kaza — 
'nako čisto i bistro: voliš li me s a d , kad «voskreso*» iz groba — sad, kad s i . . . 
moja i kad i ti ispuni' sve, što sam govorio? Voliš li me, grlc — a? Voliš li mc, 
kaži ednom! — S t a n a : Ta znaš, V u č e . . . ! — V u č i n a : E, ženske glave! 
Nigda same reči ono pravo! — S t a n a (vedro): Pa ono je pravo sad istom 
počelo . . . ! » 



Drama «Vučina» je torej res dogodek, lep leposloven dogodek, ki zgrabi 
in te drži z močjo svoje umetniške vrednosti od začetka do konca; — jc 
umetnina zelo napetega, vclcdramatiČncga dejanja, mojstrsko prepletenega s 
psihološkimi momenti in z narodopisnimi epizodami. 

Ta zares odrska drama mora v spretni režiji z igralci, ki bi se znali vživeti 
v svoje hvaležne vloge, imeti velik, pretresljiv uspeh. Ivan Zoreč. 

M. J. Lermontov: Junak našega časa. Prevel dr. Vladimir Borštnik. Izdala in ' 
založila Slovenska Matica. V Ljubljani 1921. 

«Junak našega časa» je zadnji dve leti menda tretja knjiga dr. Borštnikovih 
prevodov. Po vsej svoji notranjosti je zopet delo istega dclavca Borštnika, ki 
smo ga spoznali iz prvih dveh. Knjiga ima uvod, kakor prvi dve, uvod, ki je od 
konca do kraja varijacija neštetokrat napisanih splošnosti. Prevod pa jc delo 
majhnega znanja in še manjšega čuta. Poznanje slovenščine jc sila borno, — toda 
to je bilo že povedano. Tudi glede majhnega znanja ruščine morem spet samo 
ponavljati tisto, kar sem že izrekel pri prvih dveh knjigah. (Res je, da se jc 
dr. Borštnikovo znanje ruščine za nekoliko oblik razširilo, toda pokazale so se 
tudi nove vrzeli.) Da pripomorem tistim, ki so prevod prebrali, pa si o Lcrmon* 
tovu niso na jasnem, vsaj v nekaterih slučajih do jasnosti, navedem nekoliko 
primerov: 

Na 2. strani berem v zadnjem odstavku: «Veselilo ga je samo narisati sodob* 
nega človeka, kakor ga on pojmuje in — v svojo in vašo nesrečo — kakoršnega 
se mu jc prevečkrat pokazal. Tudi to bo: bolezen sem odkril, kako pa jo iz* 
lečiti, — to pa sam bog ve!» Da ne govorim o stilistični nerodnosti prvega stavka 
(ki ga navajam samo radi razumevanja). Kaj pomeni tisti: «Tudi to bo?« Kaj 
pa bo? — Mesto jc dobeseden prevod izraza, ki pomeni približno: «Zame jc 
dosti, da sem bolezen odkril, kako bi se pa ozdravila . . .» Na 3. strani stoji v 
17. vrsti sledeč stavek: «na dnu pa se vije Aragva v objemu z drugo brezimno 
rečico, šumno drveč iz č rne , . . .» Tuka j sc «šumno drveč» nanaša na subjekt 
Aragva, v resnici pa bi se moral izraz nanašati na brezimno rečico, «ki šumno 
drvi i z . . . » Zanimivo jc mesto v 13. vrsti 11. strani: «Pravi pravcati glavorez 
vam je bil, sposoben na vse. Metal vam jc čcpico v polnem diru in streljal,» 
prevaja dr. Borštnik. Mesto je prevedeno zelo nesigurno in zato zelo previdno. 
Toda govorimo točno. Metati čepico v polnem diru poljubno kam, ne velja 
menda nikjer za posebno umetnost, zlasti pa ne na Kavkazu. Metati čcpico v 
zrak in streljati v polnem diru vanjo, je večja umetnost, toda l judje tega tudi 
na Kavkazu (ki je siccr zelo eksotična dežela) navadno ne delajo radi, ker bi 
bilo to predrago. Druge možnosti pa dr. Borštnikov prevod nc dopušča. Original 
pa pravi nekoliko drugače: « . . . vse je znal, ali pobrati čcpico (s tal) v največjem 
diru, ali s puško streljati (vse jc znal)». O teh mestih, ki sicer mogoče niso 
bogve kakšne važnosti za potek in razumevanje dejanja, govorim tako podrobno 
zato, ker bi rad pokazal, kako bi morala mislečega prevajalca že sama logika 
dotičnega mesta navesti na pravilen prevod. V tem oziru jc z omenjenimi mesti 
sorodno tudi mesto na 16. strani v tretji vr j t i od spodaj. Original pravi po 
zmislu sledeče: « . . . veš, njegova sablja je prava gurda. Pritakni ostrino k roki, 
sama se vpije v meso, takle oklep pa, kot ga imaš ti, jc zanjo ravno toliko kot 
nič.» Prevajalec ni mesta popolnoma razumel, premislil ga pa tudi ni toliko, da 
bi bil videl, da je govor o oklepu v tesni zvezi z ostrino sablje. Zato jc stavek 
raztrgal: «Pritakni ostrino k roki, sama se vpije v meso. Tak oklep, kot ga imaš 
ti, ni nič vreden.» S tem pa jc pretrgal tok misli; to se pravi, mesto ni več 
organično. Kdor si bo mislil, da z navajanjem takih podrobnosti cepim dlako. 



t 

naj premisli in videl bo, da ravno take podrobnosti tvorijo umetnino, kakor 
stanična tkanina organizem. V isto skupino spadajo še sledeča mesta: na 175. 
strani pravi prevod v 9. vrsti: «njena obleka je bila precej l a h k a . . . » — original 
pa: «njena obleka je bila več kot lahka» (ker je dekle vedelo, da bo najbrže 
moralo v vodo!). Na strani 115. stoji v 17. vrsti: «kneginja mi jo je predstavila 
kot svojo sorodnico» — razume sc, da sc je zgodilo obratno: «kneginja me ji 
je predstavila kot svoji sorodnici». Na str. 125. berem v 18. vrsti: «lica so (ji) 
plamtela: žal mi je je bilo!» Položaj jc obraten. Stati bi moralo: «lica so ji plam* 
tela: smilil sem se ji.» O n se jc vendar smilil n j i , zaradi svoje umrle «polovice 
duše». Za to govori tudi nadaljevanje: «Sočutje — čustvo, ki tako lahko ob* 
vlada vsako žensko, je zasadilo svoje kremplje v njeno srce.» Kako jc mogoče 
premišljeno napisati tako mesto v eni sapi? In na jmanj vsaj premišljeno 
mora biti vsako mesto tudi pri prevajanju. V končnem govoru med 
kneginjo in Pcčorinom govori kneginja po prevodu na 175. str. v 12. vrsti med 
drugim sledeče: «Vse mi je povedala (hči namreč ) . . . Vedno si mislim: Razodcli 
ste ji svojo ljubezen — ona vam s v o j o . . . No, bolna j e . . . » itd. Kakšen zmisel 
naj ima tukaj ta «vedno si mislim»? Zaka j si kneginja vedno misli vse to, kar 
potem našteva? Odgovora si ne morem misliti, fraza je popolnoma brez po« 
trebe na tistem mestu. Original mi stvar pojasni. Mesto se v njem glasi takole: 
«Vse mi jc povedala . . mislim (vsaj), da v s e . . . » — točno tako. Z d a j ni več 
treba male začetnice za prvim mnogotočjem izpreminjati v včliko, ni treba dru« 
gega mnogotočja izpreminjati v dvopičje in ni treba več odgovarjati na ono 
vprašanje, ker je mesto sedaj čisto jasno, in — kar jc glavno — fraza je smo« 
trena in nujna. 

To so v glavnem slaba mesta, k jer gre predvsem za razumevanje momenta 
in šele v drugi vrsti za znanje ruščine. N a j navedem še par mest, katerih ne« 
popolnost je poslcdica prevajalčevega pomanjkljivega jezikovnega znanja. Na 
str. 14. berem v 6. vrsti sledeč popis konja: « . . . močan od sile, jaši na njem 
makar 50 vrst.» — Stati bi moralo: « . . . in kakšna moč! zdrži ti magari 50 vrst 
d i r k e » . Na str. 61. vrsta 21. prevaja dr. Borštnik ukrajinski izraz: «Pobigla v 
slobodku» z «Jc zbežala v slobodko» mesto «Je skočila (za trenutek, po oprav® 
kih) v slobodko». Na str. 106. stoji v 27. vrsti: « . . . v daljavi so kot srebrna 
rosa bliščale g o r e . . . » mesto « . . . v daljavi so kot srebrne čipke (franže) bliščalc 
gore . . .» — Na 128. str. stoji v 3. vrsti od spodaj «njegova prozaična zunanjost» 
mesto «njegova praznična zunanjost». — Na str. 142. prevaja dr. Borštnik v 
17. vrsti ruski «rosni večer» z «rožnati večer» — kakšen na j bi bil tak večer? — 
Na str. 183. napravi prevajalec iz preprostega stavka: «Gotovo je bil nabit, če 
jc visel pri vzglavju» nekaj precej drugega: «Gotovo jc bil nabit, čc je visel 
navzdol s ccvjo» itd. 

V knjigi poleg vsega tega ne manjka lapsusov (vzrok jim more biti edinole 
površnost). Dr. Borštnik piše na primer: str. 11., vrsta 17., «drugi dan» mesto 
«drugo noč», potem str. 21., 6. vrsta, «v tvojih» mesto «v mojih rokah», str. 34., 
14. vrsta, «na desno» mesto «na levo». 

Na več krajih sem videl, da prcvajalcc izpušča po več besedi, včasih 
po ccle stavke. Na strani 11. pa sta med 6. in 7. vrsto izpuščena kar d v a o d * 
s t a v k a . Ne bom jih navajal, ker bi referat še bolj narastcl. 

Končno sc vračam šc enkrat k vprašanju slovenščine. Naštel sem menda 
sedemkrat prezoperno besedo «pravi pravcati» in vseh sedemkrat šc nc na po* 
sebno odgovarjajočih mestih. Ta besedica mi jc bila novo opozorilo na ne« 
dostaten prevajalčev okus. Ta besedica in pa stavek, ki je unicum svoje vrste: 
«Vroč poljub jc zadoncl na mojih ustnicah». 



Navedel sem vse te napake in hibe nekoliko podrobneje zato, da lahko 
drzncjc vprašam Slovensko Matico, kako jc mogoče, da tiska ta zavod podobne 
knjige? Ali pa, da povem še razločncjc, kako je mogoče, da je natisnil ta zavod 
v preteklem letu kakovostno skoro izključno same take knjige? Josip Vidmar. 

Sienkiewiczevi romani, I. Z ognjem in mečem. Povest iz davnih let. {z.PPJj*-
Sčine prcycl._dr. Rudolf.Molfe. Ilustracijc Olivove. V Ljubljani, 1923. Tiskovna 
žSfthiga. Izhajajo v snopičih po 4 pole. Snopič 1. in 2. po 7 Din. » 

Odkar se je pred tridesetimi leti z Mračetovim prevodom prvega dela 
slavne Sicnkicwiczcvc trilogije med nami raznesla slava te ja_na jbol j popular» 
-nega.poljskega pisatelja, se jc pri nas število prevodov njegovih del vedno bolj 
množilo in z njim vred krog čitatcljev. Ker so ti prevodi po večini že razpro* 
dani, jc samo pozdraviti namero, da se naj izdajo najvažnejši v novih izdajah 
in v novih prevodih. Želeti bi samo bilo, da bi ti prevodi bili boljši kot sta ta 
dva prva zvezka. 

Mračctov prevod uživa pri nas sloves, da jc v njem fino pogojen epični * 
kronikalni stil, v katerem je vsa Sicnkicwiczcva trilogija napisana. Trebalo jc 
torej — tako bi človek mislil — njegov prevod samo revidirati, popraviti even* 
tuclne napake in retuširati sintaktične posebnosti, ki jih je takratna doba vri* 
nila našemu jeziku. Tako bi dobili nekaj boljšega kot jc Mračctov prevod in 
bi v te j reči napredovali. Mole pa jc krenil po drugi poti: izkušal je napisati 
popolnoma nov prevod. A priori tc namere ne moremo obsojati — saj jo lahko 
opraviči končni efekt. Tega pa ob teh dveh snopičih — žal! — ni mogoče reči. 

Mole. pušča prav po nepotrebnem in brez pravega razloga v svojem prevodu 
beseele, originala; tako dobimo pri njem stavke, ki so poprečnemu čitatclju 
neumljivi, ali pa da je jo zmisel, ki ga v originalu ni. Mirno prepiše besede, 
kakor: fantazija, invidia, modestia, adolcsccntia, diskrecija, majdan, ne da bi 
POmisliL-kako mnogoobrazen je v stari poljščini — ki jo Sicnkiewicz posnema! 

* — pomenJ^csede_«fantazya>>! Latinščina jc integralen element stare poljščine, 
£ slovenščine pa ne! Mračfe je take besede rabil, toda vestno jih jc tolmačil pod 

črto! Pri Moletu (str. 12., 13.) in pri Mračctu nas sreča neki «hetman V.», v 
katerem bodo ljudje iskali ime, ki se začenja z «V». V resnici je to samo 
običajna poljska okrajšava za «hetman wielki», ki je po svojem činu višji kot 
«hetman polny». Drugod zavedejo Moleta v napake besede, ki so v poljščini 
enake ali podobne slovenskim, pa imajo drugačen pomen. Takoj na 7. str. ga 
je zapeljala poljska beseda «chronic», da jc prevedel: «hranil (Mračfe ima živil!) 
v divji stepi» namesto pravilnega «skrival v divje stepe»! Ali ni opazil, da se 
ta glagol v izvirniku veže z acc. pl„ in ni pomislil, zakaj neki? «Tuman» ni 
«tema» (str. 15.), ampak «megla», «k§cic» ni «koncu» (str. 109., ima tudi Mračfe), 
amp. «kotu», poljska «pokora» jc naša «ponižnost» (str. 110.), poljski «sejm» ni 
naš «sejem», amp. «zbor» (119.). «Kramny ataman» ni «kramov a.», kakor jc 
mirno zapisal na str. 107., tudi nc «kramni a.», kakor stoji na sledeči strani, 
amp. «kramarski a.», kakor stoji pravilno nekaj vrst niže. Ali teh neskladnosti 
ni opazil vsaj pri korekturi? Večini nerazumljivi «kiji do kopij» (str. 108.) so 
prepisani po orig. «kije do spis». Poljski «kij» ni naš «kij» in poljski «do» nima 
enakih funkcij kakor naš. Pravilno bi bilo «ročniki (držaji) za kopja»! (V 
Moletovem prevodu mrgoli konstrukcij, v katerih jc poljski «do» napačno po* 
stavljen nam. našega «k» ali «za».) Enako pravi orig. «hrastove palice» in nc 
«kiji» (str. 109.). Poljski «odbiwszy» ga je — kakor tudi Mračeta — zapeljal, 
da je napisal, da so trume «odbile vojskjno zakladnico» (str. 110.), kar jc ne« 
umljiva fraza; prav bi bilo «vlomile v». Nam. «vrat» nas na str. 118. osupne 



poljska «brama» (ki jo je Mrače prav poslovenil), na naslednji strani pa celo 
«brana» (ki jo ima tudi Mrače), ker si pač oba nista mogla prav misliti, da bi 
stali topovi v vratih taborišča. 

Cela vrsta mest se nahaja, ki so iz drugih razlogov shibo aHjiapačno pre« 
yedena. N". prT: str. 6. «w poludnie» ni «na jugu», amp. «opoldne» (oba sta pre* 
zrla t e m p o r a l e n akuzativ!); str. 7.: nc «kjer bi se imele poti strniti», kakor 
imata oba, amp. «ko so se imele poti napolniti (z ljudmi; «gdy» ni «gdzic»); 
«bardziej» ni «hitreje», amp. «holj»; str. 8.: «zlowrogi» ni nc «vražji» niti «so« 
vražen» (str. 112.), amp. «zlovešč»; «zawtorowac» ni «ponavljati», amp. «odgo« 
varjati», «sekundirati»; str. 9.: «oezeret» ni «bičevje», amp. «trstje», «kaganck» 
ne «plamenica», amp. «svetiljka», «stos» ne «ogenj», amp. «grmada»; str. 10.: 

•«obey» ni «navzoč» (obeeny!), amp. «tuj», «cicnki» nc «temni», amp. «tanki»; 
str. 11.: «mimowolnic» ni «mimogrede», amp. «nevede», «pewny» je «neki», nc 
«znan»; «Vaše moštvo je izkoristilo mojo opreznost» (Mrače: «Tvoji l judje so 
se pognali za mojo neopreznost») — prav: «Vaše junaštvo je izravnalo (od« 
tehtalo, nastopilo za) mojo neprevidnost»; «Sicer je imel opraviti s polkovni« 
kom, o katerem se je na lastne oči prepričal» — prav: «Povrh pa je imel 
opravka s polkovnikom, o čemer se je takoj n a . . . » ; str. 12.: «To je bil tvoj 
posel, gospod» (Mrače: Ta posel si imel, gospod!») nam.: «Torej si bil poslanec; 
str. 14.: «Modestija tvoja tako govori, ta diči moža» (Mrače: ki diči moža) nam.: 
«Tako govori tvoja skromnost, ki je enaka tvojemu junaštvu»; str. 109.: «w 
izbic radnej» je poslovenil «v izbi» (Mrače ima prav «v zbornici»), ker očividno 
«radnej» ni razumel, saj piše na str. 111. in 114. za «obraduj^ccj» res «radujoče» 
(nam. zborujoče, posvetujoče se) in na str. 119. za «obrady» cclö «obredi» (to 
bi bili «obrz^dv»!) nam. «posveti»; str. 115.: «Kilka» ni «Koliko», amp. «Nc« 
koliko»; «Trenutkoma sta dvigali kvišku roke dve brezlični kepi», prav: «Zdaj 
so dvigale krvave roke kvišku dve brezlični kep i . . .» . 

Večkrat je težko odločiti, a lu ima -Človek pred seboj napačen prevod, ali 
tiskovno pogreško; o^Lvidno pa je, da se je kqkor prevod, tako tudi korektura 
izvršila s ^rcvcjikojiaglico. Kaj naj reče človek slučajem: «sledovi obljudenega 
življenja» (str. 6.), «vzbuditi pozornost na človeku neznanega imena, zablodiv? 
šega v gluhi stepi» (str. 14.), «ob holmičnem vznožju» (str. 15.), dosledni pisavi 
«Zaporošci», «vudka», oblikam «registrovani», «svinojedi», napačni rabi pre* 
zenta perfektivnih glagolov in stavljenju pripovednega sedanjika namesto pre* 
terita, kar tako neprijetno seka kronikalni tok epopeje? Silna naglica dela 
se vidi tudi na premnogih slučajih, kjer Molfc izpušča besede originala, atribute 
in važne člcnice, ki delajo zvezo med posameznimi stavki. Odtod menda tudi 
prihaja, da prav nič nc pazi na funkcijo perfektivnih in imperfektivnih gla* 
golov in zapiše, kar mu pač poteče iz peresa. Klasičen primer je konec I. po« 
glavja: «To rekši, je zajahal z vzgorja, a za njim molojci. V kratkem jih je 
zakrila tema in noč. Šele, ko so prehajali že nekaj poti, je veter prinašal od 
njih glasove kozaške pesmi (sledi pesem 11 vrstic). Glasovi so polagoma po« 
tihnili, potem pa se stopili z vetrom, šumečim po trstju.» Prav bi bilo: «To 

r rekši je zajahal z vzgorja, a za njim s o k r e n i l i molojci. V kratkem sta jih 
vzela m e g l a in noč. Šele, ko so prejahali že nekaj poti, je veter p r i n e s e l 
od njih glasove kozaške p e s m i . . . Glasovi so polagoma u g a š a l i , potem pa 
se stopili z vetrom, šumečim po trstju.» 

T i j ^ u a ^ ^ v ^ X ^ a n ^ t J i z j (I. in XI. — za podlago mi služi 
«Wydanic Jubilcuszowc. Warszawa. Gcbcthncr i Wolff. 1903»), so p,ač._^lo_volj 
dokaza, da__se bo moralo delo nadaljevati neprimerno bolj skrbno Jkol se je 



' ^začelo. Poizkus, priobčcn v teh prvih dveh snopičih, kaže, da je Moletov^ pre* 
J vod zaJVJračetovim - daleč zaostal. Kako neizmerno zaostaja njegov popirnati in 

vsakdanji jezik za bogatim in sočnim besedjem Mračetovega teksta, o tem 
se lahko prepriča vsak, ki oba primerja. J. A. G. 

Ivič Aleksa: O srpskom i hrvatskom imenu. Izdanje knjižarnice S. B. Cvija* 
noviča. Beograd. 1922. 20 str. Cena 2 Dinv 

Južni Slovani se niso naselili na balkanski polotok kot enotno pleme, tem* 
več so prinesli svoje plemenske formacije in plemenska imena iz severne domo* 
vine. Od teh raznih plemenskih imen sta se do danes ohranili v sredini južnih 
Slovanov imeni Srbov in Hrvajov. Že v začetku sta tL.dxe plemeni živeli vsako 
svoje nolitično ž i v l j e n j ' pozneje j i h je §e fro^jofljjft verska, r^^lika. latinska 
kultura na zapadu in bizantinska na vzhodu. Po izvajanjih prof. Iviča pa še do 
danes ni docela dovršen proces opredefjeitja naroda za hrvaško ali srbsko ime: 
a ko je prejel del naroda pravoslavno vero, drugi pa rimskokatoliško, se je s 
tem večinoma tudi družilo opredcljenjc srbskega, odnosno hrvaškega imena, med* 
tem ko so muslimani v Bosni, Bunjcvci in Šokci v Baranji po večini še do danes 
neopredeljeni. 

Na hrvaško ozemlje so se tekom stoletij priselili južni Slovani pravoslavne 
vere, katere imenujejo zgodovinski viri z raznimi imeni. Nastane vprašanje, ali 
naj te priseljence — ker so pravoslavne vere in ker uporabljajo cirilico — isto« 
vetimo s Srbi ali ne? Prof. Ivič sklepa v VII. poglavju svoje brošure tako: «Medju 
mahinacijama, kojima se služila Austro«Ugarska monarhija u politici, omiljeno 
sredstvo njeno bilo je stvaranjc zbrke u narodnosnim po jmov ima . . . Naučenjaci 
su nesvesno uvlačeni u službu tih političkih ciljcva austrijskih. Hrvatski nauče* 
njaci su, svakojako nesvesno, . . . poslužili mnogo austrijskoj pol i t ic i . . . da pisuči 
o prošlim stolečima, u ccloj Hrvatskoj i Slavoniji ne nalazc ni jednog jedinog 
Srbina, nego mesto Srba nalaze samo Vlnhe.» O Klaičevi zgodovini Hrvatov pa 
sodi: «Ali kako strašno pada vrednost i ozbiljenost njegovom (i. e. Klaičcvom) 
naučnom radu, kada prelistate njegovu Povicst Hrvata pa nalazite posvuda Vlahe 
u Hrvatskoj i Slavoniji, a o Srbima nigde ni spomena nema.» Ker sega Klaičeva 
zgodovina šele do 1.1608., odpade pred vsem priseljevanje Srbov pod vodstvom 
Arsena čarnojeviča (1.1690.) in moramo natančneje ogledati le one priseljence 
prejšnje dobe, ki jih Klaič nazivlje Vlahe, a jih Ivič prideluje Srbom. 

Vlahi so bili prvotno romanskega pokolenja, a so že zgodaj prevzeli — z 
malimi izjemami (Krk, Istra) — govor obdajajočih jih južnih Slovanov, ne da bi 
se istočasno tudi socijalno z njimi združili. Ostali so pastirji in trgovali s pro« 
izvodi živinoreje. Na Hrvaškem se pojavljajo najprej okrog leta 1320. ter infib 
tr irajo polagoma vso deželo. Razume se, da so govorili že ob tem prvem na* 
seljevanju na Hrvaškem srbsko*hrvaško in da so bili po večini pravoslavni, a. 
njihov socijalni položaj je ostal tudi v novi domovini neizpremenjen in se niso 
istovetili ne s Hrvati, ne s Srbi. Te priseljence imenujejo zgodovinski viri do-
sledno V l a h e ali M o r 1 a k e in tudi sami se ne imenujejo drugače nego 
V l a h i . Prim, iz 1330.1.: «Sn>bin* da se ne ženi u vlasčht.» (Miklosich, Monum. 
serb. 98.) Statut iz 1436.1.: « . . . da ne drže Hrvati Vlahov mimo jednoga bravara 
. . . i Srblin da nemorc otdati na Vlaha, ni Vlah na Srblina.» (Klaič, Povjest V. 17.) 
Leta 1481./82. razglasu je Ajaspaša, gospodar herccgovc zemlje, «svake vrste 
ljudem, vlahom i srblem», da je Dubrovnik zopet ozdravel (Truhclka, Turško« 
slovjcnski spomenici, str. 67.). Po Jirečku pa so dalmatinski Vlahi še v 16. in 
17. stoletju vsaj deloma še govorili romansko. Tudi poznejši priseljenci 
16. in 17. stoletja se še vedno imenujejo Vlahi, še leta 1668. se podpisuje 



episkop «slavonskih Srba» (tako imenuje prof. Ivič te priseljence) Gabriel 
Mickich, cpiscopus Valacorum in Croatia (Ivič, 3). Ob tem času pa se 
pojavljata že tudi naziva Rasciani in Seruani (gradivo gl. pri Iviču), kar 
nam predvsem dokazuje, da so se zavedali verske sorodnosti s Srbi, od« 
nosno da jih je identificirala rimskokatoliška duhovna in posvetna gosposka 
zaradi njihovega pravoslavja s Srbi. Mimogrede naj omenim, da nima odlomek 
pisma kralja Ferdinanda iz leta 1538. na str. 9. Ivičeve brošure: «Rasciani sive 
Serviani atque Valachi, quos vulgo z r b s c h y vocant» dokazilne moči, ker 
čitajo drugi zgodovinarji na tem mestu «Z y t s c h y» ( = čiči), a ne «zrbschv» 
(gl. Monum. spect. hist. Slavorum merid. XXXVIII. 411., Klaič, Povjest. VI. 26. in 
v «Hrvatu» 1922., br. 650). A baš to pismo razlikuje med Rasciani — Srbi i n 
Valachi ravno tako kakor n. pr. prošnja J. Jurišiča iz iste dobe, naj podeli kralj 
Ferdinand Vlahom («Walächcn») iste svobode kot Srbom («Sirfcn»). Klaič, Po* 
vjest. VI. 26. Dokazano pa s tem gradivom še ni, da se vsi priseljenci «u to doba 
več ni po čemu nisu razlikovali od Srba u Srbiji ili u Crnoj Gori» (Ivič, 8), in da 
jih je zaradi verske pripadnosti in uporabljanja cirilice prideliti Srbom. Spričo 
dejstva, da jih viri tudi še v te j dobi imenujejo Vlahe, odnosno da razlikujejo 
med Vlahi in Srbi, nastane pred vsem vprašanje, ali in v koliko so ti novejši 
Vlahi s starejšimi priseljenci v zvezi in sorodstvu, odkod so se sploh posamezne 
skupine priselile in ali so bili že v prejšnjih bivališčih opredeljeni. Tu bi bilo 
treba zastaviti nadaljnja preiskavanja, ki bi potrdila ali ovrgla Klaičevo mnenje, 
da moramo smatrati Vlahe 16. in 17. stoletja «gomilom puka jezika hrvatskoga 
ili srpskoga, koja tada nije imala nikakve n a r o d n e svijesti» (Povjest, V, 409). 
Dejstvo, da je dobil pozneje naziv «Vlah» sramotilen pomen1, je za raziskovalca 
starejših dob popolnoma postranska stvar; sploh ne kaže projicirati sedanjih 
razmer v preteklost, ker bi moglo nastati «stvaranje zbrka u historijskim pojmo? 
vima», mislim pa tudi, da ne gre očitati zgodovinarjem, ki so Klaičcvega mnenja, 
da «su nesvesno uvlačeni u službu političkih ciljeva austrijskih». Taki pojavi 
rahločutnosti, ki z mikroskopom gleda, spadajo v dnevno časopisje in «grešnik» 
se bo našel celo v častni družbi našega pokojnega Levstika in Aškerca! 

škoda, da ne moremo obuditi kakega spornega Vlaho*Srba iz 16. in 17. sto» 
letja, da bi njega samega vprašali, kako in kaj — najbrž bi nam odgovoril v 
istem zmislu kakor dubrovniški ribič prof. Murku na vprašanje, kak jezik govori: 
«Gospodine, mi govorimo, kako nas je majka naučila, a jeli je to jezik srpski 
ili hrvatski, o tom neka se svadjaju gospoda.» A.Pirjevec. 

Aleš Ušeničnik: Uvod v filozofijo. (Konec.) 
Ne spuščam se v podrobno kritiko teh izvajanj, pripominjam samo, da 

zamenjava Ušeničnik konstantno doživetje z metafizično=transccndcntnim dc* 
j ans t vom. Po mojem mnenju se duh ob prvem spoznanju kvečjemu zave, 
da sc^spoznanjc mora ravnati po., doživetjih, ne pa doživetja po spoznanju, ne 

1 Kako daleč je segala animoznost med bratom Hrvatom in Srbom v šest» 
desetih letih minulega stoletja, torej v dobi narodnega prebujenja (!), nam priča 
dr. Tkalac leta 1864., ko poroča, da je bil on edini Hrvat, ki je izkazoval srb« » r 

skemu narodu svoje simpatije. A zato šo ga zaznamovali kot odpadnika hrvaškega ( • • J 
naroda in katoliške cerkve (!): «Und dies sind nicht die unteren Schichten des 
kroatischen Volkes, die sich des Spitznamens «Vlasi» und «Vlaška erkva» be* 
dienen, um die Serben und die orthodoxe Kirche damit zu bezeichnen, es sind 
dies besonders sogenannte «Gebildete», die in dieser Art Patriotismus' ynd 
Toleraijfc'eKcellircn.» (Ost und West. 1864. št. 16., str. 698.) 

C J 



zave se pa, kakor trdi to Ušcničnik, da se mora spoznanje ravnati po dejanstvu 
kot metafizični realnosti. Ne oporekam, da ne snuje um pri refleksiji ob prvi 
spoznavi prvih načel, mislim pa, da so ta načela zakoni doživetja in ne zakoni 
bitja. Istotako, razlog in vzrok, da um ob misli: cogito, ergo sum, ne dvomi o 
svojem bivanju, ni razvidnost dejanstva, marveč razvidnost doživetja. Doživetje 
izključuje vsak dvom. Ce je že razvidnost sodilo in pravec resnice, ni ta raz« 
vidnost razvidnost dejanstva, marveč razvidnost doživetja. 

4. Oe^jnislim_n.ase, je misleči subjekt obenem objekt. Ker se pa subjekt 
zaveda samega sebe kot realnosti, izraža torej tudi spoznani objekt, ki je isti 
s subjektom, realnost. V spoznanju realnosti ni torej nobenega protislovja. 
Ker se ob spoznanju te prve realnosti po refleksiji duh zave tudi prvih načel, ki 
so obenem zakoni bitja in mišljenja, ker se zlasti zave tudi načela vzročnosti, 
je že tudi na sploh ugotovljena vez med idealnim in realnim svetom. Skeptieizem 
je v živo zadet. Objektivno spoznanje je mogoče. Možne so tudi splošne spo* 
znavc in tudi v njih se izraža objektivnost. V zavesti se javi vse, kar se javi, • 
kakršno je. Ce je pa zavest nezmotljiva, so nezmotljive tudi sodbe, ki so 
neposreden izraz pričevanja zavesti. Predmet zavesti je tudi spoznanje, da 
merijo čutne zaznave na vnanje objekte. 

U|£Qičnikse moti, čejnisl i , da je z njegovim argumentiranjem skeptieizem 
v živo, zadet. Skeptieizem se ne obrača proti razvidnosti doživetij, temveč proti 
naziranju, da se da potom logičnih operacij s pojmi, ki slone koncem koncev 
vendarle na naših doživetjih, priti do spoznanja transcendentne realnosti, do 
realnosti, ki je a priori izven vsakega doživetja. In ker temelji tudi vsak po* 
izkus dokazati možnost takega spoznanja na takih logičnih operacijah, se 
nanaša skeptieizem tudi in predvsem na take poizkuse. Skeptieizem zanika vred« 
nost vsake špekulacije, ki prekorači meje možnega doživetja in se izgublja v 
razmotrivanja o notranjem bistvu tega, kar je, ki operira n. pr. s pojmi, kakor je 
pojem nujnega bitja, to je bitja, ki ima samo v sebi zadosten razlog ne le za to, 
da je takšno in takšno, da tako ali drugače deluje, da je v tem ali onem stanju, 
da ima to ali ono bitnost, temveč da je. Realnost, ki ni dostopna nobenemu 
doživetju, se nc da doseči z nobenimi načeli, ne z načelom protislovja in ne z 
načelom vzročnosti. Kako se naj tudi iz dejstva, da sem in da se zavedam, da 
sem, preriiem do nečesa, kar nikakor nc more biti vsebina mojega doživetja. 
Po načelu zadostnega razloga sicer lahko sklepam na nekaj kot na razlog mojega 
bivanja, s tem jc pa tudi vsa stvar končana. Dokazano je, da mora po tem načelu 
eksistirati tak razlog, ni pa dokazano, da faktično eksistira. 

Pa čujmo avtorja dalje! 
5. Zavedamo se, da gledamo pestrobarven svet, torej da gledamo. Prav tako 

jasno se zavedamo, da jc to, kar zaznavamo, nekaj objektivnega, to se pravi, 
nekaj, kar se ima vsaj v idealnem oziru kot objekt k spoznavajočemu subjektu. 
Vprašanje je lc, kako je z realno objektivnostjo. Da so predmeti, ki jih za* 
znavamo, res izven nas, o tem imamo najprej naravno izvestnost. Ta naravna 
izvestnost ni drugega kot izraz razvidnosti. Razvidnost je pa zadnji razlog 
i/vestnosti in pravec resnice. Refleksivno pa utrdimo izvestnost o vnanjem 
realnem svetu s sklepanjem po načelu vzročnosti. Ker se pa imajo občutki k 
zunanjim predmetom kakor učinki k vzrokom in ker jc med učinki in vzroki 
vedno vsaj odnos analogije, je vnanji svet vsaj primeromg_.(|k, kakor.--ga._za* 
znavamo. 

Izraz, da se zavedamo, da gledamo pestrobarven svet, ni točen. Nekaj dru* 
gega je doživljaj gledanja in nekaj drugega doživljaj videnja. V različnosti teh 



dveh doživljajev leži vzrok logične objektivacije sveta. Tudi ni točno povedano, 
da utrdimo izvestnost o vnanjem realnem svetu s sklepanjem po načelu vzroč* 
nosti. Po tem načelu kvečjemu svet logično objektiviramo, izvestni o njem smo 
neposredno v doživetju. Zmotno je nadalje naziranje, da so transcendentno? 
realni objekti vzroki naših občutkov in da je vsled tega «vnanji svet» vsaj pri* 
meroma tak, kakor ga zaznavamo. Prvič nc morejo biti materijalni objekti vzrok 
psihičnih pojavov: kako naj vpliva materija na psiho? in drugič, kaka analogija 
naj vlada med psihičnimi občutki in materijalnimi objekti, za slučaj, da bi bili 
oni učinki teh? 

j i e v z ^ p p ^ t yšcničnikQ\jpga sistema se kaže v njegovi teoriji spoznav. 
6. Izkustvo in refleksija učita, da nimamo spoznav od početka, ampak da jih 

dobivamo le sčasoma pod vplivom objektov. Ker pa objekt sam na sebi ne more 
biti tisto, kar spoznavalno zmožnost formalno določa in udejstvujc, saj jc 
objekt izven subjekta, spoznavalna zmožnost pa subjektu imanentna, more spo* 
znavalna zmožnost vzprejeti od objekta le neki vpliv, nekak vtisk in odtisk, v 
katerem se objekt subjektu razodeva. Zato lahko trdimo, da spoznavalna zmož* 
nost prejme od objekta neko spoznavno determinanto. Izkustvo in refleksija 
nas dalje učita, da jc naše spoznanje objektivno in mnogokrat realno objektivno. 
S tem se razodeva druga svojstvenost naših spoznav. Kar spoznavamo, niso 
spoznavne determinante, te so namreč samo sredstvo, ki v njem spoznavamo ob* 
jekte. Spoznanje samo meri naravnost na objekte. Objekt je v subjektu intens 
cijonalno, to se pravi, v subjektu je spoznavni lik, ki v njem spoznavajoči subjekt 
vsled svoje svojske spoznavne energije zre objekt sam. S tem, da spoznavajoči 
subjekt pod vplivom objekta objekt v sebi nekako vitalno spočne in obnovi, ga 
že tudi spozna, in sicer ga spozna samega v sebi. Tu notri tiči tista skrivnostna 
posebnost spoznanja. Napa^no_Jc_ namreč, da bi spoznavajočisubjekt zrl samo 
sIHko objekta, zre marveč objekt sam. Bistvo spoznanja jc prav v tem, da 
subjekt sprejema vtiske in v tistih vtiskih, kakršni so, dozira objekte. Le način 
jc subjektiven, vsa vsebina, ves izraz z vsemi potezami je objektiven. Vtiski 
kajpada še niso zaznave. Zaznava jc vitalni dej spoznavajočega subjekta, dej čisto 
svoje vrste. Reči moram, da vsega tega, izvzemši stavka, da jc spoznanje skriv* 
nost, nc doumem. Ne glede na to, da mi, kakor rečeno, ni jasno, kako naj vpliva 
materijalni (razsežni) objekt na imaterijalni (nerazsežni) subjekt, tudi ne uvidim, 
kako naj v spoznavnem liku subjekt zre objekt sam in nc lika. Kako naj subjekt 
spozna v nerazsežnem liku razsežni objekt. Kaj naj to znači, spoznavajoči 

. subjekt spočne pod vplivom objekta v sebi objekt in ga spozna. Leži v liku 
nujnost tega spočetja? Lik objekta, ki determinira subjekt tako, da zre subjekt 
v njem objekt sam, kakršen je sam na sebi, v svojem bistvu, vendar ni več 
lik objekta, ampak objekt sam. Kako pa pride razsežen objekt v nerazsežen 
subjekt? Če je pa lik samo lik, to se pravi, čc ni v liku objekta v svojem b i s t v u , 
kako ga more subjekt iz sebe spočeti? Kje je rečeno, da ga spočne takšnega, 
kakršen je izven subjekta v svoji materijalni razsežnosti? Kako pride subjekt 
sploh do spoznanja razsežnosti, če ni niti sam niti lik objekta v njem razsežen? 

' Vse to so nepremostljive uganke, nerazumljivi odnosi med subjektom in ob* 
jektom, ki nc_ samo, da nam ničesar ne pojasne, temveč ki naravnost izzivajo 
sl^cpticizem. Dr.^Älfrtf? Šerko. 

Samoznaki slovenske stenografije. Sestavil prof. Adolf Robida. Ljubljana 
1921. Cena 2 Din. 

Prvo zbirko «Samoznakov in okrajšav v slovenski stenografiji» jc pri* 
redil zaslužni nestor slovenskih stenografov, Novak. Izšla je v izvestju 



novomeške gimnazije za šolsko leto 1893./1894. ter zbog svoje temeljitosti 
vzbudila v vseh stenografskih krogih največjo pozornost in priznanje. — 
Leta 1896. pa je isti avtor izdal zelo priročen in še popolnejši «Zaznamek okrajšav 
korespondenčnega pisma» na 105 straneh. Ker je Novakova zbirka v knjigotrštvu 
malone pošla, smo sprejeli s prijetnimi občutki jedva 16 strani broječi skromni 
vademecum, ki vsebuje poleg odločnih samoznakov tudi nekatere končnice, na* 
vadnejše kratice, označbe za dneve in mesccc ter nekaj najbolj pogosto rabljenih 
okrajšav. — Pisava v prof. Robidovi zbirki se vobče strinja z Novakovo učno 
knjigo. Prireditelj v početku zbirke pregledno navaja one besede, ki so slične 
ter se prav lahko zamenjavajo. Razen besede «kraljev» na 9. strani, ki je po« 
motoma osenčena, je stenogram brezhiben ter po prof. Osani tudi lično izveden. 
Za označenje novega samoznaka za «Jugoslavija» uvaja avtor začetnokončno 
okrajšavo s spajanjem prvega in zadnjega zloga. Meni se vidi brzotečnejše in 
prikladnejšc spajati začetni zlog s poslednjim zlogom ter pisati «Ju«vija». — V 
pridevniku «stenografičen» se je prof. Robida oddaljil od Novaka, ki izpušča 
«grafi» ter piše stcno«čcn in ne stcno*ičen. Znak za sto tisoč je povzel po Magdi« 
cevem hrvatskem prenosu ter ga označuje s črtico pred ničlico navzdol, medtem 
ko ga piše Novak po češkem tesnopisu s črtico navzgor. Samovoljne premembe 
Novakovih ustaljenih oblik iz ozirov potrebne enotnosti in edinosti v slovenski 
stenografiji ne morem odobravati, dokler ni bodoči stenografski kongres kot 
edino merodajni, za presojo in ukrepe upravičeni forum razpravljal o konkretno 
utemeljenih izprcminjcvalnih predlogih glede danes v slovenski stenografiji 
splošno priznanih in veljavnih Novakovih načel. — Umestno bi bilo označiti v 
zbirki samoznakc s podčrtanjem, kakor jih loči od ostalih okrajšav prof. Jam« 
nicky v leta 1893. prirejeni zbirki «Samoznaci i pokrate hrvatske stenografije». 
Sicer pa Robidova zbirka kot delno nadomestilo Novakovega zaznamka okrajšav, 
čigar novo izdajo bi kazalo v doglednem času pospešiti, začasno ustreza svojemu 
namenu in bo dobro došla našim mlajšim stenografom. Rudolf Dinter. 

Mlinarjev Janez, slovenski junak ali uplemenitba Teharčanov. — Spisal po 
narodni pripovedki iz srede petnajstega stoletja F. Kočcvar. Šesti natis. Za« 
ložila Goričar & Leskovšek, Celje. 1922. 142 str. 

T j i a r o d o j n _ z e 1 o_p rijj^bljena_povest je izšla že v^šestem natisu, kar 
jc dobro__izpričevalo nj^ene^privJ&čne_j>ile, ki obstoja v spretno zamišljenem 
dejanju, ki mu je za podlago upkjn^nj tba^char&anov pred dobrimi pet sto leti. 
Slog spominja na naše idealizujoče pisatcljc«pripovcdnikc prejšnjega stoletja, 
ki so imeli navado deliti osebe kakega romana ali povesti v dva tabora črnih 
in belih ter so na ta način znali preprostemu čitatclju izvabiti celo solze genotja. 
Ker tc izdaje ne kazi slab jezik, kakor «odlikuje» večino slovenskih povesti za 

.AA^» ljudstvo, jc knjiga simpatično ljudsko bc7?Tö! Miran Jarc. 

Kronika. 
Moderna ruska lirika. V zbirki «Kniga dlja vsjeh», ki izhaja v založništvu 

«Misli» v^Bcrlinu(- ic izšlo več zbornikov novgjše ruske^'lirike. V celoti nam ti 
zvezki podaja jo nekako antologijo ruske moderne od Baljmonta do najmlajših, 
dasiravno v nobenem zborniku ni sistema in preglednosti in se že na prvi pogled 
opažajo kričeče vrzeli. Najnovejših (futuristi, dadaisti) emigracija sploh ne 
upošteva, kar bi bilo navsezadnje odpustljivo, tudi če stara poezija nejnoifiJkit i ^ 
sodnik novi; manjka pa več resnejših, tudi izven Rusije znanih imen. Tako n. pr 
ni niti z besedico omenjen fini erotik Igor Sjcvcrjanin, ki ima vzlic iskanemu""'^ 



artizmu močno lirično noto. Kljub vsem nedostatkom in izrednim težkočam pa 
so 4 zborniki ruske lirike, ki nam jih nudi omenjena zbirka, pravo bogastvo poezije: 
greda cvetlic, ki se po svoji slikovitosti in globoki lepoti približuje cvctličnjakom 
romanske poezije, zlasti francoski moderni liriki. Nek poseben čar leži v teh 
liričnih zbornikih; z d i ^ s c ^ d ^ ^ ^ ^ i z j r i a j ^ o b r ^ j š i ^ cvetk veje skrivnost velike 
revolucije, ki pretresa ruska tla in še silneje rusko dušo. Ledena rosa smrti sc 
oprijcmlje teh verzov, tu debela kakor solza, tam fina kakor najdrobnejši biserni 
prah. Skoraj brezupen je ruski beg od realnosti v imaginarne dežele simbolistične 
poezije; tam, kjer je Rus najdaljc od sebe, je podoben relikviji, ki jo mati hrani po 
umrlem sinu. Povsod se razgalja kruta nujnost, neizbežna kakor smrt, in od_vse* 

išll^ a» ki se mu pravi: Ruska Realnost. 
Lirikova duša jc od vseh najfinejša in zato mu jc bolest najbplcstncjša, k r u t o s t / y 
najkrutejsa, r e s n i ^ ^ J ^ n a ^ ^ n i č ^ e j š a . Tudi če skriva svoje oči z drhtečimi prsn 
in svojo bližino potaplja v mistične daljave, mu vendar resničnost privre skozi 
prste kakor sok iz grozda, ki ga je stisnila drobna ženska pest. 

Ton prikrite^ groze, pritajene bolesti in do dna izmerjene nižine življenja — 
je osnovni ton najnovejše ruske jirike in na tem tonu nas ta ja jo najeksotičnejše 
melodije in najbolj ekspresijonistične slike. Zato je ruska lirika na potu k 
osamosvojitvi in samoniklosti. Morda bo Rus odkril vrelce pesniških emocij, ko 
bo Evropa najbol j žejala za njimi, vračajoč se s praznimi vrči od izsušenih 
studencev. Mlada ruska lirika ima danes v svoji sredini tako svež in čist pojav, 
da io lahko zavidajo vsi zapadnjaki, ki iščejo poti med simbolizmom in ekspre* 
sijonizmom. To je Vjačcslav Ivanov. Prezgodaj umrli Blok jc premalo znan, 
da bi v čistih vodah njegove poezije iskal zapadnjak svoj najfinejši odraz. 
Drugi poetje gredo za Nesmrtnimi. Miselni preobrat, ki se pripravlja v Rusiji 
in katerega najbolj označuje neobičajno vz rasli nagib k religioznim ekstazam, k 
metafizični poglobljenosti življenskega nagona, bo osvežil tudi lirične talente 
in prepojil ustvarjajoče duhove s tisto silo, ki jo dajejo le večne ideje, ob» 
segajoče neskončne horizonte. Vjačeslava Ivanova in Aleksandra Bloka se je 
dotaknil Puškinov «šestokrili serafim» in jima pokazal v rdečih revojučnih 
plamenih, sledove Krista, jmističncg^sin^božjejga. Ruska lirika kakor tudi ruska 
umetnost sploh ne gre s koraki somnambule in razširjenih rok k obzorjem 
Absolutnega. 

V omenjenih zbornikih je ta sled še rahla, neizrazita, saj dobršen de! 
verzov poteka iz predrevolučne dobe, na drugi strani pa vrve epigoni, emigračni 

* pesniki, patriotični stihotvorci itd. Zato se pa metafizična linija opaža pri lirikih, 
ki so se že iskristilizirali kot pesniške individualitete. Zbornik «Iz ruskih poetov» 
prinaša na slepo roko izbrane najnovejše proizvode K. Baljmonta, V. Brjusova. 
A. Bloka, F. Sologuba in D. Merežkovskcga. Najsilncjši med njimi je Blok in 
zato je tudi stopil najdaljc od s t a r e o b a l e ; vendar pa tudi že ostjali slutijo 
bodoča jutra in iztezajo roke k zarjam Absolutnega. V «Antologiji sodobne 
poezije» sta «večna sopotnika» Ivanov in Kuzmin. «Poezija boljše viških, dni» 
vsebuje večinoma, proizvode emigrantpv poleg Blokovc «D.vanajstorice». Tu 
prevladuje- nacijonalistični ton, ki tu in tam nagloma vzkipi k preludiju vsečlo* 
veštva. Najboljši je zbornik «Poezija rcvolučnc Moskve», ki ga je uredil pesnik 
Ercnburg in opremil s kratkim uvodom. Tu je posebno bogato zastopan 
Vjačeslav Ivanov. Njegovi «Zimski soneti», ki jih jc spesnil 1.1920., so globok 
izraz ruskega hrepenenja v mrzli zimi materijalistične rcvolucije. Misli so 
vklenjene v strogo formo soneta, kakor jc ruska duša zaprta v forme vsak« 
danjosti in neizprosne borbe z notranjim in zunanjim življenjem. A preko 



pravilnosti in zaokroženosti forme se odpirajo neskončna obzorja iskanja in 
hrepenenja. Zima čisti zrak in drobi zemeljsko prst, da je rodovithejša; tako 
pripravlja pot sejalcem. Te sejalce oznanja nova ruska umetnost. Prišli bodo 
kakor^je prišel Mesija, ko jso ga videli preroški_duhovi. B. Borko. 

Nove knjige. 
Uredništvo je prejelo v oceno sledeče knjige (z zvezdico 0 označene so 

natisnjene v cirilici): 
Angjelinovič Danko. Laticc. Pjcsme. Zagreb. Hrv. štamparski zavod, d. d. 

1922. 163 str. 20 Din. 
Brinar Josip. Slovenska vadnica. Višja stopnja. Celje. Goričar & Leskovšck. 

1922. 152 str. Broširano 14 Din. 
Gvozdanovič Dimitrije. Arditi na otoku Krfu. Zagreb. Hrv. štamparski zavod. • 

1922. 73 str. 30 Din, po pošti 2 Din več. 
Koledar, komunistični za nav. leto 1922. Uredil ing. Drag. Gustinčič. Trst. 

Socialna Matica Ljudskega odra. 1922. 242 str. 
Kozina Pavel. Pevska šola za ljudske, meščanske, srednje in glasbene šole. 

Ljubljana. «Jug.» 1922. VII 59 str. 9 Din. 
Kunaver Pavel. Kraški svet in njegovi pojavi. Poljudnoznanstven spis s sli-

kami. Ljubljana. Učiteljska tiskarna. 1922. 104 str. 36 Din. 
Lišče, jugoslovensko. II. preradjeno izdanje. Sakupili dr. Mirko Deanovič i 

Niko Stipčevič. Split. «Jugoslovenska Matica». 1922. 335 str. 
* Milojevič Miloje. I., II. Horske pesme. Beograd. Društvo za zaštitu jugo-

slovenske dece. 1920. 31 in 29 str. Zvezek po 10 Din. 
Mladina, proletarska. Glasilo S. M. J. D. «Iskra». Izhaja štirinajstdnevno. Od* 

govorni urednik Kusold Al., Ljubljana. «Iskra». 1922. 12 str. Štev. po 2 Din. 
Nauk, državljanski za obrtna učilišča. I. Obrtnik v svojem poklicu. Po K. 

Bcrgmanna naučni knjigi priredil s sodelovanjem A. Mikuša Henrik Podkrajšek. 
Ljubljana. Kr. zaloga šolskih knjig in učil. 1921. IV -j- 104. 10 Din. 

Podkrajšek Henrik. Knjigovodstvo za lesne obrti. Ljubljana. Kr. zaloga šol* 
skih knjig in učil. 1922. 346 str. Mehko vezana 26 Din, poltrdo vez. 28 Din. 

Rozman Ivan. Naša bol. Nekoliko zgodovine k položaju na Koroškem. Ljub* 
Ijana. Zvezna tiskarna. 1922. 65 str. 

Sinclair Upton. Jimmic Higgins. Z dovoljenjem avtorja prevel Ivan Molck. 
Chicago, III. Leposlovna in znanstvena knjižnica Slov. nar. podporne jcdnotc. 
1921. 481 str. 

Slovnica, slovensko*angleška. Chicago, Illinois. «Književna Matica». S. N. P. J. 
1922. 364 str. 

Šah. Št. 1—2. I. let. Maribor. Izdaja mariborski, šahovski klub za «Jugoslo-
venski šahovski savez». 1922. 16 str. Za pol leta 12 Din. 

Šarabon Vinko. Gospodarska geografija. Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna. 
1922. 310 str. 45 Din. (Znanstvena knjižnica, zvezek 3. in 4.) 

Umetnost, slovenska. I. (Franke, Gaspari, Jakopič, Klemcnčič, Sternen, Saša 
Šantcl, Henrika Šantcl, Tratnik, Vavpotič.) Ljubljana. Umetniška propaganda. 
1922. * 

Vlahov Šimun. Misli i fantazije. (U hrvatskom i slovačkom jeziku.) Zagreb. 
Naklada piščeva. 1922. 31 str. 

Urednikov «Imprimatur» 24. oktobra 1922. 
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Jugosloucinska Union-bcinka 
preje 

JYIar/borska eskomptna banka 
Usta nouI jena leta 1872. 

Hkcijski kopita! K 30,000.000'— 
Rezerve K 16,000.000 — 

Beograd, Gornja Radgona, Kranj, Ljubljana, Murska 

Sobota. Velikouec. 
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Veležganjarna 

M. R o s n e r S Ho. n a s i . 

Viktor Meden 
v Ljubljani 

izdeluje najboljše 
likerje, 

rum, 
konjak, 

slivovko, 
brinovec, 

tropinovec. 

Telefon interurban štev. 71 

w 
JOS. R03IN9 
Ljubljana 
Aleksandrovo cesta 3 

Krojačnica 
za dame in gospode 
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DELNIŠKA TISKARNA, d. d. 

LJUBLJANA 
MIKLOŠIČEVA C. ŠT. 16 

TELEFON 132 

BRZOJAVI: DELTISK 

Izdeluje vse tiskovine do najumetnejšega barvotiska, kakor tudi 

natiskuje liste, časopise, trgovinske in uradne tiskovine — Vsa 

ta dela izvršuje kar najhitreje in po strogo strokovnih pravilih 

Obenem priporoča svojo najbolje urejeno knj igoveznico, 
ki izvršuje knjigoveška dela od najpreprostejše do najfinejše vrste 

« • ) 

- / 

LJUBLJANA 
MIKLOŠIČEVA C. ŠT. 16 

ČEKOVNI ZAVOD 

ŠTEV. 11.630 
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NAROČAJTE KNJIGE v Ljubljani, Prešernova ulica 54. 

Za priporočeno pošiljatev je treba k poštnini priračunati še 2 Din. . * 

Novo! Novo! 
Sionkiowicz H . : Z o g n j e m in m e č e m . 

1 . - 3 . snopič. Vsak po 7 7 5 Din s poštnino Tred. 
J o s . J u r č i č a z b r a n i s p i s i . III. zv. 

Broš. SO Din, po pošti 2*60 Din več. 
1. Šor l i : V deže l i Č l r i m u r c e v . Povest s slikami. 

Broš. 16 Din. voz. 21 Din, po pošti 1*60 Din več. 
Hobhause-Ogris: L i b e r a l i z e m . , 

Broš. 25 Din, p>> pošti 1-50 Din več. 
Ibsen: G o s p a z m o r j a . 

Broš. 15D;n, po pošti 1 W Din več. 
Nušič : N a v a d e n č l o v e k . 

Broš. 6 Din, po pošti 75 p več. 
Milčinski: T o l o v a j M a t a j . II. natis . 

Broš. 15 Din. po pošti 1:50 Din več. 
Andrejev: P l a t z v o n a . 

Broš. 10 Din, rez. 17 Din, po pošti 1*60 Din več. 
Strug: J u t r i . 

Broš. lOD.n, vez. 15 Din, po pošti 1-60 D.n vec. 
Stfibrny-Ulonar: S i m o n G r e g o r č i č . Broš. 12 Din, vez. 15 Din. po pošti 1 5 0 Din več. 

Zbirka «Slovenski pisatelji». 
J o s i p a J u r č i č a z b r a n i sp i s i . Uredil dr. Prijatelj. » 

f. in II. zvezek, vsak po 20 Din, po pošti vsak 
2-50 Din več. 

S i m o n a J e n k a z b r a n i sp i s i . Uredil dr. J . Glonar. 
20 Din, p o pošti 2 60 Din več. 

D r . I v . T a v č a r j a z b r a n i s p i s i . VI. zvezek. 
80-Din, po pošti 2 \ ' 0 D i n več. 

S t r i t a r j e v a a n t o l o g i j a ! Uredil dr. Prijatelj. 
* 16 Din, po pošti 2 Din več. * v 

C a n k a r j e v Z b o r n i k . Uradil dr. J . Glonar. 
Broš. 25 Din, Tez. Si Din, po pošti 2 Din več. 

F r . Zbašn lk : P e s m i . 
\ Bros. 12 Din, v^z. 17 Din, po pošti 1-25 Din več. 

F r . Milčinski: D r o b i ž . Zbirka humoresk. 
Broš. 15 Din, vez. 20 Din, po pošti 175 Din več. 

Anton N o f a č a n : V e l e j a . Drama. 
Broš. 12 Din vez: 17 Din, po poŠti 1*25 Din več 

Darair Feigel: T i k z a fronto. 
Broš . 15 Din, vez. 20 Din, po pošti 2 Din več. 

Ante Debeljak; So lnce In s ence . Pesmi. 
Broš 7 Din, vez; 12 Din, po pošti 1'25 Din več. 

I v a m L a h : N o č n a H m e l j n i k u . 
Broš. 6 Din, po pv>šti 76'p več. 

Simon Jenko : P e s m i . Broš. 7 Din, vez. 11 Din, po pošti 1 2 5 Din več. 
Zbirka «Prosveti in zabavi». 

Igo KaŠ: D a l m a t i n s k e p o v e s t i . 
Broš. 6 Din, vez. 11 Din, po pošti 1 2 5 Din Teč. 

Jos. S ta rč : L i j a k o v « k « . Povest. 
Broš. 6 Din, vez. 11 Din, po pošti 1'25 Din več. 

Dr. H. Dolenec: I s b r a n i s p i s i . -
Broš. 8 Din, vez. 13 Din, pO pošti 1*25 Din več. 

J . S t r i t a r : S o d n i k o v i . Povest. Broš. 8 Din, vez. IS, po pošti 1*25 Din več. 

Zbirka Mladinskih spisov. 
Cika Jova-Gradnik: P i s a n i o b l a k i . 

Vez. 12 Din, po pošti 1 Din več. 
Dr. Ivo Šorli: B o b in T e d i , dva neujmanca. 

Broš. 10 Din, vez. 16 Din, po pošti 1 2 5 Din več 
Cika .lovi Zma i -Gradn ik : K a l a m a n d a r i j a . Otroške 

pesmi. — Vez. 10 Din, po pošti 1' Din več. 
I. Waschte' .ova: P r a v l j i c e . Z barvanimi elikami. 

Vez. 18 Din, po pošti 1-25 več. 

Zbirka Prevodne knjižnice. 
Mig. Cervantes: T r i n o v e l e . 

Broš. 8 Din, vez. 13 Din, po pošti 1*25 Din več. 
Anatole France : P i n g v i n s k i o t o k . 

Broš. 15 Din, vez. 21 Din, po pošti 50 Din več. ' 
Barbusse: . O g e n j . Roman. Broš. 25 Din, vez. 32 Din, po pošti 2*50 Din več. 

A. Cehov: S o s e d j e in d r u g e n o v e l e . 
Broš. 8Dio , vez..(3 Din, po pošti 125 Din več. 

Shakespearjeva dramatična dela. 
Prevel Oton Z u p a n č i č ; , 

Sen k r e s n e n o č i . 
Broš. 12 Din, vez. 17 Din, po pošti l*25sDln več. 

M a c b e t h . Broš. 12 Din vez. 17 50 Din, po pošti 1-26 Din več. 

cPota in cilji». 
Zbirka poljudno-znanstvenlh spisov. 

III. in IV. zv . : Dr. Fr . V«ber: U v o d v filozofij*. # 
25 Din, po pošti 2 Din več. 

VII. do IX. zv. : Dr. Pr i ja te l j : P r e d h o d n i k i h » I d e j n i 
u t e m e l j i t e l j i r u s k e g a rea l i zma^ 

Broš. 80 Din. po pošti 2 Din več. 

Zbirka političnih, gospodarskih in 
socialnih spisov. 

Dr. Derč: D o j e n č e k . 
Broš. 6 Dm, pa pošti 1:60 Din več. ' 

Št. Sagadin : N a š s a d a s n j i u s t a v n i p o l o ž a j . 
Uroš. 6 Din, po p»š'i t" '6 Di» voO, 

L. Pi tamic: P r a v o In r e v o l u c i j a . 
Broš. 4 Din, po pošti 60 p več. 

D o k u m e n t i o j a d r a n s k e m v p r a š a n j u . , - • , 
Broš. 6 l)in, po pošti 1 $5 Din več. . \ 

A. 0,*ris: B o r b a z a j u g o s l o v a n s k o d r ž a v o . 
Broš 12 L»in, po posti l '26-Dm več* 

V L O n o v i č : Ra<ia in v e r a v s r b s k i p r o š l o s t i . 
Broš. C Din, po pošti 50 p več. C*" 

Dr. Fr . Goršič: S o c i a l n a z a š č i t a dece in m l a d i n e . 
Broš. 12 Di.i,«po pošti i 50 Din več. 

Dr. J . Tičar: B o j n a l e z l j i v i m b o l e z n i m . Broi . 15 Diu, po pošti 1 60 Din več. . . Zbirka zakonov. 
Z a k o n o z a v a r o v a n j u d e l a v c e v . 

n Din, po pošli 1 Din več. 
Z a k o n o zašč i t i d e l a v c e v . 

0 Din, po pošti 50 p več 
Z a k o n o zašč i t i j a v n e v a r n o s t i i n r e d a . 

4 Din, po pošti 50 p več. 
Z a k o n o obči u p r a v i . 

6 Din, po pošti 75 p več. 
Z a k o n o g l a v n i k o n t r u ü . t 

' 6 Din, po pošti 50 p več. 
Z a k o n o v o l i t v i v o b č i n s k a z a s t o p s t v a . 

4 Din, po pošti 50 p-'več. 
Dr. I*. Bu ta r : Z b i r k a v o j a š k i h z a k o n o v S l f S . 

10 Din, po pošti 1*25 D.n več. Razne knjige. 
Bar toš ik : M o d e r n a d r u ž b a in o e r k o v . 

4 Din, po pošti 60 p več. 
Fr. Heller: P r i g o d e g o s p o d a Col l ina . Roman. 

6 Din, po pošti 1'60 Din več. 
Fr . Heller: B l a g a j n a v e l i k e g a v o j v o d a . Roman. 

12 Din, po pošti 1*50 Din več. 
Claude Far čre: G u s a r j i . Boman. 

• 16 Din, po poš i t '60 Din več. 


