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Dojenček še živi brez matere, 
a duša več ne more brez miru . . . 
Ljubezen, oj ljubezen žalostna 
povrni srca ljubemu Bogu! 

Zvonovi so se zibali počasi 
in bridko pesem pevali po vasi: 
Ljubezen, oj ljubezen žalostna! . . . 

In svetonočni tihi solzi dve 
mladenki zaplamteli sta v očeh, 

Akv 
Slike iz narave in življenja. — 

L 
In tako polagoma dežuje. Oni drobni, 

nežni dežek, ki pa je tako neznosen, tako 
uspavajoč. Vse ozračje je leno, zaspano. 
Tako neprijetno, težko lega na človeka, da 
se dozdeva, kakor bi ga hotelo zadušiti. 

Kostanjevo listje je rumeno, skoraj pro­
zorno, in vsa okolica pod drevjem dobiva 
nekako rumenkasto barvo. 

In tako polagoma dežuje. 
Tebi pa se zdi, kakor bi se jesenska 

narava pogovarjala sama s seboj in si pri­
povedovala pripovedko o umiranju. In kako 
je velika v svojem žalovanju, kako mogočno-
otožna! 

Pridi in poslušaj to njeno pripovedko, 
ki je kakor povest bedne ljudske duše — 

Pridi in poslušaj — in na tvojem licu 
skoro zatrepečejo solze . . . Ali za izginulimi 
dnevi tvoje pomladi, ali za preminulim po­
letjem? — Morda za jutrom tvoje mladosti, 
morda za poldnem tvoje sreče . . . 

Zunaj polagoma dežuje. Narava plaka; 
plakaj tudi ti — za i z g u b l j e n i m i dnevi 
življenja! 

II. 
Bilo je prve dni meseca oktobra. 
Zunaj je deževalo. Oni drobni, nežni 

dežek . , , 

in svetonočni mehki solzi dve 
mladeniču goreli sta v očeh . . . 
In kakor gre meglica vrh poljan 
in vse zakrije v plašč srebrnotkan, 
čez dvoje src je pozabljivost šla, 
srce ni več po srcu hrepenelo, 
pozabljena je bila žalost vsa . . . 
In srci sta se k Bogu vračali domov, 
odeti v rajski svetonočni blagoslov. 

Silvin Sardenko. 
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Na podstrešnem oknu v predmestju je 
slonela mlada žena železniškega kurjača. 
Bleda je bila in objokana. Skozi okno je zrla 
v drobni Hež, vedno nepremično. Izraz ža­
losti in i Vrbi ji je plaval po obrazu. Ej, in 
kako da ne? — 

Saj ga ni že tretji dan domov, njenega 
moža. Prišel je pred dvema dnema, ko je po­
tegnil pri blagajni mesečno plačo — precej 
pijan. Ona pa ga je rahlo opomnila, da ne 
dela prav: naj skrbi za dete Tedaj 
pa je zaklel, vzdignil pest, zaškrtal z zobmi 
in zamahnil. Da ni ravno v istem trenutku 
zaplakalo dete na posteljci, pa bi jo bil po­
bil. Tako pa se je obrnil in odšel. Že tretji 
dan je danes tega . . . 

Vse drugače si je mislila skupno, zakonsko 
življenje ž njim. 

Tako-le mirno, složno in edino. On bode 
hodil na delo, sama pa bode doma po­
spravljala, pletla, šivala. Zvečer pa se bosta 
pri luči pogovarjala. Ogenj v pečici bo lahno 
prasketal, prijetna, božajoča toplina se bo 
širila po sobici. Mir in zadovoljnost bodeta 
stanovala ž njima. 

In res je bilo tako eno leto. 
Potem pa je začel mož zahajati v družbo 

slabih tovarišev. Vedno bolj se je odtujeval 
nji, odtujeval vsemu dobremu . . . Delo in 
služba, ki sta mu bila prej v razvedrilo, je 
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začel smatrati za jarem, za breme, ki ga je 
morilo in tlačilo. Ni mogel biti doma zvečer. 
Kadar je bil prost, je odhajal od doma. 
Prihajal je potem kasno ponoči vinjen; pre­
klinjal je sebe, Boga, preklinjal vse, vse. . . 

Oni prihranjeni denar je zapravljal. Vse 
je šlo. Komaj, da ji je dal potrebno za 
vsakdanjo hrano in za obleko otroku. — 
V dveh letih — se je vse izpremenilo . . . 

Ah, da bi se zopet izpremenilo — na 
boljše! Prositi ga hoče, s solznimi očmi, 
naj bo drugačen. In gotovo jo bode po­
slušal — 

Odmaknila se je od okna, obrisala solzo 
raz bledo lice in zopet mehanično pletla 
nogovico. 

Tedaj pa se je začul ropot pred vrati; 
zamolkla kletvica — in vrata so se široko 
odprla. 

Med vrati se je prikazal njen mož, pijan, 
izbuljenih zmešanih oči, zardelega obraza. 

Opotekaje se, je stopil pred njo, vrgel 
službeno knjižico na tla in se med kletvijo 
rotil, da ne bode več služil Judom, milijo­
narjem, oderuhom, ki kradejo ljudem zdravje 
in moč Nji pa je žugal, da spodi njo 
in dete, ako ne gre in si ne poišče dela. 

„France!'' — Tako otožno ga je po­
klicala: „France, poslušaj me! Pojdi spat. 
Odpočij se! Saj si bom poiskala dela —" 

„Kaj ? Spat? Kdo ? Kdo bode mene gonil 
spat? Ti —? Misliš? Ali nisem več jaz go­
spodar? Ne?" — 

»France, tiho bodi, no!" 
„Kaj? Jaz tiho? Kdo pravi, to?" 
Tedaj pa je zaplakalo dete v postelji. 

Žena se je obrnila k njemu in ga tolažila, 
„Jaz — jaz grem na železnico. Ravna­

telju bom vrgel v obraz službeno knjižico! 
— Da, da! Prost hočem biti — prost —" 

„France, kaj pa dete in jaz? S čim bomo 
živeli, če pustiš službo?" 

„Živeli, ha, živeli? — Pa domov pojdi! 
Jaz bom gledal zase, ti pa zase!" — 

Umolknila je. Zaman, vse — zaman! 
Mož pa je pobiral knjižico od tal. Za 

stol se je moral oprijeti, da ni padel po 
tleh. — Potem pa je odšel — 

Žena se je naslonila nad glavico otro­
kovo in ihte plakala — — — 

Zunaj pa je polagoma deževalo. Oni fini, 
drobni dežek, ki pa je tako neznosen, tako 
dušeč — 

III. 
Bilo je tako lepo — a sedaj se zopet 

vlačijo vodene, sive megle nad poljem, nad 
ravnino. In drevje ? Zarumeneli, veli listi 
pevajo tožno, vsako leto ponavljajočo se 
pesem, ki nehote vzbuja v srcu turobne, 
žalostne glasove, glasove poslavljajočega se 
življenja: pesem trudnih, bolnih duš — je­
senska pesem. 

Bilo je tako lepo — a sedaj ? Komaj, komaj 
si se obradostil toplih žarkov, in ni jih več. 
Ž njimi pa je izginil oni čar, oni blesteči 
ovoj, ona čarobna moč, ki je pretvarjala vse 
stvarstvo in je prikazovala v drugi, lepši 
luči. 

Poletje je bilo, ni ga več. 
Mokrotna strnišča, blatne ulice in deževne 

megle pa ti kličejo v dušo otožne spomine 
izginulih, mladih dni. 

Neka nezadovoljnost je zavladala v tvoji 
notranjosti. Zaman se je izkušaš otresti, izne-
biti — zamazano listje na poti ti jo zopet 
kliče nazaj z vso silo s svojim melanholič­
nim šumenjem. 

In tedaj si nehote zaželi tvoja duša dni 
polnih , razkošnih, življenjanasičenih , od 
solnca razžarjenih — in tedaj se tvoja duša 
nehote spominja svežih, cvetočih gredic. 

Da, da, takih dni si želi tvoja duša —; 
boji pa se časov otožnih, mokrotnih, boji 
se tistih časov, ki jih kliče odpadlo, poho-
jeno, zarumenelo listje. 

Bilo je tako lepo — sedaj pa se vlačijo 
vlažne megle, in sivo, temotno je ozračje, 
polno drobnih deževnih kapljic . . . 

IV. 
Jesenski veter je tožil po bukovem gozdu. 

Rdeči listi so trepetali kakor kri, kakor srčna 
kri umirajoče narave. V vrhovih je zvenela 
pesem trudnih, izmučenih duš — jesenska 
pesem. 
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Ljudje pa so romali. 
Tuintam dva, pa zopet trije; eden, pet 

— vsi črnooblečeni, z venci in z nagrob­
nimi svetilkami, a skoraj vsi — vedrih obra­
zov. Kramljali so o tem in onem, kar jim 
je polnilo srce — o vsem, le o tem ne, kar 
je tam, kamor so romali . . . 

Tuintam je priropotala mimo elegantna 
ekvipaža, tuintam voz električne železnice. 

In tudi on je bil med romarji, ki so ro­
mali na grobove svojih sorodnikov na Ver­
nih duš dan. Mal deček je stopical ob nje­
govi strani in povpraševal očeta po materi. 

„Kmalu — kmalu". . . 
Danes ga prvič pelje na materin grob. 

Dete ne ve, kaj počiva v tem grobu. Ne, 
on sam čuti svojo veliko izgubo, samo on. 

Bled je bil, tako bled in zamišljen. Deček 
pa tako rdeč in zdrav . . . 

Prišla sta na pokopališče do zidu in ob­
stala ob grobu. Oče je pokleknil in posadil 
dečka na kamen poleg groba. Molil je, a ne 
dolgo. Deček ga je motil s svojimi vprašanji. 

„Atej, ali spi tukaj mamica, tu pod zemljo? 
Revica, kako težko odejo ima!" 

„Ne, ni tukaj! Gori je, gori v nebesih!" 
Deček je pogledal proti nebu. 
„Tam? — Atej, daj, naj grem tudi jaz 

k nji in k ljubemu Bogcu!" 
Atej pa si je molče obrisal solzo in se 

ozrl po mimoidočih. — Še dete — še to 
zlato dete ? . . . In kako naj potem živi on 
na svetu? . . . 

Po grobovih je gorelo nešteto lučic. 
Lahno so vztrepetavale, lahno so prasketale. 

Na nebu pa je razprostirala srebrna luna 
svojo prozorno tančico in ž njo ovijala oko­
lico, kakor bi hotela obvezati jesenski na­
ravi rano, kakor bi hotela ublažiti boli po 
človeških srcih . . . 

V. 
Drago mi je tedaj, ko leži povsod megla, 

a ne ona z dežjem nasičena, ne, marveč 
ona jesenska, zimska megla suhih dni. Ona 
megla, ki je ne more premagati svetlo solnce. 
Po ulicah vlada bela noč. Tako nekam skriv-
nostno-tiho je vse povsod, glasni ropot in 

šumenje vsakdanjosti se nekako izgublja v 
tem nepreglednem belem morju; vse življe­
nje je kakor neko sanjanje, neko čuvstvo-
vanje. 

Tako domače in prijetno, tako nekam 
ljubko je, kakor bi človek sedel v mrzlem 
zimskem dnevu pritoplozakurjeni peči. Zunaj 
bi brila burja okrog voglov, ti bi pa slonel 
ob peči, in tvoja duša bi poslušala praske­
tanje ognja v peči in cula skrivnosten po­
govor plamenov. 

Tako domače in prijetno je. Oni izraziti 
svetlobni trakovi, ki so včasih tako vsiljivi 
— se poizgubljajo in ves nemir izginja v 
tvoji notranjosti, izginja ono mučno teženje 
po nečem neznanem, ki se te loteva ob 
deževnih, mokrotnih dneh. 

Z nežnim nasmehom prihaja v tihe po­
ljane tvoje duše neka radost nad življenjem, 
neka velika hvaležnost poje v mogočnih, 
ubranih akordih svoj slavospev Stvarniku. 

Da, drago, tako drago mi je tedaj. 

VI. 
Sama je sedela poštna upraviteljica Sla-

vica Krhelj v uradni sobi. 
Prijetna toplota, pomešana z onim običnim 

vonjem, ki se nahaja v javnih prostorih, se 
je širila po sobi. Tišina je vladala. Culo se 
je samo enakomerno tiktakanje ure in rezki, 
presekani ropot brzojavnega stroja. 

Zunaj pa je vladala ona bela, zimsko-
jesenska megla, ki daje vsakdanjemu ropotu 
in življenju nekaj nenavadnega, tihega, bla­
gega — 

Tedaj pa je zapel zvonec pri telefonu. 
Slavica je vstala, odložila pero in skočila 

k aparatu. „Slavica Krhelj — tukaj. Tam?" 
Neka napetost in pričakovanje se je iz­

ražalo na lepem obrazku, ki so ga obdajali 
nekoliko razkodrani, rumeni lasje. Pozorno 
je poslušala. Potem pa ji je lice za hip še 
bolj obledelo, roki sta se ji lahno tresli in 
oprijeti se je morala za aparat. 

Potem pa je rekla s trepetajočim glasom: 
„Pr idem." Nato je mehansko pritisnila na 
gumb, trudnih nog stopila k pisalni mizi in 
se spustila na stol. Pisati ni mogla — 
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Razburjena je bila, in v modrih, kakor 
jezero globokih očeh so trepetale solze. 

Slavica Krhelj je bila v istem trenutku 
pomilovanja vredno bitje. 

Pred nekaj hipi še vsa srečna, bogata — 
sedaj nesrečna, revna. Vso njeno srečo, vse 
bogastvo ji je pred trenutkom vzela vest v 
telefonu: 

»Ravnokar sem se zaročila z Ernestom. 
Mama je srečna in midva tudi. Ali prideš 
jutri domov?" 

Da, samo to je slišala in nič več. In te 
besede so ji vzele vse — vse. Saj je do-
sedaj vedno mislila, da je prihajal le radi 
nje na dom o počitnicah. Saj je menila, da 
je umela njegove občudujoče poglede. In 
vendar — niso veljali nji, ampak sestri — 
njeni sestri! 

V istem hipu se ji je zazdelo, kakor bi 
hotel nekdo raztrgati vez med njo in sestro. 
Neko bolno čuvstvo, liki sovraštvu do sestre 

— se ji je hotelo vriniti v njeno dušo in 
izpodriniti sestrsko ljubezen. Vedno moč­
nejše, vedno silnejše je bilo to čuvstvo — 

Zunaj pa je ležala povsod ona bela 
zimska megla. A vedno bolj se je redčila, 
vedno bolj. Tuintam so jo izkušali prodreti 
solnčni žarki. 

V sobi se je culo tiktakanje stenske ure 
in jecajoči vzdihi, krčeviti plač trudne, bolne 
duše. Bil je to plač zaničevanega srca — a 
obenem plač odpuščanja, velikodušnosti... 

Ne, ne more je sovražiti, svoje sestre! 
Ne more je, ne sme je! In če se ji tudi 
trga srce pri pogledu na njeno srečo — 
sovražiti je ne sme! 

Tako nekam odleglo ji je. Zadnje solzice 
so trepetale na dolgih, svilnatih vekih, kakor 
rosne kapljice na listju in bilkah po naglem 
nalivu — 

Zunaj pa je vladala povsod onajesensko-
zimska megla — — 

Gotovo da ne! 
Iz dragih je krajev 
priplavala ptička, 
a nisem je klical, 
gotovo da ne. 

Od dragih je krajev 
zapela mi pesem, 
a nisem je prosil, 
gotovo da ne: 

„Nobeden se dragih, 
nobena se stvarca 
več tebe ne spomni, 
gotovo da ne. 

Pri znamenju lučca, 
ki ti si jo vžigal, 
ne mara goreti, 
gotovo da ne. 

Pri znamenju roža, 
ki ti si jo vsadil, 
ne mara cveteti, 
gotovo da ne. 

Le nekaj tolažbe 
prinesla sem zate, 
ne boš se je branil, 
gotovo da ne: 

Le v znamenju svetem 
preljuba Devica 
te ni pozabila, 
gotovo da ne." 

In jaz sem se gorko 
oddahnil pri srcu, 
kot nisem se davno, 
gotovo da ne! 

Silvin Sardenko. 

Dom in Svet" 1902, št. 12. 45 


