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Prelet galebov

“Ne!” zatulim, ko se za trenutek odmaknem od slike, da si ogledam ustvarjeno.
Slika je slaba. Kaj slaba. Zanic je! Lahko bi jo kvecjemu prodal kot scenograf-
ski dodatek za televizijsko limonado. Ne morem gledati tega mazka.

Robert White vzame noz in zareze. Pocasi para platno, sprva pazljivo uni-
¢uje dokaz svojega neuspelega truda, da bi ustvaril sliko, ki bi bila resnic-
nejsa od zivljenja. Tako pravi, kadar ga kdo vprasa, zakaj rad slika pejsaze,
Ceprav zanje redko najde naro¢nika. S potegi Copic¢a poskusa oziviti vse
vrste pokrajin, obrezje reke z umirajoc¢im trsjem, razkustran gozd s hri-
bovjem, ki ga prebadajo veje, mestni trg s prhutajo¢imi golobi, pokopalisce
s cipresami ali staro vasico. Kot da hoce v naslikani pokrajini pokazati
odsev svojega videnja, ponuditi poznejSemu ogledovalcu umetnine tisto,
kar je v pokrajini skrito in kar lahko razkrije le igra slikarskih barv. Taka
pokrajina pripoveduje resni¢no zgodbo. Nobene lazi ne prenese.

Robert je redkokdaj zadovoljen z nastalim. A tolikSnega besa zaradi
neuspeha ni obcutil $e nikoli. Potegi noza postanejo vedno bolj siloviti,
platno se cefra, izginja podoba nacionalnega parka v Yorkshiru. Zaman se
je mesec dni sprehajal naokoli s stojalom in platnom, dopustil, da mu je
pokrajina dan za dnem lezla pod kozo, napravil brez $tevila skic, preden
se je lotil pravega dela, upal, da je podoba kamnitega mostu s travnatim
okoliSem tista, ki se bo v njegovi upodobitvi lahko merila z van Goghovo
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Zvezdnato nocjo ali vsaj kakim priblizkom Cezannove Ceste pri Mont Sainte-
Victoire. Namesto tega pa to.

Najraje bi te ostanke seZgal na vrtu. Ne, tega ne smem. To sem storil zadnjic, ko
sem unicil sliko londonskega parka. Vonj zagganih barv je ogaben, cela ulica je
smrdela, sosed je pozvonil in vprasal, kaj se dogaja. Se malo, pa bi poklical gasil-
ce. Raje bom vse skupaj zatlacil v kos in odnesel v smeti. Kaj pa je na dnu kosa?
Reklama za potovanje? Kak$no nenavadno mesto je na fotografiji. Prav zbodlo
me je v o¢i, mene, vecnega lovea pravih motivov. Pravzaprav morja v resnici Se
nikoli nisem slikal. Ja, to bo ta pravo. Bonifacio, belo mestece na jugu Korzike.
Hm, kot da mi je od nekje znano. In tu pise, da je, kljub temu da je turisticna
sezona koncana, pozno jesenti odprt privatni penzion, kjer lahko najamem sobo.

Odpotuje naslednji dan. Sreco ima z direktnim letom iz Londona do letali-
$¢a v Figari. Med voznjo skicira portrete potnikov. Starejsi gospod, ki opazi
njegovo pocetje, ga prosi, naj ga nariSe. Robert ga namenoma polepsa.
Pozabi na navado iz mladosti, ko je obraze previdno motril, ali bo nemara
na njih odkril kak$no domaco sled, nekaj, kar bi v njem predramilo globoko
zakopan spomin na star§e. Mama je umrla ob porodu, oceta menda nikoli
ni bilo na spregled. Vsaj tako mu je zatrdila rejnica.

Gospod je zadovoljen in odkupi portret, Robert si s Sopom bankovcev
prezene nadlezno misel, da je navadna slikarska prostitutka. Saj se bom
odkupil s pravo sliko, si obljubi. Nestrpno ¢aka, da letalo pristane, zgrabi
prtljago in nerodno opleta z veliko potovalko, v katero je spravil slikar-
sko stojalo. Kot je bilo dogovorjeno z lastnico penziona, ga na parkiris¢u
pricaka zivo rde¢ peugeot z mladim Soferjem, ki mu navdusSeno razlaga
o lepotah kraja.

“Ustavite, sami peljite naprej, jaz bom Sel pes do penziona!” zavpijem fantu, ki
kar ne neha brbljati. Ne potrebujem razlage o tem, da je mesto dobilo ime po
Bonifaciju II. Toskanskem, ki je v srednjem veku vodil odpravo proti Sarace-
nom v severni Afriki in po vrnitvi iz boja zgradil neosvojljivo trdnjavo. Pa saj
me ne zanima mesto, ki je razdeljeno v dva dela, mene zanima ta sedemdeset
metrov visoki klif. Zlagoma jo ubiram po poti in s pogledi Svigam levo in desno.
Fantasti¢no je! Prav sem imel, da sem se odlo¢il za severni del, kjer je kredni
apnenec zamenjal granit. V daljavi Ze vidim hiSo na samem, to je najbrZ moj
penzion. Zdajci zaslisim krik galebov, razlotno ga prepoznam med zavijanjem
vetra, Ceprav pticev nivideti. MogocCe se skrivajo pred mojim pogledom. Zacutim
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vznemirjenost. Stapljam se s pokrajino, briSem mejo med sabo in svetom, da bi
zacutil zbodljaj, ki bi mi porinil Copi¢ v roko, a se nic ne zgodi. Prezgodaj je Se,
se tolazim, ko vstopim skozi vrata majhnega penziona.

Lastnica, ki se predstavi kot Matilda Foster, Robertu nejevoljno poda kljuc.
Odkrito mu pokaze, kako zelo ji je odve¢, da mora izven sezone gostiti
edinega gosta.

“Slikar sem,” rece Robert, kot da bi ji s tem razkritjem hotel izbrisati
zlovoljnost z obraza.

Gospa se zdrzne.

“Tudi moj moz je bil slikar. Slikal je morje. In ptice. Galebe, ¢eprav jih
na tem koncu ni kaj dosti.”

“Toda saj sem jih slisal, ko sem mimo pecin pesacil do penziona,” ji
Robert oporeka.

“Ali vas zaradi voznje muci slabost? Ta lahko povzroci prisluhe,” gospa
suho odvrne in pritisne na hotelski zvonec. “Moja h¢erka Vera vas bo po-
spremila do vaSe sobe,” rece in izgine.

Stojim v recepciji in Cakam. Upam, da bo héi bolj prijazna kot mama. Zelja se
mi uresnici. Temnolasa mladenka mi z nasmehom na obrazu stopi nasproti.
Ne, tega obraza res ne bi bilo treba polepSati. A teko bi bilo ujeti to lepoto. In Se
prijazna je. Mojih let. Z modrimi o¢mi. Molce me pospremi do sobe, fant je vanjo
najbrz Ze odnesel mojo prtljago.

“To je bil ocetov slikarski atelje. Pozneje sva ga preuredili v sobo. Mislim, da
bo ravno prava za vas. Mama mi je povedala, da ste tudi vi slikar. Veste, dokler
je bil oce Se Ziv, sem se tu velikokrat igrala,” mi prav po domace razloZi Vera.

Sele zdaj si natanéneje ogledam sobo. Stene so okrasene s slikami, na katerih
Je morje. Pravzaprav je na vseh samo morje. Tako in drugacno. Pena. Valovi.
Dobre slike so, ceprav v slikarski maniri renesancnih mojstrov.

“In koliko galebov je na slikah,” preseneceno ugotovim.

“To je bil oletov najljubsi motiv. Morje in galebi. Ceprav jih tod okoli Ze od
nekdaj ni kaj dosti. Se starci vedo to povedati.”

“Toda jaz sem jih sliSal. A saj je tudi van Gogh nad poljem narisal ptie, Ceprav
Jih menda ni bilo.”

“Ce Zelite, vas jutri odpeljem na prav poseben kraj. Ole je tam vedno dobil
navdih,” mi prijazno ponudi Vera.

Samodejno prikimam, mogoce potrebujem vodica v labirintu podob, ki se mi
v tem kraju ponujajo na ogled. Dekle zapusti sobo. Z nasmehom. Ze dolgo se mi
kaksno dekle ni dvakrat nasmehnilo.
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Dekle Roberta odpelje tja, kamor je z ocetom hodila na sprehode. Toda
tega kraja ni nikoli naslikal. Samo strmel je v valove. Nekoc¢ je zajokal. Kot
otrok ga ni hotela vprasati, kaj ga tezi. Prevec Zalosti je razbrala na njego-
vem obrazu. Pozneje je bilo prepozno. Za srénim infarktom je umrl, ko je
bila Se Solarka. Z mamo se nikoli ni tako razumela kot z njim.

“Prosim, recite mi Venera. To je moje pravo ime. Mami je pac ljubSa okrajSava,”
mi rece dekle, ko prideva do konca poti. Naprej bi bilo nevarno hoditi. Tako vsaj
opozarja tabla z napisom. Dekletu obljubim, da bom uposteval njeno Zeljo, Ce
me koncno neha vikati.

“Pa saj si res kot boginja, ki je vstala iz valov,” ji nerodno navrZem kompli-
ment.

“Ne Sali se, Robert. S tega previsa je neko¢ padlo mlado dekle. Pravijo, da je
bila najlepSe dekle v mestu. Nikoli niso nasli njenega trupla. Morje ga je odneslo,
kdo ve, kam,” resno rece.

V tem trenutki zavresci galeb. Ne, to ni prisluh.

“Prekleto, galebov glas mi Se vedno zveniv glavi. Prav neznosno je,” zastokam.

Venera me poskusa pomiriti, na celo mi poloZi roko. Zadrgetam. Ne vem, ali
zaradi njene blizine ali zato, ker sem v tem trenutku uzrl svoj motiv: klif, besnece
morje, grobe skale in galebe, ki se bodo nekega dne morali prikazati. A dekleta
ne bom moril s tem. Upam, da je nisem prestrail. Ne, ni¢ hudega ni, stisne mi
roko in pove, da se vraca v penzion.

“In 2 mamo te vabiva na vecerjo. Na racun hise. Pripravila ti bom jorksirski
puding, v knjigi gostov sem videla, da prihajas od tam,” nagajivo pripomni in
stece. Kar nekaj casa gledam za njo, preden izvleem slikarsko stojalo.

Gospa Matilda ni navdu$ena nad skupno vecerjo. Le Cesa se bo njena h¢i
Se spomnila? Ali ni dovolj, da jo je prisilila, da morata tudi jeseni spreje-
mati goste?

“Ne vem, s ¢im ste se prikupili moji h¢erki, da je ona pripravila vecerjo.
V kuhinjo sicer le redko zaide,” zasika.

“Mama, prosim, nikar nocoj tega ne poc¢ni. Vsaj enkrat bodi zadovoljna
Z mano.”

“Od kje pa tebi takSna obcutljivost?”

Robert bi najraje pobegnil v sobo, a Venere noce pustiti na cedilu. Na
plan potegne sliko, ki jo je uspel naslikati tik pred zatonom sonca.

“Nocem biti jabolko spora med vama. Za pomiritev vama podarjam
svojo prvo sliko.”
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Venera jo vzame v roke in pohvalno prikima. Matildo gostova gesta
vendarle omehca, predlaga, da bi sliko obesili v jedilnico, in si jo Se sama
zacne radovedno ogledovati. Osupne.

“Ne! Tega ne bi smeli narisati! Ti ptici! Kaj po¢nejo na sliki galebi? Ali
sem vam je zmesalo? In kje ste odkrili ta kraj?! Tega ne bi smeli. Unicite to!”

Zal mi je za Venero. Kot da nodem drezati v njeno rano, se je nekaj dni izogi-
bam. Zjutraj sem Ze zarana na sprehodu, kljub mrazu tavam naokoli, véasih
izvlecem fotografski aparat, drugic spet vzamem skicirko in potegnem nekaj crt.
Danes dopoldne sem v zavetrju celo postavil slikarsko stojalo in nanesel nekaj
barv. Ustavil sem se pri tretjem potegu in se pognal nazaj v penzion. Venera me
prestreze na stopnicah. Ne ovinkari. Opravici se za mamino obnaSanje in zacne
razlagati, da je njena mama od nekdaj taksna. Razburi se za prazen nic, ali pa
2 mislimi nekam odtava, kdo ve, kam.

“Viasih se mi 2di, da tudi mame nisem imela.”

O, dekle ne govori tega. Ne ves, kako je, ¢e je res nimas. Kaj bi dal, da bi se
lahko tako prepiral z njo. Teta Rosvita, kot sem rekel rejnici, je lepo skrbela za-
me, ja, bila mi je kot mama, a tisti kot je dovolj, da je v meni obcutek praznine.

Venera zna poslusati. Robert se Ze dolgo ni tako razgovoril o svojem zivlje-
nju. Se gospoda s temnimi ocali, ki je vsake toliko ¢asa prisel na obisk, se
spomni. Svojega dobrotnika, ki je mlad umrl, je decek $e dolgo pogresal.
Njegov smeh, skupne sprehode in klepete. On mu je prvi kupil barvice in
se navduseval nad njegovimi otroskimi risarskimi poskusi.

“Teti Rosviti je zapustil nekaj denarja, lahko sem se izSolal, koncal slikarsko
akademijo, potem veliko potoval, iskal samega sebe in ...”

Obmolknem. Ne vem, ali zato, ker sem hotel reci, da sem koncno nasel. Vsaj
tako se mi zdi. Dekle, ki ne bo samo avantura. Ali pa nocem nacenjati svoje vec-
ne teme o boju za pravo sliko. Priznanja za moje slikarske doseZke, samostojne
razstave po glavnih mestih Evrope, poudarjanja kritikov, da se 2 mano zacenja
nova pot realisticnega slikarstva v moderni preobleki — ni¢ od tega mi ne zado-
stuje. Jaz vem, Cesa ni. To iskanje je moj biri¢, ki sem ga danes pokusil podkupiti
s potegi modre barve. Vendar je ostal neomajen.

“Zavidam vam potovanja,” ga Venera predrami iz razmi$ljanja. “Jaz ze
vse svoje zivljenje zivim tu. Naucila sem se plesti mreze, znam pripraviti

slanike in pomagam mami pri vodenju penziona. V jeseni je samotno in
vesela sem, da si prisel.”
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To sem zdaj. Preganjalec samote? Njene in moje? O, drago dekle, govoris, kot
da me od nekdaj poznas. Pa saj samota ni problem. Osamljenost, ki pride tudi
takrat, ko si obkroZen s prijatelji, ko se po odprtju razstave rokujes z neznanci,
ki te trepljajo po ramenih, ali z zacudenjem zres na Zensko, ki se je po nakljucju
znasla v tvoji postelji.

“Ostal bom kar nekaj casa. Zdi se mi, da sem na pravi poti. Hvala, ker si tu,”
zaSepetam in se ji zazrem v oCL.

Nerodno ji je, zardi kot majhna deklica.

“Ali lahko Se enkrat vidim sliko, ki si nama jo hotel podariti. Ce darilo Se
vedno velja, bi jo hotela imeti. Obesila jo bom v svojo sobo. Mama tja nikoli ne
pride,” rece.

Sliko sem tistega veCera spravil v predal. Tudi pogledal je nisem vec. Zdaj jo
izvlecem in jo potisnem Veneri v roke, ki jo nekoliko odmakne od oci, kot da jo
hoée natancno raziskati.

“Nenavadna je. Ne le zaradi pokrajine, ki si jo res ujel. Tudi ne zaradi galebov.
Res st jih samo sliSal, kot trdis, a na sliki so taki, kot da so v resnici bili tam. Letajo
¢isto nizko nad vodo. V krempljih drZijo bele pajcolane. TeZko je ugotoviti, ali so
iz pene vodovja ali iz kyhkih ¢ipk.”

Robert je presunjen. Ce Venera prepozna njegovo hotenje, potem mu je
nekaj vendarle uspelo. Hotel je upodobiti ptice, ki dvigujejo gladino morja
kot svatovsko ogrinjalo neveste.

“A zakaj imajo galebi rdece kljune? Saj so taki, kot da imajo krvave koni-
ce prilepljene na obraz,” ga dekle preseneti z ugotovitvijo.

Kaksne rdece kljune? Tega nisem nameraval narediti. Gotovo je nekaj narobe
2 barvo. To je noro! Prav zaradi njih je slika ... vesnicna? V sebi zaznam lahen
drget. Venera zaluti, da je nekaj narobe. Br¥ me povabi na izlet. Ce sem e tu,
moram obiskati naravni rezervat Bouches de Bonifacio.

“V tem parku so v zas¢ito vkljucene rastline, ribe, cela vrsta Zivali, in seveda
ptici. Med njimi mogoce odkrijes svoje galebe s krvavimi kljuni,” se poskusa Ve-
nera posaliti. Brez uspeha. Sliko spravim nazaj v predal.

Nista odsla le na izlet. Vecerja ob svecah v starem predelu Gornjega Boni-
facia in steklenica vina sta naredili svoje. Robert je vso pot do penziona
zbiral pogum. Kljub $tevilnim kratkim zvezam je bil srameZljiv mogki. Ko
sta stopila v recepcijo, je najprej preveril, Ce je kje Matilda. Gospa se mu je
od ponesrecene vecerje praviloma izogibala. Robert jo je imel na sumu, da
je nekajkrat preiskala njegovo sobo, a ker ni nic izginilo, je opustil misel na
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pritozbo. Tudi zaradi Venere. Kateri za slovo najprej dahne krhek poljub
na lice, potem pa jo privije k sebi.

“Mislila sem, da si ne bos upal,” se zasmeji Venera.

“Angleski fantje nismo tako zadrzani, kot zatrjuje tradicija. Moje povabi-
lo, da prezivi$§ no¢ z mano, najbrz ni nespodobno,” rece Robert in povlece
dekle za seboj.

“Ne! Pusti me! Pojdite pro¢! Ne trgajte me! Pocakaj, pocakaj, angel!” kricim,
ponavljam tisto, kar me je preganjalo v sanjah.

Venera se v postelji prestraSena vzravna. PoskuSam ji razloZiti, kaj se dogaja.
Ni prvic. Tako se zacenja. Skozi sanje se prikrade podoba, ki jo moram narisati.
Samo tokrat me preganja ptic, ki se nenadoma spremeni v Zensko, angela, ki
prepeva in mi tiS¢i Copic v roke. Vsakic, ko ga hocem v sanjah narisati, se mi
skrije. Izgubim njegov obraz.

“Toda zjutraj, ko stojim pred belim platnom, ga v glavi vidim popolnoma
natancno izrisanega. Tako kot zdaj. Vstati morvam in dokoncati sliko,” Ze skoraj
nepotrpezljivo razlagam, ko se kobacam iz postelje.

“Tak si kot moj oce. Vedno je zgodaj zacenjal delati. Se zdaj se spominjam
njegovega Storkljanja, kadar je vstajal pred zoro in odhajal slikat v atelje,” razu-
mevajoce pripomni Venera.

Obrne se na bok in zapre o¢i. Ve, da potrebujem mir. Pa saj je ona moj angel!

Robert tistega jutra slike ni dokoncal. Ko se je Venera prebudila, jo je zvabil
na sprehod. S sabo ni vzel niti skicirke. Ta dan je Zelel preziveti samo z njo.
Ni se hotel ukvarjati z mislijo na poraz, to slas¢ico demonov, ki slikarju
hocejo izruvati srce, kadar se podaja v neznano. In tudi naslednje dni je
raje bral, poslusal glasbo, nekaj besed je spregovoril celo z Matildo. Ki mu
je zacuda predlagala, da naj obi$¢e zupnika. Ta je zvedel, da imajo slikarja
v hisi, in mu je hotel predlagati, da poslika cerkev. Starki seveda ni uslo,
kaj se plete med mladima. Po svoje je bila tega vesela. Veri je vendarle
privoscila veselje. Vsaj nekaj veselja. Mladi moz bo nekega dne odsel. In
potem bo héerka spet njena.

Toda stvari so se razpletale drugace. Robert na odhod ni niti pomislil.
Zdelo se mu je, da bi lahko za zmeraj ostal tu. Se prisotnost na odprtju
svoje razstave v Parizu je odpovedal z izgovorom, da je zbolel za pljucni-
co. In z navduSenjem sprejel ponudbo Zupana, da za mestno hiSo naslika
nekaj slik Bonifacia. Jesen se je prevesila v zimo, ko je koncal delo. Kljub
vsesplosni hvali ob¢inskih svetnikov, ki so menili, da je ustvaril neverjet-
ne umetnine, je v njem $e vedno glodalo. Angeli ga niso ve¢ preganjali
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v sanjah, zaceta slika je samevala v sobi. Naslikal pa je zupanov portret in
za peti¢nega Americana, ki se je vsako zimo umaknil na Korziko, ustvaril
portrete njegove celotne druZzine. Placilo je bilo bajno.

Pa Roberta ni skrbel denar. Venera mu ni dala miru. Se nikoli mu nobena
zenska ni prisla tako blizu. Toliko skupnega sta imela, navdusevala sta se
nad isto glasbo, brala podobne knjige, obozevala mediteransko kuhinjo in
pogovore dolgo v no¢. Nazadnje se je odlocil. Z Venero zeli ziveti, prav tu,
v tem kraju, ki ga je odkril na prospektu na dnu kos$a za smeti. In v dokaz,
da toni le trenuten domislek egocentri¢nega umetnika, je poprosil gospod
Matildo za pogovor.

“Torej z mojo héerko mislite resno, Robert. Porociti se hocete z njo. In tu bosta
Zivela. Kaj naj retem. Njena volja, njen svet. Ceprav sem zadovoljna, da ne bo
zapustila doma.”

Ne bom gospe Ze zdaj povedal, da ne bova Zivela tu. Odkril sem staro kamnito
hiSo, nedalec od pecin, kamor me je Venera peljala prvi dan. Ne bi gledal tasce na
vsakem koraku. Neprijetno mi je v wjeni bli%ini. Ceprav za moje slike kaZe neverjetno
veliko zanimanje. Kdo ve, mogoce jih na skrivaj primerja z delom svojega moZa. Saj
Jih tudi jaz. Kljub razlicni tehniki lahko odkrijem nekaj podobnosti. Najbrz zaradi
motivov. Kar nasmehniti se moram. Komaj uspem naslikati vse, kar pritegne mojo
pozornost. PotrpeZljiv sem. Vsaka slika je boljSa od prejSnje. Kot da si tlakujem pot
do tja, kjer bom dosegel svoj ideal. A saj se ne mudi. Vem, da ne smem biti neucakan.
To si lahko privos¢im le s poroko. Ne mislim cakati, da pretece leto ali dve.

“Porocila se bova ¢ez mesec dni. Ne recite, da je prezgodaj. Vem, kaj sem nasel.
In upam, da ona ne bo imela nic¢ proti,” recem odlocno, da bi preprecil kakrSen
koli nadaljnji pogovor.

Matilda hoce oporekati, vidim na njenem obrazu, grbanci Celo, da bi zasekala
kaksno besedo o tem, da umetnik ne more preskrbeti druzine. Ne, ne muci je to.
Saj ve, da mi slava prinasa tudi denar. Konec koncev imam dovolj prihranjenega
in tudi moje slike na umetniskem trgu dosegajo visoke cene. Pa kaj ji je? Globoko
zajema sapo. Menda ne misli héerke zapreti v klet.

V tem trenutku zasli§im krik galebov. Cisto blizu. Kot da so se pustili na
dvorisce, brskajo po smeteh kot krilate podgane, namesto da bi lovili ribe ali kaj.

“Alj ste slisali galeba? Tokrat ne boste trdili, da imam prisluhe.”

Matilda prebledi, zamaje se, skoraj pade, a se ujame za naslonjalo stola.

“Ti ptici napovedujejo nesreco,” zamomlja in se poZene proti vratom, skozi
katera ravno vstopi Venera.

“Mama, ne trapaj. Kaksno nesreco neki? Galebi se vracajo v nas kraj, ker
se tukaj zacenja novo Zivljenje. Moj odgovor na tvojo nenavadno snubitev je
seveda pritrdilen, Robert. Zaradi mene je lahko povoka tudi cez Stirinajst dni.”

*
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Pa je trajalo kar nekaj Casa, preden se je nameravano zgodilo. Zgodnja
pomlad je Ze trkala na vrata. Toda slabega vremena kar ni hotelo biti ko-
nec. Robert je opustil misel na pohode po pokrajini in zacel v sobi zavzeto
slikati svoje sanje. Angel je postal Zenska z modrimi o¢mi. Prvi¢ po mnogih
letih je teto Rosvito po telefonu vprasal, kaksne barve o¢i je imela njegova
mama. Odgovora ni dobil, a povabilo na poroko je kljub starosti vseeno
sprejela. Le nekoliko je bila presenecena.

“Pa prav ta kraj si izbral za poroko? Saj imajo grozno vreme. Vem, ker sem
z moZem pred mnogimi leti hodila na pocitnice na Korziko. V bliZini Bonifacija
sva preZivela kar nekaj tednov,” mi hiti razlagati, kot da bi me hotela odvrniti od
mojega pocetja. Pa kaj ji je? MogocCe se boji potovanja. Morda ima kaksSne slabe
spomine. Pa saj je bil njen mo#, stric Louis, dober clovek. Sele pred nekaj leti ga je
izgubila. Mene je imel rad kot svojega sina in teta Rosvita je vedno zatrjevala, da
sta imela sreCen zakon. A kar koli jo Ze mori, lahko poCaka. Po poroki bo ostala
v penzionu Se nekaj dni. Vsaj tako mi zatrdi. Takrat bova imela dovolj asa za
klepet. Toliko stvari mi mora povedati.

Vendar ni bilo ni¢ iz tega. Vsaj takrat ne. Korzika je bila obsijana s soncem, a
zaradi nevarnosti teroristicnih napadov je bil odpovedan Rosvitin let iz Lon-
dona. Robert si je ravno pripenjal belega metuljcka, ko je zazvonil telefon.

“Robert, zelo mi je zal. Ne bom mogla priti!” je kricala starka.

Kaplja pelina zmerja kane, je pomislil Robert.

“Teta, midva se bova kljub vsemu porocila. Vos¢ila nama bos, ko pri-
des. Kako? Ne sliSim te. Za poroko mi prinasas oporoko! Ali se Sali§? Moj
dobrotnik mi je zapustil imetje. In nekaj mi mora$ povedati? Ne, ne bom
pocakal. Halo? Teta Rosvita! Me slisis?”

OdlozZim slusalko, kaj pa naj drugega. Ne, ne bom si pustil vzeti dobre volje.
Venera me ¢aka v jedilnici. Pohiteti moram. Svatje bodo kmalu tu. Kdo pa zdaj
trka na vrata? Matilda? Pa ne da me hoce zadnji trenutek prepricati o zaletavosti
mojega dejanja. Nekaj drugega jo muci. Vidim ji na obrazu.

“Ali vas kaj skrbi, Matilda?” vprasam bolj iz vljudnosti.

“Zenske smo na svetu zato, da skrbimo. Nekaj sem te hotela prositi. Obljubi
mi, da 2 Vero po tem, ko se bosta porocila, odideta dale¢ proc od tu. Ne vracajta
se sem. Galebi prevec vrescijo!”

Najraje bi se zasmejal. Presneta coprnica, Se porocCil se nisem, Ze se je spreme-
nila v najbolj zoprno tasto. Najprej za galebe ni hotela slisati, zdaj pa jo na vsem
lepem motijo. Saj jih Se nikoli ni toliko gnezdilo, pravijo domacini.
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“Tisti galebi na tvojih slikah preve¢ vrescijo!” zavpije.

Imel sem prav. Mojo sobo redno preverja, kako bi drugace vedela, da je zadnji
mesec podoba vrescecih galebov nad morjem moja obsesija. Le da imajo cloveske
obraze. DruZim sanje z resnicnostjo, bi vekel. Tisto, kar sem nakazal na prvi
sliki, razvijam naprej. In bom Se naprej. Ker ¢utim, da je to prava sled. A tega
njej res ne bom razlagal.

“Ce hoces moji héerki dobro, me bos ubogal,” pribije in stopi korak blife meni.

Tedaj v sobo stopi Venera. Matilda kar poskoci, obrne se na petah in brez
besed zapusti sobo. Nevesta se ne zmeni zanjo in tudi Robert kmalu pozabi
na dogodek. Saj bo vendar poroka! Domacini so pripravili pravo slavje, Se
zupan se je pojavil na magistratu in American ni pozabil na dragoceno
darilo. Vse je bilo tako, kot si je Robert zamislil. Glasba, domacini v tra-
dicionalnih oblekah, sonce je dopuscalo, da so mize postavili na prosto,
predvsem pa sre¢na nevesta. To je bilo za Roberta najpomembnejse.

Nikoli nisem sanjal o poroki. Obcutek sem imel, da preve¢ zavezuje ali da
preprosto tega nisem sposoben. Ni me Venera prepricala v to. Udejanjil sem
svoje daljno hrepenenje, da bom imel pravo drugino. Otroke. Cetudi v bli%ini
zoprne tasce, ki mi vsake toliko casa Se vedno nameni pomenljiv pogled. Viasih
jo zalotim, da si z rokami masi uSesa. Ni treba, da jo vprasam, zakaj to pocne.
Saj poznam odgovor. Galebi, galebi, galebi. Neumnost. Ali pa ne. Ker na mojinh
slikah so zaceli pripovedovati zgodbo, ki je Se sam ne znam razbrati. Mogoce mi
bo lahko pomagala teta Rosvita. Ze ko sem v otrostvu risal, mi je rada pripove-
dovala o tem, kaj ji govorijo moje podobe.

Rosvita je priSla z nekajtedensko zamudo. Nekajkrat je Roberta pokusala
priklicati, a se ni javil. Konec koncev je bil na medenih tednih. Nazadnje se
je odlodila za presenecenje. Pri$la je nenapovedana. Na letaliS¢u je najela
taksi in se v zgodnjem mraku pripeljala do penziona. Ko je stopila iz avta,
je za nekaj trenutkov obstala in se zastrmela v Zivo pisani napis nad vrati
stavbe. Penzion Foster. Nejeverno je zmajala z glavo. Matilda jo je opazila
skozi okno in ji stopila naproti.

“Zelite, gospa? Penzion sicer $e ne obratuje, a mogode za vas lahko
najdemo sobo.”

“Najbrz bom nekaj dni ostala. Saj tu Zivi moj varovanec Robert, kajne?
Jaz sem njegova rejnica, teta Rosvita. Saj vam je najbrz kaj povedal o meni,”
pojasni Rosvita in se rokuje z lastnico, ki si v trenutku nadene prijazen
nasmeh. Mogoce bo v obiskovalki nasla zaveznico in bo tega preklicanega
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slikarja kon¢no spravila od tu, pomisli. Povabi Rosvito v jedilnico in ji
pripravi ¢aj. Starka se razgleduje naokoli, pogled ji obstane na steni, kjer
visi fotografija penziona.

“Se penzion ze dolgo imenuje Foster?” vprasa.

“Dolgo. Po mojem pokojnem mozu. On ga je zgradil in ga tudi zapustil.
Najina hdi je Zena vasega posinovljenca, ¢e smem tako reci.”

Rosvita sunkovito vstane, oprime se mize in se nagne proti Matildi.

“Bog nam pomagaj. To, kar vam bom zdaj razkrila, boste morali vi pove-
dali Robertu. Jaz za to nimam moci. Zato me dobro poslusajte. Gospod
Foster je bil dobrotnik, ki je skrbel za Roberta. Zapustil je oporoko, za
katero mi je narocil, da naj jo odprem, ko se bo fant poro¢il. Zapus¢a mu
polovico penziona Foster. Ker je bil njegov oce. Robertova mama je bila
njegova ljubica, noseco z njegovim otrokom so jo valovi neko¢ no¢ komaj
zivo navrgli na obreZzje v blizini hiSe, kjer sem pocitnikovala z mozem.
Bledlo se ji je, govorila o nesre¢nem nakljucju, silovito jokala. Prosila naju
je, da naj jo vzameva s sabo. Zasmilila se nama je. V Yorkshire sva odpoto-
vala z njo in skrbela zanjo. Nikoli si ni prav opomogla, a otroka je donosila.
Kmalu po porodu je umrla. Narocila mi je, naj pois¢em otrokovega oceta.
Ko sem ga naéla, je bil Ze porocen in je pravkar dobil puncko. Ali vam to
kaj pove, gospa Matilda Foster?”

Rosvita se mi je koncno javila. Menda je bila na kratkem potovanju. Neverjetna
je. In koliko vprasanj je imela naenkrat. Zlasti o tem, kako se razumem s tasco.
Ta zadnji teden hodi naokoli kot duh. Zdaj mi ne posilja samo pomenljivih
pogledov. Groza se ji izriSe na obrazu, kadar se zastrmi vame. A nic ne rece. Pa
saj ni pomembno. Cez nekaj mesec se bova z Venero preselila na svoje. Otroka
bova dobila.

“Kaj pa je tako nenavadnega, ¢e sem noseca. In zakaj moram skoraj sredi
noci s tabo na sprehod? Prava nadloga si,” se pritozi Venera, ko jo mama
za roko vlece proti pe¢inam.

Ni prvi¢ tu. Pot natanko pozna. Skoraj tece, molci, le nekoliko zasopla je.

“Daj, vrniva se. Robert bo kmalu nazaj. K zupanu je odsel na pogovor za
novo narocilo. Ustavi se vendar, mama!” protestira Venera in izpuli roko
iz maminega trdnega prijema.

“Ne ustavljaj se, Venera. Stopi pred mano!”

“Ali mi je novi status prinesel tudi moje pravo ime? Sicer pa je lepo, da
me pelje$ k pecini, ki sem jo obiskovala edinole z ocetom. Poglej, kako
visoko sva. In kako globoko spodaj je morje.”

584 Sodobnost 2019

(O]



®

Prelet galebov Cvetka Bevc

“Upam, da je dovolj globoko.”
“Ne porivaj me! Padla bom! Mama! Spusti me! Obe bova zgrmeli v mor-
je! Neeee!”

Res da sem se dolgo zadrZal pri Zupanu, a Venera bi morala biti Ze doma. Le
kam sta odsli = mamo? Pa tako rad bi ji pokazal sliko, ki sem jo danes dokoncal.
Ustvaril sem Zensko galeba, svojega angela, ki leti nad besne¢im morjem. Ja,
to je tisto pravo. To je resnicnejse od Zivljenja. Od kdaj pa je k sliki prislonjeno
pismo? To pisavo poznam. Od tete Rosvite je. Kako je to mogoce. Nobene znam-
ke ni, nobenega postnega ¥iga. Pa ne, da je prisla na obisk? Cisto njej podobno.
Kaj mi pise? Kaj st je spet izmislila? Posilja mi ocetovo in mamino oporoko.
Oba sta bila iz Bonifacija. Rosvita je skrbela za mojo mamo. Saj to vem. A kaj
pise naprej? Gospod Foster, njen ljubimec, je bil moj dobrotnik in oce. Kaj?! Ne,
Venera vendar ni ... Rosvita laZe. Venera ni moja polsestra. Le kaj si bo starka
Se izmislila? Toda Cesa takega si ne bi izmislila! Ker s tem se vendar ne more$
igrati. Kaj neki ima za bregom?! Ne, ne bom raztrgal pisma. Prebral ga bom
do konca. Cesa bolj neumnega od tega ne morem izvedeti. Mojo mamo je nekdo
porinil s pecine?! Mlado dekle, najlepse v vasi? Tu blizu se je zgodilo. In Rosvita
ve, kdo je to napravil ... Venera, kje si?!

Pa ni Robert oddirjal v no¢, da bi poiskal Venero. Tudi reSevalcev mu ni
bilo treba poklicati. Dovolj je bilo, da je pogledal svojo sliko.

Kaj se dogaja? Skozi odprto okno prihajajo galebi? Hej, spustite me! Kam me
vlecejo ti ptici? Dvigujejo me v nebo? Letim! Skupaj letimo nad morjem! Ne! Tam
spodaj je Venera. Venera! Zakaj ima bel pajéolan? Odnasa jo drugam. Valovi
jo nosijo, odvrgli so jo na nabregje. Venera, predrami se! Nekdo jo vlecCe iz vode.
Mora biti Ziva! Galebi, nehajte vrescati!

%33

Slika slikarja Roberta Whita z naslovom Prelet galebov visi v londonski Tate
Gallery. Vsako leto so ji ogleda ve¢ tiso¢ ljudi. Po njihovem mnenju gre za
najlepso sliko med razstavljenimi eksponati. Eden izmed obiskovalcev je
v knjigo vtisov napisal: Tu ni nobene lazi.
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