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Odlomki iz romana

Ne mara jih, policajev in moskih v unifor-
mah. Med opazovanjem pleSastega moske-
ga, ki protestira in taca po tablicah ¢okolade,
za hip vrze oko na vojaka pri vratih v zuna-
njo dvorano, oborozenega s polavtomatsko
pusko, in se komaj kroti. Takoj ko vstopi
v dvorano, zagleda Mildred, ki poskakuje
okoli, in Alexandro, ki jo posku$a umiriti.
Otrokovo veselje, njen nasmejani obraz.

“Je pa trajalo.”

“Sto let so rabili, da so pripeljali stopnice
in smo se lahko izkrcali.”

“In potem?”

“Potem je bila dolga vrsta, saj je samo en
fant zigosal potne liste.”

“Tudi na prtljago si moral ¢akati, ne?”

“Tudi, ja.”

“So tvojo pregledaliz”

“Normalno!”

Mildred se igra z medvedkom. Alexandra
ga pogleda in se mu nasmehne. Erik kuha
kavo in se spet poskusa spomniti, kaksen je
bil videti moski v obleki, pred o¢mi mu siva
barva prehaja v temno rjavo, ki odda bogato
paro in prijeten vonj. Moski v sivi obleki je
sedel dve mizi pro¢ od njega, skodelico je
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polozil poleg kroznika in prouceval vsako kretnjo. Ko se je prikazala mlada
plavolaska, tista, ki Zivi v majhnem in golem stanovanju v Marzahnu, se
je siva obleka vsaki¢ rahlo premaknila na svojem stolu. Tudi Erik Xerri se
nekoliko bolj samozavestno premakne. Toda dekletove oci se ne premak-
nejo, ampak ostajajo trdno uprte v tla. Samo nekaj ur prej so bile te oci
polne strasti. Tudi ko so bile priprte od uzitka, so izzarevale strast, ki je
Erika opogumljala, da gre do konca.

In poslusal je njeno globoko dihanje in jecanje in si isto¢asno predstav-
ljal njene nasmeske in grimase. V tistem dvosobnem stanovanju je Erik
Xerri znova odkril ljubezen in izgubil vsak obcutek za ¢as in trajanje in za
nekaj trenutkov je izgubil celo obcutek za prostor, saj je bil tako vzburjen,
da je pozabil, da je v tuji dezeli. Ljubljenje se v tujini obcuti drugace kot
ljubljenje doma, tako kot se je obcutila drugace tiSina ali vonj odej. Tudi
tema se je zdela drugacna. Hotela je ugasniti lu¢, preden bi se ji lahko pri-
blizal, in takoj ko jo je, ga je namesto obicajnega nelagodja, da je Ziv poko-
pan v ¢rnini, zajelo pricakovanje, podobno ¢udenju otroka, ki se sprasuje,
kaj neki je v tesno zavitem paketu, ki ga je dobil v roke. Celo okus je bil
drugacen, drugacen od okusa Alexandre, od Lize, od ¢okolade, ki bi jo spet
z uzitkom jedel, od kave. Vse je bilo drugac¢no, vse je bilo boljse.

“Se bova $e videla?”

“Navsezgodaj zjutraj imam sluzbo.”

“Kako zgodaj?”

“Ujeti moram avtobus ob Sestih. Ostani tukaj. Pozno je in sam ne bo$
znal nazaj, vendar bo$ moral jutri zjutraj vstati zelo zgodaj. Cakaj, nama
bom skuhala kavo, prav?”

“Pusti, jo bom jaz. Kaksno pijes?”

Takoj ko se je izmotal izpod odeje, ga je objel hlad. Iz aluminijaste kre-
dence je vzel na pol prazno vrecko kave, pristavil loncek in ¢akal, obrnjen
pro¢ od mlade plavolaske, katere o¢i so tr¢ile ob njegov hrbet.

“Zalosten kraj je to, a ne?”

“Si zalostna?”

“Govorim o tebi, ne o sebi.”

“Srecal sem tebe, zato se nimam kaj pritozevati.”

“Se imas dobro?”

“Imam. Ti?”

“Imas lepo hiso?”

“Ni ravno najlepsa, vendar tudi ni najgrsa. HiSa moje mame je bila prece;j
slab$a. Pravzaprav je bila precej grda.”

“Ti je vSe¢ tukaj?”
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“Lahko bi $la v moj hotel, a sem imel obcutek, da ne bi hotela. Morda
zaradi radovednih oc¢i?”

“Ne, nisem hotela.”

“Ne verjamem, da bi lahko kar vse pustila in odsla?”

“Odsla? Bi rad, da me ustrelijo?”

“Torej to res po¢nejo?”

“Seveda. Pred nekaj leti so nekoga, ki sem ga poznala.”

“Ker je hotel prebegniti?”

“O tem ne bi smela govoriti.”

“Kdo je bil?”

“Saj je vseeno.”

“Si ga dobro poznala?”

“Prosim.”

“Kaj je na tem kraju takega, da te spravlja v obup?”

“Veliko stvari.”

“Kot kaj?”

“Veliko stvari. Za zidom je drug svet. Si videl zid?”

“Videl. PrisSel sem z druge strani, ne?”

“Potem ves, zakaj je to zalosten kraj. Ni treba, da ti jaz to pravim. Na
drugi strani nikogar ne ustrelijo, saj nih¢e noce priti sem. In ti pojutriSnjem
odides.”

“Lahko se vrnem, ¢e hoces.”

“Nazaj sem?”

“V tvoje stanovanje. Ce bi Zelela.”

“Je Se kaj sladkorja?”

“Bi me cakala?”

“Ce ga ni ved, je tam vrecka trdih bonbonov, vrzi noter po enega v vsako.
In pohiti, da se ne prehladis.”

Poiskal je bonbone in vrgel po enega v vsako skodelico.

“Povej mi, ima$ druzino?”

“Imam sestro, stara je petnajst, in mamo. Mama in oce sta se locila ob
sestrinem rojstvu in mama ni tega nikoli prebolela. Ni ravno pri sebi. Zivita
kaksni dve uri voznje iz Berlina. Ne vem, kje Zivi o¢e. Pred kak$nim letom
sem ga sluc¢ajno opazila, ¢e ni bil le nekdo, ki mu je bil podoben. Priblizno
na vsake tri tedne ju obis¢em. In ti?”

“Kaj jaz?”

“Po mojem si porocen. Imas kaj otrok?”

“Hcerko.”

“Kako ji je ime?”
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“Mildred. Sest let ima.”

“Nista prisli s tabo?”

“Ne, sam sem prisel.”

“Ju ne ljubis?”

Sele v tigini, ki je nastala, sta zaslisala kricanje z ulice, najbrz nekoga,
ki je bil mrtvo pijan. In lahko sta sliSala drug drugega, kako premisljujeta
o naslednjem izrecenem stavku. Erik Xerri nikoli ne razmislja o ljubezni,
Se posebej ne v zadnjem casu. Pri delu se je naucil zgrabiti trenutek in ga
ziveti po najboljsih moceh. Stvari se odvijajo kot gledaliska sezona: sceno
postavijo in podrejo, da naredijo prostor za naslednjo predstavo; en za-
stor se dvigne in drugi pade, da bi se potem spet dvignil in razkril novo
scenografijo. Tako preprosto je to. Stvari so res postale preproste. Tudi
njegov vdor v tisto stanovanje, v tisto luknjo v betonu, z oranzno kuhinjo
iz aluminija in po potrebi raztegljivim kav¢em, je bil zelo preprost. Ob
sedmih. Ob sedmih bom koncala. Malo po osmi uri sta bila tukaj. Malo po
deveti sta legla. Preprosto.

“Pripoveduj mi o svoji deZeli. Gotovo je lepa, ne? Morje, sonce. Sonce
je lepo.”

“Sonce je lepo kot ti.”

Jutta se nasmehne in ga poljubi in stegne roko, da bi poiskala Skatlico
cigaret. Vzigalica ji osvetli obraz in v temi se zaslisi, kako izdihne dim,
medtem ko ji on ljubkuje golo, zaobljeno ramo.

“Zjutraj morava zgodaj vstati.”

“Vrnil se bom. Morda enkrat oktobra. Kaj menis?”

“Sem se nihce ne vrne.”

“Vrnil se bom in te poiskal.”

“Oktobra?”

“Poskusil bom priti oktobra, ja.”

“Do oktobra je Se dale¢. In oktobra je spet zima.”

“Jesen.”

“Zelo ¢uden je ta mesec, oktober. Jesen je lahko lepa: listje je ljubkih barv.”

“Tako ljubkih, kot si ti.”

“Po sluzbi grem kupit par stvari, odvisno od tega, kaj potrebujem, in
kadar sem prosta v nedeljo, se grem sprehajat v park in v¢asih celo sedem
na kaksno klop in berem.”

“Beres$?”

“Berem ali premi$ljam. V¢asih si tudi popevam.”

“Ko se bom oktobra vrnil, lahko greva tja. Poiskala bova klopco, na kateri
navadno sedi$ in poje$. Posedela bova na tvoji klopci.”
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“Nimam klopce. Sedem kamorkoli. In v¢asih to ne gre, ker je ze pre-
hladno.”

“Oktobra. Mislim, da bos$ tudi ti lepSa oktobra.”

“Kam sva dala pepelnik?”

Vse skupaj je tako preprosto. Nacin, kako je zadremala takoj, ko je ugas-
nila cigareto, z glavo ob njegovi; nacin, kako je Se naprej strmel v temo, ki
ga je obkrozala; nacin, kako se je obrnila na drugo stran, zdaj ze v globokem
snu; nacin, kako je zaspal tudi sam in spal vse do jutra, ko ga je prebudila
budilka, ki je zvonila ob petih, in ko je odprl o¢i, je bila ona Ze oblecena.
Pretegne se in se steklenih oci odpravi k umivalnemu koritu v kotu in si
umije obraz. Mrzla voda ga sunkovito zbudi, in ko se ozre naokoli, opazi
svojo obleko na enem od dveh stolov ob mizi, na kateri ga ze ¢akata sko-
delica kave in ¢okoladica. Rece, naj pohiti, medtem ko ze snema odeje in
sestavlja kav¢. Na avtobusu si ne izmenjata niti besede. Noben od dveh
v tla obrnjenih obrazov ne izrece niti besede. Podzemna ju pozdravi s top-
lim vonjem po pregorelih varovalkah.

“Kaj bos$ pocel?”

“Sel bom s tabo v kavarno.”

“Ne. Se lep ¢as ne bomo odprti za stranke.”

“Ugotovili bodo, da zadnjo no¢ nisem bil tam.”

“Ne skrbi, to so Ze zdavnaj doumeli. Ves, kako se pride do tvojega hotela?”

“Vem. Samo prek trga moram iti, ne? PriSel bom kasneje, morda okoli
desetih. Tudi danes delas do sedmih?”

“Ne ob desetih. Takrat ni nikjer nikogar.”

“PriSel bom malo kasneje.”

“Ime mu je bilo Dietmar.”

“Dietmar?”

“Dietmar Schwietzer. Pred nekaj leti.”

“V redu. Toda, ali si ga poznala?”

“Pozabi. Pozabi, pozna bom.”

V hotelski sobi zaspi, in ko se zbudji, vidi, da je spal kar nekaj ¢asa. Okoli
tretje popoldne se odpravi tja in moski v sivi obleki vstopi kmalu za njim.
In ko mu prinese, kar je narocil, ne govori z njim niti ga ne pogleda.

% % %

Liza. Pozna jo Ze leta. Prakti¢no Ze od otroskih let. Tako se samo rece, saj
je bila dve leti starej$a od njega. Ko se je vkrcal na letalo, da bi Sel pogle-
dat zid, in ko je videl zid, ko je videl Jutto Heim, je bila porocena, imela je
desetletno héer, sina in moza, ki je ni ljubil.

Sodobnost 2018 89



Immanuel Mifsud Jutta Heim

“Mama te obozuje. Po njenem si eden najboljsih igralcev svoje gene-
racije.”

To je bil prvi stavek, ki mu ga je rekla.

“Hvala za kompliment. Imas zelo lepo mamo, ves?”

Tistega dne je imela oblec¢en komplet jope in majice v beli barvi in kratko
rjavo krilo, ¢evlje s petami, lase pa si je spela v figo vrh glave. In ko se je
ozrl na njene ustnice, je videl, da si jih je rde¢e na§minkala. Tistega dne se
je v hisi prelivalo solze. Zato ker je oce storil smrtni greh, Zzupnik ni hotel
vstopiti in blagosloviti njihovega doma. Oce se zaradi tega ni vznemirjal,
v solzah je bila mama, ki je bila prepri¢ana, da bo brez blagoslovljene vode
hiSo in vse, ki so ziveli v njej, zadelo prekletstvo. Skrbelo jo je tudi, kaj bodo
rekli sosedje, Se posebej gospa Agnese. Jezno je odsel od doma in upal, da
bo koga srecal. Nikogar ni srecal, zato pa je koncal v Valletti, z drugimi
svoje sorte, in nekdo ju je predstavil. Ime ji je bilo Liza. Nekaj ¢asa sta se
dobivala in zahajala v no¢ni klub v Valletti. Njen oce je odsel od doma in
govorilo se je, da je odsel z drugo Zensko; njena mama je bila precej libe-
ralna, Sivala je obleke za najrazli¢nej$e stranke. Obiskovala je gledaliS¢e in
odkar jo je moz zapustil, je obc¢asno hodila celo plesat. Lep ¢as sta se dobi-
vala, se pogovarjala, smejala, se ljubila - v postelji njene mame, v babicini
villino. To je bilo leta pred Alexanderplatzom. Ceprav spet ne toliko nazaj.
Razjezilo ga je, ko se je porocila z blondincem s severa. Mo¢no razjezilo. Ko
jo je srecal in videl, da nosi poro¢ni prstan, je komaj Se spregovoril z njo.
In ko se je sam porocil z blondinko s severa, je to razjezilo njo.

“Ali nisi rekel, da se ne bos nikoli poro¢il?”

“Otroka pricakujeva.”

“Laznivec. To ni razlog, da si se poro¢il z njo. Mislis, da ne vem, kako je
to Slo? London, hipiji, zakajanje, ljubezen.”

“Sama je bila.”

“In zato si jo porocil? Je to zate tako enostavno?”

“Ja. Mislim, da tu ni kaj storiti.”

“Kot da si narejen za poroko.”

“Si ti narejena za poroko?”

“Kaj ti misli§?”

“Hoces, da ti res povem?”

“Ne. Raje ni¢ ne reci. To ni moja stvar in sploh me ne zanima, kaj mislis.
Pa vse Cestitke.”

Prekrila so ju leta tiSine, vse dokler nekega dne ni pristopila, po tistem,
ko ga je Klavdijev strup pokoncal na odru, in se ji je nasmehnil in mu je ona
vrnila nasmesek in jo je vprasal, kako je, in mu ni odgovorila in so skozi
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njune igrice in nasmeske in bezne poglede in dovtipe privreli na povrsje
spomini na posteljo njene mame in na villino njene babice, katere lastnica
je bila zdaj ona. In potem je bil tu Alexanderplatz in Jutta Heim in pisma,
ki so vztrajno potovala v mesto z zidom, in za katera se ni vedelo, ali so
dosegla cilj, in Alexandra in Mildred in - poleg medvedka in knjige - darilo,
tako dobro skrito med perilom, da ga carinik ni mogel opaziti.

“Je Berlin lep?”

“Pravzaprav niti ne vem. Mislim, da je. Ampak tebi zagotovo ne bi bil
vsec.”

“Tam je zid, ne?”

“Ja, zelo dolg je.”

“Visok?”

“Se kar.”

Dolg zid vijuga prek postelje. Tistega dne ga ni obcutil, zato pa ga je
obcutila ona. Hotela je topli vonj njegovega potu prav v trenutku, ko se
je v mislih vrnil k trdemu bonbonu, ki se je raztapljal v kavi, k skrivnim
pogledom v Mokabi in k Alexanderplatzu - prostranemu, hladnemu, tihe-
mu. Stisnila ga je k sebi tako kot takrat, ko sta bila $e mlada, se pravi pred
Londonom. Postala je agresivna, obraz se ji je spacil, grizla je in skrtala je
z Zobmi.

“Nekaj sem ti prinesel iz Nemcije.”

Toda zvlekla ga je v posteljo in rekla, da ga pogresa, da pogresa njegovo
telo ob svojem, da ga toliko ¢asa ni bilo. Potem je on zacutil potrebo, da bi
govoril o oborozenih strazarjih in straznih stolpih po vsej dolzini zidu, in
potem je zacutil potrebo, da bi govoril o tisini, o ljudeh, ki s praznim pogle-
dom strmijo predse v podzemni, o hladu, o hladnem sivem vremenu. Hotel
je celo omeniti sivi stanovanjski blok in stanovanje v osmem nadstropju.
Nekaj ga je gnalo, da bi spregovoril o Jutti Heim: o njenih dolgih plavih
laseh, o njenih prstih in rokah, o njenih bokih, o njenem nekoliko hripavem
glasu in o trdih bonbonih, ki si jih je dajala v kavo namesto sladkorja (in
katere je najbrz izmaknila v kavarni). Namesto tega ji je dovolil, da se je
povzpela nanj, se mu zastrmela v oci in ga pouzivala, dokler ni ostala brez
sape in v solzah. Tipicen dan. Vse se je zgodilo tako, kot se je dogajalo ved-
no, razen darila. Njen Sef je odSel ob 8.30. Vedela je, da Alexandra odhaja
ob 9.45. Poklicala je deset do desetih, s prstom, pripravljenim, da bi lahko
prekinila klic, &e bi se slu¢ajno oglasila Alexandra. Ce bi se oglasil on - in do
zdaj se Se vedno je - bi zaSepetala, da je vse Cisto, zapeljal bi zadaj za blok,
v katerem je bila pisarna, in sla bi v hiSo, ki si jo je delila z mozem, v villi-
no, ki je nekoc pripadala njeni babici, bog daj pokoj njeni dusi. Najprej bi
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vstopila ona, da preveri, ali je moz odsel na delo. Zagodrnjala je, ce je pustil
nogavice in spodnjice na tleh ob postelji. Potem je vstopil Se on, sla sta se
prijetne igrice in opravila svoje, ob tem postala nekoliko glasna, ostala brez
sape, se umirila, pohitela v kopalnico, se hitro oblekla in se vrnila na delo.

Toda danes, ko je pobrala moZeve spodnjice in nogavice, je skupaj z njo
vstopila Jutta Heim, in se slekla, Se preden se je slekla ona. In tudi legla je
na posteljo, Se preden je legla ona. In najbrz je tudi pred njo ostala brez sa-
pe. Toda ni je opazila. Ali pa jo nemara je. V avtu, na poti nazaj do pisarne,
ga je vprasala, kateri del njenega telesa ima najraje, in nato, kateri del mu je
najmanj vSe¢, in ni mu verjela, ko je zatrjeval, da ima rad vsak njen delcek.

“Daj, razlistiva to.”

“Pa saj sem ti ze povedal, a ti nisem?”

“Dobro. Povej mi, kako ji je ime.”

“Jutta Heim.”

“Kaksne barve lase ima?”

“Plave.”

“Dolge? Kratke?”

“Dolge.”

“Je visoka? Nizka?”

“Nekaj vmes.”

“Debela? Suha?”

“Mocna. Skoraj debela.”

“Ti okrutni pankrt. Ti prasec!”

Meseci tiSine. Dolge tiSine. Vse do oktobra. Telefonski klic. Alexandra
je odsla za zmerom. Nasmesek na njenem obrazu.

“Zdaj se lahko dobivava pri tebi.”

“Seveda.”

Do takrat se je podoba Jutte Heim ze zameglila — zacela se je razbli-
njati, izginjati v kraljestvo nikoli-se-ni-zgodilo, tako kot je izginila v gneci
podzemne, potem ko je s prijateljico hitela prek Alexanderplatza, medtem
ko je siva obleka sledila turistu, ki ji je bil za petami. Sledila je dolga vrsta
igric na kavcu, v kadi, v kuhinji, v pralnici na strehi, na zadnjem dvoriscu.
Vsakic ko je ostala brez sape, je zajokala in rekla, da ga ljubi, da ga nikoli
ni nehala ljubiti, da ga ljubi vse od dne, ko je bila oblec¢ena v komplet jope
in majice v beli barvi in v kratko rjavo krilo.

Liza je trapa. Toda Ce ne bi bila trapa, ne bi mogel vzdrzevati zveze z njo
skozi vsa ta leta. Ko je zahajal k njej, v posteljo, Se toplo od njenega moza,
se je smejala, pacila in brbljala o knjigah, ki jih ni prebral in se jih nikoli
ne bo spravil brati. Po Alexandrinem odhodu, ko je ona zacela prihajati k
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njemu, je iz stvari, ki jih je pocela, in iz stvari, v katere ga je prisilila, da
jih je pocel, razbral, kak$na trapa pravzaprav je. Alexandra Se sanjala ne bi
o taksnih receh. Vcasih - zelo redko - nista pocela prav ni¢, ampak samo
polezavala na zadnjem dvoriscu, jedla mandarine in pila pravi ¢aj. Liza je
imela popolno postavo, resni¢no popolno. Celo po drugem porodu ji jo
je uspelo ohraniti. En dan so izvedenci razvajali njeno telo, naslednji dan
si je dala urediti lase, na letaliscih si je vedno kupila najdrazje parfume.
Vsaki¢, ko se je slekla, je njegov pogled najprej zdrsnil do njenih noznih
prstov z zaobljenimi nohti, dovrSenimi in rdece sijoc¢imi; potem se je za-
gledal v njene pokonc¢ne prsi in v njene lase, vedno do picice urejene in
vendar tako naravne.

“Pogovoriti se morava.”

Toda tistega dne mu ni bilo do pogovora, razen do pogovora o dogodkih
prej$njega dne: o stotinah, ki so $le v mesto, da bi zrusile zid. Siroko raz-
prtih oci je sedel pred televizijo: Jutta Heim bi lahko bila tam.

“Nekaj ti moram povedati. Nekaj zelo resnega. Me lahko, prosim, po-
slusas?”

Na televiziji je porocilo sledilo poro¢ilu, na stotine ljudi se je vzpenjalo
na zid, ki se ni zdel visji od ograje, ki se ziblje in se bo zdaj zdaj podrla
pod tezo tistih, ki se vzpenjajo nanjo, jahajo na njej ali se celo pretaknejo
skoznjo. Med vso to mnozico bi bila lahko Zenska, v katere kavo je vrgel
trd bonbon, ker ji je zmanjkalo sladkorja. Prav lahko bi bila tam, s svojimi
spomini ali brez njih, z vsemi dolgimi pismi, na katera ni nikoli odgovorila.
Lahko bi bila tam, z usti, polnimi $ampanjca, objemala bi se, se nasmihala,
smejala, jokala od srece. Zid.

“Ali ni neverjetno? To je popolnoma nepri¢akovano. Se oni niso pri¢a-
kovali tega.”

“Bi lahko Ze ugasnil? Nekaj ti moram povedati. Nekaj resnega. Prosim.

Erik je zmanjsal glasnost.

“Ne, Erik, ugasni. Nekaj resnega bi ti rada povedala!”

“Pa kaj je?”

“Pred nekaj dnevi sem bila pri zdravniku. Resno je. V dojki so mi nasli
zatrdlino.”

»

Tisina.

Tisina, ko nihce ne spregovori. Spominja se, da mu je pripovedovala, ka-
ko nepomembno se pocuti, ali vsaj majhno, kako drobno. Nemcija je velika,
je rekla, toda tam zunaj je vse $e vecje, ¢etudi je manjse od Nemcije. Ko jo
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je videl hiteti s prijateljico prek trga in ko se mu je priblizal policaj, da bi
ga vprasal, kam je namenjen, ko je spoznal, da jo je izgubil, se je tudi sam
pocutil ¢isto majhnega, neskonéno majhnega. Kot bi bil spet na Check-
pointu Charlie ali na letali$cu, ko je moral odpreti kovcek. Drug za drugim
so mu ljudje na podzemni v polmraku hladne zore govorili, da mu nimajo
Cesa reci: tu nihce ne govori; vsi so tiho. Na podzemni. Toda kako je, ko so
doma? Niso mogli vztrajati v tisini tudi doma. Niso mogli biti taksni kot
on, Ce pa so bili tako drugac¢ni. Doma je tiho, razen Mildredinega javkanja
ali sterea, ki je uti$al vse ostalo. TiSina v vsakem hi$nem kotu, v vsakem
delcku hiSe, ki visi s slednjega okvirja za slike, z ogledala, z njegovih in
Alexandrinih ust. Te dni bomo $li na obalo; ali pa na sprehod. Toda saj
kar naprej dezuje, ali pa piha veter, ali pa se kar naenkrat ohladji, ali pa nas
zebe - zunaj in notri. Kot molk v hisi njegovih starSev, v koci, v kateri so
najprej ziveli. Molk tistega dne, ko je bil nedale¢ stran napovedan politi¢ni
shod. Zunaj je bil trus¢, vodja je pozival in iz zvonikov so doneli zvonovi.
Molce so ¢akali na starega, da se vrne in poroca, kaj je pravkar slisal, in da
naj se jebejo in nadskof in Zupnik in papez. In potem po vpitju, ploskanju,
zvonjenju, ki je trajalo ure in ure, po ocetovem porocilu, jih je tiSina znova
prekrila. Nekatere stvari so dobro znane, toda o njih se ne govori. O njih
se ni nikoli govorilo. In bolj ko je ¢as mineval, ve¢ stvari je ostalo zavitih
v molk. Teh stvari je bilo prevec. Vse prevec. Toda najlazje je bilo biti tiho.
Eriku Xerriju se je to zdelo najenostavnejse in temu se je hitro privadil.
Tako zelo, da ni razumel, zakaj mora Liza med ljubljenjem vedno brbljati.

Alexandra: Erik, pogovoriti se morava.

Mama: Erik, pogovoriti se morava.

Mildred: Nekaj ti moram povedati, o¢i, nekaj resnega.

Po drugi strani je njegov o¢e umolknil, ko so se umirile stvari z nad-
skofom; ni ve¢ krical, ni ve¢ mahal z izvodom II-Helsien' pred zeninim
obrazom in pred obrazi vseh drugih. Sesedel se je v kot in molcal. In tako
molcec je tudi umrl.

In zdaj se je hotela celo Liza pogovoriti o ne¢em resnem. Zdaj je bil Erik
Xerri na vrsti, da obmolci.

Tidina. Liza je zbrala tisino v svoje narodje, si zapela pleteno jopico in
odsla. Vedel je, da je Liza trapa. Toda zdaj, ko je strmel v televizijo in po-
zorno motril vsak detajl, si je rekel, da bo Liza kmalu umrla. In rekel si je,
da ji mora pomagati. Ze kako. Toda imela je moZa, mar ga ni imela? Potem
sta bila tu $e otroka in njeni sestri. In potem se spet prikaze njegova h¢iin

1 Il-Helsien (Svoboda) je bil ¢asopis malteske Laburisti¢ne stranke (op. prev.).
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ga ironi¢no vprasa, ¢emu Se vedno sedi pred televizijo. Toda on Se naprej
strmi v valovanje mnozice, v ljudi, ki se objemajo, nacenjajo zid pred sabo,
nekateri z golimi pestmi. Rece si, da je vendarle obvezan nekaj narediti.
Hcerki rece, da si zeli, da bi bil tam. In razmislja o vseh neodgovorjenih
pismih, na primer o naslednjem:

Predstavljam si, da v tem hipu Ze leZi$ na kavcu. Bere$ vevijo ali pa se priprav-
lja$ za jutri. Ali pa znova prebiras pismo, ki sem ti ga poslal? Zelim te gledati,
kako spis. Zaprem oci in si te skuSam predstavljati. Napnem vse moci. Nekdo je
odprl vrata stanovanjskega bloka. Po zvoku sodec, je skusal biti obziren, vendar
mu je spodletelo. Vidim, kako leZes in se vzburim, ko razkrijes svoj Cipkasti érni
gricek. Kaksen vonj imas$? Dopusti mi, da se te dotaknem, dopusti mi, da vsaj
popotujem s prstom po Zlebicku, ki nenadoma izgine na tvojih ledjih. To jutro je
moja héerka pritekla z bledo roinato kuverto. Ne bom rekel, da mi je srce zacelo
hitreje biti, vseeno pa me je navdala sreca. Toda znamke niso bile nemske, in ko
sem kuverto odprl, sem nasel v njej stvari, ki me niso zanimale.

Zato pozorneje pogleda. On je bil kriv. Pred devetimi leti, ko je prisel
oktober, bi moral Se enkrat oditi in preckati mejo in preckati Alexander-
platz in sesti za prvo mizo, ki bi jo nasel v Kavarni Mokaba, se na hitro
razgledati tako, kot se je razgledal prvi¢, si nadeti enak polnasmeh. Toda
tisti oktober ni prisel. In tudi naslednji oktobri niso.

Vstal je, da bi jo poklical, a se je spomnil, da bi prav lahko bil v tem
¢asu doma tudi njen moz. Ni potrebovala ve¢ kot deset, petnajst minut,
da mu je povedala, kaj ji je rekel zdravnik in da ga lep ¢as ne bo mogla ve¢
videvati. Ce ga bo sploh $e kdaj videla. Ce se mu bo sploh $e kdaj oglasila.
Kaj je naredila z razglednicami, ki ji jih je posiljal? In kje so koncala pisma,
poslana v Nemcijo?

Na televiziji je pogovorna oddaja o Zidu in neki tip, videti je kot inte-
lektualec, omeni tajno sluzbo. Tistega dne je bil v Kavarni Mokaba model
v sivi obleki. In tam je bil tudi tistega dne, ko jo je videl, kako s prijateljico
sklonjene glave preckata Alexanderplatz in ga ni niti bezno pogledala.
Stiriindvajset ur prej je delila Alexanderplatz z njim. Jutta Heim. To ime
ga je spremljalo ze skoraj deset let. Tudi tisto telo je bilo z njim ze dolgo.
Nepopolno, bolno. Ne njegovo. Morda bo zdaj na novo odkrila moza. In
jaz, je pomislil Erik Xerri, bom na novo odkril sebe. Skrajni ¢as bi Ze bil,
da pokoplje mrtve, ki ga obkrozajo, in krene dalje, ne nazadnje je njegova
h¢i odrasla v mlado Zensko.
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Potem ko mu je povedala novico, je Liza prekinila vse stike. Veckrat jo
je poklical, a se mu nikoli ni oglasila. Potem pa jo je videl, ko je $la sredi
naliva v sluzbo in je skrita pod deznikom hitela, kolikor je mogla. To ga je
pomirilo. In jo je poklical v sluzbo.

“Kaj bi rad?”

“Kako to mislis? Rad bi te videl.”

“Pusti me pri miru, Erik.”

“Pustim naj te pri mirus”

“Ja, samo pri miru me pusti.”

“Ali nimas$ ni¢ prostega ¢asa?”

“In kaj naj bi pocela?”

“Daj, no...”

“Se pravi, da trenutno nimas nobene? To ti ni podobno.”

“Torej, kdaj naj pridem k tebi?”

“Ne bo ti vSec, kar bos videl.”

“In Ce ti povem, da sem te ze videl?”

“Kdaj?”

“Ko si 8la v sluzbo.”

LiZa je tokrat, drugace kot v¢asih, prisla k Eriku Sele ob mraku. Pri vhod-
nih vratih je obstala. Oblecena je bila v preveliko jakno in ¢evlje je imela
mokre od deZja. Glavo je imela pokrito s temno bareto. Liza stoji na pragu
in nepremic¢no strmi vanj, tako kot on nepremicno strmi vanjo.

“Pridi noter. Menda ne bo$ stala tam?”

“Res hoces, da vstopim?”

“Bos kavo? Sleci si jakno.”

Liza si pocasi slece jakno in jo polozi ¢ez najblizji stol.

“In zdaj?”

Liza nepremicno stoji. Gleda ga in on gleda njo. Zdi se, da se je poredila;
postala nekako zabuhla. Ima §irok obraz in Siroko telo.

“Se ne bi ¢isto slekla? Celo neskon¢nost ze ¢akam na to.”

“Cisto slekla?”

“Pa saj si to prej pocela, ne? Daj no, Liz, ali ves, koliko ¢asa je minilo?”

“Hoces, da se Cisto sle¢em? Naj snamem tudi klobuk? Ali naj klobuk
vseeno obdrzim na glavi?”

“Cisto.”

“Ne verjamem, da ti bo vsec.”

“Da mi ne bo vsec... kaj?”

“To, kar bos videl.”

“Bova potem popila kavo, kaj pravi§?”
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Liza Se naprej strmi v Erika, ki se ji smehlja, in se zacne pocasi slaciti.
Erik se ni $e nikoli tako slacil.

“Kaj pa delas?”

“Slacim se. Ali ves, koliko ¢asa je minilo?”

“In ti si seveda ves ta Cas abstiniral.”

“Sem, ja.”

“In pricakuje$, da ti bom verjela?”

“Liza, marsikaj sem pocel s tabo in marsikaj sem ti storil, toda nikoli ti
nisem lagal. Nimam ve¢ dvajset let.”

“In Se vedno si me zeli$.”

“Res si te.”

“Kljub temu da?”

Tudi sam ve, da mu to res ni podobno. Se nikoli prej se ni tako slaéil.
Navadno je prepustil njej, da je vse postorila. Toda ne danes. Zdaj igra
novo igro. Z Lizo se vedno skuha kaj novega. Prav zato se je najbrz po
vseh teh letih ni navelic¢al. Ona ve, kaj je vSe¢ njemu, in on ve, kaj je vSec¢
njej. Poznata se, ¢etudi je zdaj pred njim nova verzija Lize. Na njegovem
obrazu je ¢uden smehljaj in njegove oci so rahlo zozZene, kot da bi se hotel
bolj osredotociti na tisto, kar se bo vsak ¢as razkrilo. Liza se za¢ne slaciti
in mu strmi v o¢i, tako kot med slacenjem on strmi v oci nje;j.

“Reci mi, da si me zelis.”

“Ali ne ves tega?”

“Reci mi.”

“Zelim si te.”

“Kako mocno si me zeli§?”

“Ali se morava res iti te igrice?”

“Se noces igrati?”

“Hocem, samo ne besednih igric.”

“Kako mocno si me zeli§?”

“Zelo moc¢no. Zdaj pa nehaj in se sleci.”

“Ves, da te nisem nikoli videla, da bi se slekel do nagega? Vedno sem
mislila, da se bojis sleci pred mano.”

“Da se bojim?”

“Ja, da se bojis. Leta sva se dobivala, a nisi nikoli naredil tega, kar delas
zdaj. Kaj te je prijelo?”

“Vse bos pokvarila, ¢e me bos to sprasevala prav zdaj. Nadaljuj.”

Naga si stojita nasproti.

“Ves, Se vedno si lepa.”

“Moje prsi niso. Ali ne vidi$, kje so bile Sivane?”
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Erik pozorneje pogleda in opazi grd $iv na levi dojki. Toda bolj ko strmi
v njeno hibo, moc¢neje si jo zeli. Objame jo.

“Erik, pocakaj. Kako mocno si me zeli§?”

“Zelo moc¢no, mar ne ves§?”

“Si prepri¢an?”

“Poslusaj, nekaj mi povej, zakaj si prisla sem nocoj?”

“Povabil si me, ne? In sem prisla.”

“Pa si si zelela priti?”

“Kako mocno si me zeli§?”

“A bova Se naprej nadaljevala s tem?”

“Ce me Zeli$ imeti, mi mora$ povedati, kako mo¢no si me zelis.”

Namesto da bi ji povedal, kako mo¢no si jo Zeli, se zavali v fotelj.

“Tako mocno. Vidis?”

“Kako rad me imas?”

“Po vseh teh letih me Se vedno to sprasujes.”

“In ti se Se vedno izogiba$ vprasanju.”

“Dolgo sem te ¢akal. Niti na telefonske klice mi nisi odgovarjala.”

“Imela sem druge stvari. To bi pa ja lahko vedel.”

“Saj to vem.”

“Ne, ne ves. Na, poglej!”

Liza hlastno sname kapo, medtem ko mu $e vedno gleda v o¢i. Vidi, kako
debelo pozre, ko zagleda njeno plesasto glavo, belo, svetlikajoco se, nena-
vadno, majhno v primerjavi z njenim telesom. Ali pa preveliko. Nakazno
v svoji ovalni popolnosti. Grdo.

Tisina.

“Sime Se vedno zeli§?”

Liza je odsla okoli polnoci, pokrita z bareto. Erik $e lep ¢as ostane golin
leze v kad, do roba napolnjeno z vro¢o vodo. Se vedno je pred njegovimi
o¢mi Lizino golo telo, oskubljeno oblek, oskubljeno vsega: gladka mehka
koza, bela, z izjemo bradavick, ena izmed njiju je bila od$¢ipnjena. V njego-
vih oceh je imela Liza popolnoma novo telo. In pod toplo vodo se je znova
vzburil, kot da bi spet slisal LiZino je¢anje, njene krike, njen jok, ki ni bil
porojen iz zalosti. Niti centimetra njenega telesa ni bilo, s katerim se do
zdaj $e ne bi ljubil. Toda Liza mu je tokrat dala nekaj, ¢esar mu ni dala Se
nikoli; naredila ga je za svojega, uporabila ga je, kot ga je hotela, in na nacin,
kot sije to vedno zelel sam, a se je drzal nazaj, dala je duska ve¢mese¢nemu
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obupu in strahu, vrnila smrti, ki jo je obiskala, milo za drago in z nasme-
Skom pogledala nanjo; vrnila ji je za bolecino, za slabost, za prejokane noci,
ko je strmela v temo; za praznino, ki jo je delala omoti¢no; za ¢rno-bele
prizore konca, ki si ga ni nikoli prej zamislila; obledele prizore izpred toli-
ko casa, v katerih je nastopala njena mama. In spet je glasno zakricala in
zakricala je tolikokrat, da ni ve¢ mogel Steti. Tudi sama ni ve¢ Stela. In tudi
on se ji je predal do konca; pustil ji je, da ga je ranila, da ga je uporabila, kot
si ga je zelela uporabiti. Pustil ji je, da je pritisnila obenj svoje pohabljene
prsi, ljubkoval je njeno grdo nagubano brazgotino. In prisilila ga je, da jo
je ves Cas gledal: njen obraz, nenavadno glavo, brazgotino, pohabljenost,
slabost. Jecanje, ki ni niti za hip utihnilo; sopenje, sladkoben pot; mocni
vonji; lepljivost — njena, njegova; roke, ki grabijo, bitje srca, razbijanje srca,
lovljenje sape; nasmehi in smeh in opolzki pogledi in krohot so trajali ve¢
kot uro pred obli¢jem smrti. Vsa ta leta, in bilo je Sele danes, da je tudi
on, tudi on.

Tako drugace je bilo z Jutto Heim. V osmem nadstropju stanovanjskega
bloka v Vzhodnem Berlinu so se prsti plasno premikali. In premikali so se
v temi, skriti pod odejo. Tisto noc je bil miren. Razmisljal ni o ni¢emer dru-
gem kot o ocitnem: da si je celo tukaj uspel dobiti Zensko in da je brez naj-
manj$ega napora uspel priti v njen dom, v njeno posteljo, v njeno zivljenje.
Toda tam pod odejo $e ni vedel, da bo s tak$no lahkoto, kot je vstopil, zZe
naslednji dan tudi zavrzen. Vse je bilo tako preprosto, kot je le moglo biti.
Celo Lizino novo telo je sprejel, kot da bi ga poznal Ze od nekdaj. Prvemu
pretresu niso sledili novi, razen v obliki valov uzitka; pravzaprav vec kot
eden, vec kot dva. Celo zdaj, v vroci vodi, je ¢util enako vznemirjenje kot
takrat, ko je sredi sobotne popoldanske kopeli pomislil na Marion ali Bello.

Toliko ljudi je skozi leta odslo. Lizina mama, ki je bila vedno tako zelo
urejena in tako lepa. In LiZa. Ko je stopil v cerkev in so orgle Ze igrale, se
je spomnil njunega zadnjega srecanja; Liza sname bareto, razkrije glavo,
ki se svetlika pod lestencem v dnevni sobi, in se mu priblizuje, medtem ko
se on trese in strmi vanjo. Krsta stoji sredi cerkvene ladje. Cerkev disi po
starem, po minulih ¢asih, polnih strmecih obrazov, ki jih je dobro poznal.
V krsti je truplo, ki ga dobro pozna. Ki ga je poznal, ko je odslo od njega
z bareto in v preveliki jakni. Preden ga je prekrila tema pred vhodnimi vrati,
se je truplo $e enkrat obrnilo k njemu in reklo:
“Zbogom, Erik.”
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In Erik je vprasal:

“Si uzivala danes?”

In truplo je za hip pomislilo in reklo:

“Ali ne ve$? Nih¢e mi ni nikoli nudil toliko uzitka kot ti. Ljubim te, Erik,
vendar ti moram nekaj povedati.”

In truplo je spet zaprlo vrata, vrata, ki so bila $e priprta in skozi katera
je vdiral hlad, ter reklo:

“Poslusaj, Erik. Morda je prisel cas, da ti povem. Nisi bil edini. V redu?
Oprosti, da sem ti lagala. Toda bil si najboljsi. Adijo za zdaj.”

In potem mu je truplo na hitro pritisnilo poljub, odprlo vrata in odslo.

Prevedla Vera Pejovic in Peter Semoli¢

Mifsudov roman Jutta Heim bo spomladi izSel pri Cankarjevi zalozbi v zbirki Moderni
klasiki.
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