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Dr. Vojeslav Mole: 

Pismo z dežele, 

Vsakokrat, kadar sc vračam iz tujine v te tihe kraje, sanjam po 
poti najslajše sanje, ki jili Človek lahko sanjn o domovini. Iz 

drdranja železniških koles slišim najlepše melodije in med presledki 
brzojavnih drogov zrem najlepše slike, Kadar se pa vlak ustavi na 
zadnjem kolodvoru in stopim na skoraj vedno prazni peron, so že 
izginile melodije in slike in stara, poznana vsakdanjost zre vame iz 
par zvedavih obrazov in iz dolgočasnega pročelja kolodvorskega 
poslopja. Iti navadno se potem vsakokrat prepričam, da so fijakarji 
še vedno vsi stari; le starega postreščka ni bilo nekoč več ; usmilila 
sc ga je smrt in nadomestil ga je drug obraz enako tih in molčeč. 

In tudi ta pot nisem zapazil nobenih izprememb; le bregovi 
so se pokrili s cvetjem, ker je pomlad, in njive so bile vse sveže 
zelene. Iti kakor pred leti se blešči cerkveni križ nad mestecem in 
odseva iz reke ves provincial™ dolgčas. Mestece je seveda ob-
ljudeno in so v njem zastopani vsi s loj i ; od aristokracije in visoke 
hierarhije pa do proietarskih stanov, lu morda je stopnjevanje teh 
stanov še finejše in ostrejše izraženo kot v velikih mestih; zakaj še 
nikjer nisem videl pozdravljati in odzdravljati na tako mjansirane 
načine. So pa tudi ljudje, ki sploh ne pozdravl jajo; oni iz najvišjih 
krogov pa sploh ne odzdravljajo. O b o j e je izraz neke vrste liiper-
kulture, ki se razvija tudi na provinci daleč od takozvanih kulturnih 
središč. A propos — veš, skoraj se mi je omajala vera v kulturna 
središča, kar vidim, kako se tudi na deželi širijo ideje. Širi pa jih 
predvsem žurnalistika. Ves morda, da se pri nas Čitajo časopisi, in 

J veš, da je v njih za vse preskrbljeno; takšen malomeščan je izbortio 
poučen o vsej naši visoki politiki, pozna natanko vsak škandal, ki 
se je zgodil v kakšnem farovžu ali pa kje drugje, za duševno hrano 
skrbijo pa podlistki. Nimaš pojma, kako se je v zadnjem času 
razvil slovenski feljton. Priobčujeju se v prvi vrsti zgodovinski 
romani polni dcjatija in živahnih zapletljajev, in ker imajo pri vsem 
svojem „1'art pour I 'ar f - i zmu prccej an ti kl erikaine tendence, bodo 
brezdvomuo duševno dvignile in moralno pre rodile vsakega čutečega 
čitatelja. Tudi oni podlistki niso slabi, ki so zajeti iz virov človeške 
znanosti, posebno dobre in duhovite so kritike. Ah, da, žumalistika 
je res največja velesila! Se celo v te tihe kraje je zanesla znanje 
in oliko. 
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lil tako se lahko razgovarjaš tudi tukaj z vsakim človekom o 
vsem, kar je aktualnega na svetu. Za razgovor pa si ga moraš 
poiskati le tam, kjer ljudje ne nosijo srca na jeziku. Mnogokrat 
sem se čudil, koliko ljudje vedo. Pred par dnevi sem liotel n. pr. 
neki graščakinji razložiti jugoslovanski problem, pa mi je kar segla 
v besedo, češ da je bila tudi ona v Zagrebu, ki se ji prav dopade. 
„Und auch mein Neffe ist Oberleutenant in Slavonien," je dejala, 
„der kann aber die Serben nicht leiden/ Razumel sem globino 
njene duše in sem molčal. Včeraj pa sem naletel celo na človeka, 
kakršnega se res nisem nadejal; čital sem v drevoredu, ko mi je џ 

prišel naproti. 
„Kaj pa citate?" me je vprašal in si popravit naočnike. 
„Bergsonovo „Evolution creatrice*. 
„Aha, francoski roman?" 
„Ne, filozofičen spis!" 
„Tako, tako! Kakšna pa je ta filozofija, klerikalna ali liberalna?" 
„Hm . . . kako naj odgovorim?" 

„Aha, že vem, kaj socialno demokratičnega. Veste, tudi jaz 
sem se veliko pečal s filozofijo in imam še zdaj izbomo filozofsko 
knjigo „Büchner, Kraft und Stoff". Če hočete, vam jo drage volje 
posodim. Je zelo napredna." 

„ O , hvala, morda drugikrat . . 
„No, nočem vas motiti . . . Zbogom!" 
„ Z b o g o m ! " In krepko sem mu stisnil roko in se še dvakrat 

ozrl za tem vrlim zastopnikom našega izobraženstva. 
Toda oprosti, zaklepetal sem se. Zašel sem bil na stransko 

pot, zdaj se pa vrnem na cesto. Govoril sem o idejah. Ne o pla-
tonskih, ker naše mestece res nima nič skupnega s Helado, ampak 
o pristnih, življenskih, aktualnih idejah, ki jih je polno naše ozračje. 
Na pr. greš zdaj čez polje in srečaš dijaka, ki deklamira inštitutki 
svoje verze; ali nimaš pred seboj materijaliziraue ideje pomladi? 
Ali pa vidiš človeka z naočniki, havelokom in dežnikom: in takoj 
ti je jasna ideja vzgoje, pedagoštva, discipline in poosebljenega 
idealizma. Če pa prideš zvečer v gostilno in si natančno ogledaš 
obraze vseli gostov in poslušaš natanko besedo za besedo, spoznaš 
do dna idejo domovine. Vsaka ideja vsebuje že sama posebi stili-
zacijo, t. j. opustitev vsega nestvarnega in nepotrebnega in naglasitev 
vsega značilnega. In naša domovina je tudi stilizirana in nobene 
posebne prizme ne rabiš, da uzreš spektrum njenih barv, le trezne 
oči in zdrav humor, ki se ne straši resnice. 

* "r 
* 
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Kaj se pravzaprav krije za izrazom slovenske kulture? Mislim, 
da govorimo lahko o njej samo kot o bodočnosti, ki so ji temelji 
pač že dani, toda v tako ozkih mejah in tako polagoma rastejo, da 
mora priti vsaka resna, odkrita in nepristranska kritika njene seda-
njosti do negativnega zaključka. Da se razumeva: niti najmanje 
nisem pesimist, nasprotno: prepričan sem, da je večina njenega 
jedra zdravega, da so v naši naravi dani vsi pogoji za vztrajnost 
in uspešen razvoj v bodočnosti, — istotako pa sem tudi prepričan, 
da si moramo ravno radi teh pogojev in radi svoje samozavesti 
(če imamo kaj moči v sebi), odkrito sami sebi priznati velike pra-
znote, ki zevajo od vseh strani, odprte rane, s katerimi je pokrito 
telo naše province, in laž, s katero sama sebi prikriva svoje lastno 
stanje. Seveda — vsak pojav ima svoje vzroke in povode; in tudi 
to dejansko stanje našega duševnega življenja je utemeljeno v našem 
celokupnem razvoju. Naša kultura je takšna, kakršne so razmere, 
ki jo producirajo: provincijonalna. 

Omejujem sc tukaj samo na slovstvo, ki vedno najjasnejše 
reflektira narodovo duševno življenje. — Kateri stati pa je tvoril v 
naših začetkih cvet inteligence in je bil nositelj kulturnih idealov? 
Poleg zastopnikov duhovščine je bilo to u r a d n i š t v o , vzišlo ve-
činoma naravnost ali pa vsaj v drugi generaciji iz kmetskega stanu. 
In tako ima naše celo duševno življenje še vedno okus po tej pol-
kmetsko — poluradniski sestavini, produkta k tesnih razmer in po-
vršnosti. In ravno ta zadnja je bila vedno ena najznačilnejših lastnosti 
našega delovanja. In niti ni moglo biti drugače. Malenkostne raz-
mere so vedno dušile vsako svobodnejše gibanje in omejevale skoraj 
vsak talent predvsem v gmotnem oziru. Samo „v prostem času" so 
bili naši talenti „tudi" pisatelji. Če se pa kdo ni uklonil temu 

A jeklenemu zakonu, so ga razmere pritisnite k steni in strle. Genija 
sicer tudi to ne more popolnoma uničiti, a četudi se ta imenuje 
Prešeren, ga vendar prikrajša, ker je tudi genij samo človek in 
koreni v svojem času in razmerah; celokupna kultura pa tudi ni le 
delo par genijev, ampak zgradba, sestavljena iz neskončnega števila 
posameznih doneskov. 

In v tej „tudi - literaturi" se je razvilo kot glavna posledica 
površnosti, h kateri so silile razmere, d i l e t a n t s t v o , ki je konečno 
tudi zelo razumljivo. Naše domače šole niso nudile obzorja, na 
univerzah pa so bile spet okoliščine krive, da se naši ljudje niso 
mogli vživiti v svobodnejše razmere in si pridobiti tega, česar jim 
ni mogla nuditi domovina. Ostala jim je v duši domaČa tesnoba 
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brez obzorja; vprašanja pa, ki so vendarle zahtevala nujnega od-
govora, so se reševala diletantskim potom. In ni bilo tako samo v 
naših začetkih. Dilelantstvo je raslo od pokolenja do pokolenja in 
je med drugim n. pr. omogočilo, da je zavzelo Mahničevo ultra-
montanstvo 1 tako velik vpliv. Kajli oni, ki so se ž njim borili, niso 
imeli o vsej stvari niti dovolj jasnih pojmov niti dovolj podlage, 
da bi bili lahko uspešno znanstveno nastopili proti struji, ki sc je 
posluževala forme znanstvene dialektike. Tekom vsega razvoja našega 
slovstva ni nikoli nobenega velikega preobrata vodila osebnost z 
globokim svetovnim nazorom in hkratu z duševnim obzorjem, ki bi 
se dalo primerjati obzorju kakega Bjelinskega ali Braudesa. Vsaka 
nova „modernost" je bila le medel odsev onega, kar se je godilo 
v Evropi, in še ta odsev jc bil večinoma izposojen s pomočjo 
nemškega posredovanja. Takšno diletantstvo je bilo Stritarjevo sve-
tobolje, romantika in realizem osemdesetih in devetdesetih let, na-
turalizem, kulturno gibanje „Svobodne Misli" i. t. d. — Nikar ne 
misli, da mečem vse v en koš. Zavedam se prav dobro, da je bilo 
v vsem tem tudi mnogo dobrega semena iti da ima marsikaj iz 
tell dob trajno vrednost, toda gre mi predvsem za g l o b i n o vseh 
teh naših pojavov, ta pa le redkokdaj ni plitva. 

Notabene — ne govorim o znanstvenem razvoju, ki se v zad-
njih letih ne da tajiti. Saj je že dejstvo, da pri nas lahko izhajajo 
„Veda", „Nasi Zapiski", Čas*, „Časopis za zgodovino in narodopisje", 
„Carniola" i. t d., razveseljiv in zadovoljiv pojav. Drugače pa je z 
našim leposlovjem, čigar sedanji položaj jc podobnejši nazadovanju 
kot napredku, k generacije, ki je koncem devetdesetih let prinesla 
novega življenja v našo literaturo, sta vztrajno nadaljevala začeto 
pot le dva; Cankar in Župančič. Vse drugo je umolknilo vsled po-

* manjkanja sil ali je pa utonilo v bohćmstvu. Sicer se pri nas 3e 
nikoli ni toliko pisalo in tiskalo kot zdaj; poleg raznih mesečnikov 
imamo literarne publikacije „Slovenske Matice" in izdaje raznih 
založb; pred stvarno kritiko pa večina vseh teh del komaj zadošča 
potrebam družinskega štiva. Nikar ne misli, da preveč črno gledam. 
Nofetn spadati med kritike, ki so prepričani, da morajo, čc hočejo 
bili moderni, vse negirati in devati v nič, da ne smejo nikoli ničesar 
hvaliti in občudovati, in da obstoja bistvo kritike v negaciji; takšno 
početijanje je udobno in poceni, Niti ne sodif da sem prišel do teh 
nazorov morda potom hipne lastne slabe volje ; saj veš, da je dejal 

1 Ki zame ni identično s katoličan s t vom. 
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Wilde: „. . . la mauvaise humeur, fait toujours un mauvais cri-
tique . . Ne, ne! Prepričati pa sem, da moraš, če si odkritosrčen, 
pritrditi mojemu mnenju. Pridi v to provinco, ozri se naokoli, vzemi 
par publikacij v roko, prečitaj jih in mi povej potem svoje mnenje. 

Stagnacije, v kateri se nahaja zdaj naše slovstvo, ni mogoče 
tajiti. Krivda pa ne leži samo v filisterski brezbrižnosti naše javnosti, 
ampak predvsem tudi v kakovosti slovstva samega in v še večji 
meri morda ravno v — kritiki. Da bi se dalo iz tega občinstva nekaj 
napraviti in da ni tako nedovzetno in nepristopno, kaže že veliko 
število mesečnikov in knjig, ki jih pač ravno to občinstvo kupuje 
iti čita iti kaže tudi zanimanje, s katerim sega v ljudskih knjižnicah 
po prevodih iz svetovne literature. Izgubilo pa je sleherno orijen-
tacijo, ker je naše slovstvo samo nima. Iti vzrok je ravno v oni 
diletantski površnosti, s katero se pišejo verzi in proza, in v naivni 
nevednosti, ki je mati mnogih slovenskih kritik, 

Lani je predsednik našega prvega literarnega društva predaval 
o „Slovenski moderni" ter razlagal prt tem estetske nazore, ki sc 
niso bogve kako razlikovali od — Mahničevih, zlasti ko je trdil, da 
odklanja moderno, ker ni za mladino! Kakor da bi se ustvarjala 
literatura z ozirom na prvošolee. Toda dovolj tega poglavja! Pre-
obširno je za tole pismo. Fakt je, da nimamo kritike, ki bi pojasnila 
čitajočemu občinstvu vrednoto spisov in bila likratu pisateljem samim 
vsaj v relativno orijentacijo. 

In le radi tega je mogoče, da je naša moderna proza podobna 
romanom iz „Gartenlaube", ali pa da zaide včasi celo na detektivske 
poli in da zadostuje za naše romane že prva poljubna ljubezenska 
zgodba, samo če je zabeljena s še tako površno psihologijo in 
dozo pikantnosti. 

P o z i t i v n a stran naše sedanje literature je po vsem tem le 
majhna. Osamljena stojita med nami C a n k a r in Ž u p a n č i č , Pa 
če bi kdo natančno analiziral vse Cankarjevo delo, česar dosedaj, 
žal, še nihče ni storil, bi prišel morda do drugačnega zaključka, 
kot ga sam pričakuje. Našel bi ogromno lirično silo, ki nam je po-
polnoma prerodila književni jezik in obogatila slovstvo z neštetimi 
finesami sloga in psiholoških opazovanj ter obenem naš največji 
prozaični talent iti satirika, ki je skušal izčistiti nase malomestno 
ozračje ter dodobrega prebtčal laž, hinavščino in licemerstvo naše 
province, — ne smel bi pa prezreti tudi glavne Cankarjeve hibe: 
pomanjkanja globine svetovnega nazora. Bolj nego prej se čuti to 
zlasti v njegovih zadnjih knjigah, kjer pojema ustvarjajoča moč in 
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ostajajo večkrat samo še besede. Cankar ostane pač za vedno naš 
klasični novelist, stvaritelj brezprimernih hipnih skic, do velike sin-
teze, iz katere bi nam govorila vsa prepričujoča sila njegove indi 
vidualnosti, pa se ni mogel povzpeti. 

Od vse drugod smo dobili morda najboljšo slovensko povest: 
F i n ž g a r j e v zgodovinski roman. 

Kot najsilnejša in najglobja osebnost vsega našega modernega 
slovstva pa stoji nad nami Oton Župančič, ki se je prcboril preko 
mladeniške sentimentalnosti do negacije pesimizma in silne, ne-
omajne vere v življenje. Le škoda, da se tako redko oglaša! 

O d r a m i pa ob drugi priliki. 
* * 

-s 

Tako je torej tu doli v provinci, Čitam knjigo za knjigo, vse, 
kar sem bil zamudil v tujini; in sem edino vesel, če dobim v roke 
vsaj dober — prevod. Pa ne mislim onih iz hrvaščine, ki so za 
Slovenca nepotrebni in služijo navadno samo za manj vredno mašilo. 
Dobri prevodi so gotovo boljši od slabih izvirnikov in bi lahko 
nadomestili vsaj tri četrtine takšnega slovstva, kakršno prinašajo 

naše publikacije. 
Vem, smeješ se iti mrmraš v svojo brado, da sem vendarle 

samo črnogled mračnež, Nikakor ne, saj veš, da moje življcnske 
sile ne premeri še vsak poljuben majhen termometer. Se tu, na tem 
oddihu v provinci nisem pesimist. Vem, da so te malomestne razmere 
pač dane in globoko pogojene ter se ne morejo čez noč izpremeniti, 
in vem, da je treba preorati še marsikatero ledino, — toda onstran 
mesteca se zame že neha provinca in sc začenja pristna narava. 
Koder hodiš, dihaš vonj po zemlji in od vsepovsod Te pozdravlja 

* pomlad. 

Ig, G r u d e n : 
V viharju. 

S l i š i š , Pavla, kako besni 
od viharja razdraženo morje? 
Vidiš, Pavla, kako od krvi 
plamti vse daljno obzorje? 
Divje mornar sc z valovjem bori . . . 
Pavla, poslušaj: Na morje poglej 
in na bregu mu svečo prižgi! 

.— • 
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