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nost te vloge sam kritik ne more prav nic¢ vplivati, saj se pri tem — hoce§
noc¢e§ — zmerom znajde v cudnem navzkriznem ognju povsem razli¢nih in
raznorodnih interesov, to pa omogoca, da tudi sam postaja predmet bolj ali
manj intenzivne manipulacije. Kajti njegovo delovanje ne more biti nikdar v
tolik$ni meri avtonomno, kot si to lahko izbori ustvarjavec; kritiSko vredno-
tenje je zmerom razpeto med obe zgoraj nekolikanj nadrobneje zarisani
skrajnosti, zmerom si ga lahko kdo vzame za pretvezo in z njim opravi to in
ono (na kupe takih primerov poznamo Ze iz zgodovine, tako da nam danas-
njega ¢asa v tej zvezi niti ne bi bilo treba Se posebej omenjati). Prav ta tudna
vmesnost in ambivalentnost, ki se kot smola drZi kritikovega pocetja ze zavo-
ljo njegove dejanske in konkretne funkcije (saj tudi on ni navsezadnje ni¢ dru-
gega kot majhen vijacek v funkcionalnem ustroju sveta), marsikdaj sproza
celo vrsto nacelnih in zasebnih dilem, ki nam to sdimo pocetje postavljajo v
kar najrazli¢nejse osvetlitve, iz katerih pa se velikokrat v §e posebej jasni luci
pokaze predvsem njegova precejsnja deficitarnost. Vztra]atl v takih prilikah
gotovo ni najbolj prijetno, in zato izjava, kakrSna je npr. Abbadova ali pa
Szeryngova, lahko dovolj prijetno preseneti, saj odpira moznost »konstruk-
tivnega« dialoga (to besedo uporablja ravno Szeryng za oznaCevanje najpo-
membnejSe naloge kritike), brez katerega resni¢na ustvarjalna svoboda naj-
brz sploh ni mogoca. Na Slovenskem take izjave Ze dolgo nih¢e ne pomni,
ne s te ne z 6ne plati, in najbrz je prav zategadelj tudi slovenska kritika taka,
kakr$na pac je.

Kritika na razpotju

Pred nedavnim sem ponovno listal po »opom-
bah« k Zbranim delom Ivana Cankarja, kjer so
uredniki posameznih zvezkov z ob¢udovanja vredno
natanénostjo zbrali najbrz vsa porocila in kritike,
ki so jih Stevilni napisali o Cankarjevih delih Se za
njegovega zivljenja. Ce bi to kriticno pisanje zbrali
v posebne knjige, bi dobili najbrz kar ve¢ debelih
zvezkov. Pa sem se vpraseval in se Se vpraSujem:
kak3na je usoda tega pisanja v naSi kulturni zavesti, ali ga danes sploh Se
kdo pozna ali bere in Ce ga bere, ali mu te kritike dajejo kaksno oporo, da
bi bolje razumel in globlje dozivljal Cankarjeva dela, natan¢neje prepozna-
val njihovo idejnoestetsko vrednost in pomanjkljivost. Ceprav mi na vpra-
Sanje ne more odgovoriti nobena statistika, tudi zato, ker takSne nimamo,
je videti, da so ti spisi bili doslej pozabljeni, celo brez kulturne $kode po-
zabljeni, da je tudi danaSnja njihova ozivitev le navidezna, medtem ko
Cankarjeva pripovedna proza in dramatika Zivita z nezmanj$ano mocjo ves
¢as in nam danes povesta veliko ve¢, kot so v njih hoteli razpoznati Cankar-
jevi recenzenti, skratka, da njegova umetnost govori fe vedno glasno, je
ziva med nami, napore spremljevalnih glasov pa je utisala zgodovina in
jih ve¢ ne more napraviti u€inkovitih $e tako spreten literarni zgodovinar.
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Vprasujem pa se kajpada tudi, ali bi bila slika Cankarjeve literature
danes drugacna, ko bi vsega tega recenzenstva ne bilo, ko bi bili Zbrani
spisi torej za nekaj zvezkov tanjsi. Gdgovor seveda ne more biti natancen,
gotovo pa je, da bi bil obseg njegovega satiriCnega pisanja, zlasti tistega o
usodi umetnika in umetnosti v malomes$canski konservativni druzbi, zares
manjsi, hkrati pa bi bil Cankar verjetno svobodnejsi v drugih smereh, v
drugi tematiki — in ¢e bi imel odprto ljubljansko Dramo: kdo ve, ali ne
bi bil obseg njegove dramatike znatno vecji. Kriticna pisarija, ki je danes
mrtva, ga je vsekakor blokirala, a mu postavljala pero tudi na papirje, ki
sicer ne bi bili nikoli napisani. Priznati pa ji velja, da je marsikateri spis,
ki mu ga je izzvala, danes umetnisko in Kulturnozgodovinsko zelo dragocen.

Kljub nespornim vrednotam, ki jih je ta kritika izzvala, nas pogled
nanjo vendarle Se naprej vznemirja. Tudi iz Cankarjevih odgovorov je jasno
razvidno, da je namre¢ v glavnem bila ne le protiumetniska, ampak je ome-
jevala in problematizirala druzbeni pomen umetnika sploh. Zaman pa i§¢emo
med njegovimi in Zupancicevimi tedanjimi recenzenti ustvarjalnega kritika,
taksnega, ki bi bil rojen za svoj posel, ki bi govoril o Cankarjevi literaturi
tako prodorno, da bi mu lahko prisluhnili Se danes, se pravi, ki bi govoril
tudi pisatelju na nacin, da bi vplival na njegovo vizijo ¢loveka in umetnosti.
Ni ga bilo, ki bi Cankarju pogledal v tisto srediice, kjer so se porajale
njegove umetnine, ter bi znal v tistem srediscu vplivati nanj. Bilo ni, skratka,
nobenega Visarionovica Belinskega, bil je le Ales§ Usenicnik, ki ga je
Cankar zavrgel ze v Epilogu k Vinjetam (1899), ali pa Useni¢nikov ucenec
Leopold Lenard pa zavistni Fran Govekar ter Cetica profesorjev, ki so se
pri Cankarju Sele dobro naudili slovens$¢ine. Najvecji kritik med njimi,
najveCji poznavalec tega, kaj besedna umetnina je, pa je bil Cankar sam.
To je bila prava nesreca za njegove kritike, ki pa se je v svoji prezavesti
o¢itno niso zavedali, saj so bili prepri¢ani, da njihovo poznavanje teoreti¢ne
poetike in estetike zadoS¢a za objektivno presojo umetniskih del. In najbrz
se vedno dogaja in zgodi nesreca, kadar kritike in vso njihovo ve$cino dalec
prerasca tisti, Cigar dela kritizirajo, preraia po dejanski eti¢ni zavzetosti
za ¢loveka, po bistrini in prodornosti, po vednosti, kaj je resni¢na umetnost.

Zakaj pravzaprav mi je stopila pred o¢i usoda Cankarjevih recen-
zentov, ki so s poloZajev neotomisti¢ne estetike in klasicisti¢ne poetike
streljali na njegovo pa tudi na Zupan¢icevo literaturo s slepimi naboji, zato
pa tudi mimo njune literature? Zakaj, ko pa so danasnji kritiki v glavnem
trdno prepricani, da se jim ne bo moglo pripetiti ni& podobnega? Cankarjevi
recenzenti so bili naivci, teologi in profesorji pa¢, danasnja kriti¢na sprem-
ljava literature pa je filozofsko in literarnoteoretsko rafinirana, opremljena
z najmodernejSimi prijemi, ki se jim ne more upirati Se tako umeteino na-
pisano besedilo. Analiti¢nih orodij je toliko in mnoga so tako do potankosti
nepreklicna, ukrojena po zadnji modi —, na voljo je silovit strokovnjaski
mehanizem, ki tako reko¢ izumlja Ze tudi pota, na katera se naj odpravijo
tudi pisatelji, se pravi tisti, ki so bili nekdaj in so gotovo tudi danes edini
poklicani izumljati nacine umetni$kega izpovedovanja in oblikovanja.

Ne, Cankar ni dozivel danasnje slovenske literarne kritike, ta pa ni
dozivela Se nobenega Cankarja. Res pa je, da Se tako jalova, na naglo smrt
obsojena kritika lahko povzro¢i — zlasti v obc¢utljivem avtorju — odmeve
in odgovore, posebno tedaj, ¢e je taka, da ogroza umetnikovo osebo, nje-
govo druzbeno varnost, kadar se strokovnosti primeSajo toni cinizma ali
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kaksnih drugih karakternih pomanjkljivosti. A prav Cankar je lep primer,
kako velik umetnik ob tak$nem motnem brenéanju ne moléi, ampak s pre-
pricljivim umetniskim zamahom razkrije njegovo eti¢no in druzbeno naravo.

Morda lahko recemo, da iz enega dela danasnje literarne in druge
umetnostne kritike spet moc¢no $trli profesorska ucenost. Naj se imenuje
»branje«, »samorefleksija«, »strukturna analiza« —, velikokrat je vsa ta
teoretska ucenost, vse to dozdevno filozofsko ali drugatno gostobesedje o
literarnem besedilu le slabokrven nadomestek, le samoslepilo, ki zabrisuje
podobo pa tudi poslanstvo prave kritike. Zgodovina slovenske literature
$e ne pomni toliko sprotnega rubriciranja slovstvenih del, ki so komaj priila
iz tiskarn, kot ga lahko pokaZe danes. KakSna radost v enem delu kritike,
¢e kdo poskusa novo tehniko: za trenutek se odpre movo stoletje, med
Golovcem in Karavankami se ukresne nov kontinent lepote, kritik pa je
z odkritjem eksperimentalne novosti dosegel vrhunec svojega poslanstva.
Prekmalu pa se pokaze, da takSna odkritja in poslanstva ne pomenijo ni-
Cesar za razvoj literarne umetnosti. Hkrati pa literarno kritiko vedno manj
zanima druzbena vsebina epskih in dramskih oseb, ta in oni kritik se v
skladu s svojim teoreti¢nim sistemom ogiba slehernega stavka, ki bi vseboval
kak$no sociolosko kategorijo; kritik se ocitno boji, da s tak$nim stavkom
vendarle ne bi spregovoril v jeziku, ki menda ne spada v govorico o literarni
umetnosti. Del kritike se zato raje vrti v formalisticnem in dozdevno filo-
zofskem krogu, zrcali samo sebe, svojo navidezno estetsko teorstsko kul-
turo, gre ji le Se zase kot posebno literarno obrt, ne pa vec za stvar, o kateri
ji je govoriti. Cému namre¢ sluzi zaneseno odkrivanje novih in novih strujic,
posvecevanje novih pisateljskih tehnik, ki so v¢asih tako presenetljivo nove,
da nam jih svet ne bi prav ni¢ ne zavidal, ¢e bi vedel zanje? Cému, ko pa
se Ze po letu ali dveh lahko vprasujemo, kje so Stevilne skupine najmoder-
nejsih pisateljev, kot so reisti, ludisti, oho-isti in drugi, kam se je razbezalo
vse to enodnevno carovniStvo? In zakaj srecuje bralec §e vedno najvec
novega tam, kjer pisatelj ne izhaja iz »zgoljjezika« in ne vztraja v »zgolj-
jeziku«, ampak jezik rabi zato, da izpove svojo bolecino in radost, svoje
spoznanje in nevednost, svoje sovrastvo in ljubezen in drugo, skratka, sre-
¢uje pri tistih redkih »posebneZih«, ki hodijo svoja izvirna pota, ne brigajo
pa se za izumiteljske zanose kritikov-filozofov in estetov-numerikov.

Seveda bi bila slika naSe danasnje kritike ponarejena, torej neobjek-
tivna, ¢e bi znotraj subjektivisti¢nega besednega meteza, ki se prekriva s
teoreticno ucenostjo, ne videli tudi tega in onega peresa, ki hoce sluiti
umetniSkim in neumetniskim pojavom s polno odgovornostjo pred seboj,
pred skupnostjo, zato pa tudi pred temi pojavi samimi, peresa, ki se ne
briga ne za oCeta ne za brata in ne za sina, ampak zgolj in samo za naravo
umotvora, ki ga presoja. Znotraj poplave besed, terminov in tujk si bralec
toliko bolj oddahne, ko vcasih le sreCuje besedila, ki Zivo in jasno govore
o literarni in gledaliski stvaritvi, kjer kritik rabi tudi kaksno ljudsko besedo
in metaforo, pa z njo prav ni¢ ne zmanj$a vrednosti in u¢inkovitosti svojega
kritinega pisanja. Pa gostobeseden ni, bobu refe bob in gre dalje. Ali
takSnih kritik je vedno manj, toliko manj, kolikor hitreje se literarna dela
spreminjajo v poligone za brezmejne samorefleksije. Kdo ve, ¢e nam ravno
to nagibanje k samorefleksiji ob literarnem delu — ki je seveda nujna
lastnost vsakega bralca — v zadnjih desetih, dvajsetih letih ni vzelo tudi
Ze tega in onega potencialnega jasnovidnega kritika . . .
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Kljub temu pa se zdi, da se je vsaj filozofiranje o koncu umetnosti ter
o nasi totalni nevednosti o nji zadnje Case uneslo in preplasilo pisce, ki so
s to ideologijo pocenjali na raCun umetnosti vsemogoce. Ce je ta umik
dokoncen, potem je mo¢ pricakovati, da se bodo v naSo kritiko spet usidrali
estetski, moralni, spoznavni kriteriji in podobna preizkusena vrednostna
merila. Pokazalo se je namre¢, da nam za vsako ceno nova spoznavna me-
rila niso prinesla ni¢ sekularnega, takega, kar bi nam omogocilo dozivljati
umetnine na doslej Se nepoznani nacin. Misel o povsem novih merilih je
mislil pa¢ nekoliko preoSaben rod, ki je hotel prerasti veliki zgodovinski
trenutek, pa ni uspel.

Spet zacenjamo verjeti, da mora kritik umetnisko delo sicer tudi raz-
loZiti, predvsem pa ga mora vrednotiti. Vrednoti pa najbrz lahko le tisti,
kdor tudi sam razpolaga z ustreznimi ustvarjalnimi vrednotami. Tezko je
povedati, kak$ne so te vrednote. Tu se clovek raje zatece k imenom, npr.
spet k Visarionovicu Belinskemu ali k Matiji Copu, od teh je bil drugi
odlicen umetniski svetovalec, torej tudi kritik, ¢eprav ni pisal literarne kri-
tike, prvi pa je bil enako odlien literarni strateg in je hkrati veliko pisal.
Druzil pa ju je tisti ¢udoviti ¢ut, s katerim sta nezmotljivo lo¢ila umetnino
od potvorbe. Ustvarjalni in zato pravi kritik je najbrz torej nekdo, kot ga
je svojcas opisal tudi Misko Kranjec, ko je nejevoijen porocal o svoji
trenutni pripovedni nemoéi: »Vsega imam — samo stavkov ali koga vraga
nimam. Sem kot kritiki, ki vedo, v ¢em so napake posameznih stvari, vedo,
kako bi moralo biti, da bi bilo lepo, pa tega ne znajo sami napraviti.« Iz
tega pac sledi, da je razlotek med pravim kritikom in pravim umetnikom
kvalitativno sicer bistven, vendar predvsem razlotek med vedeti, kako mora
biti umetnina narejena, in med znati umetnino napraviti. Resda je to velik
razlo¢ek, vendar hkrati tisti, ki ju v poglavitnem tudi zbiiZuje, takorekoc
usodno povezuje. Tak$nih kritikov pa na Slovenskem nikoli ni bilo ravno
na izbiro. Prevet $tevilna znamenja kazejo, da jih ni tudi danes. Kajti kje
je velika osebnost povojne generacije, ki bi izgorevala za prava umetniska
dejanja, ki bi brez obotavljanja vse kvalitetno pravocasno spoznala in priz-
nala, vse ni¢evo pravolasno spoznala in zavrgla, osebnost prepricljivega
okusa, velike duhovne in estetske zahtevnosti, velike kulture, ki bi ni¢ ne
poudarjala svojega poslanstva, pa bi pisatelji, sicer vznemirjeni, toda s
sposStovanjem govorili o nji?

Pa recimo, da taksna kriti€na osebnost vendarle Ze prihaja, polna
svezih mo¢i in bo prepihala naSo literarno ulico. Prihaja z zavestjo, da s
teorijami o neosebni poeziji in objektivisticni literaturi, s tem krikom
poznomescanskega nihilizma ni mogoce vrednotiti literature, zlasti pa ni-
Cesar prispevati za njen nadaljnji razvoj. Prihaja z zavestjo, da je umetnina
clovekovo dejanje, zato pa tudi zgodovinsko ali druZbeno dejanje, da je
zijljenjska in druzbena praksa specifi¢nost umetniskega dela in da je zato
posebna kritikova naloga ovrednotiti tudi to specifi¢nost. Prihaja zato tudi
z zavestjo, da umetnine ne bo mogel obravnavati in vrednotiti le kot samo-
biten besedni ustroj, ki je nastal iz sebe in sam zase, neodvisno od ¢loveka-
ustvarjalca in ga zato lahko obravnava kot tako dehumaniziran pojav, kot
je npr. dimnik na strehi. Ce pa tak kritik Se ne prihaja, naj pride vsaj Ze
umetnik — kritik, saj imamo na Slovenskem vrhunsko kriticno kulturo —
razen zelo redkih izjem — ravno na Crti PreSeren — Levstik — Cankar.




