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naj ne bodo umaknjeni navznoter, ampak naj bo pred vsakim novim odstavkom, naslovom, podnaslovom obvezno 
vrinjena prazna vrstica. Daljši navedki (nad tri vrstice) naj bodo ločeni od preostalega besedila, velikost pisave naj 
bo 11. Izpusti v navedku naj bodo označeni s tremi pikami med poševnima oklepajema /.../. Opombe niso namenjene 
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jeziku, literaturi in kulturi. 40. seminar slovenskega jezika, literature in kulture: zbornik predavanj. Ljubljana: 
Filozofska fakulteta, Oddelek za slovenistiko, Center za slovenščino kot drugi/tuji jezik. 37–47.

č) članek v reviji
Krek, Simon, 2003: Sodobna dvojezična leksikografija. Jezik in slovstvo 48/1. 45–60.
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obrazec. Recenzenta izpolnjeni obrazec skupaj z besedilom prispevka in svojimi komentarji vrneta 
uredništvu, to pa seznani avtorja z oceno ter predlogi in pripombami recenzentov, pri tem pa poskrbi, 
da recenzenta ostaneta anonimna. Na podlagi ocen recenzentov se uredništvo odloči, ali je prispevek 
primeren za objavo. Avtorji so ob oddaji dokončnega besedila dolžni upoštevati pripombe recenzentov.  
Prispevke za rubriko Ocene in poročila pregleda uredniški odbor.
Končna verzija besedila
Uredništvo pričakuje, da bo avtor pri pripravi do končnega besedila upošteval pripombe recenzentov oz. 
uredništva in besedilo v dogovorjenem roku oz. najpozneje v dveh tednih poslal uredništvu v elektronski obliki. 
Korekture
Ob korekturnem branju lahko avtor uredništvu sporoči le pripombe v zvezi z oblikovanostjo besedila ali opozori 
na morebitne tipkarske napake. Korekture se opravijo v treh delovnih dneh. 
Avtorske pravice
Z oddajo prispevka v recenzijo uredništvu Jezika in slovstva avtor prenese avtorske pravice na založnika, tj. Zve-
zo društev Slavistično društvo Slovenije. Avtor lahko svoje besedilo pozneje objavlja, vendar mora pri tem vedno 
navajati prvotno objavo v Jeziku in slovstvu ter o tem prej pisno obvestiti uredništvo.
Separati
Avtor razprave prejme izvod revije, v kateri je bila objavljena njegova razprava, in separat v elektronski obliki. 
Avtorji besedil, objavljenih v drugih rubrikah, prejmejo le izvod revije. 
1 Beseda avtor se v celotnem besedilu nanaša tako na avtorje kot na avtorice prispevkov.
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Kakòr navada je povsod,
da sploh se vošči kaj to pot,
jaz tudi nisem je zabila,
prinesla svoja sem voščila.

Pa ker vsak človek obstoji
‘z mesà, krvi in iz kosti,
mendà za vsako reč posebno
voščilo srčno bo potrebno.

Meso naj vedno zdravo bo
in gibčno, sveže in mehkó,
bolezni vsake naj se brani,
ker ta človeka hudo rani.

In urna naj ostane kri,
po žilah ročno naj hití,
za leta naj kar nič ne mara,
nikoli naj se ne postara.

Kosti pa vsakih sedem let
gibkost naj ponovijo spet,
visoko starost da vesel,
naš JiS, Ti boš doživel.

In ako se tako zgodi
kot danes še prihodnje dni,
vesela vedno bom obstala,
kot danes rada se smejala.

Đurđa Strsoglavec, 
glavna in odgovorna urednica, 

ob pomoči Simona Jenka

JEZIKU IN SLOVSTVU  
OB 60. ROJSTNEM DNEVU 





 
 

Leto 2014 je minilo v znamenju 100. obletnice rojstva Vitomila Zupana, ene naj-
bolj karizmatičnih, vitalnih in zapletenih umetniških osebnosti slovenske literarne 
zgodovine. Večni upornik, zasledovalec samega sebe, obstranec, posebnež, ki se ni 
nikoli priključil velikim zgodovinskim tokovom, je bil pogosto predmet zanimanja 
literarne vede in tudi širše javnosti. Ta je največ pozornosti namenjala njegovi raz-
gibani življenjski usodi, in sicer avanturističnim doživetjem pred drugo svetovno 
vojno, ko je Zupan potoval in se preživljal s priložnostnimi deli, nato zaporniški iz-
kušnji ter vseskozi razgibanemu in radoživemu erotičnemu življenju. Vitomil Zupan 
je vsestranski ustvarjalec z obsežnim opusom, pisal je pesmi, romane, kratko pro-
zo, dramska besedila, radijske igre, televizijske in filmske scenarije, literarna dela 
za otroke, bil je tudi prevajalec, pisal je eseje o filmu in gledališču ter teoretične 
razprave s področja filozofije in psihologije, ki skupaj z drugimi še neobjavljenimi 
deli tvorijo zapuščino, shranjeno v Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani v  
16 škatlah. Literarna veda je največ zanimanja pokazala za Zupanovo prozno 
ustvarjanje, manj pozornosti pa je bilo namenjene njegovemu dramskemu ustvar-
janju, tako s strani literarne vede in teatrologije kot tudi samih gledališč. 

Zupanov dramski opus namreč zaznamuje svojevrsten paradoks: po eni strani je bil 
avtor nagrajen z najvišjimi nagradami, po drugi strani pa so njegova besedila na 
odre pogosto prihajala z večdesetletno zamudo, nekatera do danes niso dočakala 
objave ali uprizoritve, od zadnje uprizoritve katere od njegovih dram pa je minilo 
že skoraj trideset let. Taras Kermauner v knjigi Pomenske spremembe v sodobni 
slovenski dramatiki leta 1975 zapiše, da lahko Zupana poleg Ivana Mraka štejemo 
za najbolj nesrečnega slovenskega dramatika. Beseda nesrečnost označuje seveda 
samo to, da je ravno Vitomil Zupan v marsičem temeljito inoviral slovensko drama-
tiko, a so njegovi teksti potisnjeni v kot in nimajo ustrezne veljave. »Toda medtem 

DRAMSKI IN GLEDALIŠKI 
OPUS VITOMILA ZUPANA  
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ko so najprej Bor, nato Miheličeva, pozneje Potrč in še pozneje Smole, Kozak, Str-
niša doživljali vsak svoj veliki uspeh pri kritiki, občinstvu in avantgardi, eni seveda 
pri vseh treh dejavnikih, drugi le pri dveh ali enem, pa je Zupan, ki ga mora žal šele 
literarna zgodovina pravično ocenjevati in mu pripisati, kar mu gre, namreč mesto 
inovatorja, avantgardista in enega najpomembnejših slovenskih dramatikov, ostal 
ves čas praznih rok, danes pri mlajšem občinstvu komaj še znana literarna figura.« 
100. obletnica rojstva Vitomila Zupana je tako priložnost, da preverimo te besede 
Tarasa Kermaunerja in ponovno preberemo, premislimo in ovrednotimo Zupanovo 
vlogo v razvoju slovenske dramatike in gledališča. 

V ta namen smo v organizaciji Društva gledaliških kritikov in teatrologov Sloveni-
je in Festivala Borštnikovo srečanje v sodelovanju z AGRFT, Filozofsko fakulteto 
Univerze v Ljubljani ter Slovenskim gledališkim inštitutom pripravili znanstveni 
simpozij o dramskem opusu Vitomila Zupana in njegovih premišljevanjih o gle-
dališču. Predsednica simpozija (Mateja Pezdirc Bartol) in člani programskega 
odbora (Barbara Orel, Tomaž Toporišič, Alja Predan, Tea Rogelj) smo simpozij 
naslovili z repliko iz Zupanove drame Ladja brez imena: Razmaknite se, zidovi, 
človeškim sanjam. Simpozij je potekal 18. oktobra 2014 na 49. festivalu Borštni-
kovo srečanje v Mariboru in je bil sestavljen iz treh delov, saj smo želeli fenomen 
Vitomila Zupana osvetliti iz različnih perspektiv – znanstvenemu razpravljanju je 
sledila okrogla miza, na kateri so režiserji, igralci, uredniki ter drugi sopotniki na 
njegovi ustvarjalni poti spregovorili o Zupanovem ustvarjanju za različne medije, 
v nadaljevanju pa so študentje AGRFT pripravili krstno bralno uprizoritev še ne-
objavljene in neuprizorjene drame iz zapuščine, dramo Tretji zaplodek (Številka 
osem in osemdeset) iz leta 1941.  

Znanstveni simpozij je bil tako eden v nizu dogodkov ob avtorjevi obletnici, ti so 
se pričeli z razstavo Način biti, ki jo je v NUK-u pripravila Ifigenija Simonović, ter 
nadaljevali z albumom Važno je priti na grič Mladinske knjige, ponatisom roma-
nov Komedija človeškega tkiva in Potovanje na konec pomladi, dokumentarnim 
portretom Pogovori o Vitomilu Zupanu na TV Slovenija ter drugimi prireditva-
mi, pogovori in razmišljanji. Naštetim dogodkom ob obletnici se je pridružila tudi 
revija Jezik in slovstvo, ena od osrednjih slovenističnih znanstvenih periodičnih 
publikacij, ki je temo o Zupanovem dramskem in gledališkem ustvarjanju prepo-
znala kot relevantno in jo uvrstila v svoj uredniški program, za kar se ji iskreno 
zahvaljujem. Letošnja prva številka Jezika in slovstva tako prinaša sedem razprav 
o dramskem in gledališkem delu Vitomila Zupana. Ivo Svetina izhaja iz razmišljanj 
Tarasa Kermaunerja o Aleksandru praznih rok Vitomila Zupana in Aleksandru Ve-
likem Vladimirja Kavčiča. Analiza se ukvarja z vprašanji revolucije in njenih me-
hanizmov, diktatorjev in despotov ter Velike ideje, kot se kažejo skozi dramska dela. 
Razprava Gašperja Trohe analizira prvo Zupanovo dramsko besedilo Stvar Jurija 
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Trajbasa in izpostavlja tiste tematsko-idejne elemente, ki postanejo pomembni tudi 
za njegovo partizansko dramatiko in povojno dramo Aleksander praznih rok, ob 
tem se dotakne vprašanj dramatike socialnega realizma in povojne eksistencialis-
tične dramatike. Mateja Pezdirc Bartol prikaže Zupanov dramski opus v razvojnem 
loku v treh fazah in opozori na tista mesta, ki kljub raznovrstnosti opusa kažejo na 
skupna idejna in formalna izhodišča. Barbara Orel in Tomaž Toporišič izhajata iz 
Zupanovih razmišljanj o dramatiki in gledališču, kot jih je formuliral v esejistično 
zastavljeni knjižici Sholion. Barbara Orel tako prikaže Zupanov pogled na zgodo-
vinski razvoj drame in gledališča ter njegova lucidna premišljevanja o stanju gle-
dališča na prehodu iz šestdesetih v sedemdeseta leta, ki se zrcalijo tudi v njegovih 
dramskih besedilih. Tomaž Toporišič pa ugotavlja, da je bil Zupan odprt do raz-
ličnih gledaliških in uprizoritvenih taktik, kar se kaže tudi v njegovem pisanju, ki je 
bilo pisanje za oder, kjer je vsakič znova iskal nove koncepte dramske pisave. Blaž 
Lukan analizira zadnjo Zupanovo dramo Zapiski o sistemu, in sicer najprej prikaže 
njeno dosedanjo recepcijo, za katero se izkaže, da je bila pogosto neustrezna in po-
vršna, nato pa sledi prikaz formalno-jezikovnih značilnosti drame ter elementov, ki 
napovedujejo nekatere postdramske postopke. Prispevek Brede Marušič se ukvarja 
z Zupanovim romanom Levitan in njegovo uprizoritvijo v Slovenskem mladinskem 
gledališču leta 1985, pri čemer raziskuje znotrajliterarne in zunajliterarne dejav-
nike, ki so pripeljali režiserja L. Ristića do odločitve, da roman prenese na oder 
v kolažni tehniki. Za rubriko Ocene in poročila je Nika Arhar pripravila poročilo 
z okrogle mize, ki je bila posvečena Zupanovemu ustvarjanju za različne medije, ter 
analizo bralne uprizoritve še neobjavljene in neuprizorjene drame Tretji zaplodek, 
njen prispevek tako zaokroža celotno simpozijsko dogajanje. 

V pričujoči številki Jezika in slovstva sodelujejo raziskovalci slovenske dramatike 
različnih generacij in metodoloških pristopov, ki s svojimi razpravami dokazuje-
jo, da je dramski opus Vitomila Zupana vitalen in intriganten tudi za današnjega 
bralca oziroma gledalca, njegova premišljevanja o dramatiki in gledališču pa po-
memben prispevek k slovenski dramski teoriji. Predvsem pa so se pokazala neka-
tera v preteklosti prezrta ali pomanjkljivo interpretirana dela, v mislih imam zlasti 
Tretji zaplodek, Preobrazbe brez poti nazaj in Zapiske o sistemu, ki so se v luči 
sodobnih dramskih in postdramskih teorij izkazala kot izrazito moderna.  

Uvodnik zaključujem z besedami Tarasa Kermaunerja, ključnega premišljevalca 
in interpreta Zupanove dramatike, ki je svojega prijatelja in sopotnika v Pismih 
z roba označil takole: »Ta volk, Vitomil Zupan, je bil pristen. A bil ni volk – zver; 
bil je volk – človek, s trpljenjem, osamljenostjo, obupom, a zmerom s stisnjenimi 
zobmi.« 

Mateja Pezdirc Bartol,
urednica tematske številke
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Ivo Svetina
Ljubljana

ZAKAJ JE ALEKSANDER VELIKI 
PRAZNIH ROK?

Avtor analizira dve razpravi Tarasa Kermaunerja, v katerih se Kermauner posveča dvema slovenskima 
dramama, in sicer Aleksandru praznih rok Vitomila Zupana in Aleksandru Velikemu Vladimirja Kavčiča. 
Pri tem izpostavi tista mesta v Kermaunerjevih razpravah, ki problematizirajo tako revolucijo, katere 
ideali se nikdar ne uresničijo, kot tudi Despota/Diktatorja, ki v imenu spreminjanja sveta krene na 
zavojevalski pohod, pri čemer mora slej ko prej obračunati tudi s svojimi najzvestejšimi sobojevniki.

Ključne besede: slovenska povojna dramatika, diktator, revolucija, ideja, nasilno spreminjanje sveta, 
demitizacija, nihilizem

Najprej nekaj dejstev 

Leta 1997 je Taras Kermauner v 30. knjigi svojega raziskovalnega projekta 
Rekonstrukcija in/ali reinterpretacija slovenske dramatike (RSD) objavil tržaško 
predavanje iz leta 1984, v katerem je obravnaval dve slovenski drami, in sicer 
Vitomila Zupana Aleksander praznih rok (1954, obj. v Perspektivah 1961)  
in Vladimirja Kavčiča igro v dveh dejanjih z epilogom Aleksander Veliki (1969,  
obj. 1972). Zupanov Aleksander praznih rok je bil uprizorjen na Odru 57 3. 12. 1961 
v režiji Staša Potočnika in nato še v ljubljanski Drami 16. 1. 1971 v režiji Mileta 
Koruna. Kavčičev Aleksander Veliki pa je bil objavljen leta 1972, a ni bil uprizorjen. 

Za Kermaunerja je raziskovanje slovenske dramatike raziskovanje slovenske zavesti. 
Hkrati pa Kermauner v RSD izpisuje sociologijo (patologijo?) slovenstva, saj v 
številnih, včasih zelo obsežnih opombah ne le registrira (družbeno-kulturne) pojave 

UDK 821.163.6–2.09Zupan V.:821.163.6–2.09Kavčič V.
UDK 929Aleksander Veliki, makedonski kralj
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v slovenski družbi, ampak jih tudi komentira in polemizira z njihovimi nosilci in 
izvajalci. Nenehno povezuje preteklost s sedanjostjo in napoveduje tudi prihodnost 
(in to ne kot vedeževalec, ampak velikokrat kot videc, saj na ustaljenih modelih 
slovenske družbe (duha in produkcije) sklepa, kako se nam bo godilo oziroma kako 
bomo ravnali sami s seboj tudi v prihodnosti). V nasprotju s tradicionalno univerzitetno 
znanostjo se Kermauner zaveda, da objektivizacija (literarnih) pojavov tako rekoč 
sploh ni mogoča, zato si zanjo tudi ne prizadeva. Pri vsakršni raziskavi sodeluje tudi 
človekova zavest, ki raziskavo in njene rezultate obarva z močno subjektivnostjo 
oz. subjektivizacijo. Taras Kermauner se tudi ne odpoveduje političnosti, ampak 
je kritičen do vseh političnih ideologij in praks: tako do komunizma kot fašizma. 

Uvod

Gledališče se je rodilo iz (svetih) obredov. Zaradi tega zanj ne velja linearni 
zgodovinski čas, ampak ciklični, mitski. Nietzsche je to poimenoval večno 
vračanje enakega. Mit je (po Nietzscheju) »strnjena podoba sveta, ki ne more brez 
čudeža, strnitve pojava /…/. Šele z mitom obdano obzorje sklene celotno kulturno 
gibanje v enoto« (Nietzsche 1995: 129). Zaradi tega je mit, kot »sveti prasedež«, 
tisti »edinstveni, neprimerljivi in neponovljivi, absolutno enkraten dogodek«  
(Urbančič 2008: 22), ki je pomagal oblikovati evropsko zavest. Prav zaradi tega se 
v svetovni dramatiki od »izvornega« uprizarjanja mita v starogrški tragediji pa vse 
do danes mit nenehno obnavlja, obnavlja se dogodek, ki je (še danes?) sposoben 
»strniti« podobo sveta. 

Andrijan Lah v knjigi Slovenska dramatika z antično tematiko prvi sistematično 
pregleda slovensko dramatiko, ki je uprizarjala antično tematiko, torej (grške) 
mite. Ob tem si zastavlja vprašanje, ali gre pri tem za neke vrste eskapizem, 
beg v »mitsko preteklost«, ali pa »za obravnavo sedanjosti z antično preobleko«  
(Lah 2011: 18). V vsakem primeru gre za obdelavo temeljnih eksistencialnih in 
esencialnih problemov človeka s pomočjo vsebinsko-idejnih modelov (strnjenih, 
zgoščenih pojavov, ki se jim reče mit).

Josip Stritar je bil prvi med slovenskimi dramatiki, ki se je lotil obdelave »antične 
tematike«, in sicer v dveh dramskih monologih: Orest (1868) in Medeja (1870).  
Od Stritarja pa vse do Antigone Andreje Inkret in Medeje Krištofa Dovjaka (2010) 
je v slovenski dramatiki 36 dramskih tekstov, v katerih nastopajo grški mitski junaki 
oz. junakinje. To sicer ni nikakršna slovenska posebnost, saj se je tudi v svetovni 
dramatiki nenehno obnavljala ta ali ona »strnitev pojava«, torej obdelava mita  
(od Senekovega Ojdipa do Camusevega Kaligule itn.). 

Andrijan Lah obravnava v svoji knjigi tako Zupanovo tragično komedijo Aleksander 
praznih rok kot tudi Kavčičevega Aleksandra Velikega. Pri tem ugotavlja, da je 
Aleksander v Zupanovi tragični komediji, kljub temu da je osvajalec polovice 
takrat znanega sveta, na koncu ostal praznih rok. Njegov antagonist filozof Diogen, 
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ki na vprašanje vsemogočnega despota, diktatorja, kaj si želi, odgovori le, naj se 
mu umakne s sonca, saj se je odpovedal vsemu, odločil se je, da svoje življenje 
zavestno preživi praznih rok. Četudi je Aleksandrov učitelj sam Aristotel, mu to 
nič ne »pomaga«. Njegovo končno spoznanje je, da ga je »groza lastnih praznih 
rok« (Lah 2011: 64), ne le to: zave se tudi, da bo po njegovi smrti veliki imperij 
razpadel. Kar se je tudi resnično (zgodovinsko) zgodilo.

Kavčič se v svoji drami sprašuje, kakšna je usoda diktatorja, ki – kot nas uči 
zgodovina – mora slej ko prej obračunati tudi s svojimi najzvestejšimi tovariši, 
bojevniki, sodelavci. Aleksander tako ubije svojega nekdanjega prijatelja Klejta, 
ki mu brez dlake na jeziku prikaže njegovo tiransko naravo in njene uničujoče 
posledice. Lah opozori, da se pri obeh Aleksandrih kar sama od sebe ponuja primerjava  
s sodobnostjo: osvajalni pohodi, vojne v imenu odrešilne ideje, npr. komunistične ali 
nacistične ideje, pri čemer so milijoni mrtvih zanemarljiva zadeva. Zato Kavčičev 
Aleksander tudi lahko reče: »Moja domovina je povsod, kjer so moje zmage«  
(prav tam: 87). Iz česar logično sledi (kruto spoznanje), da ko ni več zmag, ampak 
le še (končni) poraz, véliki osvajalec izgubi tudi domovino, ne le da ostane praznih 
rok. Osvajalni pohodi se dogajajo v imenu Ideje, ideje o tem, da bo svet osvobojen 
vsakršnega zla. Da bo tako ustvarjeno »kraljestvo blaginje« (prav tam: 89). 

Oba avtorja Aleksandra tudi ali predvsem demitizirata. Izbrala sta si mit (zgodovinsko 
osebnost Aleksandra Velikega z vso pravico uvrščamo med (grške) mite, saj ne le 
da je bil Zevsov sin (biološki sin Filipa Makedonskega), ampak se je po zavzetju 
Egipta tam tudi razglasil za božanstvo). Demitizacija, detronizacija velikega 
Voditelja, Diktatorja, Tirana, se je morala zgoditi, saj sta oba avtorja živela v času, 
ko se je (slovenska) revolucija pokazala za »zgrešen« projekt. Ko se je izkazalo, da 
je utopija samo utopija, ki pa je za svojo uresničitev potrebovala brezštevilne žrtve. 
Tako Zupan kot Kavčič, četudi je slednji skoraj dve desetletji mlajši, sta z »uporabo« 
motiva/mita o Aleksandru Velikem hotela spregovoriti o zablodah Revolucije. A ne 
le slovenske, ampak vsakršne revolucije, ne nazadnje tudi prve velike (francoske) 
revolucije, ki je sicer utrdila temelje sodobnega (zahodnega) sveta, izobesila prapor, 
na katerem so bile izpisane znamenite tri besede: liberté, égalité, fraternité, za 
uresničitev katerih je bilo treba odsekati veliko glav, saj revolucija žre lastne otroke. 

1

Taras Kermauner v tržaškem predavanju najprej opozori, da so se tam okoli 
»prelomnega leta« 1954 (Kermauner 1997: 13) slovenski dramatiki pokazale tri 
možne poti:

 – obračun s časom vojne in revolucije,
 – najti estetsko-oblikovni in miselni izraz (za novo dobo),
 – premagati uradne ideološke zapovedi.
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Tri slovenske drame kar najbolje opisujejo te tri poti, in to so: Kriminalna zgodba 
Jožeta Javorška, Pisana žoga Igorja Torkarja in Aleksander praznih rok Vitomila 
Zupana.

Pri Javoršku se pojavijo zametki ludizma, fantastike, nadrealizma, poetične drame 
in absurdizma, pri Torkarju se soočimo s kritičnim razkrinkavanjem revolucije in 
njenega (stalinističnega) despotizma, Zupanov Aleksander praznih rok je »kritika 
medvojne usmeritve« (prav tam: 16), ki ni izhajala iz opozicije (npr. domobranstva), 
ampak je kritično razmišljanje partizana o tem, zakaj se niso udejanjila revolucijska 
pričakovanja. To je bilo in ne nazadnje še vedno ostaja temeljno (slovensko) 
vprašanje. Odgovor, da so »krivi« komunisti oz. komunistična partija, ki si je 
prisvojila NOB in hkrati izvedla tudi (socialno in ideološko) revolucijo, se danes 
zdi vendarle nekoliko poenostavljen. Zakaj? Ker je, o tem govorita tudi obe drami 
o Aleksandru, narava vsakršne odrešeniške Ideje in njenega voditelja, ki postane 
Mesija oz. božanstvo, takšna, da se slej ko prej vsaka revolucija izkaže za »zmoto«, 
za usodno zmoto, tako rekoč za hamartijo, s čimer se hočeš nočeš pokaže, da je 
revolucija (kot nasilno spreminjanja sveta) vedno vprašljiva, problematična, in to 
ne glede na to, v imenu kakšne Ideje se izvede.

Spraševanje pisateljev o tem, zakaj se ni uresničil »obetani novi svet«, je postalo 
legitimno; ne nazadnje tudi zaradi tega, ker so to bili pisatelji, ki so bili v partizanih 
(Zupan, Javoršek) ali v koncentracijskem taborišču (Torkar) in ki so bili po vojni 
(na montiranih procesih) obsojeni na večletno zaporno kazen! In zakaj se niso 
uresničila revolucijska gesla? Kermauner meni, da zato, ker je povojna slovenska 
družba postajala vse bolj despotska. Četudi se je že med vojno govorilo (in obsodilo) 
t. i. partizanske vojvode, se je po osvoboditvi to vojvodstvo samo še razraslo.  
In vzorec/model takega (skrajnega) despota je bil prav Aleksander Veliki: zmagoviti 
vojščak, poveljnik, karizmatična osebnost, kot sta bila Stalin in Hitler, s čimer 
Zupan v svojem Aleksandru praznih rok (prvič) postavlja enačaj med fašistično in 
stalinistično revolucijo, med obema totalitarizmoma. 

Vendar Zupan poskuša »zlom revolucijskih pričakovanj« (Kermauner 1997: 46) 
razumeti, medtem ko Kavčič poldrugo desetletje kasneje ne vidi nobene potrebe 
po takšnem »razumevanju«. Zakaj? Ker se je s takim »stanjem« sprijaznil? Ali 
zaradi tega, ker Kavčič ni bil, kot Zupan, udeležen v narodnoosvobodilnem boju? 
Ali morda zaradi tega, ker konec šestdesetih let Kavčič gleda na revolucijo že 
popolnoma realistično, brez vsakršnega utopističnega pričakovanja? Pri tem je 
zanimivo, da je bil Kavčič član partije, a prav to dejstvo mu je dajalo pravico, da 
je v svojem Aleksandru opisal polom revolucije, utemeljene na mesijanizmu in 
veri v boljši, pravičnejši svet: v paradiž na zemlji. Njegov Aleksander je (še) bolj 
krut, nasilen, odvraten, brezobziren morilec. Kavčič že lahko reflektira slovensko 
družbo v času po koncu Perspektiv (1964). To je že čas »izgubljenih iluzij«, izgube 
vere v odrešilno funkcijo revolucije. Kritičen pogled na revolucijo je že prehajal 
v negativizem in celo v nihilizem. Je že čas, ko je Šalamun izdal Poker in osmešil 
vso mitološko prtljago slovenstva. To je bil čas, tik preden je partija, mati in hči 
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revolucije, (znova) trdno zgrabila vajeti in zategnila uzde (po Titovem pismu) in 
so napočili t. i. svinčeni časi.

Da sta se oba dramatika »zatekla« k mitski snovi (tako kot Smole k Antigoni, da 
je lahko spregovoril o bratomorni vojni in povojnem poboju domobrancev), ni 
nikakršno naključje: s pomočjo mita sta lahko jasno in nedvoumno spregovorila 
o polomu revolucije, kljub temu da je terjala ogromno žrtev, ki so jih razglašali 
za svete, a zdaj od njihove svetosti ni ostalo nič; le grobovi in spomeniki. Ob tem 
Kermauner opozori še na dramo Frančka Rudolfa Xerxes (1970), v kateri Rudolf do 
konca radikalizira samopašnost despotov in diktatorjev in njihovega obračunavanja 
z nasprotniki, ki sploh niso njihovi pravi nasprotniki, ampak sobojevniki, tovariši, ki 
so si upali postaviti se po robu morilski in v končni konsekvenci tudi samouničevalni 
sli azijatskega despotizma. 

Tudi Aleksander, četudi Aristotelov učenec, torej otrok helenske duhovne in materialne 
kulture, se, ko se v Egiptu razglasi za božanstvo, orientalizira. Kermauner (1997: 61) 
ob tem zapiše, da je orientalizacija (približevanje tretjemu svetu, neuvrščeni) 
ena od glavnih potez jugoslovanske in seveda tudi slovenske družbe. Še zlasti v 
sedemdesetih letih, ko se razpaseta vsesplošna korupcija in »socialistični privatizem« 
(prav tam: 63). Kardelj, v nasprotju s Stanetom Kavčičem, liberalnost zreducira na 
privatne užitke. Značilna je njegova izjava o sreči, ki ti je »ne more dati niti država 
niti sistem niti politična stranka. Srečo si lahko človek ustvari samo sam« (Kardelj 
1977: 176), kot da je v leninistični askezi prepoznal vir zla.

Za Tarasa Kermaunerja je temeljno vprašanje vprašanje revolucije. Tako leta 1945  
kot 1954, kot 1964, kot 1970. Zato oba Aleksandra prepozna kot otroka revolucije, ki 
se radikalizira v despotizem Ideje in Voditelja. Ko revolucija iz narodnoosvobodilne 
prehaja v totalno (permanentno) revolucijo. Vprašanje revolucije ni in ne more biti 
enoznačno. Tudi fašizem in nacizem sta se sklicevala na revolucijo, četudi se je 
Hitler nenehoma ukvarjal ne le z judovskim vprašanjem, ampak tudi z boljševizmom.

2

Zupanov Aleksander je v določeni meri avtobiografska izpoved avtorja oziroma 
njegove generacije. Odločitev za oboroženi upor proti okupatorju je tu hkrati že 
odločitev za revolucijo (enega brez drugega ni!), je odločitev za vzpostavitev »raja 
na zemlji«, za lepši, boljši, pravičnejši svet, so sanje o spremembi sveta. Ob tem 
se upravičeno zastavlja vprašanje, ali je bila vera v uresničitev utopičnih idej res 
brezmejna. Ali ni bilo nikakršnega (racionalnega) dvoma, da se svet da spremeniti? 
Kaj pa »izkušnja«, o kateri nam govori Don Kihot, prvi novoveški romaneskni junak? 
Si svet res »želi«, da se ga uskladi (popravi) z Idejo? In kdo je tisti, ki izbere človeka 
za Voditelja, Diktatorja, Despota, Mesijo? Gre za naključje ali (božji?) načrt; božji 
zato, ker je končni cilj vzpostavitev raja na zemlji. Malraux v Kraljevski poti na to 
vprašanje odgovarja takole: »Svetovnega reda ne poruši naključje, marveč volja, 
ki se z njim okoristi« (Malraux 1971: 213). 



14 Ivo Svetina

Aleksander se tako rekoč (ne zgodovinsko, ampak literarno, dramsko) vzpostavi 
kar sam (četudi je sin Filipa Makedonskega in tako njegov zakoniti naslednik).  
Ker (le?) on ve, da »z nami se mora začeti nova doba! /…/ V naših rokah je možnost, 
da ustvarimo nov svet!« (Kermauner 1997: 64). Aleksander (kot vsak voditelj, 
ki postane Voditelj) misli, da ve, kaj je s svetom »narobe«, zato lahko mobilizira 
množice, popelje sveto verujoče vojščake na osvajalski pohod. V svojem aktivizmu je 
Kavčičev Aleksander »prepričljivejši« od Zupanovega; prepričljivejši, ker dramatik 
nima osebne partizanske izkušnje, ker ni (bil) vojščak revolucije. Prav zaradi tega 
tudi lahko vzpostavi enačaj med zgodovino in bogovi: »Opravljam zgodovinsko 
nalogo, ki so nam jo naložili bogovi« (prav tam: 66). Vendar bo (tudi) z bogovi 
kmalu konec: ko se bo udejanjilo »kraljestvo blaginje«, torej paradiž (na zemlji), 
bodo padle vse religije, ki obljubljajo paradiž (šele) v onstranstvu. In človek bo 
v paradižu lahko svobodno užival plodove tako z drevesa spoznanja kot z drevesa 
življenja in postal enak bogovom, ali natančneje rečeno, ne bo jih več potreboval, 
ker bo sam sebi bog.

Da bi se sanje (o paradižu na zemlji) lahko uresničile, morajo biti darovane 
brezštevilne žrtve. Kljub žrtvam se izkaže, da je vse skupaj utopija, prevara. Vojna 
je vojna, nikdar ne more biti svéta, saj tudi žrtve niso svete, le mrtve. Lahko so samo 
(v propagandne namene) posthumno posvečene. Beatificirane. Vojna za paradiž 
na zemlji je vedno le osvajalna vojna (od Aleksandra, Cezarja, Džingiskana do 
Napoleona in Hitlerja). Simbol uresničevanja sanj, Ideje, je Veliki Vodja, Voditelj, 
Oče, Mesija, ki je garant, da se bo ustvaril svetovni imperij sreče in blagostanja. 
Tako Zupanov kot Kavčičev Aleksander sta »dramatizirani« zgodbi o takšnem Vodji, 
Mesiji. In oba, paradoksno, uprizarjata (svetovno) revolucijo (nasilno spremembo 
družbenega reda), ki nastane kot upor zoper despotizem, zatiranje, izkoriščanje, 
razredno družbo … 

3

A stare despote je moč odstraniti le z nasiljem, zato je revolucija vedno krvava in 
ni evolucija, postopen prehod iz ene faze v drugo. Revolucija žre lastne otroke. In 
kdor tega ne verjame, bo požrt med prvimi. Ne teče le kri nasprotnikov, ampak tudi 
samih revolucionarjev. In znova paradoks revolucije: kdor pade, je (vsaj posthumno) 
posvečen, kdor je med zmagovalci, postane heroj. Vendar, ker velja, da so »najboljši 
padli«, se pojavi tudi dvom o tistih, ki so preživeli. Da bi se odstranil vsakršen dvom, 
jih je treba razglasiti za heroje, s čimer postanejo nedotakljivi. 

Namesto osvoboditve od starega despotizma dobimo nov despotizem, mlad in 
vztrajen, brezskrupulozen. Kermauner (1997: 69) tako izpelje tezo, da je komunizem/
leninizem le druga beseda za despotski imperializem, saj se sanje o brezrazredni 
družbi, družbi izobilja, niso uresničile. O demokraciji ni ne duha ne sluha; znova so le 
sanje tistih, ki jih je novi despotizem zasužnjil. Kermauner ob tem zapiše, da so bile 
te njegove sodbe iz leta 1984 sicer pravilne, vendar da jih danes (1997) ni mogoče 
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več ponavljati, in to predvsem zato, ker se je antikomunistični (in antifašistični) 
besednjak »povsem izčrpal« (prav tam: 70). Tisti, ki ga danes še vedno uporabljajo, 
se ozirajo proč od resnice. Ta besednjak uporabljajo le kot »moralno ideološka gesla 
za politično strankarski ali neototalitarni boj, za sveto vojno«. 

To je tipičen primer Kermaunerjeve RSD, ki ne le da išče novo obliko/podobo 
znanosti, ki prehaja v teologijo (Drugega), saj identitetno mišljenje ni (več) ustrezno, 
ampak tudi sociologije slovenstva, ki jo izvaja iz raziskovanja slovenske dramatike. 
Kajti prepričan je, da obravnavanje literature izven družbenega konteksta, kar 
počne tradicionalna univerzitetna znanost, ni ustrezno. Resnica, moč, veljavnost, 
sugestivnost, prepričljivost, ne nazadnje tudi estetika (in etika), torej vrednost 
neke besedne umetnine, so prav v tem, v kolikšni meri zmore prikazati duhovno in 
materialno stanje neke družbe. Prav dramatika je po Tarasu Kermaunerju kar najbolj 
zgovorna pri slikanju družbe, njenih stebrov in podpodja. Zato je tudi današnja 
stranka socialnih demokratov takšna, kot je, saj je hči današnje slovenske družbe, 
ki je družba poraza in ne zmage. 

4

Nam torej Zupanov in Kavčičev Aleksander sporočata, da revolucija ni mogoča? 
Da ni mogoča, ne da bi se »izjalovila«? Da se ne more uresničiti brez žrtev in 
vzpostavitve novega despotizma, diktature, pa čeprav je to diktatura proletariata, 
kar de facto pomeni, da se ni uresničila ideja o brezrazredni družbi, saj je sedaj  
(pre)vladal en sam razred? Temu popolnoma logično sledi bolj ali manj krvav obračun 
z vsemi drugimi razredi (buržoazijo, meščanstvom, Cerkvijo, ki je bila vedno največji 
fevdalni, kapitalistični lastnik tako duš kot teles svojih vernikov). Zato, sledeč tej 
dialektiki, Despot ni praznih rok, ampak krvavih rok. Je »bog, ki živi od ubijanja« 
(Kermauner 1997: 75). K njemu žrtev ne prinašajo svečeniki, ampak se sam »kopa« 
v krvi. Sam izbira žrtve, jih mori. Njegovi vojščaki so samo njegovo orožje. Priče 
smo totalne rebarbarizacije: družba se (znova) začne utemeljevati na umoru. Vrnili 
smo se na začetek človekove zgodovine (civilizacije), ki se je začela z očetomorom; 
sinovi ubijejo očeta, da sedejo na njegov prestol, med sabo se spopadajo, ubijajo. 
Le mati je izvzeta. Prekrije jo tabu, da bi se tako preprečil incest.

Kavčič radikalizira Zupanovega Aleksandra. Zato njegov Aleksander Veliki – glede 
na čas nastanka – lahko tudi izreče besede, ki jih Zupanov Aleksander (še) ne more: 
preliti je bilo treba kri brez občutka krivde, ampak zavestno, saj gre za uresničevanje 
Ideje. Revolucionar tudi prevzema »odgovornost« za svoja »dejanja«, ki se kasneje, 
ko vendarle »zmaga« demokracija in so dokončno pokopani vsi ostanki revolucije, 
razumejo kot zločinska. Vendar je ob tem treba – žal! – vedeti, da drugačne revolucije 
kot morilske ni! Izboljšanje sveta je mogoče samo s prelivanjem krvi. Nenehno 
se srečujemo z »revolucionarnim paradoksom«, in sicer: končni Cilj revolucije je 
uničenje sveta sovraštva; a da bi se to doseglo, je potrebno brezmejno (patološko?) 
sovraštvo. Tako razmišlja tudi Komisar v Kozakovi Aferi (uprizorjeni slabo leto 
pred Zupanovim Aleksandrom). 
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Današnje nenehno spraševanje o tem, kdo je bil kriv za prelito kri (ne le sovražnih 
vojakov in izdajalcev, ampak tudi nedolžnih), kot da ne zmore ugledati prave narave 
revolucije. Sanje o paradižu na zemlji v svojem temelju nosijo kal nihilizma, in sicer, 
ker se paradiž lahko (more, mora) uresniči(ti) le z ubijanjem, in drugič, ker zanikajo 
sleherno transcendenco in ne nazadnje tudi sveto pismo, saj današnje mišljenje 
razločevanja razume paradiž kot kraj, iz katerega prva dva človeka nista bila/ne 
bosta izgnana, ampak kot mesto, kjer si bo zmagoviti človek zgradil dom in užival 
plodove z drevesa spoznanja in drevesa življenja ter se (sam) razglasil za »krono 
stvarstva«. In tako hočeš nočeš pritrdil Marxovi tezi, da je religija opij za ljudstvo. 

Taras Kermauner razmišlja o Zupanovem (in Kavčičevem) Aleksandru že po Titovi 
smrti; v času, ko se je jasno pokazalo, da bo Jugoslavija brez Velikega Vodje, Očeta 
in Mesije razpadla. Krvavi cement, ki je pod geslom bratstva in enotnosti vezal 
različne narode, kulture, jezike, tradicije in religije, se je začel drobiti. Znova je 
na delu t. i. revolucijski paradoks: prav tisto, kar naj bi kar najbolj trdno in za vse 
večne čase povezovalo (jugoslovanski) imperij, se je izkazalo kot prazna, »jalova« 
Ideja. Kot Utopija. Če ob takih predpostavkah pomislimo npr. na stanje v tedanji 
slovenski družbi, v kulturi, zlasti v gledališču (dramatiki), se pokaže naslednja 
»slika«: geslo očetov (revolucionarjev) je bilo: Sadove naših žrtve bodo uživali 
naši sinovi. A sinovi so, še preden so sami postali očetje (!), spoznali, da ne uživajo 
nobenih sadov, da teh sadov sploh ni! Zato tudi ni nikakršne potrebe, da bi bili 
očetom hvaležni. Ne le da jim niso bili hvaležni, ampak so se jim uprli, saj so bili 
prepričani, da so za stanje, v katerem so se znašli, za »jalovost« časa, krivi prav 
očetje. Sklicevanje na žrtve, ki je prehajalo v idolatrijo, je doseglo ravno nasprotni 
učinek. Nenehno izklicevanje bratstva in enotnosti se je izkazalo kot (neuspešno) 
odganjanje demonov bratomorne vojne. Sinovi revolucionarjev in ne poraženci in 
kolaboranti so bili tisti, ki so prvi opozorili na utopičnost, torej »jalovost« revolucije 
in (nepotrebnih) žrtev. Dane Zajc je pesem Jalova setev objavil leta 1958 v zbirki 
Požgana trava, njeno temeljno sporočilo je: Vsaka naša zmaga se spremeni v poraz! 

Predstava Krst pod Triglavom Gledališča sester Scipion Nasice pod vodstvom 
Dragana Živadinova, ki je bila leta 1986 uprizorjena v Cankarjevem domu, je bila 
»vzorčen« model, kako so sinovi (revolucionarjev) razumeli slovenski svet, ko 
so se odvrnili od svojih očetov. Namesto ideologije (etike) je zavladala estetika 
(lepa podoba), za njo ni bilo nič takega, kar bi lahko pomenilo združevalno silo za 
(morebitno) akcijo, ki bi poskušala opraviti s (hirajočim) despotizmom (ostarelih) 
revolucionarjev. Pri čemer ne smemo spregledati dejstva, da je bil (tedaj) Veliki 
Vodja, Oče in Mesija (že) mrtev, četudi so gesla kot Tito po Titu oznanjala, da je še 
vedno živ. Krst je bil performans Narcisa, zaljubljenega v lastno podobo. Uporaba 
simbolov totalitarizmov, po čemer je bila prepoznavna NSK, je bilo le »koketiranje«, 
nenevarno razmerje s podobami, pod katerimi so korakali očetje. Ni šlo za »poklon« 
junaškim, revolucionarnim dejanjem, ki so jih ustvarjali in pomagali vzdrževati še 
desetletja po končani revoluciji očetje, ampak le za manifestacijo, ki se kar najbolje 
prilega izpraznjenosti estetike NSK in želji po provokaciji. 
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Tam sredi osemdesetih let, ko je Taras Kermauner napisal svoje (tržaško) predavanje 
o dveh Aleksandrih, Zupanovem in Kavčičevem, se je v slovenski družbi že začel 
proces »demokratizacije«; partija, zdaj le še zanemarjena hči (nekdanje) matere 
revolucije, je »sestopila« z oblasti, kar je (bil) poseben zgodovinski fenomen. Kajti 
dotlej še nobena »izpostava« revolucije ni sama od sebe priznala, da je revolucija 
jalovka, da ni bila sposobna roditi nobene pozitivitete, kaj šele ustvariti raj na 
zemlji, tj. boljši, pravičnejši svet. S tem »sestopom«, ki so ga nekateri imeli (in ga 
še imajo) za prevaro, slepilni manever, se je hotelo vprašanje revolucije enkrat 
za vselej črtati »z dnevnega reda«. In res: že Krst pod Triglavom kot kar najbolj 
paradigmatičen model »novega slovenskega gledališča« ni več vedel za revolucijo. 
Morda kar najbolj daljnosežna posledica tega »sestopa« (če ga hočemo razumeti kot 
zgodovinsko in ne prevarantsko dejanje) je bila, da je bilo geslo Kot en mož enkrat 
za vselej pokopano šest klafter globoko. Konec je bilo s kolektivizmom, vojščaška 
tovarišija je razpadla, se razsula v prah, Despot je bil mrtev, njegovi namestniki 
so bili le še (partijski) uradniki, birokrati. Začela se je pospešena individualizacija 
družbe, razpad občestva, neke vrste družbeni avtizem, ki pa je bil kar pravšnji, da 
so se začele ustanavljati politične stranke, začela se je pisati (nova) ustava, pri kateri 
so sodelovali pisatelji (!), demokracija je stala na pragu in čakala, da jo pokličemo, 
povabimo, naj vstopi. 

Znova so se prebudile sanje o novem, boljšem, pravičnejšem, demokratičnem svetu, 
v katerem ne bo vladal Despot, ampak ljudstvo (preko svojih predstavnikov), saj 
bo to t. i. parlamentarna demokracija. In te sanje naj bi (prvič v zgodovini) ne bile 
zgolj sanje, ki z jutrom izginejo, ampak nekaj več, nekaj trdnejšega, nekaj, kar bo 
obrodilo sadove in plodove tako za očete kot sinove in tudi za vnuke! Začel se je 
izrisovati že znan (in preizkušen) model utopične družbe. In to ne glede na dejstvo, 
da smo bili tik pred tem, da se nam uresničijo »tisočletne sanje« in da dobimo svojo 
lastno državo!

5

Če je Zupan svojega Aleksandra postavil med dva filozofa, učitelja Aristotela in 
Diogena, živečega v sodu, saj se je vsemu odrekel, le svoji misli ne, in je bila 
njegova edina prošnja Despotu, naj se mu umakne s sonca, je Kavčičev Aleksander 
dokončno samo še »praktik«: (osvajalske) načrte je treba uresničiti, pa četudi bo pri 
tem treba »pobiti vso Azijo« (Kermauner 1997: 121). Kot »praktik« je v prvi vrsti 
človek nasilja: pretepe celo svečenico v Delfih, da bi od nje izsilil pozitiven odgovor, 
v Tebah da pobiti 50 000 ljudi, na koncu obračuna tudi s svojimi najzvestejšimi 
sobojevniki, ki niso hoteli poklekniti pred samooklicanim »božanstvom«.

Ob tako »premočrtno« zgrajenem (dramskem) liku, kot je Kavčičev (a tudi Zupanov) 
Aleksander, Kermauner opozori (prav tam: 123) na to, zakaj so Grki »izumili« 
tragedijo. Prav zaradi tega, piše Kermauner, da bi lahko pokazali tudi drugo plat 
despotizma: nemoč, krivdo, zmoto, zločinskost, neustreznost človekove zmagovitosti: 
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zmago razkriti kot »čezmernost«, ki žal ni tista čezmernost, ki pri Williamu Blaku 
»vodi v palačo modrosti« (Blake 1978: 29). Kermauner znova poveže polpreteklo 
obdobje petdesetih in šestdesetih let s sedanjostjo (devetdeseta leta prejšnjega stoletja) 
in opozori, da bi Slovenci morali (končno!) sprejeti »nauk«, da se je treba izogibati 
utvarnim slepilom in videzu moči, ki naj bi jo zagotavljala le politika. Prav zaradi 
tega se je Kermauner tudi razšel z norovci, krogom Nove revije, kajti spregledal je 
njihove aspiracije po politiki in z njo pridobljeni moči. Takšno razmišljanje jasno 
kaže na osnovno namero Kermaunerjeve raziskave slovenske dramatike, ki mu služi 
predvsem za raziskavo slovenske družbe, njene duhovne »zgradbe«. 

Osvajalski in morilski aktivizem obeh Aleksandrov, vseh Despotov in Diktatorjev, 
ki hočejo v imenu posvečene Ideje izboljšati svet, na prav poseben način obnavlja 
znamenito Titovo geslo, in sicer, da moramo ravnati, kakor da bo stoletni mir, vendar 
se pripravljati, kakor da bo že jutri vojna, ki je sprevržen (marksistično-leninistični?) 
»prevod« svetopisemskega rekla: Delaj, kot da boš večno živel, moli, kot da boš 
jutri umrl. Pod praporom »stoletnega miru« se izvaja militarizacija celotne družbe, 
ki preprečuje kakršno koli spraševanje o smotrnosti »pripravljanja« na vojno, ki 
lahko izbruhne že jutri. Izklicevanje vojne kot permanentne grožnje daje Velikemu 
Vodji še dodatno razsežnost; on je edini, ki se tega zaveda. Zato mu vsi slepo sledijo, 
mu morajo slediti. Despot ne le da deluje v imenu boga (tudi nacistični vojaki so 
imeli na opasaču napis Gott mit Uns!), ampak ima tudi sam dar predvidevanj, tako 
rekoč vidi prihodnost.

Prav zaradi tega »daru« Despot, Mesija, ne sme dovoliti, da bi drugi (u)videli resnico, 
zato mora vse tiste, ki se jim resnica polagoma razkriva, likvidirati. Resnica se 
razkriva predvsem filozofom, zato Aleksander Veliki odstrani (ubije na kar najbolj 
surov način) filozofa Kalistena, saj, ko Aleksandra opozori na njegova nesprejemljiva 
dejanja, v hipu postane »govno izdajalsko« (Kermauner 1997: 141). In že ga ni več.

Despot se mora slej ko prej soočiti s spoznanjem, da četudi ima vse, četudi je vladar 
in gospodar vsega sveta, ostaja sam in praznih rok. Je pri Zupanu ta ugotovitev 
povezana z vero, da je bistvo človeka navkljub vsemu, kar je zagrešil, dobro in ne 
zlo? Mar Zupan s tem ne »pričuje« o neuničljivosti človekove vesti? Če je tako, se 
odpira vprašanje t. i. socialnega humanizma, pri čemer je treba upoštevati, da je bil 
Zupan vendarle prvi, ki je »prebil horizont socialnega humanizma« (prav tam: 12). 
Da se Aleksander praznih rok v svoji »poslednji uri« zave, da je živel v zmoti, ni 
dediščina helenske misli, ampak novoveške evropske misli, ki je ustvarila (tudi) 
roman, za katerega velja Lukácsev paradoks: Pot se začenja, potovanje je končano 
(Lukács 2000: 51). Junak novoveškega romana (od Don Kihota dalje) sledi Ideji, 
v imenu katere hoče spremeniti, »popraviti« svet. Šele ko opravi dolgo, naporno 
pot, spozna, da je ravnal samovoljno, da svet od njega ničesar ni pričakoval, da 
ga ni poklical, pooblastil, naj mu pomaga. Tedaj junak ugotovi, da se prava pot 
šele začenja, a za njo nima več moči, saj je svoje življenje porabil za brezplodno 
sledenje svoji Utopiji. 
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Pri Zupanovem Aleksandru nimamo opraviti z opisanim (tragičnim) junakom, saj 
se s smrtjo Despota despotizem ne konča. Despotizem se nadaljuje z ustoličenjem 
novega Despota in vse se ponovi. S tem se Zupan tudi izogne socialnemu humanizmu 
oziroma intimizmu, ki je, kot meni Kermauner, brez socialne in politične razsežnosti 
le »nojevsko vtikanje glave v pesek« (Kermauner 1997: 111); s tako zasnovanim 
(dramskim) likom Despota in Odrešenika, Osvajalca in Diktatorja Zupan odpre vrata 
novi slovenski dramatiki, ki se je rodila z Odrom 57 (Smole, Kozak, Božič, Strniša, 
Zajc, Rožanc), ki je začela razkrivati »privatizem« kot nemočno željo (utopijo), ki 
bi, če bi se uresničila, ponovila model revolucionarnega osvajanja in spreminjanja 
sveta v imenu pravice, resnice, enakosti, svobode, bratstva. Dramatika Odra 57 se je 
usmerila v analizo politične, socialno-brutalne realitete, pri čemer je uporabila Zupanov 
postopek demitologizacije, demistifikacije, delegendizacije zgodovine in revolucije. 

Kavčičev Aleksander je že dedič te in takšne dramatike; avtor izhaja iz t. i. literarne 
ideologije avtodestruktivizma humanizma (prav tam: 12), medtem ko Zupan svojega 
Aleksandra še gradi na t. i. etičnem ali personalističnem (slabšalno sentimentalnem) 
humanizmu, saj še vedno verjame v človeka, v njegovo odrešitev, na kar opozarja 
lik narednika Frica, ki vzpostavlja pozitiviteto: to je dobri, mali, pošteni človek (kot 
je bila večina partizanskih bojevnikov!). V pogovoru z Ajšo Aleksander prizna, da si 
tudi sam želi biti navaden človek (tako kot je Fric), saj tudi on »išče srečo«, »srečo 
za vse ljudi« (prav tam: 33), kar se sliši dovolj nenavadno, če ne kar neprepričljivo 
iz ust Despota, čigar roke niso le prazne, ampak predvsem krvave. 

Tako kot si je Taras Kermauner želel analizirati oba slovenska Aleksandra in ju 
primerjati z Racinovim Aleksandrom Velikim (1665), reprezentativnim izdelkom 
klasicistične dramatike (tragedije), a tega ni storil, tudi jaz, četudi sem načrtoval 
takšno »komparacijo«, na tem mestu tega žal ne morem storiti. Rečem lahko le, 
da je Racinov Aleksander Veliki osvajalec, neusmiljen Despot, »ki vlada vesolju« 
(Racine 1995: 133), a se na koncu drame izkaže kot plemenit in kreposten Despot. 
Poenostavljeno rečeno: Racin v Ludviku XIV., četudi Sončnem kralju, absolutnem 
vladarju, ne vidi s smrtjo in pobijanjem obsedenega Diktatorja. Kakor da klasicistični 
aleksandrinec ni bil sposoben upesniti grozote človekove usode. 

Slovenska dramatika je z Zupanovim Aleksandrom praznih rok in nato še s Kavčičevim 
Aleksandrom Vélikim detektirala in »dokumentirala« neskladnost ideologije in 
realitete. In prav v tem je njuna največja »zasluga«. Zato sta oba Aleksandra še danes 
»aktualna«; še bolj pa sta bila aktualna v drugi polovici devetdesetih let, ko je Taras 
Kermauner izdal knjigo iz niza RSD Diktator Aleksander Veliki, v kateri je analiziral 
obe dramski besedili.
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Sklep

Prispevek se posveča analizi Tarasa Kermaunerja, ki je znotraj svojega raziskovalnega 
projekta Rekonstrukcija in/ali reinterpretacija slovenske dramatike posebno pozornost 
posvetil tudi dvema dramama, in sicer Aleksandru praznih rok Vitomila Zupana 
(1954) in Aleksandru Velikemu Vladimirja Kavčiča (1969). Kermauner ugotavlja, 
da se navkljub poldrugemu desetletju, ki loči nastanek obeh dram, obe ukvarjata in 
problematizirata vsakršen poskus osvajalskega pohoda nad svet, pri tem tako Zupan 
kot Kavčič svojega Despota, Diktatorja, celo Mesijo, demitizirata in detronizirata, 
kajti izkušnja naše revolucije pritrjuje tezi, da je revolucija lahko le nasilno 
spreminjanje sveta, pa četudi je njen cilj vzpostaviti »raj na zemlji«, odprava vseh 
krivic in izkoriščanja človeka po človeku, in drugič, da se zaradi jalovosti revolucije, 
ki nikdar ne more udejanjiti svojih utopičnih idej, eno despotstvo nadomesti z 
drugim, ena diktatura z drugo. Prazna pričakovanja, upi in sanje se izkažejo kot čista 
manipulacija Velikih vodij. »Nauk«, ki ga moramo razbrati iz obeh Aleksandrov, 
še zlasti pa iz Kermaunerjeve analize, je, da se tudi pričakovanja, upanja in sanje o 
demokraciji slej ko prej izjalovijo, tako da na koncu ostane le eno vprašanje: Zakaj 
se naše zmage spreminjajo v poraz?
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VITOMIL ZUPAN – 
DVORNI DRAMATIK REVOLUCIJE?1

Stvar Jurija Trajbasa, prvo dramsko besedilo Vitomila Zupana, je družbenokritična drama socialnega 
realizma. Sprva jo je prepovedala italijanska cenzura, po vojni pa jo je napadla komunistična oblast. 
Med letoma 1940 in 1948, ki zaznamujeta usodo te drame, so nastale številne avtorjeve agitke, zaradi 
katerih je leta 1947 prejel tudi Prešernovo nagrado ob njeni ustanovitvi. Usoda njegove prve drame in 
medvojnih tekstov postavlja pred nas vprašanje o njegovi literarni poetiki pred letom 1949, ko je bil 
obsojen na montiranem procesu. Raziskava pokaže, da so Zupanove agitke logičen razvoj nastavkov 
socialističnega realizma v Juriju Trajbasu, njegova drama Aleksander praznih rok (1955), predhodnica 
slovenske eksistencialistične drame, pa zaključuje avtorjevo ukvarjanje z nietzschejanskim konceptom 
volje do moči. Na ta način se sklene dvajsetletni razvoj Zupanove družbenokritične dramatike, ki pa se 
ji zaradi znanih biografskih okoliščin nikoli ni uspelo povsem razmahniti.

Ključne besede: Vitomil Zupan, Stvar Jurija Trajbasa, socialni realizem, družbenokritična dramatika, 
Aleksander praznih rok

Uvod

Vitomil Zupan je bil eden najbolj kontroverznih slovenskih dramatikov in prozaistov 
20. stoletja. Njegova biografija je biografija obstranca, posebneža, ki se ni nikoli 

1 Članek je nastal v okviru raziskovalnega programa Gledališke in medumetnostne raziskave, ki pri-
naša temeljne raziskave s področja slovenske umetnosti, zlasti gledališča, likovnih umetnosti in 
glasbe, njegov pomen pa sega tudi na širše polje humanistike. Usmerjen je v interdisciplinarne razi-
skave vmesnih polj med različnimi področji umetnosti, s poudarkom na njihovih povezavah v polju 
gledališča in scenskih umetnostih. Pri preučevanju zgodovinskih in sodobnih (med)umetnostnih 
pojavov je posebna pozornost namenjena razvijanju novih metodologij in konceptualnih orodij za 
njihovo interpretacijo.

UDK 821.163.6–2.09Zupan V.
UDK 323.272(497.1)”1940/1948”
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priključil velikim zgodovinskim tokovom, ki so zaznamovali njegov čas, in je bil 
nenehno upornik proti družbenim sistemom.

Njegovo življenje pred 2. svetovno vojno je bilo izrazito avanturistično. Veliko je 
»potoval in se preživljal s priložnostnim delom: 1932–1933 delavec na ladji v angleški 
mornarici, 1934 smučarski učitelj v Srbiji in Bosni, 1935 potoval (Sredozemlje, 
Bližnji vzhod, sev. Afrika), bil boksar, kurjač na ladjah, pleskar v Franciji, postavljalec 
strelovodov itd.« (Slovenska biografija), obenem pa je razvil izrazit čut za malega 
človeka in njegov položaj. Med njegovimi prvimi pisateljskimi poskusi je drama 
Stvar Jurija Trajbasa, ki je bila tik pred vojno (1939) sprejeta v program ljubljanske 
Drame, a je italijanska cenzura uprizoritev prepovedala.

Med vojno se je kot sokol pridružil OF in bil najprej interniran v Italijo, leta 
1943 pa je odšel v partizane, kjer je postal najbolj uspešen partizanski dramatik  
(SNG na osvobojenem ozemlju je uprizoril praktično vse njegove agitke, Tri 
zaostale ure pa so največkrat razmnožena partizanska agitka sploh). Kljub temu je 
ostal kontroverzen, kot se spominja Filip Kumbatovič - Kalan v spominih na SNG 
na osvobojenem ozemlju.

Od literatov se po Črnomlju sprehaja samo še Vitomil Zupan: to je mračen partizan 
s popadki mestnega snoba in tujskega legionarja, bivši mornar in študent tehnike, 
eleganten in svetovljanski, poliglot in zafrkant, rajši neprijeten kakor prijeten in pri 
ženskah zelo priljubljen. /.../ Uporaben pa je zelo, navzlic svojim maniram: napisal je 
štiri propagandne skeče, ki smo jih vse igrali. (Kalan 1975: 141.)

Po vojni je Stvar Jurija Trajbasa izšla leta 1947 in takoj doživela ostre 
napade (npr. kritika Borisa Ziherla v reviji Novi svet), zaradi česar ni bila nikoli 
postavljena na gledališki oder. Bila je sicer izvedena na Radiu Trst in je »povzročila 
avtorju vrsto težav, tudi na sodnem procesu 1949« (Slovenska biografija). 

Kakšna je bila Zupanova dramska poetika pred in med 2. svetovno vojno? So bili 
njegovi propagandni skeči oz. agitke odraz razvoja njegovega pisanja ali le odgovor 
na zahteve časa? Bi lahko v teh dramskih tekstih našli nastavke za njegove drame 
iz 50. let? Odgovore na ta vprašanja bomo iskali z analizo Zupanovih dramskih 
tekstov in njihove duhovno-zgodovinske podlage. 

Stvar Jurija Trajbasa in vprašanje socialnega realizma

Stvar Jurija Trajbasa je bilo Zupanovo prvo dramsko besedilo, a mu je z njim 
uspelo priti na oder ljubljanske Drame, osrednjega slovenskega gledališča. Kako 
je bilo to mogoče? 

Zupanov tekst, kot bomo pokazali v nadaljevanju, spada v socialni realizem, ki 
je bil tedaj prevladujoča smer v slovenski dramatiki, njen osrednji avtor pa je bil 
Bratko Kreft, katerega drama Celjski grofje (1932) stoji na začetku tega toka. Kreft 
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je drami dodal obsežen uvod, v katerem podrobno analizira zgodovinske dogodke 
iz 15. stoletja, propad fevdalizma in emancipacijo meščanstva. Drama prinaša temo 
pomena enotnosti za dosego napredka, ki se pojavlja v večini dram socialnega 
realizma. Veronika, ženska nižjega stanu, v katero se zaljubi Friderik, sin celjskega 
grofa Hermana II., postane ovira v očetovih načrtih za širitev družinskega premoženja 
in vpliva. Herman jo zato obtoži čarovništva, a jo sodišče po Pravdačevem zagovoru 
oprosti. Fevdalizem torej razpada in se ne more več v popolnosti zanesti na svojo 
premoč, a meščani (člani sodišča) tudi še niso dovolj enotni, da bi si pri grofu 
izposlovali mestne pravice, saj gledajo le na svoje zasebne koristi. 

Bliže sodobnosti je bil Kreft v Kreaturah (1935), kjer je razkrinkal slovenske 
domoljube iz leta 1914 kot oportuniste, ki zaradi osebnih koristi izdajo revolucionarja 
Ivana Tomca. Slednji je edina pozitivna figura in na koncu pobegne čez mejo, kjer 
bo nadaljeval svoj boj. 

Ta dva primera kažeta osnovno podobo socialnega realizma na Slovenskem, ki so 
jo podrobno razdelale tudi druge raziskave (prim. Kos 2001: 333–337 in Troha 
2012: 346, 347). Ta izhaja iz realistično-naturalistične dramaturgije po vzoru Ibsena, 
Strindberga in Zolaja, pri čemer dramske osebe določa pripadnost družbenemu 
razredu, ki zamenja biologijo in zgodovinski trenutek.

Tik pred vojno je bržkone prav Bratko Kreft pripomogel k temu, da so Zupanovo 
dramo uvrstili na spored. V sezoni 1939/40 je namreč režiral Profesorja Klepca 
Ferda Kozaka, ki nadaljuje družbenokritično držo njegovih dram Kreature oz. 
Malomeščani, čeprav je družbena kritika v njej dokaj omiljena z ljubezenskimi 
zapleti. Stvar Jurija Trajbasa gre tu dlje od vseh ostalih, saj ne prikazuje zgolj 
družbenih trenj in krivic, ampak skuša premisliti o možnosti sprememb. Drame 
socialnega realizma se namreč običajno končajo z nekakšnim apelom ali upanjem 
na spremembe, ki bi razrešile osnovni družbeni konflikt. 

Zupanova drama je drama o propadli socialni reformi Williama Ratarja, kmeta z 
Ostrog, ki je odšel v Ameriko, obogatel, kupil rodne Ostroge in jih dal v upravljanje 
očetu Jurija Trajbasa, da bi kmetje lepo živeli. Avtor tako že v predzgodbi izpelje 
družbeni prevrat, nekakšno socialno revolucijo, ki pa ima presenetljive posledice. 
Zamenjava oblasti prinese le spremembo na slabše, saj postane Jurij Trajbas, 
notar, ki je prevzel oskrbništvo nad posestvom od svojega očeta, še bolj obseden 
z oblastjo in izkoriščanjem podložnikov kot stara gospoda. V strahu pred izgubo 
položaja ubije Ratarja, ki se vrne iz Amerike, da bi ga odstavil, in leta kasneje skuša 
umoriti tudi njegovega nečaka in dediča Simona Jalna. Na koncu ubije Vilibalda, 
zadnjega ostroškega graščaka, ki se za maškarado preobleče v Ratarja, in od groze 
nad lastnimi dejanji skoči skozi okno.

Na prvi pogled gre za radikalizacijo teme nadčloveka, ki jo je obdelal Ivan Cankar 
v Kralju na Betajnovi. V tem smislu tudi ni v ospredju toliko družbeni konflikt 
med bogatimi in revnimi, pač pa vprašanje volje do moči in morale, ki jo določajo 
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močne osebnosti. Vendar pa je mogoče dramo brati tudi skozi prizmo socialnega 
realizma, kakršnega je razvil že Kreft, kasneje pa se je zaostroval in se približeval tudi 
socialističnemu realizmu med 2. svetovno vojno in takoj po njej. Taras Kermauner 
v spremni besedi k izdaji Jurija Trajbasa iz leta 1972 meni, da 

ravno to makrostrukturo, značilno tako za Kreftovo Veliko puntarijo ali Kozakovo 
Vido Grantovo ali Torkarjevo Veliko preizkušnjo ali Ogenj in pepel Miheličeve, kar 
najjasneje, dovolj celovito, predvsem pa inteligentno, z dobrimi intelektualnimi razlogi, 
razčlenjeno, smiselno, smotrno, prepričano in prepričljivo razodeva Zupanova Stvar 
Jurija Trajbasa. V marsičem je ta tekst za omenjeno obdobje – makrostrukturo – 
reprezentativen. (Kermauner 1972: 84.)

Jurij Trajbas je namreč res naslovni junak, a je za družbeni projekt v drami pravzaprav 
obrobna oseba, saj je William Ratar tisti, ki izvede socialno revolucijo, ko kupi rodne 
Ostroge. »Kupil sem svoj rodni kraj, zato da bi imeli naši ljudje proste domove, 
njive, travnike in gozdove, ki jih pa ne bi mogli zapiti in zapraviti« (Zupan 1972: 16). 
Vse nas napeljuje na misel, da gre za vprašanje možnosti nove družbe, ki ni mogoča 
zaradi ustroja oz. narave oblasti, kakršno pooseblja Jurij Trajbas. Vendar je tu še 
Andrej Deževnik, kmet, ki ga ni mogoče zlomiti in ima v drami zadnjo besedo. 

Andrej Deževnik je primer dramske osebe, ki bo značilna kasneje za socialistični 
realizem. Nosilce družbenih sprememb sicer srečamo že v Celjskih grofih in 
Kreaturah, a ti še niso predstavniki nižjih družbenih slojev in njihove ideje niso 
radikalne. Za socialistični realizem so nasprotno značilni liki, ki so povsem 
dvodimenzionalni. Njihova izstopajoča lastnost je izražanje vere v svetlo bodočnost 
in pravičnejšo družbeno ureditev. Takšne osebe so le ideološka trobila brez izdelane 
psihologije, so pa nosilci komunističnih idej in družbene utopije. Zdi se, da bi 
Deževnika lahko razumeli kot predhodnika teh dramskih oseb. Poglejmo si dve 
njegovi značilni repliki:

Kar se pa krompirja tiče, je to koren iz naših tal, ki nam dela roke močnejše, kakor je 
potreba samo za delo. /.../  
Uniči nas, a vedi, da mlini meljejo, krompir pa čudeže dela. (Zupan 1972: 12, 30.)

Na koncu s kmeti pride na grad, da bi zahteval pravico, najde mrtvega Trajbasa, 
ki je skočil skozi okno, in umirajočega Vilibalda. Slednji v svoji repliki komentira 
propad Trajbasove ideje nadčloveka. 

Spet je poginila ideja, velika ideja Jurija Trajbasa. Čas je, da se razidemo. Čezme bo 
zrastla trava. Na svidenje tam, kjer se ne bomo več grizli med seboj, ker bomo imeli 
polna usta zemlje. (Prav tam: 80.)

Tej repliki sledi zadnja replika drame, ki jo izreče Deževnik in se glasi: »Zemlje, 
ki jo obdelujemo – mi« (prav tam).
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Andrej Deževnik sicer ni osrednji dramski lik, a prav s položajem zadnjega govorca 
ga je Zupan postavil na posebno mesto. Postavil ga je v položaj voditelja zatiranih, 
ki bo kmete popeljal v pravičnejšo družbo, katere osnovna ideja je pravzaprav 
brezrazredna družba, ki je bila projekt Williama Ratarja, kasneje pa socialistične 
oblasti po 2. svetovni vojni.

Zupan tu ni bil inovator, saj se je dramatika socialističnega realizma pojavila na 
t. i. delavskih odrih že ob koncu dvajsetih let, s Krizo Rudolfa Golouha pa je celo 
stopila na oder ljubljanske Drame (prim. Troha 2012: 347–350). Lahko pa s takšnim 
branjem pojasnimo nadaljnji razvoj njegovega opusa, ki je šel v smeri agitke.  
Ti kratki teksti z izrazito ideološko poanto, ki jih je Vitomil Zupan pisal med vojno 
v partizanih, namreč na prvi pogled delujejo kot tujek v njegovem opusu ali vsaj 
umetniško manj prepričljiva dela brez tesne povezanosti z ostalimi dramskimi 
deli. A zdi se, da prav lik Deževnika v Stvari Jurija Trajbasa lahko predstavlja 
tisti nastavek, ki ga je Zupan med vojno zaradi zunanjih okoliščin radikaliziral do 
skrajnosti, s tem pa bržkone že tudi tematsko izčrpal.

Rojstvo v nevihti in Zupanove agitke

Zupan je bil eden najpomembnejših avtorjev t. i. agitk, krajših dramskih tekstov, 
katerih poglavitna naloga je bila agitacija in propaganda. Slednje slonijo na 
nekaterih stalnih dramskih tipih, ki so vrednostno razvrščeni glede na zgodovinski 
položaj (agresorji : napadeni) in ideološko opredelitev (nacisti, fašisti, klerikalci, 
konservativci : komunisti) (prim. Troha 2003).

Njegovo Rojstvo v nevihti je najkompleksnejša agitka, ki je prav zaradi tega za 
analizo najprimernejša, saj vsebuje vse različne tipe dramskih oseb. Zanimivo 
je, da je bila prav zaradi števila oseb prezahtevna za partizansko institucionalno 
gledališče (SNG na osvobojenem ozemlju) in so jo prvič postavili na oder šele po 
osvoboditvi (9. 11. 1945, SNG Drama Ljubljana). Po mnenju Tarasa Kermaunerja 
je »brez dvoma najpopolnejša – in tudi najboljša – slovenska partizanska drama, 
se pravi tekst, ki je najbolj vsestransko izrazil zaostreni sintetizirajoči socialni 
humanizem /.../« (Kermauner 1972: 81).

Andrej Krim, predvojni komunist, ki je zaradi svojega prepričanja preživel večino 
življenja po zaporih, je nekakšno nadaljevanje Andreja Deževnika. V prvem dejanju, 
ki se dogaja v mestu, je vodja ilegalcev, organizator odpora, v drugem je zaprt, 
a med mučenjem ostaja neomajen. Na poti na morišče ga reši OF, tako da lahko 
nadaljuje svoje delo. V tretjem dejanju je eden od poveljnikov na osvobojenem 
ozemlju, ki se bori kot lev in za idejo (svobodo) žrtvuje svojo ženo Nino. Krim je 
tako s stališča ideologije kot strani v vojni brez napake, kar posledično pomeni, da 
je do konca pozitiven tudi v vsem drugem. 
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Na skrajno negativni pol je postavljen sluga in kolaborant Žolc. Ta je namreč edini, 
ki je na strani okupatorja in je hkrati pripadnik nasprotne ideologije (klerikalec). 
Prisluškuje sodelavcem OF in jih izdaja oblastem in je s tem odgovoren za 
smrti rojakov. Ko oficir SS Harz ustreli ranjenega partizana, ga Žolc še udari s 
puškinim kopitom in doda: »Strel ni povsem zanesljiv. Potem bi me pa obrekoval«  
(Zupan 1945: 50). Žolc torej ne premore več nobenega sočutja. Gre mu le za prevlado, 
s čimer spominja na Trajbasovo oblastiželjnost, je pa za razliko od Trajbasa veliko 
bolj ploskovit, kar je značilno za vse dramske osebe v agitkah. 

Ostali tipi (aktivni borec, pomočnica, omahljivec, mati, okupator) se razvrščajo med 
ti dve skrajnosti. Zanimivo je, da je bil Vitomil Zupan s svojimi štirimi agitkami 
(Tri zaostale ure, Punt, Aki in Jelenov žleb) eden najboljših partizanskih dramatikov 
in obenem tudi eden najbolj radikalnih. Filip Kalan v spominih citira pismo Borisa 
Kidriča, v katerem vodja KPS in OF kritizira ideološko radikalnost teh tekstov. 
Tako o Treh zaostalih urah med drugim zapiše:

Menim, da trenutno ni situacija ugodna za take vrste postavljanja razrednega momenta 
v ospredje. /.../ Predlagal bi postaviti mesto antiteze »veleposestnik – čevljar« antitezo 
»stari protiljudski strankar – aktivist OF«. (Kalan 1975: 144.)

Antiteza torej, ki spominja prav na dvojico Trajbas – Deževnik. O Puntu se je Kidrič 
izrazil nekoliko bolj pohvalno, a ponovno lahko opazimo tendenco po omilitvi kritike 
nasprotnikov, da bi se OF prikazalo kot čim bolj vključevalno gibanje.

Po mojem mnenju v vsakem primeru zelo dober. /.../ Poudarek na KP kot edini narodni 
stranki prav, toda obvezno dodati druge patriotične sile in skupine, ki so se izvile iz 
starih izdajalskih in kapitulantskih strank /.../. (Kalan 1975: 144–145.)

Takoj po vojni, ko so leta 1947 ustanovili Prešernovo nagrado kot najvišje republiško 
priznanje za dosežke v kulturi, jo je Vitomil Zupan prejel skupaj z Matejem Borom, 
Ivanom Potrčem, Igom Grudnom in Tonetom Seliškarjem za literarno ustvarjalnost 
v partizanih.

Čeprav bi lahko glede na vsa ta dejstva trdili, da je bil Zupan med vojno in takoj 
po njej dvorni dramatik revolucije, je njegove agitke mogoče razložiti iz njegovega 
prvega dramskega teksta. Tam je nastavil osnovni družbeni konflikt in idejo 
družbene revolucije. Res je, da je bila slednja vsaj do neke mere v Juriju Trajbasu 
že problematizirana, a je utopija propadla zaradi zunanjih vzrokov (Trajbasove 
ideje volje do moči), kar je Zupanu omogočilo, da je ohranil v medvojnih dramskih 
tekstih upanje v svetlo bodočnost in uresničitev družbenega projekta. V teh je 
seveda svojo družbeno kritiko skladno s časom in razmerami zaostril, obenem pa 
se je v tehničnem smislu obrnil k dramskemu tipu, kar je partizanskim dramatikom 
omogočilo hitro ustvarjanje, ki je bilo bolj ali manj na ideološki liniji. V kolikšni 
meri je bila njegova zaostrena ideološka pozicija posledica ironije ali zavestnega 
prilagajanja vodstvu partizanskega gibanja in v kolikšni meri je bila posledica 
avtorjevih intimnih prepričanj, je danes težko soditi. Filip Kalan se v knjigi Veseli 
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veter spominja, da je že v partizanih veljal za individualista in neprilagojenega, kar 
bi morda lahko kazalo na to, da Zupan že med vojno ni povsem posvojil ideologije 
partizanskega gibanja, a res je, da je Kalan Veseli veter napisal leta 1956, ko je 
Zupan že spadal med povojne disidente.

Povojna usoda Zupanove dramatike in Aleksander praznih rok

Po vojni sta se v dramatiki nadaljevala toka socialnega in socialističnega realizma. 
Nastajale so agitke (npr. Mira Mihelič: Operacija, Ogenj in pepel, Ivan Potrč: Lacko 
in Krefli, Krefli, Igor Torkar: Velika puntarija, Matej Bor: Vrnitev Blažonovih), ki so 
bodisi nadaljevale temo narodnoosvobodilnega boja bodisi obravnavale aktualne 
probleme povojne graditve socializma. Zupanova Stvar Jurija Trajbasa (1947) je 
bila praktično edino delo, izdano do leta 1950, ki je resno odstopalo od tedanje 
politične linije.

Vzrokov za izid je bržkone več, a jih lahko razvrstimo v dva sklopa. V zunanjega, 
saj je šlo za aktualnega Prešernovega nagrajenca – drama je izšla leta 1947, ko je 
8. 2. Zupan dobil Prešernovo nagrado –, šlo je za dramski tekst, ki ga je v repertoar 
sprejela ljubljanska Drama na začetku vojne in ga je kasneje prepovedala italijanska 
cenzura, ne nazadnje pa jo je napisal najpomembnejši partizanski dramski pisec. 
Drugi sklop razlogov je povsem vsebinske narave. Gre namreč za dejstvo, da Stvar 
Jurija Trajbasa vsebuje dve poglavitni tematski liniji, zgodbo Jurija Trajbasa, ki 
sledi Nietzschejevim spoznanjem o nadčloveku in v kateri je viden Cankarjev 
vpliv, ter zgodbo Andreja Deževnika, v kateri najdemo nastavke socialističnega 
realizma. Zdi se, da je bila prav zaradi tega dvakrat cenzurirana. Prvič med vojno 
z italijanske in drugič po vojni s strani nove oblasti.

Takoj po izidu je namreč doživela politično diskvalifikacijo s strani Borisa Ziherla, 
tedaj najvidnejšega partijskega ideologa v reviji Novi svet. Kritika najprej vzpostavi 
primerjavo z ostalima dvornima dramatikoma (Matejem Borom in Ivanom Potrčem), 
pri čemer je Zupanovo besedilo »oster odklon od tega občega in v osnovi pozitivnega 
prizadevanja« (Ziherl 1948: 224). V nadaljevanju izvede delitev na pisce »sodobne 
slovenske realistične drame«, ki zastopajo interese slovenskega ljudstva, in Vitomila 
Zupana, ki ga postavi v bližino

ameriške buržoazne literature. /…/ Nekateri prizori, ki naj bi drami dali značaj 
proizvoda »socialne« literature, na primer, nekaj dialogov med Trajbasom in kmeti, že 
omenjena Deževnikova replika na Vilibaldove zadnje besede, niso za celotno dejanje 
prav nič bistveni. Drama se razpleta in razplete mimo kmetov in brez njih. Kmetje 
so samo »socialna« fasada, ki naj prikrije čisto dekadentsko bistvo Zupanove drame.  
(Ziherl 1948: 225.) 

Kot vidimo, je Ziherl sicer opazil vse nastavke socialističnega realizma, ki smo jih 
omenili ob analizi drame, a se je odločil, da jih ignorira ter sledi Trajbasovi temi 
nadčloveka, ki dramo postavlja v bližino dekadence 19. stoletja. 
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Enako oster je bil Ivan Potrč v članku Stvar Vitomila Zupana (Vprašanja naših dni, 
1948). Tudi Potrč Zupanu očita, da v drami premalo obsoja glavnega junaka Jurija 
Trajbasa in ne sledi tedaj aktualnemu slikanju kmetov oz. kolektivne zavesti nižjih 
slojev (prim. Poniž 2001: 236, 237).

Okrog leta 1955, leto po izpustitvi iz zapora, je nastala drama Aleksander praznih rok. 
Bila je tudi avtorjev prvi povojni tekst, ki je bil izveden na odru (Oder 57, 3. 12. 1961; 
SNG Drama Ljubljana, 16. 1. 1971). O njej Kermauner zapiše, da je bil

verjetno tudi najkompletnejši in najbolj simpatičen tekst intimizma-personalizma, pa 
so se ga odločujoči faktorji tedaj, ko bi imel velik uspeh, v času razcveta intimizma, 
v letih, ko je bil napisan (1955), ustrašili in ga, takorekoč že pripravljenega (režirati 
bi ga moral Bojan Stupica, ki se je zanj navdušil), ne dali na oder SNG Drame /.../. 
(Kermauner 1972: 81.)

Glavna tema je, podobno kot v Trajbasu, vprašanje, ali je možno z racionalno 
organizacijo zgraditi srečnejšo družbo. Aleksander to sicer poskuša, a njegovi poskusi 
zahtevajo vedno več krvi, kaznovanj, zato se mu začno upirati lastni vojaki (Fric). 
Zanimivo je, da je Zupan v tem smislu izenačil vse ideologije, tako Aleksandrovo 
okupacijo Grčije v imenu racionalizma in razumno urejene družbe kot grški upor 
Diogena Sinopskega, katerega glavni namen je lastna reklama in boj za učence. 
Pravi nasprotnik Aleksandra zato postane vojak Fric, ki za svojo zvestobo pričakuje 
spodobno plačilo in svobodno življenje. Celoto uravnavajo naključja oz. dejanja, ki 
jih junaki zagrešijo nevede, v pijanosti ipd., kar daje vtis, da je propad junakovih 
stremljenj posledica zunanjih okoliščin.

Aleksandra praznih rok bi lahko razumeli kot predhodnika eksistencialistične drame, 
saj obravnava temo svobode kot bistva posameznikove eksistence, a mu manjkata 
za eksistencializem značilni tesnoba in odgovornost, ki sta posledici posameznikove 
svobode v svetu metafizičnega nihilizma. Pri tem je treba priznati, da je za celotno 
eksistencialistično dramo na Slovenskem (sem štejemo drame Primoža Kozaka, 
Marjana Rožanca in Draga Jančarja) značilno umanjkanje spoznanja metafizičnega 
nihilizma, saj dramske osebe propadajo zaradi zunanjih okoliščin, revolucije, oblasti 
ali državnih sovražnikov. Njihova težnja se zato ne izkaže za utemeljeno zgolj v 
subjektu in njegovi svobodi, ampak ostaja neizpolnjena zaradi zunanjih okoliščin. 
Zaradi tega deluje bolj kot poziv k spreminjanju svet kot pa spoznanje o njegovi 
ravnodušnosti do subjektovih zahtev po smislu (Troha 2006: 66).

Bolj kot to, da je bil Zupan s tem tekstom predhodnik ključnih premikov v slovenski 
dramatiki, ki so se zgodili z avtorji okrog Odra 57, pa je za nas zanimivo dejstvo, da 
gre pri Aleksandru za podoben dramski lik, kot je bil Jurij Trajbas, le da Aleksander 
svoje početje in motivacijo nenehno reflektira. S tem se zdi, da je še vedno utemeljen 
v volji do moči, a skuša Zupan v njem prikazati problematičnost tega koncepta, 
njegove meje, saj Aleksander v njem ne najde smisla in sreče. Zupanova dramatika 
tako prižene izhodiščno temo volje do moči do njenega roba oz. do samega niča 
(prim. Poniž 2001: 252).
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Zaključek

Ob koncu se vrnimo na naše izhodiščno vprašanje oz. dilemo, ali gre pri Zupanovih 
družbenokritičnih dramskih tekstih, ki so nastali med 30. in 50. leti prejšnjega 
stoletja, za izrazito diskontinuiteto ali pa bi se jih vendarle dalo interpretirati kot 
sklenjen razvoj avtorjevega dramskega opusa. Odgovor, ki se nam kaže po ponovnem 
branju Zupanove Stvari Jurija Trajbasa, njegovih agitk in Aleksandra praznih rok, 
se nagiba h kontinuiteti. 

Ta je v sebi razklana, saj Trajbas vzpostavlja pravzaprav dve tematski liniji, ki ju je 
Zupan razvijal vse do konca 50. let. Prva je zaostreni socialni realizem, torej družbeni 
konflikt med vladajočimi in vladanimi, v katerem je vitalnost na strani zatiranih. 
Zupan temu družbenemu konfliktu doda dramsko osebo (Andrej Deževnik), ki bo 
vodila ponižane in razžaljene v svetlo prihodnost po poti družbene revolucije, kar 
postavlja to dramo v bližino socialističnega realizma.

Po drugi strani Zupan z likom Trajbasa nadaljuje Cankarjevo prevpraševanje 
nietzschejanske teme nadčloveka iz Kralja na Betajnovi, ki se zdi za socialni realizem 
preveč vezana na subjekt. Obenem je prav vračanje k posamezniku in njegovim 
dilemam predstavljalo obrat od socialnega realizma v 50. letih. Najprej v liriki s 
pojavom intimizma v začetku 50. let (prim. Pogačnik 2001: 33), čemur je sredi 
desetletja sledila tudi dramatika z avtorji, kot sta Dominik Smole s Potovanjem v 
Koromandijo (1955) in Igor Torkar s Pisano žogo (1955) in Delirijem (1958). Nič 
čudnega torej, da prav ta tema tudi Zupanu predstavlja nastavek za kasnejši obračun 
s socialnim oz. socialističnim realizmom.

Avtorjeve medvojne agitke so tako radikalizacija Deževnikove tematske linije, 
ki v Rojstvu v nevihti doživi svojo najobsežnejšo, obenem pa že tudi najbolj 
radikalno ubeseditev. Ti teksti mu prinesejo slavo in Prešernovo nagrado, a zunanje 
okoliščine – najbolj očitno montiran proces leta 1949 in kasnejša zaporna kazen – 
prinesejo popolno deziluzijo tega družbenega projekta. Zupan se tako v dramatiki 
vrne k Trajbasovi tematski liniji, ji doda avtorefleksijo glavne dramske osebe in jo 
tako približa eksistencializmu. S tem se zdi, da v svoji dramatiki sklene vprašanje 
posameznikovega družbenega angažmaja oz. pride do spoznanja, da le-ta ni mogoč.

Viri

Zupan, Vito, 1944: Punt. (Partizanski oder 2.)

Zupan, Vito, 1944: Tri zaostale ure. (Partizanski oder 1.)

Zupan, Vitomil, 1944: Jelenov žleb. (Arhiv AGRFT.)

Zupan, Vitomil, 1944: Aki. (Partizanski oder 5.)

Zupan, Vitomil, 1945: Rojstvo v nevihti. Dramatska reportaža v treh dejanjih. Ljubljana: 
Založba slovenskega knjižnega zavoda OF (Novi ljudski oder 3).
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OBLAKI IN PIŠTOLE 
V DRAMSKEM OPUSU 
VITOMILA ZUPANA 
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Slovenska literarna veda opredeljuje Vitomila Zupana kot samosvojega avtorja, ki ni sledil prevladujočim 
literarnim tokovom, njegov dramski opus pa je označen kot raznovrsten po vsebinski in oblikovni plati. 
Pričujoča razprava prikaže dramski opus Vitomila Zupana v razvojnem loku v treh fazah in opozori 
na tista mesta, ki kažejo na skupna idejna in formalna izhodišča, to so avtorjevo vztrajanje pri lastni 
moralni filozofiji in prizadevanje po ohranitvi smisla sveta in človeka, prikazovanje skrajno zaostrenih 
bivanjskih situacij, v katerih se dramska oseba odloča med dobrim in zlim, rahljanje tradicionalne 
dramske forme s časovnimi in prostorskimi preskoki ter razgibano, mestoma fragmentarno zgodbo, 
vera v jezik in umetnost ter s tem povezana želja po razumevanju, oblaki in pištole pa so tisti motivni 
drobci, ki dobivajo simbolne razsežnosti odločilnega in usodnega.

Ključne besede: slovenska dramatika, Vitomil Zupan, razvoj Zupanove dramatike, motivi in teme, 
dramska forma

Uvodna izhodišča

Pričujoča razprava izhaja iz zapisov literarnih raziskovalcev Jožeta Koruze, Denisa 
Poniža, Marjana Dolgana, Silvije Borovnik in Maline Schmidt Snoj, ki v svojih 
analizah poudarjajo, da je dramski opus Vitomila Zupana tematsko, slogovno in 
formalno raznolik. Silvija Borovnik (2005: 41) tako zapiše, da ima bralec ob vsakem 
novem branju občutek, kakor da so drame napisali popolnoma različni ljudje, 
besedila si namreč niso podobna, Zupan je v vsaki drami načenjal drug problem, 
temu je sledila tudi popolnoma drugačna slogovno-izrazna tehnika, in dodaja, da se 
njegova dramatika »giblje vse od ideološko agitacijske, partizanske enodejanke in 
drame preko socialno humanistične, pa vse do moderne in modernistične dramatike 
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z ekspresionističnimi in avantgardnimi prvinami« (2005: 43). Gre za avtorja,  
ki »je izrazit, samosvoj in nekonvencionalen dramski oblikovalec. S svojimi 
idejno-vsebinskimi, deloma pa tudi oblikovnimi posebnostmi se ni nikdar vključil 
v prevladujoče literarne tokove« (Koruza 1967: 133). 

Drugo izhodišče pa je dejstvo, da je Vitomil Zupan živel v prelomnem obdobju, 
ki ga je zgodovinsko zaznamovala druga svetovna vojna, literarno pa prehod iz 
prevladujoče smeri socialnega realizma, ki se začne v tridesetih letih in traja ves 
čas narodnoosvobodilnega boja v povojno obdobje vse do sredine petdesetih let, 
ko začnejo v slovensko dramatiko prihajati močnejši vplivi modernih smeri z 
Zahoda, zlasti eksistencializem in drama absurda. Taras Kermauner, najtemeljitejši 
raziskovalec in interpret Zupanovega dramskega opusa, vidi prav Zupana kot 
ključnega avtorja, pri katerem se kaže prehod iz ene makrostrukture v drugo, to je 
prehod iz socialnega humanizma v personalistično-intimistično dramatiko, o čemer 
natančneje piše v knjigi Pomenske spremembe v sodobni slovenski dramatiki 
(1975). Dramska besedila Vitomila Zupana so v javnost prihajala z večletno 
zamudo, nekatera še do danes niso dočakala objave ali uprizoritve, od zadnje 
uprizoritve katere od njegovih dram pa je minilo že skoraj trideset let, zato je bil 
tudi njihov vpliv na razvoj slovenske dramatike manjši in manj odmeven, kot če 
bi v javnost prišla v času svojega nastanka. Jože Koruza (1967: 126) tako zapiše, 
da je bil Vitomil Zupan »vsaj v neki fazi pomemben in prelomen pojav v razvoju 
slovenske dramatike, ki pa ni potegnil za seboj nadaljevalcev in posnemovalcev, 
deloma zaradi objektivnih okoliščin, deloma pa zato, ker so se ob njem in za njim 
pojavile nove težnje«. Čeprav je možno raziskovanje njegovega dramskega opusa v 
časovnem zaporedju, kot so dramska dela prihajala v javnost in s tem učinkovala na 
razvoj slovenske literature, s čimer damo prednost recepcijskemu vidiku, pa smo se 
odločili, da raziskujemo dramska besedila glede na letnico nastanka, saj bomo tako 
lahko bolj verodostojno opazovali razvoj avtorjeve poetike, kar je eden od ciljev 
pričujoče študije: to je prikazati Zupanova dramska besedila v razvojnem loku in 
kljub raznolikosti dramskega opusa opozoriti na tista mesta, ki kažejo na skupna 
idejna in formalna izhodišča.1

Razvojni lok dramskega opusa Vitomila Zupana

Vitomil Zupan je začel pisati dramatiko leta 1940, takrat nastane njegova prva drama 
Stvar Jurija Trajbasa (obj. 1947 in 1972, upr. 1982), ki je neposredna naslednica 
Cankarjevega Kralja na Betajnovi. Drama je v marsičem tradicionalna, z nekaj 

1 V raziskavo so vključena objavljena in/ali uprizorjena dramska besedila Vitomila Zupana, ne pa tudi 
dramatizacije oziroma priredbe (npr. Andante patetico: povest o panterju Dingu, Črvi, Levitan, Noč 
brez oči) kot tudi ne gradivo iz Zupanove zapuščine, ki ga hrani Narodna in univerzitetna knjižnica 
v Ljubljani: kot je razvidno iz poročila Borisa Rozmana (1993: 185–212), je med njim tudi še ne-
kaj besedil z oznakami radijska igra, tv-igra, scenarij, drama, vendar vrstne oznake niso povsem 
zanesljive, zato bi bilo treba to gradivo v prihodnje preveriti in raziskati. V razpravo pa je vključe-
na neobjavljena drama Tretji zaplodek, ki je bila premierno bralno uprizorjena v okviru simpozija  
Razmaknite se, zidovi, človeškim sanjam na 49. Borštnikovem srečanju v Mariboru 18. 10. 2014. 
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romantičnimi in fantastičnimi elementi. Le leto za tem nastane Tretji zaplodek, drama, 
ki izhaja iz povsem drugačne tradicije, se vrača k ekspresionističnim značilnostim 
in že napoveduje modernizem. Vendar je besedilo ostalo v rokopisu in do danes še 
ni bilo natisnjeno ali uprizorjeno. Zupan torej začenja svoj dramski opus iz dveh 
povsem različnih izhodišč, z dvema povsem različnima dramskima besediloma, 
nobeno od njiju pa ne ustreza prevladujočemu literarnemu toku, to je socialnemu 
realizmu. Kermauner prvo dramo uvršča še v socialni humanizem, druga pa je že 
personalistično-intimistična drama: 

V iskanju »začetnega« teksta, se pravi teksta, ki je prvi označil, zamejil, začel novo 
makrostrukturo intimizma-naturalizma-personalizma v slovenski dramatiki, smo 
končno prišli najbolj »nazaj«, najbolj k »viru«: med vsemi do zdaj znanimi slovenskimi 
dramskimi teksti je Tretji zaplodek Vitomila Zupana najstarejše delo iskane vrste. 
(Kermauner 1975: 153.) 

To pa prikaže tudi razvojno pot njegove dramatike v drugačni luči, Zupan intimističnih, 
personalističnih dram ni začel pisati šele po drugi svetovni vojni, ampak sta obe 
dramski strukturi prisotni že v samem začetku njegove ustvarjalne poti. Na to je 
opozoril tudi Taras Kermauner v drugem delu knjige Pomenske spremembe v sodobni 
slovenski dramatiki. Drame Tretji zaplodek ne omenja nobeden od raziskovalcev, 
ki smo jih našteli uvodoma, ne najdemo je navedene v nobenem od pregledov 
slovenske dramatike, zato bi bila vsekakor potrebna obsežnejša študija, ki bi ta 
tekst ustrezno umestila v literarni sistem. 

Če dodamo, da je v tem času nastal tudi roman Potovanje na konec pomladi (Zupan 
ga napiše že leta 1940, objavljen pa je šele leta 1972), ki ima že vse značilnosti 
modernizma, potem lahko upravičeno zapišemo, da je bil ob začetku druge svetovne 
vojne Vitomil Zupan s temi tremi deli med najsodobnejšimi slovenskimi literati, in 
z vso gotovostjo lahko trdimo, da ugotovitve ob njegovem romanu Potovanje na 
konec pomladi držijo tudi za dramska dela tega časa, in sicer: »Literarni zgodovinarji  
(npr. A. Berger, H. Glušič, A. Zupan Sosič) so že večkrat izrazili obžalovanje, da ni bil 
roman objavljen prej, tj. takoj ob zapisu, saj bi ujel stik s sočasnimi evropskimi tokovi 
in izraziteje vplival na modernizacijo slovenske proze« (Zupan Sosič 2014: 174). 

Stvar Jurija Trajbasa odstopa od temeljnih zahtev socialnega realizma – na prvi 
pogled je v drami sicer opazen spopad med družbenimi razredi, na eni strani 
izkoriščevalski oskrbnik graščine, na drugi zatirani kmetje, vendar Trajbas za 
Zupana ni pomemben kot predstavnik družbenega razreda, temveč kot posameznik, 
ki želi napredovati po družbeni lestvici in pri tem ne izbira sredstev: »Življenje teče 
po tiru laži in prevare. Če hočeš živeti, moraš biti močan in spreten. /…/ Jaz bom 
korakal čez druge. /…/ Morala je zame moja morala! /…/ Sedaj sem gospodar na 
Ostogah. Oblast imam in moč; ker je postava na moji strani, je tudi pravica« (Zupan 
1972: 20). Čut za pravičnost in socialo zastopajo uporni kmet Deževnik, umetnik 
Simon Jalen, odrasla otroka Peter in Marcela ter grof Vilibald, ki se postavijo po robu 
izkoriščevalskemu Trajbasu. Razvejano dogajanje s predzgodbo tudi po oblikovni 
plati odstopa od zahtev socialnega realizma, še posebej z dodatkom romantičnih in 
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fantastičnih elementov, ki jih predstavljajo graščina, skrivnostni glasovi in prikazni, 
zlasti podoba tujca v črnem plašču z leseno nogo.

Tretji zaplodek s podnaslovom Številka osem in osemdeset pomeni odmik od 
realizma, izhaja iz tradicije ekspresionizma, ki v središče postavlja človeka in 
njegovo etično obnovo, hkrati pa že napoveduje modernizem, nemirna iščoča 
zavest skuša odgovoriti na temeljna vprašanja o rojstvu, ljubezni, krivdi, smrti. 
Dogajanje se preseli v človekovo notranjost, kjer delujejo nasprotujoče si silnice, 
ki se navzven kažejo v razcepljeni oziroma multiplicirani glavni osebi. To je Osem, 
ki pa je hkrati tudi Jakob, Posmehljivec, Pogled, Misel, Glas, in šele preplet vseh 
sestavlja človeka kot celoto in tako prikaže njegovo večplastno razmerje do sveta. 
»Sedaj šele je videti, da je Jakob čisto tak kakor Osem. To je sploh Osem. Ali sta 
dva Osma?« (Zupan 1941: 30). Osem predstavlja temni del, opredeljujejo ga sla in 
pohota, zavist, pa tudi pogum in iznajdljivost, Jakob pa je njegov svetli pol, zavezan 
je resnici, lepoti, čisti ljubezni. Podobno dihotomijo je uporabil že Miran Jarc v delu 
Vergerij, kjer sta Vergerij in Kern različna pola iste osebe in prikazujeta razklanost 
med emocionalnim, duhovnim in na drugi strani racionalnim, aktiviteto, Zupan pa 
je motiv dvojnika večkrat uporabil tudi v svojih romanih, npr. v Potovanju na konec 
pomladi v osebah Profesorja in Tajsija. 

Drama Tretji zaplodek nima sklenjene, razvidne zgodbe, ta predstavlja zgolj nekakšen 
okvir: Osem lovi Jakoba, za vabo mu nastavi lepo Ogano, ki postane njegova žrtev, 
zato se Osem znajde v zaporu, kjer se sprašuje, katera pot je prava, odvijajo se mu 
podobe in zgodbe njegovega življenja. Kot izvemo, je dobil takšno ime, ker se je 
rodil osmega januarja, bil je tretji zaplodek, sad greha, na koncu umre v celici, 
bil je številka osem in osemdeset. V ospredju so sugestivne podobe, ki učinkujejo 
zelo filmsko (cirkus, levinja Kala, curek krvi, zakoni Reke, številni glasovi, ki se 
prepletajo …). Uporaba svetlobe, barv, glasbe, obsežne didaskalije, vdori epiziranja 
pa kažejo na dediščino nemških ekspresionističnih eksperimentalnih enodejank 
oziroma avantgardizma nasploh. V delu so prisotni številni avtobiografski elementi, 
Osem pa s svojimi besedami, izrečenimi v zaporu, tudi preroško napove Zupanovo 
nadaljnjo usodo: 

Kako čudna so pota: pota, ki so dolga eno življenje in pota, ki merijo pet korakov od 
okna do vrat z lino. Hodi gor in dol. Dan je vodoravna praska na zidu, mesec pokončna, 
življenje razpraskana stena. Samoti sva dve: prva, ko človek zbeži od ljudi, druga, ko 
ljudje zapustijo človeka. Le druga je resnična samost. (Zupan 1941: 42.)

 
Druga svetovna vojna je po vsej verjetnosti zarezala v naravni ustvarjalni razvoj 
Zupanove dramatike, saj je avtor s partizanskimi agitkami, to so enodejanke Jelenov 
žleb, Tri zaostale ure, Punt, Aki ter tridejanka Rojstvo v nevihti, dal prednost 
propagandnemu in ideološkemu značaju pred estetskim, vendar pa, kot piše 
Marjan Dolgan, čeprav se je Zupan zavedal, da piše ideološki kič, so mu ravno te 
igre utrjevale slavo nadarjenega in celo zaslužnega partizanskega avtorja, bile so 
relativno dobro sprejete, pri čemer tudi v teh besedilih ni moč prezreti drobcenih 
sledi poznejšega, povojnega, samosvojega literarnega sveta (Dolgan 1993: 62). Vrh 
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Zupanove partizanske dramatike predstavlja dramska reportaža v treh delih Rojstvo 
v nevihti (obj. 1945, upr. 1945), za katero je avtor leta 1947 prejel Prešernovo 
nagrado, Taras Kermauner pa jo označi za najboljšo partizansko dramo nasploh, 
čeprav so ji, kot dodaja, vso slavo odnesli Borovi Raztrganci (Kermauner 1975: 7).

Kljub temu da je Vitomil Zupan leta 1947 dobil Prešernovo nagrado, torej državno 
priznanje, ga je oblast naslednje leto obsodila na 18 let zapora (v zaporu je nato 
prestal šest let in pol) zaradi nemorale, poskusa posilstva, izdajanja državnih 
skrivnosti, tožilec pa je citiral tudi besede iz predvojne drame Stvar Jurija Trajbasa, 
ki da kažejo obtoženčevo moralno pokvarjenost in politično sovražnost. V zaporu 
je Zupan napisal dramo Ladja brez imena, ki ji sledijo še Aleksander praznih rok in 
Angeli, ljudje, živali (s prvotnim naslovom Barbara Nives), vse tri pa premišljujejo 
o temeljnih bivanjskih vprašanjih, kako živeti in kaj je dobrega in slabega v človeku, 
o moralni odgovornosti posameznika ter metafizičnih kategorijah, kot so sreča, 
ljubezen, svoboda, resnica, lepota, upanje, zvestoba, krivda, pa tudi o pomenu sanj 
in spominov. Prav zaradi naštetih sorodnih filozofskih izhodišč je Kermauner te tri 
drame povezal v filozofski triptih (1975: 74). Ta nastane ob iztekanju prevladujoče 
smeri socialnega realizma in nadaljuje ideje Tretjega zaplodka. Ladja brez imena 
je Zupanovo najbolj kompleksno dramsko delo, drama je nastala že leta 1953, 
vendar je bila objavljena šele mnogo kasneje, leta 1972, uprizoritve pa do danes 
še ni doživela, čeprav sta tako Taras Kermauner kot kasneje Tomaž Toporišič v 
študijah izpostavila njene kvalitete. Drama v celoti odstopa od značilnosti slovenske 
dramatike z začetka petdesetih let 20. stoletja in pomeni popoln zasuk od realizma in 
ideologije partizanskih agitk, v ospredje namreč stopijo alegoričnost in metaforičnost, 
poetičnost jezika, težnja po spoznavanju neke celostne resnice o svetu, navezava 
na svetopisemsko izročilo, dogajalni prostor ladje pa je mikrokozmos, ki zrcali 
značilnosti makrokozmosa – vse to so značilnosti, zaradi katerih jo lahko označimo 
za predhodnico poetične drame. Igra v treh dejanjih je razdeljena na številne slike 
in prizore, dramsko dogajanje dopolnjujejo pesemski vložki (najpogosteje recitativ 
s kitaro), v njej nastopa več kot trideset oseb, v ospredju pa so Rajnik, Tanata, 
Hudič, Babilonka, Java, Angel, Atlant, ki zastopajo različne življenjske principe. 
Angel v začetku igre izreče deklarativno izjavo: »Potrudimo se živeti d o b r o!«  
(Zupan 1972: 15), dogodki v nadaljevanju pa dramske osebe postavljajo pred 
preizkušnje, v katerih se odločajo med dobrim in zlim, pri čemer je Zupan vseskozi 
na strani vere v življenje kot vrednote. 

Naslednje besedilo iz triptiha je leta 1954 napisana igra Aleksander praznih rok 
(obj. 1960–1962, upr. 1961 in 1971), v kateri si avtor zastavlja podobna filozofska 
vprašanja, a tokrat z vidika zgodovinske osebnosti, vendar avtorja ne zanimata njena 
biografija in zgodovinska vloga, temveč jo prikaže kot nekoga, ki je na vrhu slave 
in moči, bogat in mogočen, a kljub svoji božanskosti zgolj človek, ki se sprašuje o 
sreči, resnici, pravičnosti, ljubezni in ga preveva spoznanje, da nasilje in zlo človeku 
ne prinašata miru in da uspeh in zmaga ne gresta skupaj z zadovoljstvom in dobroto, 
dolžnosti vladarja pa ne s svobodo. Diametralno nasprotni princip pooseblja filozof 
Diogen, ki se je odpovedal vsemu in prebiva v sodu, a za Zupana tudi to ni rešitev, 
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saj se je s tem odpovedal tudi sanjam in veri v življenje. Za razliko od visokega 
poetičnega in metaforičnega jezika Ladje brez imena Zupan resno temo o velikem 
Aleksandru obdela s humorjem, ustvarja ironično distanco med visokim in nizkim, 
uradnim in domačim, omikanim in ljudskim, ki jo prenese na raven jezika, saj je 
besedilo preplet knjižnega in narečnega govora.

Angeli, ljudje, živali nastanejo leta 1955 (obj. 1974, upr. 1962) in nadaljujejo 
Zupanova razmišljanja o sreči, o dobrem in zlem v človeku (tukaj s prispodobo 
angela in živali, pri čemer je človek preplet obojega). Glavna oseba je igralka Barbara 
Nives, poročena s slikarjem Damjanom Misijo in nato zdravnikom Gregorjem 
Rotom. Zaradi prometne nesreče (poskus samomora) se znajde v bolnišnici, kjer 
se ji v mislih odvijajo dogodki in osebe, prikazni in prividi njenega življenja, zato 
je drama zgrajena izrazito odprto s številnimi preskoki v prostoru in času. Barbara 
verjame, da bodo ljudje nekoč živeli lepše, pravičnejše, svobodnejše življenje, da 
bodo boljši drug do drugega. Njeno vizijo pooseblja Boris, ki je umetnik, pianist, 
na splošno ima v besedilu umetnost vlogo pozitivnega, je pot spoznavanja dobrega. 
Če se Ladja brez imena o temeljnih filozofskih in metafizičnih kategorijah sprašuje 
alegorično, Aleksander praznih rok skozi perspektivo zgodovinske osebe, pa Angeli, 
ljudje, živali v ospredje postavljajo intimno zgodbo posameznikov in njihovih 
medsebojnih razmerij in ravnanj. 

Zupanovo dramsko pisanje je bilo tako do leta 1955 ves čas v zagonu, v naslednjih 
desetletjih pa večino svojih pisateljskih moči namenja prozi, medtem ko dramska dela 
nastajajo bolj poredko, verjetno lahko vsaj delen razlog pripišemo tako zadržanosti 
sočasne kritike kot tudi neobjavljanju in neuprizarjanju njegovih dram. Leta 1962 
nastane komedija Če denar pade na skalo (neobj., upr. 1963), ki jo avtor označi za 
šaljivo igro brez emocij. Glavna oseba, vedeževalka Babaruha, je različica Mefista v 
ženski podobi, ki se loti svojevrstnega eksperimenta: ko podeduje ogromne količine 
denarja, šope bankovcev v imenu človekoljubja in dobrote meče skozi okno ter uživa 
v opazovanju prepirov in pretepov, ki jih povzroča človeška grabežljivost. Ob tem 
v ljudeh vedno bolj narašča potreba po kupovanju, zapravljanju, zbujajo so nove 
in nove želje, vzpostavi se kapitalistično kolesje, ki mu ni videti konca. S svojimi 
darili in posojili Babaruha zasužnjuje ljudi in jih posredno peha v kriminalna dejanja, 
s čimer se želi maščevati. Vendar njen projekt propade: »Mislila sem, da svet 
tatvino sovraži in preganja. Se pa – navadi nanjo« (Zupan 1962: 62). Ob koncu se 
ponovno vzpostavi pozitivni vrednostni sistem, saj se izkaže, da Babaruha ne more 
kupiti njihovih duš, njeni najbližji pomočniki ne najdejo smisla v tem početju in si 
želijo nazaj v vsakdanje življenje. Babaruha vrže v ogenj kup denarja, v dimu pa 
izgineta tako denar kot Babaruha sama. Kot je značilno za komedijo, svet spet najde 
ravnovesje, zmagata ljubezen in pošteno življenje, zato tudi Jože Koruza besedilo 
označi za moralistično parabolo (1967: 133), a zaključek teksta je dvoumen: »Toda 
duh po denarju je ostal …« (Zupan 1962: 75).

Leta 1971 nastanejo Bele rakete lete na Amsterdam (obj. 1973, upr. 1972 in 1986), 
s katerimi je Vitomil Zupan zmagal na anonimnem natečaju jugoslovanskih gledališč 
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med 126 prispelimi besedili, zato je bilo leta 1972 to besedilo tudi štirikrat uprizorjeno, 
in sicer v Beogradu, Novem Sadu, Nišu in Novi Gorici, ta gledališki dogodek je 
izjemno odmeval med jugoslovanskimi gledališčniki, saj takšne izkušnje do takrat 
še ni bilo (Kreft 2014: 308). Vitomil Zupan je, kot smo lahko videli v dosedanji 
analizi, avtor, ki ima rad obsežne in razvejane zgodbe z veliko nastopajočimi 
dramskimi osebami, tu pa dramsko dogajanje zastavi izjemno minimalistično, celotno 
igro predstavlja en sam čustveno in psihično nabit dogodek z izrazito psihološko 
motiviranimi karakterji. Enotnost kraja, časa in dejanja, komorna zasedba samo treh 
oseb in njihov intimni konflikt, brez zgodovinskega okvira, so zagotovo novost v 
Zupanovi dramatiki. Prvič pa se tudi znotraj njegovega dramskega opusa v obrisih 
pojavi t. i. moderni naveličani človek, to je Brumen, novinar in pisec popevk, 
navajen meščanskega ugodja, ki za popestritev in preganjanje samote povabi na 
kozarček nočnega čuvaja Toniča, ki je intelektualno in socialno nižje na lestvici. 
Nato se jima pridruži še Lela, Brumnovo dekle, ki erotično povsem prevzame Toniča, 
ga seksualno izziva, medtem ko se z Brumnom verbalno obkladata in ponižujeta. 
Napetost med nastopajočimi skupaj z alkoholom vedno bolj narašča in doseže vrh, 
ko Tonič Lelo posili, ta pa vzame njegovo službeno pištolo in nameri najprej vanj, 
nato pa še v Brumna: ko zazna njegov smrtni strah, odneha, vse svoje življenje vidi 
v novi luči in se odloči, da Brumna zapusti, tako se vsi trije razidejo. Na Brumnovo 
vprašanje, ali je res mislila streljati, Lela odgovori: 

Kaj pa vem. Morda res. Človek si nekaj prigovarja – in naenkrat vidi možnosti, ki jih 
prej ne bi opazil. Vsekakor je dobro, da se je tako končalo. Zdrsnimo čez – potem pa 
se razidemo za vse večne čase. Potegne obleko nase in vstane. Prej si imel prav, ko si 
rekel, da človek prav malo ve o tem, kaj je pravzaprav v njem, na dnu … Nekakšna 
beštija je v vsakem človeku, eden jo ukroti, drugi ne … (Zupan 1973a: 42–43.)

Zupana ves čas zanima, kaj je bistvo človeka, kaj je na dnu, odkrivanje različnih 
plasti oziroma silnic znotraj človeka samega, ambivalentnost, ki se skriva v človeku, 
kar ugotavlja ob koncu tudi Lela, ki v skrajni, nepredvideni situaciji zagleda svoje 
življenje v novi perspektivi. Kljub minimalizmu in radikalnosti situacije pa je po 
sporočilni plati besedilo izčiščena varianta drame Angeli, ljudje, živali, Lela pa 
je sodobnejša različica Barbare Nives, pri čemer je pri Leli erotično-seksualna 
dimenzija bolj v ospredju, a na splošno je Zupan glede erotike v dramatiki bistveno 
bolj zadržan kot v prozi. 

Različne silnice znotraj človeka samega pa se na nov način pojavijo tudi v dramskem 
besedilu Preobrazbe brez poti nazaj (obj. 1973), kar se kaže tako na vsebinski ravni 
kot na ravni dramske forme. Besedilo nima več razvidne dramske zgodbe, glavna 
oseba je JAZ in njegova bežeča občutja, ideje, čustva, misli, dramsko dogajanje 
tako ustvarjajo notranja gibanja v JAZU, ki potekajo med sanjami in budnostjo, 
življenjem in smrtjo, fiziko in metafiziko ter številnimi spraševanji o bistvu in 
smislu življenja, o obstoju, prehodnosti in minljivosti vsega, o pomenu bolečine, 
strahu, smrti, niča in ljubezni. Čeprav je besedilo napisano v obliki dramske forme, 
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kar na formalni ravni nakazuje že zapis po vlogah in delitev na glavno in stransko 
besedilo, posamezna dejanja in prizore pa nadomesti delitev na prvo, drugo, tretjo 
in četrto stopnjo, pa Zupan ob koncu zapiše: »Konec. Prvi zapis. Ni za izvajanje«  
(Zupan 1973b: 202). Mogoče je bil prav to razlog, da besedilo ni vključeno v 
nobenega od literarnozgodovinskih pregledov slovenske dramatike, neopaženo pa 
je ostalo tudi znotraj teatrologije. Vsekakor pa zapis nakazuje, da avtorja ni zanimal 
uprizoritveni potencial besedila, temveč je dramsko formo uporabil kot tisti medij, 
znotraj katerega je najlažje izrazil glasove, spomine, asociacije, premišljevanja, ki 
potekajo skozi človekovo zavest. Besedilo je v marsičem sorodno Tretjemu zaplodku, 
vključuje številna avtobiografska dejstva in prav tako zahteva temeljitejšo študijo.

Prelom oziroma radikalizacijo v razvoju Zupanove dramatike pomenijo Zapiski o 
sistemu, napisani leta 1974 (obj. 1975, upr. 1979), kjer smo priča razpadanju fabule, 
dramskih oseb in jezika. Za Zapiske pa je značilen povsem spremenjen odnos do 
jezika: desemantizacija, izpraznjenost jezika, v ospredju ni več logos, temveč zven, 
ritem besed, hudomušna poigravanja, sopostavljanje različnih jezikovnih zvrsti in 
obrazcev vsakdanjega in tudi družbeno-političnega življenja, ki prehajajo drug v 
drugega brez pravih vzročnih povezav in tvorijo igriv, izmuzljiv hibrid. Ali kot zapiše 
režiser predstave Janez Pipan v članku Zapiski o svobodi, so Zapiski o sistemu gradivo, 

grobo in neobdelano – mnogih fikcij po vrhu pa še družbeno-zgodovinskih realnosti – ki 
pa se v drami spet ne srečujejo in sopostavljajo po razvidnem urejevalnem principu, 
temveč se kot hudourni nanosi kopičijo in nalagajo ena vrh druge, se ponekod sprijemljejo 
v čvrsto zmes, spet drugje pa se razhajajo in bežijo preko robov fikcije v zunanje, 
neliterarne in negledališke resničnosti. (Pipan 2014: 317.) 

Okvir besedila tvorijo pogovori med štirimi znanstveniki, zaposlenimi na inštitutu – 
ta predstavlja sistem oziroma institucijo z vsem svojim birokratskim aparatom in 
nadzira ga veliki, nevidni šef –, ki preučujejo spolno življenje lamij in jim postajajo 
vedno bolj podobni. Zapiski o sistemu so Zupanovo najbolj moderno besedilo, 
nekonvencionalno, svobodno, podobno scenariju, duhovito, sarkastično, ironično, 
a z zavestjo moči vsakega sistema nad posameznikom, tudi demokratičnega. Taras 
Kermauner (1976: 222) je ob nastanku zapisal: »Nov ton v slovenski dramatiki. 
Karnizem z avtoparodijo. Duševni seksizem. Humoriziranje mejne človeške 
eksistence.« Avtor, za katerega sta ves čas značilni vera v jezik, v besede, želja po 
razumevanju, po pogovoru, avtor, ki obvlada jezikovne zvrsti, pa zaključi svojo 
dramsko pot z osebami, ki ostanejo brez izraza in brez besed:

Era: Tako dobro je da postajam lamija …
Absyr: Tudi jaz bom postal …
Era: Da, tudi ti … Potem se bojo zaprla najina usta za zmeraj … in vse bo ostalo brez 
izraza, brez besede … táko, kakor je, kakor mora biti … (Zupan 1975: 144.)
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Poskus sinteze

Če bi nekoliko shematično povzeli, potem lahko razvojni lok Zupanove dramatike 
opazujemo v treh fazah: prva se začne leta 1940 z dramo Stvar Jurija Trajbasa in 
se nadaljuje s partizanskimi agitkami, svoj vrh in konec pa doseže z dramo Rojstvo 
v nevihti, zanjo so značilne zavezanost realizmu, razvidna zgodba in tradicionalna 
dramska forma. Druga faza se začne leta 1941 s Tretjim zaplodkom, se nadaljuje 
po vojni s filozofskim triptihom in zaključi z zaostreno, v marsičem novo Bele 
rakete lete na Amsterdam ter formalno inovativno igro Preobrazbe brez poti nazaj.  
To skupino sestavljajo žanrsko izjemno raznolika besedila, za katera pa je značilno 
rahljanje tradicionalne dramske forme s časovnimi in prostorskimi preskoki ter 
razgibano, mestoma fragmentarno zgodbo, na idejni ravni pa besedila povezujejo 
avtorjevo vztrajanje pri lastni moralni filozofiji in prizadevanje po ohranitvi smisla 
sveta in človeka, prikazovanje zaostrenih eksistencialnih situacij, v katerih se 
dramska oseba odloča med dobrim in zlim, ter želja po razumevanju, pogovoru 
in s tem povezana vera v jezik. Brskanje po človekovi notranjosti, različna, tudi 
nasprotujoča si stališča in ravnanja znotraj človeka samega se najbolj izrazito tako na 
ravni vsebine kot forme pokažejo v Tretjem zaplodku in Preobrazbah brez poti nazaj, 
dveh izjemno sodobnih besedilih, ki še čakata na temeljitejšo analizo. Preobrazbe 
brez poti nazaj po idejno-tematskih elementih in rabi jezika še sodijo v drugo fazo, 
medtem ko z dramsko formo že napovedujejo naslednjo razvojno fazo. Tretjo fazo 
predstavljajo Zapiski o sistemu, kjer smo priča razpadanju fabule, dramskih oseb 
in zlasti spremenjenemu odnosu do jezika, vero v jezik tako zamenjata svobodno 
poigravanje z jezikom ter sopostavljanje različnih jezikovnih zvrsti in obrazcev 
vsakdanjega in tudi družbeno-političnega življenja.

Zupan vidi dramatiko kot prostor, ki mu skozi dramske osebe omogoča premišljevanja 
in sopostavljanja različnih življenjskih principov. Njegove osebe so vedno 
individualisti, posamezniki, kolektivizem mu je tuj, pri čemer ga ves čas zanima, 
kaj je bistvo človeka, kaj je na dnu, ambivalentnost znotraj človeka, njegova temna in 
svetla stran, angel in žival, zato prikazuje eksistencialno skrajno zaostrene situacije, 
v katerih se dramska oseba odloča med dobrim in zlim, med željo in močjo. Ali kot 
pravi Angel v igri Ladja brez imena: 

Človek ima v sebi moč želje, ki je slaba, in moč volje, ki je dobra. Kadar se odloči za 
uničevanje, premaga dobro moč. Kadar se odloči za plemenitost, premaga zlo moč. Kadar 
sledi želji zoper voljo, zabrede, kadar sledi volji zoper željo, se dvigne nad samega sebe. 
Srečen je, kadar sta želja in volja isto in skupaj dosegata izpolnitev. (Zupan 1972: 100.)

 
Zupan je v tem smislu eksistencialist, človek se sam odloča, kako bo ravnal: 
»Moralnost Zupanovih junakov namreč ne izhaja iz institucije Cerkve, Boga, 
posmrtnega življenja in vseh drugih atributov krščanske dogme. Izhaja iz človeka 
samega, iz njegove zavesti« (Toporišič 1993: 72). 
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Za konec pa naj opozorimo še na motivne sorodnosti med obravnavanimi dramskimi 
besedili. Natančno branje namreč pokaže, da Zupanov dramski opus povezujejo 
tudi različni motivni drobci, ki se ponavljajo, prehajajo, variirajo iz besedila v 
besedilo. Osrednje mesto med njimi zavzemajo pištole in oblaki. Zupan v svojem 
dramskem opusu presenetljivo pogosto uporabi strelno ali katero drugo orožje, ki 
ga uvaja na zelo različne načine: Trajbas z bodalom in pištolo zagreši umora, Ogana 
se ustreli s pištolo, puške zaznamujejo partizansko dramatiko, Aleksander in vojaki 
uporabljajo sulice in meče na svojih osvajalskih pohodih, slikarsko tihožitje Misije 
sestavljajo poleg nagačenih golobov še bombe, pištole, meči in bajoneti, Babaruha z 
lovsko puško straži denar pred vlomilci, Tonič ima kot nočni čuvaj službeno pištolo. 
Vprašanje, ki se zastavlja, je, kakšno funkcijo ima orožje v Zupanovem dramskem 
opusu: je simbol moči in nadvlade, izraz želje po preizkušanju vznemirljivih 
življenjskih situacij, je odmev Zupanove biografije, saj je znano, da je tudi sam 
posedoval pištolo, igra z orožjem in smrt prijatelja pa sta ga zaznamovala za vse 
življenje? Čeprav lahko pritrdimo vsem naštetim razlogom, pa je raba orožja kar 
najtesneje povezana tudi s strukturo samih dramskih besedil. Kot smo že zapisali, 
Zupan v svojem dramskem opusu raziskuje, kaj je bistvo človeka, to pa se razkrije 
šele v skrajno zaostrenih bivanjskih situacijah, ali kot pravi Rot v drami Angeli, 
ljudje, živali: »Veliko ljudi ne spozna svojega bistva – če ne pridejo v popolnoma 
nepričakovane zaplete, kjer morajo premišljevati o svojih značilnostih, kjer so 
prisiljeni razvozlati svoje bistvo /…/. Človek se išče vse življenje, večina jih je 
pri tem malo uspešna« (Zupan 1972: 25–26). Namerjena pištola pomeni takšno 
skrajno bivanjsko situacijo, nepričakovan zaplet, v katerem dramske osebe uzrejo 
svoje bistvo, svoje obraze v novih perspektivah, takšna situacija pa po navadi vodi 
do spremembe življenjskega položaja, lahko pride celo do odrešitve. 

Drugačno vlogo pa imajo oblaki. V Zupanovem dramskem opusu namreč redko 
zaznamo občutenje tesnobe, vdanost v usodo, brezizhodnost, nihilizem, saj si avtor 
prizadeva za ohranjanje smisla sveta in človeka. Motiv oblakov se pojavi večkrat, 
dramske osebe zrejo v oblake in jih povezujejo z veseljem, koprnenjem, vero, 
sanjami. Najbolj intenzivno, to je kar sedemkrat, se oblaki pojavijo v Ladji brez 
imena, kjer uokvirjajo tudi začetek in konec drame, Rajnik pravi: 

Tako sem ležal nekoč v ječi ob zalivu Božjega imena in gledal oblake, dan za dnem, 
leto za letom, dokler me oblaki niso nevidno vsesali vase. Moje breztežne sanje so 
postale oblak. Plaval sem visoko v sinjini nad belo sivimi pečinami apnenca, ostrimi 
kakor noži, padajočimi v razpenjene tople valove. Postal sem nastajanje in razpad, tek 
in menjava, strast in lagodnost, beg in usodnost. (Zupan 1972: 142.)

Oblaki se skozi opus kažejo kot simbol nečesa bistvenega v človekovem življenju, 
pomenijo minevanje, spreminjanje, prehajanje, a ne končnosti. Oblaki, podobno 
vlogo pa imajo tudi sanje in spomini, ohranjajo vero v življenje, smisel življenja, 
ženejo človeka naprej, da ruši zidove in sledi svojim sanjam. 
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Oblaki in pištole tako niso le nekakšen spektakelski dodatek, temveč so kar najtesneje 
povezani z Zupanovim razumevanjem sveta in človeka v njem, kakor smo mu sledili 
skozi njegov dramski opus.
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Vitomil Zupan v razpravi Sholion (1973) – esejistično zasnovanih premišljevanjih o gledališču – 
ugotavlja stanje na začetku sedemdesetih let 20. stoletja in poda smernice za razvoj dramatike in 
gledališča. Te se v njegovi viziji vzpostavljajo kot sinteza več gledaliških zvrsti: gledališča absurda, 
totalnega gledališča in t. i. realističnega gledališča, kot se izrazi sam. S tem izrazom označuje raznovrstne 
uprizoritvene pristope, ki so gledališču absurda nasprotni in v katerih so prisotni elementi družbene 
kritike, groteske, komike, satire, realnih situacij in projekcij zamisli sveta. Članek natančneje predstavi 
Zupanova izhodišča za jutrišnjo sintezo, jih teoretsko opredeli in prepozna njihove manifestacije v 
njegovem dramskem opusu.       

Ključne besede: Vitomil Zupan, Sholion, dramatika, gledališče, razvojne smernice

Sholion

Vitomil Zupan v razpravi Sholion (1973), esejistično zasnovanih premišljevanjih 
o gledališču, predstavi svoj pogled na zgodovinski razvoj drame in gledališča z 
namenom, da bi ugotovil stanje v gledališču svojega časa in opredelil točko, na 
kateri se nahaja. Zupanu gre za opredelitev stanja, v katerem se nahaja gledališče, 
obenem pa tudi za določitev točke oziroma avtorskega izhodišča, s katerega si je 
mogoče zastaviti smer, v katero bo razvijal svojo avtorsko (dramsko) pisavo.

Umetnostni oblikovalec stoji v metežu odhajajočih včerajšnjih idej in občutij sveta in 
nastajajočih, prihajajočih idej in občutij jutrišnjega dne, v njem ne odmevajo samo 
občutja njegovega sveta in družbe, v njem živi vse to gibanje. Vsak trenutek se mora 
pod pritiskom lastne zavesti in lastnega čustvenega ustroja odločiti, kam namerava – 
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za to pa mora (vsaj zase) določiti točko, na kateri je – in si z nje (kot navigator) z vso 
orientacijo postaviti smer. (Zupan 1973: 159.) 

Sholion ni dramaturški vademekum niti teorija drame in gledališča, temveč esejistično 
zastavljena avtorska premišljevanja o gledališču, ki izkazujejo široko poznavanje 
zgodovine in teorije drame in gledališča, obenem pa podajajo luciden vpogled v 
stanje gledališča na prehodu v sedemdeseta leta 20. stoletja. Razprava Sholion ima 
podnaslov Gledališče 1972 s posebnim ozirom na mehanizem postavitve in odnos 
do t. i. sporočila. Uvodoma velja izpostaviti dve ugotovitvi, ki očrtujeta horizont 
Zupanovega premisleka.

Prva ugotovitev. Zupan dramo in gledališče misli skupaj, pri čemer je njegov pristop 
k obravnavi besedila izrazito sodoben. Dramska besedila obravnava v kontekstu 
raznovrstnih besedil, pisanih za različne medije. Zupan na izvedbe besedil v različnih 
medijih gleda – kot pravi sam – skozi iste naočnike, 

saj sloni vsako uresničenje na nekem načrtu, načrt pa je podvržen taki ali drugačni 
dramaturgiji, pa naj bo to napisana drama, filmski ali televizijski scenarij, radijska 
igra, operni libreto, baletna koreografija, ustaljeni način folklornega izražanja, zgodba 
za senčno gledališče itd. (Zupan 1973: 5.) 

V svojih razmišljanjih svobodno posega po primerih iz gledališča, filma, televizije 
in radia – prvenstveno seveda po gledaliških primerih, pri čemer vključuje dramsko 
gledališče, lutkovno gledališče, ples in gledališke dogodke na presečišču različnih 
medijev. Že v izhodišču pa zavrača delitev na klasično in poizkusno gledališče, kot 
se izrazi, to je delitev na repertoarno in eksperimentalno gledališče.

Druga ugotovitev. Zupan slovenski prostor obravnava kot sestavni del evropskega 
prostora. Za ponazoritev svojih premišljanj uporablja primere iz zgodovine, vse od 
antike do sočasnega gledališča v tujini in Sloveniji. Sholion je – v kontekstu drugih 
gledaliških zapisov, nastalih v tem času – še en dokaz, da so bili slovenski avtorji 
dobro seznanjeni s sočasnimi gledališkimi dogajanji po svetu. 

To je bazen, iz katerega črpa Zupan in poskuša natančneje opredeliti točko, s katere 
je mogoče zastaviti smernice za razvoj avtorskega izraza. Pri tem se ne opira na 
analize svojih del (kot denimo Brecht), niti ne poskuša opredeliti smernic za razvoj 
lastnega avtorskega izraza. To ni namen njegove sholije. To nalogo si zastavlja 
pričujoča razprava, saj poskuša ugotoviti, na kakšen način in v kolikšni meri so 
Zupanova premišljanja udejanjena v njegovem dramskem opusu (v letih od 1940, 
ko je napisal svojo prvo dramo Stvar Jurija Trajbasa, do leta 1975, ko je bilo 
objavljeno njegovo zadnje dramsko delo Zapiski o sistemu).1

1 Drama Stvar Jurija Trajbasa je bila objavljena šele sedem let po nastanku, leta 1947. Zaradi 
ideološke cenzure, ki je preprečila njeno uprizoritev v ljubljanski Drami, je bila igrana šele leta 1982 
v Prešernovem gledališču Kranj. Zapiski o sistemu so bili uprizorjeni leta 1979 v Eksperimentalnem 
gledališču Glej. 
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Nova dramatika in gledališče na začetku sedemdesetih let 20. stoletja se v Zupanovi 
viziji vzpostavljata kot sinteza dveh temeljnih usmeritev, ki sta se skozi zgodovino 
vseskozi prepletali: prvo imenuje simbolistična in drugo realistična. Teh dveh 
izrazov ne uporablja kot slogovnih opredelitev (kot sta zasidrana v teoriji drame, 
gledališča in umetnosti), temveč kot opisni poimenovanji za ponazoritev svojega 
premisleka. Kot ugotavlja, se 

ves čas razvoja pojavljajo gledališka hotenja tipa »simbolizem« in gledališka hotenja tipa 
»realizem« pa neka sintezna zlitja, v katerih prevladuje zdaj prvi, zdaj drugi element; 
realistična smer je npr. skrajnostni naturalizem Théâtre Libre, simbolistična smer je 
npr. Théâtre de l’Oeuvre. (Zupan 1973: 137.) 

Poglejmo, kaj Zupan označuje s tema dvema izrazoma v gledališču na prehodu 
v sedemdeseta leta prejšnjega stoletja. Jutrišnja sinteza, kot se izrazi, nastaja na 
presečišču oziroma z združitvijo dveh tez: »teza A – to je gledališče absurda, zelo 
sorodno svojemu derivatu tipa off-off-Broadway (ali happening na višjem nivoju)«, 
v kateri »čutimo smer simbolizma«, in »teza B – tu smo omenili gledališka dela 
Dürrenmatta, Frischa, Mrožka« kot »‘realistično’ tezo«, ki je piscem absurda 
nasprotna in v kateri je slutiti »elemente družbene kritike, groteske, komike, satire 
pa tudi odsevov realnih ljudi, realnih situacij, projekcij zamisli sveta, raznovrstnost 
preokupacij v smislu odnosov« (Zupan 1973: 160–161). 

Teza A

Zupan v tezo A zajame iskateljske pobude v zarisu eksperimentalnega gledališča in 
neoavantgardnih gibanj, ki vodijo stran od klasične (aristotelske) dramaturgije in se 
razvijajo v smeri celostnega gledališča. Pri tem izpostavi tri usmeritve: gledališče 
absurda, hepeninge in celostno oziroma totalno gledališče.2 

Smer simbolizma, ki jo avtor označi v tezi A, je »zelo resna, kozmično poglobljena, 
uporniška do predhodnikov« (Zupan 1973: 160): avtorje gledališča absurda povezujejo 
odpor do konvencije gledališča, skeptičnost do kakršnihkoli družbenih normativov, 
nazori o človeku v kozmosu, kakor jih je razvil Camus v Mitu o Sizifu (1942) in 
pričajo o metafizični tesnobi, ki je osrednja tema gledališča absurda (prav tam). 
Najintenzivneje jo izpričujejo Samuel Beckett, Eugene Ionesco, Arthur Adamov, 
Jean Genet, Harold Pinter. Kot ugotavlja Zupan, je bila dramatika absurda v začetku 
sedemdesetih let že izčrpana: izčrpala je pripoved o praznini in nesmislu človekovega 
bivanja, »vsebinsko prihaja ‘absurd’ v svojo lastno slepo ulico« (prav tam: 55).

2 Zupan se izrazi takole: »/K/adar rečemo ‘najsodobnejše’ gledališče, poizkus, avantgardno gledali-
ško delo, imamo v mislih predvsem tri smeri. Tu je podaljšek gledališke linije Beckett – Pinter itd., 
tu je happening, tu je naposled vrsta gledališča, ki se samo imenuje ‘ideogramsko’. Če pa postavimo 
predse programe gledališč in se zamislimo v uprizoritve, bomo videli, da gre v glavnem le za dve 
smeri: predstave, kjer prevladuje avtor, in predstave, kjer prevladuje režiser« (Zupan 1973: 15).
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Po njegovem mnenju je gledališče absurda sorodno t. i. totalnemu gledališču: 
»svojemu derivatu tipa off-off-Broadway (ali happening na višjem nivoju)« (prav 
tam: 160). V mislih ima najbolj napredne oblike uprizarjanja v tistem času, hepeninge 
in performanse (angl. performance art). Zupan za primere navaja skupine, kot sta 
The Open Theatre (v letih med 1963 in 1973 jo je vodil režiser Joseph Chaikin, ki 
je prej sodeloval z Living Theatrom) in The Performance Group, ki jo je leta 1967 
ustanovil Richard Schechner. Zupan opredeli tudi njihove poglavitne značilnosti: 
»z novim igralskim in režijskim izrazom doseči rešitev gledališča kot kolektivnega 
medija« (prav tam: 60), ki pogosto obuja idejo gledališča v krogu (ki je bila takrat 
v Ameriki posebej v čislih) in pri kateri sta »tako rekoč fizično zlita bivši oder in 
bivši avditorij« (prav tam: 61). Gledalec je »vključen v predstavo, kakor bi bila to 
ritualna prireditev s sakralnim ozračjem« (prav tam: 60). V tovrstnem gledališču 
skupnosti (oziroma grupnem teatru, kot bi dejal Lado Kralj) igralec 

‘ne igra več’ – temveč ‘improvizira’ (kakor temu pravijo mladi entuziasti sami), ‘igra pod 
tonom’, ‘igra reducirano’. /.../ Gledalec zaradi takega dogajanja ‘stopi v kongregacijo’ 
z izvajalci. Tekst je kot literarna predloga ‘tako rekoč irelevanten’, oživlja ga šele 
režiserjeva adaptacija’. (Zupan 1973: 60.) 

Zagovorniki te vrste gledališča »govorijo o ‘predstavi kot integralnem gledališkem 
dejanju’ (‘integralno’ lahko razumevamo tudi ‘totalno’ v smislu ‘totalnega gledališča’)« 
(prav tam: 61). Zupan se sklicuje na zapise, ki jih je v tistem času objavljal Lado Kralj, 
ki je imel sam izkušnjo sodelovanja s Schechnerjevo The Performance Group in je 
v Ljubljani na teh izhodiščih zasnoval gledališče Pekarna. V Sloveniji sta sorodne 
oblike uprizarjanja razvijali tudi skupina Tomaža Kralja (ki jo je od leta 1970 vodil 
pod imenom Gledališče Pupilije Ferkeverk in je bila v slovenskem prostoru najbližja 
prizadevanjem newyorškega Open Theatra)3 in Nomenklatura, skupina Vlada Šava, 
če naštejemo le najbolj značilne primere začetkov performansa. Hepeninge, takrat 
tudi na Slovenskem nadvse atraktiven način celostnega umetniškega izraza, so 
izvajali ohojevci, številne pobude v tej smeri pa so razvijali tudi v gledaliških krogih.4 
Zupan navaja prav gledališka iskanja, npr. uprizoritev drame Vergerij Mirana Jarca 
leta 1972 v režiji Toneta Peršaka in produkciji Akademije za gledališče, radio, film 

3 To vzporednico je ob ogledu predstave Zaspanček Razkodranček leta 1971 na festivalu Bitef v Beo-
gradu opazil Andrej Inkret (v kritiki, objavljeni v časopisu Delo). Tomaž Kralj je bil član Gledališča 
Pupilije Ferkeverk. Po predstavi Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki in filmu Gratinirani možgani 
Pupilije Ferkeverk je skupina prenehala delovati v prvotni sestavi. Novo jedro skupine je osnoval 
Tomaž Kralj, ki je v dogovoru z nekdanjimi člani prevzel ime Gledališče Pupilije Ferkeverk in 
delo svoje skupine vodil pod tem imenom, vendar na novih izhodiščih. Nekdanjim Pupilčkom in 
novi skupini Tomaža Kralja je pravzaprav skupno le ime. O tem natančneje piše Ivo Svetina (2009: 
67–77; prim. Orel 2010: 297–300). 

4 Gledališča skupnosti so pregledno predstavljena v razpravi K zgodovini performansa na Slovenskem 
(Orel 2010: 278–304), hepeningi pa v razpravi Hepeningi in slovenske scenske umetnosti (Orel 
2009: 50–67). 
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in televizijo (Zupan 1973: 61–63). Seznanjen je bil tudi z gledališkimi premiki v 
Pekarni, Gledališču Pupilije Ferkeverk,5 Jovanovićevim Spomenikom G. 

Zupan pod tezo A torej razume »odmik od t. i. repertoarnega gledališča in odpor 
zoper ‘tendenco akademskega pojmovanja gledališča’« (prav tam: 62). Prizadevanjem 
totalnega gledališča posveti veliko pozornosti, čeprav ni njegov zagovornik.  
Po njegovem mnenju 

»totalno gledališče« kot zamisel ne more uspeti (čeprav dopuščam tudi nekatere 
pospeševalne vplive začasnega delovanja take koncepcije gledališča; recimo v smislu 
odstranjevanja zvezdništva, v smislu enotnega ritma predstave, da ne spregovorim o 
večji odgovornosti režiserja do uprizoritve). (Zupan 1973: 125.) 

V tem je prepoznal trajni rezultat te izrazito napredne linije v gledališču. Čeprav se ni 
uvrščal med privržence totalnega gledališča, ga je kot novost zelo cenil. Kljub temu 
da mu ni napovedoval razvoja v gledališču prihodnosti, njegovo pisanje izžareva 
posebno afiniteto prav do tovrstnih iskateljskih prizadevanj. Zupan se vpraša, 
zakaj tako podrobno analizira gledališko zvrst, ki je pravzaprav v manjšini, in si 
odgovori: »Predvsem ker hočem videti, ali je po tej poti moč priti naprej – in kam«  
(prav tam: 73). Odgovor išče v razvijanju uprizoritvenih postopkov, ki jih totalno 
gledališče izumlja in uveljavlja na presečišču raznovrstnih področij umetnosti in 
medijev. Zupan lucidno ugotavlja, da bo totalno gledališče vplivalo »na splošno 
koncepcijo gledališča s tistimi elementi gledališke kulture, ki jih goji, ne pa s svojo 
ideologijo« (prav tam). Odgovora na to, kako bo totalno gledališče vplivalo na 
razvoj dramske pisave, v Sholionu ne išče. Lahko bi rekli, da ga podaja – zavestno 
ali ne – v svojih zadnjih dveh dramah Preobrazbe brez poti nazaj (obj. leta 1973 v 
Problemih) in Zapiski o sistemu (obj. leta 1975 v Problemih), prav tako že v svoji 
zgodnji drami Tretji zaplodek (nastali leta 1941; doslej še ni bila objavljena in je 
bila v obliki bralne uprizoritve javnosti prvič predstavljena leta 2014).6 Te drame se 
približujejo formatu postdramskega gledališča.7 

5 Kot zanimivost naj bo navedeno Zupanovo razmišljanje o znameniti predstavi Pupilija, papa Pupilo 
pa Pupilčki, ki v slovenskem prostoru predstavlja izhodišče za performans: »Nočem se izraziti glede 
svojega (negativnega) odnosa do gledališkega prizora v nekem času sprostitve, ko zakoljejo kokoš na 
odru, nočem spregovoriti o ‘okusnosti’ ali ‘neokusnosti’ te domislice, moram pa ugotoviti, da so se 
nekateri upirali prizoru v imenu ‘ljubezni do živali’, da, celo po liniji ljubeznive miselnosti ‘društva za 
zaščito živali’ in ‘društva gojiteljev malih živali’ – drugi pa so izražali pravi sadizem (včasih skrit za 
parole glede vojne)« (Zupan 1973: 108). Avtor skupine in predstave sploh ne imenuje, vendar je jasno, 
da ima v mislih Pupilčke. Čeprav radikalnega dejanja tega performansa ne odobrava, zavzame držo 
distanciranega »objektivnega« opazovalca.

6 Tretji zaplodek so na Borštnikovem srečanju v Mariboru pod režijskim vodstvom Juša A. Zidarja 
uprizorili študenti Akademije za gledališče, radio, film in televizijo.

7 Afiniteto do uprizarjanja besedil, kakršno danes izkazujejo avtorji postdramskega gledališča, je Zupan 
izkazal na primer v tem odstavku: »Všeč pa bi mi bilo videti sodobne uprizoritve kakšnih tekstov (ali 
scenarijev) po nekih pojavih v domačiji, morda na temo Trubarjevega tihotapljenja knjig v sodih, 
morda po pridigah Janeza Svetokriškega, morda po zapisih o kmetovanju in živinoreji v prejšnjem 
stoletju, po Prešernovih Sonetih nesreče ali po njegovi Novi pisariji, po kakšnih Cankarjevih problem-
skih novelah (kot Martin Kačur) ali satirah (Krpanova kobila), po Grumovih novelah, po Voduškovih 
pesmih iz zbirke Odčarani svet; zanimivo bi bilo videti, ali je mogoče napraviti scenarij po Pouku 
ženinom in nevestam Bonaventure Jegliča« (Zupan 1973: 69). Gre za priredbe za gledališče, narejene 
na osnovi nedramskih besedil. Čeprav Zupan samega sebe ni videl kot scenarista oziroma avtorja 
tovrstnih priredb, je izkazal interes za njihove uprizoritve na gledaliških odrih.
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Teza B

V primerjavi s tezo A je Zupan tezo B opredelil zelo na široko, pa tudi ohlapno. 
Tezo B imenuje realistična teza, ki je simbolistični tezi A nasprotna. Kot zastopnike 
realistične teze navede 

gledališka dela Dürrenmatta, Frischa, Mrožka; priključimo jim lahko še dolgo vrsto del 
in avtorjev, ki jih uprizarjajo gledališča sveta, npr. Kesselring, Marcel Aymé, Ghelderode, 
Osborne, Giraudoux, Odets, Sartre, Montherlant, Anouilh, Salacrou, Rice, Kingsley, 
Jarry, Vitrac, Saroyan, Rattigan, Wilder, Zuckmayer, Schéhade, Wesker, Delaneyeva, 
Weiss itd. (Zupan 1973: 160.) 

Zupan poudari, da navedenih avtorjev »pravzaprav ne druži nič in jim tudi nihče 
ne pripisuje nič skupnega« (prav tam: 161). Prav tako poudari, da tega termina 
ne jemlje »klasično, temveč izključno kot nasprotje piscem absurda« (prav tam). 
Kot je mogoče razbrati iz navedenih primerov, Zupan vključuje predstavnike 
sočasnih evropskih dramatik, od eksistencializma, personalizma, dramatike jeznih 
mladeničev do ameriške in nemško-švicarske dokumentarne drame, psihološkega 
realizma, francoske drame videza in resnice, kakor tudi predhodnika oziroma 
znanilca zgodovinskih avantgard (Jarry). Razpon je širok in razgiban, sega vse od 
mainstreamovskih piscev gledaliških uspešnic (Anouilh, Zuckmayer) do dramaturških 
inovacij v zgodovini in njegovi sodobnosti (Jarry, Wilder, Delaney). Dejansko bi 
jim težko našli skupni imenovalec. Morda jih povezuje to, da so v času nastanka – 
v večini primerov – pomenili novost, ki je pozneje prešla v mainstream in postala 
»klasika« repertoarnih gledališč. Za razlago se oprimo na Zupanovo pojasnilo:  
»/V/sekakor iščem in slutim v tezi elemente družbene kritike, groteske, komike, satire 
pa tudi odsevov realnih ljudi, realnih situacij, projekcij zamisli sveta, raznovrstnost 
preokupacij v smislu odnosov« (prav tam). Glede na ohlapnost njegove opredelitve 
bi za pojasnilo teze B težko našli oprijemljivejše koordinate.

Sinteza

Zupanova avtorska drža je bila na strani sinteze, ki vključuje elemente obeh 
opisanih tez. Vendar to ne pomeni eklektičnega nabora elementov iz obeh  
tez – eklektičnega nabora po načelu zlate srednje poti. Takšna razlaga bi bila 
neustrezna.8 Prav tako bi bilo sintezo napačno razlagati kot integracijo raznoterih 
elementov, ki se v družbi z drugimi zlijejo z njimi, njihove značilnosti pa se pri tem 
»izgubijo«. Sinteza, ki jo predlaga Zupan, pomeni postaviti raznovrstne elemente 
iz obeh tez v kontrapunktični dialog, pri katerem posamezni elementi zasijejo, 

8 Na to opozarja tudi sam Zupan (1973: 127): »Upam, da mojih sholij ne bo mogoče uporabiti za 
apologijo konservativnosti po Horacovi formuli ‘zlate srednje poti’ (aurea mediocritas). Zadovoljen 
bom, če bo ta spis izzvenel zoper ‘staro zaradi starega’ kakor zoper ‘novo zaradi novega’ – za narav-
no rast. Opaziti, kaj je to ‘naravna rast’, naravni razvoj, je pri današnjem stanju umetnostne teorije 
skrajno težko.«
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sestavljeni skupaj pa tvorijo celoto nove kakovosti. Zupan je z občudovanjem gledal 
tovrstne sinteze v zgodovini gledališča: 

Veliko mi je dala misliti koeksistenca grške burke (satirske igre) in tragedije; ne samo 
da sta obe na videz tako različni vrsti uživali hkrati popularnost – nastopali sta celo 
hkrati na istem odru, satirska igra je nastopala znotraj programa tragedijskih trilogij, 
z drznimi sredstvi je komentirala dogodke in junake tragedije. (Zupan 1973: 132–133.) 

Za primere navede tudi Molièrove komedije, npr. Ljudomrznika, Voltairovega 
Kandida, iz književnosti navaja primer Cervantesovega Don Kihota. 

V njegovem dramskem opusu je tovrstno sintezo mogoče prepoznati v Aleksandru 
praznih rok (obj. v letih 1960–1962 v reviji Perspektive in prvič uprizorjenem leta 
1961 na Odru 57). Z njim se pridružuje drugim slovenskim dramatikom, ki so 
problematiko tistega časa prav tako vpenjali v velike zgodovinske teme, med njimi 
Andreju Hiengu (»cikel o Špancih«, ki vključuje štiri igre: Osvajalec, Burleska o 
Grku, Gluhi mož na meji in Cortesova vrnitev, ter njegova Lažna Ivana), Primožu 
Kozaku (Legenda o svetem Che), Frančku Rudolfu (Xerxes), Ivu Svetini (Biljard 
na Capriju) idr.9 V Aleksandru praznih rok gre za prikaz zgodovinskega dogajanja 
epskega zamaha, ki združuje komično s tragičnim in z metaforo meri na aktualne 
dogodke v letu 1954, ko je drama nastala. Povedano skupaj s Tarasom Kermaunerjem 
(1974: 104), se v drami »dogajajo bitke, uboji, mučenja, pretepi, popivanja, škandali, 
ljubimkanja«, njihova dramaturška obdelava pa združuje značilnosti teze A in 
teze B. Zupan v Aleksandru razgrne dogajanje z velikopoteznostjo, lastno totalnemu 
gledališču (teza A), in ga posuje z elementi družbene kritike, komike, tudi satirične 
in groteskne, s katero prikazuje prevrtljivost odnosov med osebami (teza B). 

Še bolj kot v Aleksandru se Zupan sintezi (kot kontrapunktičnemu odnosu raznorodnih 
prvin) približa v drugih dveh delih trilogije: Ladja brez imena (napisana že leta 
1953, objavljena leta 1972, ki je do danes ostala neuprizorjena) in Angeli, ljudje, 
živali/Barbara Nives (iz leta 1955, uprizorjeni leta 1962 v Mestnem gledališču 
ljubljanskem in objavljeni leta 1974).10 Obe drami sta napisani v nerealistični 
tehniki, kakršno je – kot ugotavlja Kermauner – zasnoval že v Tretjem zaplodku 
(nastalem 1941). A če gre v Tretjem zaplodku za izraz nihilizma, cinizma in 
avtodestrukcije, je ta v trilogiji presežena. Zupan je v iskanju svetovnega nazora, 
ki bi mu zagotovil »trdnost, da bi z njo lahko razložil dejanja in življenje ljudi, ki 
so prelomili s socialnim humanizmom in se jim je pri tem odprla perspektiva hude 
destrukcije« (Kermauner 1974: 105), našel novo pot: intimistični humanizem. Ta naj 
bi posameznika z zanesljivostjo vodil skozi vsakršne preizkušnje, tako kot osrednje 
like trilogije: Aleksandra, Barbaro/Nives, Rajnika in Tanato.  

Z vidika gradnje dejanja pa med temi tremi dramami obstaja bistvena razlika. 
V Aleksandru se dramsko dejanje vzpostavlja v odnosu do enega osrednjega 

9  Na to opozarja Denis Poniž (2001: 251).
10  Te tri drame je v trilogijo povezal Taras Kermauner (1974: 103).
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problema, s katerim se ukvarja glavni protagonist in je prikazan v dialektični logiki 
vzroka in posledice. V Ladji in Angelih pa je problemskih jeder v dogajanju več; 
dramsko dejanje ni le razsrediščeno, temveč tudi dekonstruirano, sestavljeno je 
iz več – med sabo tudi izključujočih se – niti. Zupan izmenjuje način dramskega 
prikazovanja s pripovednim načinom, pri čemer se dogajanje drobi v fragmente, 
ki drug drugega osvetljujejo vsakič z novega zornega kota. Dramsko dogajanje 
obenem prikazuje in razlaga »ne kot suhoparen znanstvenik ali kot čisti filozof, 
temveč tako, da dramske figure druga drugo komentirajo, čeprav literarno, v samem 
konfliktu, s svojim komentarjem se same opredeljujejo, skozenj agirajo« (Kermauner 
1974: 104). Strategijo, ki jo uporablja Zupan, Kermauner imenuje kar intrigantska 
dialektika: dramatiku »ne služi le za to, da bi čim bolj osvetlila figure in odkrila, 
kaj so, temveč hkrati tudi zato, da jih kar naprej zatemnjuje, izpodbija, kar o njih 
že vemo« (prav tam: 107). Zupanu omogoča, da »nenehoma vrta v figure, da si jih 
ogleduje zdaj v tem, zdaj v onem položaju« (prav tam: 106). Prav takšen preiskujoč 
pogled pa vzpostavlja tudi samim dramskim osebam in bralcem oziroma gledalcem. 
Dramske osebe se nam kažejo kot »razsekane, neenotne, s spremešano prihodnostjo 
in preteklostjo« (prav tam).

To je dobro razvidno denimo v Angelih, v katerih je igralka Barbara Nives razplastena 
v svoj pretekli in sedanji jaz, ta pa je dodatno razslojen v vloge likov, ki jih uprizarja 
na gledališkem odru, in soočen z reprezentacijami njenih želja ter strahov. Mnoštvo 
naličij, ki jih vključuje njena osebnost, se poraja s pomočjo sintetične in analitične 
gradnje dejanja. Še dlje v dekonstrukcijo dramskega dogajanja zapelje Zupan Ladjo 
brez imena. Za njeno fragmentarno dramaturgijo postmodernistične zastavitve je 
značilno 

mešanje slogov – od realistično-dokumentarnega do simbolističnega, nadrealističnega 
in alegoričnega –, s preskoki v prostoru in času, zamenjave in premene oseb, pesemski 
vložki, realna in irealna prizorišča, notranji in zunanji čas v nasprotju. /.../ Dramatik 
uporablja tehniko (filmskih) sekvenc, vložne filozofske in moralne nagovore, konkretne 
avtobiografske vložke. (Poniž 2001: 251.)

Gre za fantastično alegorijo, fantazmagorijo pravzaprav, v kateri se pomerita dobro 
in zlo. Čas ni več enoten, prizorišča se nenehno menjavajo, dramske osebe pa so prej 
»simboli, personalizacije določenih stališč, lastnosti, moralnih ravnanj, življenjskih 
praks« (Kermauner 1972: 146), tako da tudi ni več razvidno, katere vrste resničnost 
naseljujejo: realno, namišljeno, sanjsko, fikcijsko ali svet onkraj življenja in smrti. 

Dramo Angeli, ljudje, živali, še bolj pa Ladjo brez imena, je mogoče opredeliti kot 
sintezo modernistične izpraznjenosti, izražene z nerealističnimi tehnikami (znanimi 
že iz obdobja zgodovinskih avantgard) in postmodernistično eklektičnostjo (stilov, 
žanrov). 

V letu 1971, ko je Zupan pisal razpravo Sholion, je ustvaril že pretežen del svojega 
izjemno raznolikega dramskega opusa. Ta ponuja obilje pristopov k oblikovanju 
dramskih gradiv: »vse od ideološko agitacijske, partizanske enodejanke in drame 
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preko socialno humanistične, pa vse do moderne in modernistične dramatike z 
ekspresionističnimi in avantgardnimi prvinami« (Borovnik 2005: 43). Z gotovostjo 
je mogoče reči, da bi uresničitev Zupanove jutrišnje sinteze zaman iskali v njegovih 
partizanskih agitkah, prav tako v naslednici dramskega realizma Stvar Jurija Trajbasa. 
V njih se je Zupan izkazal kot avtor, ki dobro obvlada obrt dramskega pisanja. Sintezo 
je udejanjil v Aleksandru praznih rok, še bolj reprezentativno pa v dramah Angeli, 
ljudje, živali in Ladja brez imena. Ti dve sta zasnovani v nerealistični tehniki, ki 
jo je začrtal že v Tretjem zaplodku. A če je v Tretjem zaplodku razpadajoči svet in 
centralni ego protagonista (po Klotzu) prikazan z ekspresionistično tehniko projekcij 
posameznikovega jaza, so dramske osebe v Angelih in Ladji postmodernistično 
razpršene. Svojevrstne postmodernistične multiplikacije pa je deležen (edini 
nastopajoči) Jaz v Preobrazbah brez poti nazaj (obj. 1973). To je edina nastopajoča 
oseba v svetu, zamišljenem kot kozmos brezčasne zavesti, ki fluidno komunicira z 
delci sebe. Za to v tej igri tudi gre: za »popotovanje onstran sebe, izkušnje in predstave 
lastnega jaza«, za valovanje sebe »v dokončni spremembi v nekaj drugega«, na poti 
iz »predstave samega sebe – v tisto, kar bo čez milijone let« (Zupan 1973b: 176).  
Drami Tretji zaplodek in Preobrazbe brez poti nazaj preveva senzibilnost, ki je 
blizu duhu našega časa. Zato bi po njiju – bržkone še z večjim zanimanjem kot po 
Zupanovih sintezah – segli avtorji sodobnega postdramskega gledališča. 

Vira

Zupan, Vitomil, 1973: Sholion. Maribor: Obzorja.

Zupan, Vitomil, 1973b: Preobrazbe brez poti nazaj. Problemi 123–124. 176–202.
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KAKO VITOMIL ZUPAN 
MISLI GLEDALIŠČE

Razprava si zastavi na videz enostavno vprašanje: Kako Vitomil Zupan misli gledališče? Odgovor 
poišče v dialogu z avtorjevo dramsko, gledališko in esejistično pisavo, ki jih vpne v sočasne misli 
o gledališču, tako praktikov kot teoretikov: od Artauda do Brechta oziroma od Kermaunerja do 
Jovanovića ali od Tauferja do Šeliga. Vse skupaj naveže na današnji čas, na to, kako danes mislimo 
gledališče. Na ta način preverja, kako daljnosežno je bilo Zupanovo mišljenje gledališča, hkrati pa tudi, 
kako je lahko to mišljenje gledališča produktivno za današnji čas: za gledališko, dramsko, uprizoritveno 
teorijo in prakso. Izhaja iz pisateljeve preveč pozabljene knjige-razprave Sholion (gledališče 1972,  
s posebnim ozirom na mehanizem postavitve in odnos do t. i. sporočila) ter prikaže, kako Zupan izgradi 
še danes izrazito sodobno stališče, da ne smemo vztrajati na okopih dramskega gledališča, ampak nas 
mora zanimati gledališče kot fenomen, ki je kompleksen in povezuje različne medije. Dramska pisava 
mora biti zato odprta za različne načine gledališčenja.

Ključne besede: sodobna drama, performativna revolucija, metagledališkost, dramatik kot scenarist, 
Vitomil Zupan, Elfriede Jelinek

1 Zupan dramatik in gledališčnik

To je gledališče – ena sama vaja v kazanju nepravega obraza. (Zupan 1974: 21.)
Avtor – kot oseba – je pri realizaciji dela prej ovira kakor pomoč. Nešteti pisci škodujejo 
realizaciji lastnega dela s tem, da se vtikajo režiserju v delo. Lahko postavimo izrek: 
dobri avtorji so ali daleč ali mrtvi. (Zupan 1973: 29–30.)

Dve misli o gledališču, ki ju Vitomil Zupan položi v svojo igro Angeli, ljudje, živali 
oziroma Barbara Nives in razpravo o gledališču Sholion, pričata o izraziti živosti, 
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nagajivosti in samorefleksiji ter samokritiki, ki so v slovenskem prostoru redkost. 
Hkrati pa tudi o dejstvu, da je Zupan do obisti poznal tako mehanizme gledališča 
kot literature. 

V razpravi si bomo zastavili na videz enostavno vprašanje: Kako Vitomil Zupan 
misli gledališče? Odgovor bomo poiskali v dialogu z avtorjevo dramsko, gledališko, 
pisateljsko in esejistično pisavo, razvidno iz razprav, samih iger in drugih avtorjevih 
zapisov, ki jih bomo vpeli v sočasne misli o gledališču od Artauda do Brechta, bi 
lahko rekli, oziroma od Kermaunerja do Jovanovića, če si dovolimo malo svobode 
in igrivosti. Vse skupaj bomo navezali na današnji čas, na to, kako danes mislimo 
gledališče. 

Na ta način skušamo preveriti dvoje: 

1. kako daljnosežno je bilo Zupanovo mišljenje gledališča in
2. kako je lahko to mišljenje gledališča produktivno za današnji čas: za 

gledališko, dramsko, uprizoritveno teorijo in prakso.

Izhajali bomo iz pisateljevega stavka iz na žalost preveč pozabljene knjige-razprave 
Sholion (gledališče 1972, s posebnim ozirom na mehanizem postavitve in odnos 
do t. i. sporočila): »Režiser, ki odklanja tuj tekst, mora napisati tekst sam ali najti 
enakovrednega scenarista« (Zupan 1973: 126). Hipoteza, ki jo želimo preveriti, je: 
ta Zupanova izjava natančno locira dilemo dramatike in gledališča druge polovice 
prejšnjega pa tudi začetkov tega stoletja. 

2 Dramski pisec v času performativne revolucije

Seveda se to lociranje ne dogaja samo znotraj citiranega stavka, ampak je razvidno 
šele iz celotne teksture knjige Sholion, izjemno zanimivega razmišljanja, že prave 
pravcate fenomenologije in ontologije dramatike in gledališča, ki jo je Zupan izdal 
v času Jovanovićevega in Kraljevega preloma z literarnim gledališčem. Pri tem 
mislimo seveda na Pupilijo, papa Pupila pa pupilčke (1969), Spomenik G (1972) 
in Potohodca (1972) ter zgodnjo Pekarno. Na to, kar je Veno Taufer (1977: 14) 
poimenoval smrt literarnega gledališča, ki je oznanila izstop iz polja predstavitvenega 
v performativno kot telesno so-prisotnost. Na to, kako je golo telo v odrskem 
dogodku Pupilije Ferkeverk – podobno kot pri Beckettu in njegovi metagledališki 
igri Catastrophe (1982) – kazalo na »represijo, ki jo nad igralcem in še posebej nad 
njegovim telesom izvaja tekst« (Lichte 2004: 256).

Še več. Knjiga – kar je bilo do danes bolj ali manj spregledano (sam sem osupel 
naletel nanjo, ko sem se pred desetletjem ukvarjal z razmerjem med tekstom in 
uprizoritvijo v slovenskem gledališču) – izjemno natančno podaja dilemo takratnega 
časa, namreč upravičenosti ali sprejemljivosti obrata od tekstualne k performativni 
kulturi. Ta dilema je danes še vedno aktualna, o njej priča tudi zgodovina festivala 
Borštnikovo srečanje, ki je performativno umetnost pred desetletji porinil na obrobje, 
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danes pa jo že prepušča v središče svoje gledališko-festivalske semiosfere, čeprav 
zaradi tega včasih naleti na kritike tekstualno naravnane publike in kritike. 

Toda to, kar je pri Zupanu izrazito sodobno, je, da ne glede na to, da sam predstavlja 
polje literature in tekstualnosti, ne vztraja na okopih dramskega gledališča, ampak 
ga zanima gledališče kot fenomen, ki je kompleksen, gledališče kot dejavnost, ki 
kot vezljiv medij povezuje med seboj različne zvrsti in umetniške medije. 

3 Pisec kot enakovredni scenarist

Hkrati pa je nesporno, da je Zupan v knjigi-razpravi Sholion že leta 1973 kljub svoji 
tolerantnosti in celo občudovanju sodobnega režiserskega gledališča opozoril, da 
je po njegovem mnenju »nezdravo stanje, v katerem režiser jemlje tekst kot mrtev 
material, ki mu lahko vdahne novo dušo – spremeni ‘sporočilo’ po svoji volji itd.« 
(Zupan 1973: 46). Prepričan je bil, da »ni mogoče kakega teksta realizirati na odru 
tako, da sta ‘sporočilo’ teksta in ‘sporočilo’ predstave – v diametralnem nasprotju« 
(prav tam: 67). Tendenca izgona teksta z odra torej po Zupanovem prepričanju 
nikakor ne more dati dobrih rezultatov. 

Zupan je tako izrekel misel, ki se je in se še danes v bolj ali manj eksplicitnih oblikah 
dosledno pojavlja v kritiki sodobnega slovenskega gledališča: namreč misel o 
razhajanju teksta in sloga režije, v katerem nastane »pravzaprav nekakšno nezdravo 
stanje ‘posilstva’ (režija posili tekst) – namesto združitve (pri kateri tekst oplodi 
režijo)« (prav tam: 130). Obenem pa je z enakovrednim scenaristom že nakazal 
pot nove oblike dialoga med tekstom in gledališčem, ki so ga udejanjila predvsem 
osemdeseta in devetdeseta leta 20. stoletja.

Njegove besede so bile tako rekoč preroške, še posebej, če pomislimo, da je šlo za 
pisca generacije, ki se je uveljavila pred in med drugo svetovno vojno. Zupan je 
očitno še kako natančno znal analizirati fenomenalno in semiotično telo sodobnega 
gledališča v trenutku, ko se je to odvrnilo od literarnega in se povezalo s poljem 
artaudovskega gledališča krutosti, Grotowskim in njegovim ritualnim gledališčem, 
ob tem pa z različnimi variantami ameriških uprizoritvenih umetnosti, kot jih je npr. 
utelešala avantgarda Living Theatra, Richarda Schechnerja in Josepha Chaikina.

Podobno analizo je vtkal tudi v svoja dramska besedila. Od izrazito sodobne agitke 
oziroma dramske reportaže v treh dejanjih Rojstvo v nevihti, ki jo je napisal v 
partizanih leta 1944 in znotraj dramatike NOB pomeni izrazit odmik od socrealizma 
k nekoliko brechtovsko in epsko naravnani dokumentarni drami. Do dveh iger, ki 
neposredno tematizirata in metagledališko problematizirata položaj gledališča v 
sodobni družbi: Angeli, ljudje, živali, podnaslovljeni Barbara Nives, napisani leta 
1957, uprizorjeni leta 1962 v MGL, izdani šele leta 1974; ter Zupanove zadnje 
igre Zapiski o sistemu, napisane leta 1975, uprizorjene štiri leta kasneje v izjemno 
odmevni režiji Janeza Pipana v Eksperimentalnem gledališču Glej – pravega 
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metagledališkega in ne več dramskega besedilnega konglomerata, ki v veliki meri 
anticipira postdramski val zadnjih desetletij prejšnjega stoletja. 

4 Zupanova fenomenologija gledališča in drame

Knjiga Sholion priča, da je bil Vitomil Zupan v slovenskem prostoru ob Rudiju 
Šeligu, Dušanu Jovanoviću in Petru Božiču nedvomno pisatelj, ki se je najbolj 
sistematično ukvarjal s fenomenom gledališča. Tega vidi skozi nekoliko revidirano 
semiotično shemo prve, druge in tretje paradigme, se pravi AVTOR – DELO – 
BRALEC (GLEDALEC), ki jo natančneje določi takole: 

1. OSNOVA (tekst);
2. REALIZACIJA (režija, igra, scena, kostum …);
3. AVDITORIJ (gledalstvo, poslušalstvo);
4. ODMEVI (recenzije, kritike, literarnozgodovinske analize). (Zupan 1973: 169.)

Ne oznanja smrti avtorja in rojstva bralca (če uporabim termina Rolanda Barthesa), 
niti ne odmikanja avtorja (Foucault), ampak nekakšno avtorsko enakopravnost, 
soodvisnost, ki se mu zdi pomembna za gledališče.1 Avtorji drugega reda  
(s tem mislim na sosledje, ki je povezano s produkcijo gledališča, saj tekst primarno 
nastane pred uprizoritvijo) se ne morejo izogniti OSNOVI oziroma AVTORJU, ki 
je literarni avtor drame. Zupan posebej opozarja: »/L/očitev od umetnikov piscev 
ali njih nadomestitev z občasnimi scenaristi ali prevzem funkcije pisca po režiserju 
kot popolnem avtorju – posebno če režiser ni izurjen in nadarjen dramatik – pa je 
gledališču lahko pogubno« (prav tam). Zato teži k temu, kar poimenuje gledališče 
enotnosti med različnimi avtorji, med literaturo in gledališčem. 

To gledališče enotnosti pa je daleč od klasičnega literarnega gledališča, saj režijo 
razume kot koncept, ki temelji na posebni teoriji gledališča in uprizarjanja. Prav 
zaradi takega statusa režije je Zupan prepričan, da za vsako predstavo nastane 
konkretna teorija. Tako zapiše:

1. Realizacije (gledališke predstave) ni brez osnove; zanemarjanje gledaliških piscev 
je negativno za življenje gledališča /…/.

2. Režija v smislu ‘totalnega gledališča’ onemogoča izvedbo načela iz točke 1; treba    
je torej stremeti h gledališču enotnosti. (Zupan 1973: 169.)

Kaj lahko izpeljemo iz zgoraj zapisanega? Zupan ves čas misli gledališče, tako kot ves 
čas misli dramatiko in pisavo nasploh. Najbrž prav zato lahko zapiše, da »režiserji, 
ki obvladajo gledališki mehanizem«, povsem upravičeno kritizirajo »‘negledališko’ 
pisanje piscev« (prav tam). Hkrati pa poudari tudi naslednje:

1 V opombi naj opozorim na izjemno zanimiv zapis Janeza Pipana o predpremierskih srečevanjih z 
Zupanom v Gleju ob uprizoritvi igre Zapiski o sistemu, ki anekdotično opozarja prav na to soodvi-
snost; pod naslovom Zapiski o svobodi je bil objavljen pred kratkim v knjigi Važno je priti na grič: 
življenje in delo Vitomila Zupana (1914–1987).
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Eno nas uči pogled na razvoj gledališča: plodne dobe so nastajale, kadar so se okrog 
delavne gledališke hiše zbrali pisci, ki so imeli kaj povedati; neplodne so ostale smeri, 
ki so se odtrgale od pisateljske dejavnosti. (Prav tam: 44.) 

Jacques Coupeau je tako po Zupanovem mnenju uspešno pritegnil pisce okoli 
NRF (la Nouvelle Revue française), Gordon Craig pa je ostal v svojem iskanju 
brez »scenaristov«, se pravi brez zaledja (prav tam: 44). V gledališču se mu zdi 
bistveno medsebojno delovanje med pisavo in odrom, tudi če gre za konfliktno 
situacijo. Zato zapiše: »Linija gledališča je sodelovanje – pa bodisi po sovplivu ali 
po odboju – obeh koncepcij (izhajanje iz teksta ali režijska kreacija)« (prav tam: 45).

Zanimivo je, da ne uporablja običajne besede dramatik, ampak daje prednost piscu, 
tistemu, ki piše, toda ne na piedestalu AVTORJA z veliko začetnico. Pisec je za Zupana 
nekdo, ki piše za gledališče, za oder, za občinstvo. Lahko bi rekli, da gre za tipično 
sodobno paradigmo: Toda mar nista bila Molière in Shakespeare tudi taka pisca? 
Ne pisca, ki sta ločena, ampak pisca, ki sta zraščena z odrom. Podobno v tem času 
ob Jesihovih Limitah (1973) v Gleju razmišlja Veno Taufer, ko govori o »sprotnem 
procesu nastajanja besedila in odrskega dogajanja«, o »njunem medsebojnem 
iskanju in dopolnjevanju ter tako torej o iskanju samega sebe« (Taufer 1977: 163).

5 Vedno znova je treba konceptualizirati dramo in gledališče

Če pogledamo s perspektive zgoraj skiciranih Zupanovih tehnopoetskih ugotovitev 
njegovo dramatiko, lahko opazimo, da tudi sam prakticira pisanje za oder, ki že od 
partizanskih agitk preko intimistične faze do faze ne več dramske pisave za vsako 
novo igro izvede novo konceptualizacijo. Ta je povezana tako z zgodovinskim 
trenutkom pisanja in igranja kot tudi s posebnimi tematikami, ki se jih vsakokrat 
loteva. Prav zato lahko brez pretiravanja zapišemo, da Zupan v vsaki svoji novi igri 
uporablja nove taktike pisanja za gledališče in na novo misli gledališče. 

Tako se v intimističnih igrah Ladja brez imena in Angeli, ljudje, živali približa 
konceptu pesniške igre ali poetične drame, v kateri je metaforika včasih pomembnejša 
od psihološkosti in realizma. Taras Kermauner ugotavlja, da so te drame »napisane 
v moderni, nerealistični tehniki, kakor jo je avtor izdelal že v Tretjem zaplodku. /…/ 
Nenehoma se menjata analitični in sintetični princip gradnje« (Kermauner 1974: 
105–106). Zupan torej že v intimističnih dramah misli gledališče skozi to, kar spet 
Kermauner imenuje avtorjeva filozofska koncepcija sveta (prav tam: 106). Zato 
siže svoje drame gradi v neposredni povezavi z njenimi vsebinami. Za to tehniko 
je značilen preplet različnih dramskih in nedramskih taktik, od ibsenovske ter 
dokumentaristične drame, realističnih fragmentov do metagledališke esejistike, ki 
se ukvarja z nevarnim prepletom gledališča in življenja. 

Tak je npr. dialog med osrednjo protagonistko drame, igralko Barbaro Nives, in 
gledališkim ravnateljem Krakarjem iz drame Angeli, ljudje, živali, ki v zmesi 
dokumentarnosti in esejizma tematizira paradoks gledališča, razpetega med sublimnim 
in profanim, vzvišenim in patološkim:
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BARBARA: Ne, to ni teater, teater so vendar neke sanje …
KRAKAR: (nežno) Sanje? O čem, moja mala?
BARBARA: Sanje o resničnem življenju vendar.
/…/
KRAKAR: (se smehlja, se smeje, se zakrohota) Kot nalašč boš za to vlogo, ta vloga je 
napisana zate! Koza nesrečna, kdaj boš spoznala, da je gledališče obrt?
BARBARA: Obrt? Ravnatelj Krakar, in vaši govori in članki o odrešujoči gledališki 
umetnosti? O vlogi gledališča v razvoju človeštva? O Ognju, ki greje cele zemljine?
/…/
KRAKAR: Teater je ena sama sveta moralna ogorčenost nad kakanimi ljudmi; pojdi 
v obrekovalnico in poslušaj – blišč svete hiše je razlit nad glavami. Tudi ti ne boš ušla, 
zgrabilo te bo kolesje in sama ne boš vedela kdaj, že boš spletkarila in obrekovala 
spretneje ko naša velika Amalija Sila. To je gledališče – ena sama vaja v kazanju 
nepravega obraza.
BARBARA: To je vendar grozno, to je laž!
KRAKAR: (s posmehljivim smehljajem) To je seveda grozno in tudi laž, toda hkrati 
izkušnja in modrost. Predvsem pa neogibnost. Zdaj se pa poberi, ovčica, preden te volk 
raztrga.  (Zupan 1974: 18–21.)

V Zapiskih o sistemu pa se Zupan izjemno radikalno napoti v polje ne več dramskega 
in ustvari svojo lastno koncepcijo govornih ploskev. Te sicer ves čas korespondirajo 
z realnostjo in so zavezane angažiranemu gledališču, a so hkrati zavezane tudi 
parataktičnosti, fragmentu, ki je popolnoma onstran Szondijeve absolutne drame. 
To, kar beremo, ni več dramska pisava, ampak (podobno radikalno kot pri Elfriede 
Jelinek mnogo kasneje, npr. v leta 2003 napisani igri Bambiland) govorne ploskve 
zelo raznolikih in včasih nezdružljivih zvrsti, ki si velikokrat prihajajo v nasprotje:
 

METAS (energično): V službenem
času ste, kolega. Niti misliti na to!
V službenem času!
ABSYR: V službenem času …

V SLUŽBENEM ČASU
nastaja zgodovina.
V SLUŽBENEM ČASU

stopamo v zgodovino
in odhajamo iz nje.
Tidútidú
je pa brez bolečine
šu
šu u Katmandu
mimo zgodovine.

Rok za predajo je zadnjega tega
meseca ob enajsti uri dopoldne,
soba 22.
               (Zupan 1975: 122.)
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Zupanove govorne ploskve bralca oziroma gledalca, ko se prelamljajo, postavljajo 
v nelagoden položaj voajerja, ki je pripuščen v besedilni kaos:

To je ta naivna vera v zgodovino
kakor je je polno XIX. stoletje.

ABSYR (Naduju): Boste že začeli s
počepi?
NADU (v tihi grozi): Pazite! ŠEF
hodi po hodniku mimo!
/…/
ABSYR: Začnite s počepi!
NADU: In zakaj ŠEF ne mara Knuta
Hamsuna?
METAS: Ker je bil Hamsun fašist,
to je nemara jasno?
ABSYR: Vse to je zelo jasno. 
Shakespeara ne mara, ker je postavil
Češko ob morje.
NADU: Naprej gre. (Olajšano:) Že
odhaja naprej . . .
ABSYR: Boste začeli s počepi ali
ne?
/…/
NADU (med počepanjem): On je
iz religiozne rodbine.
ABSYR: Tudi Marx je bil iz religiozne
rodbine. 
                           (Zupan 1975: 123.)

Zupan gradi dramatičnost in dramaturgijo besedila na nelinearnosti in pomenskem 
neujemanju in kontrastih jezika ter tako odpira možnosti za svobodne asociacije. 
Tako, povedano z Elfriede Jelinek, ki govori o svojih igrah, prav lahko pa bi govorila 
tudi o Zapiskih o sistemu: »/D/rugo proti drugi ne postavlja vlog, ampak govorne 
ploskve« (Jelinek 1989: 31).

Zapiski so tako drama o sistemu v različnih pomenih te besede, od političnega 
sistema socialističnega samoupravljanja z njegovimi absurdi do sistema demokracije 
z njenimi večkrat absurdnimi mehanizmi nasploh in končno tudi gledališča kot 
sistema, ki proizvaja fikcijo, nanašajočo se na sistem politične realnosti. Hkrati pa so 
Zapiski o sistemu tudi to, kar Kermauner (1976: 220) označi s preprostim stavkom: 
»Zapiski so drama o besedah.« Se pravi drama o besedah, ki (podobno kot v tem 
obdobju pri Jesihu, npr. v njegovih Limitah ali Grenkih sadežih pravice) postanejo 
samostojne, se odlepijo od racionalnega pomena in zaživijo svoje lastno življenje, 
na katero dramatik (podobno kot v poskusih nadrealistov in njihovi avtomatski 
pisavi) nima oziroma tudi noče imeti več vpliva.
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Vse to pa izhaja iz dejstva, ki ga Janez Pipan v spisu Zapiski o svobodi, v katerem 
se spominja svoje režije Zupanove igre v Eksperimentalnem gledališču Glej, označi 
takole: »Bistvo Zupanovega gledališkega rokopisa je prav njegova absolutna odprtost 
za gledališčenje, za neznano število možnih uprizoritvenih ‘urejanj’ gradiva«  
(Pipan 2014: 326).

6 Zupan, naš sodobnik?

Ta odprtost je razvidna tudi iz njegovega nenavadnega, izrazito svežega pogleda 
na dramatiko in gledališče, kot ga razvije v sicer tipično zupanovsko širokopotezni 
in razvejani strukturi knjige o gledališču Sholion, ki združuje živo avtorjevo noto 
in pisavo na eni strani ter teatrološko naravnanost na drugi. Zupanov pogled na 
dramatiko in gledališče je v tem smislu za slovenski prostor precej radikalen v 
odprtosti do različnih gledaliških in uprizoritvenih taktik, tako kot je do teh odprta 
tudi njegova dramska pisava. Nedvomno gre za pisca oziroma dramatika, ki se 
intenzivno ukvarja tudi z znakovnim sistemom odra, se mu prilagaja, zato išče 
nove taktike. Po drugi strani pa gre kljub vsej odprtosti in rizomatičnosti njegove 
teoretične paradigme vseeno za avtorja, ki izhaja iz pisave, daje prednost pisavi 
pred samovoljnostjo odra, predvsem režije. 

In čisto na koncu vprašanje. »Ali bo to delo komu koristilo ali bo šlo mimo kakor 
veliko potiskanega papirja na Slovenskem – kdove?« (Zupan 1973: 176). Res je 
bilo škoda, da je šla Zupanova dramska praksa kot tudi njegova misel o dramatiki 
in gledališču preveč mimo generacij, ki so po performativnem obratu, ko je nastal 
Sholion, poskušale nadaljevati revolucijo form in na novo definirati gledališče v 
osemdesetih, devetdesetih letih in desetletjih do danes. Preveč dinamične moči 
premore in preveč osvobajajoča je, da bi jo pozabili. In upajmo, da jo bodo nove 
generacije odkrile na novo, ji dale pomen, ki bi ga morala tako kot njegovo 
romanopisje imeti že danes.

Še posebej, ker je navkljub vsem revolucijam form in osvobajanjem gledališča v 
Sloveniji še danes aktualna njegova misel, s katero začenja svojo knjigo o gledališču, 
ki jo navajam za zaključek:

Osvoboditi se želim predsodka glede medija pa tudi glede (danes tako poudarjene) idejno-
-slogovno-programske diferenciacije med ‘klasičnim’ in ‘poizkusnim’ gledališčem. /…/ 
Ples naravnih plemen, ki ponazarja lov na leoparda, ima prav tako svojo dramaturgijo 
kakor Ionescova Plešasta pevka, balet Umirajoči labod nima nič manj notranje gradnje 
kakor snemalna knjiga Fellinijeve Ceste, televizijska kriminalka teče po podobnem 
razporedu kakor Dürrenmattov Obisk stare gospe, opera Porgy and Bess je dramaturško 
urejena kakor igra javanskega senčnega gledališča. (Zupan 1973: 5–6.)
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DRAMA KOT OBLIKA 
(IZ) »PREDMISELNEGA KAOSA«

Prispevek razpravlja o zadnji drami Vitomila Zupana Zapiski o sistemu (1975). Drama je v slovenskem 
literarnozgodovinskem kontekstu komajda registrirana, in to včasih s povsem arbitrarnimi sodbami o 
njeni domnevni kritični navezavi na sočasni socialistični sistem. Bolj opazna je bila njena uprizoritev 
(1979) v Eksperimentalnem gledališču Glej, pri kateri je gledališka kritika poudarila zlasti dosežke 
režije, besedilu pa očitala nekatere formalne pomanjkljivosti. Prispevek izhaja ravno iz navedenih 
»pomanjkljivosti«, ki pa jih razume kot nove, presežne kvalitete besedila, s katerimi avtor presega 
okvire sočasne slovenske dramske produkcije, na določen način pa tudi »samega sebe«. Razmislek se 
giblje v dveh smereh: prva je »formalna« in odkriva v Zapiskih o sistemu dramaturške oz. oblikovne 
elemente, kakršne je veliko kasneje vzpostavila postdramska (gledališka) praksa, druga pa je vsebinska 
in v besedilu najde ideološke nastavke, ki segajo čez poenostavljene aktualizme.

Ključne besede: Vitomil Zupan, slovenska dramatika, Zapiski o sistemu, metadrama, postdramskost

Zadnja Zupanova drama

Zapiski o sistemu1 Vitomila Zupana so izšli v reviji Problemi, št. 1–2, leta 1975. 
So zadnja objavljena in po vsem sodeč2 tudi napisana Zupanova drama.3 Nikdar 

1 Izvirni zapis naslova je Zápiski o sistemu, torej z ostrivcem na a; namen takega zapisa ni povsem 
jasen, saj se v besedilu, ki sledi in v katerem se naslov (praviloma zapisan z verzalkami) kar nekaj-
krat ponovi, ne pojavi več. Možno interpretacijo ponujamo v zgornjem uvodu, naslov pa praviloma 
zapisujemo brez naglasa, razen kadar na to posebej opozarjamo.

2 Natančen pregled Zupanove bibliografije v Interpretacijah (1993) ne navaja nobene druge drame po 
Zapiskih, prav tako ni mogoče najti kake še neobjavljene drame v njegovi zapuščini (gl. Poročilo o 
popisovanju zapuščine Vitomila Zupana B. Rozmana v Interpretacijah).

3 Kermauner navaja v študiji drame, objavljeni v knjigi Od igre do telesa (1976), letnico nastanka 
1974.

UDK 821.163.6–2.09Zupan V.:792.02”1979”
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ni izšla v knjižni obliki, prav tako kakor ne njegova predzadnja drama Preobrazbe 
brez poti nazaj, ki je izšla v Problemih dve leti prej in ki je notranji monolog JAZA, 
o katerem pa avtor v zaključni opombi v oklepaju izrecno zapiše »(Konec. Prvi 
zapis. Ni za izvajanje.)« in ki je morda sploh ni štel za dramo. Tudi do Zapiskov ima 
avtor, če sodimo po uvodnih »didaskalijah«, poseben odnos. Uvodna pojasnila, ki 
jih lahko razumemo tudi kot utemeljevanje posebne oblike drame, ki sledi, zaključi 
z naslednjo ugotovitvijo: »/K/er stvar nima nobene oblike, in ni znano, ali bo 
dobila kakršnekoli lastnosti bivanja, je še najbolje označena kot predmiselni kaos.« 
Ta ugotovitev bo iztočnica k naši razpravi o Zupanovi zadnji drami, na poseben 
način pa je intonirala tudi recepcijo njegovega besedila, še zlasti po uprizoritvi v 
Eksperimentalnem gledališču Glej leta 1979. 

Zapiski v literarni zgodovini

Literarnozgodovinski pregledi slovenske dramatike Zupanove zadnje drame ne 
cenijo prav visoko ali pa jo sploh spregledajo. Prvi, ki se je nanjo odzval, in to z 
naklonjeno interpretacijo, je bil Taras Kermauner, ki je v knjigi Od igre do telesa 
(1976) objavil krajšo študijo besedila oz. »esejčič« Zapiski o občestvu polžev, v 
katerem opozarja predvsem na Zupanovo literarno vitalnost, saj je Zupan z Zapiski, 
po njegovem mnenju, ujel »korak s spešnimi, od notranje sile žarečimi mladeniškimi 
inovatorji slovenskega književnega dneva današnjega« (Kermauner 1976: 216). 
Interpretacijo drame zaključi z opažanjem, da so Zapiski napisani »v zelo svobodni, 
skrajno moderni obliki. Kot scenarij, skoraj kot happening, z obilico formalne in 
jezikovne domišljije. Zelo razčlenjeni, živahni, sveži« (prav tam: 225). Denis Poniž 
v pregledu povojne slovenske dramatike v Slovenski književnosti III Zapiske najprej 
omenja v oklepaju, skupaj z dramo Bele rakete lete na Amsterdam, kot primer 
Zupanove »poznejše dramatike«, v kateri naj bi avtor postavil »nova izhodišča 
za svet, v katerem se pojavlja osamljeni, vsega naveličani in razčlovečeni junak« 
(Poniž 2001: 252), nekoliko kasneje pa jih uvrsti v »krog ludistične dramatike«, 
ki »optiko obračajo celo do te mere, da ni več jasno, ali so njegovi junaki ljudje 
ali ljudem podobne opice, ki izumljajo nov jezik, ko preučujejo in ‘znanstveno’ 
opazujejo spolno življenje svojih poskusnih objektov« (prav tam: 309).4 Malina 
Schmidt Snoj v Tokovih slovenske dramatike Zapiskov ne omenja. Omemba drame 
se pojavi v zadnji objavljeni knjigi, posvečeni Vitomilu Zupanu, albumu Važno je 
priti na grič (2014), kjer Alenka Puhar, avtorica prispevka »Kriminalna kariera« 
Vitomila Zupana, svojo razpravo zaključi z mislijo, da je Zupan uporabil 

vsako priložnost, da se je maščeval – se pravi, da je v literarni obliki pokazal jezik, 
stegnil srednji prst in opsoval režim. Takole se začne drama Zapiski o sistemu: ‘Starci so 
strašno zlobni / Najzlobnejši starec je ŠEF našega Inštituta / ŠEF JE STARA KURBA / 
Dogmatik Kruhodajavec. Tip, ki se / Sploh ne poti / Velike kalne oči ima / Tiča pa ko 
koruzno zrno’. (Puhar 2014: 256.)

4  Znanstveniki v drami preučujejo spolno življenje lamij, neke vrste podgan. 
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Podobno tendenciozno in zunajliterarno razumevanje Zapiskov najdemo v delu 
Slovenska dramatika v drugi polovici 20. stoletja Silvije Borovnik, ki v drami sicer 
vidi »modernistično izpraznjenost, zapisano v novi, povsem nekonvencionalni 
obliki« (Borovnik 2005: 43) in avantgardne prvine, vendar ji pripiše tudi nastopanje 
»zoper politično besedičenje« (prav tam) in celo polemiko s socialističnim sistemom: 
»/N/jegova ‘zlobni starec’ in ‘veliki Šef’ namigujeta na tedanjega jugoslovanskega 
predsednika Tita, ki so ga neuke množice glorificirale, samostojni kritični duhovi 
pa so v njem prepoznavali narcisoidnega diktatorja« (prav tam). Prav tako kakor 
Puharjeva tudi Borovnikova za svojo trditev ne ponudi nikakršnega dokaza ali vsaj 
namiga v samem besedilu, po čemer lahko sklepamo, da gre zgolj za šolski primer 
ideološke interpretacije Zapiskov oz. njihovega (odsotnega) glavnega lika, ki pa 
jo avtorica v nadaljevanju že kar sama zrelativizira: »V drami je zgodovinski čas 
prisoten kot zgolj nakazan čas, ki je tako približen, kakor so ljudje v njem. Nastopa 
kot prevara duha, kot iluzija in videz« (prav tam). 

Odmevi na uprizoritev v Eksperimentalnem gledališču Glej

Več odmevov na Zupanovo dramo najdemo ob Glejevi uprizoritvi Zapiskov. Režiral 
je Janez Pipan in to je bila njegova prva profesionalna režija, premiera pa je bila 
v ljubljanski Mali drami. Edini docela negativni odziv je drama (uprizoritev je 
bila v nasprotju z njo pohvaljena) doživela izpod peresa Delovega gledališkega 
kritika Jožeta Javorška, ki besedilo označi kot »zamotano« in »po vrednosti šibko«, 
pisatelj pa naj bi ga »samo nametal na papir« (Javoršek 1981: 391). V nadaljevanju 
Javoršek še stopnjuje negativni opis besedila in pri tem, kar je zanimivo za nas, kot 
negativne značilnosti drame našteje ravno tiste sestavine, ki jih lahko danes – kar 
bo razvidno iz nadaljevanja – razumemo kot njene presežne kvalitete. V drami gre 
torej za »gostobesednost«, »zamenjavo snovi in misli, menjavo ritmov in tonov, 
menjavo realistične in alegorične govorice, menjavo stvarnosti in simbolizma, 
menjavo kritičnih misli in filozofskih aforizmov« (prav tam). Javoršek ob koncu 
odstavka povedano podkrepi s citatom o predmiselnem kaosu, s katerim Zupan, kot 
že rečeno, uvede svojo dramo, zaključi pa: »Gre potemtakem za material (zapiske), 
ki bi verjetno lahko služili drami kot snov, a ta drama pač ni napisana« (prav tam). 

Tudi v nadaljnjih ugotovitvah kritik dokazuje, da dramo dobro razume, vendar 
jo v popolnosti zavrača, razume jo kot »mrtvo kakor Lazar«, ki jo je v življenje 
priklicala zgolj posrečena uprizoritev režiserja Pipana. Odnos Javoršek – Zupan 
ima seveda svoj znani historiat, ki ga na tem mestu ne moremo obnavljati. V tem 
duhu se je na Javorškovo kritiko v Delovih pismih bralcev odzval sam avtor, ki 
se ni spuščal v detajle, temveč je polemiziral predvsem s kulturnim uredništvom, 
ki je Javorškovo kritiko objavilo, razumel pa jo je kot napad ad hominem  
(Zupan 1979: 22). O uprizoritvi je pisala tudi Barbara Habič, ki je predstavi očitala 
nekomunikativnost, tekstu pa »razblinjenost«, »skrajno hermetičnost«, videla ga 
je kot »nekakšen zmeden konglomerat različnih elementov«, ki se »sam v sebi 
izgublja« (Habič 1979: 39); Veno Taufer je besedilo razumel kot »dokaj razvlečeno 
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dialogizirano tirado«, »na rdečo nit še neubrano kopico skic, neurejenih zapiskov«, 
s tipi, ki »spominjajo na abstraktne, splošne, v ontološko goloto težeče situacije 
dramatike absurda«, v uprizoritvi, ki ji je bil sicer naklonjen, pa je pogrešal več 
distance do tega linearnega besedila, v katerem je »vse razjasnjeno in opredeljeno 
že na začetku« (Taufer 1979: 105); po mnenju Majde Knap predloga »kar tone 
pod težo (ne vselej osmišljeno) nečloveških, do kraja stehniziranih odnosov med 
ljudmi« (Knap 1979: 16); Aleš Berger je v uprizoritvi razbral »precej raznorodno 
in neenotno besedilo«, kar pripisuje sami »amorfni« naravi zapiskov, ki pa je hkrati 
tudi večplastno, s čimer je delovalo izzivalno za uprizoritev (Berger 1984: 150); 
Dimitriju Ruplu se je zdelo, da igra o sistemu funkcionira bolj v formalnem kakor 
vsebinskem smislu, ogled uprizoritve pa nedvoumno priporoči (Rupel 1979: 9), 
Andrej Inkret pa je igri in uprizoritvi najbolj in scela naklonjen (Inkret 2000: 
313–314). O gostovanju Zapiskov na festivalu Mess v Sarajevu je poročal Jože 
Horvat in izpostavil »nasprotujoča si mnenja« udeležencev na pogovoru o Glejevi 
uprizoritvi, v katerih so se razpravljavci kritično izrekli tudi o besedilu (»novinarski 
slog«, »neenotno, raztrgano«, »nima v sebi enotne ideje«) (Horvat 1979: 8). 

V tej zvezi je treba omeniti še daljši spominski zapis režiserja Glejeve uprizoritve 
Janeza Pipana, objavljen v Zupanovem albumu, v katerem se spominja srečanja z 
Zupanovim besedilom in okoliščin uprizarjanja, globlje v analizo besedila, ki ga 
razume kot »tekst iz skritih sporočil in šifrirni stroj obenem« (Pipan 2014: 327), pa 
se ne spušča. Za nas je posebej zanimiva naslednja ugotovitev, izrečena seveda z 
današnje, petintridesetletne distance: »Redki s(m)o v takšni pisavi brali Zupanovo 
(post)modernost (besede, da ne bo nesporazuma, še nismo poznali)« (Pipan 2014: 
317), saj nas vodi neposredno v našo razpravo oz. to odpira v drug, širši kontekst 
od sočasnega ali (tendencioznega) današnjega. 

Recepcijska zadrega

Povsem očitno je, da so Zapiski ob uprizoritvi sprožili nemajhno recepcijsko zadrego. 
Eden od razlogov zanjo je zagotovo narava dotedanjega Zupanovega tako dramskega 
kot proznega opusa, ki kljub inovativnosti in uporabi sodobnih (modernističnih) 
narativnih postopkov sodi – če privzamemo Kermaunerjevo periodizacijo – v polje 
že uveljavljenega in kanoniziranega intimizma ter (socialnega ali sentimentalnega) 
humanizma. Najlepše je to zadrego ponazoril Javoršek v kritiki Glejeve uprizoritve: 
»Pisec, ki ga skoraj v vseh njegovih spisih odlikuje če že ne čist, vsaj jasen jezik, 
ker je v glavnem okušal vzgojo kartezijanske razvidnosti, je z Zapiski o sistemu 
zabredel v papirnate meglenice z redkimi prebliski zdrave pameti« (Javoršek 1981: 
392). Zanj je razlika med »starim« in »novim« Zupanom – tudi če pustimo ob strani 
dvomljivi kriterij zdrave pameti – nepremostljiva. Mnogo bolj pozitivno jo zaznava 
Kermauner, ki velik del uvodnega odstavka študije o Zapiskih posveti ravno temu 
spoznanju: že z Belimi raketami, z Zapiski pa še posebej, se je začel pisateljev 
»preporod«, in Zapiski so v primerjavi z Raketami celo »boljši /…/ in zanimivejši, bolj 
sveži in inovativni, /…/ bolj mladostni in bolj vsestranski« (Kermauner 1976: 216).  
Zupan je, tako Kermauner, z Zapiski po eni stani tenko »zavohal« občutje nove dobe 
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in novega rodu, hkrati pa z njimi vzpostavil tudi zvezo s svojo mladostno literarno 
produkcijo, v dramatiki zlasti z dramo Tretji zaplodek (Osem in osemdeset). 

Slovenski dramski prostor v času nastanka drame

Za boljšo orientacijo in samo v ilustracijo na kratko poglejmo, kakšen je bil 
(slovenski) dramski prostor v času nastanka oz. objave Zapiskov. (Samo)razkroj 
humanizma se v slovenski dramatiki začne že precej pred Zapiski, prav na začetku 
šestdesetih let, v katerih osrednje mesto pripada dramatiki Petra Božiča. Zanimivo, 
da so Zupanove drame iz tistega časa (denimo Aleksander praznih rok, 1961, ali 
Barbara Nives, 1962) veliko tradicionalnejše od sočasnih Božičevih dram. Drugi val 
prenove predstavlja konec šestdesetih in začetek sedemdesetih let z dramami Pavleta 
Lužana, Frančka Rudolfa, Dušana Jovanovića ali Rudija Šeliga. V letu nastanka 
Zapiskov oziroma njihove objave (1974 oz. 1975) izidejo ali so uprizorjene igre 
Milana Jesiha (Grenki sadeži pravice, Tovariš Peter), Frančka Rudolfa (Xerxes), 
Pavleta Lužana (Bumerang) in Dušana Jovanovića (Žrtve mode bum-bum); zadnja 
dramsko gledališče že bistveno presega, saj – navedimo samo en, najelementarnejši 
in povsem praktičen argument – njihova »dramska predloga« ni bila nikdar natisnjena 
in potemtakem kot »drama« v resnici sploh ne obstaja.5 

Prostor, v katerem se znajdejo Zapiski, torej nikakor ni prazen. Podobne 
(modernistične) dramske in pripovedne prakse, kot jih uporabljajo Zapiski, so v 
slovenskem prostoru prisotne že od začetka šestdesetih let, zanesljivo pa postanejo 
del slovenskega literarnega in kulturnega prizorišča ob koncu šestdesetih in v začetku 
sedemdesetih let prejšnjega stoletja.6 V tem pogledu potemtakem Zapiski niso novum 
in tudi ne prelomna drama. Kljub temu – in še posebej v primerjavi s sočasnimi 
dramski tokovi – pa se v njih izrazito manifestirajo nekateri postopki, ki so morda 
ravno zaradi pisateljeve bolj ali manj tradicionalne provenience, pogojene najprej z 
njegovo historično umeščenostjo v čas 20. stoletja (Kermauner definira Zupanovo 
inovativno in osrednje mesto v slovenskem leposlovju med letoma 1937 in 1942) 
in nato z vitalnim in naravnim razvojem njegove dramske oz. literarne pisave v 
širšem smislu, toliko bolj očitni in utemeljeni, v nekem smislu celo bolj kakor pri 
pripadnikih generacije, ki je s podobnimi postopki v slovenski literarni prostor v 
omenjenem obdobju že kar vstopila. Zapiski o sistemu so protopostmodernistični 
ali postdramski tekst, v katerem lahko – v formalnoestetskem smislu – detektiramo 
strategije in postopke, značilne za postdramsko gledališče, v vsebinsko-idejnem 
smislu pa naletimo v njem na atipično in presenetljivo preseganje po eni strani 
že vzpostavljene osebne (avtorske) ideologije in mitologije in po drugi strani 
prevladujoče družbene in politične (anti)ideologije ter znamenja prehoda v globalni 
(nadideološki) čas konca 20. stoletja. 

5 Sicer se najradikalnejši obrat od literarnega gledališča na Slovenskem, kot je znano, zgodi nekaj 
prej, med letoma 1968 in 1970, in to z delovanjem Gledališča Pupilije Ferkeverk.

6 Več o reakcijah, ki jih je spodbudil pojav slovenskega literarnega modernizma, tudi širšega, družbe-
nega in političnega, v Troha 2008.
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Forma Zapiskov
a) Uvod v dramo

Zapiske bomo v nadaljevanju pogledali nekoliko podrobneje. Poglejmo kar njeno 
prvo stran v Problemih. Kot rečeno, gre za objavo v stolpcih, ki je bila značilna za 
to številko (in še nekatere) in je zlasti za objavo dramskih tekstov precej netipična.  
A s tem sama drama nima ničesar, razen da bi lahko njeno prvo repliko »Ni res, da 
nekatere reči prihajajo v serijah, in ni res, da nič ne prihaja v serijah« (Zupan 1975: 119)7  
parafrazirali kot »Ni res, da nekatere stvari prihajajo v stolpcih, in ni res, da nič 
ne prihaja v stolpcih«, saj bo morda na ta način bolj prezenten relativizem ali vsaj 
odprtost, ki sta značilna za to dramo in ki se ne kažeta samo kot nekakšna načelna 
(ničelna) odprtost, temveč je na trenutke tudi povsem konkretna.

Drama se torej začne z uvodnim razmislekom, o katerem ni povsem jasno, komu 
ga lahko pripišemo. Seveda je logična domneva, da gre za avtorjev uvod, njegovo 
uvodno pojasnilo, morda didaskalijo. A stvar ni tako samoumevna. Tekst namreč sledi 
naslovu, nad katerim – glede na logiko postavitve naslovja v tej številki Problemov, 
za primerjavo gl. recimo dramo Tovariš Peter Milana Jesiha – avtorjevega imena ni, 
samo Zápiski o sistemu in takoj nato uvodni komentar. Avtorjevo ime je zapisano 
šele ob koncu teh uvodnih besed, takoj za »repliko« »Zaradi vrste nejasnosti je 
treba biti zelo previden pri uporabi izrazov«, in to kot »Avtor VITOMIL ZUPAN« 
(Zupan 1975: 119). Oblika navedbe avtorjevega imena je pomenljiva in nas vodi 
neposredno v sodobno razumevanje avtorstva.8 Prvič, avtor ni naveden na samem 
začetku objave, kot njen emblematični Avtor oz. kreator, ki ga ne moremo ločiti od 
(naslova) njegovega lastnega dela. Drugič, naveden je šele nekje »na sredi« drame, 
kot odprta tekstovna struktura, oz. bolje, kot znak, ki kaže na odprtost tekstovne 
strukture same drame. Avtorjevo ime postane na poseben način del sobesedila, 
»replika«, ki jo je ob uprizoritvi – pač glede na uprizoritveni koncept – mogoče celo 
»uprizoriti« ali vsaj izreči. Navsezadnje pa gre pri tovrstnem zapisu za določeno 
stopnjo potujitve imena oz. avtorstva besedila, saj ravno formulacija Avtor VITOMIL 
ZUPAN sámo osebo, avtorja ali stvaritelja teksta prestavi s primarne na sekundarno 
raven in onemogoči neposredno identifikacijo imena z njegovim nosilcem. Drama, 
ki jo imamo pred seboj, tako nenadoma ni več delo Vitomila Zupana, avtorja, temveč 
Avtorja VITOMILA ZUPANA, ki je svoje »avtorstvo« zabeležil skozi distanco, 
objektivizacijo oz. potujitev, lahko bi celo rekli, da se je kot avtor, med katerega 
delom in (pisateljsko) osebnostjo tradicionalno obstaja enačaj, svojemu avtorstvu 
odpovedal; pred nami se, skratka, dogodi proces, ki ga vsaj od objave slovitega 
Barthesovega članka (1968) označujemo kot smrt avtorja.

Domnevamo lahko, da je Zupan poznal omenjeni članek (pa tudi Foucaultovo 
predavanje Kaj je avtor, objavljeno leto kasneje), saj je bil dobro seznanjen tako s 
7 Številne pravopisne napake v objavi drame na tem mestu sproti popravljamo, saj popravki ne vpli-

vajo na njeno vsebino, o »strategiji napačnosti« pa nekaj več v nadaljevanju.
8 Prim. analizo dramaturških strategij, torej tudi rabe avtorjevega imena, besedila Ljubljana – Gospa 

Sveta Petra Rezmana (pravzaprav mu je v drami ime PeteRessman) v knjižni objavi njegove drame 
z naslovom Manifest za novo dramo (Lukan 2010).
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filozofskimi kot z literarnimi dogajanji v svojem času; če ga ni poznal, pa se je s 
svojo gesto zagotovo smiselno vključil v sodobne literarne tokove, ki so odražali 
na novo razumljeno problematiko avtorja in avtorstva. Ker to ni poglavitni predmet 
našega razmišljanja, se zadovoljimo zgolj z eno od implikacij Zupanovega postopka, 
z namigom o formalni odprtosti njegovega dramskega besedila, iz katere bomo 
kasneje izpeljali tezo o njegovi – še pomembnejši – pomenski odprtosti. 

V dramsko-oblikovnem smislu lahko uvodno besedilo do omembe avtorjevega 
imena razumemo kot napotilo k branju, navodila za uporabo. V njih lahko razbiramo 
utemeljitev svojevrstne forme besedila, ki sicer v nadaljevanju privzame tradicionalno 
obliko, vendar s pomembnimi intervencijami; gre morda celo za opravičilo za 
razdrobljeno, rahlo kaotično obliko, ki sledi in ki je bolj kakor rezultat morebitne 
avtorjeve nemoči ali izgubljenosti manifestacija časa, njegove – relativistične – 
fizikalne narave. In v resnici se zdi uvodno napotilo kratka študija iz sodobne 
fizike, torej znanstveno opažanje, izrečeno v poljudni – literarni – formi, a vendarle 
»zunajliterarno«; a tudi v tem lahko najdemo prikrit namen: dramo s tematiko 
znanstvenega raziskovanja (spolnega življenja lamij) uvaja kvaziznanstven in 
literariziran moto, ki stvari postavi na svoje (nezanesljivo) mesto. Relativnost, ki se 
je avtor zaveda in ki je iz »sveta« preniknila v samo dramsko »formo«, pa ublaži oz. 
precizira z zadnjim stavkom o previdnosti pri uporabi izrazov. V drami torej resda 
gre za odprtost in relativnost (ali vsaj relativizacijo), vendar je ta zapisana s posebno 
previdnostjo in natančnostjo ter je vsaj do neke mere obvezujoča, »absolutna«. 

Bliže sami drami nas pripelje drugi del uvodnih »didaskalij«, ki sledi zapisu 
avtorjevega imena. Potem ko avtor ponovi kaotično logiko (nastanka) besedila, 
ki pa je vendarle logika, torej logos, jezikovni sistem, urejen po zakonih razuma, 
tudi sam utemelji tezo, ki smo jo načeli zgoraj: avtorstvo besedila pripiše »enemu 
izmed nas«, torej neki višji ali zunanji instanci, ki jo sicer lahko razumemo kot zgolj 
majestetično relativizacijo (lastnega) avtorstva, vendar se pravzaprav kaže kot nekaj 
»objektivnega«, kot »ušesa, ki zaznavajo šume v obliki besed«, ne kot kreativni 
proces stvarjenja-iz-nič, kot poiesis, temveč zgolj kot mimesis, »prepisovanje« 
besed, ki krožijo kot šumi in jih navsezadnje registrira ter dekodira v besede 
človeški organ oz. čutilo sluha, pripadajoče »enemu izmed nas«. V tem uvodnem 
delu se potemtakem izkristalizira Zupanov miselni in kreativni proces, ki pa si ga 
ne prilasti kot vsemogočni avtor (auctor), temveč se mu do določene mere odpove 
(resnici na ljubo je njegovo ime kljub vsemu še vedno navedeno, čeprav z določeno 
potujitvijo) oz. ga objektivizira.

Objektivizacija avtorstva je v funkciji objektivizacije samega besedila, torej 
Zapiskov oz. zapiskov. »/V/se so samo ZAPISKI,« je rečeno ob koncu uvoda  
(Zupan 1975: 119), torej poljubna in razdrobljena, kaotična forma beleženja, 
registracije stvarnosti, bolj ali manj neposredno odslikavanje realnosti skozi 
(oz. s pomočjo) besed(e), ki je bolj kakor ne avtomatistično in še nepredelano, 
odraz predmiselnega kaosa, v katerem pa se vendarle zrcali določen red, logos. 
Zapiski – sploh če jih beremo oz. zapišemo z naglasom iz naslova, torej zá-piski – 
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so oblika odraza, sekundarni odziv ali reakcija na prvotne impulze, so torej refleks 
pred refleksijo, samo fotogramska »kemična« reakcija na pobliske realnosti, in 
so sami šele gradivo oz. izhodišče za kasnejšo sistematično obdelavo. Zapiski so 
vselej za nečim, čeprav tudi nečemu – kar je sicer v drami udejanjeno samo, po 
prepričanju avtorja, do neke mere – predhodijo, so torej tudi pred-pis(k)i, snov 
nekega bodočega sistema. Za-pisi so torej vselej tudi pred-pisi, prevajajo en sistem 
v drugega, so instrument tega prevajanja, skoznje preseva material(nost), ki je kar 
se da blizu realnosti, kolikor ni celo (jezikovna) realnost sama, a so tudi zagotovilo 
nove (tekstualne) realnosti, ki se šele formira iz predmiselnega kaosa. V zapiskih 
je misel šele v porajanju, v deleuzovskem postajanju, čeprav so, paradoksno, v 
resnici že tudi materialna misel sama, saj druge misli v idealističnem smislu ni in 
je ne more biti. Vendar je ta misel še »čista« in še ne prestreljena s sistemom; je 
prasistem ali protosistem, sicer že tudi sistem sama po sebi, a vendar razumljiva 
še samo skozi določen kod, način branja. – Z vsem povedanim lahko definiramo 
nedvoumen dvojni status Zupanovega besedila oz. njegovo dinamiko ali dialektiko: 
med kaosom in redom, med odslikavo in razumsko obdelavo, med prvim in drugim 
sistemom, med »meglico« in jezikom, med avtorstvom in njegovo odpovedjo se 
gibljejo poglavitne koordinate njegovega dramskega sveta, ki jim z lahkoto najdemo 
vzporednice tudi v sodobni postdramski produkciji.9 

Zadnji odstavek prvega stolpca, s katerim se ta uvodni del zaključi, je morda še 
najbolj ideološki, vezan na konkretno stvarnost: zapiski so, tako Zupan, »predvsem 
popolnoma nepotrebni, to se ve, ne koristni ne škodljivi, ker tečejo popolnoma 
mimo vseh teh pojavov, na podlagi katerih upravičuje naš Inštitut svoj obstoj in 
svoje delovanje« (Zupan 1975: 119). Razumemo jih lahko vsaj na dva načina, 
najprej kot obrambo literature, torej – dobesedno – na nič vezanih zapiskov, ki se 
izmikajo ideološki manipulaciji, aktualni politični izrabi in tečejo mimo konkretne 
družbene stvarnosti, ki jo manifestira obstoj in delovanje Inštituta. Tako razumevanje 
implicirajo v našem uvodnem delu citirane izjave, ki Zupanovo dramo brez analitičnih 
argumentov umeščajo v polje politične kritike in opozicije sistemu iz časa njenega 
nastanka oz. jo, z nekoliko pridržka, razumejo kot »šifrirni stroj«. Na ta način jo nujno 
zreducirajo v zunajliterarni in dobesedni odsev neke povsem določene in »zaprte« 
družbene oz. ideološke realnosti. Sami jih poskušamo razumeti zunaj konkretnega časa 
nastanka, kot literaturo oz. dramsko besedilo, ki izpisuje širšo – in globljo – resnico 
o stvarnosti, ne samo tisti konkretni iz sredine sedemdesetih let 20. stoletja, temveč 
tudi šele prihajajoči, torej tudi tej naši iz sredine prvega desetletja 21. stoletja. Pri 
čemer Zupanu ne pripisujemo nikakršne »vizionarskosti«, temveč zgolj (dramsko)
analitično sposobnost uvida v temeljna razmerja delovanja (vsakega) političnega 
sistema kot takega, ki se odmika od kritike tedanjega in ga lahko privzamemo tudi 
za razumevanje naše sodobnosti.

9 Pogosta postdramska strategija je denimo vzpostavitev dramske teksture kot »materiala«; gl. npr. 
H. Müller: Opustošena obala (Medeja kot material) Pokrajina z argonavti (1982/83).
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S pregledom uvoda še nismo končali, saj se ravno v njem najmočneje pokaže 
Zupanova inovativnost, odprtost in celo – nehotena – anticipativnost nekaterih 
postopkov, ki jih lahko najdemo pri branju in analiziranju sodobnih, postdramskih 
besedil. V posebni pozicioniranosti avtorjevega imena ter tudi (vsaj dela) naslova 
lahko detektiramo določeno metadramskost oz., z drugimi besedami, posebno 
avtorsko zavest o pisanju, kompoziciji drame kot paradoksne literarne tvorbe, s 
katero se avtor sicer do določene mere »identificira«, po drugi strani pa ga sama 
drama vedno znova preseneča s svojim »lastnim« življenjem. Metadramskost pomeni 
obrat pozornosti z dramske fikcije na dramo kot formo oz. na postopke njenega 
postajanja; njene osebe vidimo hkrati od znotraj in od zunaj, pred bralčevimi/
gledalčevimi očmi se začne nenadoma odvijati postopek njene pisave. Gre za 
značilen modernistični postopek, ki ga najdemo v mnogih dramah od prve polovice 
20. stoletja naprej, omenjena pisava pa je blizu tudi temu, kar danes poimenujemo 
s sintagmo performativna pisava. Priče smo namreč neke vrste samo-uprizarjanju 
pisave oz. drame, drama oz. njen formalnoestetski instrumentarij ne nastopa več v 
funkciji ustvarjanja fikcije (likov, situacij, fabule ipd.), temveč se avtonomizira in 
na ta način sama uprizori, postane neke vrste nadomestek sam(a) zase, nastopi na 
dveh mestih naenkrat, kot izraz in njegov hkratni komentar, kot dvojna navzočnost 
performativnega postopka, kot Austinov kako napravimo kaj z besedami oz. kot 
njihova (samo)uprizoritev.10 

Metadramskih momentov je v drami še nekaj. Tako lahko denimo preberemo izjavo: 
»Namreč – tu smo odšli od teksta, da se ve« (Zupan 1975: 182). Avtor z njo prekine 
kontinuiran tok in bralca opozori, da se je zgodila prekinitev, s čimer vzpostavi 
svojo »objektivno« avtorsko pozicijo in dramskemu dogajanju pripiše določeno 
avtonomnost, samodejnost. V drami se še nekajkrat ponovi naslov oz. njegov del, 
torej zapiski, ki na ta način postaja dramski refren, ki ponovno usmerja pozornost 
na samo (poetično) formo drame. Omeniti moramo še popis dramskih oseb, ki 
se pojavi na vrhu drugega stolpca oz. po koncu uvoda in je nepopoln. V njem je 
najprej omenjen – paradoksno – Šef, zlobni starec in Šef Inštituta, ki pa v drami 
nikdar ne nastopi, zaznamuje jo samó s svojo strašljivo vsenavzočnostjo, nato pa še 
Absyr, ki sedi na stranišču, piše grafit z vulgarno vsebino in popeva na prvi pogled 
nesmiselno otroško pesmico. Druge osebe, ki se pojavijo in medias res takoj zatem  
(Nadu, Era in Metas), v dramatis personae niso posebej opredeljene, lahko bi rekli, da 
se tudi same pojavijo kot neke vrste zapiski, torej kot zabeležke ali fusnote njihovega 
ravnanja in govorjenja, za katero se ne zdi pomembno, da bi bilo sistematizirano 
oz. oblikovano v tradicionalni dramski formi. Postopek integracije dramskih oseb 
v dramsko sobesedilo pa je eden od značilnejših postdramskih postopkov.11

10 O podobnih postopkih razmišljamo v članku Nove tekstne prakse v slovenskem gledališču in strate-
gije uprizarjanja (Lukan 2012).

11 Gl. zgornji članek, v katerem analiziramo rabo dramskih oseb pri Simoni Semenič.
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b) Zapiski

Posebno poglavje v dramski formi Zapiskov so ravno zapiski, torej odlomki, ki 
se pojavljajo v naključnem ritmu skozi celotno dramo, imajo nekaj prepoznavnih 
značilnosti in postanejo prevladujoč strukturni princip drame kot celote. Za razliko 
od dialoga, praviloma pripisanega štirim osebam,12 se ti pojavljajo kot vstavki v 
sicer tekoče besedilo, kot sobesedilo brez prave atribucije, kot nekakšne tekstualne 
intervencije, ki subvertirajo tradicionalno dramsko formo in jo približajo bodisi 
tretjeosebni esejistiki bodisi prvoosebni liriki, v uprizoritvenem smislu pa režiserju 
in igralcem zastavljajo Sfingino uganko raz-rešitve oz. iz-najdbe izraza, ki naj 
jih tako tekstualno kot spektakelsko osmisli. Kaj so ti zapiski? V slogovnem in 
zvrstnem smislu so hibrid,13 prepoznavamo jih lahko kot aforizme, modrosti, izreke, 
enciklopedična gesla, znanstvena spoznanja, ironične komentarje, antropološka 
izvajanja, sociološka ali biologistična sklepanja, ludistične igrarije, birokratske 
formularje, anketne sinteze, zakoniške člene, lirične ali brechtovske songe ipd. 
Sledijo (ludistični) asociativni logiki in pogosto se zdi, da nimajo nobene zveze 
z dialoškim dogajanjem oz. dramskimi situacijami. V dogajanje padejo nekako  
»iz zraka«, preprosto pojavijo se, nenapovedani, kot brechtovska prekinitev 
sklenjenega toka, ki dramsko dejanje ustavi, zamrzne in preusmeri pozornost 
nase. Zapiski so sistem v sistemu, težko opredeljiva jezikovna in asociativna 
gmota, ki zareže v urejen tok in opozarja na svojo predmiselno in kaotično naravo. 
V teh zapiskih domujejo nekakšna svoboda, prostost, sproščenost, nevezanost in 
lahkotnost; nikakor niso neobvezni ali samozadostni, vendar jih ne veže nobena 
predpisana forma, prepuščajo se lastni logiki in kakor da lebdijo nad dialogom in 
osebami. Nikomur niso pripisani, a kljub temu niso »brezosebni«, »brezlični«: ravno 
nasprotno, globoko osebni so, izraz neke neopredeljene osebnosti, svobodnega 
ustvarjalnega subjekta, ki (še) nima imena in na neki način še ne obstaja. To ni 
avtor, vsaj ne tisti »stari«, nekdanji avtor, a tudi novi avtor ne, saj se besede šele 
rojevajo, šele postajajo-besede iz kaosa, zapiski pa jih vztrajno in potrpežljivo, 
brez jasnega selektivnega in nadzorovalnega mehanizma, povsem »demokratično« 
beležijo in prinašajo pred bralca v njihovi surovi, pogosto »napačni« formi.14  
V njih je sistematizirana neka napaka oz. njihov sistem je sistem »napačnosti«, saj 
odstopa od ustaljenega, še zlasti pa od načel sistema, ki ga v drami zastopa pojem 
Inštituta in njegovega Šefa.

Zapiski včasih nastopajo tudi v funkciji didaskalij; brez posebne oznake (npr. kurziva, 
oklepaj ali kako drugo ločilo; izjema je didaskalija na str. 131) opišejo dogajanje 
oz. se od njega oddaljijo v komentar. Na ta način postajajo del konteksta, ki ga je,  

12 Praviloma, ne pa vedno; tako je npr. na str. 143 v siceršnji dialog med dramskimi osebami vstavljen 
še nov dialoški del, torej zapisek, potekajoč kot dialog, kjer pa replike niso pripisane obstoječim 
osebam in tudi ne kako drugače opredeljene ali poimenovane.

13 O hibridni naravi sodobne drame gl. Sarrazac 2009.
14 Morda so tudi pogoste tiskovne napake del tega »napačnega« sistema. 
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v uprizoritvenem smislu, mogoče tudi »izvajati« oz. ga je, v interpretativnem smislu, 
nemogoče ločiti od »glavnega« besedila kot nekakšno »stransko« besedilo, kamor 
navadno uvrščamo didaskalije. To je značilen postdramski postopek, saj v tem tipu 
drame pogosto ni mogoče ločiti med obema tipoma besedila oz. je glavno besedilo 
v celoti transformirano v stransko.15 Drama na ta način postaja odprta forma, ki se 
izmika absolutnemu vedenju o poteku in njeni atribuciji: Zapiski so potemtakem 
zgolj izsek (iz) nekega »kozmičnega« dogajanja, ki je v tem trenutku dobil svojo 
zasilno in začasno formo, delno posredovano skozi njenega avtorja, delno pa zgolj 
spuščeno skozi njegov (pred)miselni aparat in predano v uporabo potencialnim 
bralcem in »potrošnikom«. 

S tem ko so Zapiski o sistemu naslovljeni tako, kakor so (zapiski), je avtor dosegel, 
da je zapiskom v drami posvečena posebna pozornost pri branju oz. razumevanju 
besedila. Hkrati pa je bralca opozoril, da kot zapiske, torej kot še neopredeljen in 
dramskim osebam samo za silo in začasno pripisan material, razumemo tudi dialog 
oz. dramske replike ali izjave protagonistov. Tako razumljeni dialog pa nenadoma 
ni več konstitutivni element oz. gradnik dramske strukture, temveč nestabilen 
in poljuben jezikovni sistem, za zdaj sicer dodeljen dramskim osebam, vendar v 
resnici zamenljiv in zanemarljiv. Taka bi lahko bila radikalna izpeljava Zupanovih 
dramaturških nastavkov v Zapiskih, ki seveda v sami dramski strukturi ni realizirana 
do kraja, vendar odpira možnosti tudi za takšno branje.

Zanimiv in – skozi današnje oči – inovativen je še en odlomek v besedilu, ki se prav 
tako (nehote) veže s postopki postmodernističnih oz. postdramskih praks. Tako reče 
Absyr: »Prestopim se – in nisem več na delovnem mestu, ker sem na čisto drugem 
mestu ... in s tega mesta vam povem, da je tu moje mesto v družbi! Tega mesta mi 
niste dali vi, zato mi ga tudi vi ne morete vzeti!« (Zupan 1975: 121). Ta »prestop« je 
značilni postdramski postopek, ki nadomešča tradicionalne dramaturške postopke, 
namenjene markaciji sprememb časa ali kraja dogajanja in formulirane kot zaključek 
oz. nov začetek prizora, prehod, prihod ali odhod osebe, zaznamek časovno-prostorske 
spremembe z didaskalijo, ločilom ipd. V postdramskem uprizoritvenem kozmosu 
se je mogoče zgolj prestopiti in oseba je že drugje, v drugem času in prostoru, z 
delovnega mesta v hipu in brez kakršnega koli ločila prestopi v družbo in se vrne 
nazaj. Pri Zupanu je ta prispodoba delno še metaforična, delno pa že jasno nakazuje 
zavest o relativnosti ustvarjenega dramskega sveta, ki ga ne vodi zunajliterarna 
realnost, saj je v njem vse, kar je, del antireprezentacijskega jezikovno-literarnega 
modusa drame, ki se je za povrh sposobna še sama uprizarjati. 

Ta postopek lahko povežemo s še eno slogovno značilnostjo Zupanovega pisanja 
(ki ni značilna samo za njegovo dramatiko), namreč z osvobojeno, vsega zunanjega 
razbremenjeno, prosto asociativnostjo, ki ji na tem mestu dodajmo tudi nenehno 
subvertiranje ustaljenih form in znanih literarnih del ali modelov. Ta se kaže najsi 

15 Gl. npr. dramo Arabska noč R. Schimmelpfenniga.
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bo zgolj z omembami ali citiranjem kanoniziranih vzorcev najsi bo z njihovim 
premišljenim parodiranjem; sem sodi tudi nekakšen antidiskurzivni literarni princip, 
tuj tradicionalnim literarnim postopkom, ki se manifestira v brezštevilnih ludističnih 
poigravanjih, dadaističnih variacijah, jezikovnih igrah, presenetljivih zastranitvah 
zlasti v seksualno tematiko, preklopih v druge jezikovne sisteme (npr. v srbohrvaščino) 
ipd., čeprav velikokrat nastopa tudi intelektualno ali celo čustveno zaznamovan s 
cinizmom, sarkazmom, satiričnim posmehom ali grozo. Lahko bi rekli, da Zupan, 
hkrati ko gradi svoj jezikovni sistem, iz njega tudi nenehno izstopa, ti ekskurzi 
pa sistemu šele dajejo njegovo pravo naravo in pomenijo razpoke, skozi katere 
je sistem v popolnosti ugledljiv, saj je sicer samo mimikrija ali Potemkinova vas.

Formalno-jezikovni pregled Zupanove drame ilustrirajmo z opažanji, ki jih 
postdramskim jezikovnim strategijam namenja Hans-Thies Lehmann v Postdramskem 
gledališču. V novem gledališču se dogaja desemantizacija jezika, jezik izgublja 
(zunanji) smisel oz. postaja avtoreferencialen, pozornost začne preusmerjati na 
lastno jezikovno realnost. Zupanov ludizem na nekaterih mestih dosega ravno 
to: razpomenjanje jezika in njegovo ponovno osmišljanje. Postdramska besedila 
so poliloška, mnogoglasna; pri Zapiskih je pogost vtis polifoničnega dialoga, 
saj se dramske osebe, kot bo razvidno tudi iz nadaljevanja, razkrajajo in njihove 
besede ostajajo nekako »v zraku«, oblikujoče značilno osamosvojeno jezikovno 
pokrajino. Lehmann v novih dramah odkriva poetiko motnje (Lehmann 2003: 179), 
konflikten odnos med besedilom in odrom, ki je Zupanu nemara še tuj; sami smo 
pri njem definirali neko drugo »motnjo« oz. »napako«, glede uprizarjanja pa je še 
neodločen.16 V postdramskem gledališču poteka proces razstavljanja jezika, njegove 
avtonomizacije oz. že omenjene ločitve od govorca. Odpoved psihologiji oseb, 
fabuli in dramskemu dejanju ter še nekateri drugi postopki, kot npr. podvajanje, 
multipliciranje ali fragmentiranje, vodijo v razkroj oz. smrt karakterja (znana sintagma 
E. Fuchs) v postmodernem gledališču, ki pusti nujne posledice tudi na govorici oz. 
jeziku likov. Zupan se tega procesa zaveda, čeprav v njegovi drami ni v ospredju. 
Pogosti so tudi poliglosija, kolaž in montaža (druga dva postopka sta značilna za 
postmodernizem) različnih jezikov v zvrstnem, socialnem, kulturnem ali historičnem 
smislu. Zupan v Zapiskih kolažira različne jezikovne oz. govorne položaje (omenimo 
elemente pogovornega jezika, pa srbohrvaščino ipd.). Eden najpomembnejših 
dosežkov postmodernistične drame pa je avtonomizacija govorice kot govornega 
dejanja oz. govornega dogodka. Govorica nenadoma postane performans kot tak; 
to je možnost, ki je v primeru Zapiskov prepuščena izvajalcem, pripisati jo Zupanu 
bi bilo nesmiselno, čeprav jezikovna struktura njegovega besedila omogoča tudi 
tovrstno uprizoritveno razumevanje.

16 O sodobnih režijskih oz. uprizoritvenih praksah Zupan piše – ne ravno naklonjeno – v razpravi 
Sholion (1973).



 Drama kot oblika (iz) »predmiselnega kaosa« 75

Sistem
a) Inštitut

Pregled forme Zupanove drame je pravzaprav pomenil ukvarjanje s prvim delom 
njenega naslova, torej z zapiski. Zapiski namreč dovolj natančno odražajo formalne 
intence Zupanovega besedila, njihov odmik od ustaljenih form in njihovo »notranjo«, 
ideološko pozicijo. Zdaj je čas za pregled drugega dela, torej »sistema«. Sistem je 
v drami Inštitut, Inštitut edine možnosti, torej zaprt, marsikdo bi rekel total(itar)en  
sistem,17 ki mu pripadajo oz. ki ga konstituirajo štirje protagonisti Zapiskov,  
s petim na čelu, ki pa se nikdar fizično ne pojavi. Inštitut bi bilo zlahka razumeti 
kot parafrazo ali metaforo komunističnega oz. socialističnega družbenega sistema 
v nekdanji Jugoslaviji vse od osvoboditve pa do razpada skupne države. A to 
skušnjavo smo že opredelili kot enodimenzionalno in redukcionistično, saj literaturo 
kot tako instrumentalizira in jo spravlja v vlogo funkcionalne politične kritike in 
opozicije. Strinjamo se lahko samo s tezo, da gre v primeru Inštituta za totalen, 
torej vseobsegajoč sistem, zunaj katerega protagonisti ne obstajajo. V resnici se 
njihov celotni svet odvija za zaprtimi stenami Inštituta, pod nadzorom velikega Šefa. 
Reči, da je Inštitut (njihov) svet v malem, je že tvegano, saj kljub vsemu govorijo 
recimo o dopustu – obstaja neka zunanja realnost. Bolje bi bilo reči, da je Inštitut 
simbolno mesto, prispodoba za (možni ali realni) hermetično zaprti svet, ki ga lahko 
najdemo tako v politiki kot v družbi, tako v kulturi kot v znanosti, tako v družini 
kot v posamezniku samem. Inštitut je pogosto prizorišče v sodobni (še posebej 
modernistični) dramatiki, njegova imena pa so lahko različna (sanatorij, zavod, 
bolnišnica, organizacija ipd.); pomislimo samo na Dürrenmatta, Flisarja, Jančarja 
itn. Nastopa predvsem v funkciji razpostave dveh temeljnih segmentov dramske 
dialektike: objektivnega in subjektivnega, sveta in človeka, nujnosti in prostosti, 
seveda pod predpostavko zaprtosti, in je vselej zaznamovan tudi z določeno 
romantično vizijo. Inštitut je tudi prostor, kjer se je čas ustavil, prizorišče čistega 
sedanjika, kjer je pričakovanje (ali beckettovsko čakanje) zamenjava za odsotni 
Smisel oz. Boga. 

Urejenost Inštituta je na prvi pogled zgledna, v njem je v veljavi absolutni red, katerega 
porok je nenehna Šefova prisotnost, bolje rečeno odsotnost (odsotna avtoriteta je 
močnejša od prisotne), smisel delovanju Inštituta pa daje poskus, ki poteka v njem, 
raziskava o spolnem življenju lamij, ki vsem protagonistom osmišlja bivanje kot 
tako, narekuje pa jim tudi povsem konkretne zadolžitve. Štirje protagonisti so edini 
dejavni člani Inštituta, njegova snov, osnovna celica, in njihovi medsebojni odnosi 
narekujejo njegovo notranjo dinamiko, ob bolj ali manj samodejnem poteku poskusa, 
ki ga morajo spremljati in nadzirati. Po eni strani smo priče sartrovski zaprtosti v 
institucijo, ki jo pravzaprav od znotraj ustvarjajo njeni člani; po drugi strani pa je 
pred nami jančarjevski zavod, upravljan od zunaj, ki svoje člane prisilno zapira med 
štiri stene: od hermenevtične perspektive je odvisno, katero interpretacijo bomo 
izbrali kot primarno, Zupan omogoča obe. A dramski razvoj pokaže, da se Inštitut 

17 Gl. Inkret 2000.
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izrablja v samozadostnosti in neučinkovitosti. »Rečemo nekaj več besed, napravimo 
program za sanacijo … napišemo deklaracijo, objavimo sklepe … ukrenemo pa nič, 
to je načelo Inštituta« (Zupan 1975: 141). Taka je namreč narava vsakega zaprtega 
sistema, ki ne prizna razpok in sledi neizprosni diskurzivni logiki, in to najsi ga 
nadzira odsotna avtoriteta najsi je prepuščen »samoupravi« njegovih protagonistov. 
Citirana replika s svojo dikcijo in samo vsebino ponovno zlahka preusmeri pozornost 
na sistem socialističnega samoupravljanja v nekdanji Jugoslaviji in Zupanu pripiše 
satirične oz. družbenokritične, celo disidentske poudarke, a to je možno samo ob 
(zunajliterarni) domnevi, da je bil nekdanji sistem neučinkovit, ki pa je sprta z 
resničnostjo, še posebej pa spregleduje nekaj, kar se zdi za Zupana oz. današnje 
razumevanje Zapiskov pomembnejše. 

Poglejmo v ta namen še eno, podobno »zavajajočo« repliko: »Zakon pravi: nič ni 
dovoljeno, kar ni ukazano. A zakona nihče ne razume in ga zato ne uporablja. Tako 
lahko rečemo: vse je dovoljeno, razen če ni ukazano drugače« (prav tam: 124). 
Ali ne spominja ta replika na znano misel Dostojevskega? In ali se ne sliši tako 
znano – neoliberalistično – sodobno? Ali ne govori torej Zupan v teh replikah in 
drami na sploh o sistemu kot takem, ne samo (nedemokratičnem) socialističnem 
ali komunističnem, temveč kar o demokratičnem (kapitalističnem) sistemu, ki ni 
imun za identično logiko neučinkovitosti in ki ga prav tako vodijo ekonomske, 
finančne, politične sile (iz ozadja) in je njegova najperverznejša krinka demokratični 
parlamentarizem? Ali ni demokracija prav tak eksperiment, kot je tisti, ki poteka v 
Inštitutu, namreč ne samo preučevanje spolnega življenja lamij, temveč eksperiment 
preživetja protagonistov, predstavnikov Inštituta, ki je resnični eksperiment te 
drame in tega oz. tako koncipiranega sveta? In, še zadnje retorično vprašanje, ali 
ni Inštitut model sistema, iz katerega – prav kakor iz kapitalističnega – ni mogoče 
pobegniti drugače kakor z ničemur zunanjemu zavezano infantilno logiko, tako 
lepo izraženo s pesmico, ki jo na samem začetku popeva Absyr: »Tidú Tidú / je šu  
u Katmandú / je šu / je šu / u Katmandú / Tidú« (prav tam: 119), oz. z načelom Tidú, 
nekakšnim eskapističnim (morda res samo hipijevskim) življenjskim principom, 
ki omogoča – pa naj se to sliši še tako idealistično – univerzalno osvoboditev oz. 
iztaknitev iz univerzalnega sistema …

b) Protagonisti

Štirje protagonisti v Inštitutu živijo v nekakšnem sožitju, če jih pogledamo nekoliko 
od daleč, so pravzaprav nekakšna enocelična gmota, v kateri se izgubljajo tako 
značajske kot spolne razlike, tako fizična kot psihična identiteta; med njimi vlada 
svojevrsten darvinizem, obvladujejo jih primarne strasti in potlačena čustva, nimajo 
jasno izražene empatije in njihovi odnosi so pravzaprav boj za prevlado in preživetje, 
čeprav se po seriji ekscesov ponovno vsakokrat vrnejo v izhodiščno stanje statusa 
quo, torej medsebojnega prenašanja, nujnega zla, ki ga predstavljajo drug drugemu. 
To prehajanje, ki se dogaja protagonistom, ta njihova dinamika in dialektika je, kljub 
stalnemu vračanju v isto in tudi pomiritvi v razpletu, pomenljiva. Med njimi in z 
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njimi se namreč dogaja razkroj, razčlovečenje, dekonstrukcija vsega človeškega, 
humanizma, skupnostnega, dobesedno gre za raz-stavljanje človeka na sestavne 
dele, na njegove organe, ki jih je treba po tem – in s trudom – ponovno sestaviti. 
Človekova identiteta je samo skupek sestavnih delov, od imena in poklica preko 
obraza in telesa do značaja in družbene funkcije. Človek je meseni stroj, pražival, 
ki je podvržena nenehnim civilizacijskim preizkusom in poskusom, nikdar ni 
svoboden in vselej ga nadzira avtoriteta, najsi bo od zunaj ali od znotraj. Zupanov 
(literarni, dramski) človek je neoprijemljiva zmes volje in kontingence in je kot 
tak v neposredni zvezi z njegovimi psihološkimi raziskavami. Človek se nenehno 
razgalja, nastopa v svetu kot mesena kreatura, s katere je koža kot »preobleka« že 
zdavnaj odpadla. 

Najmočneje se človek razgalja v spolnosti. Pustimo ob strani, da bi lahko tudi spolnost 
razumeli kot Zupanov družbeni oz. ideološki »eksces« (kakor denimo v romanu 
Levitan), možnost izstopa, pobega iz spon točno določenega sistema. Spolnost je 
za Zupana predvsem možnost eksplozije potlačenega, ki po eni strani sicer res 
omogoča razmah nerazvitih in neizkoriščenih potencialov, vendar po drugi strani 
v človeku razkrije kaotično naravo, v kateri dominirajo razdiralne sile. Največji 
»dogodek« v Zapiskih, v drami, ki se dogodku načrtno izmika in je v resnici drama 
odgoditve dogodka, torej drama o od-godku (»Kako bi živeli, če bi se nikoli nič ne 
zgodilo …«; prav tam: 124), v kateri se nenehno govori in malo naredi, je posilstvo, 
pa čeprav se to v resnici ne udejanji. V načrtu in poskusu izvedbe posilstva je na prvi 
pogled neka obešenjaška prostodušnost, čeprav nikakor ne neobčutljivost; poskus 
je uprizorjen brez obsojanja ali moralnih pomislekov, čeprav tudi skozi ironijo 
in cinizem, ki ne skrivata moralnega (anti)angažmaja. Zupana (kot tudi pogosto 
v njegovih romanih) vodi pri uprizarjanju posilstva nekakšen naturalizem, ki ne 
poudarja vulgarnosti ali primitivne zverinskosti (»ostanek živalske prabitnosti«; prav 
tam: 129) dejanja, temveč predvsem njegovo resničnost. Skozi posilstvo zazeva 
resnica kot nedosegljiva danost sodobnega sveta, kot usodno izmikajoče se bistvo 
človeka in človečnosti. Posilstvo ni metafora, vendar kljub vsemu nastopa v vlogi 
potenciranega udejanjanja volje do moči, ne samo boja med spoloma (»nežnim« in 
»krepkim«), temveč med sočlovekoma, med dvema bitjema, vrženima v isti svet, 
kjer pa predispozicije njunega preživetja nikdar niso enake, temveč zelo različne. In 
spolnost je v tem svetu pogosto ključni regulacijski mehanizem, ki za sentimentalno 
krinko združevanja in zbliževanja v resnici surovo razdvaja in ločuje, razteleša oz. 
anatomizira, in to ne samo metaforično, temveč dobesedno: človeka od človeka, 
identiteto od fizičnega telesa, organ od organa, meso od kosti. V tem svetu je na 
oblasti nekakšen mehanicizem, nobene človečnosti ali poosebljenja narave, temveč 
gola linearnost akcije in reakcije, odzivanja in sprožanja, postajanja in nehanja. 

Zapiski so tako surova igra o zlu, o seriji deviacij, odklonov, degeneracij, razpada in 
razkroja sistema in njegovega protagonista oz. nosilca. To zlo se sicer dogaja v svetu, 
ki balansira med prepovedjo in zapovedjo, v katerem si človek poskuša zagotoviti 
prostor relativne svobode, vendar mu to uspeva samo začasno, navidezno (gl. zaključno 
Absyrjevo pesem oz. regressus ad uterum), v resnici pa je njegovo bivanje brezizhodno, 
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obsojeno na propad. Ironija je, da se vse to ne dogaja samo v nedemokratičnem in že 
zdavnaj preseženem nekdanjem jugoslovanskem (ali vzhodnoevropskem) sistemu, 
temveč tudi v demokratičnem prostoru deklarirane svobode in oblasti »ljudstva«, pa 
naj se zdi še tako formalna in izpraznjena. »Demokracija? Humanizem? Socializem?« 
se vpraša Zupan malo pred koncem (prav tam: 143). Ni zgolj točno določen družbeni 
sistem tisti, ki v taki meri učinkuje na človeka, da se ta na koncu ugonobi sam, temveč 
je to kar vsak sistem, Sistem (ali Inštitut kot simbol za Ustanovo, kar je civilizacija 
po sebi), to je ključna Zupanova ugotovitev, ki jo lahko razberemo iz njegove drame 
tako na formalni kot tudi vsebinski ravni. In Zapiski o sistemu so razprava o smislu 
in nesmislu demokracije kot idealne družbene ureditve, ki lahko uspeva samo v 
omejenem pogledu in morda »sama zase«: čim jo prevzamejo v svoje roke ljudje, 
zaznamovani z bojem za oblast in preživetje, se sesuje, razpade, razkroji v serijo 
manifestacij predmiselnega kaosa, ki jo lahko drži skupaj samo arbitrarna kreativna oz. 
avtorska volja, sama po sebi nevzdržna. Kar ostane, je gnus – in nekaj malega užitka.18

Drama prehoda in prihodnosti

Zupanovi Zapiski o sistemu se dokopljejo do neke meje dramske forme, ki je sicer 
ne dovršijo, temveč predvsem jasno in na določenih mestih radikalno pokažejo 
nanjo: to jim uspe z relativizacijo izhodiščnih predpostavk in delno negacijo 
tradicionalnih dramskih postopkov. Na ta način napovejo nekatere postmodernistične 
oz. postdramske postopke ali opuse v sodobni slovenski dramatiki (gl. npr. Semenič, 
Rezman, Hamer, Zupančič ipd.). Uveljavijo principe hibridnosti, žanrske nečistosti 
in asociativne razvezanosti, s čimer destabilizirajo jasne kriterije razločevanja tako 
slogovno-estetskih postopkov kot tudi reprezentacijskih režimov, pozornost pa s 
konkretnega in prepoznavnega preusmerijo na splošno in univerzalno. Kljub na prvi 
pogled raznorodnim sestavnim delom, pri opredeljevanju katerih se celo sam avtor 
zateče v neke vrste opravičevanje in osmišljanje, je drama celovito literarno delo, ki 
se svojih postopkov nenehno zaveda, čeprav jim vedno ne najde ustreznega korelata 
v sočasni dramski produkciji (čeprav sodi, kot smo s Kermaunerjem ugotovili v 
uvodu, v korpus slovenske postintimistične in protoludistične drame): kot da bi avtor 
na trenutke presenečal tudi samega sebe. Tako v formalnih kot vsebinskih pogledih 
besedilo vzpostavlja nove poglede na tradicionalne dramaturške oz. kompozicijske 
postopke: diskontinuirana naracija, odsotnost fabule in njen nadomestek v verbalni 
ekspanziji oz. govornih »pokrajinah«, razosebljenje oseb in interpolacija delov 
besedila brez pripisanega vira, zdaj zastranjevalni, zdaj avtomatistični dialog, skozi 
katerega se osebe kažejo ali kot skrajno distancirane ali kot skrajno nedistancirane 
dramske entitete, ki jih ni zunaj njihovega literarnega teksta, čeprav praviloma tako 
avtorju kot tekstu uhajajo v kontekst. Dramske osebe imajo izmišljena (babilonska?) 
imena, ki so bliže dramskim šifram kakor identifikacijskim proceduram; njihova 
psihologija je, kadar se pojavlja, globinska in skoznjo se močneje izraža univerzalna 
življenjska prvobitnost kakor njihova posebna človeška narava ali celo karakternost. 
Zapiski se, sicer manj radikalno kakor Zupanova druga drama Preobrazbe brez 

18 »Vse je beg pred bolečino in tek za užitkom« (Zupan 1975: 142).
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poti nazaj, objavljena samo v reviji Problemi, leto pred Zapiski, delno odpovejo 
uprizarjanju (gl. odlomek, ki se začne z besedami: »Mislim, da se je krepko zmotil 
tisti kolega, ki je te predmiselne izraznosti, ta kaos podob in besed, predvidel za 
posnetek na filmu …«; prav tam: 131),19 po drugi strani pa se uprizarjajo sami na sami 
jezikovni ravnini besedila, v njegovi formalno-estetski dinamiki ter v problematizaciji 
in relativizaciji izraznih sredstev in strukturnih režimov. 

Čeprav Zapiske morda lahko razumemo tudi kot kritični odsev časa, pa je njihov 
učinek širši in daljnosežnejši. Že Taras Kermauner, avtor edine omembe vredne 
študije o Zapiskih, v času nastanka drame ni imun za njen potencialni zunajliterarni 
izvor oz. učinek in v njih prepoznava tako socialno kot moralno kritiko. A takoj nato 
ugotovi, da so »Zapiski /…/ drama o besedah«, in to o »grdih« besedah, izrečenih 
v okvirih sistema, ki je prodrl v ljudi, vendar na način »ljubke komedije«, v kateri 
se razodeva »karnizem z avtoparodijo« (Kermauner 1976: 221–222). Samo bežen 
zaključni poskus umestitve Zapiskov v postdramski čas pa nam dokaže vso njeno 
presežno moč in, navsezadnje, tudi vizionarstvo. Tako Peter Szondi kot utemeljitelj 
moderne drame kakor Jean-Pierre Sarrazac kot njegov kritik in analitik sodobne 
drame nam lahko pomagata uvideti Zupana in njegove Zapiske kot zgledno 
moderno dramo: v njej se manifestirajo novi odnosi med človekom in družbo, ki 
so v znamenju odtujenosti, odvija pa se tudi prehod iz zaprte družbe v odprto, v 
demokracijo, ki jo moderna drama obravnava kritično. V moderni drami se dogodi 
ločitev objekta od subjekta in njuna sinteza ni več možna; o tem nam govori tudi 
Zupanova drama: razkroj, ki ga uprizori, je – kljub (vsaj navidezni) pomiritvi v 
razpletu – dokončen. Moderna drama pa vzpostavi tudi poljuben odnos do dramske 
forme. Sodobna drama (in gledališče), tako Sarrazac (2009: 19), »prebija lastne 
meje, presega sámo sebe, izliva se iz same sebe v želji, da stopi iz kože tiste ‘lepe 
živali’, v katero so jo od samega začetka hoteli zapreti.« Kaj je Zupanova drama 
drugega kakor poskus polemike z lepo živaljo (to je koncept, ki v našem prostoru 
skorajda ni prezenten) in definicije človeka kot grde živali, čeprav živalim s tako 
trditvijo nemara delamo krivico. 

Sarrazac (prav tam) opaža štiri elemente krize, ki se kaže v sodobni (post)drami: 
kriza fabule (odsotnost ali natrganost dejanja, dramaturgija fragmentov, materiala 
oz. diskurza), kriza dramske osebe (pozabljen in potlačen daje prostor brezosebni 
figuri, recitatorju, glasu), kriza dialoga (konflikt je premeščen v samo srce jezika) 
in kriza odnosa oder – dvorana. Ni nam treba posebej navajati elementov, ki se 
prilegajo vsaki od štirih navedenih kriz tudi pri Zupanu, saj se ne razlikujejo močno 
od že navedenih Lehmannovih opredelitev nove drame. 

Zupanova drama zaznamuje prehod, je tudi sama prehodna, hkrati pa je drama 
»prihodnosti«, ki nemara nikdar ne bo prišla. Je eden izmed tiste vrste odprtih tekstov, 
za kakršne Bernard Dort pravi, da »se nam pri prvem branju zdijo najmanj jasni«, 
torej tekst, »ki odgovarja na vprašanja z novimi vprašanji in odločno sprejme lastno 

19 Zupan je bil sicer, po pričevanju režiserja uprizoritve Zapiskov Janeza Pipana v Zupanovem albumu, 
zadovoljen z uprizoritvijo (Pipan 2014: 323).
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nepopolnost«, pri čemer ima »vse možnosti, da preživi« (Sarrazac 2009: 175). Zapiski 
so take vrste tekst: zadrege pri njegovi recepciji so nevede pokazale predvsem na 
njegove kvalitete, in avtorjeva lastna negotovost je tekstu zagotovila tisto odprtost, 
ki presega čas njegovega nastanka in mu je omogočila – vsaj dramsko – preživetje. 

Vir

Zupan, Vitomil, 1975: Zápiski o sistemu. Problemi 13/1–2. 119–144.
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LEVITAN VITOMILA ZUPANA 
NA GLEDALIŠKEM ODRU

Eno od še neraziskanih področij ustvarjanja Vitomila Zupana je prenos njegovega romana Levitan 
(1982) na gledališki oder. Režiser Ljubiša Ristić je leta 1985 skupaj s kolektivom Slovenskega 
mladinskega gledališča opravil priredbo Zupanovega teksta o zaporniški izkušnji, ki predstavlja 
primer nove postdramske gledališke prakse uprizarjanja (sodobnega slovenskega) romana. Prispevek 
raziskuje zunaj- in znotrajliterarne dejavnike prenosa Zupanovega nedramskega gradiva v gledališki 
medij. Ker je kolektivna kreacija brez fiksnega teksta nastajala sočasno z Resničnostjo, se raziskava v 
nekaterih segmentih primerjalno navezuje tudi na roman Lojzeta Kovačiča in njegovo ugledališčenje.

Ključne besede: Vitomil Zupan, Levitan, Ljubiša Ristić, gledališka priredba, postdramsko gledališče

O Vitomilu Zupanu je na voljo obsežna metaliteratura, ki samosvojega literata 
in erudita osvetljuje z različnih gledišč; na prenos njegovega romana Levitan v 
gledališki medij pa spominja le skromno dokumentacijsko gradivo. Ohranjeni so 
maloštevilni kritiški zapisi, gledališki list Slovenskega mladinskega gledališča, 
črno-bele fotografije z uprizoritve, plakat Matjaža Vipotnika ter nekaj obrobnih 
reminiscenc v monografiji Važno je priti na grič (2014). Levitan, ki je bil uprizorjen 
pred tridesetimi leti (1985) v Slovenskem mladinskem gledališču, ni ohranjen niti 
v obliki zapisanega gledališkega teksta niti kot videoposnetek uprizoritve – če 
izvzamem nekajminutni videozapis1 dogajanja v garderobi in na odru. 

1 Na približno dvajsetminutnem videoposnetku slabše kakovosti (last SMG) vidimo igralce (moški 
zbor), ki vadijo svoj tekst, in režiserja Ljubišo Ristića, ki igralkam (ženski zbor) posreduje zad-
nja navodila pred začetkom uprizoritve. Sledijo kader z Jakobom Levitanom, ki prižiga ogenj, ter 
posnetka priklona igralcev in dogajanja v garderobi. V arhivu RTV Slovenija hranijo še triminutni 
videozapis, uporabljen v oddaji Ne prezrite, na katerem sta Levitan in ena od njegovih žensk. 

UDK 821.163.6–31.09Zupan V.:792.02”1985”
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Tudi ob popolnejšem in kakovostnejšem videogradivu, kot je ohranjeno ob Levitanu, 
je rekonstruirati živ gledališki organizem, interakcijo med izvajalci in občinstvom 
močno problematično početje, saj nas omejujeta vsiljeni pogled filmske kamere ter 
odsotnost učinka avtopoetske povratne zanke2 (Erika Fischer-Lichte). Če sem želela 
raziskati odnos med Zupanovim pripovednim tekstom in Ristićevo uprizoritvijo, sem 
morala v nabor metod (naratologija, sociosemiotika, empirična metoda) vključiti tudi 
pogovore3 z ustvarjalci uprizoritve. Prispevek je osredinjen na roman in uprizoritev 
Levitan, vendar v nekaterih segmentih primerjalno zajema tudi roman Lojzeta 
Kovačiča Resničnost (1972) in njegovo odrsko priredbo. Ristićeva prvotna zamisel je 
bila namreč ena sama uprizoritev obeh tekstov, a se je med večmesečnim procesom 
ugledališčenja romanov izčistila v dve samostojni predstavi, premierno odigrani 
v razmiku dvanajstih dni (11. aprila 1985 Levitan in 23. aprila 1985 Resničnost). 

Namen prispevka je raziskati odnos med pripovednim tekstom in uprizoritvijo, 
pri čemer bom najprej prikazala družbenozgodovinske koordinate, v katere sta 
umeščena geneza in izid obeh romanov, ter s tem osvetlila stičišča, ki so režiserja 
Ljubišo Ristića vodila do izbire obeh tekstov. V predstavitev zunajliterarnih 
dejavnikov bom vključila še režiserjevo poetiko, nato pa se bom ukvarjala z 
znotrajliterarnimi dejavniki (z imanentno dramskostjo in performativnostjo ter z 
nekaterimi pripovednimi elementi), ki so kljub podobnemu ustvarjalnemu procesu 
generirali različni uprizoritvi – Resničnost, v kateri prepoznamo značilnosti 
dramskega, in Levitana, ki se s svojo fragmentarnostjo oddaljuje od klasične dramske 
strukture. Ob tem bo treba premisliti pojme, kot so dramatizacija, adaptacija in 
gledališki kolaž, kajti če skušamo umestiti obe uprizoritvi na zemljevid4 odrskih 
priredb sodobnega slovenskega romana, kamor smemo oba teksta prištevati, 
ugotovimo, da na njem prevladujejo tradicionalni postopki prirejevanja nedramskih 
tekstov v zapisano dramsko predlogo in da sta obravnavana primera v tem smislu 
izjemna ter kot takšna napovedovalca novih gledaliških praks.

Roman – sploh vsako nedramsko besedilo – se v gledališki tekst (Gerda Poschmann) 
in nato v uprizoritev transponira na različne načine; sodobni slovenski roman 
najpogosteje doživlja usodo tradicionalnega prenosa epskega modusa v (zapisano) 
dramsko strukturo, pri čemer ta ohranja zvestobo prototekstu predvsem v smislu 
zgodbe. Za tovrstne primere smemo brez posebnih zadržkov uporabiti termin 
dramatizacija; kadar pa avtor priredbe (najpogosteje režiser) razume roman zgolj 
kot izhodišče, navdih ali se povsem oddalji od dramske strukture in se pomakne 
na območje postdramskega, pri čemer niti ne zapiše gledališkega teksta, postane 

2 Namesto sintagme avtopoetska feedback zanka predlagam že uveljavljeni prevod avtopoetska po-
vratna zanka.

3 Ob rekonstrukciji ugledališčenja Levitana so mi s svojimi spomini pomagali režiser Ljubiša Ristić, 
lektorica Mateja Dermelj, igralci Niko Goršič, Marko Mlačnik in Damjana Černe. V prispevek so 
vključene tudi izjave Drage Potočnjak in Milene Grm, ki sta o genezi gledališkega teksta in uprizo-
ritve govorili na gostovanju SMG v Mariboru spomladi leta 1985. 

4 V prispevku Sodobni slovenski roman na gledališkem odru (Filio ni doma, Katarina, pav in jezuit 
ter Čefurji raus!) navajam nabor uprizorjenih sodobnih slovenskih romanov in ob treh primerih 
prikazujem različnost pristopov do njihove uporabe v gledališču (Marušič 2014: 75–90).
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dramatizacija (sicer terminus technicus) problematična in je bolje uporabiti 
drugo poimenovanje – na primer gledališka/odrska adaptacija ali teatralizacija 
(ugledališčenje).

Režiser Levitana in Resničnosti Ljubiša Ristić se od termina dramatizacija odločno 
distancira in govori o asociativni, svobodni, nedramski uporabi romaneskne materije. 
Režiser je skupaj s koreografinjo Nado Kokotović, scenografinjo in kostumografinjo 
Bjanko Adžić - Ursulov, z glasbenikoma Davorjem Roccom v Levitanu oziroma 
Markom Brecljem v Resničnosti ter igralskim kolektivom5 SMG v Zupanovem 
in Kovačičevem tekstu iskal predvsem navdih za gledališki kolaž citatov, zgodb, 
refleksij in anekdot (njihovih lastnih in romanesknih). Tovrstni pristop do dveh – 
leta 1985 – že kanoniziranih slovenskih romanov je sprožil dihotomno recepcijo: 
na eni strani sprejemanje drugačne, postdramske paradigme, s katero je Ristić v 
slovenskem prostoru začel leta 1974 v Pekarni z odrsko adaptacijo tekstov Mirka 
Kovača Tako, tako! ter doživel svoj vrh z Misso in a-minor leta 1980, in na drugi 
strani zavračanje gledališke estetike, ki se oddaljuje od dramskega, je pogosto 
medbesedilno in ne sledi konceptu zvestobe romanesknemu protobesedilu. 

Če so bila sedemdeseta leta prejšnjega stoletja v gledališkem smislu zaznamovana z 
razpetostjo med literarno in performativno paradigmo, s procesoma deliterarizacije 
in reteatralizacije ter preseganjem dramskega gledališča, so bila osemdeseta leta 
v znamenju vračanja k logosu. Tekst je ponovno postal pomemben, obenem pa 
drama ni bila več besedilna forma, v katero bi se avtomatično prelevili za gledališče 
napisani dramski teksti (Toporišič 2007: 181). Tako pride v tem času do pogoste 
uporabe nedramskega gradiva na gledališkem odru, s spremenjenimi družbenimi 
razmerami pa tudi do uprizarjanja besedil, ki se jih je držal pečat subverzivnosti. 
Napredujoče razkrajanje Jugoslavije po Titovi smrti z vsemi posledicami, ki so 
se odslikavale v družbi, je namreč v gledališče zaneslo politizacijo in z njo večjo 
toleranco ter demokratizacijo javnega življenja. 

Ristićevo gledališko snovanje v sedemdesetih letih Vili Ravnjak (1985: 133–135) 
označuje kot fazo čutne intenzivnosti ter iracionalnega spektakla, v katero na prelomu 
desetletja vse močneje prodira politični aktivizem. Režiserjeva odločitev za Zupanov 
(in Kovačičev) roman tako ni niti najmanj presenetljiva, sploh če upoštevamo še 
njegovo izrazito sinkretično poetiko in afiniteto do uporabe nedramskih tekstov. 

5 V Levitanu so igrali Marko Mlačnik (vodja obeh zborov), Mina Jeraj, Majolka Šuklje, Milena Grm, 
Jadranka Tomažič, Marinka Štern, Olga Grad, Damjana Černe, Olga Kacjan, Draga Potočnjak, 
Tatjana Pikovnik, Barica Blenkuš, Marjeta Duževič, Neda Šlamberger, Breda Kralj (vse ženske 
nastopajo v ženskem zboru), Niko Goršič, Pavle Rakovec, Sandi Pavlin, Pavle Ravnohrib, Željko 
Hrs, Gojmir Lešnjak (vsi moški sestavljajo moški zbor). Na premierni uprizoritvi Resničnosti so 
nastopali Radko Polič, Sandi Pavlin, Niko Goršič, Pavle Rakovec, Marko Mlačnik, Damir Šaban, 
Gojmir Lešnjak, Pavle Ravnohrib, Zdravko Zupančič, Attila Gere, Veljko Macura, Željko Hrs, Jusuf 
Junuzi, Miro Novak, Gligor Atanasovski, Saša Jovanović, Marko Brecelj in Marinka Štern.
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Resničnost je izšla že leta 1972 in bila naslednje leto nagrajena z veliko Prešernovo 
nagrado, vendar je njeno prvo verzijo (Zlati poročnik) spremljala afera, ki pa je 
bila verjetno bolj kot z novelo povezana z revijo Beseda, v kateri je izšlo prvo 
poglavje. Večje in usodnejše ovire za javno publiciranje so zaznamovale Zupanov 
roman Levitan: roman, ali pa tudi ne, ki je izšel šele leta 19826 pri Cankarjevi 
založbi v Ljubljani; zanj je pisatelj istega leta prejel Župančičevo nagrado, leta 
1983 je bil roman preveden v srbohrvaščino, s čimer je postal ena od kultnih knjig 
jugoslovanske punkerske in novovalovske mladine, »ki ji je imponiral Zupanov 
noro pogumni upor proti sistemu, njegov antikomunizem« (Jergović 2014: 363). 
Miti, ki so se rojevali okoli »prepovedane« knjige, so nedvomno vplivali na njeno 
dobro prodajo in tudi Ristićevo odločitev za uprizoritev bi lahko povezali z njimi.

Levitan ni Zupanov edini pripovedni tekst, ki je doživel prenos v drug medij;7 leta 1980 
je Živojin Pavlović po romanu Menuet za kitaro posnel film Na svidenje v naslednji 
vojni, Aleš Berger je leta 1978 pripravil radijsko monodramsko pripoved o doživljanju 
hajke v krimskih gozdovih, ki jo je interpretiral Aleš Valič, v Šentjakobskem 
gledališču pa so v sezoni 2004/05 uprizorili »odrski esej« Komu zvoni menuet za 
kitaro. V obdobju med 7. decembrom 1945 in 12. januarjem 1964 je igralec Jože 
Tiran po slovenskih in jugoslovanskih odrih nastopal z monodramo po Zupanovi 
noveli Andante patetico: povest o panterju Dingu (1944). 

Zupan izkazuje v svojih izjavah in zapisih kompleksen odnos do prirejevanja in 
uprizarjanja (lastnih) tekstov; že v uvodnem odstavku Sholiona (1973) pove, da ga v 
razmišljanjih o gledališču najbolj zanimata »odnos teksta do njegove realizacije in odnos 
realizatorjev do temeljnega teksta«. Po eni strani ostro nasprotuje8 vmešavanju avtorja 
v proces odrske realizacije, po drugi pa svari pred t. i. totalnim gledališčem oziroma 
»prevzem/om/ funkcije pisca po režiserju kot popolnem avtorju – posebno, če režiser 
ni izurjen in nadarjen dramatik« (Zupan 1973: 169). Uporabi nedramskih tekstov na 
odru je načeloma naklonjen in navaja kar nekaj primerov iz slovenske literarne klasike, 
ki bi jih rad videl kot sodobne uprizoritve; oplajanje ob različnih virih se mu zdi 
samoumevno in ga razume v smislu produkcijskega načela literature (tudi dramatike).  
O gledališki priredbi Levitana se Zupan ni javno opredeljeval, udeležil se je ene 
od zadnjih vaj oziroma generalke in se o uprizoritvi izrazil z naklonjenostjo9 
(iz pogovora z Goršičem 15. avgusta 2014 in Mlačnikom 17. septembra 2014).  
Da je bil seznanjen z nastajanjem odrskega Levitana, pričajo Jovanovićeve besede: 

6 V osemdesetih letih so bili objavljeni še trije t. i. zaporniški romani – Rožančevi Hudodelci (1981), 
ki jih je Franci Slak prenesel na filmski trak leta 1987, roman Igorja Torkarja Umiranje na obroke 
(1984) in Hofmanov roman Noč do jutra (1981). Slednjega je dramatiziral Pavel Lužan, režiral pa 
Matija Logar v Prešernovem gledališču v Kranju leta 1986.

7 V stripovsko obliko je Levitan prenesel leta 2008 Andrej Štular.
8 »Avtor – kot oseba – je pri realizaciji lastnega dela prej ovira kakor pomoč. Nešteti pisci škodujejo 

realizaciji lastnega dela s tem, da se vtikajo režiserju v delo. Lahko postavimo izrek: dobri avtorji so 
ali daleč ali mrtvi« (Zupan 1973: 29–30). 

9 Mojca Kreft (2014: 309) zapiše, da so se v SMG bali, da bo zaradi nedokončanosti in nedorečenosti 
uprizoritve premiera odpadla, vendar naj bi jo Zupan vseeno dovolil, ker ni maral »vse te slovenske 
moralne ogorčenosti«.
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Ko smo se v Mladinskem gledališču odločili, da uprizorimo Levitana, sva z Ljubišo 
Ristićem šla k Vitomilu domov na pogovor. Razgovor je trajal pozno v noč. Ristića so 
Zupanove zaporniške prigode živo zanimale in neutrudno je spraševal o podrobnostih, 
ki v knjigi niso opisane. (Jovanović 2014: 335.) 

Kdo je bil dejanski pobudnik ugledališčenja Levitana, ni povsem jasno, iz 
Jovanovićevega občudovanja10 Zupanove literature ter njegovega takratnega 
vodenja SMG (1978–1985) bi smeli sklepati, da je bil v veliki meri ravno on sam. 
Ristić pa je v intervjuju z Milanom Deklevo (1985) povedal, da mu je dvom teksta 
o lastni formi, izražen v naslovu (Levitan: roman, ali pa tudi ne), sugeriral, »da gre 
za popis določenega izkustva, ki je lahko, a tudi ni nujno izčrpano v obliki romana, 
pesmi, dnevnika«, kar ga je privedlo do gledališča.

Šestmesečno nastajanje (besedilnega, koreografskega, scenografskega …) materiala 
za obe uprizoritvi je potekalo vzporedno, s tem da se je režiser v večji meri ukvarjal 
z Resničnostjo, koreografinja Nada Kokotović pa z Levitanom, kar je nakazano 
tudi s hierarhijo njunih imen v gledaliških listih. Skladno z Ristićevim načinom 
dela so igralci individualno in kolektivno prebirali Zupanov tekst ter tudi drugo 
literaturo (Hobbsovega Leviathana, Milana Kundero, Camusov Mit o Sizifu, Alberta 
Moravio). Nekateri so dobili posebne naloge: sestaviti seznam vseh ženskih likov, 
poiskati različne tipe moških in žensk, se osrediniti na politične zgodbe (Potočnjak 
1985: videoposnetek s pogovora na Srednji naravoslovni šoli Miloša Zidanška v 
Mariboru). Sledili so izčrpni pogovori med ustvarjalci predstave, razdelitev vlog 
ter nadaljnja gledališka iskanja, ki so potekala ločeno – moški zbor, ženski zbor 
in posebej Marko Mlačnik (Levitan). Vendar – kot se slednji (Mlačnik: pogovor 
17. septembra 2014) spominja – se je režiser, ki je sicer dopuščal in od sodelujočih 
tudi pričakoval veliko lastne ustvarjalnosti ter angažiranosti, v zadnjih dneh skupnih 
vaj odločil za drastične posege v njegov tekst, s čimer je gledališki kolaž dobil 
drugačno strukturo. Podobne (nejasne in zabrisane) spomine na težavno genezo 
uprizoritve in njene maloštevilne ponovitve imajo tudi lektorica Mateja Dermelj 
(pogovor 3. julija 2014), ki se je vključila v proces inscenacije nekaj zadnjih dni 
pred premiero, in igralci, s katerimi sem opravila pogovore.

Izbiro Zupanovega in Kovačičevega romana smemo torej razumeti v kontekstu 
kritičnih in politično angažiranih osemdesetih let prejšnjega stoletja. Oba tematizirata 
avtobiografsko izkušnjo v represivni instituciji (zaporu oziroma kazenskem bataljonu) 
povojne Jugoslavije, v »Dantejevem peklu zavrženih«, v »akvariju utopljencev«, kot 
jo v Levitanu z dvema sintagmama označi Vitomil Zupan. Tudi njuna recepcija je 
podobna; Janko Kos (2009: 13) jo enači z usodo »celotne opozicijske kulture v letih 
1950–1990 – od začetnega oblastnega preprečevanja in omejevanja do poznejšega 
popuščanja in celo priznavanja, seveda v mejah, ki jih ta kultura ni smela prestopiti, 
da ne bi postala izrecno politično nevarna.« 
 

10 »Prebral sem Levitana in Menuet za kitaro. In dojel, da je Vitomil gromozansko velik pisatelj. Tako 
moške literature v slovenskem jeziku še ni bilo« (Jovanović 2014: 334).
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Podobnost obeh tekstov se v znotrajliterarnem smislu kaže v odsotnosti klasične 
dramske napetosti, v manjši količini že oblikovanih dialoških struktur (te so v 
Zupanovem romanu zapisane neenotno v smislu uporabe narekovajev), v mnoštvu 
različnih glasov – v Resničnosti tudi tujejezičnih (srbohrvaščina), v Levitanu 
pa na način številnih zgodb, anekdot in izpovedi zapornikov –, ter imanentnih 
performativnih elementov, ki pa so se močneje realizirali v Resničnosti.

Slogovna raznorodnost romanov, različnost obeh glavnih likov (anarhoidni 
svobodnjak Levitan in »množični človek«11 ćato/pisar), organizacija pripovedi, 
pripovedna perspektiva pa so tisti elementi, ki so kljub enaki režiserski estetiki 
in procesu ugledališčenja pripeljali do različnih rezultatov – Resničnost kot dokaj 
koherentna odrska pripoved z nakazano dramsko strukturo, ki črpa predvsem iz 
prvega dela romana, vendar ne eliminira ostalih dveh delov,12 in Levitan kot kolaž 
posameznih slik. Organizacija odrske pripovedi sledi strukturi Zupanovega romana, 
v kateri je med fabulativnimi delci le malo vzročno-posledične logike. V Levitanu 
namreč Vitomil Zupan izriše fresko človeških nravi, izpiše enciklopedijo spolnih 
praks in odklonov, nakopiči brezštevilne anekdote, verze, odlomke iz pisem,  
(psevdo)filozofske teorije, ki se ob koncu romana izrazito zgostijo, psihološke 
portrete, obenem pa ves čas reflektira lastna dejanja, občutja in pisateljski proces.13 

Navajanje vsakršnih prestopkov, požigov, umorov, posilstev, nemorale, štosov itd. je tisti 
semantični algoritem, v katerem se artikulira izrazito plastična podoba pandemonija, 
zajemajočega obdobje, ko se je svoboda utemeljevala na nasilju, a tega še ni bila 
pripravljena priznati. (Debeljak 1984/85.) 

Miljenko Jergović (2014: 365) pa primerja tekst z delto Misisipija, saj je Zupan 
pustil zgodbi, »da teče mimo romaneskne strukture in fabule, da se cepi in deli, da 
raste kot roman delta«. 

Vojska in zapor sta toposa ekstremnih duševnih stanj, nesvobode, množičnosti, izgube 
individualnosti, kar Kovačičev tekst in njegovo ugledališčenje potrjujeta, medtem 

11 Lojze Kovačič je v intervjuju z Jožetom Horvatom (1984/85) povedal, da je v romanu »poudarek na 
tem kaznjencu v enoti, v kateri so si vsi vojaki zelo podobni, če ne enaki«.

12 Izrazito monološki tretji del romana Resničnost, ki se dogaja v Ljubljani, je v uprizoritvi skoraj 
odsoten, medtem ko sta iz drugega dela (služenje redne vojske) vključena pisanje avtobiografije ter 
pisarjeva erotična pustolovščina – iz romanesknega deskriptivnega jedra sežeta na eno samo repliko: 
»Vojnička ljubav zapisana je u pesak, svaki vetar može da je izbriše.« (Prevod B. M.: »Vojaška lju-
bezen je zapisana v pesek, vsak veter jo lahko izbriše.«) Drugi in tretji del romana sta v uprizoritvi 
zajeta predvsem na ravni nebesednih gledaliških znakov (glasba, svetloba, irealni ženski liki). 

13 Alojzija Zupan Sosič (2004: 160) razume avtorefleksivnost kot tisto pripovedno potezo, ki najbolj 
očitno razkriva lastne postopke pripovedne modernizacije (nelinearnost pripovedi, prekinjanje glav-
ne pripovedi v korist komentarja, humorno-ironični domisleki, nenehen »nadzor« lastnega pisatelj-
skega procesa v obliki ustvarjalne skepse), obenem pa tovrstna pripovedna pestrost poraja neurav-
noteženost posameznih sestavin in s tem nihanje romaneskne kakovosti, o čemer piše tudi Alenka 
Koron (1993: 21). Aleš Debeljak (1984/85) v eseju – nasprotno od Koronove – vidi v Zupanovi 
slogovni nehomogenosti »tekstnih vzorcev in tipov diskurza« (Koron 1993: 39) empirično nepo-
srednost in sabotažo metaforičnega reda v prid resničnosti sami. Njegov stavek označi za osupljivo 
gladek, tekoč in gibek ter spogledujoč se z učinki vsakdanje govorice. Kot takšen se v uprizoritvi 
med pripovedovanjem zgodb nekaterih likov neprisiljeno narečno obarva (npr. dolenjsko).
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ko Jakob Levitan ostaja »vselej svobodnjak«14 (Zupan 2001: 73). Zaporniška15 in 
erotična tematika sta v tem romanu tesno prepleteni; z njima je zaznamovan že bralčev 
vstop v tekst, saj nas prvoosebni pripovedovalec seznani s svojo spolno potenco 
in z relativnostjo16 spolnih reakcij. Alojzija Zupan Sosič (2004: 171) prepoznava v 
Levitanu trojno vlogo erotike: socialno oziroma družbeno, saj pogovori o erotičnih 
doživetjih jetnike združujejo; erotiko (fantazijo ali pustolovščino) kot učinkovito 
antidepresivno in terapevtsko sredstvo ter – tretjo vlogo – erotiko kot pripovedno 
gibalo. Levitanova erotika je izvor neizmernega vitalizma, s katerim se upira in 
notranje osvobaja – in kot takšna se izenačuje s pisanjem, študijem. »Telesna želja 
po ploditvi se je prelivala z družbeno željo po oploditvi misli« (Zupan 2001: 328).

Na erotiki, individualizmu in svobodi gradi tudi Ristićeva uprizoritev; čeprav je 
zasnovana odprto – igralci so oblikovali like tudi medbesedilno (Kundera, Büchner, 
Moravia) in po lastnih izkušnjah –, ohranja (vsaj) v smislu Zupanovega ideološko 
nezaznamovanega razumevanja sveta povezave z romanom. Za Ristića je Levitan 
predvsem saga o svobodi – dosledno razumljeni, a nikoli povsem uresničeni. 
»Svobodi, ki je osebna stvar, izven zgodovine, predmet neizrekljivega« (Dekleva 
1985). Erotomanstvo je izpostavljeno že po začetnem prižiganju ognja, ko v 
partizansko uniformo oblečen Levitan izjavi: »Sem stokratni erotoman« (posnetek 
premierne uprizoritve 11. aprila 1985). Tako ogenj – Ristićev pogosto uporabljeni 
gledališki znak, ki v uprizoritev ni vključen pro forma, ampak ima izvor v romanu 
(Levitanovo kurjenje ognja v zaporniški celici) – kot pisalni stroj (Levitan – pisatelj) 
sta umeščena17 v ozek, stisnjen prostor spodnje dvorane SMG med Plečnikove oporne 
loke, v katerem so v neposredni bližini publike nakopičeni raznovrstni predmeti, 
ki označujejo Levitanovo (duhovno) svobodno prehajanje iz zapora na prostost, iz 
sedanjosti v preteklost. Površino, po kateri se premika, govori, dela raztezalne vaje, 
trenira boks, pisateljuje, od zadaj zamejujejo do stropa segajoče lesene deščice, 
skozi katere prodirajo Levitanovi spomini, pri čemer prizori v globini prostora, 
opazovani skozi reže v ogradi ob utripajoči luči, ustvarjajo učinek gibljivih slik. Ko 
se lesena pregrada razpre, se prizorišče poglobi in pokažejo se kovinske rešetke, na 
katerih visijo do pasu goli zaporniki ter pripovedujejo svoje zgodbe (nekateri tudi v 
narečju). Njihovi polilogi se izmenjujejo z Levitanovimi monološkimi pripovedmi 
in refleksijami. Zadnja postaja na Levitanovi poti – prvotna zamisel je vključevala 
devet krogov Dantejevega pekla – je idilična wilsonovska podoba z ženskim 

14 Pozicija anarhoidnega svobodnjaštva zaznamuje Zupanovo trilogijo Menuet za kitaro (1975), Ko-
medija človeškega tkiva (1980) in Levitan (1982).

15 Zupan je o zaporniški izkušnji pisal tudi v romanih Zasledovalec samega sebe (1975), Duh po 
človeku (1976) in Komedija človeškega tkiva (o fašističnih zaporih) ter drami Ladja brez imena 
(1972). Od ostalih pisateljev, ki so v sedemdesetih in osemdesetih letih prejšnjega stoletja izdajali 
»zaporniške« romane (Kavčič, Torkar, Rožanc), se razlikuje v svoji izrazito nadčasovni perspektivi 
in očitnem izogibanju angažiranosti, kar je takratna kritika spregledala tako pri romanu kot uprizo-
ritvi. 

16 Latinski rek Idem non est idem postane maksima Zupanovega romana.
17 Za Ristićevo režisersko estetiko so značilne inovativne prostorske intervencije (v smislu Craigovega 

praznega prostora); pristop, ki je ustvarjal skupne prostore publike in igralcev, je generiral subver-
zivni politični prostor ter s tem udejanjal Ristićev koncept spremembe sveta.
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zborom, s travo, z živimi kokošmi in nagačeno srno. Podiranje rešetk in pregrad je 
potovanje18 proti svobodi (»od pekla do raja« po Ristićevo); njena idilična, z zeleno 
svetlobo prepojena podoba je v kontrastnem razmerju s celotno uprizoritvijo. Takšen 
zaključek je izzval različne odzive, ki segajo od zavračanja z očitkom nekoherentnosti 
do prepoznavanja ironične perspektive, značilne za Zupanov roman.

Nedokončana in nedomišljena zlepljenost posameznih slik, monoloških ter dialoških 
struktur je pogost očitek uprizoritvi nenaklonjenih zapisov. Najostrejša sta Aleš 
Berger in Jože Snoj; oba ustvarjalcem predstave očitata, da so izrabili pisateljevo 
»privlačno ime«, kajti na plakatu in v gledališkem listu je Zupanov priimek poudarjeno 
zapisan19 pred avtorjema priredbe (Kokotović, Ristić), ta pa je po njunem mnenju 
precej oddaljena od romana. Iz Snojevega slabšalnega diskurza, izraženega že 
v naslovu članka Spektakel za plankami (Snoj 1985), je čutiti močan odpor do 
drugačnih gledaliških praks, ki segajo na področje scenskih umetnosti. Bistveno bolj 
argumentirano in v slovenskem prostoru takrat manj pogostemu načinu uprizarjanja 
nedramskih tekstov naklonjeno stališče izražajo v svojih kritikah Lojze Smasek, 
Milan Dekleva in Jernej Novak. 

Odrski Levitan je v primerjavi z Resničnostjo doživel bistveno slabše kritiške odzive, 
tudi njegova nadaljnja usoda po premierni uprizoritvi je bila drugačna,20 saj se je 
prisilno zaključila po peti ali šesti ponovitvi, ko je v dvorani izbruhnil ogenj, ki je 
zajel na vrv privezano igralko in o vzrokih katerega krožijo različna ugibanja. Zaradi 
pomanjkljivega dokumentacijskega gradiva je pritrjevati ali oporekati posameznim 
kritiškim odzivom tvegano početje; izjave sodelujočih o časovni stiski in negativne 
kritike na račun »nedokončanosti, neposrečene zlepljenosti kolaža« ne gre povsem 
spregledati, kot tudi ne – na drugi strani – specifike Ristićevega kolektivnega načina 
dela, njegove usmerjenosti v proces in ne rezultat, iz česar sledi, da uprizoritev ne 
more biti nekaj dokončnega, izdelanega, ampak da nastaja na odru in v interakciji 
s publiko.

***

V prispevku sem želela prikazati, da sta Ristićeva Levitan in Resničnost, uprizorjena 
leta 1985, primera (takrat) novih gledaliških praks uprizarjanja sodobnega slovenskega 
romana na naših odrih, ki so še danes bolj izjema kot pravilo. Razlogov za odmik 
od tradicionalnih postopkov dramatizacije ni iskati le v režiserjevi poetiki in 
družbenozgodovinskih okoliščinah, temveč tudi v romanih samih. Sploh Zupanov 

18 »Predstava se ukvarja s formalno analizo scenskega časa, večplastnost Zupanove pripovedi podreja 
principom razvoja scenskega prostora: od zaprte škatle, ograjenega sveta osamljenca, do daljnega 
horizonta utopije, v katerega globini sije hladna zvezda. Zvezda, ki sveti izza vseh ograd in rešetk, 
skozi katere se je treba prebiti« (Dekleva 1985).

19 Enako velja za Resničnost, ki je s provokativnim zapisom naslova Resnićnost na plakatu Matjaža 
Vipotnika poskrbela za dodatno razburjenje.

20 Resničnosti niso igrali samo po Sloveniji, ampak so z njo nastopali tudi po Jugoslaviji; posnetek 
predstave je nastal pozimi v Sarajevu. Ristić je Resničnost uprizoril čez desetletja z beograjskimi 
igralci (v vlogi polkovnika Žarko Laušević). 
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tekst že s svojo organiziranostjo pripovedi in skepso o lastni literarni vrsti vzbujajočim 
naslovom napeljuje na prenos v drug medij ter na strukturo kolaža. Uprizoritev 
z elementi spektakla, ki je nastala na osnovi improvizacij in samoraziskovalnih 
procesov, je v odnosu do romana svobodna ter neilustrativna; navezavo na roman 
izraža predvsem z nebesedno gledališko govorico (scenografija, glasbene variacije 
na ljudsko pesem Nocoj pa, oh, nocoj, wilsonovske podobe …). Takratne negativne 
kritiške odzive razumem predvsem kot odpor do postdramskega gledališča in 
nesprejemanje postopkov prenosa (kanonizirane) nedramske literature, ki kršijo 
načela zvestobe fabuli, likom, kronotopu, pripovedni perspektivi ipd. oziroma jo 
uresničujejo s performativnimi elementi in spektaklom. Bolj poglobljeno analizo 
Zupanovega Levitana na gledališkem odru pa otežujeta časovna oddaljenost (trideset 
let), ki je zabrisala spomine sodelujočih v le nekajkrat ponovljeni uprizoritvi, ter 
pomanjkljivo dokumentacijsko gradivo.
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OCENE IN POROČILA     

Jezik in slovstvo, letnik 60 (2015), št. 1

Simpozij o dramskem in gledališkem opusu Vitomila Zupana Razmaknite se, 
zidovi, človeškim sanjam

Maribor, rektorat Univerze v Mariboru, 18. oktobra 2014

Sodelujoči: Ivo Svetina, Gašper Troha, Mateja Pezdirc Bartol, Barbara Orel, 
Tomaž Toporišič, Blaž Lukan, Mojca Kreft, Vilma Štritof, Metod Pevec, Mare 
Bulc, Matej Bogataj, Juš A. Zidar, Maša Pelko, Matic Lukšič, Gregor Prah, 
Žan Koprivnik, Blaž Dolenc, Voranc Boh, Sara Gorše, Mateja Fajt, David 
Orešič, Katarina Podbevšek

V letu, ko smo zaznamovali 100. oblet-
nico rojstva Vitomila Zupana, sta Društvo 
gledaliških kritikov in teatrologov Slovenije 
in Festival Borštnikovo srečanje (FBS) v 
sodelovanju z AGRFT, Filozofsko fakul-
teto v Ljubljani ter Slovenskim gledališkim 
inštitutom 18. oktobra 2014 na festivalu 
Borštnikovo srečanje organizirala znanstveni 
simpozij o dramskem opusu Vitomila Zupana 
in njegovih premišljevanjih o gledališču. 
To dvoje je v primerjavi z njegovo razgi-
bano življenjsko usodo in njegovim proznim 
ustvarjanjem manj raziskano, a nič manj zani-
mivo in zagonetno. Zupanova drzna formalno, 
jezikovno, idejno in žanrsko raznolika dela, 
prepoznana z najvišjimi nagradami, so na odre 
pogosto prihajala z večdesetletno zamudo 
ali do danes niso dočakala objave ali upri-
zoritve. Prav zato je predsednica simpozija 
Mateja Pezdirc Bartol skupaj s programskim 
odborom (Barbara Orel, Alja Predan, Tea 
Rogelj in Tomaž Toporišič) simpozij za-
snovala z namenom osvetliti večplastnost 
osebnosti Vitomila Zupana in njegovega 
ustvarjanja ter »premisliti Zupanovo vlogo 
v razvoju slovenske dramatike in gledališča«. 

Simpozijske prispevke Iva Svetine, Mateje 
Pezdirc Bartol, Gašperja Trohe, Barbare 
Orel, Tomaža Toporišiča in Blaža Lukana 
je v popoldanskem delu dopolnil pogovor, 
v katerem so o Zupanu in njegovem delu 
za gledališče, njegovih radijskih igrah in 
filmskih scenarijih spregovorili Mojca Kreft, 
Metod Pevec, Vilma Štritof in Mare Bulc. 
V nadaljevanju pa so študentje Akademije za 
gledališče, radio, film in televizijo (AGRFT) 
v režiji Juša A. Zidarja pripravili krstno bralno 
uprizoritev doslej še neobjavljene in neupri-
zorjene drame iz Zupanove zapuščine Tretji 
zaplodek (Številka osem in osemdeset) iz leta 
1941, ki jo hranijo v rokopisni zbirki Na-
rodne in univerzitetne knjižnice v Ljubljani. 

 
Po krivici prezrt avtor

Na okrogli mizi, ki jo je povezoval Matej Bo-
gataj, je dramaturginja in teatrologinja Mojca 
Kreft opozorila na spregledanost in izrinje-
nost Zupanove dramatike v času njegovega 
življenja. Vsako njegovo besedilo je na odru 
zaživelo z zamudo ali sploh ne. Leta 1973 je 
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izšla tudi Zupanova esejistična knjiga Sholion, 
a to njegovo premišljevanje o gledališču dolgih 
20 let ni doživelo širšega odmeva. 
 
Vitomil Zupan je ves čas živel in ustvarjal 
med gledališčem in literaturo, na eni strani v 
krogu osebnosti z AGRFT (Filip Kumbatovič - 
Kalan, Primož Kozak in Mirko Zupančič) 
in na drugi strani v krogu literarnih teore-
tikov (Matjaž Kmecl in Jože Koruza). Mojca 
Kreft je Zupanovo delo začela raziskovati 
v sedemdesetih letih v času študija drama-
turgije na AGRFT, ko so ji za raziskavo 
v diplomski nalogi zaupali prav Zupanov 
dramski opus, kar zdaj prepoznava kot del 
rehabilitacije – vsaj v akademskih krogih – 
Zupanove dramatike za obdobje izpred 
partizanskih let in obdobje partizanskih let. 
»Tako kot je Zupan v svoji dramatiki govoril 
o bolečini in krivici, se danes sprašujem, ali 
to njegovo bolečino in krivico zdaj na neki 
način popravljamo,« je povedala Kreftova.  

Poleg poetičnosti in poetične drame, izjemnega 
magičnega realizma in drugih elementov so 
pri Zupanovem delu močno prisotni performa-
tivni vidiki in značilnosti takrat nastajajočega 
postmodernega gledališča. Njegovi zapisi o 
evropski in svetovni dramatiki v Sholionu 
dajejo misliti, da je Zupan vse to doumel in 
izpisoval ter opredeljeval v svoji dramatiki, 
zato je še toliko bolj nenavadno, da številna 
njegova besedila niso bila uprizorjena. Zdi 
se, da so nenehne politične permutacije 
vse do konca sedemdesetih let vplivale na 
to, ali bo njegovo delo uprizorjeno ali ne. 
 
Kot je izpostavil Bogataj, so Zupanove zgodnje 
drame praktično nedostopne, saj so jih veliko 
izdale le različne gledališke skupine vojaških 
korpusov. Kljub temu je nekaj njegovih del 
izšlo pri založbi Obzorja, v takrat elitni zbirki 
Znamenja, ki jo je urejal Dušan Pirjevec. 
Kljub raznolikosti Zupanovih dramskih be-
sedil – pisal je vse od partizanskih agitk, 

fantazmagorij, Aleksander praznih rok je po 
načinu pisave malce soroden Šeligovi Lepi 
Vidi kot novi formi poetične drame, pa do 
popolnoma modernih, sodobnih besedil – 
pa uprizoritve, nastale po teh besedilih, 
niso imele posebnega družbenega odmeva.  
 
Kot je pojasnila Mojca Kreft, časi niso bili nak-
lonjeni tovrstni dramatiki, iz osebne gledališke 
izkušnje pa takšno, sicer neupravičeno ne-
odmevnost pojasnjuje tudi z ideološko na-
ravnanostjo v družbi. Vsaj do leta 1987 ali 
1988 je močno delovala slovenska ideološka 
komisija, pred katero je bilo treba utemelje-
vati, zakaj je posamezno delo smiselno  
uprizarjati. 
 
Vitomilu Zupanu so onemogočili tudi reali-
zacijo ideje o ustanovitvi posebne nagrade 
za slovenske dramatike, o čemer je pisal v 
enem od svojih pisem. Ko je za Bele rakete 
lete na Amsterdam prejel prvo nagrado na 
anonimnem natečaju jugoslovanskih gledališč, 
je del finančne nagrade želel nameniti za usta-
novitev nagrade slovenskim dramatikom, 
od vsake predstave pa bi namenil še deset 
odstotkov prihodkov. V komisijo je imenoval 
eminentna gledališka imena – Bojana Štiha, 
Primoža Kozaka, Jožeta Babiča in Mileta 
Koruna. Ko slovenski kulturniki predloga 
niso podprli, je tudi Zupan v dramskem 
smislu nekako utihnil, čeprav ni nikoli 
zares miroval; tudi po tem času je nastalo 
kar nekaj besedil, ki ostajajo neobjavljena, 
a se je zadrževal predvsem v ožjem krogu  
prijateljev. 
 
Danes dragoceni arhiv Zupanovih del hrani 
AGRFT (odprta je tudi zapuščina Filipa 
Kumbatoviča - Kalana) in po zaslugi Ifigenije 
Simonović in Zupanovih dedičev je urejen 
arhiv v Narodni in univerzitetni knjižnici, ki 
obsega tudi Zupanova neobjavljena dramska 
besedila in pisma, povezana z gledališčem. 
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O scenarističnem delu Vitomila Zupana

Režiser, scenarist, igralec in pisatelj Metod 
Pevec se je z Vitomilom Zupanom srečal, ko 
je igral Berka v filmu Nasvidenje v naslednji 
vojni, ki ga je po Zupanovem romanu Menuet 
za kitaro leta 1980 režiral Živojin Pavlović. 
V filmu, ki je rušil dotedanji mitološki monu-
ment partizanstva in ga razgaljal kot strategijo 
preživetja, je Pevec upodobil Zupana kot 
partizana. Izkušnja snemanja filma je bila 
zanj unikatna ne le zato, ker je kot študent pr-
vega letnika primerjalne književnosti povsem 
nepričakovano stopil v njemu tuj svet filma, 
ampak tudi zaradi sodelovanja s tako velikimi 
osebnostmi, kot sta bila Zupan in Pavlović, 
oba disidenta, a med seboj zelo različna tako 
v pogledu svojega disidentstva kot estetskega 
profila, ki pa sta drug drugega zaradi nju-
nega ustvarjalnega potenciala izjemno cenila 
in spoštovala od samega začetka. Roman 
Menuet za kitaro je ob laičnem branju po-
polnoma nefilmičen, Pavlović pa se je nje-
gove ekranizacije lotil z zanj značilno ep-
skostjo in lirično naracijo. »Samo vrhunski 
mojstri lahko združijo to dvoje, izreden in-
timizem in epsko potentnost,« meni Pevec. 
 
Leta 1994 je Pevec o Zupanu posnel doku-
mentarni televizijski portret Mrki kondor 
in se med drugim podal tudi v raziskovanje 
njegovega filmskega oziroma scenarističnega 
obdobja. Po zaporniškem obdobju je Zupana 
doletela prepoved objavljanja, v službo pa ga 
je povabil direktor Triglav filma Branimir 
Tuma. Tam je Zupan lahko pisal scenarije, 
za katere je pravzaprav vedel, da v taki obliki 
ne bodo nikoli ugledali luči dneva. Zupan je 
od tega dejansko nekaj časa živel, scenariji 
pa so vsi zapovrstjo romali v skladišče. Do 
realizacije je prišlo šele kasneje s filmom Pet 
minut do raja (1959, režija Igor Pretnar), a 
še v tem primeru producent ni bil slovenski 
Triglav film, temveč Bosna film. Med drugim 
je za film adaptiral radijsko igro Frana 
Milčinskega - Ježka Dobri stari pianino in 

napisal scenarij za enega najradikalnejših 
slovenskih filmov Maškarada (1971), ki je 
v širšem generacijskem in političnem kon-
tekstu in režiji Boštjana Hladnika (1971) 
udarno ost prestavil k erotiki in šokiral z 
izrazito provokativnostjo in drznostjo. 
 
Pevec je izpostavil tudi razliko med Zupa-
novo literaturo in scenariji. Zupan je vedno 
govoril o pisanju knjige, ki da je realizacija 
na določeno temo, s čimer je želel pouda-
riti, da ne gre za roman kot fikcijo. Njegovi 
prvi romani so še fabulativni, kasneje je vse 
bolj ignoriral fabulo in narativno gradnjo, 
enostavno se je odločil zgolj povedati to, 
kar čuti in misli, tako kot mu teče pero. 
Njegovi scenariji so popolnoma drugačni. 
Zmožen je bil izjemnih transformacij in v 
posamezen žanr se je popolnoma vživel. 
Za knjigo je pisal na en način, za film po-
polnoma drugače, »kot da piše druga roka, 
druga misel, drug človek,« je povedal Pevec. 
 
Zupan je bil izjemen profesionalec in kadar 
je dobil naročilo z jasnimi parametri, kot 
na primer pri akcijski nadaljevanki Vest in 
pločevina (1974, režija Anton Tomašič), v 
kateri sta Boris Cavazza in Dare Valič ves 
čas dirjala s policijskimi avtomobili ter pre-
ganjala zločince, se je znal zelo dobro prila-
goditi zakonitostim žanra. Bil je briljanten 
v konstruiranju raznih štorij in posluhu za 
žanr, zato je Pevec prepričan, da bi ob mo-
rebitnem odhodu v tujino zlahka uspel kot 
scenarist. Presenetljivo je, da se je v literaturi 
vsemu temu, kar je tako izpopolnjeno vložil 
v scenaristično delo, absolutno odpovedoval. 
 
Razlog, da ni bilo posnetih več Zupanovih 
scenarijev, po Pevčevem mnenju ni zgolj 
v političnem bremenu njegove osebnosti; 
prepoznava ga tudi v Zupanovem stališču do 
vloge scenarista kot avtorja, ki bi moral imeti 
ključen vpliv na potek in razvoj scenarija v 
procesu nastanka filma. Včasih je bil zelo 
prepričan o svojem prav, ni se zavedal, da 
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se s scenarijem na papirju kreativni proces 
filma šele začenja, temveč je scenarij razumel 
kot avtorsko delo in se mu ni uspelo prila-
goditi ustvarjalnemu dialogu z režiserjem.  
 
Čeprav v zvezi z Vitomilom Zupanom po-
gosto govorimo o krivicah, ki so mu bile 
storjene, ga je Pevec spoznal v času, ko je 
Zupan imel potni list, potoval v različne 
države in se vozil z dobrim avtomobilom. 
Odlično je govoril angleško, znal je fran-
cosko, špansko, italijansko, nemško in ve-
liko je potoval. Zato se pravzaprav sprašuje, 
kaj ga je zadrževalo v Sloveniji. Če je čutil 
težo pokrova socialistične države, kar je v 
eni svojih pesmi tudi sijajno opisal, kako 
to, da Slovenije ni zapustil? Odgovor na to 
spraševanje je ponudila Ifigenija Simonović; 
Zupan ji je pripovedoval tudi o svojem 
prepričanju, da pisatelj ne more zapustiti 
svoje države, saj je njegovo orodje jezik. 

 
Radijske igre
 
V času založniškega zatišja mu je kreativno 
pribežališče nudilo tudi pisanje za radio. 
Zupan se je odlikoval kot izjemen in po-
memben avtor radijskih iger tako z njihovo 
snovjo kot s svojimi radiofonskimi prijemi. 
V svojih delih je bil aktualen in v času so-
doben. Pomembnejše Zupanove radijske igre 
je predstavila Vilma Štritof, dramaturginja 
na Radiu Slovenija, ki je Zupanovim ra-
dijskim igram posvetila tudi prispevek v 
zbirki Interpretacije založbe Nova revija.  
 
Prva igra, ki jo je Zupan prinesel na radio, 
je bila Smrt luninega žarka (1962) s podna-
slovom Radijska satirična igra brez lite-
rarnih pretenzij, ki pripoveduje o nastajanju 
filma in žanrsko ves čas niha med radijskim 
in filmskim medijem, med vizualnim in 
avditivnim. Gre za žanrsko satiro na jugo-
slovanske filmske koprodukcije in Jugosla-
vijo kot objekt neokolonialističnih teženj z 

zgodbo o direktorju ameriškega filmskega 
podjetja, ki želi producenta in režiserja 
prepričati o veličastnosti in donosnosti svoje 
filmske ideje, pri čemer naj bi ves dobiček 
ostal v Ameriki, saj so se v Jugoslaviji, 
kjer se bo film snemal, ljudje pripravljeni 
prodati sanjskemu Zahodu za vsako ceno. 
 
Radijska igra v šestih epizodah S strahom in 
pilulo hrabrosti okoli sveta (1968) prinaša 
zgodbe v lahkotnem žanru, ki je bliže novi-
narsko-reporterskemu kot fikciji. Pripoveduje 
o plašnem novinarju (»Več ko imate strahu, 
bolj vam dela domišljija in to, to potre-
bujemo!«), ki ga urednik zaradi pomanjkanja 
skrivnostnih umorov, senzacionalnih ropov 
in drugih napetih zgodb o nevarnostih in 
zločinih v realnem življenju, o katerih ljudje 
radi berejo in poslušajo, s sredstvi iz fonda 
za človekoljubne namene pošlje v podtalna 
žarišča »gnilega kapitalizma«, kjer se vsakič 
znajde sredi nevarnega dogajanja med gang-
sterji, prevratniki, trgovine z belim blagom ipd.  
 
Po teh zabavnih, spektakularnih in žanrskih 
igrah začne Zupan radio razumevati kot ve-
liko bolj intimen medij in v tem času so pod 
njegovim peresom nastali nekateri vrhunski 
izdelki. Vsakega besedila se je lotil indivi-
dualno, zato je pristop vsakokrat drugačen, 
a izvorno avditiven in izrazito radiofonski; 
dramsko strukturo je priredil radijskemu 
izrazu, da bi kar najbolje zvočno zaživela na 
radiu. Skoraj vsako leto je prejel tudi kakšno 
nagrado za svoje besedilo na natečaju za 
izvirne slovenske radijske igre, ki ga je Radio 
Ljubljana vpeljal leta 1960. Za besedilo Upor 
črvov, ki ga je režirala Rosanda Sajko (1969), 
je na natečaju prejel drugo  nagrado, na Tednu 
jugoslovanske radijske igre na Ohridu leta 
1970 pa prvo nagrado za besedilo in igro v 
celoti. Ohridski festival je veljal za promo-
cijsko platformo za radijske igre iz jugo-
slovanskega prostora in tako je tudi Upor 
črvov odkupil frankfurtski radio, nato pa so 
ga predvajali še v skandinavskih deželah.  



 Ocene in poročila 97

Igra je sestavljena kot niz zasliševanj dveh 
mladih fantov zaradi ropa trgovine. Oba se 
deklarirata kot vodji tolpe, a policija želi 
krivdo pripisati povratniku iz socialno 
ogroženega okolja in razpadajoče družine, 
drugega, sina priznanega partizana, ki je 
dober prijatelj in nekdanji soborec poli-
cijskega šefa, pa oprostiti. A drugi fant ob 
občutenju krivičnosti sveta naredi samomor 
in v pismu prizna svojo krivdo. Prepad med 
zasliševalci in zaslišancema je izredno velik 
in med njimi ni prave komunikacije, kar je 
simptomatično za obdobje nastanka igre. 
Zupanova pozicija se izkazuje kot globoka 
prizadetost ob nesposobnosti prepozna-
vanja dejanske težnje po pravici in resnici. 
 
Leta 1971 so kot radijsko monodramo v  
interpretaciji Poldeta Bibiča posneli in pred- 
vajali tudi partizansko prozno delo An-
dante patetico, ki ga je Jože Tiran prvič 
interpretiral na dramskem odru osvobo-
jene Ljubljane in nato nadaljeval s to 
umetniško pripovedjo na številnih majhnih 
odrih po Primorski vse do leta 1964.  
 
Suženjski trg (1971) prinaša zgodbo o ugra-
bitvi tujega diplomata, ki ga ugrabijo tupama-
rosi in zanj od vlade zahtevajo denar. V dia-
logu med ugrabljencem in ugrabitelji Zupan 
pokaže naperjenost proti buržujem, a hkrati 
tudi njihov pohlep po oblasti, moči in denarju, 
ki se skriva za deklariranimi revolucionarnimi 
idejami. Zupan svoje stališče vstavi tudi v 
zaključno poročanje s terena, ko ugrabljenec 
ne podaja resničnih podatkov, saj na tihem 
simpatizira s svojimi ugrabitelji, malimi 
brezpravnimi ljudmi, ki v boju za pravičnost 
nimajo na voljo bolj sofisticiranih strategij.  
 
S prvo slovensko radijsko igro v stereofonski 
tehniki, Poplah na ladji Jutro (1973), se je 
Zupan podal globoko v intimo posameznika. 
Novi radijski tehnologiji se je prilagodil 
z besedilom, v katerem spremljamo 12 
različnih jazov ene osebe, nekatere jasno 

miselno strukturirane, druge bolj čustveno 
naravnane, ki med seboj sodelujejo in se 
spopadajo. Običajno posameznikovo jutro 
med prvo in zadnjo repliko »Živim« prinaša 
dinamično notranje življenje osebe z razno-
likostjo misli, čustev in razpoloženj. Vse 
vloge je odigral Boris Cavazza, nova ra-
dijska tehnika pa je omogočila večkanalno 
snemanje, transformacijo glasu in montažo, 
kar je Cavazzeve modulacije glasu dopol-
nilo v izčiščene identitete posameznega jaza.  
 
Zadnja posneta Zupanova radijska igra, Ptiči 
pojejo pesem (1977), igra o ljubezenskem 
trikotniku v času vojne in revolucije v oku-
pirani Ljubljani, tematizira dileme, stiske in 
odločitve znotraj neusmiljene logike delo-
vanja in preživetja v revolucionarnem boju 
ter obsoja vsakršno nasilje. Radiofonsko 
igra ne prinaša novosti, njena kvaliteta pa 
se izrazi predvsem v dramaturgiji dogodkov, 
ki v nekakšni vročici in polnem angažmaju 
vseh treh oseb niti za hip ne olajša napetosti.  
 
Štritofova je na koncu povzela še nekaj 
statističnih podatkov. V arhivu Radia Slo-
venija hranijo 65 Zupanovih radijskih iger, 
pri čemer se šteje vsako nadaljevanje, a od 
teh niso vse avtorske. Po feljtonih Wal-
terja Gerteisa je Zupan dramatiziral kar 
40 detektivskih epizod Vozli inšpektorja 
Braina ter 14 epizod Inšpektor Jones pri-
poveduje. V teh radijskih igrah se je Zupan 
razživel filmsko, pustolovsko, z veliko na-
petosti in popolnim obvladovanjem žanra. 

 
Nazaj na gledališke odre
 
Februarja 2015 je režiser Mare Bulc na  
oder ljubljanske Drame postavil uprizoritev 
Zastave – Mož – Slepota, ki v novo dramsko 
celoto združuje tri Zupa-nove igre: Upor črvov 
oz. Črvi (1969/70), Atentator in kralj (1971) 
ter Bele rakete lete na Amsterdam (1973).  
V igri Atentator in kralj (napisana leta 1965, 
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po njej je bila leta 1972 posneta in leto kasneje 
predvajana celovečerna televizijska drama v 
režiji Mirča Kraglja) se znajdemo v zaporu, 
kjer v sosednjih celicah na izvršitev smrtne 
kazni čakata kralj po izvedenem državnem 
udaru in njegov atentator, ki ga je kralj pred 
tem ukazal zapreti. Kraljeva zadnja želja 
je večerja, atentator pa si želi zadnjo noč 
preživeti s kraljem. Svojo zadnjo noč tako 
preživita pri skupni večerji. Atentator je po 
poklicu komedijant, kar je Bulca navedlo k 
ideji, da bi priredbo zastavil kot igro v igri 
v igri. Igro njune zadnje večerje preigrava 
ljubiteljska gledališka skupina, njene člane 
pa predstavljajo osebe, ki jih je Bulc vzel iz 
iger Črvi in Bele rakete lete na Amsterdam.  
 
Ko je Bulc razmišljal o Zupanovih besedilih, 
ga je pri izbranih treh prepričalo tudi to, da v 
vseh kot osrednji lik nastopa umetnik: aten-
tator je komedijant, Boris pesnik, Brumen 
iz Raket pa pisun, boemski, faliran umetnik, 
boemskega, faliranega umetnika. Pri vseh 
treh osebah – umetnikih – je deloma pre-
poznal tudi njihovega avtorja, zato preko njih 
ustvarja tudi nekakšen hommage Zupanu. 
 
Bulc je povedal, da ga je ob poglobitvi v 
Zupanova dela, ki mu jih je v branje in pre-
mislek o uprizoritvi ponudil ravnatelj lju-
bljanske Drame Igor Samobor, presenetil 
vtis, da bere še danes živečega avtorja. Sicer 
je slišal, da ga je generacija mladih, rojenih 
v šestdesetih letih 20. stoletja, zgrabila z 
veseljem (na pogovoru je bilo slišati tudi o 

priljubljenosti Ladje brez imena, ki jo je ta 
generacija slovenistov in nekaterih drugih 
študentov brala kot erotično, božansko 
knjigo), Bulčeva generacija študentov na 
AGRFT pa se z Zupanovimi deli ni seznanila. 
A je šlo – vsaj pri njem osebno in čeprav 
tako pozno – za »ljubezen na prvi pogled«. 
Presenetilo ga je tudi, da lahko na Zupanovo 
pisanje gledamo z več zornih kotov – besedila 
lahko delujejo kot filmski scenariji, scenariji 
za radijske igre ali predloge za predstave.  
 
V adaptaciji je želel ohraniti Zupanovo 
tekstovno podlago čim bolj nedotaknjeno, 
hkrati pa se je poigraval z zgodovinskimi 
in aktualnimi družbeno-političnimi aso-
ciacijami, ki jih Zupanovo pisanje ponuja. 
Prepričan je, da bi se zgodba atentatorja in 
kralja lahko dogajala tudi danes v zaporu 
z vsem znanimi akterji. Kolaž in preplet 
vseh treh dramskih zgodb in oseb je zgradil 
skozi naracijo in hkratno rušenje te naracije, 
vanje pa je vpletel tudi tri pesmi – Slepota, 
Mož in Zastave –, izdane v Zupanovi zbirki 
Polnočno vino, ki je nastala v istem obdobju 
kot omenjene igre. V teh je prepoznal temo, 
ki se pojavlja tudi v posameznih besedilih.  
 
Ob tem je Mojca Kreft pojasnila dvojno 
uporabo naslova igre Upor črvov oziroma 
Črvi. Zupan je radijsko igro Upor črvov z 
izjemnim gledališkim posluhom priredil v 
gledališko besedilo Črvi, ki ga je na oder 
Primorskega dramskega gledališča (PDG) v 
Novi Gorici leta 1970 krstno postavil Jože 
Babič. Opozorila je še, da je bilo PDG edino 
gledališče v Sloveniji, ki se je bilo zaradi 
svojega svobodomiselnega duha in zagna-
nosti, predvsem po zaslugi Jožeta Babiča 
(Babič je leta 1969 poskrbel za preobrazbo 
polprofesionalnega Goriškega gledališča in 
ustanovitev profesionalnega PDG, ki ga je 
vodil do leta 1974, op. a.), zmožno soočiti 
s perečimi vprašanji svobode in umetnika 
in v tistem času uprizoriti igri Črvi ter Bele 
rakete lete na Amsterdam (premiera 1972). 

Okrogla miza o dramskem in gledališkem opusu 
Vitomila Zupana (arhiv FBS)
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In čeprav mu ljubljanska gledališča niso 
bila naklonjena, je bilo drugače v Srbiji, 
verjetno tudi po zaslugi Bojana Stupice, 
meni Kreftova. Ko je drama Bele rakete 
lete na Amsterdam slavila na anonimnem 
natečaju jugoslovanskih gledališč, so jo kmalu 
po krstni uprizoritvi v Novi Gorici uprizo-
rili še v Beogradu, Novem Sadu in Nišu.  

Tretji zaplodek 
(Številka osem in osemdeset, 1941)
 
Krstno bralno uprizoritev Tretjega zaplodka 
s podnaslovom Številka osem in osemdeset 
so izvedli študentje AGRFT Matic Lukšič, 
Gregor Prah, Žan Koprivnik, Blaž Dolenc, 
Voranc Boh in Sara Gorše. Uprizoritev je 
režiral Juš A. Zidar, pod dramaturgijo se 
podpisuje Maša Pelko, kostumografija je 
delo Mateje Fajt, oblikovanje svetlobe Da-
vida Orešiča, kot mentorica za dramaturgijo 
je sodelovala Barbara Orel, kot mentorica 
za jezik in govor pa Katarina Podbevšek. 
 
»Tretji zaplodek je biografski avtorefleksiven 
tekst, ki v mnogih točkah zelo konkretno 
črpa iz Zupanovega življenja. Protagonist 
igre, razcepljen na dvoje, na vlogi Jakoba in 
Osma, z vsemi v tekstu danimi biografskimi 
podatki aludira na Zupana, v omembah očeta 
in matere, prav tako pa tudi sam osrednji 
dogodek v besedilu – smrt protagonistovega 
dekleta – zelo neposredno vzpostavlja para-
lelo z avtorjevim življenjskim izkustvom,« je 
o besedilu povedal Juš A. Zidar. Lahko ga ra-

zumemo kot »prevpraševanje avtorjevega in-
timnega problemskega sveta – občutka krivde, 
krize identitete (Zupan je tekst spisal pri sede-
mindvajsetih), zavzemanju moralne in etične 
drže …« V tem pa srečevanje z besedilom, 
čeprav napolnjeno z Zupanovim biografskim 
okvirom, že seže na polje občih vsebin in 
motivov, ki so se režiserju in ustvarjalni ekipi 
bralne uprizoritve zdeli najbolj intrigantni.  

Z bralno uprizoritvijo izbranih in premeščenih 
fragmentov igre so tako zagrizli tudi v Zupa- 
nov svetovni nazor, ki skozi niz nerazrešljivih 
vprašanj o svobodi, identiteti, resnici, krivdi, 
pravici in drugih dilemah človeškega bi-
vanja prodira v prostor svobode znotraj 
družbenih zakonitosti, »v pretresljivo meta-
psihološko bistvo posameznika, odtujenega  
od rutiniranega družbenega vsakdana« 
in njegovih možnosti preživetja. O tem,  
kako se to bistvo posameznika udejanja v 
besedilu, je razmišljal Juš A. Zidar: »Skozi 
celotno besedilo se ohranja struktura pluralno 
razcepljene zavesti enega telesa – telesa pro-
tagonista, enega v mnoštvu. Delno tipizirani 
liki Jakob, Osem, Pogled, Posmehljivec, 
Reka, Misel, sence, glasovi in drugi dvojniki 
učinkujejo kot seciran tok misli, nekakšen 
kontinuiran notranji monolog kontradiktornih 
stališč v iskanju resnice o sebi, opravičila 
za sebe in v relativizaciji usodne realnosti. 
V Tretjem zaplodku se tako v neskončnost 
preigrava demistifikacija iluzij o samem sebi, 
te pa navkljub ozaveščeni skonstruiranosti 
še vedno ostajajo kot bolj svoboden in manj 
boleč način preživetja temeljne eksisten-
cialne samosti na eni in turobne institucio-
nalizirane uniformiranosti na drugi strani.«  

Pri montaži izvornega materiala so se v bralni 
uprizoritvi osredotočili predvsem na izostritev 
takšnega mišljenjskega in občutenjskega 
obzorja, kot ga prinaša Zupanov Tretji za-
plodek. Hkrati pa so se v skladu s formo 
bralne uprizoritve in gradnjo odrsko zani-
mive dialoške slike fokusirali na osrednje 

Bralna uprizoritev Zupanove drame Tretji zaplodek 
(arhiv FBS)
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slike zgodbe oziroma dogajanja, pri čemer 
je bilo nujno drzno črtanje obsežnih epsko-
-lirskih delov teksta in vzporednih zgodb – 
ne nazadnje tudi večine druge polovice 
besedila –, čeprav so ti v teatrološkem, 
literarnem in literarnozgodovinskem kon-
tekstu nedvomno pomemben del drame. 

Zdi se, da izbor replik in njihovo struktu-
riranje v tri slike ali prizore uprizoritve 
lepo povzema stavek, ki ga Zupan zapiše 
v uvodni vpeljavi Sedemnajst stavkov v 
pojasnilo, dramaturginja in režiser pa sta 
stavek pripisala Jakobu: »Osem ne more biti 
sedem in ne devet. Sedem je srečno število, 
devet – pravljično. Med srečo in pravljico 
je brezno brezpravne žalosti, sile brez moči, 
zakona brez pravice, obraza brez izraza.«  

Z mislijo o sili brez moči so zaznamovali 
prvo sliko uprizoritve; ta v središče postavlja 
protagonistov nerazrešljivi strah, ki spremlja 
apriorno krivdo človeškega bivanja in prezir 
do resnice. Zato se kot edina možna strategija 
preživetja kaže laž – ustvarjanje iluzije, ki se 
zaradi funkcije opravičila za samega sebe 
nikoli ne sme zrušiti. Subjekt je pri tem razce-
pljen na več likov, ki nastopajo kot antago-
nizmi znotraj njega samega oziroma različni 
deli njega samega. Pri izboru materiala, ki 
reprezentira vpeljavo v dramo in pravzaprav 
zastavlja bistveno strukturo protagonistove 
eksistencialne stiske, ki se sicer razteza čez 
celotno Zupanovo dramo, so se v uprizoritvi 
osredotočili na tiste dele besedila, ki precizi-
rajo Osma v odnosu do Ogane, ljubljene in 
sovražene, poveličevane in sklatene na dno, 
ustvarjene in ubite, resnične in zamišljene 
ženske. Prav ti fragmenti v ostri selekciji 
teksta najbolj oprijemljivo in konkretno 

ponazorijo vsesplošno Osmovo vero v 
možnost prevare resnice z iluzijo oziroma: 
»Občevanje med moškim in žensko je igra. 
Besede, kretnje in pogledi – vse je igra. A ta 
igra je nenavadna: vsak je sam avtor, režiser 
in igralec« (Zupan, Tretji zaplodek: str. 17).  

Druga slika (zakon brez pravice) poteka na 
sodišču, absurdnost situacije pa zaznamuje te-
meljni nesporazum ob razkoraku med dvema 
vzporednima procesoma sojenja – osebno 
sodbo obsojenega protagonista ali kar in-
timno eksistencialno obsodbo neznosnosti 
in absurdnosti življenja človeka nasploh, 
potopljenega v blato resnice sveta in človeške 
neumnosti na eni strani ter sodbo družbe kot 
institucije, birokratske, človeku odtujene 
instance, ki sledi protokolu zaprašene besede 
zakona, na drugi strani.

Nerazrešljivost situacije, izmikanje vsakršne 
resnice in popolna izguba orientacije v zadnji 
sliki z naslovom Svoboda? (obraz brez izraza) 
vodijo v utrujeno sprijaznjenost z resnico, da 
je svet pač tak, kakršen je, in da nobena iluzija 
in nobene sanje ne pomagajo zgraditi lepšega 
sveta ter ustvariti znosnejšega življenja.  

Z angažiranim in premišljenim vpogledom v 
doslej še neuprizorjeno Zupanovo besedilo je 
tako mlada generacija gledaliških ustvarjalcev 
simpozij zaokrožila z dodatnim dokazom, da 
je Zupanovo dramsko in mišljenjsko obzorje 
še kako živo, pomembno in polno izzivov 
tudi v luči premišljevanj, ki okupirajo naša 
življenja danes. 

Nika Arhar
Ljubljana
nikaarhar@yahoo.com  
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Jezik in slovstvo, letnik 60 (2015), št. 1

Nela Malečkar, Ifigenija Simonović, Aleš Berger in Alenka 
Puhar (ur. odbor), 2014: Vitomil Zupan: Važno je priti na grič: 
življenje in delo Vitomila Zupana (1914–1987). Ljubljana: 
Mladinska knjiga. 396 str.

Ob 100. obletnici rojstva Vitomila Zupana, ene najbolj kariz-
matičnih, vitalnih in zapletenih umetniških osebnosti slovenske 
literarne zgodovine, je založba Mladinska knjiga v zbirki 
Album, posvečeni slovenskim pisateljem, izdala obsežno gra-
divo o Vitomilu Zupanu. Album je poimenovan po prvotnem 
naslovu in uvodnem stavku romana Menuet za kitaro, in sicer 
Važno je priti na grič, ki je prerasel v nekakšen življenjski 
moto Vitomila Zupana. Na enem mestu so tako prvič zbrani 
najrazličnejši dokumenti, fotografije iz družinskih albumov, 
intervjuji, pričevanja, analize, spomini, pisma idr. gradivo in 
tudi izbor Zupanove kratke proze. Knjiga vključuje okoli 300 
fotografij ter pričevanja in raziskovanja več kot 20 avtorjev. 
O Zupanovem življenju in delu so med drugimi razmišljali 
Ifigenija Simonović, Alenka Puhar, Aleš Gabrič, Metod Pevec, 
Milček Komelj, Mojca Kreft, Mile Korun, Janez Pipan, Dušan 
Jovanović, Manca Košir. S pomočjo zbranega gradiva Album 
rekonstruira Zupanovo življenjsko zgodbo in predstavlja nje-
govo raznoliko ustvarjalnost širši javnosti. (M. P.)

Vitomil Zupan, 2014: Komedija človeškega tkiva. Ljubljana: 
Študentska založba (Zbirka Beletrina). 879 str.

Študentska založba je ponovno izdala Zupanov monumentalni 
roman Komedija človeškega tkiva, prvič izdan leta 1980, tokrat 
v eni sami knjigi. Prvoosebni pripovedovalec bralca popelje 
v čas svojega otroštva, odraščanja, pustolovskih avantur, 
raznolikih erotičnih razmerij, aktivizma v OF in povojnega 
jugoslovanskega političnega zapora. Gre za avtobiografski 
roman, ki prikazuje prvih 30 let avtorjevega življenja. Seveda 
pa ne gre le za zapisovanje spominov; tako kot vsi Zupanovi 
romani je tudi ta v svojem jedru avtorefleksiven, saj se ne 
sprašuje le o smislu literarnega ustvarjanja na splošno, ampak 
tudi o smislu lastnega pisanja, zato je Komedija človeškega 
tkiva tudi roman o nastajanju pripovedi in metodičnem dvomu 
o kakovosti lastne ustvarjalnosti. Erotika in umetnost sta še 
vedno področji premagovanja banalne stvarnosti, a ju čedalje 
bolj razjedatata nihilistični dvom in absurd. Ostarelemu pri-
povedovalcu peša moč, vendar mora še naprej služiti lastni 
pisateljski ambivalenci, ki jo dramatično uokvirja z nenehnim 
bojem dveh polov, poimenovanih Hlapec in Gospodar. (M. P.)
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Vitomil Zupan, 2014: Potovanje na konec pomladi.  
Ljubljana: eBesede (Zbirka Besede). 192 str. 

Vitomil Zupan je najbolj znan po romanih Menuet za kitaro 
in Levitan, medtem ko je njegov zgodnji roman Potovanje 
na konec pomladi, ki je bil napisan že leta 1940 in prvič 
objavljen šele leta 1972, doživel manj pozornosti. Ponovno 
branje tega romana omogoča njegovo prevrednotenje, za kar 
si prizadeva tudi spremna beseda Alojzije Zupan Sosič. Ta 
sintetizira presežnost romana z več značilnostmi, med katerimi 
sta najbolj očitna erotični vitalizem in humanistična morala, 
»krivca« za nedoslednost ali fragmentarnost modernizma in 
eksistencializma ter za razgibanost Zupanove pripovedne 
pokrajine. Erotika je pripovedno žarišče, osrednja tema, tipična 
pripovedna perspektiva ter izvor romaneskne dinamičnosti, 
presežna pa je tudi ideja etične energije, v Potovanju največkrat 
osvetljena kot možnost raziskovanja medčloveških odnosov, v 
katerih je osrednji moški, ki vrednoti svet s svoje perspektive, 
ženski pa prisoja mesto pasivnega principa in mediatorja. Uni-
verzalne poteze dodaja romanu še (neo)pikaresknost. Profesor 
slovenščine in dijak Tajsi sta namreč glavni literarni osebi, ki 
se potepata po Ljubljani in poskušata v enem samem letnem 
času – pomladi – osmisliti svojo ambivalentno identiteto in 
se na izviren način izkopati iz ustaljenosti in usmrajenosti 
svojega vsakdanjika. (M. P.)
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Jezik in slovstvo, letnik 60 (2015), št. 1

Ivo Svetina: Why Is Alexander the Great Empty Handed?, Jezik in slovstvo 60/1, 2015, 9–20.

The article analyses two essays by Taras Kermauner in which he discusses two Slovenian plays about 
the historical figure Alexander the Great: Alexander the Empty Handed (Aleksander praznih rok) by 
Vitomil Zupan and Alexander the Great (Aleksander Veliki) by Vladimir Kavčič. Particular emphasis is 
placed on the sections in which Kermauner addresses the topics of the revolution whose ideals are never 
fulfilled and the despot/dictator who, under the pretext of changing the world, sets out on a campaign of 
conquer and is sooner or later forced to eliminate his most faithful companions in arms.

Key words: Slovenian post-war drama, dictator, revolution, idea, violent changing of the world, de-
mythification, nihilism

Gašper Troha: Vitomil Zupan – The Court Dramatist of the Revolution?, Jezik in slovstvo 60/1, 
2015, 21–30.

Jurij Trajbas’s Project (Stvar Jurija Trajbasa) is a Slovenian socialist realism drama and the first 
dramatic text by Vitomil Zupan. It was prohibited by the Italian censor at the beginning of  World War 
II and severely criticised after the war by the communist authorities. Between 1940 and 1948, the two 
milestones in the reception of this dramatic text, Vitomil Zupan wrote a number of agitkas, which won 
him the first ever Prešeren Prize (1947), the most prestigious Slovenian national prize for achievements 
in the field of culture. The reception of his first dramas and his wartime texts raises the question of the 
author’s poetics before 1949, when he was sentenced to prison in a rigged trial. The present paper demon-
strates the consistent development of socio-critical tendencies in Zupan’s poetics spanning from Stvar 
Jurija Trajbasa to agitkas and his post-war dramatic texts such as Aleksander praznih rok (Alexander 
the Empty Handed) from 1955. The latter represents the beginnings of Slovenian existentialist drama 
and concludes the author’s reflection upon Nietzsche’s concept of the will to power. We can thus trace 
the coherent development of the author’s socio-critical drama across two decades. However, due to the 
author’s imprisonment and the lack of theatre performances of his texts, this drama was never able to 
resonate to its full extent.

Key words: Vitomil Zupan, Jurij Trajbas’s Project, social realism, socio-critical drama, Alexander the 
Empty Handed 

Mateja Pezdirc Bartol: Clouds and Guns in Vitomil Zupan’s Dramatic Oeuvre (An Attempted 
Synthesis), Jezik in slovstvo 60/1, 2015, 31–42.

In Slovenian literature studies, Vitomil Zupan is seen as a peculiar author who did not join mainstream 
literature and whose dramatic oeuvre is characterised as diverse in both form and content. This paper 
presents the development of Zupan’s dramatic work in three phases, emphasising those passages that 
indicate common thematic and formal principles: his adherence to his own moral philosophy and his 
efforts to preserve the meaning of the world and the human being; his depiction of acute existential 
situations in which the dramatic characters have to choose between good and evil; his loosening of tra-
ditional dramatic form with leaps across time and space and with a plot that is sometimes fragmented; 
his faith in language and art, and his associated yearning for understanding. Thus clouds and guns are 
the motivic fragments that become symbolically decisive and fateful.

Key words: Slovenian drama, Vitomil Zupan, the development of Zupan’s drama, motifs and themes, 
dramatic form  
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Barbara Orel: Zupan’s Vision of Developments in Drama and Theatre, Jezik in slovstvo 60/1, 
2015, 43–52.

Vitomil Zupan’s Sholion (1973), a collection of theatre essays, reflects on the state of drama and 
theatre in the early 1970s and outlines the way he anticipates them developing. In his vision of future 
developmental trends, Zupan sees drama and theatre as the syntheses of several theatre genres: the 
theatre of the absurd, total theatre and so-called “realistic” theatre, as he himself terms it. Zupan uses 
this term to denote various approaches to performing that are the opposite to theatre of the absurd and 
entail elements of social criticism, grotesque, comedy, satire, real situations and projections of ideas 
regarding the world. This article presents the fundamental ideas of Zupan’s “synthesis of tomorrow”, 
defining them theoretically and identifying their manifestations in his dramatic opus. 

Key words: Vitomil Zupan, Sholion, drama, theatre, developmental trends

Tomaž Toporišič: The Way Vitomil Zupan Thinks Theatre, Jezik in slovstvo 60/1, 2015, 53–61.

The essay focuses on a seemingly simple question: How did Vitomil Zupan think theatre? The answer 
to this question can be found in a dialogue with the author’s thoughts from his plays, theatrical writ-
ings and essays that can be linked to the ideas of 20th century theatre practitioners and theorists such as 
Artaud, Brecht, Kermauner, Jovanović, Taufer and Šeligo. Zupan’s conceptions of drama and theatre 
are linked to and compared with the conceptions of theatre today. It is thus possible to establish how 
far-reaching his thinking about theatre was, and how productive it can be for theatre after the turn of the 
millennium. The centre of interest is Sholion (theatre 1972, with a particular focus on the mechanism 
of performance and its relation to the so-called message), his all too frequently forgotten theoretical 
treatise on theatre with its attractive conception of the highly dynamic relationship between drama and 
performance, as well as its concept of theatre as a complex phenomenon with its specific dialectic of 
mixed media. Drama writing must therefore be open to various ways of theatrical performance. 

Key words: contemporary drama, performative revolution, metatheatricality, the playwright as a 
screenwriter, Vitomil Zupan, Elfriede Jelinek

Blaž Lukan: Dramatic Text as a Form of (from) “Pre-Mental Chaos”, Jezik in slovstvo 60/1,  
2015, 63–81.

The article is an analysis of Vitomil Zupan’s last play Notes on the System  (Zapiski o sistemu, 1975) 
from 1975. The play has barely received mention in the Slovenian literary-historical context, and the 
few references to it are marked by entirely arbitrary judgements about its supposed critical view of the 
“socialist system” of the time. A more notable response was elicited by the play’s production in the Glej 
Experimental Theatre in 1979, when theatre critics on the whole praised the achievements of the director, 
while finding fault with some of the formal features of the play. The present article engages with these 
“faults”, which are instead understood as new, transcendent qualities of the text, with which the author 
surpasses the set boundaries of Slovenian theatre production of the time, and, in a way, also surpasses 
“himself”. The line of thinking follows two directions: the first is “formal” and shows the Notes on the 
System to possess dramaturgical or formal elements that would much later be instituted by postdramatic 
(or theatre) practice, while the second relates to the content, finding ideological configurations in the 
text that go far beyond simplistic truisms. 

Key words: Vitomil Zupan, Slovenian drama, Notes on the System, metatheatre, postdramatic theatre 

Breda Marušič: The Theatre Staging of Levitan by Vitomil Zupan, Jezik in slovstvo 60/1, 2015, 83–92.

The theatre staging of Vitomil Zupan’s novel Levitan (1982) is an area of the author’s creative work 
that has yet to be researched. In 1985, director Ljubiša Ristić adapted Zupan’s text on prison experience 
in collaboration with the Slovenian Youth Theatre company (Slovensko mladinsko gledališče). This 
literary adaptation is an example of the new postdramatic theatre approach to the staging of the (modern 
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Slovenian) novel. The present paper investigates extraliterary and intraliterary elements of the process in 
which Zupan’s non-dramatic text is transferred to the theatre medium. As this collective creation came 
about without a fixed text, and simultaneously with Reality) (Resničnost), in some aspects the paper 
also refers comparatively to the novel by Lojze Kovačič and its staging. 

Key words: Vitomil Zupan, Levitan, Ljubiša Ristić, theatre staging, postdramatic theatre
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Naročnina
Revijo je mogoče naročiti ali odjaviti samo ob koncu ali začetku koledarskega leta.

Naročnina za leto 2014 je 20,50 evra, za člane Slavističnega društva Slovenije 16,50 evra, 
za študente 10,50 evra, za tujino 39 evrov. Na leto izidejo štiri številke. 

Posamična številka stane 5,50 evra, dvojna številka 10,50 evra. Cene vključujejo 9,5-odstotni DDV.

Revijo sofinancira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.

Navodila avtorjem1

Prispevki za Jezik in slovstvo morajo biti napisani v slovenščini. Za jezikovno ustreznost prispevkov so dolžni 
poskrbeti avtorji. 
 
Tehnični napotki
1. Splošno
Avtorji prispevke v elektronski obliki pošljejo na spletni naslov revije jezikinslovstvo@ff.uni-lj.si. Prispevki morajo 
biti oblikovani v skladu z zahtevami uredništva. Avtorji ob oddaji prispevka uredništvu sporočijo tudi naslov za ko-
respondenco, naslov elektronske pošte in telefonsko številko ter naslov, za katerega želijo, da ga navedemo v rubriki  
Avtorji (ime in naslov institucije, v kateri so zaposleni, ali domači naslov).
2. Razprave 
Prispevki, namenjeni objavi v rubriki Razprave, ne smejo presegati dolžine ene avtorske pole (30.000 znakov s presled-
ki). Besedilo naj bo napisano v pisavi Times New Roman, velikost 12, z medvrstičnim razmikom 1,5. Naslov članka in 
naslovi ter podnaslovi poglavij naj bodo napisani krepko. Besedilo naj bo levostransko poravnano, začetki odstavkov 
naj ne bodo umaknjeni navznoter, ampak naj bo pred vsakim novim odstavkom, naslovom, podnaslovom obvezno 
vrinjena prazna vrstica. Daljši navedki (nad tri vrstice) naj bodo ločeni od preostalega besedila, velikost pisave naj 
bo 11. Izpusti v navedku naj bodo označeni s tremi pikami med poševnima oklepajema /.../. Opombe niso namenjene 
citiranju literature, njihovo število naj bo čim manjše. Sklici naj bodo navedeni v oklepaju tekočega besedila: (Gantar 
2007: 128). V seznamih virov in literature se navajajo samo v besedilu omenjeni viri in literatura. 

Navajanje virov in literature
a) knjiga
Gantar, Polona, 2007: Stalne besedne zveze v slovenščini: korpusni pristop. Ljubljana: Založba ZRC, ZRC SAZU 
(Lingua Slovenica 3). 

b) zbornik  
Javornik, Miha (ur.), 2006: Literatura in globalizacija (k vprašanju identitete v kulturah centralne in jugovzhod-
ne Evrope v času globalizacije). Ljubljana: Znanstvenoraziskovalni center SAZU. 
c) članek v zborniku
Mikolič, Vesna, 2004: Medkulturna slovenistika – realnost ali izziv? Stabej, Marko (ur.): Moderno v slovenskem 
jeziku, literaturi in kulturi. 40. seminar slovenskega jezika, literature in kulture: zbornik predavanj. Ljubljana: 
Filozofska fakulteta, Oddelek za slovenistiko, Center za slovenščino kot drugi/tuji jezik. 37–47.

č) članek v reviji
Krek, Simon, 2003: Sodobna dvojezična leksikografija. Jezik in slovstvo 48/1. 45–60.

d) spletna stran
Korpus slovenskega jezika FidaPLUS: <http://www.fidaplus.net>. (Dostop dan. mesec. leto.)

Viri in literatura naj bodo navedeni ločeno.
Izvleček
Članki naj bodo opremljeni tudi z izvlečkom (sinopsisom) v slovenščini in angleščini, ki naj bo umeščen pod 
naslov članka in naj obsega od osem do deset vrstic v velikosti pisave 10. V recenzijski postopek bodo sprejeti 
samo tehnično brezhibno urejeni prispevki s seznamoma virov in literature, dosledno oblikovanim po navodilih 
za citiranje. 
3. Ocene in poročila
Prispevki, namenjeni objavi v rubriki Ocene in poročila, ne smejo presegati dolžine polovice avtorske pole 
(15.000 znakov s presledki). Avtorji naj na koncu besedila navedejo svoje ime in priimek, ime in naslov institucije 
ter svoj elektronski naslov.
4. Recenzijski sistem 
Uredništvo revije za vsako razpravo, ki ustreza formalnim pogojem za objavo, določi dva recenzenta 
in jima v elektronski obliki pošlje besedilo razprave brez avtorjevega imena in priimka ter recenzijski 
obrazec. Recenzenta izpolnjeni obrazec skupaj z besedilom prispevka in svojimi komentarji vrneta 
uredništvu, to pa seznani avtorja z oceno ter predlogi in pripombami recenzentov, pri tem pa poskrbi, 
da recenzenta ostaneta anonimna. Na podlagi ocen recenzentov se uredništvo odloči, ali je prispevek 
primeren za objavo. Avtorji so ob oddaji dokončnega besedila dolžni upoštevati pripombe recenzentov.  
Prispevke za rubriko Ocene in poročila pregleda uredniški odbor.
Končna verzija besedila
Uredništvo pričakuje, da bo avtor pri pripravi do končnega besedila upošteval pripombe recenzentov oz. 
uredništva in besedilo v dogovorjenem roku oz. najpozneje v dveh tednih poslal uredništvu v elektronski obliki. 
Korekture
Ob korekturnem branju lahko avtor uredništvu sporoči le pripombe v zvezi z oblikovanostjo besedila ali opozori 
na morebitne tipkarske napake. Korekture se opravijo v treh delovnih dneh. 
Avtorske pravice
Z oddajo prispevka v recenzijo uredništvu Jezika in slovstva avtor prenese avtorske pravice na založnika, tj. Zve-
zo društev Slavistično društvo Slovenije. Avtor lahko svoje besedilo pozneje objavlja, vendar mora pri tem vedno 
navajati prvotno objavo v Jeziku in slovstvu ter o tem prej pisno obvestiti uredništvo.
Separati
Avtor razprave prejme izvod revije, v kateri je bila objavljena njegova razprava, in separat v elektronski obliki. 
Avtorji besedil, objavljenih v drugih rubrikah, prejmejo le izvod revije. 
1 Beseda avtor se v celotnem besedilu nanaša tako na avtorje kot na avtorice prispevkov.
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