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poljski župnik pri svetem petru
lllyricus

Mislimo, da se Most ne bo izneveril svoji os­
novni laični usmeritvi, če se nekoliko pomudi­
mo ob tem, kar se je dogodilo v Rimu. Izvolili 
so novega papeža, Poljaka. Dolgo nam bo še 
ostala v spominu ginjenost — in tudi ponos — 
na tisti ponedeljkov večer, šestnajstega okto­
bra, ko so na velikem trgu vsemu svetu nazna­
nili ime Karola Wojtyle in nato še na nedeljo, 
ko so med slovesnim obredom molili v slovan­
skem jeziku na svetopetrskem stopnišču; Janez 
Pavel drugi pa je v slovanskem jeziku izgovoril 
tudi začetek pridige.

Dejali smo: ponos. Moralni ponos, ki smo 
ga potem hoteli takoj odstraniti iz naše duše. 
A v tistih trenutkih se je naša misel — laična in 
civilna — nagonsko usmerila do tiste skupine 
ponižnih župnikov in pastirjev, kakor je bil 
mons. Fogar, ki so jih tu pri nas preganjali in 
ki so trpeli silo samo zaradi “ barbarskega” 
jezika, o katerem je bilo rečeno, da je ne­
združljiv z onim “civilnim” , ki so ga takrat 
enačili z “ višjimi” vrednotami “ novega reda” . 
Ti župniki in pastirji so se omadeževali s kriv­
do, da so se skladno postavili ob stran zatira­
nega in razžaljenega človeka, ki je vstajal in se 
upiral. ‘Roma doma’ so takrat pisali po zido­
vih in govorili, uporabljajoč kot pripomoček 
najrazličnejšo prisilo; ‘Gott mit uns’ so si upa­
li vrezati v pasove tisti, ki so sejali smrt in 
nasilje.

Znano je, da so drugi župniki in pastirji 
žal izdali človeka in brate; prestrašili so jih, ali 
— kar je morda še huje — prepričali so jih, da 
so pristopili k tisti zli in mrtvaški karikaturi ci­
vilizacije, ki so jo širili kot kakšno križarsko 
vojno. Zato je tudi časovna Cerkev drago pla­
čala, ker se je spečala z oblastjo — s t is to  ob­
lastjo —; in tudi zato, ker je blagoslavljala in v

bistvu tudi podpirala tisto slepo zlo, ki nas bi 
skoraj uničilo.

Danes je dvojno ime Janeza in Pavla, ki si 
ga je nadel Karol Wojtyla tudi pričevanje tega, 
kar sta napravila dva velika italijanska župni­
ka, da bi popravila zlo in obnovila dušo in telo 
Cerkve s koncilom. Odslej je poljski župni pa­
stir sprejel nase nalogo, da dopolni proces oz­
dravljenja in obnove, da ponovno oplodi 
univerzalnost najčistejšega krščanskega pos­
lanstva ter ga osvobodi vezi in ožin povprečnih 
kompromisov in sokrivde, ki so vse manj spre­
jemljivi, posebno kadar se odigravajo s tisto 
posebno zoprno obliko oblasti in nasilja — po­
gostokrat hlinjenega in zakrinkanega — ko se 
postavlja v obrambo ozkih interesov. Pravi in 
obnovljeni krščanski duh lahko sedaj postane 
polnopravna komponenta stalne človeške revo­
lucije, same človeške usode. Pred mnogimi leti 
je Benedetto Croce napisal esej “Zakaj se ne 
moremo, ne imeti za kristjane” ; odtlej so 
mnogi ljudje v svetu zavrgli to pripadnost prav 
tam, kjer je krščanska avtentičnost usahnila, 
se izsušila, kjer se je beseda spremenila v alibi, 
da bi se izognili ali zoperstavili zgodovinskim 
dejanjem. To se danes ne sme več pripetiti, ne 
le v interesu Cerkve, ampak tudi človeka kot 
takega.

Ko je prešla ginjenost, nas je tudi takoj za­
pustil tisti ponos. Kakorkoli se še postavimo v 
odnosu do vere in krščanstva, jasno je da je 
danes poslanstvo papeža lahko samo univer­
zalno, nadnarodno. Morda pa ni povsem slu­
čajno, da je to poslanstvo prevzel tisti slovan­
ski župnik, ki so ga poklicali, da ponese na 
najvišjo raven izkušnje in zavest, ki je zorela v 
stoletjih tragedije in upanja, ki je učvrščala in 
plodila dušo slovanskih narodov. To so naro-



un prete polacco a san pietra
lllyricus

Crediamo di non venir meno all'impostazione lai­
ca di Most, fermando la nostra attenzione su 
quanto è accaduto a Roma. Un nuovo papa è stato 
eletto, un polacco. Ricorderemo a lungo l'emozione 
— e, perchè no, l'orgoglio — di quel lunedì sera, 
sedici ottobre, quando il nome di Karol Wojtyla è 
stato annunciato nella grande piazza e nel mondo; e 
poi ancora domenica, quando una preghiera in lin­
gua slava è stata recitata durante la solenne funzio­
ne sul sagrato di S. Pietro, ed anche in lingua slava 
è stata nobilmente scandita da Giovanni Paolo II 
l'allocuzione all'omelia.

Abbiamo detto orgoglio. Un orgoglio morale che 
abbiamo voluto poi subito allontanare dal nostro a- 
nimo. Ma in quei momenti il nostro pensiero — lai­
co e civile — è corso istintivamente a quella schiera 
di umili preti e di pastori come mons. Fogar, che 
qui da noi sono stati perseguitati e hanno subito 
violenza solo a motivo della loro lingua “barbara ", 
incompatibile con quella “civile " che pretendeva di 
identificarsi allora con i valori “superiori" del 
“nuovo ordine". Preti e pastori che si erano mac­
chiati della colpa di schierarsi coerentemente dalla 
parte dell'uomo oppresso ed offeso che insorgeva e 
si ribellava. ‘Roma doma', si scriveva allora sui 
muri e si affermava con ogni sorta di violenza; ‘Got 
mit uns ' si era osato incidere sui cinturoni dei semi­
natori di morte e di terrore.

Sappiamo che talvolta, purtroppo, è accaduto 
che altri preti e altri pastori tradissero l'uomo e per­
sino i loro fratelli, per pavidità o — peggio — per 
adesione convinta a quella nefasta e lugubre carica­
tura della civiltà che veniva bandita come una cro­
ciata. Per questo anche la Chiesa temporalista, 
compromessa col potere — con quel potere — ha 
pagato, sappiamo, anche duramente; per avere be­
nedetto e sostanzialmente appoggiato quel male cie­
co che sembrava doverci travolgere tutti.

Oggi il duplice nome di Giovanni e di Paolo as- '  
sunto da Karol Wojtyla è anche testimonianza di 
quanto hanno fatto due grandi preti italiani per ri­
parare a quel male e rinnovare l'anima e il corpo 
della Chiesa col Concilio. Da oggi quel prete polac­
co si è assunto il compito di completare quel risana­
mento e rinnovamento, rigenerando l'universalità 
della più pura vocazione cristiana, liberandola dagli 
impacci e dalle angustie di mediocri compromessi e 
di non più accettabili complicità con quella forma 
particolarmente odiosa di potere e di violenza che è 
il potere e la violenza — magari ipocritamente ma­
scherata — della conservazione di interessi partico­
lari. Così l'autentico spirito cristiano, restaurato, 
potrà costituire una componente a pieno titolo della 
perenne rivoluzione umana, del destino stesso del­
l'uomo. Molti anni fa Benedetto Croce scrisse un 
saggio “Perchè non possiamo non dirci cristiani?"; 
da allora molti, nel mondo, hanno rifiutato questa 
appartenenza, proprio là dove l'autenticità cristiana 
si è inaridita, disseccata, facendo della parola un a- 
libiper eludere o contrastare l'impegno nella storia.
Oggi questo non dovrebbe più accadere, nell'inte­
resse non solo della Chiesa, ma dell'uomo.

Passata l'emozione, ci siamo subito ritratti da 
quell'orgoglio. Quale che sia l'atteggiamento verso 
la fede e la religione cristiana, è chiaro ed evidente a 
tutti che un papa oggi non può che porsi come rife­
rimento universale, transnazionale. Forse non è so­
lo un caso che questa missione si impersoni oggi in 
quel prete slavo, chiamato a portare al più alto li­
vello l'esperienza e la coscienza maturata in secoli 
di tragedia e di speranza che hanno reso robusta e 
feconda l'anima dei popoli slavi. Popoli che nessu­
na violenza antica o recente è riuscita a tenere fuo­
ri dalla storia in uno stato di subalternità civile e 
politica.

Per questo, anche per questo, hanno suonato le



di, ki jih nobena stara ali nova prisila doslej ni 
uspela držati zunaj zgodovine, v stanju družbe­
ne in politične podrejenosti.

Zato, tudi zato, so zvonili zvonovi po župni­
jah našega Krasa in našega mesta. In molitvam 
in petju vernikov se pridružuje danes zaupanje

in spoštljivo pričakovanje vseh ljudi, ki znajo 
družno iskati - čeprav z napakami, ki 
spremljajo vsakršno človeško udejstvovanje — 
preko posamezniškega in skupinskega egoizma 
smisel skupne pripadnosti, bratstva in svetovne 
vzajemnosti.



campane delle pievi del nostro Carso e nella no­
stra città. Ed alle preghiere ed ai canti dei fedeli 
si unisce oggi la fiducia e la rispettosa attesa di 
tutti gli uomini riconciliati che sanno cercare —

'

'
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magari nell'errore dell'umano operare — oltre 
l'egoismo individuale e di gruppo un senso di ap­
partenenza comune, di fratellanza e di solidarie­
tà universale.

-



politični trenutek na tržaškem'1
Aleš Lokar

Zadnje tržaške volitve so z deloma 
nepričakovanim izidom povzročile veliko no­
vega za ljudske predstavnike na občini, kar ne 
daje lahkih obetov za rešitev krize v mestnem 
vodstvu.

Primerno je, da poglobljeno proučimo to, 
kar se je zgodilo, saj nam lahko samo takšna a- 
naliza prikaže pravo bistvo ljudskega nezado­
voljstva ter nas privede do oblikovanja takšne 
politike, ki bo znala zadovoljiti izražene ali 
neizražene zahteve, ki so povzročile to nezado­
voljstvo in prišle do izraza v zadnjem obdobju, 
ne da bi se jih politični razred ovedel. Pravijo, 
da oblast obrablja, to je star rek in toliko let 
neprekinjene oblasti je lahko pretrgalo tisto 
popkovino, ki naj bi zmeraj vezala ljudstvo z 
njegovimi političnimi predstavniki. Lahko se 
pripeti, da ti ne dojemajo več prave narave 
zahtev in vprašanj, ki jih postavlja prebival­
stvo, da izgubljajo izpred oči prioriteto proble­
mov, se jalovo vrtijo v krogu notranjih poli­
tičnih razmerij in odnosov, se spreminjajo v al- 
himiste občutljivih ravnotežij, pri tem pa 
težijo za tem, da odkrivajo psevdozahteve, da 
razvijajo psevdonačrte in psevodprograme. To 
le še poveča razdaljo med ljudsko osnovo in iz­
voljenimi predstavniki, škarje stališč se širijo, 
namesto da bi se ožile, načini izražanja obeh 
strani postajajo iz dneva v dan bolj oboje­
stransko nerazumljivi, pojavlja se nerazume­
vanje. Iz zgodovine je znano, da v takšnih pri­
merih razredi na oblasti težijo za tem, da pro­
slavijo svoj obstoj s faraonskimi deli majhne 
javne koristi, ljudstvo pa se ubada z dejanski­
mi problemi, h katerim nihče ne pristopa.

Nevdomno se je nekaj podobnega pripetilo 
tudi pri nas v zadnjih letih ter povzročilo mno­
žične pojave zavrnitve. Kot oljni madež so

se razširila občutja nezadovoljstva med množi­
cami, ki niso našla izhoda in izraza na vrhu, to 
pa je ustvarjalo občutja frustracije in jeze, kar 
vse prihaja danes do izraza v pojavih, kakor je 
cvetenje prevratniških skupin in skupinic, 
različnih protestnih glosovanj, kakor v prime­
ru ljudskih glasovanj in podobno. Kako bi si 
drugače razlagali to, da mlade tako lahko no­
vačijo za terorizem ali pa da se volivci zatekajo 
na posebne, netradicionalne liste, pri tem pa u- 
pada verodostojnost tradicionalnih strank. Po­
doba je, da je prebivalstvo resno nezadovoljno 
s svojimi predstavništvi, ki ne znajo več posre­
dovati pravih ljudskih zahtev, jih spreminjati v 
politično akcijo in koristne rešitve.

Proces zanikanja političnih razredov, s kate­
rimi smo nezadovoljni, ni negativen sam na se­
bi, saj je to tipična možnost demokracije, kate­
re pravo bistvo in globlji pomen sta prav v 
tem, da ima ljudska osnova možnost, da nad­
zoruje delovanje svojih predstavnikov na vrhu 
in jih tudi zamenja po potrebi. Treba pa je u- 
poštevati še posebne italijanske razmere. Ita­
lija ni dežela, kjer bi takšne in podobne mož­
nosti pogostokrat preizkušali. Običajno je bi­
lo, da so se oblastne hierarhije trdno držale na 
pridobljenih položajih, ne glede na zahteve 
ljudstva. Za naše množice so takšni poskusi 
novost. To je eden izmed razlogov, tako govo­
rijo, zaradi katerega je demokracija v Italiji še 
dokaj na trhlih nogah. Prav zato pa tržaškega 
izkustva ne bi smeli omalovaževati, kar se tiče 
globljega demokratskega osveščanja množic. 
Demokratska jamstva in možnosti ne smejo o-

* G ovor, ki ga je  avtor imel na  otvoritveni seji tržaškega ob­
činskega sveta po volitvah 25. ju n ija  1978. v Trstu.



il momento politico a trieste
Alessio Lokar

Le recenti elezioni triestine con i loro risultati 
parzialmente inaspettati hanno provocato una si­
tuazione nuova per i rappresentanti popolari al co­
mune, situazione che si presenta di non facile solu­
zione per il governo della città.

Sarà utile addivenire ad un’analisi approfondita 
di quanto si è verificato, in quanto soltanto un ’ana­
lisi che riesca a mettere a nudo la vera essenza del 
malcontento popolare può portare alla formulazio­
ne di una politica che possa soddisfare le esigenze e- 
spresse od inespresse che hanno sollevato il malcon­
tento e che si sono sviluppate in questi ultimi anni 
sembra, quasi all’insaputa della classe politica tra­
dizionale. Il potere logora, è una vecchia massima, 
e tanti anni di ininterrotto potere possono avere 
spezzato quel cordone ombelicale che dovrebbe 
sempre legare il popolo ai suoi rappresentanti poli­
tici. Può essere che questi non captino più la vera 
natura delle esigenze e dei problemi in cui si arro­
vella la popolazione, che perdano di vista la effetti­
va priorità dei problemi, si isteriliscano in contatti e 
rapporti soltanto all’interno della propria cerchia, 
si tramutino in alchimisti di sofisticate reazioni di e- 
quilibrio, tendendo ad identificare pseudoesigenze, 
risolvere pseudopiani e pseudoprogrammi. Aumen­
ta così la scollatura tra la base popolare ed i suoi 
rappresentanti eletti, le posizioni tendono a divari­
care, i linguaggi usati dalle parti diventano di gior­
no in giorno reciprocamente più incomprensibili, si 
creano dei fenomeni di incomunicabilità. In genere, 
la storia insegna che in questi casi le classi al potere 
tendono a glorificare se stesse attraverso opere fa­
raoniche di scarsa utilità pubblica, mentre il popolo 
affonda in problemi alla cui risoluzione nessuno 
pone mano.

Non si può negare che qualcosa di simile si sia ve­
rificato nel nostro paese negli ultimi anni, provo­
cando massicci fenomeni di rigetto. Si sono allarga­

ti a macchia d’olio i sentimenti d’insoddisfazione 
delle masse che non hanno trovato sbocco ed e- 
spressione a livello dei loro rappresentanti, alimen­
tando così sentimenti di frustrazione e talvolta an­
che di rabbia, come è testimoniato dal fiorire delle 
frange eversive, da votazioni di protesta (vedi refe­
rendum, ecc.). Come si spiegherebbe altrimenti il 
relativamente facile assoldamento dei giovani per il 
terrorismo, il rifugiarsi degli elettori su liste partico­
laristiche, la sempre più scarsa credibilità dei partiti 
tradizionali? La popolazione sembra seriamente 
scontenta delle proprie rappresentanze politiche tra­
dizionali, che non riescono più a captare come una 
volta, le vere aspirazioni popolari, trasformandole 
in coerente azione politica ed in realizzazioni, con­
formi alle aspettative.

Il processo di dire di no alle classi politiche delle 
quali si è insoddisfatti non è negativo in sé stesso, 
in quanto si tratta di una tipica possibilità della de­
mocrazia, la cui vera essenza ed il cui significato 
più profondo consistono proprio nella possibilità 
che deve avere la base popolare di controllare l’ope­
rato dei propri rappresentanti, persino sostituendoli 
al caso. Dobbiamo considerare poi la particolare si­
tuazione italiana. In Italia tali possibilità di control­
lo e di revoca sinora non sono state sperimentate 
molto spesso. In genere, da noi le gerarchie al pote­
re hanno teso a mantenersi saldamente nelle posi­
zioni acquisite, indipendentemente dalle istanze po­
polari. Indubbiamente, il popolo risulta abbastanza 
nuovo ad esperimenti siffatti. È per questa ragione, 
si afferma, che la democrazia in Italia è piuttosto 
gracile. Si può affermare, in un certo senso, che 
quella di Trieste è stata un’esperienza che non va 
sottovalutata ai fini di una presa di coscienza de-

* D iscorso che l’A utore  tenne nella seduta inaugurale del con­
siglio com unale si T rieste dopo le elezioni del 25 giugno 1978.



stati le v teoriji, ljudstvo jih mora začeti 
konkretno preizkušati, tudi za ceno napak. Pri 
napakah se učimo in demokratsko osveščanje 
je najbrž dolg proces vzgoje in samovzgoje 
množic.

Seveda, lepše bi bilo, če bi v politiki lahko 
napredovali brez napak, kar naravnost v cilj. 
Taka stališča zagovarjajo privrženci enosmer­
nih političnih sistemov, t.j. diktatur, prav v tem 
se razlikujejo od zagovornikov demokratične­
ga družbenega reda. Dejansko se pa to izkaže 
kot precej varljiv ugovor. Diktature, kjer ni 
pravega ljudskega nadzora nad delovanjem vo­
diteljev, lahko napravijo več napak in njihove 
napake so ponavadi težje. Njihove napake so 
usodne, kar lepo dokazuje italijanska zgodovi­
na pred nastopom demokracije. Izvajati poli­
tiko v demokraciji je prav gotovo težje in za- 
mudnejše, spričo različnosti mnenj, toda to je 
proces, ki v daljšem obdobju v povprečju bolje 
zadovoljuje prebivalstvo. Seveda, tudi v de­
mokraciji se ne smemo ustavljati le pri bese­
dah, tudi v demokraciji so pomembna dejanja. 
Volilni glas ne more biti le priložnost za prote­
st, čeprav mu ni jemati veljave ob posebnih 
priložnostih. To je le možnost demokracije, ne 
pa tudi njena praksa. Običajno politično delo 
se odvija tako, da vsaka skupina ki se poteguje 
za oblast, razglasi svoj program, ki naj bi pri­
tegoval množice. Analizo glasu v Trstu 25. ju­
nija moramo zato osnovati tudi na analizi 
programov posameznih skupin. Posebno zani­
miv je, seveda, program liste za Trst, ki je 
pobrala relativno večino glasov s tem, da je na 
široko razgrabila protestno vzdušje Tržačanov.

Programske točke liste so znane, saj so bile 
natisnjene celo na njenem grbu:

1) Integralna prosta cona za Trst;
2) Avtonomija za Trst znotraj Dežele;
3) Obramba Krasa.

Politika je tudi “ umetnost možnega” in v 
tem primeru je zanimivo vedeti, do kakšne me­
re so te programske točke “ možne” , to se pra­
vi, uresničlijve v danih okoliščinah.

Prva točka, ki jo navaja lista, je v zvezi 
predvsem z gospodarskimi vprašanji: ustanovi­
tev carinske cone za tržaško občino in pokraji­
no. Značaj te cone sicer ni bil bolje določen, 
spričo česar je težavno o njej globlje raz­
pravljati. Domnevamo, na podlagi raznih izjav,

ki so jih dali glavni predstavniki liste, da je to 
cona, katere glavni namen je predvsem znižan­
je cen potrošnega blaga.

Kdor je v zadnjih letih sledil težnjam, ki so 
nastajale na področju mednarodnega gospo­
darstva ve, da je nastanek sodobnega podjetja 
z napredno tehnologijo ter z velikimi razsežno­
stmi predvsem postavil zahtevo po razširitvi 
nacionalnih tržišč v prostor nadnacionalne raz­
sežnosti. Primer za to je naša EGS, ki se sedaj 
odpira novim državam, kakor so Španija, Gr­
čija in Portugalska, istočasno pa bi rada 
vpeljala stanovitne oblike sodelovanja tudi z 
Jugoslavijo.

Spričo opisanega medanrodnega stanja je u- 
panje, da bi lahko v tem trenutku dobili majh­
no in posebno carinsko cono za uporabo in 
potrošnjo samega Trsta, v senci katere bi 
lahko nakupovali s popustom, po mojem mnen­
ju, dokaj utopično. Dejal bi, da so v poli­
tiki mimo časi demagogije, in torej ni jasno, 
zakaj so kaj takega obljubili volivcem. Lahko 
si predstavljamo obraz funkcionarja EGS — 
recimo kakega Holandca — od katerega bi tr­
žaška delegacija zahtevala prosto cono! Morda 
bi se stvar dala braniti samo v primeru, če bi v 
Trstu vladala izredna revščina; na podlagi sta­
tistik pa je eno naj premožnejših mest v Italiji!

Seveda, nihče ne bi zavračal masla in teste­
nin s popustom, če bi nekdo imel politično ča­
robno palico, s katero jih bi znal pričarati. Še 
sam se ne bi pomišljal voliti za takšnega čaro­
deja. Toda meni se zdi, da v Trstu ni takšnega 
človeka, spričo česar ne razumem, v kakšni 
meri se jim je zdelo prav dati to obljubo vo­
livcem. Vabljiva obljuba zmeraj priteguje, to­
da odgovorni politični predstavniki bi morali 
znati oceniti njeno dejansko vsebino. Zdi se 
mi, da so že zopet enkrat, kakor se je že 
večkrat zgodilo v sodobni zgodovini Trsta, 
precenili politično in pogodbeno moč našega 
mesta.

Vzemimo sedaj drugo zahtevo liste “ Za Trst”, 
katere predmet je avtonomija na deželni ravni. 
Načrt je jasen, ni pa razumljivo, po mojem m- 
nenju, kakšna je korist, ki naj bi jo od tega i- 
mel Trst. Pri tem vrpašanju moramo upošteva­
ti dve zelo enostavni točki: dežela Furlanija- 
Julijska Krajina je že avtonomna dežela in Tr­
st je njeno glavno mesto.

V politiki bi se moral človek znati postaviti v



mocratica più profonda. Le possibilità e garanzie 
democratiche infatti, non devono rimanere in a- 
stratto, ma la popolazione deve sperimentare con­
cretamente, anche con il rischio che si possa 
sbagliare. Sbagliando s'impara, e la presa di co­
scienza democratica rappresenta probabilmente un 
lungo processo di educazione ed autoeducazione 
delle masse.

È certo che teoricamente sarebbe meglio procede­
re senza errori, in linea retta, ed è ciò che contrap­
pongono al punto di vista democratico i fautori del­
le dittature. In realtà, si tratta di un 'obiezione illu­
soria. Le dittature, non disponendo di un vero con­
trollo popolare dell'operato dei capi, possono 
sbagliare molto di più e nei fatti commettono errori 
assai più gravi. Esse commettono errori tragici, co­
me lo dimostra la storia d'Italia, prima dell'avvento 
della democrazia. Fare della politica in democrazia 
è certamente più difficile e più complicato, data la 
grande disparità di opinioni; tuttavia, alla lunga si 
tratta di un processo che riesce mediamente a soddi­
sfare meglio la popolazione. Naturalmente, anche 
in democrazia non ci si può accontentare delle pa­
role, anche in democrazia occorre arrivare a dei ri­
sultati. Il voto non è solo un 'occasione di protesta, 
seppure lo può diventare in circostanze particolari. 
È una possibilità della democrazia, ma non è la sua 
funzione più tipica. Normalmente, il procedere del 
lavoro politico deve basarsi sull'enunciazione di 
programmi dei singoli gruppi in competizione, e le 
masse dovrebbero essere attratte da tali programmi. 
Perciò un 'analisi del voto di Trieste del 25 giugno si 
deve basare anche sull'analisi dei programmi dei 
singoli partiti. In particolare, è interessante esami­
nare il programma della lista “Per Trieste", gruppo 
che ha avuto la maggioranza relativa, raccogliendo 
largamente il voto di protesta dei triestini.

I punti programmatici di questo raggruppamento 
sono noti, facendo parte addirittura, dello stemma 
elettorale dello stesso:

1) Zona franca integrale per Trieste;
2) Autonomia per Trieste in seno alla Regio­

ne;
3) Difesa del Carso.

Politica è anche “arte del possibile" ed in questo 
caso quello che interessa è sapere fino a che punto 
questi punti programmatici risultano “possibili" e 
realizzabili nelle date condizioni.

II primo punto della lista riguarda particolarmen­
te un aspetto economico: la creazione di una zona

doganale per il comune o la provìncia di Trieste. 
Peraltro le caratteristiche dì tale zona non sono sta­
te ulteriormente specificate ed è quindi difficile di­
scuterne in modo più approfondito. Si presume, in 
base a varie dichiarazioni fatte dai principali espo­
nenti della lista, che si tratti di una zona volta 
soprattutto a ridurre i prezzi dei generi di consumo.

Chi ha seguito in questi ultimi anni le tendenze 
che si sono andate profilando in campo economico 
internazionale, sa che l'emergere della moderna a- 
zienda a tecnologia avanzata ed a grosse dimensioni 
produttive, ha favorito in misura crescente il feno­
meno dell'allargamento dei mercati nazionali, che 
hanno assunto sempre di più dimensioni sovrana- 
zionali. Ne è esempio il nostro MEC, che ora si sta 
preparando a far entrare nuovi paesi, quali Spagna, 
Grecia e Portogallo, mentre si vorrebbero istituire 
delle forme di collaborazione stabile anche con la 
Jugoslavia.

Dato questo contesto internazionale, ipotizzare 
che si possa in questo momento ottenere una picco­
la e particolare zona doganale per uso e consumo 
della sola città di Trieste, all'ombra della quale si 
possa fare la spesa con lo sconto, mi sembra piutto­
sto utopistico. Mi sembra che siano passati i tempi 
della demagogia in politica e quindi non mi è chiara 
la ragione di una simile promessa agli elettori. Pos­
so immaginare la faccia del funzionario MEC — 
magari di nazionalità olandese — a cui una delega­
zione triestina viene a chiedere la zona franca in­
tegrale! La cosa potrebbe essere plausibile soltanto 
nel caso in cui Trieste fosse una città particolarmen­
te bisognosa, ma in base alle statistiche risulta esse­
re una delle città più benestanti d'Italia!

Naturalmente, nessuno si opporrebbe al burro ed 
alla pasta con lo sconto, se qualcuno dotato di bac­
chetta magica politica la fornisse. Io stesso voterei 
per questo mago. Si può arguire però, che nessuno 
a Trieste possiede questa bacchetta magica e quindi 
non si sa quanto sia stato giusto enunciare tali pro­
messe agli elettori. Questi vengono attratti dalla 
promessa allettante, ma i rappresentanti politici 
debbono valutare il suo contenuto realisticamente. 
Può darsi che ancora una volta, come è già successo 
altre volte nella recente storia di Trieste, l'effettiva 
forza politica e contratturale della città sia stata 
sovrastimata.

E passiamo alla seconda richiesta della lista Per 
Trieste, che riguarda in particolare l'autonomia in 
seno alla regione. Questo progetto è chiaro, ma in­
vece quello che non è chiaro è il vantaggio che Trie-



kožo drugih: zdi se mi, da bi ta zahteva za 
povprečnega državljana izzvenela približno 
tako, kakor če bi se rimska politična skupina 
nenadoma obrnila na vlado in zahtevala po­
sebno obliko avtonomije za Rim v odnosu do 
Italije, kajti, po mnenju teh gospodov, Italija 
“ neznosno izkorišča Rim”; pazimo, “ Italija, 
ki izkorišča Rim” in ne obratno, kot običajno 
trdijo. Namreč, ljudje so nasprotenga mnenja 
in v glavnem menijo, da glavna mesta s svoji­
mi birokrati izkoriščajo svoj prednostni po­
ložaj na račun ostalega ozemlja. To je dokaj e- 
nostavno sklepanje: v glavni mestih so sedeži 
vlad, to se pravi oblasti, kar jim je ponavadi 
v korist. Če pa ne znajo izkoriščati okoliščine, 
je to drugo vprašanje, ki nima toliko opraviti z 
inštitucijo samo na sebi, kolikor z možmi, ki 
so na vodilnih mestih.

Verjetno smo si vsi edini v tem, da je vloga 
deželnega glavnega mesta za Trst tudi privile­
gij. Ne razumem tedaj potrebe, da bi to pred­
nost zavrgli. Takšne srečne okoliščine se ne po­
navljajo rade v zgodovini, lahko pa se zgodi 
nasprotno, to se pravi, da si bolj marljiv 
konkurent privzame prednosten položaj. Znano 
je, da takšnih konkurentov v naši deželi ne pri­
manjkuje. V opomin bi omenil recimo le tisto, 
kar se je nedavno zgodilo z univerzo, kar je 
prav gotovo tudi posledica zgrešene univerzi­
tetne politike Trsta v prejšnjih letih. Premalo 
so upoštevali deželno resničnost. Niso se znali 
vživeti v dejanska vprašanja njenih prebival­
cev. Tudi v tem primeru je primanjkovalo po­
vezave med vrhom in bazo. Trst ima to bole­
zen, da bi najraje vihal nos nad drugimi, da bi 
okolje, v katerem se nahaja, imel za sebi nee­
nako. Seveda, je pri tem nevarnost, da se me­
sto izolira od okolja, v katerem in od katerega 
živi.

Meni se zdi dobra politika tista, ki teži za 
tem, da razvije in zagotovi pravo in trdno pri­
sotnost Trsta v deželi, njegovo čim boljše 
vključevanje v to resničnost, razvijajoč pri tem 
v največji meri korist, ki jo ima mesto od tega, 
v svojem interesu in v interesu ostalih pred­
stavnikov deželne skupnosti.

Slovenci pa smo še posebej nasprotni temu, 
da bi delili deželo, saj v njenih mejah sedaj 
lahko prvič uresničujemo enotnost naše na­
rodnosti od Trbiža do Milj, kar je za naš na­
daljnji družbeno-gospodarski in kulturni raz­

voj ugodno. To izhaja iz naprednega načela, ki 
ga naravno zastopamo in sicer, da je dežela 
Furlanija-Julijska krajina večnarodnostno 
področje, v katerem živijo različne narodno­
stne skupnosti, z vsako od katerih želimo raz­
vijati odnošaje prijateljstva, bratstva, sodelo­
vanja in medsebojnega spoštovanja.

Tretja zahteva, o kateri je treba spregovori­
ti, je zaščita Krasa. Znano je, da je ta zahteva 
usmerjena v prvi vrsti proti načrtu italijansko- 
jugoslovanskega industrijskega področja, ki ga 
predvideva Osimski dogovor. Že večkrat smo 
dejali, da smo mnenja, da določitev kraja opi­
sane cone ni bila dovolj poglobljena: namreč, 
ni racionalno postaviti industrijsko cono na 
300 metrov visoko planoto, približno kakih 
dvajset kilometrov od priveza, posebno še če 
upoštevamo, da je področje luknjičasto s 
kraškimi pojavi, ki ne dopuščajo naravnega fil­
triranja vode, pač pa le-ta teče nespremenjena 
do ponikalnice iz katere, po dokajšnji ver­
jetnosti, črpa pitno vodo krajevno prebival­
stvo. Dodajmo pa še vprašanje, ki nastane za­
radi prisotnosti slovenskega prebivalstva, ki bi 
mu morali odvzeti dobršen del ozemlja.

Te ugotovitve drže, v kolikor govorimo o in­
dustriji na splošno. V posebnih primerih pa, če 
imamo v mislih industrijsko tipologijo posebne 
vrste, z manj intenzivnim blagovnim “ inpu- 
tom” in pa z nizkim onesnaževanjem, tedaj so 
stvari nekoliko drugačne. Toda naselitev v in­
dustrijsko cono odvisi od gospodarskih po­
gojev. Ta zadnji kriterij pa je lahko v kon­
fliktu s prejšnjim.

Razprava o lokalizaciji je torej važna in jo 
je treba poglobiti, upoštevajoč tako politične, 
kot znanstvene vidike. Veda o “ industrijskih 
lokalizacijah” je prava znanstvena veja, ki s 
svojo metodologijo lahko dokaj olajša odločit­
veno delo političnih predstavnikov.

Toda dejal bi, da protest Tržačanov, ki je 
bil najglasnejši prav v tej točki, odvisi še od 
drugih dejavnikov: tudi odločitev glede osim­
ske industrijske cone, kakor cela vrsta drugih v 
prejšnjih letih, je bila sprejeta v odsotnosti me­
stnih predstavnikov, ne da bi o njej razpravlja­
li in jo pripravili med mestnim prebivalstvom. 
To ni bil demokratski proces, pri katerem bi 
baza sodelovala z vrhom, pač pa je bil to čisti 
domenek na vrhu. Razprava, ki jo sedaj vodi­
mo glede tega vprašanja, odpira tudi možnost,



ste trarrebbe da tale operazione. Per valutare tale 
richiesta, a mio avviso, si deve tenere conto di due 
fatti assai semplici: la regione FVG è già una regio­
ne autonoma e Trieste ne è la capitale.

In politica, talvolta, bisogna saper mettersi nei 
panni degli altri: penso che agli orecchi di un gene­
rico abitante della penisola, questa richiesta possa 
suonare all'incirca come se un gruppo politico ro­
mano improvvisamente si rivolgesse al governo ita­
liano chiedendo una particolare forma di autono­
mia per Roma, perchè l'Italia “sta sfruttando Ro­
ma in modo intollerabile”. Si badi bene: “l'Italia 
che sfrutta Roma” e non viceversa, come viene af­
fermato comunemente. Infatti, com’è noto, tra il 
popolo vige la convinzione opposta, e cioè, tutti 
pensano che sono le capitali con i loro stuoli di bu­
rocrati a sfruttare i territori a loro sottommessi. In­
fatti, si tratta di un ragionamento abbastanza linea­
re: funzionalmente sono le capitali ad incorporare i 
governi, e quindi il potere, che facilmente si trasfor­
ma in vantaggio per esse. Che poi esse, talvolta, 
non sappiano trasformarlo in vantaggio è un altro 
discorso, che non riguarda tanto l'assetto istituzio­
nale, quanto gli uomini scelti ad amministrarle.

Probabilmente siamo tutti d ’accordo nel ritenere 
che il fatto di essere stata posta a capitale della re­
gione per Trieste rappresenta una posizione di privi­
legio. Non vedo, a questo punto la necessità di ri­
nunciare a questo privilegio. Sono fortune che non 
capitano spesso nella storia, mentre può capitare 
l ’opposto, e cioè, che più solerti concorrenti riesca­
no ad insidiare la posizione di vantaggio facendola 
propria. Com 'è noto, concorrenti non ne mancano 
in regione. A titolo di monito voglio accennare alle 
recenti vicende dell'università, dovute in parte an­
che ad una politica universitaria errata negli anni 
passati a Trieste. Si è tenuto troppo poco conto del­
la realtà regionale della quale non si è stati in grado 
di comprendere iproblemi. Anche in quest’occasio­
ne è mancato il collegamento tra il vertice e la base. 
Trieste ha la tendenza a considerarsi al di sopra di 
tutto, giudicando la realtà in cui si trova come non 
abbastanza degna di sé. Così corre il pericolo una 
volta o l'altra di rimanere tagliata fuori definitiva­
mente.

Mi sembra che un sano discorso politico consista 
piuttosto nella capacità di progettare e realizzare u- 
na reale e efficace presenza di Trieste nella regione, 
un suo inserimento più funzionale in questa realtà, 
utilizzando così appieno il vantaggio di cui la città 
ha potuto godere nell'interesse proprio e nell’inte­

resse dell’intera comunità regionale.
In particolare poi, gli sloveni sono tendenzial­

mente contrari ad una spartizione della regione, in 
quanto entro i suoi confini possono ora realizzare 
per la prima volta nella storia l'unità di tutto il 
gruppo etnico, da Tarvisio a Muggia, ciò che consi­
derano positivo per il loro ulteriore sviluppo socio- 
economico e culturale. Essi si basano sull’avanzato 
presupposto, che la regione Friuli-Venezia Giulia 
rappresenti un’entità plurietnica, in cui convivono 
gruppi nazionali diversi, con ognuno dei quali in­
tendono sviluppare rapporti di amicizia, collabora­
zione e rispetto reciproco.

La terza richiesta di cui mi sembra necessario 
parlare riguarda la salvaguardia del Carso. Com’è 
noto, essa è rivolta soprattutto contro il progetto 
della zona industriale italo-jugoslava prevista dal 
trattato di Osimo. Come già abbiamo affermato al­
tre volte, riteniamo che la localizzazione di detta 
zona non sia stata abbastanza attentamente valuta­
ta: sembra infatti piuttosto irrazionale situare una 
zona industriale su un altopiano a 300 metri al di 
sopra del livello del mare, e per di più ad una venti­
na di chilometri dalla banchina e lo è anche in mi­
sura maggiore se si considera che il suddetto alto­
piano è tutto sforacchiato da cavità naturali che 
non filtrano le acque, ma le lasciano passare quasi 
inalterate fino ad un fiume sotterraneo, fonte pro­
babile di acqua potabile per la popolazione residen­
te. Si aggiungano a ciò i problemi che si creerebbe­
ro con la popolazione slovena ivi insediata, alla 
quale sarebbe necessario alienare vaste estensioni di 
territorio.

Ciò è valido se parliamo in genere d ’industria. In 
casi particolari però, ad esempio per tipologie indu­
striali a basso input merceologico ed a basso potere 
inquinante, le cose si presentano diversamente. Tut­
tavia, bisognerebbe poter valutare qual’è la possibi­
lità di pilotare nella zona industrie siffatte. In gene­
re, le industrie si insediano in una zona industriale 
per ragioni economiche. È chiaro che quest'ultimo 
criterio può entrare in conflitto con i due preceden­
ti.

La discussione sulla localizzazione appare dun­
que rilevante e va senz ’altro approfondita, tenendo 
conto degli aspetti politici, ma anche di quelli tecni­
co - scientifici. Non si dovrebbe dimenticare che esi­
ste una vera e propria scienza delle “localizzazioni 
industriali” la quale è in grado con i suoi metodi di 
facilitare l’attività decisionale dei rappresentanti 
politici.



da povečamo občutljivost širokih slojev prebi­
valstva glede na resnična in bistvena vprašan­
ja, ki so v zvezi z bodočnostjo mesta. Sprego­
vorili smo že o razdalji med volivci in izvoljeni­
mi predstavniki v tem italijanskem političnem 
trenutku. Informacija o gospodarskih vidikih 
osimskega sporazuma je morda bila tista zad­
nja kaplja, ki je privedla nezadovoljstvo do ro­
ba. Razprava, ki ni bila izvršena prej, se bo 
morala odvijati zdaj, v poskusu, da razčistimo 
nasprotujoča si stališča.

Drugi razlogi ljudskega nezadovoljstva so 
lahko ostali bolj ali manj neizraženi, vendar pa 
jih ne bi smeli omalovaževati, posebno, kadar 
se nahajajo v obliki občutij, ki krožijo med m- 
nožico in bilo bi neodgovorno, če bi jih ne u- 
poštevali v splošni oceni položaja. V politiki ni 
moč iti mimo tega, kar se poraja med množi­
cami. Politik se lahko tudi odloči, da se usmeri 
proti takšnemu občutju, toda to odločitev je 
treba sprejeti zavestno.

Seveda je glede takšnih neizraženih vidikov 
analiza precej bolj negotova. Konec koncev je 
lahko vsak posamezni volivec oddal svoj glas 
na določen način iz posebnih in osebnih razlo­
gov, ki so lahko drugačni od razlogov drugih 
volivcev. Na vsak način, na podlagi nekega 
preliminarnega pregleda, bi lahko naznačili 
sledeče točke:

1) Protest, a ne toliko proti gospodarskim 
klavzulam osimskega sporazuma, kolikor proti 
osimskemu duhu, to se pravi za nadaljevanje 
spora ob vzhodni meji in proti temu, da bi se 
med Italijo in Jugoslavijo vzpostavilo sodelo­
vanje.

Zdi se mi, da razumen človek glede te točke 
ne more reči drugega kot to, da gre za jalovo 
protestiranje, brez pravega realizma.

Osimski sporazum je dosežek dolgega zgo­
dovinskega procesa, ki ga ni moč obrniti na­
zaj. Če upoštevamo zamljepisno lego Trsta, 
lahko z gotovostjo trdimo, da Trst nima prave 
bodočnosti zunaj italijansko-jugoslovanskega 
sodelovanja. Jugoslavija ni katerakoli tuja dr­
žava, pač pa sosed, ki se nahaja sedem kilo­
metrov od mestnega jedra. Mnogim Tržača­
nom ni težko ovesti se svojega slovenskega po­
rekla: dovolj je, da si prikličejo v spomin de­
dov ali očetov priimek v nepopačeni obliki. 
Slovenska manjšina je živ dejavnik v mestu, ki

prispeva k njegovemu gospodarstvu, kulturi, 
družbeni resničnosti. Kdor gleda na tržaški 
svet od zunaj iz perspektive, lahko opaža, da 
Trst v resnici nima le italijanske kulture, ki bi 
bila povsem ločena od slovenske, pač pa, da 
imamo opravka z dvema kulturnima resnično- 
stima, ki poglabljata svoje korenine v isti 
ljudski in naravni humus. Težnja, da bi slo­
vensko manjšino opisali kot “ slovamsko ne­
varnost” , se pojavlja tudi zato, ker je bilo do­
slej storjenega premalo, da bi drug drugega 
spoznali. Kdor zapira oči pred temi dejstvi, se 
zopet spravlja v zaprte ulice, podobne onim, v 
katerih se je mesto nahajalo v preteklosti. Prej 
smo dejali, da mora človek imeti možnost, 
da greši, vendar pod pogojem, da se iz napak 
kaj nauči, to se pravi, če mu jih uspe notranje 
premagati. V tem smislu je bil odnos do Sloven­
cev za Italijane v Trstu in celotnem jadranskem 
področju kamen primerjave ali spotike in je to 
še dandanašnji. Dokler tega vprašanja ne bodo 
psihološko rešili, Trst ne bo vstal v novo življe­
nje, v organsko in delovno vključitev v okolje, 
v katerem se nahaja. Zmeraj bo ostal le otok, 
kljub avtocestam,kljub pristaniščnim pripomoč­
kom ter povezavam po zemlji, morju in zraku.

Tudi slovenska manjšina v Trstu rabi do­
ločene stvari, da bi se ohranila in zoperstavila 
procesu asimilacije. Če naj razumemo njene 
zahteve, moramo izhajati iz predpostavke, da 
je v sodobnih družbeno-gospodarskih razme­
rah vsaka manjšinska narodnostna skupnost 
podvržena precejšnjemu asimilacijskemu pri­
tisku, iz katerega izhaja nujnost okvirnega 
zakona za njeno zaščito, ki naj določi organ­
ske posege v njeno korist. Znano je, da je ita­
lijanska vlada na podlagi osimskih dogovorov 
imenovala komisijo izvedencev, ki rešuje to 
vprašanje. Doslej z delom te komisije nismo 
bili preveč zadovoljni: opazovalci menijo, da 
se ji ne mudi preveč z delom, saj doslej še ni 
prikazala pravih konkretnih rezultatov.

Pravice, ki jih Slovenci zahtevajo, so izraže­
ne že z ustavo in se nanašajo na uporabo 
njihovega jezika v javnih uradih in voljenih 
odborih, kakor tudi v celi vrsti javnih ustanov, 
kakor so šole, kulturne in gospodarske ustano­
ve, znotraj katerih bi predstavniki manjšine 
lahko razvijali svoje avtonomno življenje. Av­
tonomijo nekaterih manjšinskih ustanov ne 
smemo imeti kot grožnjo za večinske pravice,



Penso però, che la protesta dei triestini, che si è 
sentita più forte su questo punto, sia dovuta anche 
ad un'altra ragione: anche la decisione sulla zona 
industriale di Osimo, come tante altre, è stata presa 
all'insaputa della città, senza la minima discussione 
e preparazione. Non è stato, in questo senso, un 
processo democratico, in cui s ’instaura della colla­
borazione tra base e vertice, ma è stato un puro ac­
cordo di vertice. La discussione che viene ora svolta 
sull’argomento penso che abbia anche lo scopo di 
sensibilizzare più vasti strati della popolazione sui 
reali problemi che tocca quest’argomento. Abbia­
mo già parlato dello scollamento tra eletti ed eletto­
ri in quest’ultima stagione politica italiana. Ebbene, 
l ’informazione sugli accordi economici di Osimo 
può essere stata la classica goccia che ha fatto tra­
boccare il vaso. La discussione che non è stata fatta 
prima, preventivamente, dovrà essere fatta ora, nel 
tentativo di chiarire le rispettive posizioni.

Altre cause di malcontento popolare sono certa­
mente rimaste più o meno inespresse, ma certamen­
te sussistono sotto forma di umori serpeggianti tra 
la popolazione e penso che sarebbe estremamente i- 
naccorto non tenerne conto ai fini di una valutazio­
ne. In politica non si può non tenere conto di ciò 
che esprime la base popolare. Talvolta si può deci­
dere di andare contro questo sentimento, ma lo si de­
ve fare in piena coscienza se lo si ritiene opportuno o 
necessario per ragioni più generali. Naturalmente, 
su quest’aspetto l’analisi si fa più aleatoria. In fon­
do, ogni elettore che ha dato il suo voto in un certo 
senso può avere avuto delle particolari ragioni per­
sonali per averlo fatto, diverse da quelle di altri. 
Comunque, in base ad una prima ricognizione sem­
bra di poter indicare i seguenti elementi:

1) Protesta più che contro le clausole economiche 
del trattato di Osimo, contro lo spirito di Osimo, e 
cioè contro l’abbandono della contesa sul confine 
orientale, e contro l ’instaurazione di rapporti di 
collaborazione italo-jugoslava.

Evidentemente, il politico accorto null’altro può 
dire oramai su questo punto se non che si tratta di 
una protesta sterile, priva di ogni realismo.

Il trattato di Osimo è il risultato di un lungo pro­
cesso storico, oramai irreversibile. Considerando la 
posizione geografica di Trieste si può affermare con 
sicurezza che non c’è futuro per Trieste senza la 
collaborazione italo-jugoslava. La Jugoslavia infat­
ti non è un qualsiasi paese estero, ma il vicino di ca­
sa a sette chilometri in linea d’aria dal centro stori­

co. Per molti triestini è facile accorgersi della 
propria discendenza slava: basta ricordare il cogno­
me del padre o del nonno nella forma originale. La 
minoranza slovena è una presenza viva in città che 
contribuisce alla sua economia, alla sua cultura, al­
la sua realtà sociale. Chi vede il mondo triestino da 
fuori, da una certa prospettiva, non tarda ad accor­
gersi che a Trieste non esiste una cultura italiana 
del tutto separata da quella slovena, ma che esisto­
no due realtà culturali che affondano le radici nello 
stesso humus popolare e naturale. La tendenza a 
vedere la minoranza slovena come “pericolo slavo” 
dipende anche dal fatto che si è fatto troppo poco 
per conoscerla. Chi vuole chiudere gli occhi di fron­
te a queste realtà tende nuovamente a cacciarsi in 
vicoli ciechi, simili a quelli in cui la città s ’è trovata 
in passato. Abbiamo detto che l’uomo deve avere la 
possibilità di fare errori, ma, naturalmente, a patto 
che gli servano da lezione, che riesca a correggerli. 
In questo senso, il rapporto con gli sloveni è stato 
per gli italiani di Trieste e di tutta la fascia adriatica 
la pietra di paragone, la pietra dello scandalo e lo 
rimane tutt’oggi. Finché questo problema non verrà 
psicologicamente superato, Trieste non potrà rinno­
varsi e inserirsi organicamente e con efficacia nel 
contesto in cui è collocata. Rimarrà sempre un’ “i- 
sola”, nonostante le autostrade, le attrezzature por­
tuali ed i collegamenti via terra, mare e cielo.

Anche la minoranza slovena a Trieste ha bisogno 
di determinate cose per sopravvivere. Per compren­
derne le richieste occorre partire dal presupposto 
che ogni gruppo nazionale minoritario è, nelle con­
dizioni di sviluppo socio-economico moderno, sot­
toposto ad una forte pressione assimilatoria, da cui 
discende la necessità di una legge quadro di tutela 
che esprima interventi organici in suo favore. È no­
to che il governo italiano in seguito agli accordi di 
Osimo ha espresso una commissione di esperti che 
si sta occupando di questo problema. Per il mo­
mento il giudizio che diamo di tale commissione 
non è molto positivo: è sembrato agli osservatori 
che essa non ha troppa fretta a concludere i suoi la­
vori, non avendo sinora maturato risultati concreti.

I diritti ai quali gli sloveni aspirano sono già san­
citi dalla carta costituzionale e riguardano l’uso del­
la loro lingua negli uffici pubblici e nelle assemblee 
elettive, come pure una serie di istituzioni pubbli­
che, quali scuole, enti culturali ed economici entro i 
quali i rappresentanti della minoranza possano svi­
luppare una propria vita autonoma. L ’autonomia 
di alcune istituzioni minoritarie non dev ’essre vista



pač pa kot mesto na soncu, kjer predstavniki 
manjšine lahko razvijajo svoj lastni način biti, 
po njihovem najintimnejšem bistvu.

Konec koncev, pravice manjšine niso nič 
drugega kot pravice do drugačnosti, seveda v 
mejah, kjer ne ogrožajo eksistence in razvoja 
drugih članov širše državne skupnosti. Zahteve 
po avtonomnosti ter različnosti se širijo na de- 
centrirane zdravstvene ustanove, kakor tudi na 
različne posege na področju krajevnih imen, 
kulture in športa.

Samo v kolikor poglabljamo vezi med tu ži­
večima narodnostima, razvijamo pravi interes 
Trsta.

• i

2) Druga točka neizraženega protesta je po­
vezana z masovnim prilivom jugoslovanskih 
kupcev kar lahko v določenih trenutkih prive­
de do kaosa v mestnem središču, do neke vrste 
infarkta v prometu in premikanju.

Dodati pa moramo še, da ima glavno korist 
od tega prometa le relativno manjše število lju­
di, to se pravi predvsem lastniki trgovin, 
stojnic in skladišč v središču mesta, medtem ko 
velika večina tržaškega prebivalstva živi od 
fiksnih dohodkov in nima od te izmenjave po­
sebnih koristi: na ta račun opažajo le pro­
metne težave, dvigajoče cene, nesnago. Vse to 
še posebno težko prenašajo ostareli ljudje, ki 
jih je v našem mestu nadpovprečno dosti.

Morda bi to vprašanje lahko rešili tako, da 
bi načrtovali urejevalne posege, ki bi zaslužke 
od tega prometa vsaj deloma prenesli v javne 
namene, od česar bi imelo korist celotno prebi­
valstvo.

Kako doseči ta cilj?
Davčna sredstva niso preveč primerna, bodi­

si zato, ker v Italiji niso bogvekako učinkovi­
ta, pa tudi zato, ker ne nudijo možnosti, da bi 
razvili takšne posege, ki so v tem primeru res 
koristni. Bolj zanimive se zdijo rešitve, kakor 
recimo ustanovitev enega ali dveh emporijalnih 
središč, ki bi razpolagala z obširnimi parkirišči 
in bi delovala kot filtri na glavnih smernicah 
vpada odjemalcev z onkraj meje, istočasno pa 
bi občinska uprava širila območja za pešce. 
Kot pobudnik bi lahko nastopila občina, ki bi 
ustanovila konzorcije z lastniki zemljišč, pro­
store v emporijalnih središčih pa bi prioritetno 
dobili v najem trgovci z mestnega središča, da 
ne bi prihajalo do diskrimanacije na njihov

račun. Tako bi del bogastva, ki ga prinašajo 
jugoslovanski odjemalci, postal razpoložljiv za 
javno blaginjo, mestna uprava pa bi sredstva u- 
porabljala recimo za razvoj projektov za iz­
boljšavo zelenja v mestnem središču, čiščenje 
odpadnih voda, ki se iztekajo v zaliv in po­
dobno. Zaradi boljšega nadzora bi sredstva, ki 
bi se stekala iz te dejavnosti, lahko nalagali na 
ločene račune.

Magnet, ki bi privabljal jugoslovanske kup­
ce prav v emporijalna središča, bi bila velika 
parkirišča ob emporijalnih središčih, ki bi pri­
pomogla k temu, da bi se motirizirani turisti 
več ne gnetli v najožjem mestnem središču. 
Načrt pa bi predstavljal tudi dobro investicijo 
za tržaške banke, ki imajo na razpolago le ma­
lo dobrih namenskih naložb. Tako bi nudili 
mestu koristen odtok za veliko množico neu­
porabljenega denarja, ki se danes gnete v tre­
zorjih in ustvarili precejšnje število delovnih 
mest.

Seveda, postavlja se pri tem vprašanje sta­
bilnosti pritoka jugoslovanskih kupcev, vendar 
mislim, da to ne bi smelo biti vprašanje, v 
ozračju italijansko-jugoslovanskega sodelo­
vanja, saj naraščajoča življenjska raven v 
Jugoslaviji, prisotnost velikega in popolnega 
tržišča, kakor je EGS, kakor tudi v tem pogle­
du posrečena zemljepisna pozicija Trsta, nu­
dijo nedvomno trajne perspektive na tem 
področju.

3) Razen opisanih, so tu gotovo še drugi 
razlogi za protestiranje, kakor recimo tisti, ki 
jih izražajo lastniki zemljišč, ki so jim doslej 
prevečkrat odtujevali zemljo in ki niso v nado­
mestilo prejeli v uporabo tistih činiteljev, ki bi 
slovenski manjšini omogočali, da se obdrži in 
ohrani v sodobnih družbeno-gospodarskih 
okoliščinah.

V preteklosti je bilo zemljišče glavni gospo­
darski činitelj, s katerim je razpolagala man­
jšinska skupnost, ki ga je uporabljala za razne 
— bolj ali manj učinkovite — oblike kme­
tijstva. Danes to zemljo odtujujejo, ker jo ra­
bijo za rast in razvoj mesta. Pravično je torej, 
da bi slovenska narodnostna skupnost prejela 
v zameno ustanove in sredstva, ki bi ji omo­
gočili razvoj v novih okoliščinah.

4) Drugi razlogi nezadovoljstva so gotovo 
povezani z neučinkovitim delovanjem nekate-



come minaccia ai diritti della maggioranza, ma co­
me la condizione oggettiva per i membri della mino­
ranza per potersi sviluppare secondo il talento che è 
loro proprio, secondo lindóle congeniale. In fon­
do, i diritti della minoranza non sono altro che il 
diritto alla diversità, beninteso nei limiti in cui non 
viene minacciata l'esistenza e lo sviluppo degli altri 
membri della comunità statale più vasta. Le richie­
ste di autonomia per questa diversità si estendono 
alle istituzioni sanitarie decentrate, e riguardano in­
terventi vari nel settore della toponomastica, della 
cultura e dello sport.

Soltanto rafforzando questi legami si fa il vero 
interesse di Trieste.

2) Un altro punto di protesta inespressa può esse­
re dovuto alla massiccia affluenza di clientela jugo­
slava ai fini di “shopping ”, ciò che provoca in de­
terminati momenti il caos nel centro cittadino, por­
tandolo verso una specie di infarto di traffico e mo­
vimento.

C'è da aggiungere che i vantaggi di tale traffico 
sono intascati da relativamente poche persone, i 
proprietari di bancarelle e dei magazzini nel centro 
storico, mentre la grande maggioranza della popo­
lazione triestina che è a reddito fisso non ne ha al­
cun vantaggio: difficoltà di transito, prezzi in asce­
sa, sporcizia. Ciò vale in particolar modo per gli 
anziani che sono oramai in gran numero nella no­
stra città.

A mio avviso, il problema consiste nel progettare 
interventi di carattere ordinativo che consentano di 
stornare una parte di questo vantaggio a fine pub­
blico, in favore di interventi di cui possa godere tut­
ta la cittadinanza.

Come raggiungere questo scopo?
Lo strumento fiscale non sembra troppo adegua­

to, sia per la sua relativa inefficienza nel nostro 
paese, sia perchè non sembra con esso di poter 
mettere in atto quegli interventi ordinativi che ap­
paiono necessari. Paiono invece più interessanti so­
luzioni quali, ad esempio, l’istituzione di due o più 
centri emporiali moderni, dotati di vaste aree di 
parcheggio, che funzionino da filtro sulle principali 
direttrici d’incidenza della clientela d'oltre confine, 
mentre al centro vengono estese le aree pedonali. 
L'iniziativa potrebbe essere presa dal comune con­
sorziato ai proprietari dei terreni, mentre i locali dei 
centri emporiali potrebbero essere dati prioritaria­
mente in affitto ai negozianti del centro, per non 
creare discriminazioni nei loro confronti. In tal mo­

do, parte della ricchezza apportata dai clienti jugo­
slavi verrebbe resa disponibile al bene pubblico, che 
potrebbe utilizzarla per portare avanti progetti qua­
li il miglioramento del verde nel centro cittadino, 
disinquinamento delle acque del golfo, ed altri simi­
li. I mezzi finanziari cosi resi disponibili potrebbero 
essere versati su un bilancio separato, in modo che 
la cittadinanza possa controllare agevolmente la lo­
ro destinazione.

Il magnete di attrazione della clientela jugoslava 
sarebbe dato dalle grandi aree di parcheggio presso 
i centri emporiali, in modo che i turisti motorizzati 
cesserebbero di accalcarsi in centro. Il progetto poi 
sarebbe un ottimo investimento per le nostre ban­
che, che sono — com 'è noto — a corto di impieghi 
vantaggiosi. Si darebbe cioè uno sfogo utile all'e­
norme massa di danaro che giace inutilizzata nella 
nostra città, creando anche un numero cospicuo di 
nuovi posti di lavoro.

Naturalmente, si pone il problema della stabilità 
di afflusso dei clienti jugoslavi, ma penso che in un 
clima di collaborazione italo-jugoslava ciò non pre­
senti un problema, anche perchè il livello di vita 
sempre più elevato in Jugoslavia, la presenza di un 
mercato assai più vasto e completo, come quello del 
MEC, nonché la favorevole posizione geografica di 
Trieste, offrono senz’altro prospettive durature e 
valide in questo contesto.

3) Oltre a quelle indicate, vi sono certamente al­
tre ragioni di protesta, come quelle dei proprietari 
di terreni che per troppo tempo si sono visti aliena­
to il territorio, senza aver avuto in cambio quegli 
interventi e quelle strutture che consentono alla mi­
noranza slovena di sopravvivere nelle nuove condi­
zioni socio-economiche.

Nel passato il fattore economico più importante 
del gruppo minoritario è consistito del territorio su 
cui si praticavano forme di agricoltura più o meno 
efficienti. Oggi tale territorio viene alienato per gli 
scopi collegati con la crescita della città. Sembra 
giusto che il gruppo etnico sloveno abbia in cambio 
istituzioni e strumenti per svilupparsi nelle nuove 
condizioni.

4) Altre ragioni d'insoddisfazione sono certamen­
te dovute al funzionamento poco efficiente di deter­
minati servizi comunali, come ad esempio, quello 
per il verde cittadino, il cui lavoro va pianificato, 
organizzato e realizzato in modo tale da far notare



rih občinskih služb, kakor je recimo tista, ki 
skrbi za mestno zelenje, čigar delo bi morali 
bolje načrtovati, organizirati in uresničiti tako, 
da bi meščan res opažal stalen napredek in več­
jo skrb za njegove potrebe.

5) Točka, ki je ne bi smeli zanemariti, je po­
vezana s čiščenjem odpadnih voda, ki se 
stekajo v zaliv. Tržaški zaliv je relativno zapr­
ta vodna površina, čigar samoočiščevalna moč 
ni dovolj velika, če jo primerjamo s potencia­
lom onesnaževanja. Treba je doseči točko, pri 
kateri je voda, ki jo spuščamo v zaliv, izpod

meje samoočiščevanja, da ne pride do koncen­
tracije nesnage, kar lahko dovede do biološko 
mrtvega morja, pač pa da se morje polagoma 
očisti samo. Čisto morje pa je koristno prav 
najbolj potrebnim slojem prebivalstva.

To je nekaj točk, ki izhaja iz preliminarne a- 
nalize glasov 25. junija. Verjetno bi bolj 
poglobljena in bolj podrobna analiza, poma­
gala navesti še druge točke. Gotovo je, da bo 
moralo bodoče občinsko načrtovanje začeti pri 
takšnih in podobnih vprašanjih, če naj poda 
zadovoljiv odgovor na to, kar od njega priča­
kuje prebivalstvo.



al cittadino continui progressi ed una maggiore cura 
delle sue esigenze.

5) Un altro punto che assolutamente non si deve 
sottovalutare è il programma di disinquinamento 
delle acque del golfo. Il golfo di Trieste è uno spec­
chio d'acqua relativamente chiuso per cui il suo po­
tere autodepurante non è sufficiente rispetto al cari­
co di inquinamento cittadino. Si deve arrivare al 
punto in cui le acque scaricate nel golfo siano al di 
sotto del limite di autodepurazione in modo che 
l'inquinamento non tenda a concentrarsi, portando

infine ad un mare biologicamente morto, ma all'op­
posto, tenda ad epurarsi lentamente da solo, a van­
taggio della popolazione più bisognosa.

Questi sono i punti salienti che emergono da una 
prima analisi del voto di Trieste del 25 giugno. Pro­
babilmente ne esistono anche degli altri, che potreb­
bero essere resi evidenti da un 'analisi più approfon­
dita e dettagliata, ma riguardano forse istanze più 
particolari ed individuali. È certo che un futuro 
programma comunale dovrà prendere le mosse da 
questi e simili punti se vorrà corrispondere in modo 
soddisfacente alle aspettative della popolazione.



manazuru, makrélje mestece
Vladimir Kos

i .

Kafrova drevesa nosijo k nebu 
črno zeleno srce.
Bori nosijo k nebu 
temnozeleno srce.
Bukve ši-i nosijo k nebu 
sivo zeleno srce.
In globoko spodaj, na zadnji stopnici rtiča, 
pod tempeljskim znamenjem, 
neutesljivo
iščejo valovi formulo rumenih dni.
Olenadri nosijo do pol pota med, 
do pol pota, ne več.
Griči spijo v kamnitih zibelkah, 
griči z begonijami 
pod senco obokov.
Hiše držijo pristan.
Le globoko spodaj, na zadnji stopnici rtiča 
(s preraščenim znamenjem) 
nepomirljivo
iščejo valovi formulo bežečih dni.

2 .

Čuješ?
Glas pod glas za zloge, Manazuru, 
med ječanjem vrvi, 
vdetih v ladij nosove.
Tudi trnovščice krik,
tudi kuščarjev s skal na skale padci
so le oklepaj.
Če se blodno motim 
po tvojem, Manazuru, — 
vprašaj svetilnik in sončnice!

Kdaj pride sonce vzdignit sidro, kdaj ga vreč, 
vedo;
za hladno noč vedo.
Vprašaj svoje starke
(z želvino iglo skoraj zbledelo v laseh,
z ustnicami v modrost podsmeha):
zakaj obstoje, daleč daleč zroč in spominjajoč

se, in skrijejo vzdih?

3.
Ali ti je sol upijanila čut, pristanišče,
da čutiš le težo makrel na srebrni tehtnici vetrov,
le kri drobu, le svilo ur...

4.
Zagotavljam ti:
nocoj sem te videl z meščevim kamnom 
sipin.
Breja želva z morja lazila je k postelji 
senc,
s svitkom skrite kače za zglavje, 
s svečo zakrinkanih svezd.
Le zakotaljeno se šum je razdelil 
na kamne.
In s kafrovih vej je v otrpli trenutek zdrknil 
ptič
na sito kačo, 
v dolgi kljun razpet.
Zagotavljam ti.
Nacoj se je meščev kamen razlomil 
na led.



manasuru, cittadina di sgombri
Vladimir Kos

1 .

Gli alberi di canfora portano al cielo 
il cuore nero verde.
I pini portano al cielo 
il cuore nero verde.
I faggi si-i portano al cielo 
il cuore grigio verde.
E giù in basso, in fondo, sull’ultimo gradino

della piccola punta,
sotto il segno del tempio, 
sconsolatamente
le onde sono alla ricerca della formula dei giorni gialli.
Gli oleandri portano il miele fino a metà strada, 
fino a metà strada, e non più.
Le colline dormono nelle culle di pietra, 
le colline con le begonie 
sotto l’ombra degli archi.
Le case afferrano il porto.
E giù in basso, in fondo, sull’ultimo gradino

della piccola punta
(con la cappella coperta di vegetazione) 
senza quiete
le onde sono alla ricerca della formula

dei giorni fuggenti.

2 .

Senti?
Suono sotto suono per le sillabe manasuru, 
tra il gemere del cordame, 
inserito nei nasi delle navi.
Anche il grido di un uccello
anche le cadute delle lucertole da roccia a roccia
sono soltanto parentesi.

Se errando mi muovo 
nel tuo, Manasuru, — 
chiedi al faro ed ai girasoli!
Quando viene il sole ad alzare l’ancora,

quando gettarla,
essi sanno;
essi sanno della fredda notte.
Chiedi alle tue vecchie
(con l’ago di tartaruga quasi bianco nei cappelli, 
con le labbra nella saggezza del sorriso): 
perchè esistono, guardando lontano lontano

e ricordando, e nascondendo un sospiro?

3.
Il sale ti ha ubriacato i sensi, o porto, 
e tu senti il solo peso degli sgombri

sull’argentea pesa dei venti, 
il solo sangue delle budella, la seta delle ore....

4.
Ti assicuro:
questa notte ti vidi con la pietra lunare 
dei banchi di sabbia.
La tartaruga pregna dal mare strisciava 
al letto delle ombre,
con il rotolo del serpente nascosto usato come cuscino, 
con la candela di stelle mascherate.
Il suono è rotolato diviso 
sulle pietre.
E dai rami di canfora è scivolato nell’istante irrigidito 
l’uccello
sul serpente sazio
che si stende nel lungo becco.



5. Modra krizantema
Led
nesklenjenih prstov, 
zvrhano polnih 
le sanj.
V ledastih očeh 
so oči makrele 
peljale 
na trg.
Sem in tja iskal sem, 
a ni ga bilo, 
da bi vdovi obudil 
edinčka.
Ob plotu v oranževcu 
nihče ni mogel reči ji: 
ne jokaj!
“ spi” .

6 .

Kafrova drevesa stiskajo k nebu 
črno zeleno srce.
Bori stiskajo k nebu 
temnozeleno srce.
Bukve ši-i stiskajo k nebu 
sivozeleno srce.
In globoko spodaj, na zadnji stopnici rtiča, 
(stoletjem iztrgani,)
neutrudljivo iščejo valovi formulo bežečih dni. 
Čuješ?
S culico oprtiv stoje nagriču oblaki; 
drhte.
Zlata kanna cvetica čisto počasi strani.
Črički vlečejo na presledke.
Vlakom se komaj mudi.
Kdaj bo v mar ti Zadnja beseda?
S hladnico pristanov popiva 
smrt.
Zato ker se ne izplača
vekomaj živeti
brez žive brezkončnosti.

Kaj bi mi naenkrat rekla, 
modra poljska krizantema, 
ko
za hip
bi smela govoriti?
Ker
sem davi 
z okna rose,
zaglobljeno v slavčka orgle, 
vzel jo v dlan, 
in
vrgel
v dlan smetišču.
Pesmi tej - kako že pravite 
čez knjižni plot?
Parabolo sem vam izdal,
na dušo
truden.

22.8.1972.

Le trepetanje

Drugi dan po novem letu 
(v znamenju govedi), 
s smehljajem na zmrzlih vejah želja, 
z rož poljubi, razcvetelih v svilnati kimono, 
s kraguljčkov zvonenjem v mladih laseh.
Tretji dan
uprem oči v oči besed človeka 
in vidim le čas srca spremenjen.
Ni solza na mojih mislih, 
ni.
Le trepetanje 
vode,
ki iztegne prste pred led.

15.1.1973.

(Pesnik je  prve ako rde  te pesmi zložil na  koncu  poletja  1972 v L eto  s 365 dnevi na  japonskem  v astronom skem  znam enju go-
M anazuru, ki je  dve uri brzeca od T okija  oddaljeno  tihom orsko vedi, po starokitajski navadi, ki trm asto  pripisuje različnim  oz-
pristanišče. Pesem  je  končal jan u a rja  1973.) vezdjem  vpliv n a  naše ubogo življenje.



77 assicuro.
Questa notte la pietra lunare si è spaccata 
sul ghiaccio.

5.
Il ghiaccio 
di dita disgiunte, 
completamente piene 
di sogni.
Negli occhi di ghiaccio 
gli occhi dello sgombro 
conducevano in piazza.
Cercai qua e là, 
ma non vi era
chi potesse far rivivere alla vedova 
l’unico figlio.
Presso la staccionata nel boschetto d’aranci 
nessuno poteva dirle:
‘‘Non piangere!
Dorme”.

Il crisantemo azzurro

Che cosa mi diresti ora 
crisantemo azzurro dei campi 
se
per un istante
dir qualcosa potresti?
Infatti, questa mattina, 
dalla finestra della rugiada 
incantata dall’organo dell’usignolo 
l’ho preso in mano 
e
l’ho gettato
in mano all’immondezzaio.
Questa poesia — come si chiama 
di là della staccionata dei libri?
Vi ho svelato una parabola
stanco
nell’animo.

22 agosto 1972

6.

Gli alberi di canfora stringono al cielo 
il cuore nero verde.
I  pini stringono al cielo 
il cuore scuro verde.
I faggi Si-i stringono al cielo 
il cuore grigio verde.
E giù in fondo, sull’ultimo scalino della piccola punta, 
(strappate ai secoli),
le onde cercano instancabili la formula dei giorni fuggenti. 
Senti?
Con il fagotto sulle spalle stanno sulla collina le nubi; 
palpitano.
II fiore dorato Kànna si allontana pian piano.
Le cicale stridono a tratti.
I  treni non hanno alcuna premura.
Quando terrai conto dell’ultima parola?
Con la frescura dei porti beve 
la morte.
Giacché non conviene 
vivere in eterno 
senza l’infinità viva.

Soltanto tremolio

Il giorno dopo il nuovo dell’anno 
(nel segno del Bove),
con il sorriso sui rami ghiacciati dei desideri, 
con i bocci dei fiori, fioriti nel kimono di seta, 
con il suonare dei sonagli nei cappelli giovani.
Il terzo giorno
fisso gli occhi negli occhi delle parole dell’uomo 
e vedo solo il tempo del cuore variato.
Non vi sono lacrime sui miei pensieri, 
non ve ne sono.
Soltanto tremolìo 
d’acqua
che stende le dita davanti al ghiaccio.

I prim i accordi di questa poesia fu rono  com posti alla fine del- 15 gennaio 1973. A nno  in cui sono 365 i giorni in G iappone nel
l’estate 1972 a  M anàsuru  che è un porto  sul Pacifico a  due ore di segno astronom ico  del Bove, secondo antica usanza cinese, che
rapido da Tokio. La poesia è sta ta  term inata  nel gennaio del ascrive ostinatam ente a  diversi gruppi stellari u n ’influenza sulla
1973. n ostra  povera vita.



srečanja z italijanstvom
Taras Kermauner

1. Ob tromeji

Pred uro sem vstal. Ko sem poopravljal 
potrebne jutranje reči, pogrnil posteljo, si 
spekel jajci, se obril, sem imel, kot zmerom, 
brez izjeme, odprt radio. Najbolje slišim Du­
naj, posebno tu, v Planici, na avstrijsko ita­
lijanski meji. In, tudi najrajši ga poslušam; to­
liko dobre, simfonične, komorne, klasične gla­
sbe daje. Navsezgodaj zjutraj, ko je človek 
plemenito sam, še ne zavit v dnevne zoprnije in 
umazanije, do ljudi še ves nedolžen, svež, blag, 
potrebuje komunikacijo, a nenasilno, skladno, 
tako, ki preprečuje muko vsakdanjosti. Zame 
je ta komunikacija glasba. Enako zvečer, da 
sploh lahko brez more, spokojno zaspim.

Včeraj zvečer sem zadremal ob meni še nez­
nani Rossinijevi operi, čudovito spevni, skoraj 
globoki, domiselni, bogati v melodijah, le če 
jo primerjam z Verdijem, premalo močni, ne 
dovolj siloviti, nekako še predromantični, ču­
stvo ima kljub vsemu še sled rokokojske veza­
nosti, skromnost zadržane mere. Danes zjutraj 
me je radostila Salierijeva Simphonia in Re, i- 
menovana La Veneziana, Picinnijeva Simpho­
nia in De, imenovana La Molinarella, uvertura 
v Paisiellovega Seviljskega brivca, nek Rossi­
nijev kvartet, včeraj zjutraj so bili na sporedu 
Concerti grossi, Vivaldi, Tartini, opoldne 
Scarlattijeve sonate in Cimarosov Tajni zakon 
— saj ne morem odpreti radia, ne da bi trčil na 
Verdija, Donizettija, Puccinija. Brez glasbe ne 
morem živeti, brez italijanskega prispevka ev­
ropske glasbe tako rekoč ne bi bilo.

Planica leži ob tromeji; do Italije imam, z 
avtomobilom, pet minut. Včeraj popoldne sem 
jo z materjo, ki jo sicer bolijo noge, a je vzdr­
žala, in malim sinom, ki je vriskajoč tekal nav­

zgor in navzdol, mahnil na gozdnati prelaz 
Forka, pod Piccom di Mezzodi, uro in pol nad 
zgornjim Klanškim jezerom. Severno od Mez- 
zodija je Schoneck, levo Vrh Bukovnika; vsa i- 
mena prepisujem iz geografske karte Julijske 
alpe, ki jo je pred par leti izdala Planinska zve­
za Slovenije, in je torej, kar se tiče slovenskega 
nacionalnega vidika, brezgrešna; če bi se le da­
lo, bi namesto nemškega in italijanskega nazi­
va gotovo rajši zapisala slovenskega. Nekaj ki­
lometrov naprej proti Italiji leži Jof di Mie- 
zegnot (furlansko ime), pred leti sva se z ženo 
povzpela nanj, po zložni mulatieri; hrib ima 
tudi slovensko ime: Poldašnja špica (čeprav bi 
morala biti polnočna). Nasproti nji se boči 
Fünffingerspitze. Vrhovi, ki jih navajam, so 
v bivši Koroški, a zdaj na Italijanskem.

Imena gora bi kazala na čudežno sožitje treh 
narodov. Kot da so stari prebivavci zlahka pre­
našali drug drugega, se medsebojno oplajali, 
sodelovali, bili srečni v raznolikosti. Je bil ta 
paradiž resničen? Ali pa je vsak narod izsilil 
svoje ime v boju zoper druge?

Poleti se zmočim v ledenem Rajbeljskem je­
zeru, ko se spustim z Mangrta; v spominu si o- 
bujam prelepo legendo Simona Gregorčiča, 
našega nacionalnega in celo nacionalističnega 
barda. Okrog sebe slišim povečini italijansko, 
nemško govore le turisti; mesto Rajbelj je sko­
zinskoz italijansko, oče pa mi je pravil da je 
bilo prej stoletja nemško. Kot Slovenca me za­
boli v srcu. Zakaj ni ta rajski del zemlje naš? 
Naš, to je slovenski. Sklepam: se pravi, če je i- 
talijanski, ni naš; na njem sem tujec. Vendar, 
se sprašujem naprej: sem mar v Planici do­
mačin? Je to moja zemlja?

Država, ne, italijanska država me ne bi mo­
tila. Represija je povsod; Marx me je naučil,



incontri con il mondo italiano
Taras Kermauner

1. Sul triplice confine.

Mi sono alzato un ’ora fa. Nello svolgere le neces­
sarie attività mattutine: rifare il letto, friggere le uo­
va, farmi la barba, ho avuto, come sempre, senza 
eccezione, la radio accesa. Meglio di tutto si sente 
Vienna, soprattutto qua, a Planica, accanto al 
triplice confine con l’Austria e l’Italia. E poi mi 
piace ascoltarla; essa trasmette tanta buona musica 
sinfonica, classica, da camera. Presto al mattino, 
quando ognuno di noi si trova nobilmente solo, 
non ancora avvolto nelle difficoltà e nella sporcizia 
quotidiana, ancora tutto innocente rispetto agli al­
tri, fresco, mite, si ha bisogno della comunicazione, 
ma di una comunicazione non violenta, armoniosa, 
tale da impedire il patimento quotidiano. Per me la 
musica rappresenta questo tipo di comunicazione. 
Lo stesso avviene la sera, in modo che io possa ad­
dormentarmi tranquillamente, senza incubi.

Ieri sera mi sono addormentato nell’ascolto di 
un’opera di Rossini che non conoscevo ancora, in­
credibilmente cantabile, quasi profonda, inventiva, 
ricca di melos, soltanto, a confronto con Verdi, 
non sufficientemente forte, meno potente, in certo 
senso preromantica; il sentimento possiede ancora 
sempre una traccia della rigidità del rococò, la mo­
destia della misura limitata. Questa mattina ho gioi­
to ascoltando la Sinfonia in Re di Salieri, chiamata 
La Veneziana, la Sinfonia in Re di Picinni detta La 
Molinarella, l’ouverture del Barbiere di Siviglia di 
Paisiello, un quartetto Rossiniano; ieri mattina era­
no in programma i Concerti grossi, Vivaldi, Tarti­
ni; a mezzogiorno le sonate di Scarlatti, Il matrimo­
nio segreto di Cimarosa — non posso aprire la ra­
dio senza scontrarmi con Verdi, Donizzetti, Pucci­
ni. Non posso vivere senza musica, e senza il contri­
buto italiano non ci sarebbe la musica europea.

Planica giace nei pressi del triplice confine: si im­
piega cinque minuti di macchina per andare in Ita­
lia. Ieri pomeriggio andai a camminare con mia 
madre, che ha veramente mal di gambe, ma ha resi­
stito, e con il figlio più piccolo che correva su e giù 
gridando, al passo Forca sotto il Picco di Mezzodì, 
un ora e mezzo di cammino sopra il lago superiore 
di Fusine. A nord del Mezzodì sta il Schoneck, a 
sinistra la cima Bukovnik; copio tutti i nomi dalla 
carta geografica delle Alpi Giulie, pubblicata alcuni 
anni fa dall’Unione Alpina della Slovenia, e quindi 
per qunto riguarda il punto di vista nazionale slove­
no è impeccabile; magari vi si troverebbe un nome 
sloveno al posto di uno tedesco o italiano. Alcuni 
chilometri più avanti verso l’Italia, sta il Jof di 
Miezegnot (nome friulano), alcuni anni fa vi salim­
mo spra con mia moglie, seguendo una comoda 
mulattiera; il monte possiede anche un nome slove­
no: Poldasnja špica — Pizzo di Mezzogiorno 
(dovrebbe essere di Mezzanotte, a dire il vero). Di 
fronte si trova la Fùnffingerspitze. Le cime di cui 
parlo si trovano nell’ex Corinzia, ora Italia.

I nomi dei monti potrebbero indicare una mira­
colosa convivenza dei tre popoli. Come se gli abi­
tanti di una volta si fossero facilmente tollerati l’un 
l ’altro, arricchendosi felicemente della reciproca 
collaborazione e della loro diversità. Si trattava di 
un paradiso reale? Oppure ogni gruppo nazionale è 
riuscito a far valere i propri nomi nella lotta contro 
gli altri?

D’estate mi bagno nel lago ghiacciato di Cave, 
mentre scendo dal Mangart; ricordo la bellissima 
leggenda di Simon Gregorčič, il nostro bardo nazio­
nale, talvolta addirittura nazionalistico. Intorno a 
me sento parlare per lo più italiano, a parlare tede­
sco sento soltanto i turisti; la città di Cave del Pre­
dii è interamente italiana; prima era stata per secoli



da je država po bistvu prisilna in alienirana in­
stitucija. A jezik? V slovenščini se izražam; 
mislim, čutim po ritmu slovenskega jezika; po 
nihljajih in zakonitostih slovenske kulture je 
uglašen ritem mojega doživljanja sveta; ita­
lijanščine pa sem nevešč, med Italijani sem 
nem. Če oni govore in če sem jaz nem, pome­
ni, da sem v njihovem svetu tujec; ne morem 
se izpovedati, s težavo nakažem svoj interes; 
nem človek je človek drugega reda, bolnik, 
suženj, zdomec. Bi bila rešitev v tem da bi mo­
ral perfektno obvladati italijanščino, biti bi ali 
tri ali multilingvist, kot je predlagal Kramber­
ger? To je — zaenkrat — teže izvedljivo, a tu­
di Italijani bi morali govoriti slovensko, kar je 
še manj verjetno; le če bi vsi trije narodi, ki se 
mešajo, Italijani, Nemci, Slovenci, govorili vse 
tri jezike, bi BILA vzpostavljena e- 
nakopravnost iz izginil bi občutek tujosti. 
(Morda pa je bilo pred nekaj stoletji tako?)

Za ta del zemlje, za Zajzero (slovensko Zaje- 
zera, nemško Seissera, italiano Valbruna), za 
Montaž, za Rajbelj me je navdušil Kugy s 
svojimi lepimi knjigami. Kugy je živel v Italiji, 
v Trstu, bil italijanski državljan; pisal je v 
nemščini; hribolazil pa je s slovenskimi vod­
niki, ta znameniti vnuk najbolj nacionali­
stičnega slovenskega pesnika Jovana Vesela 
Koseskega. Enakopraven spoj vseh treh prvin? 
Dvomim. Kugy je že človek našega stoletja. Ni 
bil sicer nacionalist, nekatere znane Slovence 
je med vojno, z intervencijo, rešil iz nemških 
taborišč, ljubil je hribe, Julijce, kot take, ven­
dar je živel v skladu z objektivno socialno rea- 
liteto, ta pa mu je narekovala, da je vključen v 
nemško, deloma v italijansko kulturo, ne pa v 
slovensko. Slovenska je bila provincialna, 
manj razvita, omogočala je manjšo kulturno 
senzibilnost, ožji svetovni radij, zapirala se je 
v geto. Kugy je bil za slovenstvo izgubljen.

2. Slovenstvo in njegov problem

Slovenstvo, kakšen kriterij je to? Za rod 
mojih očetov je tako rekoč samoumeven, m- 
lajše generacije ga sicer ne uporabljajo več, a 
so ga vsrkale, čeprav je vprašanje, ali še živijo 
iz njega. Slovenstvo, to se pravi: najvišje meri­
lo mojega življenja je pripadnost slovenskemu 
narodu. Ta dodeljenost sicer ne sme biti v na­

sprotju s krščanskimi, socialističnimi, občečlo­
veškimi, moralnimi pravili, zakoni, nazori, vsi 
ti nazori in zakoni pa se morajo nujno vskladi- 
ti s slovenstvom in se mu nazadnje podrediti. 
Slovenstvo narekuje, da se bolj kot za široki in 
veliki svet zanimamo za domovino. Ker Slo­
venci nikoli nismo imeli države, nas ni zanima­
la zunanja politika; ker smo bili institucialno 
prešibki, nismo sodelovali v svetovni igri moči; 
ker smo se v zadnjih sto ali dvesto letih na­
rodnostno šele oblikovali, je bilo za nas bistve­
no važnejše, kaj je na tej strani strogo po­
stavljene, ljubosumno varovane, za sveto črto 
razglašene, intimni dom omejujoče meje; sve­
tovno kulturo, znanost, civilizacijo smo sicer 
prizadevno in vestno spremljali, a nam ni bilo 
do tega, da bi jih razvijali, pač pa da bi jih čim 
ustrezneje adaptirali in zase uporabili (to se 
nam je odlično posrečilo).

Če je slovenstvo ogroženo (bilo je skoraj 
zmerom), je občutljivo; ko je udarjeno, se mo­
ra braniti; ko je izrivano iz svojega življenske- 
ga prostora, se mora militantno postaviti po 
robu. Akcija vzbudi reakcijo. Slovenec ne po­
misli, da so bili na prostoru jugozahodne Ko­
roške prej Rimljani, in da so jih Slovani poti­
snili, nazaj, jih premagali, jim vzeli zemljo; ne 
upošteva, da so prihajali v Rajbelj nemški ru­
darji, ker so bili kvalificirani in je bilo treba 
rudnik razviti — da pobude za njihovo naselje­
vanje v srednjem veku niso bile v ničemer na­
cionalistične. Slovenec je sin devetnajstega sto­
letja, v tem stoletju pa opazuje predvsem eno 
reč: kako skuša nemško germanski pritisk — 
nemški nacionalizem — slovensko Koroško, 
slovensko Štajersko načrtno raznaroditi, jo 
poseliti z Nemci, Slovencem vzeti narodno za­
vest ali pa preprečiti, da bi jo dobili; isti trend, 
čeprav z manjšim uspehom, je bilo opaziti na 
strani Italijanov. V takih razmerah postati 
Slovenec je pomenilo postati Antinemec, Anti- 
italijan. Če so te drugi kot Slovenca preganjali, 
si se moral, da bi se kot Slovenec vzpostavil, 
obrniti zoper nje in jih goniti nazaj: zoper na­
rodne celote, a tudi zoper tiste posameznike, ki 
so to — sovražno — celoto nosili.

Ko se danes oziram na ta stoletni boj za slo­
venstvo, moram svojim starim očetom priznati 
da so bili prav za prav nenavadno in čezmerno 
obvladani, razumni, neslepi. Po eni strani so 
se sicer zapirali vase; da bi vzdržali, so morali



tedesca, come mi raccontava mio padre. Ne soffro 
come sloveno. Perchè questo paradiso non è no­
stro? Nostro, cioè a dire sloveno. Ragiono nei se­
guenti termini: se esso è italiano, non è nostro; qui 
mi trovo come nemico. Eppure, continuo a ragio­
nare: a Planica sono veramente a casa mia? È quel­
lo il mio paese?

Lo stato, no, lo stato italiano non mi disturbe­
rebbe. La repressione sussiste dappertutto; Marx mi 
ha insegnato che lo stato rappresenta un’istituzione 
coercitiva ed alienata. E la lingua? Mi esprimo in 
sloveno; penso, sento nel ritmo della lingua slove­
na; ai fremiti ed alle leggi della cultura slovena si 
accorda il ritmo del mio sperimentare il mondo; 
non conosco l’italiano, tra gli italiani sono muto. 
Se essi parlano ed io sono muto, significa che io so­
no straniero nel loro mondo; non posso aprirmi, 
difficilmente riesco ad esprimere il mio interesse; un 
muto è un uomo di second’ordine, un ammalato, u- 
no schiavo, un esule. Si potrebbe trovare una solu­
zione se io riuscissi ad utilizzare perfettamente l’ita­
liano, essere tri o multilingue, come ha proposto 
Kramberger? Per il momento ciò è difficilmente 
realizzabile, ma anche gli italiani dovrebbero parla­
re lo sloveno, ciò che è ancora meno probabile; so­
lamente se tutte e tre le nazioni che si mescolano, 
gli italiani, i tedeschi e gli sloveni parlassero tutte e 
tre le lingue, si avrebbe eguaglianza e sparirebbe il 
senso di estraneità. (E può darsi che secoli fa  le cose 
stessero proprio in questi termini?!)

Questa parte di territorio, la Saisera (sloveno 
Zajezera, tedesco Seissera, italiano Vaibruna), il 
Montasio, hanno incominciato ad entusiasmarmi 
dopo aver letto i bei libri di Kugy. Kugy è vissuto in 
Italia, a Trieste, era cittadino italiano; egli scriveva 
in tedesco; faceva l’alpinista con guide slovene, egli 
era nipote del poeta sloveno più nazionalistico, Jo- 
van Vesel Koseski. Una fusione eguale di tutte e tre 
le componenti? Ho i miei dubbi. Kugy era già un 
uomo del nostro secolo. Non era un nazionalista 
vero e proprio, durante la guerra egli salvò alcuni 
noti sloveni con intervento personale dai lager tede­
schi, amava i monti, le Giulie, ma visse in accordo 
con la realtà sociale obiettiva, ciò che gli dettava 
l’inserimento nella cultura tedesca, parzialmente in 
quella italiana, mai in quella slovena. La slovena e- 
ra provinciale, meno sviluppata, consentiva una mi­
nore sensibilità culturale, un raggio mondiale più ri­
dotto, chiudeva in un ghetto. Kugy era perso per la 
slovenità.

2. La slovenità ed il suo problema.

Slovenità, che criterio è mai questo? Per la gene­
razione dei miei padri si trattava di una cosa quasi 
naturale, le generazioni più giovani quasi non lo u- 
tilizzano più, ma l’hanno assorbito, pur ponendosi 
il problema e traendone linfa vitale. Slovenità, ciò 
significa che la massima misura della mia vita è da­
ta dall’appartenenza al popolo sloveno. Si tratta di 
un attributo che non va messo in contrasto con le 
regole e i punti di vista socialisti, umanitari, mora­
li, ma tutti questi punti di vista e leggi debbono ne­
cessariamente entrare in accordo con la slovenità, 
esserle sottomessi. La slovenità insegna che convie­
ne interessarsi della patria, più che non del vasto e 
grande mondo. Ma siccome noi sloveni non abbia­
mo mai posseduto uno stato, siamo stati poco inte­
ressati alla politica estera; essendo troppo deboli 
dal punto di vista delle istituzioni, non abbiamo 
mai potuto collaborare nei giuochi mondiali di po­
tenza. Ci siamo formati nazionalmente soltanto 
negli ultimi cento, duecento anni; pertanto era per 
noi decisamente più importante la realtà esistente 
da questa parte del confine sentito con intransigen­
za, difeso gelosamente, proclamato linea sacra; un 
confine che racchiudeva la più intima casa-abitazio­
ne. La cultura mondiale, la scienza, la civiltà veni­
vano diligentemente e coscientemente seguite, ma 
non eravamo molto interessati a svilupparle, deside­
ravamo piuttosto di adattarle nel modo più conve­
niente ed utilizzarle ai nostri fini (ciò che siamo riu­
sciti a fare in maniera eccellente).

Se la slovenità viene posta in pericolo (lo è stata 
quasi sempre) essa diventa come un nervo molto 
sensibile; quando viene colpita, deve difendersi; 
quando viene cacciata dal proprio spazio vitale, es­
sa deve opporsi in modo militante. Ogni azione fa  
insorgere una reazione. Lo sloveno non va a pensa­
re che nello spazio della Corinzia sud-occidentale 
prima c’erano i romani, poi espulsi dagli sloveni, 
che avevano vinto e tolto loro la terra; non tiene 
conto del fatto che a Cave arrivavano minatori te­
deschi, cioè a dire operai qualificati, che erano in 
grado di far funzionare la miniera — che l’iniziati­
va del loro insediamento nel medio evo non era per 
nulla nazionalistica. Lo sloveno è un figlio del di­
ciannovesimo secolo, ed ha potuto osservare 
soprattutto una cosa: il modo in cui la spinta tede­
sco-germanica — cioè il nazionalismo tedesco — 
cercava di denazionalizzare secondo un piano la 
Corinzia slovena, la Stiria slovena, farle insediare



postaviti manj zahtevna merila. Po drugi stra­
ni pa je bilo slovenstvo ves čas odprto naspro­
ti Evropi. Prevajalo se je Goetheja in Danteja 
(večkrat!), Schillerja in Ado Negri, Haupt­
manna in Pirandella, celo D’Annunzia. Prav 
izjemno dobro so znali ločiti, ti naši predniki, 
med nacionalistično ideologijo Italijanov 
(Nemcev) in njihovo kulturno vrednostjo. Je 
tu eden od glavnih vzrokov, da Slovenci — 
kljub večkratni nevarnosti — nismo prešli v 
šovinizem? Ali pa je to posledica pomem­
bnejšega socialno zgodovinskega vzroka? Ka­
terega?

Mlademu človeku, po zadnji vojni rojenemu 
ali vzogjenemu, so nekdanji borci za sloven­
stvo rahlo smešne prikazni; zdijo se jim nekam 
votli provincialni, lokalni, preprosti, premalo 
zahtevni, preveč navdušujoči se. Tudi sam sem 
sodil tako. Ko pa danes gledam nanje brez si- 
novske potrebe po konfrontaciji in zanikanju 
očetov, vidim v njih vse kaj več: v resnici so bi­
li mali heroji, ki so v boju za narodnost odkrili 
možnost, da se ne vtope v pridobitniški in 
potrošniški meščanski družbi, da se za nek cilj 
žrtvujejo; da preidejo torej iz blagovne menja­
ve v človeško. Ni bila čudovita romantika, v 
razmerah, vse prej kot ugodnih (naklonjenim 
Nemcem), opredeliti se za Slovenca, za slabše­
ga, za nerazvitega, za komaj mogočega, šele u- 
stvarjati književni jezik, prvi roman, prvo ope­
ro, prvi oratorij, prvo simfonijo, prvo društvo, 
prvo zadrugo? Si nanovo izmisliti nacionalno 
mitologijo, vrednote, cilje, kulturne norme, 
razviti domače kulturno in družabno življenje? 
Ni v tem neko izjemno inovatorstvo, četudi ni 
na svetovni ravni in četudi ne sodeluje v onem 
heglovskem — germanskem — svetovnem raz­
voju zgodovine?

Ni ravno Evropa zadnjega desetletja spet 
odkrila veljavnost malih narodov, malih et­
ničnih skupin, posebnosti, različnosti? Ni ta 
pojav značilen in razumljiv, saj pomeni ravno­
težje strahotno intenzivnemu procesu planeta- 
rizacije, scientifikacije, enotnega tipa pro­
dukcije in politike ki zajema ves svet? Se ne 
sklada rom antično obujanje parcialnega, 
nezgodovinskega, individualnega, živega z ob­
novo maldinskih gibanj, z romantiko študen­
tskih revolt, z vrnitvijo umetnosti k skrivnosti, 
jeziku, telesu, domišljiji?

Slovenski problem je v tem da slovenstvo ne

sme zanemariti nobene od obeh plati: če se 
vdaja romanticizmu, izgubi razlog za eksisten­
co: goli realizem svetuje in prepričuje: najbolje 
bi bilo, če bi postali Rusi ali Amerikanci. Obe­
nem pa je opuščanje realistične presoje nujno 
vodilo, tako sem opazoval pred leti, v samoza- 
piranje, v ponavljanje vrednot, ki so že davno 
izginile raz obličje sveta, v provincialne fevde 
domačih oblastnikov, v zaplankanost vseh vr­
st, v zaostalost tehnologij; nacionalnost se je 
reducirala na samoobrambo, ni bila več akti­
ven prodor v svet, nujna agresivnost vsega ži­
vega. Zdi se, kot da je z nastopom novih ro­
dov, prav v zadnjem času, prišlo do novega in 
bistveno spremenjega položaja: mladi se zavze­
majo za posebno in raznoliko, oboje pa velja 
tako v svetovnih kot v slovenskih razmerah; 
svet (ovljanstvo) in slovenstvo se začenjata 
naenskrat stikati. Biti Slovenec je ravno tako 
prifrknjeno, fino, herojsko, tvegano, nereali­
stično kot biti hipi, upornik, kontestator, nav­
dušenec za irsko revolucionarno armado, za 
škotsko avtonomijo, za valižanske pravice, za 
zunajparlamentarno opozicijo, za vse, kar je 
zunajplanetarno, zunajsplošno, pesniško, fan­
tastično, irealno.

3. Dva tipa

Kot da gre, poenostavljeno vzeto, za dva ti­
pa slovenskih borcev. Prvi se je porajal s 
Prešernom, se šibkeje nadaljeval in že 
razkrajal z Levstikom, pri tem polagoma 
prehajal v drugega, se zapiral vase, zakrneval, 
lokaliziral in končal v pojavu prostorinča- 
sovstva, pri Pahorju in njegovi ideologiji histe­
ričnega geta. Mladi rod se spet vrača k Prešer­
nu. Ne mislim, da sta oba tipa časovno ločena 
po obdobjih. Zmerom znova se je zaslišal pa­
radoksalen klic: nazaj k Prešernu; velja in ga 
kličemo še danes. Prešeren je simbol odprtosti 
do vsega evropskega svetovnega; prenesel je na 
Slovensko vrsto zahodnih — koliko italijan­
skih — pesniških oblik, klasicizem, renesanso, 
najvišjo misel in formo; prekinil je z vod- 
nikovsko prilagoditvijo kmetu, ljudstvu, al­
pski poskočnici, utilitarizmu, domačijstvu. In 
vendar se je, ta Prešeren, odločil za sloven­
stvo, za revščino, za neznanost, za jezik h- 
lapcev in dekel, za počasen — romantičen —



dall’elemento tedesco, togliere agli sloveni la co­
scienza nazionale, oppure impedire di acquistarla. 
La stessa tendenza, seppre con minor successo, fu  
praticata da parte italiana. In simili circostanze di­
ventare sloveno significava diventare antitedesco, 
antitaliano. Se gli altri ti perseguitano come slove­
no, devi per mantenerti tale, rivoltarti contro e 
spingere indietro: contro intere nazioni ed anche 
contro quei singoli che rappresentavano queste en­
tità nemiche.

Considerando oggi questa lotta secolare per la 
slovenità, debbo assentire con i miei avi, ricono­
scendo che erano veramente padroni di se stessi, 
saggi, previdenti in modo incredibile, e al di là di 
ogni misura. D’un lato essi tendevano a chiudersi in 
sè stessi per resistere, dovevano porre dei criteri me­
no severi per resistere. D’altra parte, invece, la slo­
venità era sempre aperta verso l’Europa. Si traduce­
vano Goethe e Dante (svariate volte!), Schiller ed 
Ada Negri, Hauptmann e Pirandello e, addirittura, 
D’Annunzio. Questi nostri avi riuscivano a distin­
guere molto bene tra l’ideologia nazionalistica degli 
italiani (e dei tedeschi) ed il loro valore culturale. È 
forse questa una delle cause principali per cui noi 
sloveni — nonostante vi fossimo talvolta vicini — 
non siamo mai passati allo sciovinismo? Oppure si 
tratta di una conseguenza di una causa storico-so­
ciale più importante? Quale?

Per il giovane nato e cresciuto dopo l’ultima 
guerra, i combattenti per la slovenità di una volta 
appaiono come fantasmi leggermente ridicoli; essi 
appaiono vuoti, provinciali, locali, ingenui, poco e- 
sigenti, troppo entusiasti. Anch’io la pensavo così. 
Ma oggi nel considerarli senza la necessità filiale del 
confronto e della negazione dei padri, scorgo in essi 
qualcosa di più: in realtà essi erano dei piccoli eroi, 
che nella lotta per la nazionalità avevano scoperto 
la possibilità di non affogare nella società utilitaria 
e nel consumismo borghese, di sacrificare se stessi 
per una meta; di passare dagli scambi merceologici 
a quelli umani. Non si trattava forse di un mera­
viglioso romanticismo nelle condizioni tutt’altro 
che favorevoli (favorevoli ai tedeschi!) il definirsi 
sloveno, optare per il più debole, il meno sviluppa­
to, ¡’appena abbozzato; cominciare a costruire la 
propria lingua letteraria, a stendere il primo roman­
zo, a comporre la prima opera, il primo oratorio, la 
prima sinfonia, la prima associazione, la prima 
cooperativa? Reinventare una mitologia nazionale, 
dei valori, delle mete, delle norme culturali, svilup­
pare la vita culturale e sociale? Non vi è in tutto ciò

un’eccezionale creatività anche se non a livello 
mondiale e pur senza un ruolo nello sviluppo hege­
liano-germanico della storia?

Sembra che proprio l’Europa dell’ultimo decen­
nio vada riscoprendo la validità dei piccoli gruppi 
nazionali, etnie, specificità, diversità. Non si tratta 
forse di un fenomeno caratteristico e ben compren­
sibile per riequilibrare il tremendo ed intenso pro­
cesso di planetarizzazione, di scientifizzazione, di 
concentrazione politica e produttiva che coinvolge 
il mondo intero? Non è in accordo tutto ciò, con il 
risveglio romantico del parziale, del nonstorico, in­
dividuale e vivo, con il rinnovamento dei movimen­
ti giovanili, il romanticismo delle rivolte studente­
sche, con il ritorno dell’arte verso il mistero, la lin­
gua, il corpo, la fantasia?

Il problema sloveno consiste nel fatto che la slo­
venità non può trascurare nessuno dei due aspetti. 
Se si perde nel romanticismo perde la ragione dell’e­
sistenza: il puro realismo è lì a consigliare ed a per­
suadere che l’optimum consiste nel trasformarci in 
Russi o in Americani. Nel contempo, l ’abbandono 
di una valutazione realistica rappresenta una guida 
necessaria. Ebbi modo di osservare ciò anni fa, ri­
guardo l’autoesclusione, la conservazione dei valori, 
spariti già da lungo tempo dalla faccia della terra, 
nei feudi provinciali dei potenti di casa nostra, e 
chiusure di ogni tipo, tecnologie superate. La nazio­
nalità ridotta all’autodifesa, non sviluppa più una 
spinta attiva verso il mondo con la necessaria aggres­
sività propria di ogni cosa vivente. Parebbe che 
proprio l’incidenza delle nuove generazioni, ultima­
mente abbia portato ad una situazione nuova e so­
stanzialmente modificata: i giovani si battono per il 
particolare ed il diverso, ed ambedue le cose hanno 
validità sia nelle condizioni slovene che in quelle 
mondiali; il mondo (la mondanità) e la slovenità co­
minciano improvvisamente a toccarsi. Essere slove­
no è diventata una cosa altrettanto pazza, fine, eroi­
ca, arrischiata, irrealistica, come essere hippy, resi­
stente, contestatore, entusiasta per l’esercito rivolu­
zionario irlandese, l’autonomia scozzese, i diritti 
Vailesi, l’opposizione extraparlamentare, l’extrapla- 
netario, extragenerico, poetico, fantastico, irreale.

3. Due tipi

Come se avessimo a che fare con due tipi di lotta­
tori sloveni; considerando le cose in modo semplifi­
cato: il primo si è compiutamente realizzato con



samomor ali za vztrajanje na robu sveta. Se 
ni že Levstik ustrašil te marginalnosti, zu- 
najrealnosti in ravno zato, da bi se realiziral, 
nujno padel v domačijstvo, v domo-branstvo, 
v zapiranje, v ozek nacionalizem, v enostavno 
formo, v rustikalizacijo (in bil v tej dilemi, v 
tem nihanju hudo nesrečen, celo tragičen)?

Ne bi rad zanikal Levstika, tudi on je naša
— in moja — nepresegljiva usoda. Vsi smo 
opredeljeni tudi po drugem tipu. Po svoje ob­
čudujem to slepo — morda celo pahorjansko
— strast, to načrtno omejevanje, ki je odprte­
ga, živahnega, veselega fanta (mitotvorca) na­
redilo za zagrenjenca; morda je prav ta tip vz­
držal slovenstvo v skrajno neugodnih razmerah,; 
ko so ga napadali enako ozko slepi tuji šovini­
sti. Ne bi se rad norčeval z Aljaži, Volariči, 
Gerbiči, Prelovci, Ipavci, ki so uglaševali na­
rodne pesmi, umetne ponarodevali, gojili so- 
cializantno zborsko petje, se zbirali okrog o- 
srednje poante: Slovenec sem, Slovenec sem, 
ne bi bil rad vzvišen nad temi spevoskladniki, 
ki so se zadovoljevali z vaško čitalniškimi zbo­
ri v času, ko so po Evropi pisali Brahms, Ri­
chard Strauss, Mahler, Hugo Wolf, naš slo­
venjegraški nemški rojak. Žal pa je res, da je 
mala čredica neprosvetljenih in z neznatnim 
zadovoljnih Slovencev svoje spevoskladnike 
častila bolj kot Prešerna in Cankarja; mali 
vodniki so postajali zoprni in so strmo padali v 
radikalnost drugega tipa, v samozadostno, po­
lagoma že samopašno provinco. Le tedaj, ko 
so se postavljali zoper premoč tujca, ki je hotel 
vzeti Slovencu jezik, lastnost in ga narediti s 
tem za nemega, za hlapca, so se razraščali, ti 
vzgojniki v borce in so zasijali kot čudoviti, 
romantični, lepi.

Se ne nahajamo ta hip v možnosti, da bi o- 
menjeno dilemo presegli? Pluralistična antito- 
talitarna tendenca v Evropi danes dopušča in 
zahteva posebnosti. Kar največja odprtost mo­
dernemu, najbolj modernemu pomeni danes 
vračanje k predkapitalističnemu, predmeščan- 
skemu, predrealističnemu, v romanticizem, ki 
skuša ukiniti svetovni centralizem. Nasprotno 
pa zapiranje v lastni dom, v edino zveličavnost 
ene same ideologije in modela, naj bo pahor- 
janski, stalinistični ali vidmarjanski, vodi v vz­
drževanje in obnovo domačega cezarizma, vi- 
stosmerjenosti, unitarizma.

Sicer pa velja omenjeni model dveh tipov

prav tako za druge narode. Ko so se Nemci in 
Italijani začeli zapirati vase, povzdigovati 
svoje nacionalne, lokalne, etnične, rasne, av­
tohtone vrednosti nad druge narode in njih 
vrednosti, so zapadali šovinizmu in fašizmu, 
kulturo lastno in tujo, uničevali in uzakonili 
malomeščanskega duha. A je bil, italijanski 
nacionalist prav tako čudovit kot slovenski, ko 
se je boril zoper Avstrijce, se vnemal za svoj 
risorgimento, pisal verdijevske opere! Enako 
nemški, ko je hitel za Fichtejem!

Kaj hočem s tem svojim premišljevanjem?
Slabost, pomankljivost Slovencev je v tem, 

da nismo (še?) dali drugim evropskim naro­
dom, svojim sosedom, toliko, kolikor so dali 
oni nam, jih oplodili, zavezali, jih naučili 
spoštovati nas, hoditi k nam po duhovno hra­
no, ne le po sveže meso in jadranske usluge. 
Sam brez Rossinija, Pergolesija, Montever­
dija, Danteja, Leonarda in stotin drugih ita­
lijanskih umetnikov ne morem živeti; Italijan 
pa zlahka pogreša vso slovensko umetniško 
produkcijo. Postajamo (na določenem, na e- 
nem samem območju) enakovredni z idejo sa­
moupravljanja? Sta Kidrič in Kardelj imeni, 
ki sta v socialno političnem prostoru ustvarila 
nekaj, kar je za sosede zanimivo, vzpodbudno, 
vitalno, celo nujno? Vendar — nista svoje za­
misli uveljavila skoz institucijo, ki ni zgolj slo­
venska, ampak slovenstvo presega, skoz Jugo­
slavijo kot državo, kot svetovni politični feno­
men destalinizacije in samoupravnosti kot 
najvišje oblike družbe koda? Kakšne možnosti 
ima slovenski kulturnik? Ni jezik ovira, ki je 
nepremagljiva? Kaj pa Kocbek? Bo prevod 
njegovih pratizanskih dnevnikov uspel? Bi 
smel upati na Nobelovo nagrado? Bi s tem o- 
pozoril na slovenstvo, odprl pozornost sveta za 
slovenski prostor? Je Bernikov uspeh na tujem 
tolikšen in takšen, da utira pot slovenstvu, ali 
pa je le individualen, le posameznikovo sode­
lovanje v dovolj vase zaprti, specializirani eno­
ti današnje planetarne likovnosti? Zakaj ne 
prodre Primož Ramovž? Strniša? Smole? Šeli­
go?

4. Biagio Marin

Prejšnji teden sem bil na obisku pri italijan­
skem pesniku, kulturniku Biagiu Marinu v



Prešeren, attenuandosi poi progressivamente fino a 
degenerare in Levstik, trasformato in un diverso ti­
po, chiuso in se stesso, attrofizzato nel particolare 
fino alla conclusione nel fenomeno del Prostorinčas 
(Spazioetempo, il nome di una rivista, nota del tra­
duttore) in Pahor e nella sua ideologia da ghetto i- 
sterico. La giovane generazione sta riscoprendo 
Prešeren. Non penso che le due tipologie siano divi­
se nel tempo nelle diverse epoche. Ancora una volta 
abbiamo sentito il richiamo paradossale: indietro a 
Prešeren! Esso è valido, e noi lo ripetiamo ancora 
oggi. Prešeren è il simbolo dell’apertura verso tutto 
quanto c’è di europeo, di mondiale; egli ha portato 
in terra slovena tutta una serie di forme poetiche oc­
cidentali — quante italiane! — il classicismo, il ri- 
nascimento, il culmine di pensiero e forma. Egli ha 
interrotto la tendenza di Vodnik ad adeguarsi al 
contadino, al popolo, alla saltellante danza alpina, 
all’utilitarismo ed ai sentimenti casalinghi. Eppure, 
questo stesso Prešeren ha optato per la slovenità, 
per la povertà, per l’assenza della scienza, per la lin­
gua dei servi e delle serve, per un lento suicidio ro­
mantico per la resistenza ai margini del mondo. Lo 
stesso Levstik si è impaurito di fronte a questa mar­
ginalità, a questa assenza di realtà ed è caduto 
proprio per questa ragione, per realizzarsi meglio, 
nel casalingo, nella difesa della casa, nella chiusura 
di un nazionalismo ristretto, nella semplice forma, 
nella rusticalizzazione (egli è stato assai infelice in 
questo dilemma, in questo oscillare quasi tragico).

Non vorrei negare Lestvik: anch’egli rappresenta il 
nostro — ed il mio — destino insuperabile. Ma tutti 
noi siamo determinati anche dall’altro tipo. In un 
certo senso io ammiro questa passione cieca — qua­
si pahoriana — questa riduzione programmata, che 
ha trasformato un ragazzo aperto, vivace, allegro 
(costruttore di miti) in un uomo amareggiato; può 
darsi che proprio questo tipo sia riuscito a tenere in 
piedi la slovenità in condizioni estremamente svan­
taggiose, quando essa veniva attaccata altrettanto 
ciecamente dagli sciovinisti stranieri. Non vorrei ir­
ridere agli Aljaž, Volarič, Gerbič, Prelovec, Ipavec 
che intonavano le canzoni popolari, trasformavano 
quelle artistiche in una forma folkloristica, curava­
no cori socializzanti, si raggruppavano intorno al 
punto centrale: sono sloveno, sono sloveno; non 
vorrei presentarmi come superiore a questi composi­
tori folk, che si accontentavano dei cori da circolo 
paesano nel periodo in cui in Europa si esprimevano 
Brahms, Richard Strauss, Mahler, Hugo Wolf, no­
stro compaesano tedesco di Slovenjgradec. Ma è ve­

ro purtroppo, che un piccolo gruppo di sloveni non 
illuminati, che si accontentavano di poco ha onora­
to i propri autori folk più che non Prešeren e 
Cankar; i piccoli condottieri diventarono antipatici, 
precipitando in un radicalismo di altro tipo, in una 
provincia autosufficiente, persino tronfia. Soltanto 
quando essi si opposero alla forza dello straniero 
che voleva togliere allo sloveno la lingua, la 
proprietà, trasformandolo in un servo muto, essi si 
trasformarono in lottatori che assumevano una luce 
bella, meravigliosa, romantica.

In questo momento, non ci troviamo forse nella 
possibilità di superare il dilemma suddetto? La ten­
denza pluralistica ed antitotalitaria in Europa oggi 
ammette e richiede delle particolarità. La massima 
apertura verso il nuovo, il più moderno, rappresen­
ta oggi un ritorno verso il pre-capitalistico, il pre­
borghese, il pre-realistico: il romanticismo che cerca 
di disconnettere il centralismo mondiale. All’oppo­
sto invece, la chiusura nella propria casa, cercando 
la salvezza nell’ideologia unificante, modello auto­
sufficiente, sia esso pahoriano, stalinista o vidma- 
riano, conduce alla conservazione e al rinnovamen­
to di un cesarismo autoctono, all’affermazione del- 
l’unidirezionalità, dell’unitarismo.

Il modello descritto delle due tipologie, ha valore 
anche per le altre nazioni. Quando i tedeschi e gli i- 
taliani hanno iniziato a chiudersi in se stessi innal­
zando i propri valori nazionali, locali, etnici, razzi­
sti, autoctoni al di sopra di altre nazioni ed ai loro 
valori, essi caddero nello sciovinismo, nel fascismo, 
distruggendo la cultura propria e quella degli altri, 
rendendo obbligatorio lo spirito piccolo-borghese. 
Eppure il nazionalista italiano era altrettanto mera­
viglioso quando combatteva contro gli austriaci, in­
fiammandosi per il proprio risorgimento, scrivendo 
opere come Verdi! Lo stesso vale anche per il tede­
sco che si affrettava al seguito di Fichte!

Dove voglio arrivare con queste mie considerazio­
ni?

La debolezza, la manchevolezza degli sloveni con­
siste nel fatto che non abbiamo (ancora?) dato agli 
altri popoli europei, ai nostri vicini, quanto essi 
hanno dato a noi, non abbiamo donato loro i frutti 
della nostra cultura, insegnando loro a stimarci, a 
chiederci il cibo spirituale, non soltanto la carne fre­
sca ed i servizi turistici dell’Adriatico. Io non posso 
vivere senza Rossini, Pergolesi, Monteverdi, Dante, 
Leonardo e centinaia di altri artisti italiani, mentre 
l’italiano può facilmente fare a meno di tutta la 
produzione artistica slovena. Stiamo forse diventan-



Gradežu. K njemu sta me popeljala prijatelja 
Aleš Lokar in Vladko Vremec. Prej nisem še 
nikdar slišal zanj, četudi pravita tovariša, da i- 
ma njegovo ime splošno italijanski zven, po­
sebno pa da velja na Tržaškem.

Skoraj petinosemdeset let star, izjemno vita­
len, govori temperamentno, vendar premišlje­
no, obvladano. Uživa splošno spoštovanje. Ko 
smo vprašali otroke za njegovo hišo, so nam 
jo takoj pokazali. Ko nam je razkazoval dra­
gotine gradeških cerkva iz petega in šestega 
stoletja, nas je srečal eleganten mož, Marina u- 
stavil in mu z neprisiljenim spoštovanjem pred­
stavil senatorja Montinija, papeževega brata. 
Torej korifeja. Stanuje idilično, v hišici sredi 
cvetja in drevja, s pogledom na plažo, ki se 
začenja tik pod njegovimi okni; junija je na nji 
že vse vrvelo, skoz oleandre sem zavidal pred­
šolskim otrokom, ki so zidali gradove, potičke 
in suvali žogo. Marin, rojen v Gradežu, se je 
vrnil vanj na stara leta.

Moje znanje italijanščine je ravno tolikšno, 
da sem pesnikovim besedam lahko sledil. Raz­
vijal je misli o enotnem srednjeevropskem kul­
turnem prostoru, o stari Avstriji kot državi 
zakonitosti, o sporazumevanju med ljudmi in 
narodi; pozorno je prebral moj tekst v Mostu, 
Nekrolog samemu sebi', ker se mu je zdel zani­
miv, je nanj navezal diskusijo. Povedal je še, 
da so mu najbližji socialisti.

V pogovoru se je razgrnila nekoliko dru­
gačna podoba preteklosti. Priznal je, da je bil 
zmerom zelo nacionalen; da je že na Dunaju 
kot študent vodil italijanska protestna zboro­
vanja. Ni s tem, premišljujem, pomagal Av­
strije razbiti? Njegov filozofski učitelj je bil 
Gentile; ni tovrstna miselna vzgoja vodila v 
nacionalizem? Najbrž ni nikoli protestiral zo­
per okupacijo Ljubljanske pokrajine ali prej 
slovenske Primorske. Verjetno je bil — vsaj — 
lojalen državljan tudi v dvajsetih in tridesetih 
letih tega stoletja. Tedaj se prav gotovo ne bi 
mogla s simpatijo pogovarjati, tako različni bi 
bili najini stališči. Zakaj nama je danes dialog 
mogoč? Ker je v tem delu srednje Evrope 
(nikakor pa še ne na Koroškem) nacionalizem 
v glavnem zamrl? Ne potrjuje demokratnične- 
ga trenda rezultat italijanskih volitev prejšnji 
teden, ko je večina izbrala levo?

Pogovor je tekel v blagem razpoloženju; 
ogledovali smo si bogato domačo zbirko

školjk; poslušali smo o nekdanjem pomenu 
Gradeža, ki da je bil nekoč celo pomembnejši 
od Benetk, o gradeškem dialektu, ki je zanimi­
va ostalina srednjeveške beneščine ali celo pred- 
beneščine. Marin je znamenit tudi kot pesnik v 
gradeškem dialektu; podaril mi je dve svoji pes­
niški zbirki. Kmalu smo ugotovili, da prejšnji 
in zdajšnji zgodovinski razvoj v Italiji in Slove­
niji nemalo sovpadata. Oba naroda sta se šele 
pred nedavnim formirala v moderni meščanski, 
enotni naciji, pri tem pa je imel naj večjo vlogo 
enotni jezik; zato so bili dialekti zanemarjani, 
odrivani, smatrani za nekaj socialno politično 
slabega. Zanimati se za dialekt, ga oživljati, je 
pomenilo zagovarjati lokalizem, nastopati zo­
per osrednji interes nacije, ki je enotnost (tota­
litarnost). Ni slovenski jezik naenkrat znova ži­
vahno vzplamenel, se osvežil, ko je v zadnjem 
desetletju toliko mladih pisateljev začelo 
vnašati vanj novi ljubljanski slang, argot? Ni­
so tik predvojni in tik povojni rodovi, po 
Preglju, ki so ga odklonili kot preveč posebne­
ga, zapadli nevarni konvencionalizaciji jezika, 
s tem posušitvi umetnosti, presahnitvi na­
rodnega presnavljanja, prerajanja? — Če je 
ljubil in gojil dialektološko poezijo, je Marin 
gotovo že prej ljubil pluralizem, raznolikost. 
Ali pa mu je šlo le za gojitev folklorne po­
sebnosti, znamenitosti malega starodavnega 
mesteca ob severnem Jadranu?

5. Italijanski Gradež in jaz

Danes sem prepuščen, posvečen le svojemu 
pisanju in mi je vseeno, kje sem, le da lahko 
mažem papir; nekoč, v mladosti, pa sem imel 
drugačne sanje: nemalokrat sem si želel, da bi 
živel v Italiji. V Antonionijevem Kriku sem 
drhte vzljubil italijansko nižino. Ko sem se pr­
vič peljal čez Apenine, v Toscano, V Ro- 
magno, sem trepetal od vznesenosti. Italijan­
sko dekle, vranji lasje, južnjaška polt, živ tem­
perament, neposrednost, sproščen erotizem, te­
lesna privlačnost, vse to mi je pomenilo odreši­
tev od kranjske zapetosti, hinavstva, okorelo­
sti, surovosti, skrivanja, zoprnega blondinstva, 
ki ga, začenši pri sebi, nisem mogel prenašati. 
Slovenski kmetje so posedali po oštarijah 
težkokrvno, nerodno, nesproščeno, nevarno, i- 
talijanski notranje mirno, kot da so na



do (in un settore, in uno solo) equivalenti all’idea 
dell’autogestione? Kidrič e Kardelj rappresentano 
due nomi che nello spazio socio-politico sono riusci­
ti a creare un qualcosa che può essere interessante 
per i vicini, incentivante, vitale, forse addirittura 
necessario? Tuttavia — essi sono riusciti a rendere 
operativo il proprio concetto per mezzo di un istituto 
che non è soltanto sloveno, che supera la slovenita, 
lo hanno fatto per mezzo della Jugoslavia, uno sta­
to che rappresenta un fenomeno politico mondiale 
di destalinizzazione e di autogestione, come forma 
più elevata di società codificata. Quali sono le reali 
possibilità dell’uomo di cultura sloveno? La lingua 
non è un limite insuperabile? E Kocbek? La tradu­
zione dei suoi diari partigiani avrà successo? 
Potrebbe sperare di ottenere il premio Nobel? Con 
ciò, egli potrebbe far volgere l’attenzione sulla slo- 
venità, potrebbe aprire l’attenzione del mondo ver­
so lo spazio sloveno? Il successo di Bernik all’estero 
è tale e tanto perchè sta aprendo la strada alla slove- 
nità, oppure si tratta soltanto di successo individua­
le, soltanto di una collaborazione del singolo in 
un’unità chiusa in se stessa, specializzata dell’arte 
figurativa planetaria moderna? Perchè non riescono 
ad avere successo Primož Ramovž? Strniša? Smole? 
Šeligo?

4. Biagio Marin

La settimana passata sono stato in visita presso il 
poeta italiano e uomo di cultura Biagio Marin a 
Grado. Vi sono stato condotto dagli amici Ales 
Lokar e Vladko Vremec. Prima di allora non ho 
mai sentito parlare di lui, sebbene i compagni mi di­
cano che il suo nome possiede risonanza italiana ge­
nerale, in particolare poi a Trieste.

Un uomo di quasi ottantacinque anni, eccezional­
mente vitale, egli parla con temperamento, tuttavia 
con attenzione, padrone di se stesso. Gode di una 
generale stima. Quando abbiamo chiesto a dei bam­
bini dov’era la sua casa, ce la mostrarono subito. 
Mentre egli ci illustrava i gioielli delle chiese gradesi 
del quinto e sesto secolo, incontrammo un perso­
naggio elegante che ha presentato a Marin con stima 
naturale il senatore Montini, fratello del papa. Un 
corifeo. Egli abita in un modo idilliaco, in una ca­
setta in mezzo a fiori ed alberi, con vista sulla spiag­
gia, che ha inizio subito sotto le sue finestre; in 
giugno essa si presentava già formicolante, attraver­
so gli oleandri invidiavo i bambini dell’età prescola­

stica, che costruivano i castelli e le torte di sabbia e 
giocavano al pallone. Marin è nato a Grado, ma vi 
è ritornato negli anni della vecchiaia.

La mia conoscenza d’italiano è appena suffi­
ciente per poter seguire le parole del poeta. Egli svi­
luppa dei pensieri sullo spazio culturale mitteleuro­
peo unitario, sulla vecchia Austria, come stato di 
diritto, sulla comprensione tra uomini e nazioni; a- 
veva letto con attenzione su Most, il mio Necrologio 
di me stesso; trovandolo interessante e lo prese co­
me spunto di discussione. Aggiunge di sentirsi vici­
no ai socialisti.

Nel colloquio si rese palese un quadro un po’ di­
verso del passato. Egli ammise di essere stato sem­
pre assai nazionalista; già a Vienna come studente, 
egli guidava le riunioni italiane di protesta. Ma con 
ciò, sto meditando, egli contribuì a smembrare 
l’Austria? Il suo maestro filosofico era Gentile; ma 
questa educazione di pensiero non lo portava al 
nazionalismo? Probabilmente egli non ha mai pro­
testato contro l’occupazione della provincia di Lu­
biana e prima ancora di quella del Litorale sloveno. 
Probabilmente egli è stato un cittadino almeno leale 
anche negli anni venti e trenta di questo secolo. A 
quel tempo, certamente, non avremmo potuto di­
scorrere con simpatia, tanto sarebbero potuti risul­
tare diversi i nostri punti di vista. Come mai oggi il 
dialogo è possibile? Perchè in questa zona dell’Eu­
ropa centrale (ma sicuramente non ancora in Corin­
zia) il nazionalismo si sta estinguendo nelle sue 
grandi linee? La tendenza democratica non è forse 
testimoniata dal risultato delle elezioni italiane della 
settimana scorsa, in cui la maggioranza si è diretta a 
sinistra?

La discussione si sviluppava in una disposizione 
mite; abbiamo preso visione della ricca raccolta di 
conchiglie del poeta, abbiamo sentito com’era im­
portante Grado un tempo, addirittura più di Vene­
zia, si è parlato del dialetto gradese, un interessante 
resto di veneto medievale, o addirittura di protove­
neto. Marin ha fama di poeta dialettale gradese; mi 
ha donato due sue raccolte di poesie. Presto si è po­
tuto riscontrare che gli sviluppi storici in Italia e in 
Slovenia coincidono in notevole misura. Ambedue 
le nazioni si sono formate soltanto recentemente co­
me nazioni borghesi, moderne ed unitarie, ove il 
ruolo più importante l’ha avuto la lingua unitaria; 
per questa ragione, i dialetti sono stati trascurati, 
messi in disparte, considerati un male socio-politi­
co. L ’interesse per il dialetto, la sua rinascita, signi­
ficava una difesa del localismo, un affronto all’inte-



svojem, nič izzivalno, četudi glasno. Italijan­
ske ulice so vrvele, vse je ščebetalo, pelo, 
dekleta so se nosila ponosno in izzivalno, pri 
nas je vse omahovalo, se lomilo, tonilo ~v 
zagrenjeni nesrečnosti...

Kako sem vsklajeval svojo močno zavest slo­
venstva s to kritičnostjo, z nezadovoljnostjo, 
nemalokrat celo z gnusom, z nevrotskim odpo­
rom do konkretne slovenske družbe in navad, 
do z a b u l e n i h  Slovencev? Nisem hote l ,  
dvajsetleten, podobno kot današnji dvajsetlet­
niki, pobegniti, se predrugačiti, vreči raz sebe 
prekleto breme majhnosti, zadržanosti, sramu, 
omejenosti, ožine? Nisem sanjaril, da bi postal 
voznik na italijanskem kamionu, človek brez 
doma, brez stabilne točke, ljubimec bežnih 
srečanj? Brez nacionalnosti, brez sužnosti? Vz­
držal sem tu, na tej zemlji, a samo zato, ker 
sem zmogel biti do nje kritičen, ker sem pisal 
nenehne napade na njene prebivavce, ne pa pa- 
negirikov o svetovnem pomenu slovenskega 
kozolca in kranjske klobase, primorskega lat- 
nika, goriškega kolovrata in radovljiškega Ma­
teja Bora; ker sem svojo ljubezen lahko izrazil 
— po Cankarjevem modelu — s subverzivnim 
zanikanjem. Vendar — ne čutijo Italijani iste 
želje po velikem svetu, po dogodivščini, po pu­
stolovščini, po samozanikanju? Je njihova e- 
migracija v Ameriko res samo ekonomska? Ne 
silijo tudi oni v večje razmere, v tuje skrivno­
sti?

Že pred nekaj leti, ko sem prvič obiskal Gra- 
dež, z očetom in sinom smo se poklonili Ogleju 
in zavili še na ta otoček, mi je mestece priraslo 
k srcu. Pitoreskno je; polno barvitih jadrnic in 
motork, kot na Dufyievi ali Renoirjevi sliki. 
Nenevarno, domače ugodno. Stari trgi, še sta­
rejše cerkve; ob nogah otočka mirno morje, 
moje hrepenenje. Prejšnji teden se mi je prvi 
vtis ljubeznivo ponovil. Sedeli smo na oglu sta­
re ulice, na pletenih stolih pred kavarnico, pod 
ameriškimi bresti, ki so vezli nad nami mo­
gočen zelen listnati obok, lizali smo razkošen 
sladoled, nevezano kramljali, poleg nas so se 
sprehajale stasite Italijanke in kumraste 
Nemke v bajno nemogočih oblačilih, popoldan 
se je nagibal v zbran, moder večer, ob osmih 
sem moral v Trst na predavanje o Kidriču, bil 
sem napet, a sem obenem pozorno premišljal, 
kaj me loči od tega mesteca, od teh ljudi, zakaj 
kljub moji čustveni navezanosti nanj in na so­

rodna italijanska, španska, francoska, grška, 
obmorska in noro dobra mesteca nisem ne v 
njem ne v nobenem domačin? In sem se 
zvečer, na predavanju, posebno po njem, v po­
govoru, zavedel, da sem neizbrisen tujec, tujec 
povsod, doma v tujini. Da me v Sloveniji nav­
daja z občutkom pripadnosti k nečem skupne­
mu v glavnem samo jezik, ne pa naše institu­
cije, organizacije, ideje. Da sicer po svoje 
skromno ljubim Gerbičevo, Hladnikovo, Vi­
lharjevo, Pavčičevo zborovsko pesem, a da sta 
mi neprimerljivo več od nje Pergolesi in Scar- 
latti; da je moj življenski poklic sicer odkri­
vanje Jurčiča in Stritarja, a da mi bistveno več 
pomenita Dante in Pirandello; da spoštujem 
Vebra in Ušeničnika, a so me formirali Bruno, 
Pica della Mirandola, Croce in Vico.

Prav, a kaj vejo stasite Italijanke in prijaz­
ni gradeški ribiči o Croceju in Pasoliniju, o 
Carraciju in Parimgianinu? Še manj kot pari 
ljubljanske kmečke ohceti o Tavčarju in Ker­
sniku. Ni edini, široki, brezbrežni dom, ki ga 
“ imam” , “ dom” svetovne evropske kulture, 
njenih problemov, heglovskih, humovskih, 
kierkegaardovskih dilem, Dostojevskega muk, 
Murillove sreče, daumierovskega kriticizma in 
posmeha? Nismo “ republika” zase, umetniška 
neformalna ustanova, Marin, ki bere moj esej, 
jaz, ki berem njegove pesmi, Vremec in Lokar, 
s katerima diskutiramo o odnosu med institu­
cijo in vero, narodnostjo in gospodarstvom, 
pričevanjem in propagando, Alenka, s katero 
premozgava sleherni duhovni, socialni in 
psihološki pojav, nekaj mojih prijateljev v 
Ljubljani, Vlado Gotovac iz Zagreba, z njim 
sva vodila in še vodiva dolge pogovore o odno­
su med filozofijo in prakso, o politiki in 
življenju, Sveta Lukič iz Beograda, Juraj Mar­
tinovih iz Sarajeva, Dmitar Dmitrov iz Skopja, 
Adriano Spatola iz Bologne, z njim sva se 
vzajemno poučevala o vizualni poeziji, levičar­
ski norveški novinar, ki mu je bil moj Nekro­
log iz Mosta zelo blizu in ga je želel prevesti, 
v njem orisano zgodovino slovenstva je spoz­
nal za nenavadno bližnjo zgodovini njegovega 
naroda, pa vsi znani in neznani pisatelji, brav- 
ci, misleci, slikarji vsega sveta, ki se srečujemo 
na filmskih platnih, v knjigah, v skladbah?

Samo napol je res, kar pravim. Oplajamo 
se, a vsak od nas je sam, zvezan s svojim naro­
dom, privezan, priklenjen nanj, kot si priklen-



resse centrale della nazione, che è unitarietà (totali­
tarismo). Anche la lingua slovena ha avuto recente­
mente una vivificante fiammata, quando nell’ultimo 
decennio tanti giovani scrittori presero ad inserirvi 
il nuovo slang lubianese. E le generazioni prebelli­
che e postbelliche che avevano dichiarato troppo 
particolare un Pregelj, non caddero nel pericolo di 
una convenzionalizzazione della lingua, con conse­
guente disseccamento dell’arte, della trasformazione 
nazionale, del cambiamento? Nell’amare e curare la 
poesia diallettologica Marín certamente ha amato 
già prima il pluralismo, la differenziazione. Oppure 
voleva curare soltanto delle particolarità folklorisfi­
che, cose interessanti della piccola cittadina antica 
sull’Adriatico?

5. La Grado italiana ed io

Oggi sono dedito e consacrato soltanto al mio scri­
vere e non mi interessa dove sono, mi interessa sol­
tanto di sporcare la carta; tempo addietro, da gio­
vane sognavo altre cose: non poche volte desideravo 
vivere in Italia. Nel Grido di Antonioni ho preso ad 
amare in modo vibrante la pianura italiana. La pri­
ma volta che attraversai l’Appennino in Toscana, in 
Romagna tremavo di enfasi. Una ragazza italiana, 
capelli corvini, epidermide meridionale, tempera­
mento vitale, immediatezza, erotismo libero, attra­
zione corporale, tutto ciò rappresentava per me la 
redenzione dalla riservatezza carniolina, dall’ipocri­
sia, rigidità, rozzezza, ritrosia; dalla biondezza anti­
patica che non potevo tollerare, ad iniziare da me 
stesso. I contadini sloveni se ne stavano seduti nelle 
osterie con il sangue pesante, goffi, impacciati, peri­
colosi; quelli italiani internamente tranquilli, disin­
volti, nient’affatto provocanti, seppure vocianti. Le 
vie italiane brulicavano, tutto ciarlava, cantava, le 
ragazze si portavano in modo fiero e provocante, da 
noi tutto titubava, si spaccava, affogava nell’infeli­
cità più amara...

Come accordare la mia forte coscienza slovena 
con questa criticità, scontentezza, non di rado addi­
rittura schifo, un’opposizione nevrotica verso la 
concreta società slovena ed i suoi costumi, verso gli 
sloveni infagottati? Non volli, ventenne, similmente 
ai ventenni d ’oggi, fuggire, trasformarmi, gettare 
via da me il peso maledetto della piccolezza, del ri­
serbo, della vergogna, della limitatezza, della ri- 
strettezza? Sognavo di diventare un camionista ita­
liano, uomo senza casa, senza punto stabile, amante

di fuggevoli incontri? Senza nazionalità, senza ser­
vitù? Ho resistito qui su questa terra, ma l’ho potu­
to fare soltanto perchè sono stato critico verso di es­
sa, perchè scrivevo continuamente degli attacchi 
verso i suoi abitanti, e non dei panegirici sull’impor­
tanza mondiale del “kozolec” sloveno Sforma di ar­
chitettura rurale, nota del traduttore) e della salsic­
cia di “cragno”, della vite del litorale, del filatoio 
goriziano e del Matej Bor di Radovljica Spoeta slo­
veno vivente); perchè ho potuto esprimere il mio a- 
more — secondo modello Cankariano — per mezzo 
di negazione sovversiva. Eppure — anche gli italiani 
sentono lo stesso desiderio del grande mondo, di av­
venimenti, avventure, autonegazione? La loro e- 
migrazione in America è soltanto di natura econo­
mica? Non sono stati spinti anch’essi verso ambien­
ti più vasti, verso i misteri stranieri?

Già alcuni anni fa  durante la prima vìsita a Gra­
do con padre e figlio, dopo aver riverito Aquileia, 
ho fatto una scappatina su quest’isoletta e la cittadi­
na ha incontrato il mio favore. Si tratta di una loca­
lità pittoresca; piena di variopinti velieri e barche a 
motore, come un quadro di Dufy o Renoir. Un po­
sto non pericoloso, casalingo, conveniente. Antiche 
piazze, chiese ancor più antiche; ai piedi dell’isolet- 
ta un mare tranquillo, agognato. La settimana pas­
sata ho riscontrato il ripetersi amorevole di quella 
prima impressione. Ce ne stavamo seduti all’angolo 
di una vecchia via, su delle poltrone di paglia da­
vanti ad un caffè, sotto aceri americani che chiude­
vano sopra di noi un’impressionante arcata di 
foglie, leccando un lussuoso gelato, chiacchierando 
tranquillamente, mentre accanto a noi passeggiava­
no corpose italiane, tedesche cocomerose, vestite in 
abiti assolutamente impossibili: Il meriggio declina­
va in una serata saggia e raccolta; alle otto dovevo 
essere a Trieste per svolgere una conferenza su 
Kidrič. Ero teso, pur meditando attentamente ciò 
che mi separava da questa gente e mi chiedevo come 
mai, nonostante il mio legame sentimentale con 
questa e con altre simili città italiane, spagnole, 
francesi, greche, con litorali pazzescamente buoni io 
non mi sentissi a casa mia nè in questa nè in nes­
sun ’altra di esse. E la sera nel corso della conferen­
za, soprattutto dopo, durante la discussione, ho ca­
pito di essere inevitabilmente un estraneo, uno stra­
niero dappertutto, a casa e all’estero. In Slovenia io 
sento un appartenenza comune in genere soprattut­
to per la lingua, ma non per le nostre istituzioni, or­
ganizzazioni, idee. In modo personale e modesto, io 
amo il canto corale di Gerbič, Hladnik, Vilhar,



jen na svojo družino, na najbližje: z radostjo 
in vendar tudi s silo, s strastjo in vendar tudi z 
obupom. Včasih se zalepimo v nacionalizem, 
ta v hrvaškega, oni v srbskega, tretji v ita­
lijanskega, jaz v slovenskega, pa se spet zgro­
zimo nad ozkosrčno mizernostjo takšne lju­
bezni in skušamo odplavati daleč, daleč čez 
morje, v deveto deželo? Nisem najsrečnejši v 
naturi, stran od teh gobavih idej? Ko se 
vračam iz izleta na Forko, kjer sem dolgo pre­
sunjen strmel v veličastno Mangartovo severno 
steno, v prezeleno globino klanških jezer, v no­
ve, letošnje svetlozelene vršičke smrek in sm­
rečic? Ko gledam zdajle pred sabo razmetane 
Ponče v oblakih, poslušam hrzanje konja, ki 
vleče škripajoči seneni voz? Ko se predajam 
lahkotni in čisti kantileni Vivaldijevih violin 
in Mahlerjevi melanholiji, saj oboje doživljam

kot nekaj naturnega, kar ni prišlo od ustanov 
niti od konkretnih ljudi, ampak je svet sam na 
sebi? Ko sanjam vase in v nebo? Se pravi, ko 
ne vem za noben narod, za nobeno mejo, ne 
politično, ne državno, ne ideološko, niti za te­
lesno ne, pa tudi za nobene v narodnost, v dr­
žavljanstvo, v politiko, v zasebne interese vple­
tene ljudi? Ko ljudi, tujih, omejenih, sovraž­
nih, sploh ni več? Ko ni niti več mene samega?

Kaj bi dal, da bi živel — da bi bil — kot 
kamnita Ponča, kot ponosni Picco di Mezzodi, 
kot ostri Vrh Bukovnika, kot kopasti Schoneck, 
kot vztrajna vrana, ki že vse dopoldne kraka 
nad krhkimi brezami! Se vračam h kugyjevski 
romantiki? Gojim novo, bolj skeptično, a bolj 
daljnosežno?

(se nadaljuje)
* N apisano poleti 1975.



Pavčič, ma in realtà sono assai più attratto da Per- 
golesi e da Scarlatti; la mia professione consiste nel­
lo scoprire Jurčič e Stritar, pur interessandomi assai 
più a Dante e Pirandello; e pur avendo stima e ri­
spetto per un Veber ed un Ušeničnik, io sono stato 
formato da Bruno, Pico della Mirandola, Croce e 
Vico.

Già, ma che ne sanno le corpose italiane ed i gen­
tili pescatori gradesi di Croce e Pasolini, di Carracci 
e del Parmigianino? Meno di quanto sappiano le 
coppie dei matrimoni rurali di Lubiana di Tavčar e 
Kersnik. L ’unica vasta casa senza limiti che “pos­
siedo” è la “casa” della cultura mondiale ed euro­
pea, dei suoi problemi hegeliani, dei dilemmi hum- 
meani, kirkegaardiani, dei patimenti di Dostojevski, 
della felicità di Murillo, del criticismo di Daumier e 
dell’ironia. Ma non siamo noi forse una “repubbli­
ca” a se stante, un istituto artistico informale? Ma­
rin che legge il mio saggio, io che leggo le sue poe­
sie, Vremec e Lokar con i quali discutiamo sui rap­
porti tra istituzione e religione, nazionalità ed eco­
nomia, testimonianza e propaganda; Alenka, con la 
quale affronto qualsiasi fenomeno spirituale, socia­
le e psicologico, alcuni dei miei scrittori di Lubiana, 
Vlado Gotovac di Zagabria, con cui intrattenevo ed 
intrattengo ancora delle lunghe discussioni sul rap­
porto tra filosofia e prassi, sulla politica e la vita; 
Sveta Lukič di Belgrado, Juraj Martinovič di Sa­
rajevo, Dmitar Dmitrov di Skopje e Adriano Spato­
la di Bologna, col quale apprendevamo l’uno dal­
l’altro il tema della poesia visuale; e il giornalista 
norvegese di sinistra che sentiva assai vicino il mio 
Necrologio pubblicato sul Most, desiderando tra­
durlo, avendo riconosciuto la storia slovena che vi 
era abbozzata come estremamente vicina alla 
storia del suo popolo; e tutti gli scrittori noti ed 
ignoti e tutti i lettori, pensatori, pittori di tutto il 
mondo, che s’incontrano sui teloni cinematografici, 
nei libri, nelle composizioni.

Ma è vero solo a metà ciò che vado affermando. 
Ci fruttifichiamo l’un l’altro, ma ognuno di noi è 
solo, legato al suo popolo, incatenato, come sei in­

catenato alla famiglia, ai vicini: con gioia ed anche 
con violenza, con passione ed anche con disperazio­
ne. Talvolta ci incolliamo al nazionalismo, chi a 
quello croato, un altro al serbo, il terzo all’italiano,
10 a quello sloveno e di nuovo ci pervade l’orrore 
della miseria ristretta di un tale amore cercando di 
nuotare lontano, lontano oltre il mare, nella più 
lontana delle terre. Ma non sono il più felice degli 
uomini quando mi trovo nel mezzo della natura, 
lontano da queste idee lebbrose? Al ritorno da una 
gita sul Forca, ove per lungo tempo ho osservato al­
libito la grandiosa parete settentrionale del Man­
gart, la profondità troppo verde dei laghi di Fusine, i 
nuovi virgulti verde chiaro dei vecchi e dei più gio­
vani abeti, Nell’osservare ora davanti a me le disor­
dinate Ponze tra le nuvole, ascoltando il nitrire del 
cavallo che tira uno scricchiolante carro di fieno; 
nel lasciarmi andare nella leggera e pura cantilena 
dei violini di Vivaldi e della melanconia di Mahler, 
e sperimentando ambedue le cose come un qualcosa 
di naturale, che non è di provenienza istituzionale e 
nemmeno degli uomini concreti, ma rappresenta un 
mondo a sè. Nel sognare dentro me stesso e dentro
11 mondo... In altri termini, nel non sapere di nessu­
na nazione, di nessun confine, nè politico, nè stata­
le, nè ideologico, nè corporale ma neanche degli uo­
mini di nessun tipo legati ad una nazionalità, alla 
cittadinanza, alla politica, agli interessi personali 
degli uomini. Quando non vi saranno più uomini, 
stranieri, limitati, nemici? Quando non vi sarò più, 
nemmeno io stesso?

Che cosa darei per vivere — per essere — come la 
pietrificata Ponza, come il fiero Picco di Mezzodì, 
come la tagliente punta del Bukovnik, il grumoso 
Schoneck, oppure la cornacchia insistente che grac­
chia già tutto il mattino al di sopra delle fragili be­
tulle! Sto ritornando al romanticismo kugyano? Ne 
sto sviluppando uno nuovo, più scettico ma di por­
tata più vasta?

(con tinua)

Scritto nell’estate del 1975.



ideologija, nasilje in kritika
Aleš Lokar

Tema, ki so jo organizatorji današnjega 
srečanja izbrali za to predavanje, je vse prej 
kot enostavna. Že samo življenjsko izkustvo 
nam pove, da je vprašanje kritike zapleteno in 
težavno.

Morda je pametno, da za začetek nekoliko 
bolje določimo domet današnjega raz­
mišljanja, da ne bi prihajalo do nesporazu­
mov. Pomen besede “ kritika” za to preda­
vanje sem razumel v najširšem človeškem po­
menu, in ne v kakšnem ožjem specialističnem 
pomenu: ne bom torej govoril specifično reci­
mo o literarni kritiki, niti o filmski, čeprav u- 
pam, da bo moja argumentacija tako široka, 
da bo vsebovale (morda le deloma) tudi pojav­
nost kritike na takšnih specialnih področjih. 
Kritika je  torej zame mnenje, ki ga nekdo 
izreče o delovanju ali bivanju drugega človeka, 
skušajoč z njim oceniti to delovanje ali bi­
vanje.

V vsakdanjih odnošajih z drugimi ljudmi, ki 
nas obkrožajo in s katerimi prihajamo iz 
različnih razlogov v stik (z evangeljskim “ bliž­
njim”), opažamo, da je izvajanje kritike dokaj 
nehvaležen posel, ki ga “ zaradi ljubega miru” 
skoraj raje opustimo, saj kritiziranec, bodisi, 
da je to naš vrstnik ali pa mlajši človek, na 
našo kritiko ponavadi negativno reagira. Celo 
pri lastnem otroku bomo dokaj pogostokrat o- 
pazili, da je odgovor na kritiko uglašen na o- 
strino, na osebno užaljenje, potuho in po­
dobne negativne reakcije, spričo česar se nam 
bo pojavil dokaj upravičen dvom, ali je kri­
tika sploh umestna, smiselna in učinkovita. Ti­
sti, ki kritiko izrazi, je ponavadi vnaprej 
prepričan o njeni dobronamernosti in upra­
vičenosti, tisti, ki jo prenaša, pa prav obratno. 
Seveda, pri tem, kaj radi pozabljamo, da je

reakcija z naše strani podobna če se vloge obr­
nejo.

Tu pa smo, po mojem mnenju, že pri živcu 
problema: pozabljamo, torej. Zakaj pozablja­
mo? Stvari bi verjetno bile manj zapletene, če 
tega enostavnega dejstva ne bi spregledali.

Zdi se mi, da vsak izmed nas strašno hitro in 
prav sistematično teži za tem, da pozabi, kar 
se mu neprijetnega zgodi v življenju. Neprijet­
na dejstva in dogodke, in torej tudi kritiko s 
strani drugih, z veliko naglico potlačimo v 
skrite kotičke spomina, v podzavest. Kakor je 
znano iz psihologije, se nam potem ta dejstva 
in dogodki nelogično in nesistematično 
povraćaj o v spomin v trenutkih, ko svoje zave­
sti ne nadzorujemo, med spanjem, ko se nam 
zareče in podobno.

Lep primer za tako stanje je tisto stalno go­
vorjenje, ki ga slišimo s strani starejših oseb 
(pa tudi mi sami se pogost zalotimo pri tem), 
ki hvalijo čase, ko so bili mladi, ko je bilo vse 
lepše od sedanjosti. Takšno govorjenje pona­
vadi ne vzdrži kritične analize: mladost je bila 
dejansko sestavljena iz svetlih in temnih tre­
nutkov, prav kakor sedanjost, in v veliki veči­
ni primerov, če ne upoštevamo fiziološkega vi­
dika ni moč trditi, da bi eni bili pogostejši od 
drugih. Vendar smo od obdobja mladosti od­
brali in odpozabili vse slabše, pustili v spomi­
nu pa vse boljše, tako da je podoba, ki jo ima­
mo o preteklosti, kaj izkrivljena. Dejansko je 
to le model, le želja o mladosti, nikakor pa ne 
dejansko, objektivno stanje.

Objektivna analiza, to se pravi takšna, ki ne 
teži za brisanjem določenih dogodkov in za

P re davan je , ki ga je  av tor imel v T in jah  na  Koroškem  1. m aja 
1977. z naslovom  “ K ritika, izzivanje ali p o m oč” .



ideologia, violenza e critica
Alessio Lokar *

Il tema scelto dagli organizzatori dell’odierno 
convegno è tutt’altro che semplice. La stessa espe­
rienza quotidiana ci insegna che si tratta di un 
problema complesso e difficile.

Forse è utile iniziare determinando un po ’ meglio 
l’ambito entro il quale vogliamo sviluppare queste 
considerazioni, in modo da ovviare agli equivoci. Il 
significato della parola “critica” per questa confe­
renza l’ho compreso nel più vasto senso umano, e 
non attribuendole qualche significato specialistico 
più ristretto: pertanto non dirò specificatamente 
della critica letteraria e nemmeno di quella cinema­
tografica, sebbene io speri che la mia argomentazio­
ne sia tanto vasta da comprendere (può darsi che 
solamente in parte) pure la manifestazione della cri­
tica in questi campi specialistici. Pertanto, a mio 
avviso, possiamo parlare di critica, quando qualcuno 
esprime un’opinione sull’attività o sul modo di esse­
re di un altro uomo, cercando con ciò di valutare 
quest’attività o modo d’essere.

Nei rapporti quotidiani con le altre persone che ci 
circondano e con le quali entriamo in contatto per 
varie ragioni (con il “prossimo” di evangelico ri­
cordo), osserviamo che il fare della critica rappre­
senta un affare assai ingrato, che viene spesso e vo­
lentieri “per desiderio di pace” abbandonato, in 
quanto colui che viene preso di mira dalla critica, 
sia che si tratti di una persona della nostra età, op­
pure di una persona più giovane presenta verso la 
critica una reazione negativa. Persino in un nostro 
figlio osserveremo assai spesso, che la risposta alla 
critica verrà intonata in modo pungente, in offesa 
personale, in ipocrisia ed altre simili reazioni nega­
tive, tenendo conto delle quali avremo diritto di du­
bitare che si sia trattato di un fatto opportuno, sen­
sato ed efficace. Colui che esprime la critica è, in 
genere, convinto in anticipo delle proprie buone in­
tenzioni e della giustezza del suo comportamento,

mentre chi la subisce è convinto del contrario. Cer­
tamente all’occasione si scorda volentieri che la rea­
zione da parte nostra è simile quando i ruoli vengo­
no scambiati.

E ci troviamo, a mio avviso, presso il nervo del 
problema: dimentichiamo, dunque. Perchè dimenti­
chiamo? Le cose sarebbero probabilmente meno 
complesse se non trascurassimo questo semplice fat­
to.

Mi sembra che ognuno di noi tende a dimenticare 
in modo rapido e sistematico ciò che di spiacevole 
gli capita nella vita. I fatti e gli avvenimenti spiace­
voli, e dunque pure la critica subita, vengono so­
spinti con grande rapidità negli angoli bui della 
memoria, nel subcosciente. Com ’è noto dalla psico­
logia, queste realtà e questi fatti, nelle fasi successi­
ve, tendono a riaffiorare nella memoria in maniera 
alogica ed asistematica nei momenti di scarso con­
trollo della coscienza, durante il sonno, nelle cose 
dette a sproposito (i famosi “lapsus”) e simili.

Un bell’esempio di una situazione siffatta è quel 
continuo parlare, che sentiamo dalla bocca di per­
sone anziane (ma ci capita anche di cogliere in fallo 
noi stessi) lodando i tempi passati, quando si era 
giovani, quando tutto si presentava meglio che al 
giorno d’oggi. Si tratta di discorsi che non reggono 
all’analisi critica: la gioventù era effettivamente co­
stituita da momenti chiari e scuri, non meno del 
presente, e nella gran parte dei casi, se astraiamo 
dal punto di vista fisiologico, non si può certamente 
affermare che il bello sia stato più frequente del 
brutto. Ma dal periodo della gioventù abbiamo a- 
sportato dimenticandolo tutto il peggio, conservan­
do nella memoria “cosciente” soltanto il meglio, e

* C onferenza tenu ta  dall’autore a Tinje in C arinzia, l’I maggio 
1977 con il tito lo  “ C ritica, sfida e a iu to ” .



podkrepitvijo drugih, bi po vsej verjetnosti 
prikazala našo mladost v precej drugačni luči, 
kot je predstava, ki jo nekritično izražamo o 
njej. Vendar pa je za takšno analizo potrebno 
umsko delo, objektivna verifikacija dejstev, 
pošteno upoštevanje vseh prvin spomina, tudi 
tistih, ki po zakonu neke čudne psihološke 
težnosti, kar same od sebe drsijo v pozabo. Če 
ta proces z dokaj trdim nadzorom in pošteno­
stjo ter privženostjo resnici ne nadzamjemo in 
dopustimo, da deluje sam od sebe, nam s ča­
som na površju zavesti ostajajo kot čeri ali o- 
toki sredi morja, le prijetni vidiki, ki pred­
stavljajo našo današnjo projekcijo preteklosti. 
Dejansko je to dokaj okrnjena predstava, a v 
trenutku ko si ustvarimo prepričanje, da je ta 
predstava celovita in popolna, je običajno za 
vsakega od nas problem rešen.

Predstava, ki jo vsakdo izmed nas ima o sa­
mem sebi, o svoji osebnosti, je prav takšne vr­
ste, kakor predstava o mladosti, o preteklosti, 
saj ni nič drugega, kakor skupek informacij o 
svoji preteklosti, primerno olepšan in ozaljšan 
ter filtriran, kar je pravzaprav glavni razlog za 
težave, ki jih doživljamo s kritiko.

Psihološki proces, ki sem ga opisal, se v nas 
stalno odvija že od vsega začetka, ko je naša 
zavest pogledala v svet okoli sebe, in je pov­
sem avtomatičen. Odvija se tudi brez naše 
kontrole, kar sam od sebe in vsak trenutek.

Je pa v precejšnji meri tudi nujen proces!
Da se o tem prepričamo, vzemimo v poštev, 

kaj bi se zgodilo, če človek ne bi bil v takšni me­
ri sposoben hudo pozabljati, brisati iz spomina 
bolečine in neljube dogodke, neuspehe in nedo­
statke. Model preteklosti je namreč pri vsakem 
od nas program za prihodnost. Trgovec, ki bi 
držal v spominu le slabe in neuspele posle, bi bil 
za bodočnost pesimistično razpoložen in se ne 
bi hotel podati v nobeno novo tveganje, skrat­
ka, opustil bi poslovanje, saj ga ni akta brez 
tveganja. Učinkovit gospodarstvenik mora biti 
minimalno optimistično razpoložen. Matere, 
ki bi ne pozabile porodnih bolečin, bi sploh ne 
hotele imeti več otrok in človeštvo bi tvegalo i- 
zumrtje. Politični ideolog, ki bi iz preteklosti in 
zgodovine ne odbiral prvenstveno le pozitivnih 
vidikov, bi ne znal ustvarjati vizije za prihod­
nost, oziroma bi ustvarjal tako črnogledo vi­
zijo, da bi ne znal predlagati nobene koristne 
spremembe za družbo in posameznika. Ali si

moramo, recimo, zamisliti Marxa in njegovo 
vizijo bodoče družbe, če bi ta pri zgodovinski 
pojavnosti francoske revolucije, ki je s svojo 
modalnostjo v odločilni meri vplivala na potek 
njegovih logičnih sklepanj, osredotočil pažnjo 
predvsem na njene negativne aspekte prej kot 
na pozitivne? Recimo, predvsem na klanje in 
prelivanje krvi v obdobju jakobinskega terorja 
na pariškem trgu ali pa na pustošenje, ki ga je 
to burno obdobje pustilo v francoskem gospo­
darstvu? Zato, da je dogodke iz francoske re­
volucije lahko uporabil kot model za svojo i- 
deološko konstrukcijo, je moral te negativne 
vidike izrecno označiti za drugotne, to se pravi 
iztisnitti jih iz skupinske zavesti ljudi, v vidiku 
velikih idealov, predvsem osvoboditve človeka 
v družbi, kot njen končni rezultat.

Iz opisanih primerov se mi zdi, da dovolj ja­
sno izhaja, da je človek bitje ki sicer dejansko 
živi zmerom le v sedanjosti, umsko pa za se­
danjostjo vedno le zaostaja in jo obenem v 
projekciji prehiteva. Človek vedno le asimilira 
podatke, ki mu pritekajo iz dejstev, ki so že bi­
la, to se pravi iz preteklosti in jih strne v mo­
del, ki je program za bodočnost. V sedanjosti 
živi le med Scilo preteklosti, ki se mu dozdeva, 
da je znana, in Karibdo prihodnosti, za katero 
misli, da jo je predvidel. Vezni člen med obe­
ma pa je model, njegova predstava sveta, ki je, 
zaradi opisanega odbiranja dejstev, dogo- 
dokov in podatkov v veliki meri predvsem sub­
jektivnega značaja, v marsičem mitičen, po­
splošen in takšen da vsebuje predsodke, to se 
pravi posplošitve.

To, kar posameznika zopet spravlja na ra­
ven resničnosti, je prav vpliv okolja, impulzi in 
podatki, ki stalno prihajajo od okolja, pred­
vsem s strani drugih ljudi okoli njega, ki s 
svojim dejanskim bivanjem in delovanjem zo­
pet vzpostavljajo ravnotežje dejanskega stan­
ja, ustvarjajo obseg resničnosti.

V takšen kontekst moramo, po mojem m- 
nenju, postaviti osnovno vprašanje današnje 
teme: “ kritika, izzivanje ali pomoč?”

Človek nosi v svoji naravi težnjo, da svoj 
pogled na svet, svoj model razlage sveta in 
pojavov, ki se v njem dogajajo, stalno mitizira 
s tem, da odbira tisto, kar se mu zdi v njegovem 
kontekstu pozitivno, od tistega, kar iz te razla­
ge izstopa. Če bi model ostajal samo na ravni 
umske sheme, bi to dejstvo verjetno ne imelo



quindi il quadro del passato ne risulta piuttosto di­
storto. Effettivamente, si tratta soltanto di un mo­
dello idealizzato, soltanto della nostalgia della gio­
ventù, e non di uno stato effettivo, oggettivo.

L ’analisi obiettiva, cioè a dire quella che non ten­
de a cancellare determinati fatti ed a sottolinearne 
degli altri, potrebbe mostrare questo periodo pro­
babilmente in una luce un po’ diversa da quella e- 
spressa acriticamente. Ma un’analisi siffatta richie­
derebbe del lavoro mentale, una verifica oggettiva 
dei fatti, un ’onesta considerazione di tutti gli ele­
menti della memoria, anche di quelli che secondo u- 
na strana “legge di gravità” psicologica, tendono a 
scivolare nel dimenticatoio. Se questo processo non 
viene controllato per mezzo di un duro, magari im­
pietoso controllo con onestà e disincantato reali­
smo, e se permettiamo che funzioni acriticamente, 
allora potrà accadere che un po ’ alla volta sulla su­
perficie della coscienza rimangano affioranti come 
scogli o isole soltanto i punti di vista piacevoli, 
quelli più gratificanti che rappresentano la nostra 
percezione attuale del passato. In effetti, si tratta di 
una rappresentazione deformata, alquanto parziale, 
ma nell’istante in cui ci creiamo la convinzione che 
si tratta invece di una rappresentazione completa e 
perfetta, allora ci convinciamo di aver risolto il 
problema e ci sentiamo appagati.

La rappresentazione che ognuno di noi dà di se 
stesso, della propria personalità, è dello stesso tipo 
della rappresentazione che tende a dare della giovi­
nezza, del passato resa più bella, più piacevole, più 
ornata ed adeguatamente filtrata. In ciò risiede la 
vera ragione delle difficoltà che noi sperimentiamo 
quando siamo criticati.

Il processo psicologico descritto si sviluppa in noi 
continuamente fin dall’inizio, da quando la nostra 
coscienza ha guardato per la prima volta nel mondo 
che la circonda, ed è completamente automatico. 
Esso si sviluppa anche senza il nostro controllo, 
spontaneamente ed in ogni istante.
E si tratta in buona parte anche di un processo ne­
cessario!
Per convincersene basta considerare ciò che avver­
rebbe se l’uomo non fosse in grado di attenuare il 
ricordo del male, di cancellare dalla memoria il do­
lore e rimuovere i fatti spiacevoli, gli insuccessi e 
giudicare con indulgenza i propri difetti. Il modello 
stilizzato del passato tende in effetti a diventare per 
ognuno di noi il programma per il futuro. Il com­
merciante che ricordasse solamente gli affari cattivi 
che non hanno avuto successo, sarebbe pessimisti­

camente disposto per il futuro e non sarebbe dispo­
sto ad affrontare nessun nuovo rischio: finirebbe 
con l’abbandonare gli affari, non esistendo attività 
prive di rischio. L ’uomo economico efficiente deve 
essere disposto con un minimo di ottimismo. Le 
madri che non attenuassero il ricordo dei dolori del 
parto non vorrebbero affatto avere altri figli e l’u­
manità rischierebbe l’estinzione. L ’ideologo politico 
che dal passato e dalla storia non cogliesse soprat­
tutto gli aspetti positivi, non saprebbe creare pro­
getti per il futuro, ovvero ne darebbe una immagine 
così oscura, da non essere in grado di proporre al­
cun cambiamento utile per la società e per il singo­
lo. Per esempio sarebbe mai concepibile un Marx 
che elabora il suo progetto di società futura se aves­
se concentrato la sua attenzione prevalentemente 
sugli aspetti negativi della rivoluzione francese? Se 
si fosse attardato nella considerazione della violen­
za che imperversò durante il terrore giacobino, del 
sangue che copioso bagnò la piazza di Francia; o se 
si fosse arrestato di fronte al dissesto economico la­
sciato nell’economia francese dalla rivoluzione? Per 
utilizzare i fatti della rivoluzione francese come mo­
dello per la propria costruzione ideologica, egli do­
vette espressamente indicare questi aspetti negativi 
come secondari, dovette cioè espellerli dalla co­
scienza collettiva della gente prospettando i grandi 
ideali, soprattutto la liberazione dell’individuo nella 
società, come risultato finale, come meta trainante.

Dagli esempi descritti appare abbastanza chiara­
mente che l’uomo è un essere che in effetti vive 
sempre solo nel presente, ma rimanendo in ritardo 
psicologicamente rispetto ad esso, o tendendo a su­
perarlo nella proiezione del futuro. L ’uomo assimi­
la i dati percepiti dalla realtà già avvenuta, cioè del 
passato, concentrando gli stessi in un modello che 
è anche programma per il futuro. Nel presente egli 
vive dunque perennemente sospeso tra la Scilla del 
passato (che ritiene conosciuto) e la Cariddi del fu ­
turo (che ritiene di saper prevedere).

L ’elemento di collegamento tra i due momenti è 
rappresentato dal “modello”, cioè dalla rappresen­
tazione che si dà del mondo (Weltanschanung), la 
quale — a causa del descritto meccanismo di sele­
zione degli avvenimenti e dei dati dell’esperienza 
vissuta (Erlebnis) — è in gra parte di carattere sog­
gettivo, trasposizione mitica del reale e come tale 
inficiata da pregiudizi. Il pregiudizio è dunque uno 
sviamento del processo logico critico e oggettivo.

Ciò che richiama l’uomo alla realtà, è proprio 
l’influenza dell’ambiente, gli “inputs” che conti-



hujših posledic. Vendar temu ni tako. Na 
podlagi svojega modela, svoje “ W eltan­
schauung” , če naj uporabimo ta posrečeni 
nemški izraz, skuša človek delovati, iz nje iz­
vaja svoje odločitve, iz katerih se rodijo dejan­
ja, ki morajao v zadnji konsekvenci računati z 
drugačnim, z objektivno resničnostjo. V tem 
smislu sama resničnost vedno izvaja kritiko 
umskih modelov. Če ne drugače tedaj, ko se ti 
sprevržejo v dejanja. Če akcije, ki iz teh mode­
lov izhajajo, uspejo, je to tudi potrditev izho­
diščnih modelov, če akcije doživljajo neu­
spehe, je to odklonitev modelov in torej pritisk 
v smeri njihove spremembe. Veliki, globalni 
neuspehi imajo lahko tudi to posledico, da k  
zhodiščni umski model, začetno predstavo 
sveta, v celoti razrušijo in dokončno odpravijo 
iz človeške zavesti.

Nacistična in fašistična ideologija sta pred­
stavljali poseben model o dialektiki med na­
rodnostmi, katerim sta pripisovali ne le kultur­
ni značaj, kar je pojav narodnosti v prvi vrsti, 
temveč celo biološkega. Zato označujemo ti 
dve ideologiji za rasistični. Posebnost teh dveh 
“ Weltanschauung” je bila v tem, da sta pripi­
sovali glavno vlogo med narodnostmi, oz. ra­
sami, nemškemu, oz. italijamskemu narodu, 
kot zgodovinsko, glede na sosede, najbolj raz­
vitima nacijama in nekako predstavnikoma be­
le rase v celoti. Sistem teh idej lahko v veliki e- 
ri označimo za mitološki, v kolikor ga se­
stavljajo nepreverjena dejstva in podatki. Kot 
to velja za vsako ideologijo, sta bili fašistična 
in nacistična ideologija mešanici bolj in manj 
resničnih prvin. Njuna mitološkost, kot 
poizkusa totalne razlage sveta, odvisi prav od 
prisotnosti neresničnih prvin v njuni kon­
strukciji. Zdi se mi, da lahko med resnične pr­
vine postavimo idejo o dialektiki med narodi, 
čeprav se ta po vsej verjetnosti ne izvaja v tako 
kratkih časovnih obdobjih, kot sta si to pred­
stavljala nacizem in fašizem, med neresnične, 
pa njeno radikalizacijo v biološkem smislu, to 
se pravi, tisto svojevrstno zamenjavo med 
pojavom narodnosti in rase, ki sta jo oznanja­
la ti dve ideologiji. Pri tem so namreč v veliki 
meri spregledali vlogo kulture pri oblikovanju 
posameznikove zavesti: črn deček, ki bi od ma­
lega zrastel v nemški družini brez stika s 
svojim rodom, se šolal v nemških šolah in po­
dobno, bi bil prej Nemec kot Afričan. Presadi­

tev temnopoltih Američanov v Liberijo v 
prejšnjem stoletju v veliki meri ni uspela, ker 
so se ti prebivalci ZDA po jeziku in kulturni 
tradiciji prej imeli za Anglosase, kot za to, kar 
so po biološki plati dejansko bili. Nekoč sem v 
letalu sedel z človekom, ki je bil po rodu in ra­
si iz Filipinov, je pa živel v okolici San Fran­
čiška, in je prav navdušeno romal na Shake- 
spearjev grob v Anglijo, podobno kot mi ro­
mamo v Prešernovo hišo v Vrbo. Podobno je 
tudi dokaj iz trte izvita delitev evropskih na­
rodnosti na zgodovinske in nezgodovinske, ki 
je bila v modi v določenih krogih v prejšnjem 
stoletju. Oziroma, bolj precizno: ta razdelitev 
sama na sebi ni zgrešena, v kolikor izhaja iz 
zgodovinskih dejstev. Če določena etnična sku­
pina v preteklosti ni imala svojih fevdalcev, 
kraljev, države in vojske, jih pač ni imela, tu 
ni kaj debatirati. Zgrešena pa so elitistična iz­
vajanja, ki iz takšnih dejstev sledijo: s tem, da 
je nekdo drug imel drugačno zgodovimo od 
moje, ga še ne morem avtomatično proglasiti 
za manjvrednega, bodisi zato, ker bo takšno 
zgodovino lahko v prihodnosti še imel, ali pa 
tudi zato, ker je pač drugačen in s tem, da ga 
označim za manjvrednega postavljam svoj mo­
del in razlago sveta za standard, za edino zve­
ličavno merilo vsega dogajanja na svetu. S 
takšnim načinom mišljenja implicite zahtevam, 
da so vsi drugi ljudje takšni kot jaz, s čimer 
jim dejansko jemljem njihovo svojstvo, po­
sebnost in značilost, kar se potem v dejanju 
lahko sprevrže v “ uravnavanje” , “ korekcijo” , 
spremembo po mojem kopitu, ali drugače po­
vedano, v nasilje nad resničnostjo. A prav to 
je tisto kar so fašizmi — toda ne samo oni — 
skušali zmeraj delati: na tržaškem ozemlju 
smo imeli imena krajev in družin, ki niso sov­
padali z modelom “ italijanske nacije” iz česar 
njihovo “ popravilo” , da bi sovpadli s tem mo­
delom.

Če govorimo o fašistični tezi o “ nezgodovin­
skih narodih” se znajdemo Slovenci sredi ži­
vega. To še posebej velja za koroške Slovence. 
Znano je, da smo bili prav v tem umskem mo­
delu Slovenci najbolj klasičen primer manipu­
lacije najrazličnejših zgodovinarjev in ideolo­
gov od Bauerja in Rennerja pa do Marxa in 
Engelsa, da raznih fašističnih ideologov sploh 
ne omenimo, ki so skušali to hipotezo raztegni­
ti na vse slovanske narode.



nuamente gli arrivano dall’ambiente, soprattutto da 
parte delle altre persone che lo circondano, le quali 
con il proprio effettivo esistere ed agire contribui­
scono — come un contrappeso — a ristabilire l’e­
quilibrio con la realtà, creando una condizione di 
veridicità.

A mio avviso, il problema odierno: “critica, sfida
0 aiuto?” va posto nel contesto che abbiamo de­
scritto.

L ’uomo porta nella sua natura la tendenza a mi­
tizzare la propria visione del mondo, il proprio mo­
dello di interpretazione dei fenomeni che vi si verifi­
cano, e persegue questo scopo selezionando ciò che 
gli appare congruente nel contesto rispetto a ciò che 
lo contraddice e non vi si adatta. Se il modello ri­
manesse soltanto a livello di schema logico, questo 
fatto non comporterebbe necessariamente delle con­
seguenze gravi. Ma le cose non stanno in questi ter­
mini, perchè egli tende ad agire in base al proprio 
modello, alla propria “Weltanschauung ”, se voglia­
mo adoperare questa felice espressione tedesca. In 
base ad essa egli prende decisioni, dalle quali conse­
guono atti, i quali poi debbono, come estrema con­
seguenza, fare i conti col diverso, con la realtà o- 
biettiva. In questo senso è la stessa realtà — la dura 
logica delle cose — ad esercitare in definitiva la cri­
tica dei modelli logici “ a priori”. Se non altro 
quando tali modelli si traducono in azioni. Se le a- 
zioni, che derivano da questi modelli, hanno succes­
so, ciò rappresenta anche una verifica dei modelli 
di partenza; se le azioni determinano degli insuc­
cessi, ciò rappresenta una smentita per i modelli e 
pertanto una spinta in direzione di una correzione.
1 grandi insuccessi globali possono avere anche la 
conseguenza di distruggere completamente il model­
lo mentale di partenza, la rappresentazione iniziale 
del mondo, eliminandola del tutto dalla coscienza 
dell’uomo.

L ’ideologia nazista e fascista hanno rappresenta­
to un modello particolare di dialettica fra le na­
zioni; a queste, infatti, veniva ascritto non soltanto 
un carattere culturale, ciò che rappresenta il feno­
meno della nazione in primo luogo, ma addirittura 
biologico. Per questa ragione le due ideologie ven­
gono indicate come razziste. La particolarità di 
queste due “Weltanschauung” consisteva nel fatto 
di ascrivere un ruolo determinante fra le nazioni - 
razze, a quella tedesca, e rispettivamente italiana, 
come gruppi nazionali storicamente e biologicamen­
te più sviluppati rispetto ai vicini e più prestigiosi 
e tipici rappresentanti della razza bianca nella sua

totalità. Il sistema di queste idee può essere nelle 
grandi linee indicato come mitologico, in quanto es­
so è costituito da fatti e dati non verificati. Come av­
viene per ogni ideologia, anche le ideologie nazista 
e fascista, erano costituite da miscele di elementi 
più o meno veritieri. La loro mitologicità, come 
tentativo di una totale descrizione del mondo, di­
pendeva proprio dalla presenza di elementi non ve­
ritieri nella loro costruzione. Mi pare di poter affer­
mare, che tra gli elementi veritieri possiamo porre 
l’idea della dialettica tra le nazioni, seppure questa 
non si sviluppi in tempi storici così brevi, come era 
ritenuto dal nazismo e dal fascismo, mentre tra gli 
elementi non veritieri potrebbe venire posta la loro 
radicalizzazione in senso biologico, cioè a dire, quel 
particolare confondere i problemi di nazionalità e 
razza, proclamato da queste due ideologie. Veniva 
soprattutto in gran parte trascurato il ruolo della 
cultura nella formazione della coscienza del singo­
lo: un ragazzo nero, che crescesse in una famiglia 
tedesca, tanto per dire, privo di contatti con il suo 
gruppo d’origine, che frequentasse le scuole tede­
sche, sarebbe divenuto più tedesco che africano. 
L ’innesto degli americani di pelle scura in Liberia 
nel secolo passato, non ha avuto successo in buona 
parte perchè questi abitanti degli Usa considerava­
no se stessi per lingua e tradizione culturale degli 
Anglosassoni, piuttosto che non ciò che erano in 
realtà da un punto di vista strettamente biologico. 
Una volta ebbi la ventura di star seduto in aereo ac­
canto ad un uomo di origine Filippina, ma che vive­
va nei dintorni di San Francisco; egli se ne andava 
tutto entusiasta in pellegrinaggio sulla tomba di 
Shakespeare in Inghilterra, analogamente a come 
noi andiamo in pellegrinaggio nella casa di Prešeren 
e Vrba. In modo analogo, è piuttosto capziosa la 
divisione dei gruppi nazionali europei secondo il 
criterio della storicità e della non-storicità, che era 
di moda in certi circoli del secolo passato. ‘Per esse­
re più precisi: in sè non si tratta di una divisione er­
rata, in quanto emerge da fatti storici. Se un certo 
gruppo etnico nel passato non ha avuto feudatari, 
re, stato ed esercito, non l’avuti e non se ne può fa­
re nulla. Sono però errate le conseguenze elitistiche 
che vi vengono tratte: se un altro ha avuto una sto­
ria diversa dalla mia, non posso ancora automatica- 
mente dichiararlo inferiore, sia perchè egli per ven­
tura in futuro potrebbe sperimentare uno sviluppo 
siffatto, sia perchè, si tratta di uomini diversi e nel 
indicarli come inferiori non faccio altro che dichia­
rare il mio modello di interpretazione del mondo



Naša reakcija na to tezo je bila pogostokrat 
ta, da smo skušali iz preteklosti tudi sebi mr­
zlično izbrskati tisto zgodovino, s katero so se 
drugi slavili, s čimer pa smo, na žalost, le potr­
jevali njihovo tezo. Ali ne spadajo, recimo, v 
takšen okvir poizkusi, da bi si posvojili in po­
slovenili celjske grofe, ali pa tudi neka emfa- 
tičnost, s katero smo podčrtovali vlogo litera­
ture in literatov v naši komaj pretekli zgodovi­
ni, verjetno zato, da smo sami sebi dvigali sa­
mozavest. Koseski je, recimo, v pismih Be- 
liweissu sam izjavljal, da v sebi dejansko ne 
čuti kakega posebnega pesniškega daru (torej, 
je tudi sam priznal naglavni greh, ki so mu ga 
očitali poznejši literarni zgodovinarji s StrF 
tarjem na čelu), da pa pesnikuje iz enostavnega 
razloga, da bi s to elitno formo izražanja 
dvignil našemu jeziku ceno in našo skupnost iz 
zapostavljanja. Verjtno se mu je zdelo kaj na­
ravno, da lahko to stori predvsem on, ki je bil 
v Trstu napravil dokajšnjo karijero v avstrijski 
administraciji. Dejansko je šlo za to, da bi naš 
jezik dvignili iz izključne uporabe med nižjimi 
sloji prebivalstva v uporabo med višjimi razre­
di, verjetno predvsem kot sredstvo obrambe 
pred asimilacijo, ki je do tedaj skoraj stood­
stotno spremljala in prizadevala socialni vzpon 
naših ljudi, vertikalno mobilnost našega prebi­
valstva.

Fašistična ideologija je svojo radiklano kri­
tiko doživela v trenutku “ Götterdämmerung” 
spomladi leta 1945, ko so nacistični bogovi 
povrsti vršili samomor med padanjem berlin­
skih stolpov. Sam Hitler, ki se prav do konca 
ni znal izkopati iz togosti svoje umske sheme 
(to so pozneje potrdili tudi poklicni psihologi), 
je prav na koncu izjavil, da je bila njegova teo­
rija o dialektiki narodnosti le v toliko zgrešena, 
v kolikor se je izkazalo (eksperimentalno, do­
dajam jaz!), da ni nemški narod močnejši, 
temveč oni drugi ... vzohodnjak.

Druge sodobne ideologije — tu imam v mi­
slih predvsem marksistično — so očividno ob- 
stojnejše. Ali to morda ne pomeni, da je pri 
njih mešanica resničnih in neresničnih prvin, 
bolj v korist prvim? Situacija v sodobnem sve­
tu nam dokaj nazorno kaže, da so kljub vsemu 
ti modeli kvalitetnejši, tako v razlagi sveta, kot 
v napotku za akcijo, čeprav nosijo v sebi tudi 
oni seme mitološkosti,_ neresničnosti, posploše­
vanja in prividnosti. Če ne drugega, to izhaja

iz dejstva vseh najrazličnejših revizij ki so jih 
že doživele. Težko je, seveda, tu na kratko do­
ločiti in ločiti v njih resničnejše in manj re­
snične prvine. Vendar pa bi dejal naslednje: 
čeprav je marksizem prav tako kot fašizem 
nekje otrok Heglove vizije zgodovinske dia­
lektike kakor trdijo zgodovinarji filozofije, je 
v praktičnem smislu veliko pridobil s tem, da 
je narodnosti zamenjal za razrede. Na podlagi 
te poteze se je lahko oslonil na človekovo 
neskončno in nikdar potešeno žejo po večji 
pravičnosti v razmerjih med ljudmi, čutu, ki je 
posebno živ in močan pri zapostavljenih, prav 
tako pa je pridobil na časovni razdalji, kratko- 
ročnosti predvidevanja. Ta razlaga pred­
stavlja njegovo moč, a istočasno, kot se 
večkrat zgodi, tudi njegovo slabost. In sicer iz 
več razlogov: po eni strani je v današnjem sve­
tu vse širšega srednjega sloja vedno težje diho- 
tomizirati prebivalstvo na dva razreda: tistega, 
ki predstavlja elitno manjšino, kapitaliste, in 
tistega, ki predstavlja zapostavljeno večino, 
proletarce. V razvitih industrijskih državah, z 
učinkovitim in močnim sindikalnim gibanjem, 
je brezpravnih proletarcev, v originalnem 
marksitičnem pomenu besede vse manj, prav 
tako pa je vse manj pravih klasičnih pose­
stnikov in užitnikov kapitala. V vodstvu pod­
jetij in administracij vedno bolj stopajo v o- 
spredje tako zvane “ tehnostrukture” , to se 
pravi skupine, ki imajo oblast prej na podlagi 
znanja kot kapitala. Po drugi strani pa je nek­
do lahko v določenem obdobju svojega življen­
ja proletarec, v drugem pa ga je težko uvrstiti 
v to družbeno zvrst. Recimo: ali je delavski vo­
ditelj, ki pride na oblast in se nič ne brani uži­
vati njenih sladkih sadov, še proletarec? Tu, 
očividno, ta miselni model nekoliko šepa. 
Dejanska situacija je precej drugačna od tiste, 
ki jo predvideva model. Vidimo, da marksi­
stične revolucije potekajo prej v nerazvitih in 
zaostalih predelih sveta, v razvitih družbah pa 
marksistična gibanja težijo za tem, da se tako- 
rekoč poburžujijo^ Tipična je sedanja situacija 
v Italiji, Franciji, Španiji.

Iz stališča človeške družbe kot celote ni po­
sebno učinkovito, da modeli doživijo svojo 
kritiko samo takrat, ko jih skušajo njihovi po- 
borniki udejanjiti v praksi, ko se skušajo tako- 
rekoč “ utelesiti”  v družbi. Zgodovinska 
praksa nam kaže, da se to v. tej fazi po-



come standard, come metro di riferimento unico-re­
dentore di ciò che si verifica nel mondo. Per mezzo 
di questo modo di pensare io esigo implicitamente 
che tutti gli altri siano eguali a me, togliendo a loro 
ogni particolare caratterizzazione che determina la 
personalità e l’identità autoctona; ma il peggio è 
che nei fatti ciò può poi trasformarsi in “raddrizza­
mento”, “correzione”, trasformazione secondo il 
mio metro, in violenza sulla realtà. Ed è proprio 
questo che i fascismi e non solo loro hanno sempre 
cercato di fare: nel territorio di Trieste c’erano, ad 
esempio, nomi di località e cognomi che non si ade­
guavano al modello della “nazione italiana” da cui 
la loro “correzione” in modo da portarli a unifor­
marsi al modello standard imposto.

Nel parlare della tesi fascista delle “nazioni senza 
storia”, noi sloveni ci troviamo nel vivo del dibatti­
to. E ciò è valido particolarmente per gli sloveni ca- 
rinziani. È noto, che fu  proprio questo modello 
mentale a rappresentare per gli sloveni l’esempio 
più classico di volgare manipolazione dei più svaria­
ti storici ed ideologici, a partire da Bauer e Renner 
fino a Marx ed Engels, senza tenere conto i vari i- 
deologici fascisti che hanno cercato di estendere tale 
ipotesi su tutti i popoli slavi.

La nostra reazione di fronte a questa tesi è stata 
spesso quella di aver voluto, rovistndo febbrilmente 
nel passato, trovare a tutti i costi nella storia quella 
fonte di legittimità di cui si gloriavano gli altri, non 
raggiungendo altro scopo però, che quello di suf­
fragare la loro tesi, cadendo così nella trappola 
psicologica che ci avevano teso. Non rientrano 
forse in quest’ambito i tentativi di fare propri, ren­
dendoli sloveni a posteriori, i conti di Celje, oppure 
quella particolare enfasi con la quale abbiamo sot­
tolineato il ruolo della letteratura e dei letterati nel­
la nostra storia appena trascorsa, probabilmente al 
fine di tenere alto il nostro orgoglio? Ad esempio, 
nelle lettere a Bleiweis, lo stesso Koseski ammetteva 
di non sentire in se stesso dei particolari talenti poe­
tici (confessando dunque quel peccato capitale che 
gli venne rimproverato (successivamente) dagli sto­
rici letterari capeggiati da Stritar), ma che si era de­
dicato all’arte poetica semplicemente per elevare il 
valore della nostra lingua per mezzo di questa for­
ma d’espressione d ’élite e cercare di trarre la nostra 
comunità dalla trascuratezza. Probabilmente gli 
sembrava molto naturale che lo potesse fare soprat­
tutto lui, che aveva fatto una notevole carriera a 
Trieste nell’amministrazione austriaca. In effetti il 
problema consisteva nell’elevare la nostra lingua,

dall’uso quasi esclusivo tra gli strati inferiori della 
popolazione, estendendone l’uso alle classi più ele­
vate, soprattutto come mezzo di difesa di fronte al­
l’assimilazione, la quale allora si accompagnava 
quasi inevitabilmente e condizionava l’ascesa socia­
le e la mobilità verticale della nostra popolazione.

L ’ideologia fascista aveva sperimentato la sua 
critica radicale nel momento della “Götterdämme­
rung” nella primavera del 1945, mentre gli dei nazi­
sti, uno dopo l’altro, si suidicavano al cadere delle 
torri berlinesi. Lo stesso Hitler che fino alla fine 
non era in grado di svincolarsi dalla rigidità più as­
soluta del suo schema mentale (fatto successiva­
mente confermato dagli psicologi), fece infine una 
dichiarazione, nel senso che la sua teoria sulla dia­
lettica delle nazionalità era errata soltanto fino al 
punto in cui si era verificato (sperimentalmente, ag­
giungo io!) che la più forte non era la nazione tede­
sca, ma quell’altra ... l’orientale.

Altre ideologie moderne — penso soprattutto a 
quella marxista — evidentemente si presentano co­
me più consistenti. Ciò non significa forse che in lo­
ro la mescolanza di elementi veritieri e non veritieri 
si presenta più in favore dei primi? La situazione 
nel mondo moderno sembra indicare che questi mo­
delli, nonostante tutto, si presentano più qualifican­
ti, sia nella interpretazione del mondo che nell’indi­
ca zone dell’azione, sebbene vi sia anche in essi pre­
sente una componente di mitologicità, di insuffi­
ciente veridicità, ed anche una certa genericità. Se 
non altro, ciò emerge dalle diverse revisioni che 
hanno già dovuto subire finora. Non è jacile, certa­
mente, a questo punto distinguere in breve e indivi­
duare in tali sistemi gli elementi più veritieri e quelli 
meno veritieri. Ma mi sembra di poter fare la se­
guente considerazione: sebbene il marxismo, simil­
mente al fascismo, sia, in un certo senso, un figlio 
della visione Hegeliana della dialettica storica, co­
me affermano gli storici della filosofia, esso ha pro­
fittato molto in pratica, scambiando le nazioni con 
le classi. In base a questa mossa, si è potuto appog­
giare sull’inesauribile sete dell’uomo di una maggio­
re giustizia nelle relazioni tra gli uomini, sentimento 
che è particolarmente vivo e forte nei diseredati ed 
ha contemporaneamente forzato al massimo i tempi 
di realizzazione del progetto, con le note conseguen­
ze (volontarismo, soggettivismo, funzione del mito, 
ecc.). Si tratta di una formulazione che inizialmente 
gli ha dato forza e consenso, ma successivamente, 
come succede spesso, si è rivelata inadeguata a rea­
lizzare il progetto. E ciò per varie cause: da un lato,



največkrat zgodi z velikimi izgubami, tako 
snovnega kot človeškega značaja.

Namreč, problem je v tem, da ko modele 
prenašamo v individualno, oz. družbeno 
prakso, z njimi prenašamo tudi njihove logične 
nedostatke, ki potem v praksi lahko zavzemajo 
prav pošastne posledice.

Tako kot takrat, ko so zavezniški vojaki ob 
koncu druge svetovne vojne odmaknili pokrov 
Hitlerjevega lonca in zagledali pošastno sliko 
nagrmadenih trupel, kosti, lobanj in živih mr­
tvecev iz taborišč smrti. Ta strahota ni nastala 
kot rezultat neke čisto subjektivne sile, temveč 
kot skrajna posledica udejanjanja hitlerjevske 
vizije sveta. Logični nedostatki zamisli, s kateri­
mi bi lahko prav zanimivo in veselo debatirali 
za okroglo mizo, so se utelesili v monstruozno 
družbeno obliko, v pekel na zemlji, kakor so 
ga upravičeno imenovali očividci. Hitlerjevska 
“ Endlosung” je težila za tem, da svet uredi in 
ne, da v njem dela nered . Pač po svoji zamisli. 
Po zamisli, da imajo pravico obstoja samo do­
ločeni narodi, drugi pa ne. Mislim, daje bistvo 
problema v tem, da spoznamo, da je nacistična 
ideologija hotela delati red a prav ta red je za- 
dobil pošastne oblike. Kakor se je njena pozi­
tivna, bleščeča plat, udejanjala v oceanskih 
zborovanjih uniformirancev in vihrajočih za­
stav na Nurnberškem trgu — to je bil njen pa- 

.radiž — tako se je njena negativna plat, njene 
logične napake, udejanjila v taboriščih smrti, 
to je bil njen pekel!

Prav tako nam Solženicinovi opisi nazorno 
prikazujejo, kam je peljala radikalna uresniči­
tev “ razrednega modela” . Pozitivne prvine 
Stalinove ideologije so se izkazale v pospešeni 
rasti težke industrije in mobilizaciji mas, nega­
tivne pa v “ najbolj naprednem” kazenskem si­
stemu, ki se je začel s taboriščem na Solovkih 
in je potem prerastel v otočje Gulag, ki je 
“ najbolj napredni sili na svetu” rabil za 
preskrbo s “ suženjsko” delovno silo.

Danes so glede teh vprašanj ljudje postali 
bolj pazljivi ter jih skrbno proučujejo. 
Sprašujejo se: zakaj se je to zgodilo? Kako je 
do tega prišlo? Kdo je kriv za te strahote?

V procesih, ki so jih izvedli nad nekaterimi 
vojnimi zločinci, so skušali krivdo posa- 
mezniško določiti in osredotočiti, vendar stvar 
ni posebno uspela. Ko se je Eichmann branil, 
češ, da so mu ukazali tako storiti in da bi se bil

pregrešil, če ukaza ne bi bil izpolnil, je imel iz 
nekega strogo legalističnega stališča prav. Člen 
organizacije lahko krivdo (ali vsaj del nje) po­
riva gor ali dol po hierarhični lestvici, kot jo 
lahko katerikoli vojak v vojni. Tudi izraelski 
jastrebi v vojnah z Arabci! Krivda postane na 
nek način impersonalna. Impersonalna krivda 
pa je težko ugotovljiva, v nekem smislu celo 
preneha biti krivda. Nacistični zločinci so trdili, 
da sploh niso sovražili Židov, izpolnjevali so le 
ukaze in sicer so jih morali pod življenjsko pri­
silo. Seveda, sedaj je vse skupaj še veliko bolj 
monstruozno, tako da skoraj presega človeški 
razum. Pošast se nam prikaže kot slepa in ne- 
bovpijoča gmota. Pomanjkljivosti v ideologiji 
postajajo njeni dokaj otipljivi izrastki in so 
popolnoma izgubili značaj argumentov za ka­
binetno debato.

Modeli in predstave bodo vedno nastajali v 
družbi, v kolikor so povezani s človekovim 
načinom mišljenja, bivanja in nehanja. Ne 
moremo ljudem onemogočiti, da si ustvarijo 
lastno predstavo sveta. Vendar pa bi morala 
zdrava družba izvajati nadzor nad takšnimi 
predstavami s kritiko, to se pravi, še preden s® 
predstave skušajo udejanjiti v družbeni realno­
sti. Problem pa je v tem, da je težko takšen 
nadzor izvajati s strani ene predstave, ki ima 
totalitarne ambicije, saj tudi ona ni brez po­
manjkljivosti.

Uresničitev ene predstave nad drugimi je 
zmeraj samo totalitarna.

Zakaj to? Če izhajamo iz dejstva, da je 
vsaka predstava parcialna, sestavljena iz re­
sničnih in neresničnih prvin, potem je njeno u- 
dejanjenje možno le tako, da skušamo dejan­
sko stanje s silo ukriviti v smeri, ki jo model 
predvideva. Model nam daje razlago o ljudeh, 
družbi in odnošajih med ljudmi. V kolikor 
razlaga ni popolna (in izhajamo iz spoznanja, 
kot smo videli, da to ni nikoli) v toliko mora 
model izvajati silo, če naj zdrži kot norma v 
družbi. Vsak model je zato inherentno nasilen.

Da ta proces sprevidimo, pa ni potrebno, da 
ga opazujemo le v končni fazi nadvlade mode­
la nad celotno družbo. Lahko mu sledimo že 
od vsega zečetka, v odnošajih med dvema člo­
vekoma, od katerih ima vsak svojo predstavo 
sveta in določen interes, ki iz nje izhaja. Tudi 
kadar kritiziram svojega otroka, za kar sem po 
naravnem redu stvari upravičen in sem vsled



nel mondo moderno, in cui predomina la classe me­
dia, è sempre più difficile dicotomizzare la popola­
zione in due classi: quella che rappresenta una mi­
noranza elitaria, i capitalisti, e quella che rappre­
senta la maggioranza diseredata, i proletari. Negli 
stati industriali sviluppati, aventi un movimento sin­
dacale efficace e forte, vi sono sempre meno prole­
tari privi di ogni diritto, secondo il concetto marxi­
sta originale, e vi sono pure sempre meno veri possi­
denti classici, goditori di rendite da capitale. Nella 
direzione delle aziende e delle amministrazioni si 
manifestano in primo piano in misura crescente le 
cosiddette “tecnostrutture”, gruppi, che dispon- 
dgono del potere più in base alla conoscenza che 
non in base al capitale. D’altronde, una persona in 
un determinata fase della vita può essere un prole­
tario, mentre in un’altra fase sarà difficile inserirlo 
in tale categoria sociale. Ad esempio: un condottie­
ro operaio, che arriva al potere, e non esita a gode­
re dei suoi dolci frutti, è ancora un proletario? A 
questo punto, chiaramente, questo modello mentale 
presenta qualche lacuna. La situazione effettiva è 
notevolmente diversa da quella prevista secondo il 
modello. Possiamo osservare come le rivoluzioni 
marxiste si sviluppino più facilmente in ambiti sot­
tosviluppati ed arretrati, mentre nelle società svilup­
pate, i movimenti marxisti tendono oggi, in un cer­
to senso, ad imborghesirsi. È tipica all’uopo l’at­
tuale situazione in Italia, Francia, Spagna.

Dal punto di vista della società umana nel suo 
complesso, non è particolarmente efficace che i mo­
delli subiscano la propria critica soltanto quando i 
loro partigiani cercano di realizzarli nella pratica, 
quando essi cercano, in certo senso, ad incarnarsi 
nella società. La prassi storica insegna che ciò av­
viene in questa fase assai spesso con grandi perdite 
di carattere materiale ed umano.

Il problema consiste nel fatto che nel trasferire i 
modelli nella prassi individuale, ovvero in quella so­
ciale, vi vengono trasferiti anche i loro difetti logici, 
che possono poi assumere delle conseguenze vera­
mente mostruose.

Se ne accorsero i soldati alleati alla fine della se­
conda guerra mondiale quando ebbero la ventura di 
scoperchiare la pignatta hitleriana e vi videro il 
quadro mostruoso di corpi accatastati, di ossa, di 
teschi, di morti viventi nei lager della morte. L ’or­
rore non si è verificato come risultato di una forza 
del tutto soggettiva, ma come ultima conseguenza 
della realizzazione della visione hitleriana del mon­
do. Gli errori logici del concetto, affrontando i

quali, si potrebbe dibattere in modo interessante e 
gioioso attorno ad una tavola rotonda, hanno preso 
corpo in una forma sociale mostruosa, in una va­
riante dell’inferno in terra, come è stato chiamato 
giustamente da chi l’ha visto. L ’“Endlòsung” hitle­
riana aveva la pretesa di far ordine nel mondo e 
non il disordine. Naturalmente, in base al proprio 
concetto. In base all’idea per cui sono giustificate 
di esistere solamente alcuni popoli, e non altri. Ri­
tengo che l’assenza del problema sta nel fatto di ri­
conoscere che l’ideologia nazista voleva far ordine 
nel mondo, e che proprio ciò ha assunto aspetti mo­
struosi. Il suo aspetto positivo — lucente si realizza­
va nelle riunioni oceaniche di uniformati e di ban­
diere al vento sulla piazza di Norimberga — quello 
era il suo paradiso — mentre il suo aspetto negati­
vo, i suoi errori logici — assumevano la realtà dei 
lager della morte — ed era il suo inferno!

Analogamente le descrizioni di Solzenicin dimo­
strano in modo efficace in che cosa sfociò la realiz­
zazione radicale del “modello di classe”. Gli ele­
menti positivi dell’ideologia staliniana si esprimeva­
no nella rapida crescita dell’industria pesante e del­
la mobilizzazione delle masse, le negative nel siste­
ma penale “più avanzato” che prese le mosse dal 
lager sulle Solovki, sviluppandosi poi nell’arcipela­
go Gulag, che veniva usato dalla “forza più 
progressista del mondo” come fonte di forza lavoro 
“schiava”.

Ci sembra che oggi riguardo a questi aspetti la 
gente stia diventando più attenta, ed essi vengono 
accuratamente esaminati. Ci si chiede: come mai 
ciò è avvenuto? Come si è arrivati a ciò? Di chi è la 
colpa di questi orrori?

Nei processi sviluppati contro alcuni criminali di 
guerra, si è cercato di determinare la colpa e di con­
centrarla sui singoli, ma la cosa non ha avuto molto 
successo. Quando Eichmann si difendeva dicendo 
che gli era stato ordinato di comportarsi in quel 
modo e che avrebbe commesso un’infrazione a non 
eseguire ciò che gli era stato ordinato, egli aveva ra-. 
gione da un punto di vista strettamente legalistico. 
Il membro di un’organizzazione può sempre far sci­
volare la colpa (o almeno parte di essa) in sù e in 
giù lungo la scala gerarchica, come ogni soldato in 
guerra. Persino i falchi israeliani nelle guerre con 
gli Arabi! La colpa diventa in un certo senso imper­
sonale. Ma una colpa impersonale diventa difficil­
mente determinabile, in un certo senso essa cessa 
addirittura di essere colpa. I  criminali nazisti hanno 
affermato, che non odiavano affatto gli ebrei, non



tega prepričan, da imam jaz stoodstotno prav, 
to ni povsem res. Lahko, da imam prav deve- 
tindevetdesetodstotno (običajno veliko manj), 
a za en odstotek, ki ostane, delam otroku silo. 
Točno za tisti majhni in vnemarljivi odstotek, 
za katerega je moja predstava neresnična, nje­
gova pa resnična. Namreč, za tisti odstotek tu­
di moja predstava ni popolna razlaga sveta.

Toda, kaj naj tedaj storimo? Ali naj opusti­
mo vsakršno kritiko? Nihče od obeh nima 
stoodstotno prav, čeprav je morda res, da i- 
mam jaz prav v veliko večji meri od njega Zdi 
se mi da bi objektivnejša, boljša, bolj dejanska 
predstava priplavala na površino, če bi v med­
sebojni dialektiki dveh oseb, ki izvajata medse­
bojno kritiko, prišlo do sinteze med obema 
predstavama in sicer tako, da bi nova, združe­
na predstava vsebovala vse prvine dejanskosti 
ene in druge predstave, medtem ko bi nere­
snični elementi odpadli v procesu usklajevanja. 
To novo predstavo bi sedaj lahko oba spoznala 
za boljšo in jo sprejela. S tem se bi obojestran­
ska gledanja poenotila, odpadel bi razlog za 
konflikt, ki ga hranita različni predstavi, in 
dejanskost bi zadobila na moči, ker bi pridobi­
la dva privrženca, namesto enega samega.

Opisani proces je sicer pozitiven, kakor je 
vsakomur razumljivo, je pa v nekem smislu 
optimističen. V resnici se dialog med dvema ali 
več osebami pogostokrat ne odvija na takšen 
način, ali pa se sploh ne odvija.

Če ljudje svojih predstav ne izražajo, potem 
sploh ne prihaja do opisanega merjenja različ­
nih predstav in odpade že takoj na začetku 
možnost sinteze.

Sinteza je prav tako zelo težko dosegljiva, 
kadar ljudje pristopajo v dialog s prepričan­
jem, da imajo aprioristično prav.

V obeh primerih se sicer dialog tudi odvija, 
toda le v prenešenem pomenu, to se pravi, sa­
mo v tisti končni fazi, ko iz posameznih pred­
stav zrastejo dejanja, nehanje, življenje (to se 
dogaja vedno, tudi če svoje predstave nismo 
razčlenili in izrazili) in njihove posledice. Ven­
dar, to smo že videli na prej opisanih prime­
rih raznih ideologij, ima to lahko dokaj hude 
posledice.

Bolj učinkovito situacijo si lahko zamislimo 
tako, da ljudje prosto izražajo svoje predstave, 
vendar pa pri tem upoštevajo možnost, da ni­
majo stoodstotno prav in so zato odprti do ar­

gumentov drugega, da svojo predstavo oboga­
tijo za prvine informacije, ki jih sami niso u- 
poštevali. Takšna drža daje možnost, da iz 
medčloveškega prostora raste objektivnejša, 
boljša, plodnejša predstava sveta in ljudi v 
njem.

Takšen proces se v človeštvu dejansko od­
vija, saj bi v nasprotnem primeru ne bilo 
napredka v znanju, v kulturi, na raznih 
področjih človeškega udejstovanja. Vendar se 
mnogokrat odvija preko velikih težav in celo 
tragedij. Predvsem takrat, kot smo že poveda­
li, ko se neka predstava prezentira kot edino 
zveličavna in skušamo resničnost, dejanskost 
ukloniti njej v prid ter jo skušamo uresničiti do 
zadnjih posledic. Kot smo že prej povedali, tu­
di takšna predstava doživi konfontacijo z re­
sničnostjo, če ne drugače na svojih ekstremnih 
posledicah, ki so velikokrat tragične.

Vsled tega se mi zdi z vidika današnjega pre­
davanja izredno važno, da še enkrat podčrta­
mo tiste osnovne pogoje, ki omogočajo 
učinkovitejšo človeško dialektiko. Ti so, kot 
smo že nakazali:

1) Takšne splošne okoliščine, ki posa­
mezniku omogočajo, ga celo silijo v to, da 
prosto izraža svojo predstavo sveta in družbe, 
ne glede na to, če sodimo apriorno, da so te 
predstave zgrešene, saj še tako nenavadna 
predstava nujno vsebuje kanček resničnosti. 
Popolnoma zgrešenih predstav ni, kakor tudi 
ne popolnoma resničnih. Predstave lahko ima­
mo le za gradbene kamne resnice.

2) Zavest pri posamezniku, da njegova pred­
stava, pa če je o njej prepričan, da je še tako 
popolna, stoodstotno popolna vendarle ne mo­
re biti, nekje vsebuje neko hibo, neko vrzel, pa 
čeprav se je njen nosilec ne zaveda in, ki je 
lahko veliko večja, kot bi si mislili in se lahko 
pokaže le v konfrontaciji s predstavo drugega 
človeka. Vsaka posamezna predstava je grad­
beni kamen dejanskega stanja, v konstrukcijo 
objektivnejše resnice ga lahko postavimo le, če 
ga primerno izravnamo in odkrušimo od njega 
nepotrebne dele, pa še takrat bo to le eden iz­
med gradbenih kamnov, ne pa konstrukcija 
“ tout court” .

Če naj ta dva pogoja prenesemo v običajno 
govorico, lahko prvega označimo za pogoj de-



facevano che eseguire degli ordini e precisamente 
obbligati da un fatale impegno. È naturale che ora 
il tutto appaia ancora assai più mostruoso, tale da 
superare quasi la possibilità di comprensione della 
ragione umana. Il mostro ci appare come una mas­
sa cieca che grida vendetta al cielo. Certi difetti del­
l’ideologia si sono trasformati in metastasi ben pal­
pabili, che hanno completamente perduto il caratte­
re di argomenti per un dibattito accademico.

I modelli e le rappresentazioni verranno sempre 
creati nella società, in quanto si tratta di cose legate 
al particolare modo di ragionare dell’uomo, al suo 
essere ed agire. Non si può impedire all’uomo che 
egli si crei una sua rappresentazione del mondo. Ma 
una società sana dovrebbe svolgere del controllo su 
tali rappresentazioni per mezzo della critica, cioè a 
dire, ancora prima che le rappresentazioni cercano 
di realizzarsi nella realtà sociale. Il problema sta nel 
fatto che è difficile sviluppare un controllo siffatto 
da parte di una rappresentazione che possiede am­
bizioni totalitarie, non essendo anch’essa priva di 
difetti.

La realizzazione di una rappresentazione contro 
le altre è sempre soltanto totalitaria.

Perchè avviene ciò? Se partiamo dal presupposto 
che ogni rappresentazione è soltanto parziale, costi­
tuita di elementi veri e da altri non veri, allora la 
sua realizzazione è fattibile soltanto nella misura in 
cui cerchiamo di trasformare con la forza la realtà 
nella direzione prevista dal modello. Il modello ci 
fornisce un’interpretazione delle persone, della so­
cietà e dei rapporti sociali. Nella misura in cui tale 
interpretazione non è perfetta (e partiamo dalla 
constatazione, come si è detto, che non lo è mai) il 
modello deve svolgere della violenza se vogliamo 
che si mantenga come norma all’interno della so­
cietà. Ogni modello è dunque inerentemente violen­
to.

Per comprendere tale processo non è necessario 
osservarlo solamente nella fase finale di dominio 
del modello al di sopra di tutta la società. Possiamo 
seguire questo sviluppo da bell’inizio, nei rapporti 
tra due persone, delle quali ognuna sviluppa una 
sua rappresentazione del mondo ed un certo interes­
se che vi emana. Anche quando vado a criticare 
mio figlio, per cui sono giustificato nell’ordine na­
turale delle cose, e sono pertanto convinto di avere 
ragione al cento per cento, ciò non è vero compieta- 
mente. Posso avere ragione per il novantanove per 
cento (in genere assai di meno), ma per quel un per­
cento di differenza svolgo della violenza sul bambi­

no. Esattamente per quel minuscolo e trascurabile 
percento, per il quale la mia rappresentazione non 
corrisponde al vero e la sua vi corrisponde. Difatti, 
per quel percento anche la mia rappresentazione 
non è una perfetta interpretazione del mondo.

E che fare allora? Dobbiamo abbandonare ogni 
critica? Nessuno dei due ha ragione al cento 
per cento, sebbene può essere che io abbia ragione 
in misura molto maggiore di lui. Mi sembra che una 
rappresentazione più obiettiva, migliore, più effetti­
va verrebbe a galla, se nella dialettica tra due perso­
ne, che svolgono della critica contrapposta, si arri­
vasse ad una sintesi tra le due rappresentazioni e 
precisamente in modo tale che la nuova rappresen­
tazione unita contenesse tutti gli elementi del fat­
tuale di una e dell’altra rappresentazione di parten­
za, mentre gli elementi scarsamente veritieri verreb­
bero staccati nel processo di coordinazione. Questa 
nuova rappresentazione potrebbe ora essere accolta 
come migliore da ambedue ed accettata. In questo 
modo verrebbero ad unificarsi i punti di vista con­
trapposti, verrebbe a decadere la ragione di conflit­
tualità alimentata dalle diversità rappresentative, e 
l’effettualità crescerebbe in forza, acquistando due 
adepti, al posto di uno solo.

Il processo che abbiamo descritto è certamente 
positivo, come appare ovvio, ma è purtroppo in un 
certo senso ottimistico. In realtà il dialogo tra due o 
più persone spesso non si svolge in questo modo, o 
addirittura non si svolge affatto.

Se le persone non espongono le proprie rappre­
sentazioni, allora non si arriva nemmeno alla de­
scritta gara tra le diverse rappresentazioni, e decade 
subito all’inizio la possibilità della sintesi.

Analogamente la sintesi è difficilmente raggiungi­
bile nel caso in cui le persone entrano nel dialogo 
convinte di avere ragione in maniera aprioristica.

In ambedue i casi si perviene ad una specie di dia­
logo, ma soltanto in senso remoto, cioè a dire, sol­
tanto in quella ultima fase, ove dalle rappresenta­
zioni del singolo emergono gli atti, il vivere ed il 
morire (ciò avviene sempre, anche se non abbiamo 
enucleato ed espresso la nostra rappresentazione) e 
si arriva alle loro conseguenze. Ma l’abbiamo visto 
prima sugli esempi di alcune ideologie, ciò può por­
tare a conseguenze pesanti.

Una situazione più efficace può essere considera­
ta laddove le persone possono liberamente esprime­
re le proprie rappresentazioni, tenendo conto in ciò 
della possibilità di non avere ragione al cento per 
cento, e sono in questo modo aperte agli argomenti



mokratičnega in svobodnega izražanja mnenja 
v družbi, kjer ni dominacije ene same zamisli 
in njihovih uteleševalcev nad drugimi, drugega 
pa kot duha optimistične ponižnosti pri posa­
mezniku, ki se sicer ne boji izražati svojega m- 
nenja, a je istočasno tudi vedno pripravljen 
sprejemati tuje in drugačno.

Samo v takšni družbi, kjer so ljudje ne le 
prosti, da izražajo svoja mnenja in predstave 
(tudi zgrešene — saj absolutno zgrešenih ni!) 
temveč so celo spodbujeni, da to store (ne sme­
mo namreč pozabiti, da je oblikovanje pred­
stav že samo na sebi precejšen trud, pred kate­
rim se veliko ljudi brez prave spodbude raje u- 
stavi), istočasno pa že vnaprej predpostavljajo, 
da niso posedovalci popolne resnice, temveč, 
da resnica raste nekje v medčloveškem prosto­
ru in se torej v konfrontacijo odpravljajo opti­
mistično, vedro in aktivno, a vendar ponižno, 
samo v takšni družbi je možen resničen napre­
dek.

Opozoril bi na dejstvo, da je takšna duhov­
na drža istočasno znanstvena (pravi znanstve­
nik je vedno ponižno razpoložen do resnično­
sti, ki ga obkroža) in krščanska.

Družba pa, ki takšne procese ovira in o- 
težkoča, je po mojem mnenju, obsojena na 
končno stagnacijo, saj v njej boljše predstave, 
modeli, razlage sveta, družbe, narave, ne 
napredujejo v korist slabših. Njena kulturna 
raven začenja nujno zaostajati.

Če se sedaj nekoliko ustavimo in obrnemo 
potek razmišljanja na misli, ki smo jih doslej 
izrekli, v kritičnem pomenu besede, to se pra­
vi, da izvajamo avtorefleksijo, preverjanje, kri­
tiko našega modela, saj tudi sklop naših misli 
ni bil nič več kot model, ki mora prav tako 
vsebovati luknje, kot vsi drugi modeli, potem 
mislim, da je prva kritična opazka, ki “ pade v 
oči” , ta, da je naše razpravljanje bilo v 
dokajšnji meri utopično, saj je že oba pogoja, 
ki smo ju prejle opisali, zelo težko uresničiti v 
družbi. Zelo težko, če ne skoraj nemogoče, je 
organizirati takšno družbo, kjer bi ljudje sploh 
imeli predstave o svetu (za kar je potrebna že 
neka kulturna raven), kaj šele, da bi jih prosto 
in pogostokrat izražali, pri tem pa ohranjali 
preprosto in ponižno držo do predstav bližnjih 
ljudi.

Strinjam se, da je takšnih družb bilo v zgo­
dovini sila malo. Toda model je v glavnem le i­

deal, slika optimalnega stanja. Po drugi strani 
pa je tudi verjetno res, da so družbe, ki so do­
segle velike kulturne, znanstvene in umetniške 
dosežke, kakor recimo renesančna Italija, Pe- 
riklejeve Atene, Anglija iz sedemnajstega sto­
letja poznale nekaj takšnega duha, kajti zdi se 
mi, da je samo v takšnem duhu napredek 
možen, morda le v ožjem krogu.

Globalno vzeto je sicer opisani model uto­
pija, v pomenu, da ga je težko kjerkoli dejan­
sko uresničiti, da je bil le redkokje in redkok­
daj v zgodovini vsaj približno aproksimiran. 
Po drugi plati, pa je moč modela prav v tem, 
da to ni totalitarna vizija, ki se jo da uresničiti 
le s prevzemom celotne oblasti in s prisilo lju­
di, da se obnašajo po njegovih pravilih, tem­
več nudi v sebi možnost, da ga začnemo ekspe­
rimentirati že takoj v naslednjem stiku z bliž­
njim: za to je potrebno le, da mu razložimo 
svojo predstavo sveta in poslušamo njegovo s 
skrito mislijo da nam bi ta morebiti služila za 
izboljšanje naše. To ni kaj bistveno novega: 
predlagal je to metodo že Sokrat ob največjem 
vzponu grškega duha. Kar je novo, je morda le 
to, da recept uporabimo bolj zavestno in do­
sledno v našem svetu raztrganem od ideologij, 
da bi razreševali nijh nasprotja in pa stati­
stični-družbeni pomen vsega tega. Družbeni 
obseg opisanega modela je možno uresničiti 
takoj in povsod tam, kjer sta prisotni dve ose­
bi. Iz tega vidika je model zelo praktičen. Zanj 
ni potrebno nobenih oblastvenih dekretov.

Vsled tega njegovega praktičnega značaja se 
morda splača se enkrat nakazati njegove glav­
ne točke:

1) Kritika, v kolikor jo razumemo kot 
izražanje določene predstave v nasprotju z 
neko drugo obstoječo, je za napredek družbe 
bistvenega pomena.

2) Vprašanje o pravilnih in zgrešenih pred­
stavah in stališčih posameznikov je zelo rela­
tivno. Vsaka predstava je deloma zgrešena in 
deloma pravilna.

3) Njena pravilnost, oz. zgrešenost se izkaže 
le v dialogu, v medčloveškem prostoru.

4) Kritika je izzivanje, v kolikor ruši neob­
stojne dele določenih predstav.

5) Je pa tudi pomoč, iz istega razloga, saj i-



dell’altro, alla possibilità di arricchire la propria 
rappresentazione per quegli elementi informazionali 
di cui esse non avevano tenuto conto. Un’attitudine 
siffatta fornisce la possibilità che dallo spazio inte­
rumano si manifesti una più obiettiva, migliore, più 
fertile rappresentazione del mondo e delle persone 
in esso.

Un processo siffatto si sviluppa effettivamente 
nell’umanità, altrimenti non si registrerebbero dei 
progressi nelle scienze, nella cultura, nei vari settori 
di impegno umano. Ma spesso a tutto ciò si arriva 
attraverso grandi difficoltà, talvolta tragedie. 
Soprattutto, come già si è detto, quando una rap­
presentazione si presenta come unica redentrice e si 
cerca di forzare la realtà, la fattualità in modo da 
corrisponderle, quando si cerca di realizzarla fino 
alle sue ultime conseguenze. Come già ebbimo mo­
do di dire precedentemente, anche una simile rap­
presentazione si confronta con la realtà, se non al­
tro nelle sue conseguenze estreme, ma queste posso­
no assumere anche dimensioni tragiche.

Per tale ragione, mi sembra che sia molto impor­
tante sottolineare ancora una volta quelle circostan­
ze fondamentali, che consentono una più efficace 
dialettica umana. E si tratta dei seguenti punti, già 
enunciati:

1) Delle circostanze generali che rendano possibi­
le al singolo, lo spingano addirittura, ad esprimere 
liberamente la propria rappresentazione del mondo 
e della società, non tenendo conto del fatto che esi­
ste un giudizio aprioristico che si tratta di rappre­
sentazioni errate, in quanto anche la rappresenta­
zione più insolita contiene qualche aspetto della ve­
rità. Non esistono delle rappresentazioni compieta- 
mente errate, come non ve ne sono nemmeno di 
completamente veritiere. Le rappresentazioni pos­
sono essere considerate al massimo come pietre da 
costruzione della verità.

2) La coscienza nel singolo che la sua rappresen­
tazione, pur essendo egli convinto della sua bontà, 
non può essere mai perfetta al cento per cento, essa 
conterrà da qualche parte un difetto, un vuoto, an­
che inconscio, per chi la esprime, ma che può anche 
essere maggiore di quanto si potrebbe pensare e che 
può manifestarsi solamente nel confronto con la 
rappresentazione dell’altro. Ogni particolare rap­
presentazione è una pietra di costruzione della si­
tuazione effettuale, e può essere posta nella costru­
zione della verità più obiettiva soltanto se viene a- 
deguatamente lisciata e ne vengono asportati le par­

ti inutili, ed anche in quel caso si tratterà al più di 
una delle pietre da costruzione e giammai della co­
struzione “tout court”.

Se vogliamo trasferire queste due condizioni nel 
discorso comune possiamo esprimere la prima come 
la condizione di espressione democratica e libera 
delle proprie opinioni nella società, ove non si veri­
fica la dominazione di un solo concetto e dei suoi 
partigiani al di sopra degli altri, la seconda invece 
come lo spirito di modestia ottimistica del singolo, 
che non teme di esprimere la propria opinione, ma 
è contemporaneamente anche sempre preparato ad 
accogliere l’estraneo ed il diverso.

Soltanto in una società di questa fatta, ove le per­
sone sono non soltanto libere di esprimere le 
proprie opinioni e rappresentazioni (anche errate — 
infatti, non ne eistono di assolutamente errate!) ma 
sono addirittura incentivate a farlo (non bisogna di­
menticare che la formulazione di rappresentazioni è 
di per sè una notevole fatica, di fronte alla quale 
molti senza un vero incentivo si fermano e contem­
poraneamente premettono aprioristicamente di non 
essere dei possessori della verità perfetta, ma essen­
do ben coscienti che la verità cresce da qualche area 
dello spazio interumano, essi si dirigono nel con­
fronto ottimisticamente ed attivamente, con gioia e 
tuttavia modestia, soltanto in una società siffatta è 
possibile il vero progresso.

Richiamerei il fatto che una simile attitudine spi­
rituale è contemporaneamente scientifica (un vero 
scienziato sarà sempre umilmente indirizzato verso 
la realtà che studia) e cristiana.

Invece una società che impedisce o rende più dif­
ficili dei processi siffatti, è condannata, a mio avvi­
so, ad una stagnazione finale, in quanto in essa le 
migliori rappresentazioni, modelli, interpretazioni 
del mondo, società e natura non avanzano in favore 
delle peggiori. Usuo livello culturale comincia neces­
sariamente a regredire.

E se ora ci fermiamo per un istante, e voltiamo il 
decorso delle considerazioni sin qui fatte, analiz­
zando i pensieri finora espressi, secondo un signifi­
cato critico, al fine di esercitare l’autoriflessione, la 
valutazione, la critica del nostro modello, in quanto 
anche l’insieme dei nostri pensieri non rappresenta 
altro che un modello, che contiene anch’esso dei 
buchi, come ogni altro modello, allora mi sembra 
di poter dire, che la prima considerazione critica che 
‘‘balza agli occhi” riguarda il fatto che si è trattato 
di un discorso utopico in misura considerevole, in



ste predstave čisti njihovih neobstojnih delov 
in jih zato sicer okrne, a napravi tudi bolj ob­
stojne.

6) Zato je kritika nujna družbena funkcija, 
ki pa je najbolj učinkovita tedaj, ko vlada v 
medčloveškem prostoru poseben duh, to je 
duh, ki jemlje na znanje in razumevanje opisa­
no vlogo kritike, na pa duh zahteve, da je 
vsaka človeška predstava, vsak umski model, 
dokončen in nespremenljiv.

Na kratko lahko opisane ugotovitve strnemo 
v dve načeli:

1) Načelo o nujnosti kritike in
2) Načelo o modaliteti njenega izvajanja, ki 

izhaja iz spoznanja o relativnosti vsake člo­
veške predstave.

Iz zgodovinskega stališča lahko postavimo 
hipotezo, da so se človeške družbe vsaj 
približale tekšnemu stanju dialoga in oploje­
vanja med ljudmi v obdobju ko so dosegale ve­
like vrhove človeškega napredka, medtem ko 
je bilo v takozvanih “ temnih” zgodovinskih 
obdobjih prav obratno: takrat je zamrla zdra­
va konkurenca zamisli in predstav, prihajalo je 
do nadvlade ene same nad drugimi in ene sku­
pine ljudi nad množicami. V prvih primerih so 
se družbe dejansko in bistveno demokratizira­
le: omogočale so relativno proste stike med 
ljudmi, v drugih pa so težile za tem, da okoste­
nijo v hierarhičnih strukturah in psevdo reli­
gioznih modelih in preskribcijah. Prva so ob­
dobja cvetenja sto rož, kakor se je bil izrazil 
pokojni Mao Ce Tung, druga pa cvetenja ene 
same.

Kako je pa v naši slovenski družbi?
Žal moramo avtokritično pripomniti, da je v 

naši družbi — in tu mislim predvsem na 
konkretno situacijo med Slovenci v zamejstvu, 
predvsem v Trstu — znakov takšne zaostalosti 
in nedoraslosti mnogo, če ne preveč. Upam si 
trditi, da situacija pri nas ni rožnata. Vse pre­
večkrat na kritiko ne odgovarjamo s protiargu­
menti, temveč s tem, da skušamo naravnost ali

posredno diskvalificirati tistega, ki kritizira. V 
naši družbi je zelo malo znakov razmerja med­
sebojnega sprejemanja in tolerance, medse­
bojnega spoštovanja, ki bi nam omogočilo 
sprejemanje novih idej. Namesto tega vlada o- 
stro razslojevanje na podlagi ideoloških in po­
litičnih etiket, ki pa v resnici v velikem številu 
primervo nima dejanskih političnih in ideo­
loških vzgibov, temveč čisto enostavne intere­
se, ki so pogostokrat zelo materialnega 
značaja. Nosilca novih idej, ki so seveda kri­
tične do obstojajočega stanja, je tako mogoče 
že takoj na začetku diskvalificirati in z njim 
tudi odpraviti trud in težave, ki bi jih pov­
zročalo sprejemanje teh idej. Težko bi zato tr­
dili, da se naša družba dejansko prenavlja.

To negativno stanje bo moč odpraviti le 
tako in takrat, kadar bomo začeli pogumno in 
optimistično stopati v konfrontacijo za naša 
načela, vendar ne v duhu edino zveličavnih re­
snic, ki se bijejo z drugimi edino zveličavnimi 
resnicami, temveč v pripravljenosti, da svoja 
stališča revidiramo.

Zavedati bi se morali dejstva, da se bo to 
pač prej ali slej zgodilo, vendar omogoča od­
prta in odkrita dialektika učinkovitejše in 
hitrejše doseganje napredka.

Samo tako bo naša družba hitreje napredo­
vala in dosegala tudi prav konkretne material­
ne rezultate, saj so v današnji dobi tudi ti odvi­
sni od novih idej, od novih zamisli v gospodar­
stvu, na znanstvenem področju, v industiji, 
kmetjistvu, terciarnem področju ipd.

Morda so se zdela nekatera izvajanja v tem 
predavanju nekoliko preveč abstraktna. Toda 
jaz sem mnenja, da je dobra teorija najboljša 
praksa. Problem je v tem, kako pridobiti do­
bro teorijo. Ta izvajanja nam je morda še ne 
dajejo. Dajejo pa okvirne pogoje, v katerih je 
možno jutri pridobiti veliko število dobrih teo­
rij na najrazličnejših področjih in na njihovi 
podlagi reševati prav konkretne probleme, od­
pravljati ozka grla v družbi, gospodarstvu in 
politiki, in doživeti tisti vzpon, ki ga za nas in 
našo družbo vsi želimo.



quanto è difficile realizzare nella società le due 
condizioni precedentemente descritte. È molto diffi­
cile, se non addirittura imposssibile, organizzare u- 
na società in cui le persone possano avere delle rap­
presentazioni del mondo (a tal fine è necessario un 
certo livello culturale) e che possano liberamente e 
frequentemente esprimerle, continuando a mante­
nere un’attitudine semplice ed umile rispetto alle 
rappresentazioni di altre persone.

Posso essere d ’accordo nel dire che nella storia vi 
sono state ben poche società di questo tpo. Anche 
questo modello non è altro che un ideale, un 
quadro dello stato ottimale. D ’altra parte è vero 
probabilmente, che le società che hanno raggiunto 
dei grandi risultati culturali, scientifici ed artistici 
come l’Italia del rinascimento, 1’Atene di Pericle, 
l’Inghilterra del diciassettesimo secolo, hanno cono­
sciuto un po’ di questo spirito, perchè mi sembra 
che il progresso sia possibile solamente in esso, an­
che se parte da una cerchia ristretta.

Da una punto di vista globale, il modello descrit­
to non è altro che un ’utopia, nel senso che è diffici­
le realizzarlo effettivamente in un dato posto e che 
esso è stato approssimato anche approssimativa­
mente nella storia in poche località ed epoche stori­
che. D’altra parte, la forza del modello sta proprio 
nel fatto che non si tratta di una visione totalitaria, 
che possa essere realizzata solamente con l’assun­
zione di tutto il potere e la forzatura delle persone 
per comportarsi secondo le sue regole, ma comporta 
in se stesso la possibilità di essere sperimentato su­
bito nel prossimo contatto con il prossimo: a tal f i ­
ne, basta che noi li esprimiamo la nostra rappresen­
tazione del mondo, ascoltando la sua, con il pensie­
ro recondito che questa possa servire a migliorare la 
nostra. Non si tratta di un metodo nuovo: l ’aveva 
proposto già Socrate nel migliore momento della ci­
viltà greca. Di nuovo vi potrebbe essere forse sol­
tanto l’applicazione più conseguente e più cosciente 
nel nostro mondo dilaniato dalle ideologie, per arri­
vare a dirimerle, come pure il significato sociale, 
globale e statistico di tutto ciò. L ’ambito sociale del 
modello può essere realizzato subito e non appena 
due persone sono presenti. Da questo punto di vi­
sta, il modello risulta anche quanto mai pratico. 
Non richiede nessun decreto autoritario.

A causa di questo suo carattere pratico conviene 
forse delinearne i punti principali:

1) La critica, considerata come l’espressione di u- 
na rappresentazione in contrasto con un’altra esi­

stente, è d ’importanza fondamentale per l’avanza­
mento della società.

2) Il problema delle rappresentazioni giuste od er­
rate e dei punti di vista personali è molto relativo. 
Ogni rappresentazione è parzialmente giusta e par­
zialmente errata.

3) La sua veridicità o rispettivamente difettosità 
può essere verificata soltanto nel dialogo, nello spa­
zio interumano.

4) La critica rappresenta anche una sfida, in 
quanto tende ad abbattere le parti inconsistenti di 
talune rappresentazioni

5) Ed è anche un aiuto, per la stessa ragione, in 
quanto ripulisce le rappresentazioni dalle parti in­
consistenti; è vero che le riduce, ma è altrettanto 
vero che le trasforma in qualcosa di più resistente.

6) Per tali ragioni, la critica rappresenta una fun­
zione sociale necessaria che è più efficace quando 
nello spazio interumano si crea uno spirito partico­
lare, e precisamente quello spirito, che è cosciente 
della utile funzione della critica, e non lo spirito 
dell’esigenza di immutabilità e definitività di ogni 
rappresentazione umana, di ogni modello mentale.

In breve le constatazioni descritte possono venire 
concentrate in due principi:

1) Il principio della necessità della critica e
2) Il principio della modalità del suo svilupparsi, 

che emerge dalla coscienza della relatività di ogni 
rappresentazione umana.

Da un punto di vista storico, possiamo formulare 
l’ipotesi, che le società umane si sono almeno avvi­
cinate a una siffatta situazione di dialogo e di fe­
condazione tra le persone, nei periodi in cui esse 
raggiungevano gli alti vertici dello sviluppo umano, 
mentre nei periodi storici cosidetti “oscuri” le cose 
stavano in modo opposto: vi decadeva la sana con­
correnza delle ideee e delle rappresentazioni, si co­
stituiva il dominio di una sola al di sopra delle al­
tre, e di un gruppo di persone al di sopra delle mas­
se. Nei primi casi le società tendevano essenzial­
mente ed effettivamente a democratizzarsi: erano 
possibili dei contatti relativamente liberi tra le per­
sone, nei secondi vi era la tendenza all’ossificazione 
di strutture gerarchiche e di modelli pseudo-religiosi 
e prescrittivi. I  primi sono i periodi del fiorire dei 
cento fiori, come si era espresso il defunto Mao Tse 
Tung, i secondi del fiorire di uno solo.
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E come stanno le cose nella nostra società slove­
na?

Purtroppo dobbiamo aggiungere autocriticamen­
te che nella nostra società — e qui ho in mente 
soprattutto la situazione concreta tra gli sloveni al 
di qua del confine, soprattutto a Trieste — i segni 
di una simile arrettratezza e mancanza di emancipa­
zione sono molti, troppi. Mi sembra di poter affer­
mare che la situazione da noi non è affatto rosea. 
Troppe volte alla critica non viene risposto con con­
tro-argomentazioni, ma piuttosto con la squalifica 
del suo portatore. Nella nostra società vi sono po­
chi segni di rapporti di accettazione reciproca e tol­
leranza, di reciproca stima, che consentirebbe l’ac­
coglimento di nuove idee. Al posto di ciò, vi sussi­
ste un ’acuta discriminazione in base ad etichette po­
litiche ed ideologiche, che molto spesso non ha delle 
cause politiche ed ideologiche effettive, ma dei sem­
plici interessi, che sono spesso di carattere assai ma­
teriale. Il portatore di nuove idee, che sono certa­
mente critiche verso la situazione esistente, può es­
sere qualificato da bell’inizio, eliminando così la fa ­
tica e le difficoltà che si verificherebbero con l’ac­
cettazione di tali idee. È difficile affermare in tali 
condizioni che si tratta di una società in fase di rin­
novamento.

La situazione negativa si potrà migliorare soltan­
to quando si avrà il coraggio di innoltrarsi ottimisti­

camente sulla via del confronto dei nostri principi, 
ma non nello spirito delle verità uniche redentrici, 
ma piuttosto nella disponibilità di revisione dei no­
stri punti di vista.

Dovremmo essere coscienti che ciò avverrà prima 
o dopo senza nostri particolari interventi, ma la 
dialettica aperta consente un raggiungimento più ef­
ficace e più rapido dello sviluppo.

Soltanto in questo modo la nostra società potrà 
svilupparsi più rapidamente, ottenendo risultati ma­
teriali più concreti, giacché nel nostro tempo anche 
questi dipendono da nuovi concetti nel settore eco­
nomico, in quello scientifico, nell’industria, nel­
l’agricoltura, nel teriziario ecc.

Può darsi che alcune considerazioni di questa 
conferenza possano sembrare troppo astratte. Io 
sono dell’avviso che una buona teoria rappresenta 
la migliore prassi. Il problema consiste piuttosto co­
me si fa a ricavare una buona teoria. Queste consi­
derazioni forse non la forniscono ancora. Ho però 
la presunzione di credere che esse forniscano le con­
dizioni limite entro le quali un domani si potrà rica­
vare un gran numero di buone teorie nei campi più 
diversi ed in base a queste, trovare soluzioni per 
problemi assai concreti, eliminando i colli di bot­
tiglia nella società, nell’economia e nella politica, e- 
sperimentando quell’ascesa che desideriamo tutti 
per noi e per la nostra società.



srčna desetica1 1

fantastična kriminalka
Jožko Lukeš

OSEBE:
Šerif Hard
Osborn, njegov pomočnik 
John, detektiv iz zvezne 
Jim, detektiv iz zvezne 
Alice detektivka iz zvezne 
Starka (moška vloga)
Doktor, profesor Bronsfield
Dogaja se vaši bližnji bodočnosti

OSBORN: Prišli so, Hard. S prvim letalom so 
se pripeljali.

HARD: Naj vstopijo 
koraki in vrata
JOHN: Halo šerif! Imenujem se John!... 

Tale pa je Alice!
ALICE: Me veseli!
HARD: Šerif Hard! Moj pomočnik Osborn! 
OSBORN: Mi smo se že spoznali!
JIM: Jaz pa sem Jim. Jim iz zvezne!
HARD: Iz zvezne, da, vem, vem... (mučen 
premor)
OSBORN: Ali ne bi sedli?... Prosim...
JIM: Seveda, seveda.
JOHN: Mi bi takoj začeli, šerif! Ali bi 

lahko dobili ves material?
HARD: S primerom ste prav gotovo že sez­

nanjeni. Tu je popis izginulih oseb, trije so do­
mačini, ostali tujci, ki so prišli v Longwill po 
opravkih. Dve pogrešani osebi sta ženskega 
spola ostali so moški. Starost od osemnajst let 
do trideset. Poklic... Ali vas to zanima?

JIM: Prav vse nas zanima.
JOHN: Nadaljujte.
HARD: Prečkajte, Osborn!
OSBORN: Mary Fraser, študentka, 18 let,

domačinka, izginila 12. oktobra, zadnjič so jo 
videli pri popoldanskem predavanju na univer­
zi. Od takrat je izginil za njo vsak sled.

JOHN: Dalje.
OSBORN: (nadaljuje) Adam Redman, 

mehanik, 26 let, domačin. Dne 2i. oktobra se 
je odpeljal s svojim motociklom iz dela v For­
dovem servisu. Peljal se je k svojim staršem, 
bila je sobota. Motor so našli poškodovan v 
cestnem jarku ob kilometru 376 na cesti proti 
severu. Tri dni kasneje je izginila Isabel Price, 
sobarica v hotelu Memfis, črnka, stara 30 let, 
pozno zvečer je odšla iz hotela. Njeno torbico 
iz najlona smo našli v mestnem parku.

JIM: Koliko črncev je med izginulimi?
OSBORN: Samo dva. Že omenjena Isabel 

Price in Jim Dowland, težak, star 28 let, iz 
New Jerseja, v mesto je prišel iskat dela. Tako 
so pokazala poizvedovanja.

JOHN: Kako in kdaj ste dobili obvestila o 
izginotjih?

HARD: Večidel so nas obvestili iz centra, a- 
li pa tudi svojci pogrešanih, ali pa ustanove, 
ki so jih sem napotile. Obvestila so prišla v ze­
lo različnih časovnih razmakih. Nekatera v 
nekaj dneh, druga pa precej pozno.

JOHN: To pomeni, da je število pogrešanih 
lahko še večje.

HARD: (presenečeno) Da bi jih bilo še več?
JOHN: Prav verjetno. Mnogi ljudje pač 

nimajo nikogar svojih, ali pa so prispeli v to

* Srčna desetica je igra, ki je prejela priznanje na natečaju slo­
venske radijske postaje v Trstu leta 1970. Njen avtor je plodovit 
pisec radijskili iger in znan igralec Slovenskega stalnega gledali­
šča v Trstu.



il dieci di cuori' 1

giallo fantascientifico
Jožko Lukeš

Personaggi:

H ard, lo sceriffo  
Osborn, il suo a iu tan te  
John, investiga tore  della  p o liz ia  fed era le  
Jim , investiga tore della  p o liz ia  fed era le  
A lice, investiga trice della  p o liz ia  fed era le  
Una vecchia (ruolo  m aschile)
D o ti. p ro f . B ron sfie ld

L ’azione sì svolge in un prossimo futuro.

OSBORN: Eccoli Hard. Sono arrivati con l’ae­
reo.

HARD: Falli entrare.
(Passi e porta)
JOHN: Salve, sceriffo. Mi chiamo John, ... e 

questa è Alice.
ALICE: Piacere.
HARD: Sceriffo Hard. Il mio aiutante Osborn.
JIM: Io invece sono Jim. Jim della polizia fede­

rale.
HARD: Della federale, si, lo so, lo so...
(Penoso intervallo)
OSBORN: Non volete sedervi?... Prego...
JIM: Certo, certo.
JOHN: Noi cominceremmo subito, sceriffo. Ci 

servirebbe tutto il materiale.
HARD: Naturalmente siete già a conoscenza del 

caso. Ecco l’elenco degli individui scomparsi. Tre 
sono del luogo, gli altri invece dei forestieri venuti a 
Longwill per affari. Tra gli scomparsi ci sono due 
donne, tutti gli altri sono uomini. Di età fra i 18 e i 
30 anni... Professione... Vi interessa saperlo?

JIM: Ci interessa tutto.
JOHN: Proseguite.
HARD: Osborn, leggete.
OSBORN: Mary Fraser, studentessa, 18 anni, re­

sidente qui, scomparsa il 12 ottobre. L ’hanno vista 
l’ultima volta all’università, al corso pomeridiano.

JOHN: Avanti.
OSBORN (continua a leggere) Adam Redman, 

meccanico, 26 anni, del luogo. Il 21 ottobre, finito 
di lavorare in una officina Ford, se ne andò in mo­
tocicletta. Era sabato, hanno trovato la moto dan­
neggiata nel fossato al chilometro 376, sulla strada 
verso nord. Tre giorni dopo è scomparsa Isabel Pri- 
ce, cameriera all’Hotel Memphis, negra, età 30 anni, 
lasciò l’albergo a notte inoltrata. Abbiamo trovato 
la sua borsetta di nailon nel parco della città.

JIM: Quanti negri ci sono tra gli scomparsi?
OSBORN: Solo due. La già menzionata Isabel 

Price e Jim Dowland, bracciante, età 28 anni, venu­
to in città dal New Jersey in cerca di lavoro, così al­
meno è risultato dalle indagini.

JIM: Come e quando avete avuto notizie di tutte 
queste scomparse?

HARD: Per lo più ci sono pervenute dal centro, 
e dai parenti degli scomparsi, o dagli uffici di collo­
camento. Le notizie ci sono giunte a notevoli inter­
valli di tempo. Talune entro qualche giorno, altre 
molto più tardi.

JOHN: Ciò significa che il numero degli scom­
parsi potrebbe essere superiore?

HARD (sorpreso): Superiore? È mai possibile?
JOHN: È molto probabile. Un sacco di gente 

non ha parenti, oppure è venuta in questa città al­
l’insaputa di tutti. Nessuno era a conoscenza di do­
ve diavolo andassero, non vi pare?

HARD (gelido): Sì.
JOHN: Continuate.
OSBORN: Frank Strandley, impiegato di banca,

* La commedia ha ricevuto una menzione al concorso della 
stazione radio slovena a Trieste nel 1970. Il suo autore è un fer­
tile scrittore di commedie per la radio e noto attore del Teatro 
stabile Sloveno di Trieste.



mesto, ne da bi kdo bil seznanjen o tem, kam so 
potovali. Se vam ne zdi?

HARD: (hladno) Da.
JOHN: Nadaljujte!
OSBORN: Frank Strendley, bančni uradnik, 

29 let, poročen, živi, oziroma živel je v Cape- 
townu. Izginotje je prijavila družina. V Lon- 
gwilskem gozdu je delinkvent, Peter Peerson 
večkrat obsojen zaradi manjših kraj našel nje­
gov suknjič iz tweeda. Zaslišanje omenjenega 
Peersona ni obrodilo ničesar drugega, kot da 
je suknjič našel, kakor je policija našla tudi 
druge predmete nekaterih pogrešanih v raznih 
krajih mesta.

JOHN: Ste preverili politično prepričanje 
pogrešanih?

HARD: (p osm eh ljivo )  Nism o čak a li... 
Vsekakor! Nadaljuj, Osborn!

OSBORN: Mario Capello, glasbenik, 30 let, 
samski. Prispel je v Longwill pred tremi tedni, 
točno 27. novembra. Javil se je v nočnem loka­
lu pri “ Divji mački” , kjer bi moral igrati v 
orkestru zabavne glasbe. Po njem poizveduje 
mati. V lokalu je pustil svoj inštrument, tro­
bento in prtljago, nakar se ni več vrnil.

JOHN: In zadnji?
OSBORN: Poročilo o izginotju smo prejeli 

šele včeraj! Ime mu je: John Kubler, star 29 
let, poročen, trgovski potnik. Prodajal je pral­
ne stroje. V našem mestu ga ni nihče videl.

JOHN: To bi bilo vse?
OSBORN: Vse.
JOHN: Kaj ste ukrenili v tem času?
HARD: Vse, kar je bilo mogoče in potreb­

no. Izvršili smo preiskave po hotelih in sobah. 
Zaslišali smo vse sumljive in nemoralne osebe, 
poizvedovali smo; policisti so prebrskali vso 
okolico, bližnji gozd in jezero. Aretirali smo 
večje število sumljivih oseb. Objavili smo fo­
tografije pogrešanih v tukajšnih časopisih, raz­
pisali smo bogato nagrado, skratka storili smo 
vse? Vse!

JOHN: In rezultati?
HARD: (jezno) Prekleto! Nič, nič! Kako bi 

vam povedal: NIČ!
OSBORN: Pomirite se, šerif!... Nekaj smo 

vendar našli. Tamle je kup najdenih stvari 
pogrešanih, ki smo jih našli v bližini mesta, v 
jezeru, ob severni cesti, v Longwillskem goz­
du, v parku. Desni moški čevelj Maria Capel- 
la, kombinežo in torbico Isabel Priče, šolske

knjige Mary Fraser, klobuk Jima Dowlanda in 
pa že omenjeni motocikel mehanika Adama 
Redmana.

JIM: Pogrešani niso bili premožni?
OSBORN: Nikakor ne. Razen Strendleya, ki 

je imel s seboj svojo mesečno plačo, ni imel 
nihče od pogrešanih pri sebi veliko denarja.

JIM: Alice, si vse beležila?
ALICE: Da, Jim’
OSBORN: O vsem imamo podrobne za­

piske.
JOHN: Radi bi...
HARD: Kaj hudiča še hočete?
JOHN: (mirno) Radi bi se najprej malo 

pokrepčali, dragi šerif. Ali bi lahko naročili 
nekaj za pod zob. Par sendvičev in močno čr­
no kavo! Delali bomo vso noč!

OSBORN: Takoj bom naročil!
JOHN: Nam lahko prepustite to sobo, šerif?
HARD: Imejte jo! Jaz grem. Že tri noči ni­

sem zatisnil oči. Če me potrebujeta, mi telefoni­
rajte.

JOHN: Prav, prav, šerif. Kar odpočijte si. 
Mi pa bomo pregledali ves material.

OSBORN: Vse vam prinesem.
JOHN: Tudi časopise!
HARD: Časopise?
JOHN: Pregledati moramo tudi časopisne 

vesti.
HARD: Potem boste brali tudi vsi tisto svin­

jarijo, ki so jo pisali o tukajšnji policiji in o 
meni?

JOHN: Če bo potrebno.
HARD: Hudiča! Jaz grem!
JOHN: Zjutraj se vidimo, šerif!

(Vrata se zaloputnejo)
ALICE: Hud je ta vaš šef.
OSBORN: Ta primer ga je postaral, grozijo 

mu tudi z upokojitvijo.
JIM: Sedem pogrešanih... hm... ni šala!
ALICE: Ali ne bi začeli, Jim?
JIM: Okay, srček!
ALICE: Pustimo šale! Na delo!
OSBORN: Tole je vse! Enajst svežnjev za­

piskov. Preiskave na terenu, aretacije in za­
sliševanja, karakterizacije pogrešanih in razne 
podrobnosti...

ALICE: Paše!?
OSBORN: Ali še kaj manjka.
ALICE: Seveda, kava in sendviči.
JIM: Ti pa res na vse misliš, srček! Tako



29 anni, ammogliato, vive anzi viveva a Capetown. 
È stata la famiglia a denunciare la scomparsa.

JOHN: Avete controllato a quale credo o partito 
politico appartenevano costoro?

HARD (sarcastico): Naturalmente. Che doman­
da! Continua, Osborn.

OSBORN: Mario Capello, musicista, 30 anni, ce­
libe. È arrivato a Longwill tre settimane fa, esatta­
mente il 27 novembre. Si è presentato al night-club 
“La gatta selvatica” dove avrebbe dovuto suonare 
nell’orchestrina di musica leggera. Lo sta ricercan­
do la madre. Nel locale ha lasciato il suo strumen­
to, una tromba e i bagagli. Ma dopo non si è fatto 
più vivo.

JOHN: E l’ultimo?
OSBORN: Il rapporto della sua scomparsa lo ab­

biamo ricevuto appena ieri. Si chiama John Kubler, 
età 29 anni, sposato, commesso viaggiatore, vende­
va lavatrici automatiche. Nessuno in città l’ha vi­
sto.

JOHN: E questo è tutto?
OSBORN: Tutto.
JOHN: E quali misure avete preso nel frattem­

po?
HARD: Abbiamo fatto tutto ciò che era possibile 

e necessario. Cioè: dei sopralluoghi in tutti gli al­
berghi e nelle pensioni. Abbiamo interrogato tutte 
le persone di dubbia fama, fatto delle indagini. I  
poliziotti hanno setacciato tutti i dintorni, il bosco 
vicino e il lago. Abbiamo arrestato un rilevante nu­
mero di tipi sospetti. Nei giornali locali abbiamo 
fatto pubblicare le foto degli scomparsi. Abbiamo 
promesso una grossa taglia... Insomma abbiamo 
fatto tutto. Tutto!

JOHN: E i risultati?
HARD (rabbioso): Accidenti! Niente, niente. 

Come dovrei dirvelo? Nien-te!
OSBORN: Calmatevi sceriffo. Qualcosa abbia­

mo pur trovato. Là c’è un mucchio di roba che ap­
parteneva agli scomparsi, e l ’abbiamo trovata nelle 
vicinanze della città, vicino al lago, sulla strada del 
nord, nel bosco di Longwill, nel parco. La scarpa 
destra di Mario Capello, la sottoveste e la borsetta 
di Isabel Price, i libri di scuola di Mary Fraser, il 
cappello di Jim Dowland, e la già citata moto del 
meccanico Adam Redman.

JIM: Gli scomparsi, a quanto pare, non erano 
gente danarosa.

OSBORN: Infatti. Tranne Strandley che aveva 
con sè il suo mensile, nessuno di essi aveva molti 
quattrini.

JIM: Alice, hai preso nota di tutto?
ALICE: Sì, Jim.
OSBORN: Di tutto questo abbiamo appunti det­

tagliati.
JOHN: Noi vorremmo...
HARD: Che cosa?
JOHN (con calma): Vorremmo prima mangiare 

un boccone, caro sceriffo. Possiamo ordinare qual­
cosa? Qualche panino e del caffè nero forte. Abbia­
mo sgobbato tutta la notte.

OSBORN: Vi farò portare subito del cibo.
JOHN: Ci potete mettere a disposizione questa 

stanza, sceriffo?
HARD: Accomodatevi pure. Io me ne vado. È 

da tre notti che non dormo. Se avete bisogno di me, 
telefonatemi.

JOHN: Bene, bene, sceriffo. Riposatevi pure. 
Noi intanto controlleremo tutto l’incartamento.

OSBORN: Ve lo porto subito.
JOHN: Anche i giornali.
HARD: I  giornali?
JOHN: Dobbiamo esaminare anche le notizie ap­

parse sui giornali.
HARD: Allora leggerete anche tutte quelle por­

cherie che sono state scritte sul mio conto e su quel­
lo della polizia locale?

JOHN: Se sarà necessario.
HARD: Al diavolo! Io vado.
JOHN: Domani mattina ci vediamo, sceriffo.
(Sbattere di porta)
ALICE: È un tipo scorbutico il vostro sceriffo.
OSBORN: Questo caso lo ha invecchiato. Minac­

ciano anche di metterlo in pensione.
JIM: Sette scomparsi... ha... non è uno scherzo.
ALICE: E se cominciassimo, Jim?
JIM: O.K. Tesoruccio.
ALICE: Non fare lo stupido! Lavoriamo piutto­

sto.
OSBORN: Questo è tutto. Undici fascicoli di ver­

bali. Perquisizioni sul posto, arresti e interrogatori, 
caratterizzazioni degli scomparsi e altri particola­
ri. ..

ALICE: E poi?
OSBORN: Manca qualcosa?
ALICE: Altro che! Il caffè e ipanini.
JIM: Tu pensi veramente a tutto, tesorino. Sono 

così affamato che mi vien voglia di papparmi te.
ALICE: Toglitelo dalla testa, Jim.
OSBORN: Vado a fare l’ordinazione al bar vici­

no.
JOHN: Non dimenticate i giornali.



sem lačen, da bi kar tebe snedel!
ALICE: To si pa kar izbij iz glave, Jim!
OSBORN: Precej naročim v bližnjem baru. 

Grem!
JOHN: Pa ne pozabite na časopise!
OSBORN: Dobro, da imam prijatelje v u- 

redništvih.
JIM: Hudičeva zadeva. Sedem pogrešanih!
JOHN: Kot, da so se pogreznili v zemljo!
ALICE: (zamišljeno) Zločin ali potegavšči­

na?
JIM: Politika ali sovraštvo?
JOHN: Manija ali perverznost?
ALICE: Smrt ali ugrabitev zaradi denarja?
JOHN: Kaj bi ugibali! Na delo! Pregledali 

bomo ves material dosedanje preiskave, morda 
zasledimo kaj. Začnimo kar od začetka. Prvi 
primer: Mary Fraser, študentka, 18 let, izginila
12. oktobra...

(Vplete se glasbeni mostiček, ki ponazoruje 
čas, ki bezi)

JIM: (zazeha) Zunaj se že dani in deževati je 
začelo... Mraz je v tej luknji. Brrr. Ali je še 
kaj kave?

ALICE: Kar pozabi na kavo.
JIM: Bar je zaprt, vem, vem (vzdihne). Šene 

bomo končali, John?
ALICE: Pusti ga. Ne vidiš, da razmišlja?
JOHN: (zamišljeno) Preiskava je bila skr­

bna, ni kaj reči! Zaslišali so preko 300 oseb. 
Aretirali in izprašali so vsakogar, ki bi bil 
lahko tudi le malo sumljiv. Preiskali so vso 
okolico, jezero, gozd in park, pregledali so vse 
hotele, bordele, društva, krožke, zapuščene st­
avbe, skladišča in garaže. Nič... nič... Razen 
nekaj predmetov, ki so jih zločinci raztresli 
naokoli, da bi odvrnili sled.

JIM: Zločinci? Torej meniš, da jih je bilo 
več?

JOHN: O tem sem prepričan. Toda zakaj so 
to storili?

JIM: Jasno je, da ne gre za politične zločine, 
ne za ugrabitve iz koristoljubja, niti za seksual­
ne ekscese.

ALICE: In vendar so pogrešane osebe zelo 
mlade. Od 18 do 30 let.

JOHN: Da, to je značilno, (zamišljeno) 
Trije pogrešani so domačini, doma v Longwil- 
lu, ostali štirje so prišli v mesto zaradi dela. 
Denimo, da so prve tri ugrabili na cesti. Mary 
Fraser, študentko so zadnjič videli z nekim

moškim, odvedel jo je neznanokam. Motocikel 
Adama Redmana so našli poškodovanega na 
cesti proti severu. Denimo, da so ga nasilno 
prevrnili na cesti. Isabel Priče, črna sobarica, 
se je pozno vračala iz vsakodnevnega dela v 
hotelu. Njo so ugrabili na poti. Stanovala je v 
predmestju, nič lažjega.

ALIČE: Pa ostali?
JOHN: Ostali so tujci.
JIM: (vzklikne) Da, tu je ključ! Kaj bi ti 

storil, če bi prišel za nekaj časa v drugo mesto? 
Kaj bomo storili mi vsi trije?

ALIČE: Poiskali si bomo sobo.
JIM: No, vidiš, tako bi storil kdorkoli, ki bi 

prišel sem. Tako so storili vsi tisti štirje: Jim 
Dowland, Frank Strendley, Mario Capello in 
John Kubler. Šli so v hotel, ali si pa poiskali 
sobo pri zasebnikih.

ALIČE: Tu imam popis vseh hotelov in 
vseh, ki oddajajo sobe, povsod so izvršili poiz­
vedovanja in preiskave. Toda brez uspeha. 
Omenjeni štirje niso bili nikjer prijavljeni.

JIM: Seveda niso bili. Prav zato je to še bolj 
sumljivo. In vendar so prispeli v mesto.

JOHN: Po tvojem, Jim, naj bi se ugrabitve 
izvršile v stanovanju? Morda imaš prav. Pre­
velika vnema tukajšnje policije in direktne 
preiskave so lahko več škodovale, kot pa kori­
stile. Domači policisti so v tem mestu preveč 
znani, stvar pa je treba poskusiti z zvijačo. Od­
šel boš in si najel sobo ter...

JIM: Ter se pustil ugrabiti! Aha, sem že ra­
zumel... To je ideja, John. (zalostno-saljivo) 
To se pravi, da spet ne bom mogel vso noč 
spati.

JOHN: Pusti šalo!
JIM: Oprosti!... To je ideja, prav zares! No, 

Aliče, si kaj našla?
ALIČE: Sem. Torej: zbrala sem 64 raznih 

naslovov zasebnikov, ki oddajajo sobe.
JOHN: Jutri si ogledamo vseh 64 sob. Raz­

delimo se po okrajih. Potem odločimo. Zdaj pa 
odmor! Dobro spita!

JIM: Kar tule?
JOHN: Bolje, da ne zbudimo suma v mestu. 

Jaz bom kar legel tule na mizo. Lahko noč.
JIM: Midva pa na stolu. Lepa reč!
ALIČE: Jutri bom vsa prebita pa kaj!... 

Lahko noč!
JIM: Pokrijem te s plaščem, Aliče!
ALIČE: Lepo!



OSBORN: Per fortuna ho degli amici nelle reda­
zioni.

JIM: È un affare serio... Sette scomparsi!
JOHN: È come se fossero sprofondati sotto ter­

ra?
ALICE (pensierosa): Delitto o uno scherzo di 

cattivo gusto?
JIM: Politica o odio?
JOHN: Mania o perversione?
ALICE: Morte o sequestro di persona per lucro?
JOHN: A che serve fare congetture? Al lavoro. 

Controlleremo tutto il materiale delle indagini pre­
cedenti, forse rintracceremo qualcosa. Intanto co­
minciamo dall’inizio. Il primo caso: Mary Fraser, 
studentessa, 18 anni, sparita il 12 ottobre...

(Frammento musicale che illustri il passare del 
tempo)

JIM (sbadiglia): Fuori si fa  già giorno ed è co­
minciato a piovere... Fa freddo in questo buco Brr- 
r! C’è ancora del caffè?

ALICE: Dimentica il caffè.
JIM: Il bar è chiuso, lo so, lo so. (Sospira) Non 

sarebbe ora di concludere, John?
ALICE: Lascialo stare. Non vedi che medita?
JOHN (assorto): Le indagini sono state fatte con 

cura, non c’è che dire. Hanno interrogato più di 
300 persone. Sono stati arrestati e interrogati tutti 
quelli su cui pesava il minimo sospetto. Hanno per­
quisito tutti i dintorni, il lago, il bosco e il parco, 
tutti gli alberghi, i bordelli, i circoli, le associazioni, 
le case abbandonate, i magazzini e i garage. Nien­
te... niente... tranne pochi oggetti che i criminali 
hanno sparso qua e là per sviare le tracce.

JIM: Criminali? Pensi che ve ne siano stati più di 
uno?

JOHN: Di questo sono sicuro. Ma perchè l’han­
no fatto?

JIM: È chiaro che non si tratta di un crimine po­
litico, nè di sequestro di persona a scopo di lucro, e 
nemmeno di eccessi sessuali.

ALICE: Eppure gli individui scomparsi sono tut­
ti giovanissimi. La loro età si aggira fra i 18 e i 30 
anni.

JOHN: Sì, questo è caratteristico. (Pensieroso) 
Tre degli scomparsi sono del luogo, vivono a Lon- 
gwill, gli altri quattro sono venuti in città per ragio­
ni di lavoro. Supponiamo che i primi tre siano stati 
sequestrati per istrada. Mary Fraser, la studentessa, 
l’hanno vista l’ultima volta in compagnia di un uo­
mo. L ’avrà condotta chissà dove. La moto di A- 
dam Redman è stata trovata rotta sulla strada del

nord. Supponiamo che l’abbiano investito intenzio­
nalmente. Isabel Price, la cameriera negra, rientra­
va a notte fonda, come al solito, dal lavoro. Lei è 
stata rapita strada facendo. Abitava in periferia, 
niente di più facile.

ALICE: E gli altri?
JOHN: Gli altri sono dei forestieri.
JIM (esclama): Qui sta la chiave di tutto. Cosa 

faresti tu se venissi per un certo tempo in un’altra 
città. Cosa avremmo fatto noi tre?

ALICE: A vremmo cercato una camera.
JIM: Infatti. E così avrebbe fatto chiunque. Così 

hanno fatto quei quattro: Jim Dowland, Frank 
Strendley, Mario Capello e John Kubler. Sono an­
dati in un albergo o da privati in cerca di una came­
ra.

ALICE: Ecco qui la lista di tutti gli alberghi e 
degli affittacamere. Dovunque sono stati eseguiti 
accertamenti e perquisizioni. Però senza esito. I 
quattro in questione non sono stati registrati in nes­
sun luogo.

JIM: È ovvio. Ed è proprio questo a destare i 
maggiori sospetti. Giacché in città ci sono pur venu­
ti!

ALICE: Controllerò nuovamente tutti gli avvisi 
economici riguardanti offerte di stanze private in 
affitto.

JOHN: Secondo te, Jim, i sequestri sarebbero 
dunque stati effettuati in un appartamento? Forse 
hai ragione. L ’attivismo esagerato della polizia lo­
cale e le indagini troppo pubblicizzate avranno fat­
to più danno che vantaggio. I poliziotti di questa 
città sono troppo conosciuti. Dovremo tentare di­
versamente, con più astuzia. Innanzi tutto andrai 
ad affittare una camera e dopo...

JIM: E dopo mi lascerò sequestrare. Sì, sì, ho già 
capito. È un ’idea geniale, John. (Finge rammarico) 
In altre parole, un ’altra notte da passare in bianco.

JOHN: Bando agli scherzi!
JIM: Scusa! È davvero un’ottima idea. Un’idea 

brillante. Alice, hai trovato qualcosa?
ALICE: Sì. Dunque: ho raccolto 64 indirizzi di 

privati che danno camere in affitto.
JOHN: Domani andiamo a ispezionarle tutte 64. 

Ci dividiamo i rioni, poi decidiamo. Adesso però 
concediamoci una pausa. Buon riposo.

JIM: Qui, in quest’ufficio?
JOHN: Meglio non destare sospetti in città. Io 

mi sdraierò sul tavolo. Buonanotte.
JIM: Noi due invece sulla sedia, bell’affare!
ALICE: Domani avrò tutte le ossa rotte. Pazien-



JIM: Lahko noč, srček!
ALIČE: Uh, ti!
JIM: Saj nisem rekel tebi, Johnu je veljalo. 

Lahko noč, kolega!
Glasbeni mostiček.
OSBORN: Halo, halo, zbudite se! Zajtrk 

sem vam prinesel.
JIM: (zazeha)
JOHN: Odlično, kolega. Delali smo vso 

noč!
OSBORN: In?
JOHN: Odločili smo se, da obiščemo vse ti­

ste, ki oddajajo sobe.
OSBORN: (razočarano) Vse so bile že 

preiskane.
ALIČE: Kje bi se lahko umila?
OSBORN: Tukaj desno, brisačo najdete v 

omarici.
JOHN: Vi ste jih preiskali, mi jih bomo pa 

obiskali. Razumete, Osborn?
OSBORN: Ne povsem.
JOHN: Vi ste šli frontalno v napad, mi pa 

pojdemo z zvijačo. Vam je zdaj jasno?
OSBORN: Zdaj sem razumel.
JOHN: Ali imate kakšen zemljevid mesta?
OSBORN: Takoj ga prinesem, na steni v so­

sednji sobi visi.
JIM: Kako si spal?
JOHN: Kot ubit, čeprav je bilo ležišče trdo.
JIM: Jaz pa sem dolgo razmišljal o tem pri­

meru. Potem sem sanjal vso noč na tistem sto­
lu, da igram poker in da imam kar naprej v 
rokah srčno desetico. Desetico v kopiji, v trisu, 
v kvadrisu in celo v pokru. Prav mučne sanje... 
Ne morem si razložiti, čemu naj bi izginilo to­
liko mladih ljudi?... Pošteno sem radoveden.

JOHN: Jaz pa lačen. Daj mi tisti sendvič.
OSBORN: Tukaj je zemljevid... Mesto je 

razdeljeno na devet okrajev.
JOHN: No, ravno prav. Vsak izmed nas bo 

obiskal tri, si ogledal sobe ter se nastanil v 
njih.

OSBORN: Vseh?
JOHN: To bo samo zvijača. Rezervirali si 

bomo sobe, v resnici pa bomo na noč obiskali 
le tiste, ki se nam zdijo sumljive.

JIM: Potrebovali bomo nekaj prtljage.
OSBORN: Za vse bom poskrbel.
JOHN: Važno je, da nikjer ne zbudimo su­

ma in da se povsod predstavimo, kot tujci, ki 
iščejo sobo. Nobenega izpraševanja in vohljan­

ja, nič...
ALIČE: Razumela sem. Jim, nikar ne pojej 

vseh sendvičev. Lačna sem.
JIM: Izvoli, srček!
ALIČE: Prosim te!
JIM: Izvoli, kolegica!
JOHN: (s polnimi usti) Torej prvi, drugi in 

tretji okraj prevzamem jaz, četrtega, petega in 
šestega boš pregledal ti, sedmi, osmi in deveti 
pa bo Alicin. In ne pozabita na to, da smo le 
turisti, oziroma ljudje, ki so prišli v mesto po 
opravkih.

OSBORN: Lahko bi tudi rekli, da mislite le 
čez noč prespati, potlej pa nameravate v bližnji 
sanatorij za srčno bolne. 18 km je od tod.

JOHN: Ste tudi tam izvršili preiskavo?
OSBORN: Razumljivo. V njem je le zdravst­

veno osebje in nekaj petičnih bolnikov.
JOHN: A?!
JIM: O, tudi meni bi bilo treba pozdraviti 

srce, Aliče. Ali boš?
ALIČE: Ne bodi no tečen!
JOHN: Ko pospravimo tole, pojdemo nadelo.
JIM: Saj dovolite, da se tudi jaz malo oče­

dim.
(Koraki in vrata)
OSBORN: Šaljiv je tale vaš kolega.
JOHN: Takšen vtis daje. V resnici pa je e- 

den naših najboljših agentov.
(Telefon zazvoni)
OSBORN: Halo... Osborn... Da, da, da... 

nič novega, šerif. Šerif je! Želi vas.
JOHN: Halo... Ne, žal še ničesar. Delamo... 

Obvestil vas bom takoj, ko bo kaj novega... Le 
odpočijte si... Delati smo vso noč. Nasvidenje. 
(odloži slušalko) Škodoželjno se mi je zarežal v 
telefon.

OSBORN: Prizadet je.
JOHN: Kar ni zmogel v dveh mesecih, naj 

bi mi rešili v eni sami noči.
JIM: Jaz sem nared.
JOHN: Pregledali bomo vse okraje. Ob 14 

uri se najdemo v baru na trgu.
ALIČE: Ob štirinajstih.
JIM: Razumel!
(Glasbeni mostiček, nato oddaljeno šumenje 

dežja, hrup ljudi v baru, od nekod glasba iz 
juke-boxa)

ALIČE: Halo, Jim!
JIM: Končno! Si le prišla! Izvoli, sedi! Kaj 

boš pila?



za. Buonanotte.
JIM: Ti copro con il soprabito, Alice.
ALICE: Bravo.
JIM: Buonanotte, tesoro.
ALICE: Uffa, sei noioso.
JIM: Non l’ho detto mica a te, bensì a John. 

Buonanotte collega.
(Accenno musicale)
OSBORN: Su, svegliatevi! Vi ho portato la cola­

zione.
Jim (sbadiglia)
JOHN: Benissimo, collega. Abbiamo lavorato 

tutta la notte.
OSBORN: Con quale successo?
JOHN: Abbiamo deciso di visitare tutti gli affit­

tacamere.
OSBORN (deluso): Ci siamo già stati noi ed ab­

biamo perquisito tutto.
ALICE: Vorrei lavarmi. Dove devo andare?
OSBORN: Qui a destra. L ’asciugamano è nel- 

l’armadietto.
JOHN: Voi li avete perquisiti, noi invece andre­

mo da loro in visita. Capite, Osborn?
OSBORN: Non del tutto.
JOHN: Voi li avete aggrediti frontalmente, noi 

invece lo faremo con l’astuzia. Adesso vi è chiaro?
OSBORN: Adesso sì che capisco.
JOHN: Avete.qualche pianta della città?
OSBORN: Ve la porto subito, è appesa alla pa­

rete della stanza accanto.
JIM: Hai dormito bene?
JOHN: Come un ciocco, nonostante il giaciglio 

duro.
JIM: Io invece ho pensato a lungo a questo caso. 

Poi ho sognato tutta la notte su quella maledetta se­
dia di giocare a poker, e di avere in mano di conti­
nuo il dieci di cuori. Il dieci in coppia, in doppia 
coppia, in tris, e perfino in poker. Un vero incu­
bo... Non riesco a spiegarmi il perchè della scom­
parsa di tanta gente giovane. Mi sto rodendo dalla 
curiosità.

JOHN: Io invece ho fame. Dammi quel panino.
OSBORN: Ecco la carta topografica. La città è 

divisa in nove zone.
JOHN: Ma benissimo! Così ognuno di noi andrà 

a perlustrarne tre. Andrà a vedere le camere e vi si 
sistemerà.

OSBORN: In tutte?
JOHN: Non essendo possibile, dovremo agire 

d’astuzia. Le visiteremo tutte, ma prenoteremo solo 
quelle che ci sembreranno sospette.

JIM: Ci occorrerà del bagaglio.
OSBORN: Provvederò io a tutto il necessario.
JOHN: L ’importante è che non destiamo sospetti 

e che ci presentiamo dappertutto come dei forestieri 
che cercano alloggio. Niente domande indiscrete, 
niente indagini e passi falsi, capito?

ALICE: Ho capito. Jim, per carità, non divorare 
tutti i panini! Ho fame.

JIM: Vuoi favorire, tesoro?
ALICE: Ma fammi il piacere, smettila!
JIM: Vuoi favorire, collega?
JOHN (a bocca piena): Allora i primi tre rioni 

spettano a me. Il quarto, il quinto e il sesto li per­
lustrerai tu, il settimo, l’ottavo e il nono saranno di 
Alice. E non dimenticate di comportarvi come dei 
semplici turisti, ossia gente qualsiasi venuta in città 
per affari.

OSBORN: Potreste dire anche che volete solo 
pernottare dovendo presentarvi il giorno dopo al 
sanatorio per malati di cuore. È a 18 km da qui.

JOHN: Avete fatto accertamenti anche là?
OSBORN: Certo. Non c’è che il personale medi­

co e qualche malato facoltoso.
JOHN: Ah, sì?
JIM: Alice, anch’io avrei bisogno di curare il mio 

cuore. Sei disposta?
ALICE: Ma non scocciarmi!
JOHN: Dopo aver mangiato ci diamo da fare.
JIM: Concederete anche a me due bocconi e di 

spolverare la tavola.
(Passi e porta)
OSBORN: Che mattacchione questo vostro colle­

ga-
JOHN: Fa questa impressione. In realtà è uno 

dei nostri migliori agenti.
(Suona il telefono)

OSBORN: Pronto?... Qui Osborn... Sì, sì, sì... 
Niente di nuovo, sceriffo. È lo sceriffo. Vi vuole al 
telefono.

JOHN: Pronto... No, purtroppo ancora niente. 
Lavoriamo... Vi informerò appena ci sarà qualche 
novità. Riposate pure... Abbiamo lavorato tutta la 
notte. Arrivederci. (Chiude il telefono) Mi ha riso 
in faccia. E con che gusto!

OSBORN: È preoccupato.
JOHN: Ciò che non è riuscito a risolvere in due 

mesi, lo avremmo dovuto fare noi in una sola not­
te.

JIM: Io sono pronto.
JOHN: Perlustreremo tutti i rioni. Alle 14 ci 

ritroviamo al bar in piazza.



ALIČE: Ta presneti dež, lije kot za stavo. 
Vsa sem se premrazila. Punč bi pila.

JIM: Halo, natakar, punč!
ALIČE: Je kaj novega?
JIM: Johna še ni. Hudičevo sem se nahodil. 

Oblezel sem vse luknje v četrtem, petem in še­
stem okraju. Pa nič. Večidel imajo že vse odda­
no ali pa sploh nočejo oddati. V mestu je pravi 
preplah, bojijo se vsakega tujca... Zdi se mi, 
da sem s svojim načrtom udaril mimo. Ljudje 
ne zaupajo nikomur. Pa ti, si kaj našla?

ALIČE: Pregledala sem 16 sob. Nastanila pa 
sem se pri dveh sestrah, ki imata, vsaj zdi se 
mi, krožek v katerem se zbirajo lezbike.

JIM: (se zareži) Zanimivo. In tam si se na­
stanila?

ALIČE: Morda izvem kaj pomembnega. Vi­
dela bom, kaj bo k temu dejal John.

JIM: Prihaja!
JOHN: (se približa) Halo! Zamudil sem se, 

oprostita mi. (zakliče) Natakar Viski!
ALIČE: Si kaj našel?
JOHN: Počakajta, da se oddahnem in se­

dem... Obredel sem vse tri okraje. Ljudje so 
povsod nezaupni, le tu in tam so mi pokazali 
sobo. Odklanjal sem z raznimi opravičili, da 
mi ne ugaja soba, da imajo otroke in tako 
dalje. Kar najdem v predmestju vilo na sa­
mem. Stuartova ulica 33. Kraj, kakor nalašč za 
slabe namene. Vstopim. Torej, vstopim! 
Sprejme me starka in me sumljivo premeri. 
Zahtevam, da mi pokaže sobo. Pa me vpraša, 
če sem poročen in koliko sem star. Odgovorim 
ji. Ona se prične izgovarjati, da je sobo že 
obljubila nekomu drugemu, da ji je žal in po­
dobno.

JIM: Pa ti?
JOHN: Nisem več silil vanjo. Odšel sem.
JIM: Zanimivo, da te je vprašala po letih.
JOHN: In šele potem je odklonila.
ALIČE: Vsi pogrešani so imeli od 18 do 30 

let! Ti pa imaš?
JOHN: Štirideset!
ALIČE: Preko štirideset. Nikar ne taji... 

Katera ulica praviš?
JOHN: Tretji okraj, Stuartova33.
ALIČE: Tukaj imam popis vseh oglasov v 

časopisih. Takoj ga preveri” ! (čita) Stuarto­
va, Stuartova... Stuartova... A! Ga že imam! 
(vzklikne) Zanimivo! John! Poglej na datume! 
Da se nismo tega prej domislili! Datumi se

skladajo z datumi izginotij. Takoj, ko je kdo 
izginil, se je pojavil v lokalnem časopisu spet 
oglas. Poglej!

JOHN: (zavzeto) Zares!... Če le ni slučaj.
JIM: Alice, srček, ti si genij!
ALICE: Kako moreš biti zdaj otročji!
JIM: Ne bom več. Raje bom naročil tri 

viskije za dobro srečo!
JOHN: Ob mraku se boš ti, Alice, odpeljala 

v Stuartovo 33 in najela sobo. Midva bova v 
bližini.

JIM: Ali ne bi šel raje jaz?
JOHN: Manj sumljivo bo. Predstavila se 

boš za... recimo... za kozmetičarko, ki prodaja 
kozmetične izdelke ter potuje iz kraja v kraj. 
Osborn naj ti nabavi kovčeg z vsem potrebnim 
in najame avto s tujo mestno registracijsko 
številko. Revolver imaš, v obrambi si izučena, 
sicer pa bova tako ali tako midva v bližini. Do­
govorili se bomo za opozorila s svetlobnimi 
znaki.

JIM: (vzdihne) Spet ne bom spal vso noč! 
Če ni nič na stvari, boš plačal jutri tri viskije, 
Johnny!

JOHN: Deset ti jih plačam!
JIM: Natakar: tri viskije!

(glasbeni mostiček)
ALICE: Ali smem, zunaj močno dežuje. Vsa 

sem premočena.
STARKA: (nezaupno) Naprej!
ALICE: Dober večer! Brala sem, da oddajate 

sobo.
STARKA: Toda...
ALICE: (naglo) Zelo sem trudna, že ves dan 

sem na poti. Samo čez noč bi se ustavila.
STARKA: (nazaupno) Kdo ste?
ALICE: Maid Fuller, kozmetične preparate 

prodajam. Iz New Jerseya prihajam.
STARKA: Vstopite!
ALICE: (živo) Zelo sem vam hvaležna... 

Vprašala sem že na treh krajih, so me odklonili, 
češ, da so že oddali.

STARKA: Soba je tule na hodniku.
ALICE: Res ne vem, kako naj se vam zahva­

lim!
STARKA: Pokažem vam sobo. Kar izvolite, 

vstopite! Takoj napravim luč! Soba je zelo le­
pa!

(Vrata zaškripljejo, nato se sunkoma zapre­
jo, zamolklo udarjanje po vratih, koraki, dvig 
telefonske slušalke, nekdo zavrti številčnico)



ALICE: Alle 14.
JIM: Capito.
(Intervallo musicale. Frastuono di gente nel bar. 

Da qualche angolo musica di juke-box.).
ALICE: Salve, Jim.
JIM: Finalmente sei arrivata, siedi. Vuoi bere 

qualcosa?
ALICE: Questa benedetta pioggia! Scroscia per 

dispetto! Mi sono buscata un gran freddo. Berrei 
un punch.

JIM: Ehi, cameriere! un punch!
ALICE: Ci sono novità?
JIM: John non è arrivato ancora. Accidenti, 

quanto ho camminato! Ho frugato tutti i buchi del 
quarto, del quinto e sesto rione. Per la maggior 
parte già affittati, oppure non vogliono assoluta- 
mente affittarli. In città c’è un vero panico. Temo­
no ogni sconosciuto... Mi sembra che il mio proget­
to non abbia il successo che speravo. La gente non 
si fida di nessuno. E tu hai scovato qualcosa?

ALICE: Ho ispezionato 16 camere, però mi sono 
stabilita presso due sorelle che dirigono un circolo, 
nel quale, almeno così mi pare, si riuniscono le le­
sbiche.

JIM: (scoppia in una risata): Interessante! E ti 
sei alloggiata là?

ALICE: Forse mi riuscirà di sapere qualcosa di 
importante. Vedremo cosa ne dirà John.

JIM: Sta arrivando.
JOHN: Salve. Scusate se ho tardato. (Chiama) 

Cameriere, un whisky!
ALICE: Hai scoperto qualcosa?
JOHN: Aspettate che riprenda fiato e mi segga. 

Ho esplorato tutti e tre i rioni. Dappertutto la gente 
è diffidente. Solo qualcuno, qua e là, mi mostrava 
là camera. Io naturalmente la rifiutavo inventando 
mille scuse: che non mi piace, che non sopporto i 
bambini e così via. Fin chè non trovo in periferia, 
in via Stuart 33, una villa appartata. Un luogo fatto 
apposta per delle brutte intenzioni. Entro. Mi riceve 
una vecchia che mi squadra da capo a piedi, circo­
spetta. Le chiedo di farmi vedere la camera. Lei 
vuole sapere se sono sposato e quanti anni ho. Le 
rispondo, e subito comincia a scusarsi che ha riser­
vato la stanza ad un altro, che le dispiace tanto e 
cose del genere.

JIM: E tu?
JOHN: Non ho più insistito e me ne sono anda­

to.
JIM: Interessante che ti abbia chiesto l’età.
JOHN: E che mi abbia respinto soltanto dopo.

ALICE: Tutte le persone scomparse avevano dai 
18 ai 30 anni. Quanti ne hai tu?

JOHN: Quaranta.
ALICE: Più di 40, non negarlo. In che via, hai 

detto?
JOHN: Via Stuart 33, nel terzo rione.
ALICE: Qui ho l’elenco di tutti gli avvisi econo­

mici apparsi sui giornali. Controllo immediatamen­
te. (Legge) via Stuart... Stuart... Ah, eccola! (E-

sclama) Incredibile! John! Guarda le date. Pec­
cato che non ci sia venuto in mente prima. Le date 
corrispondono con le date delle sparizioni. Subito 
dopo ogni scomparsa, nel giornale appariva un an­
nuncio. Guarda!

JOHN (sbalordito): È vero. Se non si tratta solo 
di un caso fortuito.

JIM: Alice, tesoruccio, sei un genio.
ALICE: Ma come puoi, in un momento come 

questo, comportarti come un bambino?
JIM: Non lo farò più. Piuttosto ordinerò tre 

whisky di buon augurio.
JOHN: Al calar della sera, Alice, te ne andrai in 

via Stuart 33, e affitterai una camera. Noi due ci 
troveremo nelle vicinanze.

JIM: Non sarebbe meglio che ci andassi io?
JOHN: Susciterà meno sospetti . Ti presenterai 

dicendo di essere una venditrice di cosmetici che gi­
ra di zona in zona. Osborn, ti comprerà una vali­
getta con tutto il campionario, e ti affitterà una 
macchina con la targa di un ’altra città. Hai la rivol­
tella, sai difenderti in caso di bisogno. Del resto, 
noi due ti staremo alle calcagna. Ci metteremo 
d’accordo sui segnali luminosi da farsi in caso di 
pericolo.

JIM (sospira): E di nuovo' una notte che dovrò 
passare sveglio. Se non ne ricaviamo niente, guarda 
che domani sarai tu a pagare il whisky, John.

JOHN: Te ne pago dieci.
JIM: Cameriere, tre whisky!
(Intervallo musicale)
ALICE: Posso entrare? Fuori piove a dirotto. 

Sono tutta fradicia.
VECCHIA (diffidente): A vanti.
ALICE: Buona sera. Ho letto che affittate came­

re.
VECCHIA: Sì, ma...
ALICE (sbrigativa): Sono stanchissima. Tutto il 

giorno a girare. Mi fermerei solo per una notte.
VECCHIA (diffidente): Chi siete?
ALICE: Maid Fuller, vendo cosmetici. Vengo 

dal New Jersey.



STARKA: (sedaj z normalnim moškim gla­
som) Halo, halo! Tukaj Palmer! Blago je 
pravkar prispelo. Pridite takoj! Zunaj nič 
sumljivega! Izpustil sem plin. Pridite, čakam 
vas!

(Odlaganje slušalke, grmenje, nato glasbeni 
akord)

JIM: V prvem nadstropju se je prižgala 
luč.

JOHN: Tam bo soba, sprejela jo je!
JIM: Ali naj izstopiva?
JOHN: Vse bi pokvarila. Dobiti jih morava 

na delu.
JIM: Pa Aliče?
JOHN: Oborožena je in spretna. Tri moške 

bi spravila v zadrego.
JIM: Vem, vem.
JOHN: Sicer pa nama bo dala svetlobne 

znake. Čakaj.
JIM: Kaj pa če ni tista luč iz njene sobe?
JOHN: (strogo) Čakaj!
JIM: Čakam!
JIM: Že četrt ure tičiva tukaj. Nobenega 

svetlobnega znaka nisva dobila.
JOHN: Hm.
(A vtomobil, ki se približuje)
JIM: Neki avto se približuje... Le na pol ima 

prižgane luči—
JOHN: Skloniva se, da naju ne zapazijo!
JIM: Na dvorišče vile je zavil. Bolniški avto. 

Nekaj se je zgodilo. Jaz grem!
JOHN: Pojdiva!
JIM: (pridušeno) Dva moža v temnih

oblekah sta vstopila v hišo. Nosilnico nosita. 
Hudiča, to nista bolničarja!

JOHN: Motor avtomobila so pustili prižgan. 
To se pravi, da se jim zelo mudi!

JIM: Brz, brž, vdriva v hišo dokler ne bo 
prepozno.

JOHN: Skozi zadnja vrata!
JIM: Pohiti, pohiti!
JOHN: (koraki) V imenu zakona, stojte, 

stojte!
JIM: Zadrži jih, John. Jaz pogledam, kako 

je z Aliče!
(Razbitje stekla)
JOHN: Luč so ugasnili, barabe!
(Tresk. Koraki, trije streli)
JIM: Streljajo, lopovi! Posveti jim, John!
(Streli, avto odpelje)
JOHN: Prekleto, odpeljali so se.

JIM: (vpije) Alice, Alice! (njegov glas odme­
va po hodniku)

JOHN: Ne najdem stikala... No, končno!
JIM: (vpije) Alice, kje si?
JOHN: Tamle na desno so vrata!
JIM: Uh, kakšen duh... eter... brž udriva 

vrata. Tukaj bo...
(Vlom vrat, zlom stekla)
JIM: Alice, Alice...
JOHN: Tukaj je, zaprli so jo in uspavali z 

narkozo... Poskrbi zanjo.
JIM: Alice, Alice prebudi se!
JOHN: Odpri vsa okna in jo odnesi iz te 

luknje! Jaz poiščem telefon.
JIM: Alice, Alice!
ALICE: (omamljena) Kje sem?
JIM: Ob meni si. Omamili so te!
ALICE: Zaprla je vrata za menoj, potem... 

potem, sem nekaj časa bila po vratih, ne­
nadoma se mi je zavrtelo, potem... ne vem več.

JIM: Seveda, seveda, odpeljati so te hoteli, 
barabe! Omamili so te! Saj če bi se te lotili na­
ravnost, bi te že spoznali.

ALICE: Vode, vode! Močno semi vrti v glavi!
JIM: Takoj, takoj! Na pij, pij! Potrebna si! 

Potem boš počivala. Uh, kako vse smrdi po 
etru.

ALICE: Po etru?
JIM: Uspavali so te, srček!
ALICE: Jim!
JIM: Saj ne bom več rekel. Ušlo mi je.
ALICE: Nič, nič... kar reci!
JIM: Oh, da, srček!
(Koraki)
JOHN: Kako je z njo!
JIM: Vse v redu. Le omamljena je še od 

narkoze. Počivaj, počivaj, Alice.
JOHN: Telefoniral sem na policijo. Precej 

bodo tu. Ukazal sem tudi, da ustavijo vse rešil­
ne avte. Ostani tukaj pri Alice. Jaz pa še 
preiščem hišo.

JIM: Okay. Zaspala je! John, če bi prišla le 
malo kasneje, pa bi jo odpeljali. Kdo ve kaj bi 
storili z njo?

JOHN: Razgledam se po hiši.
(Sirena policijskega avta, ki se ustavi pred 

hišo)
HARD: John?... Jim? Hudiča, kaj pa tukaj
počenjate?
JIM: O, nič hudega, šerif. Samo zločince 

smo iskali.



VECCHIA: Entrate.
ALICE(con calore): Vi sono molto grata. Ho 

chiesto già in tre posti, ma mi hanno respinta dicen­
domi che tutto è occupato.

VECCHIA: La camera è qui, sul corridoio.
ALICE: Non so proprio come ringraziarvi.
VECCHIA: Vi mostro la stanza. Favorite entra­

re. Subito faccio luce. È una bellissima camera. (La 
porta cigola, poi si chiude di scatto. Battere cupo 
sulla porta, passi, si alza il ricevitore del telefono, 
qualcuno forma il numero).

VECCHIA (ora con una normale voce maschile): 
Pronto, pronto, qui Palmer. La roba è arrivata in 
questo istante. Venite subito. Fuori nulla di sospet­
to. Ho aperto il gas. Venite, vi aspetto.

(Il telefono si chiude, indi un accordo musicale).
JIM: Al primo piano si è accesa la luce.
JOHN: Là certamente si trova la stanza. Ha ac­

consentito di alloggiarla.
JIM: Scendiamo in campo noi due?
JOHN: Macché! Rovineremmo tutto. Dobbiamo 

coglierli in flagrante.
JIM: E Alice?
JOHN: È armata e sa destreggiarsi. Metterebbe 

in difficoltà tre uomini.
JIM: Lo so, lo so.
JOHN: Inoltre ci darà i segnali luminosi conve­

nuti. Aspetta.
JIM: E se quella luce non è della sua camera?
JOHN (severo): Aspetta.
JIM: Siamo qua già da un quarto d ’ora e non ab­

biamo ricevuto nessun segnale.
JOHN: Già.
(Si avvicina un’automobile)
JIM: Si sta avvicinando una macchina... Ha i fa­

ri abbassati...
JOHN: Chiniamoci, che non ci vedano.
JIM: Ha svoltato nel cortile della villa. Un’au­

toambulanza. È successo qualcosa, io vado.
JOHN: Andiamo.
JIM (sottovoce): Due uomini vestiti di nero sono 

entrati nella casa. Portano una barella. Accidenti! 
Non sono due infermieri.

JOHN: Hanno lasciato acceso il motore della 
vettura. Ciò vuol dire che hanno molta fretta.

JIM: Presto, presto, non perdiamo tempo. Ir­
rompiamo in casa, prima che sia troppo tardi.

JOHN: Attraversiamo la porta del retro.
JIM: Su, spicciati!
(Passi)
JOHN: In nome della legge, non vi muovete...

non vi muovete!
JIM: Fermali, John! Io intanto vedo cosa ne è di 

Alice.
(Infrangersi di vetri)
JOHN: Canaglie, hanno spento la luce.
(Tre colpi di pistola)
JIM: Sparano, i farabutti. Dà loro una lezione!
(Spari. Auto in partenza)
JOHN: Maledizione! Se la sono squagliata.
JIM (chiama): Alice! Alice! (La sua voce risuona 

per il corridoio)
JOHN: Non trovo l’interrutore... Ecco, final­

mente!
JIM (grida): Alice, dove sei?
JOHN: Lì a destra c’è una porta.
JIM: Mamma mia, che puzzo... Etere... su, sfon­

diamo la porta. Sarà qui.
(Sfondare di porta e vetri che si frantumano)
JIM: A lice, Alice...
JOHN: È qui, l’hanno rinchiusa e narcotizzata... 

Prendine cura tu.
JIM: Alice, Alice, svegliati.
JOHN: Spalanca tutte le finestre e portala fuori 

da questo buco. Io vado a cercare un telefono.
JIM: Alice, Alice!
ALICE (stordita): Dove mi trovo?
JIM: Qui, accanto a me. Ti hanno somministrato 

un sonnifero.
ALICE: Mi ha chiuso qua dentro. Dopo... dopo 

per un po’ ho picchiato alla porta. Ad un tratto fui 
presa da vertigini e poi... non so più niente...

JIM: Certo, certo, volevano portarti via, quei fa­
rabutti. Ti hanno dato un narcotico. Altrimenti 
avresti dato loro del filo da torcere.

ALICE: Acqua, acqua... Ho un tremendo capo­
giro.

JIM: Subito, subito... Su, bevi, bevi... Ne hai 
proprio bisogno. Dopo riposerai. Uff, che puzzo di 
etere.

ALICE: Di etere?
JIM: Volevano farti dormire, tesoro.
ALICE: Jim!
JIM: Non lo dirò più. Mi è scappato.
ALICE: Non fa niente, dillo pure!
JIM: Oh, sì, tesoro...
(Passi)
JOHN: Come sta?
JIM: Bene. È solo ancora un po’ intontita a causa 

del narcotico. Riposa, riposa, Alice!
JOHN: Ho telefonato alla polizia. Arriveranno a 

momenti. Ho dato anche l’ordine di fermare tutte



HARD: Tukaj?
JIM: Mda! Pa so nam jo pred nosom pobri­

sali. Smo pa zato na sledi, na pravi poti in to 
je že nekaj.

HARD: Pa gospodična?
JIM: Omamili so jo hudiči, potem so jo ho­

teli odpeljati. Lepa reč!
JOHN: Ali ste ukazali blokirati vse ceste 

proti sanatoriju?
HARD: Sem. Izdal sem vsem patruljam 

ukaz. Čim jih aretirajo, jih pripeljejo naravno­
st sem.

JOHN: Dragi, šerif, so vaši policisti pregle­
dali tudi to hišo?

HARD: Kolikor se spominjam, so tudi to.
JOHN: poglejte, kaj sem našel v kleti med 

pepelom v peči centralne kurjave. Vse kar ni 
moglo zgoreti: sponke, gumbi, žeblji... 
Preiskava bo pokazala, da so ti ostanki pripa­
dali pogrešanim. Kmalu bomo izvedeli. Ukaži­
te svojim policistom, da prekopljejo vrt okoli 
vile. Stavim, da so vanj pokopali vse pogreša­
ne.

OSBORN: Ukazal bom.
JOHN: Dragi šerif, ni šlo za denar, ne za 

politiko, ne za sovraštvo. Šlo je za življenje, 
šerif, ki je več vredno od denarja in česarkoli.

HARD: Za življenje?
JOHN: Nekdo si je za drag denar kupoval 

življenje!
(Sirena policijskega avta, ki pripelje)
HARD: Prišli so!
JOHN: Upajmo, da so aretirali prave.
(Koraki po pesku)
BRONSFIELD: Kam me vodite? Protesti­

ram! Odločno protestiram!
OSBORN: Kar naprej gospod doktor, no, 

ne obirajte se! Tudi vi, Palmer! Takšen je 
ukaz!

BRONSFIELD: Protestiram, protestiram!
OSBORN: Pripeljali so jih, šerif!
BRONSFIELD: Pritožil se bom, šerif. 

Kakšna sramota, mene pa aretirati!
JOHN: Pomirite se, doktor. Odgovorili nam 

boste samo na nekaj vprašanj?
ALIČE: Starka!
JOHN: Kako?
ALIČE: Tisti mož, poleg doktorja je bil tista 

starka, ki me je zaprla v sobo.
JOHN: Glej, glej tudi jaz sem v njem pre­

poznal staro coprnico, ki me je odklonila. Spo­

daj v veži sem našel nekaj ženskih oblačil, v 
naglici jih je tam pustil. Kaj pravite, doktor?

BRONSFIELD: Bil sem poklican, da poma­
gam. Dekle tu, ki je dobilo srčni napad.

JOHN: Srčni napad? Lepo... In kaj ste 
počeli v bolniškem avtomobilu, doktor?

BRONSFIELD: Povedal sem. Poklicali so 
me k bolnici.

JOHN: Od kdaj pa zdravniki, oziroma pri­
mariji sami prenašajo nosila?

BRONSFIELD: Jaz... jaz... bila je sila... 
protestiram... Pritožil se bom pri guvernerju.

HARD: Profesor Bronsfield je specialist za 
srčna obolenja, z uspehom je presadil več src. 
Njegovo ime je znano po vsem svetu.

JOHN: Da, čul sem že zanj. Gospod profe­
sor, spoštujem vašo visoko in za človeštvo ko­
ristno znanost, (trdo) Toda kdaj se je znanost 
posluževala zločina in morila ljudi ter jim 
kradla srca zato, da bi jih presajali drugim!?... 
(zavpije) Odgovorite!

BRONSFIELD: Ničesar takega nisem storil.
JOHN: Da ne? Čemu pa ste se potem pri­

peljali v sanitetnem vozu v to vilo, čemu je po 
vašem naročilu ta zlikovec, ki se je maskiral v 
žensko, omamljal stanovalce, ki so se nastanili 
v tej hiši?

JIM: Preiskal sem tisto luknjo. V lestencu je 
skrita cev, iz katere so spuščali v sobo močno 
dozo etra.

JOHN: Tako so bili uspavani in nato od­
peljani v vaš sanatorji za srčno bolne: Jim 
Dovvland, Frank Strandley, Mario Capello in 
John Kubler. Kako je končala ostala trojica, bo 
ugotovila nadaljnja preiskava.

OSBORN: John. Odkrili smo nekaj strašne­
ga! Kopali smo na vrtu in odkrili deset trupel.

HARD: (začuden) Deset?
JOHN: Ali nisem dejal, da jih je moralo biti 

še več!?
OSBORN: Vsa trupla imajo razklan prsni 

koš, zdi se da so brez src. (mučen premor)
ALIČE: (zastoče) Saj to je grozno!
JIM: (počasi) Srčna desetica!
JOHN: Kako?
JIM: Ah, nič, nič, samo sanjalo se mi je.
JOHN: Kaj pravite zdaj, doktor Bronsfield 

(trdo) in vi?
STARKA: Profesor mi je rešil življenje, o- 

periral mi je srce. Brez njega bi ne živel več!



le ambulanze. Resta qui con Alice, io vado a rovi­
stare la casa.

JIM: O.K. Si è addormentata. John, se fossimo 
arrivati solo un pochino più tardi l ’avrebbero con­
dotta già via. Chissà cosa ne avrebbero fatto .

JOHN: Vado a frugare un po ’.
(Sirena e rumore dell’auto della polizia che si fer­

ma davanti alla casa)
HARD: John?... Jim... Cosa Diavolo fate qui?
JIM: Oh, niente di male, sceriffo. Cercavamo so­

lo i delinquenti.
HARD: Qui?
JIM: Non altrove, a quanto pare. Però ci sono 

scappati sotto il naso. Ma siamo sulle loro tracce, 
sulla strada giusta insomma, e non è poco.

HARD: E la signorina?
JIM: L ’hanno narcotizzata queifurtanti. Voleva­

no portarla con loro. Bella cosa!
JOHN: Avete comandato di bloccare tutte le 

strade dirette al sanatorio?
HARD: Già fatto. Ho dato ordini precisi a tutte 

le pattuglie. Appena li arrestano li portano diretta- 
mente qua.

JOHN: Caro sceriffo, i vostri poliziotti hanno 
perquisito anche questa casa?

HARD: Se ben ricordo, sì.
JOHN: Guardate cosa ho trovato in cantina. Tra 

le ceneri del forno del riscaldamento centrale. Tutto 
ciò che non poteva bruciare: spille, bottoni, chio­
di. .. L ’inchiesta dimostrerà che questi resti apparte­
nevano agli scomparsi. Presto lo sapremo. Ordinate 
ai vostri agenti di rivangare il giardino intorno alla 
villa. Scommetto che vi hanno seppellito tutti gli 
scomparsi.

OSBORN: Lo farò.
HARD: Non riesco a capire ancora perchè attira­

vano le vittime qua dentro.
JOHN: Caro sceriffo, non si trattava di soldi, nè 

di politica, nè di vendetta. Si trattava della vita, 
sceriffo, che vale più del denaro e di tutto.

HARD: Della vita?
JOHN: Qualcuno si comprava la vita a carissimo 

prezzo.
(Sirena dell’auto della polizia in arrivo)
HARD: Sono arrivati.
JOHN: Speriamo che abbiano arrestato i veri 

colpevoli.
BRONSFIELD: Dove mi portate? Protesto! Pro­

testo energicamente.
OSBORN: Avanti, signor dottore, su, poche sto­

rie, andate avanti. Anche voi, Palmer. Io eseguo

solo degli ordini.
BRONSFIELD: Protesto, protesto!
OSBORN: Eccoli qui, sceriffo.
BRONSFIELD: Sporgerò querela, sceriffo! Che 

vergogna arrestare uno come me.
JOHN: Calmatevi, dottore. Ci risponderete solo 

a qualche domanda.
ALICE: La vecchia!
JOHN: Cosa dici?
ALICE: Quell’uomo vicino al dottore era trave­

stito da vecchia, e mi ha chiuso nella stanza.
JOHN: Ma guarda un po’. Anch’io ho ricono­

sciuto in lui la vecchia strega che non voleva allog­
giarmi. Giù nel vestibolo ho trovato degli indumen­
ti femminili. Li avrà lasciati nella fretta. E allora, 
dottore?

BRONSFIELD: Sono stato chiamato per assiste­
re una ragazza che aveva avuto un collasso cardia­
co.

JOHN: Un collasso cardiaco? Ma bene! E cosa 
facevate nell’ambulanza, dottore?

BRONSFIELD: Ve l’ho già detto. Mi hanno 
chiamato presso una malata.

JOHN: Da quando i medici, anzi addirittura i pri­
mari, portano personalmente la barella?

BRONSFIELD: Io... io... era un caso urgente... 
Protesto... Farò ricorso al governatore!

HARD: Il professor Bronsfield è uno specialista 
cardiologo, ha trapiantato con successo molti cuori. 
Il suo nome è famoso in tutto il mondo.

JOHN: Sì, ne ho sentito parlare. Egregio profes­
sore, stimo altamente la vostra nobile professione, 
tanto utile per l’umanità. (Aspramante) Però da 
quando in qua la scienza ha cominciato a servirsi 
del crimine? Ad ammazzare la gente e a rubarle il 
cuore per poi trapiantarlo in altre persone? (Urla) 
Rispondete!

BRONSFIELD: Non ho fatto nulla del genere.
JOHN: Ne siete sicuro? Allora perchè siete venu­

to in ambulanza in questa villa? Perchè questo vo­
stro scellerato complice si è mascherato da donna e 
su vostra direttiva narcotizzava gli ospiti di questa 
casa?

JIM: Ho perquisito quel buco. Nel lampadario è 
nascosto un tubo attraverso il quale emanavano 
nella camera una fortissima dose di etere.

JOHN: Così vennero narcotizzati e poi condotti 
nel vostro sanatorio per malati di cuore: Jim 
Dowland, Frànk Strendley, Mario Capello e John 
Kubler. Che fine hanno fatto i tre mancanti lo sta­
bilirà una ulteriore inchiesta.



Vse to sem storil iz hvaležnosti. Dejal mi je, da 
služim znanosti!

JOHN: Znanosti, kakšni znanosti neki.
Zločinu! Zločinec je! Ukradel je življenja dese­
tim mladim ljudem in jih za drag denar pro­
dajal bogatašem.

BRONSFIELD: Ni res, ni res! Tega nisem 
delal zaradi denarja. Podaljševal sem življenje 
velikim ljudem: znanstvenikom, politikom in 
gospodarstvenikom, ljudem, ki nekaj pomenijo 
za človeštvo.

JOHN: Molčite! Drugače vas popeljem na 
vrt in vam pokažem deset odprtih grobov. Jih 
želite videti... Odpeljite ga!

(Koraki, sirena policijskega avta, ki se od­
daljuje)

JOHN: (zamišljeno-preprosto) Odkrili sme 
enega izmed največjih zločinov, ki nam grozi v 
bodočnosti... Doslej je človek ubijal iz sovrašt­
va in pohlepa, v samoobrambi, v znamenju 
raznih idej in idealov, v znamenju znanosti pa še 
ni!... Malemu človeku grozi, da ga ne bodo 
pehali samo v vojne klavnice, grozi mu, da mu 
bodo kratili in krajšali življenje zato, da bi 
drugi živeli. Grozi mu, da mu vzamejo tisto 
največje in edino, kar nam je usoda vsem po­
delila: Ž I V L J E N J E ! . . .  Osborn, obvestite 
novinarje vseh časopisov, o tem morajo pisati 
obširno. Ljudje si morajo to vtisniti v zavest!

HARD: Telefoniral bom guvernerju. Vse 
mesto se bo oddahnilo.

(Zaključna glasba se izpoje v konec)



OSBORN: John, abbiamo scoperto una cosa ter­
ribile. In giardino sono venuti alla luce dieci cada­
veri.

HARD (stupefatto): Dieci?
JOHN: Non vi avevo forse detto che dovevano 

essercene di più?
OSBORN: Tutti i cadaveri hanno il torace squar­

ciato. A quanto sembra sono privi di cuore.
(Pausa penosa)
ALICE (geme): Ma è orribile!
JIM (lentamente): Il dieci di cuori.
JOHN: Cosadici?
JIM: Ah, niente, niente. Ho fatto solo un sogno.
JOHN: Dottor Bronfield, e cosa direte adesso? 

(Con voce dura) E voi?
VECCHIA: Il professore mi ha salvato la vita o- 

perando il mio cuore. Vivo grazie a lui. Tutto que­
sto l’ho fatto per riconoscenza. Mi diceva che stavo 
servendo la scienza.

JOHN: La scienza! Ma che scienza d’Egitto! Un 
criminale, piuttosto... Perchè è un criminale. Ha 
tolto la vita a dieci giovani esseri per rivenderla ad 
altissimo prezzo ai ricchi.

BRONSFIELD: Non è vero. Non lo facevo per 
lucro. Allungavo la vita solo a gente di grande valo­
re: scienziati, politici, capitani d’industria, tutti 
quelli, insomma che significano qualcosa per l’uma­
nità.

JOHN: State zitto! Altrimenti vi porto in giardi­
no a farvi vedere le dieci fosse aperte. Vi farebbe 
piacere rivederle? Portatelo via!

(Passi, sirena della vettura della polizia che si al­
lontana)

JIM (pacatamente): Abbiamo scoperto uno dei 
più grandi crimini che ci minaccerà nel futuro. Fino­
ra l’uomo uccideva per rancore o per cupidigia, per 
autodifesa, in nome di questo o di quell’ideale. 
Però in nome della scienza non era ancora succes­
so... Il cosiddetto uomo della strada ormai non ri­
schia solo di essere macellato in guerra, ma anche 
di esere privato della vita anzitempo, solo perchè al­
tri vivano. È minacciato di perdere quella grandissi­
ma e unica cosa che il destino gli ha regalato: LA 
VITA... Osborn, mettete al corrente del fatto i 
giornalisti di tutti i giornali. Che non vengano lesi­
nate parole per descrivere questa strage. La gente 
deve imprimersi tutto questo ben bene in mente e 
nella coscienza. .

HARD: Telefonerò al governatore. A questa no­
tizia tuta la città si sentirà sollevata.

(Finale di musica che pian piano si smorza del 
tutto)

Traduzione di Jolka Milič
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Knjigo pogoltneš naenkrat kot 
krepak požirek močnega žganja, ki 
žge v grlu in ki pušča grenko usedli­
no. Ko odložiš knjigo, ti ostane neza­
menljivi okus koprneče “ bolečine 
življenja” , ki je pravzaprav F. člo­
veško izkustvo  nem ira, nezado­
voljstva, izgubljenosti, ki ga mučijo v 
nerazvozljivi eksistencialni problema­
tiki: “ je spirala, v kateri se trgamo” , 
je pronicljivi strup “ melanholije bo­
lezni /  v času, ki mine brez smisla” . 
Bolezen, ki zna tudi izbruhniti v 
vročico, ki vodi v privide osvo- 
bojajoče fantazije, varljiv kratek stik 
med sanjo in resničnostjo, med pre­
teklostjo in sedanjostjo, krhko pre­
mirje za grozo, zaradi česar je pre­
bujenje iz “ širokogrudnosti vročice 
žalitev, ne pa darilo” .

Nemirno “ tržaštvo” preveva v pol­
ni meri te pesmi. Prihaja od daljnih 
s t u d e n c e v ,  i m a  j u d o v s k o -  
srednjeevropske korenine, veže jih 
nitka, ki se vije iz svetovljanskega ce­
sarskega klobčiča. Prisotna je očeto­
va senca — “ mojega očarljivega Ju­
da” , “ mojega krasnega Dunajčana” 
— , ki spremlja kot Vergilov vodnik 
sinove korake skozi negotovosti, 
izgubljenost in bolečine življenja. In z 
očetom se pogostokrat pojavljajo sen­
ce prednikov in judovskih prerokov. 
Istovetenje z očetom je popolno — 
“ oče, v tebi se spoznavam” — in nje­
gova resnobna in domača senca je go­
tova izhodiščna točka, merilo in tre­
nutek resnice za negotovega sina- 
otroka: “ Daj mi roko, si pravil. /  In 
jaz sem ti sledil vdano” .

Pomanjkanje osebne trdnosti se za­
to sprevrže v zavestno objokovanje 
“ čudovitega sveta,/ ki utone s tabo” , 
svet, od katerega ga loči “ velikanski

monade

presledek” : ta razdalja je merilo pad­
ca tega zmedenega in zmedo po­
rajajočega sveta glede na zavidljivo 
t r d n o s t  i z g u b l j e n i h  g o t o v o s t i .  
Izgubljenost je popolna, saj ni nobe­
ne dokončnosti več: “ malo je, v kar 
bi se dalo verjeti” , “ ni domnev in 
naukov, ki bi se jih splačalo braniti” , 
“ moja vprašanja/ se bleščijo brez 
prihodnosti” v propadanju cest, v 
“ babilonu srca” .

Potemtakem ni nobene rešitve ne 
upanja? Toda že dejstvo samo, da se 
govori in da se išče nek stik, naznanja 
sled rešitve: beseda je torej rešitev. In 
to posebno “ tržaško besedišče,/ nje­
gova milina-trdota” je edino sredstvo 
možnega občevanja za nagonsko in 
koprnečo voljo sporočanja — značil­
ni tržaški ‘povej m i’: “ ključne bese­
de/ za izražanje tistega, česar dru­
gače ne morem” , poslednji prehod 
do rešitve.

Besedišče, ki takoj privede drugo 
bistveno gotovost: naravo, katere je 
pomenljiv poročevalec, daleč od im­
presionističnega, opisnega, več ali 
manj izumetničenega ‘prikazovanja’. 
N e prenesem o spog led ovan ja  s 
preizkušeno in izrabljeno retoriko 
kraške tipičnosti, izogibamo se tenki, 
že pripravljeni skušnjavi: toda ti ver­
zi so res tudi pristen in oseben jezik, 
prek katerega ‘beremo’ in zaznavamo 
nezamenljivo, robato in suho trdoto 
naše vetrovne planote ki je tako ime­
nitno povezana z morsko nepre­
raču n ljivostjo . D o lo čen a  sosled ja  
stihov so jeziki melišča, ki izginjajo v 
zelenju, vsak zlog je trd in oster dro­
bec ledu. Avtor zna ujeti vsak še tako 
tajen in intimen odsev, njegove pesmi 
so  s p r e me n l j i v o  i gra i z me n i č n i h  
soglasij in razglasij kot npr. v prelepi

pesmi “ Trpki Trst” : “ Tudi jaz, če 
pogledam vase,/ vidim jasnino, dež 
in pritiskajočo burjo” .

Ta narava in mesto, ki je speto z 
njo, je simbol, boleče znamenje, ki 
ga F. nosi s seboj v svojem izgnan­
stvu, ona je obenem njegova najbolj 
resnična podoba, resnica, ki jo 
doživlja dan za dnem v njeni neiz­
merni bistvenosti. Tudi izgnanstvo je 
prevladujoča tema te poezije. Izgnan­
stvo, ki ga opredeljuje trdna volja, 
ne pustiti se ‘asimilirati’. V tej za- 
ročenosti je razviden ponos iskanja in 
poudarjanja lastne nedostopne loče­
nosti, poslednja obramba stvarne, še 
edino preostale gotovosti v splošni 
zmedenosti. V asimilaciji in prila­
godljivosti vidi F. neodpustljivo po­
puščanje: “  v tebi ne spoznam /  
znakov Tržačanke,/ Slovenke, Be- 
nečanke...” , ki se je pustila uloviti — 
pravzaprav omrežiti od “ mračnega 
mesta” (Rima), kjer je lahko samo 
izgubila vsako možnost” , da bi lahko 
našla resnični/ smisel življenja “ in 
kjer jo torej čaka neizogiben konec” . 
Prav tako nepopustljivo odklanja Mi­
lan, — kjer F. živi in dela (tu živim v 
izgnanstvu/ v tuji deželi”) — in “ Li­
gurijo, ki je ne poznam in katere 
nočem” . Ostaja torej ta odporna ko­
renina, ki jo ljubosumno varuje in 
brani in ki mu pomeni edino možnost 
istovetnosti: Trst, “ moje revno me­
sto, ki mu pravijo italijansko” , am­
pak tudi “ prekleto moje m esto,/ 
ljubljeno in zasovraženo/ kot ženska, 
ki je ne moreš pozabiti” .

D o tu smo bili v zasebnem svetu te

* Založba Guanda
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Q u e s to  l i b r e t t o  s i  m a n d a  g iù  d 'u n  
f i a t o ,  c o m e  u n a  s o r s a t a  g e n e r o s a  d i  
g r a p p a ,  d i  q u e l la  f o r t e  c h e  b r u c ia  la  
g o la  e  la s c ia  u n  f o n d o  a m a r o .  C h iu s o  
i l  l ib r o ,  c i  r e s ta  q u e s to  s a p o r e  in c o n ­

f o n d i b i l e  d i  s t r u g g e n te  “ m a le  d i  v iv e ­
r e ”  c h e  è  a p p u n to  l ’e s p e r i e n z a  u m a n a  
d i  F ., f a t t a  d i  in q u ie tu d in e ,  s c o n t e n ­
te z z a ,  s m a r r im e n to  c h e  lo  a r r o v e l la n o  
in  u n a  p r o b le m a t i c a  e s i s t e n z ia l e  in e ­
s tr ic a b i le :  “ è  la  s p i r a l e  in  c u i  c i  d i ­
b a t t i a m o ” , è  i l  v e le n o  s o t t i l e  d e l la  
“ m a l in c o n ia  d e l  m a l e / n e l  t e m p o  c h e  
s i  d i s f a  s e n z a  s c o p o ” . U n  m a le  c a p a c e  
d i  s c a te n a r e  v a m p a te  d i  f e b b r e ,  a l lu c i ­
n a te  f a n ta s i e  l ib e r a to r ie ,  i l lu s o r io  c o r ­
to c i r c u i to  f r a  s o g n o  e  r e a l tà ,  f r a  p a s ­
s a t o  e  p r e s e n te ,  p r e c a r ia  t r e g u a  a l l ’a n ­
g o s c ia  p e r  c u i  i l  r i s v e g l io  d a l la  “ c le ­
m e n z a  d e l la  f e b b r e ”  è  “ u n  in s u l to ,  
n o n  un  d o n o ” .

U n a  " t r i e s t i n i t à ”  i r r e q u ie ta  s c o r r e  
v i ta le  in  q u e s te  p o e s i e .  V ie n e  d a  lo n ­
ta n e  s o r g e n t i ,  d a  r a d ic i  e b r a ic h e  e  
m it te le u r o p e e ,  u n  f i l o  c h e  s i  d ip a n a  
d a l  g r o v ig l io  c o s m o p o l i t o  d e l l ’im p e ­
r o . I m m a n e n te  l ’o m b r a  d e !  p a d r e  — 
“ m io  f a s c i n o s o  e b r e o ” , “ m i o  s p l e n ­
d i d o  v i e n n e s e ”  — c h e  c o m e  g u id a  
v ir g il ia n a  a c c o m p a g n a  i  p a s s i  d e l  

f i g l i o  a t t r a v e r s o  te  in c e r te z z e ,  g l i  
s m a r r im e n t i ,  i d o l o r i  d e l la  v i ta .  E  c o l  
p a d r e  s p e s s o  c o m p a i o n o  o m b r e  d i  a v i  
e  d i  p r o f e t i  e b r e i .  L ’i d e n t i f i c a z i o n e  
n e l  p a d r e  è  c o m p l e t a  — “p a p à ,  in  te  
m i  r ic o n o s c o  ”  — e  la  s u a  o m b r a  s e ­
v e r a  e  f a m i l i a r e  è  u n  s i c u r o  r i f e r im e n ­
to , c r i te r io  e  p r o v a  d i  v e r i t à  p e r  l ’in s i-  
c u r o  f i g l i o  - b a m b i n o :  “ D a m m i  la  
m a n in a  d i c e v i . . .  E  i o  f e r v i d a m e n t e  t i  
s e g u i v o ” .

L a  m a n c a n z a  d i  u n a  p r o p r i a  c e r t e z ­
z a  è  c o n s a p e v o le  r i m p i a n t o  p e r  q u e l  
“ m o n d o  m e r a v i g l i o s o  c h e  c o n  t e  s i  i- 
n a b i s s a ” ,  m o n d o  d a l  q u a le  l o  s e p a r a  
un  “ in te r v a l lo  i n c o l m a b i l e ” : q u e s ta

d i s t a n z a  è  ìa  m is u r a  d e l lo  s c a d im e n to  
d i  q u e s t o  m o n d o  d i s o r i e n ta to  e  d i s o ­
r i e n ta n te  r i s p e t t o  a l l ’in v id ia b i le  b a ­
s t i o n e  d i  p e r d u t e  c e r te z z e .  L o  s m a r r i ­
m e n to  è  t o t a l e  p e r c h è  n u lla  a p p a r e  
d e f i n i t i v o :  “ t u t t o  è  c r e d i b i l e ” , “ n o n  
t r o v o  i p o t e s i / e  d o g m i  d a  d i f e n d e r e ” , 
“ le  m i e  d o m a n d e / r i s p l e n d o n o  s e n z a  v 

f u t u r o ”  n e l  m a r a s m a  d e l l e  s t r a d e ,  
n e lla  “ b a b e l e  d e l  c u o r e ” .

M a  a l lo r a  n o n  c ’è  s a l v e z z a  n è  s p e ­
r a n z a ?  I l  f a t t o  s t e s s o  d i  p a r l a r e  e  d i  
c e r c a r e  u n  c o n t a t t o  è  g ià  u n ’a l b a  d i  
f i d u c ia :  è  la  p a r o la ,  d u n q u e ,  la  s a l ­
v e z z a .  E  q u e s t o  p a r t i c o l a r e  “ le s s ic o  
t r i e s t i n o / l a  s u a  d o l c e z z a - a s p r e z z a ” , 
s o l o  m e z z o  d i  c o m u n ic a z io n e  p r a t i c a ­
b i le  p e r  e s p r im e r e  l ’i s t in t i v a  e  s t r u g ­
g e n te  v o g l ia  d i  r a c c o n ta r e  — i l  c a r a t ­
t e r is t i c o  “ c ò n t i m e ”  tr ie s t in o :  “ p a r o l e  
c h i a v e / p e r  d i r e  q u e l lo  c h e  n o n  p o s s o  
a l t r i m e n t i ” , e s t r e m o  v a r c o  d i  s a l v e z ­
z a .

U n  le s s ic o  c h e  c i  r i p o r ta  s u b i t o  
u n ’a l t r a  c e r t e z z a  e s s e n z ia le :  la  n a tu ­
r a , d e l la  q u a le  a n z i  n e  è  s e g n o  p i e n a ­
m e n te  s i g n i f i c a n te  e  n o n  “ r a p p r e s e n ­
t a z i o n e ”  im p r e s s io n is t i c a  d e s c r i t t i v a  
p i ù  o  m e n o  p r e z i o s a .  R i f u g g ia m o  d a  
o g n i  c o m p i a c i m e n t o  p e r  la  ta n to  p r o ­
v a ta  e  u s u r a ta  r e to r ic a  d e l la  t i p i c i t à  
c a r s ic a  e  c i  s o t t r a i a m o  a l l ’in s id ia  s o t ­
t i l e  g ià  p r o n t a :  m a  q u e s t i  v e r s i  s o n o  
d a v v e r o  a n c h e  u n  a u te n t ic o  e  p e r s o ­
n a l i s s im o  l in g u a g g io  a t t r a v e r s o  il  
q u a le  “ l e g g i a m o ”  e  p e r c e p ia m o  q u e l-  
l ’i n c o n f o n d i b i l e  r u v id i tà  g r e z z a  e  a- 
s c i u t t a  d e l  n o s t r o  a l to p ia n o  v e n to s o  
s p o s a t o  a l l ’e s t r o s a  m a r in a .  C e r t e  s e ­
q u e n z e  d i  v e r s i  s o n o  l in g u e  d i  g h ia io ­
n e  c h e  s i  p e r d o n o  f r a  i l  v e r d e ,  o g n i  
s i l l a b a  è  u n  d u r o  f r a m m a n e t o  ta g l ie n ­
t e  d i  g e lo .  D i  q u e s ta  n a tu r a  è  c o l t o  i l  
p i ù  s e g r e t o  e d  in t im o  r i f le s s o ,  m u te ­
v o le  g i o c o  d i  a l te r n e  c o n s o n a n z e  e  
d i s s o n a n z e  c o m e  n e lla  b e l l i s s im a  p o e ­

s ia  T r ie s te  ( T r i ( e ) s te :  “ A n c h ’io  s e  
g u a r d o  d e n tr o  a  m e / h o  s e r e n o  p i o g ­
g ia  e  b o r a  in c a l z a n t e ” .

Q u e s ta  n a tu r a  e  la  c i t t à  c h e  v i  è  in ­
c a s to n a ta  è  i l  s i m b o l o ,  la  d o lo r o s a  
s t im m a ta  c h e  F . s i  p o r t a  d e n tr o  n e l  
s u o  e s i l io ,  s u a  id e n t i t à  p i ù  v e r a , v e ­
r i tà  v is s u ta  q u o t id ia n a m e n te  n e lla  s u a  
i r r id u c ib i le  e s s e n z ia l i tà .  L ’e s i l io  è  a p ­
p u n t o  u n  a l t r o  t e m a  d o m in a n te  d i  
q u e s ta  p o e s ia .  U n  e s i l io  v is s u to  c o n  
p u n t ig l io s a ,  c a p a r b ia  d e c is io n e  d i  
n o n  la s c ia r s i  “ a s s i m i l a r e ” . In  q u e s ta  
d e te r m in a z io n e  c ’è  i l  g u s to  o r g o g l io ­
s o  d i  r i v e n d ic a r e  u n a  p r o p r ia  im p e r ­
v ia  s e p a r a te z z a ,  l ’e s t r e m a  d i f e s a  d i  u- 
n a  c e r te z z a  r e a le ,  s u p e r s t i t e  a l  g e n e r a ­
le  s b a n d a m e n to .  C o s ì  F . g iu d ic a  c o ­
m e  im p e r d o n a b i l e  c e d im e n to  l ’a s s i­
m i la z io n e  o  l ’a d a t ta m e n to :  “ in  te  
n o n  r i c o n o s c o / i  s e g n i  d i  u n a  d o n n a  
t r i e s t in a /s lo v e n a  v e n e z i a n a . . . ” , r im a ­
s t a  im p ig l ia ta  — a n z i  “ i r r e t i t a ”  — 
n e lla  ’ ’lu g u b r e  c i t t à ”  ( R o m a )  d o v e  
p u ò  s o l o  a v e r  s m a r r i to  o g n i  p o s s i b i ­
l i tà  d i  “ c o g l ie r e  i l  v e r o / s e n s o  d e l la  v i­
t a ”  e  d o v e  q u in d i  n o n  l ’a t t e n d e  ch e  
“ ir r e c u s a b i le  f i n e ” . P a r im e n t i  in tr a n ­

s ig e n te  i l  r i f iu to  d i  M ila n o  — d o v e  F. 
v iv e  e  la v o r a  ( “ q u i  v iv o  in  e s i l io /n e l -  
la  te r r a  s t r a n ie r a ”)  — e  d e l la  “ L ig u ­
r ia  c h e  n o n  c o n o s c o  e  n o n  v o g l i o ” . 
R e s ta  q u in d i  q u e s ta  te n a c e  r a d ic e  g e ­
lo s a m e n te  p r e s e r v a ta  e  d i f e s a , u n ica  
p o s s ib i l i tà  d i  r ic o n o s c e r s i:  T rie s te , 
“ m ia  p o v e r a  c i t t à  d e t t a  i ta l ia n a ” , m a  
a n c h e  “ m a le d e t ta  c i tà  m ia /q u e la  a- 
m a d a - o d ia d a  /  c o m e  u n a  d o n a  m a i  
p i ù  d ìm e n t i c a d a ” .

F in  q u i  s ia m o ,  in  f o n d o ,  r im a s t i  
n e lle  r a g io n i  “p r i v a t e ”  d i  q u e s ta  p o e ­
s ia , a n c h e  s e  è  p u r  s e m p r e  a v v e r t ib i le

* Ed. Guanda.



poezije, pa čeravno je moč zaznati tu­
di zunanji okvir, ki jo določa in oz­
načuje z neizbrisnim pečatom nekega 
prostora in dobe. Toda zadnja skupi- 
n a  p e s m i  n a s  d o b i  p o v s e m  
nepripravljene. Podobno se nam godi 
kot ob zapuščanju pomirjajoče in do­
mače hišne toplote, ko butne v nas o- 
ster sunek vetra. To je močan in 
nepričakovan vzgib, ki nas popelje v 
osrčje vsakodnevne tragedije, v kateri 
tičimo vsi. Jaz postane nenadoma 
grenak ‘mi’, ki obtožuje neizprosno 
in divje, ki se ni še vdal, pa čeravno 
nima upanja na rešitev.

Preseneti nas nenadni izbruh pe­
smi “ Maliki” : “ svetlikajoči sateliti 
orjejo nebo,/ ponoreli možje se od­
pravljajo v vesolje,/ glej novo no­
renje” in ostra in jedka opazka: 
“ spominjam se pobitih prijateljev/ 
...vse, zažgite vse/ rjave in črne 
srajce” . Stisnjen od vsakodnevnega 
privijala F. ne sprejme tega “ plane­
tarnega dialoga” . V njem vidi “ na­
pačno izbiro” , saj sluti in se spo­
minja — prežeče nevarnosti. Njegov 
izbruh nas zato močno pretrese.

“ Lažna vipavska elegija” se začne z 
grobo polemiko z “ mučnim petjem” 
določenih pesnikov, ki se postavljajo 
z naravo in pozabljajo na človeka: F. 
jih označi kratkomalo za “ nevarne 
rovarje” in “ kanalje” (dobrodošla je 
tudi pristranskost, kajti brez jasnosti

in doslednosti se bomo zadušili), nato 
se pogled nenadoma obrne na rečno 
vodo, vso rdečo od partizanske krvi: 
spomin se nezadržno vrača v oni 
“ drugi čas, jam ,/ gora, zased” . Še 
gori hrepenenje po tisti neponovljivi 
‘rojevajoči državi’, čisti potencialni 
energiji, kateri se zoperstavlja “ ta 
brodolom ” v težkem sivem večeru, ki 
naznanja bližajoči dež.

“ Izdajstvo” je jedek izbruh ra­
zočaranja: hrepenenju po čistih vrho­
vih prekritih s snegom se zoperstavlja 
danes “ samo strah/ pred prihodno­
stjo, razočaranje nad izdano/ pre­
teklostjo” in grenka ugotovitev, da 
ne zna več “ izreči nobene nove bese­
de” , ampak samo neumne stavke ra­
zočaranja/... lažno kesanje” in oči­
tek vesti zaradi nepopravljivega iz­
dajstva. V pesmi “ Smrt fašizmu” se 
ponovno pojavlja nemočno upiranje 
v praznem hrepenenju po mitu, ko 
obnavlja tragične pozive tovarišev, ki 
so ostali zaprti v nedostopnem sve­
tišču spominov. Občutek poloma je 
moreč, izdana revolucija je ugasel 
obred in “ mi preživeli/ si ponavlja­
mo zakristijske b esed e.// Medtem ko 
mladi pritiskajo,/ jim ne znamo dati 
o d g o v o ra / na n jihova  strašna  
vprašanja” .

Ne bomo zamenjali umetnosti z 
življenjem; nezadržna trganja srca in 
zgodovinsko nujo. Še tako grenko

razočaranje ne sme postati gluhi bes, 
če nočemo, da bomo nemočni stali ob 
strani zgodovinskega dogajanja, če se 
nočemo predati obupu in potrtosti in 
če se nočemo dokončno odreči svoji 
človeški vlogi. Prenesti v probleme 
vsakdanjega življenja daljne mite ne­
dosegljivih in izgubljenih rajev, nam 
lahko prinese samo razočaranja ali 
pa nam prišepeče nevarne vizije po­
novnega rojstva sveta. S povedanim, 
narekovanim od življenjske izkušnje, 
smemo priznati tem pesmim zaslugo, 
da so nas izzvale in da držijo živo za­
vest našega polom a kot nezaceljeno 
rano. Življenje samo nas obtožuje: 
po naših cestah, zlasti pa z “ groznimi 
vprašanji” mladih. Če je šlo, kot je 
šlo, potem smemo sklepati, da smo 
vsi izdali nekaj bistvenega in, mo­
goče, tudi del nas samih.

Boleči in resni spomin daljne pom­
ladne zaobljube nas napade “ v 
nočeh/ s kratkotrajno luno in na 
kraških hribih/ v dolinah...” ; tedaj 
nabiramo “ rdeče avgustovke cinije/ 
da okrasimo pokopališča/ naših po­
morjenih partizanov” .

Čas je, da zapustimo zakristijske 
klepete in da spregovorimo jasno in 
razločno na ploščadi pred cerkvijo. 
Hrepenenje po bleščečem snegu naj 
z b i s t r i  N A Š A  V S A K D A N J A  
DEJANJA. _ _

G. Br.



lo  s c e n a r io  c h e  la  d e t e r m in a  e  la  c a ­
r a t t e r i z z a  in  m a n ie r a  i n c o n f o n d ib i l e  
in  u n  c e r to  s p a z i o  e d  in  u n  c e r to  t e m ­
p o .  M a  l ’u l t i m o  g r u p p e t t o  d i  p o e s i e  
c i  c o g l ie  im p r e p a r a t i ,  c o m e  u s c ir e  d a l  
t e p o r e  r a s s i c u r a n te  e  f a m i l i a r e  d e l ta  
c a s a  e d  e s s e r e  i n v e s t i t i  d a  u n a  c r u d a  
f o l a t a  d i  v e n to .  È  u n  ’i m p e n n a t a  v ig o ­
r o s a  e  in a t t e s a  c h e  c i  f a  t r o v a r e  n e l  v i ­
v o  d e l la  t r a g e d ia  q u o t i d i a n a  c h e  tu t t i  
s t i a m o  s p e r i m e n t a n d o .  L ’i o  d i v e n ta  
b r u s c a m e n te  u n  “ n o i ”  a m a r o  c h e  a c ­
c u s a  c o n  d u r e z z a  e  v i o l e n z a  n o n  r a s ­
s e g n a ta  e  p u r e  s e n z a  s p e r a n z a  p i ù  d i  
r i s c a t to .

C i  c o g l ie  d i  s o r p r e s a  lo  s c a t t o  im ­
p r o v v i s o  d e l la  p o e s i a  “ i  f e t i c c i ” : “ s a ­
te l l i t i  s p l e n d e n t i  s o l c a n o  i l  c i e l o / u o -  
m in i  i m p a z z i t i  a f f r o n t a n o  lo  s p a z i o / -  
e c c o  i l  n u o v o  d e l i r i o - ”  e d  e c c o  p r o ­
r o m p e n te  l ’a c r e  i n v e t t i v a :  “ r i c o r d o  
s u b i to  g l i  a m i c i  t r u c i d a t i / . . .  tu t t e ,  
b r u c ia te le  t u t t e  / l e  c a m i c i e  b r u n e ,  e  
n e r e ” . S t r e t t o  n e l la  “ m o r s a  q u o t i d i a ­
n a ”  F . n o n  a c c e t ta  q u e s t o  “ d i a l o g o  
f r a  p i a n e t i ” ,  v i  r i c o n o s c e  u n a  “ m is u ­
r a  s b a g l i a t a ” , i n tu i s c e  — e  r i c o r d a  — 
u n  p e r i c o lo  i n c o m b e n t e  e  c i  s c u o t e  
c o n  la  s u a  i n v e t t i v a .

“ F a ls a  e le g ia  d e l  V ¡ p a c c o ”  s i  a p r e  
c o n  u n a  r u d e  p o l e m i c a  c o n  i l  “ p e n o ­
s o  c a n ta r e ”  d i  c e r t i  p o e t i  c h e  f a c e n ­
d o s i  s c h e r m o  d e l la  n a tu r a  d im e n t i c a ­
n o  l ’u o m o :  F . l i  q u a l i f i c a  s e n z a  m e z z i  
t e r m in i  c o m e  “p e r i c o l o s i  m e s t a t o r i ”  
e  “ c a n a g l ia ”  :a h , b e n v e n u ta  a n c h e  la

f a z i o s i t à ,  d i  f r o n t e  a l l ’in e lu d ib i le  b i ­
s o g n o  d i  c h ia r e z z a  e  d i  c o e r e n z a  p e r  
n o n  s o f f o c a r e ! ) ;  p o i  i m p r o v v i s o  lo  
s g u a r d o  s i  v o lg e  a l le  a c q u e  d e l  f i u m e  
u n  g i o r n o  t in t e  d i  s a n g u e  p a r t ig ia n o :  
la  m e m o r i a  v a  i r r e f r e n a b i le  a  q u e l-  
l ’“ a l t r o  t e m p o  d e l le  c a v e r n e / d e l l a  
m o n ta g n a  d e g l i  a g g u a t i” . B r u c ia  a n ­
c o r a  la  n o s ta lg ia  p e r  q u e l l ’i r r ip e t ib i l e  
“ s t a t o  n a s c e n t e ” , p u r a  e n e r g ia  p o ­
te n z ia l e  c u i  s i  c o n t r a p p o n e  “ q u e s to  
n a u f r a g i o ”  in  u n a  g r ig ia  s e r a  g r a v id a  
d i  i m m i n e n t e  p io g g ia .

“ T r a d i m e n t o ”  è  u n o  s f o g o  a c e r b o  
d i  d e lu s io n e :  a l la  n o s ta lg ia  p e r  le  “ n i­
t i d e  c i m e  d e i  m o n t i  a m m a n t a t i  d i  n e ­
v e ”  s i  c o n t r a p p o n e  o g g i  “ s o l t a n t o  
p a u r a / d e l  f u t u r o ,  d e lu s io n e  p e r  un  
p a s s a t o / t r a d i t o ” , e  l ’a m a r a  c o n s ta ta ­
z i o n e  d i  n o n  s a p e r  p i ù  “ d i r e  u n a  p a ­
r o la  n u o v a ”  m a  s o l o  “ s t u p i d e  f r a s i  
d e l u s e / . . .  f a l s o  p e n t i m e n t o ” , e  i l  r i ­
m o r s o  d i  u n  t r a d im e n to  i r r im e d ia b i ­
le . In  “ M o r t e  a l  f a s c i s m o ”  a n c o r a  
q u e s t o  r i v o l t a r s i  im p o t e n t e  n e l la  n o ­
s t a l g i a  i m p o s s i b i l e  d e l  m i t o  s c o r r e n d o  
i l  t r a g i c o  a p p e l l o  d e i  c o m p a g n i  r im a ­
s t i  c h iu s i  in  u n  s a c r a r io  in a c c e s s ib i le  
d i  m e m o r i e .  I l  s e n s o  d e l  f a l l i m e n t o  è  
o p p r i m e n t e ,  la  r i v o lu z io n e  t r a d i t a  è  
s p e n t o  r i t o  e  n o i  “ s o p r a v v i s s u t i / c o n ­
t i n u ia m o  a  d i r c i  p a r o l e  d i  s a g r e s t ia .  
/ / M e n t r e  i  g i o v a n i  i n c a l z a n t i  n o i  n o n  
a b b i a m o  u n a  r i s p o s t a / u n a  a l le  lo r o  
t e r r i b i l i  d o m a n d e ” .

N o n  c o n f o n d e r e m o  l ’a r t e  c o n  la  v i­

ta ;  le  p u l s io n i  i r r e p r im ib i l i  d e l  c u o r e  e  
le  r a g io n i  d e l la  s to r ia .  L ’in s o d d is f a ­
z i o n e  p e r  q u a n to  a m a r a  n o n  s i  f a c c ia  
r a n c o r e  c h iu s o , p e n a  l ’im p o te n z a  c h e  
c i  p r e c lu d e  d i  a g ir e  n e lla  s to r ia ,  p e n a  
la  d i s p e r a z io n e  e  l ’a v v i l im e n to ,  e  la  
r in u n c ia  d e f in i t i v a .  T r a s p o r r e  n e lla  
c o n ta b i l i tà  d e l la  v i ta  q u o t id ia n a  i  m i ­
t i  d i  lo n ta n i  in a c c e s s ib i l i  p a r a d i s i  p e r ­
d u t i  p u ò  s o lo  p o r t a r c i  f r u s t r a z i o n i  o  
s u g g e r ir c i  p e r i c o lo s e  v is io n i  d i  p a l in ­
g e n e s i  to ta le .  D e t t o  q u e s to  c o n  le  r a ­
g io n i  d e l la  v i ta ,  r ic o n o s c ia m o  a  q u e ­
s t e  p o e s i e  i l  m e r i to  d i  p r o v o c a r c i  e  d i  
te n e r  v iv o  n e l la  c o s c ie n z a  la  c o n s a p e ­
v o le z z a  d e l  n o s t r o  f a l l i m e n t o  c o m e  u- 
n a  p ia g a  n o n  r im a r g in a ta .  È  la  v i ta  
s te s s a  c h e  c i  a c c u s a  o g n i  g io r n o  d a l le  
n o s tr e  s t r a d e ,  s o p r a t t u t to  c o n  q u e l le  
“ te r r ib i l i  d o m a n d e ”  d e i  g io v a n i .  S e  è  
a n d a ta  c o s i , v u o l  d i r e  c h e  tu t t i  a b b ia ­
m o  tr a d i to  q u a lc o s a  e  q u a lc u n o  e, 
f o r s e ,  a n c h e  u n a  p a r t e  d i  n o i  s te s s i .

I l  r i c o r d o  d o l o r o s o  e  s e v e r o  d i  
q u e lla  lo n ta n a  p r o m e s s a  d i  p r im a v e r a  
c i  a s s a le  “ n e l le  n o t t i / b r e v i  d i  lu n a  e  
s u i  m o n t i  d e l  C a r s o / n e l l e  d o l i n e . . . ” ;  
a l lo r a  r a c c o g l ia m o  “ r o s s e  z in n ie  d i  a -  
g o s t o / p e r  a d o r n a r e  i  c i m i t e r i / d e i  n o ­
s t r i  p a r t ig ia n i  t r u c i d a t i ” .

E d  è  t e m p o  d i  u s c ir e  d a l le  c o n f a b u ­
la z io n i  d i  s a g r e s t ia  e  d i  p a r la r e  a  
f r o n t e  a l ta  s u l  s a g r a to .  L a  n o s ta lg ia  
p e r  le  n e v i  s c in t i l la n t i  f a c c ia  p iù  l im ­
p i d a  L A  N O S T R A  A Z I O N E  Q U O ­
T I D I A N A .

G.Br.



drsi sama po sebi zaradi nenaklonje­
nih razmer v asimilacijo. Da to zausta­
vimo, se moramo zatekati k moralnim 
motivom, trkati moramo na srce in 
čustva skupne pripadnosti. Tako lah­
ko vsaj delno ublažimo pojav. Toda 
zakaj bi se morali ljudje prilagajati na 
tak način? Ali ni bolje, da pripadniki 
manjšin govore dobro o b a  jezika?

Potrebne je nekoliko dobre volje, 
zakaj pot do dvojezičnosti je za man- 
jšince lažja kot za pripadnike večin­
skega naroda. Dovolj, da istituciona- 
lizirajo svojo preprosto (in trpko) 
vsakdanjo izkušnjo. Navsezadnje j e  
to  e d in a  p r e d n o s t ,  k i  j o  im a m o  v 
težkih okoliščinah, v katerih živimo, 
v primerjavi s večino. In naj jo zavr­
žemo? Če Italijani v Istri ne dobijo v 
svojih šolah dobrega znanja hrvašči­
ne, potem naj spremenijo nekoliko u- 
stroj s v o j ih  so l ,  da bodo njihovi pri­
padniki bili na istem kot ostali (kar 
ne bi smelo biti tako težko... v Jugo­
slaviji). To še ni vzrok, da opustijo 
svoj jezik! Naši otroci se priučijo ita­
lijanščine že v prvem razredu osnovne 
šole v enaki meri kot slovenščine. Je­
zik večine je za nas bistvenega pom e­
na.

Danes nihče več ne govori o ireden­
tizmu. Kdor hoče, naj si kar naredi 
načrt o spremembi mej. Take namere 
se dan za dnem izkazujejo kot preži­
vele. Tok dogodkov je nekoliko dru­
gačen: gre za to, da se razvijamo mi­
mo zidov in pregraj s katerimi so se 
obdale nacionalne države. Tu se man­
jšinam ponuja po mojem resnična 
zgodovinska priložnost! S svojo 
dvojezičnostjo se lahko razvijejo v 
dobre posrednike, lahko odigrajo 
vlogo mostu. Vi veste, da objavljam  
že več kot desetletje MOST, katerega 
namene objasnjuje že samo ime.

Seveda, ko se odstrani “ zamašek” , 
ki drži stisnjeno manjšino — in treba 
je priznati, da je demokratična Italija 
to storila v povojni dobi — , potem se 
lahko manjšina normalno razvija in 
nič drugega.

V svoji knjigi se dotikate vprašanja 
sedanjega razvoja Slovencev. Ne gre 
pri tem za kak poseben razvoj, ko­
likor za enostaven razvoj stvari, nič 
več. Če preučimo slednje z ekonom- 
sko-socialnega vidika, opazimo to 
povsem jasno .Prilagam Vam šte­

vilko MOSTU, v kateri smo objavili 
analizo teh podatkov, ki po mojem 
dajejo zelo jasno sliko o stvari. 
Lahko Vam posredujem še drug po­
datek: slovenske hranilnice in banke 
v Trstu so v zadnjih letih dosegle do­
ločeno stopnjo rasti. V odstotkih so 
to precejšnji razvojni indeksi. Toda iz 
enostavnega razloga, ker so začele z 
nič. Če potem primerjamo stanje 
vseh vlog v (takoimenovanih) sloven­
skih denarnih zavodih, vidimo, da ne 
dosežejo 3% tistih v italijanskih. To­
rej manj od odstotka slovenskega 
prebivalstva v Trstu. Na drugi strani 
ne bi Vam smelo biti neznano, da 
Slovenci ne delajo velikih poslov. 
Pravijo, da je posel s kavbojkami v 
rokah Napolitancev. Poglejmo sedaj 
še na drugo stran: primerjajmo raz­
voj v videmski pokrajini, in sicer ti­
stega v Nadiških dolinah, z onim v 
ravninskem predelu okoli Vidma in 
Pordenona.

Verjemite mi, problem je res v tem: 
nekoč so nas držali zaprte v nekaki 
‘ ‘ socialno-ekonomski” steklenici, 
zdaj so nas “ odmašili” (ali če hoče­
mo, odkrili). Prej smo blesteli s svojo 
odsotnostjo, zdaj ekzistiramo. In naš 
preprosti obstoj je tako revoluciona­
ren za miselnost tistih, ki ne prizna­
vajo naše prisotnosti, da se jim zdi, 
da jih ogrožamo. V tem je stvar. Na 
tem mestu je prav, da neham, sicer 
bom dolgočasen. Oproščam se, če 
sem Vas dolgočasil, toda zdi se mi, 
da so to vprašanja, ki jih je bilo treba 
prediskutirati po branju Vaše lepe 
knjige. Rad bi še nadaljeval disku­
sijo, če se Vam bo to zdelo primerno. 
Za zdaj Vas pozdravljam in se Vam 
zahvaljujem za zanimivo knjigo.

prof. Giorgio Valussi
Trst, 4.6.1978

Dragi prof. Lokar,

končno sem našel nekoliko časa, 
da Vam odgovorim na Vaše prijazno 
pismo s dne 16. maja, v katerem raz­
vijate nekaj zanimivih misli na mojo 
knjigo “ Primerjava manjšin” . Zah­
valjujem se Vam, da ste mi jih spo­
ročili kakor tudi za pohvalne izraze o 
mojem delu in pa za razumevanje, ki 
ga kažete za položaj, italijanske naro-

dostne skupine, ki živi v Istri in na 
Reki. Potem ko sem prispeval k spoz­
navanju Slovencev v Italiji in njiho­
vih problemov, sem čutil za svojo 
dolžnost narediti isto za Italijane, ki 
so ostali v Jugoslaviji.

Tudi jaz sem mnenja, da je bistve­
na razlika med obema manjšinama 
prav v različni zgodovinski vlogi o- 
beh pred letom 43. Skupina, ki se je 
vedno imela za večinsko in vodilno, 
se težko sprijazni s kalvarijo, ki je v 
nekem smislu usojena manjšinam, 
vsekakor ni najbolj pripravljena na 
to, neglede na politični sistem, v kate­
rem se znajde.

Mislim, da poznam Slovence toliko 
kot Vi, saj imam slovenske sorodnike 
po materini strani (čeravno, žal, ne 
poznam jezika) in se zato popolnoma 
strinjam z Vašimi sodbami o sloven­
skem narodu. Nerad pa posplošujem, 
zato tudi ne morem mimo dejstva, da 
so mnogi Slovenci reagirali na nacio­
nalizem, ki jih je zatiral, z izbruhi 
prenapetega nacionalizma in da so se 
pustili izkoristiti od ideologij ki so bi­
le tuje njihovim zgodovinskim tradi­
cijam. Gotovo se boste spominjali, 
kakšne zahteve so iznašali na Mi­
rovni kaonferenci in strinjali se boste 
da so Italijani v tem prostoru čutili 
dvojen pritisk: Slovanski in komuni­
stični. Na drugi strani pa slovanski 
svet, s katerim so Italijani v stiku, ni 
sestavljen samo od Slovencev, ki so 
že stoletja vajeni večnacionalnega 
sožitja. Prav v hrvaški Istri beležimo 
največje težave za našo narodnostno 
skupino, kot ste imeli priložnost ugo­
toviti ob branju mojega drugega 
članka v reviji Trieste.

Soglašam tudi z Vašimi idejami 
glede vloge mostu manjšin, kar je 
razvidno tudi iz mojega referata, ki 
sem ga imel na manjšinski konferenci 
leta 1974 skupaj s profesorjem Kle­
menčičem in visoko cenim cilje, ki si 
jih je zadala revija, ki jo urejujete. 
Omenil sem nedavni razvoj Slovencev 
v Furlaniji-Julijski krajini ne zato, 
ker mi to ni po godu, saj dokazuje 
vrline demokratične ureditve pri nas; 
prepričan sem celo, da imajo Sloven­
ci pravico doseči še dosti nadaljnjih 
ciljev. Hotel sem le postaviti v o- 
spredje, tudi zaradi določenega slo­
venskega vitimizma, nekatere manj



f a t t o ,  o  p e r c h è  g l i  s e m b r a  u n a  co sa  
v e ra m e n te  u tile . C e r ta m e n te ,  io  a  
s e n tir  q u e s to  n o n  h o  p o t u t o  r im a n e re  
z i t to ,  s i  f ig u r i .  A l le  n o s tr e  o re c c h ie  u- 
n a  c o sa  d e l  g e n e re  p u ò  se m b ra re  
un ’e n o rm ità . L e i  s a p r à  c h e  u n a  m in o ­
ra n za , d a te  le  a v v e r s e  c o n d iz io n i  in 
c u i v iv e , te n d e  d a  s o la  a  s c iv o la r e  un  
p o ’ a lla  v o lta  n e l l ’a s s im ila z io n e .  P e r  
im p e d ire  c iò  o c c o r r e  a c c a m p a r e  d e lle  
ra g io n i m o ra li. F a r  le v a  s u l  s e n t i ­
m e n to  d i  c o m u n e  a p p a r te n e n z a .  C o s ì  
s i  riesce  a r im e d ia re  a lla  c o sa  a lm e n o  
p a rz ia lm e n te . M a  p o i ,  io  m i  c h ie d o ,  
p e rc h è  m a i g li  u o m in i  d o v r e b b e r o  u- 
n ifo rm a rs i in q u e l  m o d o ?  N o n  è  
m e g lio  che i m e m b r i  d e lta  m in o r a n z a  
p a r lin o  b en e  ambedue le  l in g u e ?  C i  
v u o le  un p o ’ d i  b u o n a  v o lo n tà , lo  so ,  
m a  la s tra d a  v e r so  i l  b i l in g u is m o  p e r  
un m in o r ita r io  è  p iù  f a c i l e  c h e  p e r  un  
m e m b ro  d e lla  m a g g io r a n z a . B a s ta  
ch e  eg li i s t i tu z io n a l iz z i  un m o m e n t in o  
la su a  se m p lic e  ( e d  a m a ra )  e sp e r ie n za  
q u o tid ia n a . In f o n d o ,  è l’unico van­
taggio che abbiamo n e lla  d i f f ic i le  s i ­
tu a z io n e  in cu i c i v e n ia m o  a  tro v a re ,  
r isp e tto  a lla  m a g g io r a n z a , e  d o b b ia ­
m o  g e tta r lo  a l  v e n to ?  Se  g li  i ta lia n i  
d ’Is tr ia  h a n n o  d e i  p r o b le m i  c o n  il  
c ro a to , p e r fe z io n in o  le  loro sc u o le  in 
m o d o  d a  a p p re n d e r lo  b e n e , a lla  p a r i  
d e g li a ltr i  (n on  d o v r e b b e  e sse re  d i f f i ­
c ile  in ...  J u g o s la v ia !) , m a  n o n  a b b a n ­
d o n in o  l ’ita lia n o  p e r  q u e s ta  ra g io n e !  I  
n o s tr i  b a m b in i a p p r e n d o n o  l ’i ta l ia n o  
f in  d a lla  p r im a  c la sse  e le m e n ta re , a lla  
p a r i  d e llo  s lo v e n o . L a  lin g u a  d e lla  
m a g g io ra n za  p e r  n o i  è  e sse n z ia le .

O g g i n e ssu n o  p a r la  p iù  d i  ir re d e n ti­
sm o . C h i v u o le  c h e  f a c c ia  d e i  
p ro g r a m m i p e r  v a r ia re  i c o n fin i. D i­
ven ta  u n ’id ea  s u p e r a ta  o g n i g io rn o  
ch e  p a ssa . L a  te n d e n za  è  u n ’a ltra :  la  
ten d en za  è  q u e lla  d i  c re sce re  a l  d i  là  
d e i m u ri e  d e lle  b a rr ie re  co n  c u i s i  s o ­
n o  c ir c o n d a ti g l i  s t a t i  n a z io n a li. E d  
e cc o  in c iò  la v era  o c c a s io n e  s to r ic a  
d e lle  m in o ra n ze !  C o n  i l  lo r o  b ilin g u i­
s m o  esse  p o s s o n o  c o s t i tu ir e  un v a lid o  
tra m ite , p o s s o n o  s v i lu p p a r e  il  ru o lo  
d i  p o n te .  L e i sa  c h e  io  d a  p iù  d i  d ie c i  
a n n i p u b b l ic o  M O S T , c h e  s ig n if ic a  
p e r  l ’a p p u n to  P O N T E .

N a tu ra lm e n te , q u a n d o  s i  to g lie  il 
“ ta p p o ”  ch e tie n e  c o m p r e s s a  u n a  m i­
n o ra n za  —  e  l ’I ta lia  d e m o c r a t ic a  de!  
d o p o g u e rra  l ’h a  f a t to ,  b iso g n a  d a r le  
a t to  — essa  su b is c e  il  su o  n a tu ra le  
s v ilu p p o .

N e l S u o  lib ro  L e i  to c c a  i l  p r o b le m a  
d e l  recen te  s v i lu p p o  d e g li  s lo v e n i.  M i

c re d a  n o n  s i  tra tta  d i  u n o  s v i lu p p o  
p a r t ic o la r m e n te  “ g r a n d e ” , s i  tra tta  
d e llo  s v i lu p p o  n a tu ra le , n u lla  d i  p iù .  
S e le  c o se  v e n g o n o  a n a liz z a te  d a l  
p u n to  d i  v is ta  so c io -e c o n o m ic o  c iò  e- 
m e rg e  c h ia ra m e n te . A l le g o  a lla  p r e ­
se n te  un n u m e ro  d i  M O S T , o v e  so n o  
s ta t i  a n a l iz z a ti  q u e s ti  d a ti. A  m io  a v ­
v iso , e s s i p a r la n o  ch ia ra m en te . P o s s o  

f o r n ir L e  un a l tr o  d a to :  le  ca sse  ru ra li 
e  b a n c h e  s lo v e n e  a  T ries te  h a n n o  ra g ­
g iu n to  un  c e r to  s v i lu p p o  n eg li u lt im i  
an n i. In  p e rc e n tu a le  so n o  ta ss i d i  cre­
s c i ta  n o te v o l i .  M a  so lo  p e rc h è  s i  è 
p a r t i t i  d a  z e r o !  S e  p o i  a n d ia m o  a  fa r e  
un c o n f r o n to ,  v e d ia m o  ch e  l ’in s ie m e  
d e i  d e p o s i t i  in  tu t te  le b a n c h e  s lo v e n e  
( c o s id e t te )  n o n  ra g g iu n g e  il 3 %  d e i  
d e p o s i t i  d i  q u e lle  ita lia n e . Q u in d i, 
m e n o  d i  q u e lla  ch e  è  c o n s id e ra ta  la 
q u o ta  d e lla  p o p o la z io n e .  D ’a ltro n d e , 
te i sa p r à  c h e  i g ra n d i a f fa r i  a T ries te  
n o n  l i  f a n n o  c e r ta m e n te  g li  s lo v e n i.  
S i d ic e  c h e  il t r a f f ic o  d e i  b lu e -je a n s  
a d  e s e m p io ,  s ia  in m a n o  a i n a p o le ta ­
n i. O p p u re , s e  c i g ir ia m o  d a  un ’a ltra  
p a r te :  s i  c o n f r o n ti  lo  s v i lu p p o  n ella  
p r o v in c ia  d i  U d in e , le  va lli d e l  N a ti-  
s o n e  c o n tr o  la  p ia n u ra  d i  U d in e  e 
P o r d e n o n e !

M i  c re d a , il  p r o b le m a  è q u e s to :  p r i ­
m a  s ia m o  s ta t i  te n u ti  in una b o ttig l ia  
“ s o c io - e c o n o m ic a ”, o ra  s ia m o  s ta t i  
",s c o p e r c h ia t i”  (o  se  v o g lia m o  sc o ­
p e r t i ) .  P r im a  b r il la v a m o  p e r  la  n o s tra  
a sse n za , o ra  e s is tia m o . E  q u e s to  n o ­
s t r o  s e m p lic e  e s is te r e  è  ta lm e n te  r iv o ­
lu z io n a r io ,  p e r  g l i  s c h e m i d e lle  p e r s o ­
n e  c h e  n o n  a m m e tto n o  la n o s tr a  p r e ­
s e n z a  d a  s e m b r a r e  lo ro  una m in a cc ia . 
T u tto  q u i.

A  q u e s to  p u n to  p e r ò  p e n s o  d i  d o ­
v e r  c h iu d e re  p e rc h è  m i se m b ra  d i  d i­
v e n ta r e  p r o l is s o .  M i sc u so , se  l ’h o  a n ­
n o ia ta , m a  m i se m b ra  ch e q u e s ti  so n o  
g l i  a r g o m e n t i  d a  p o r r e  in r ilie v o  in se ­
g u i to  a lla  le t tu ra  d e l  S u o  b e l  lib ro . O  
p e r lo m e n o ,  q u e s te  s o n o  le  m ie  se n sa ­
z io n i  p e r s o n a li .  S a rò  lie to  d i  p o t e r  d i­
s c u te r e  c o n  L e i  u lte r io rm e n te  d i  q u e ­
s te  c o se  s e  lo  r iterrà  o p p o r tu n o . In ­
ta n to , L a  s a lu to  c o rd ia lm e n te  e  L a  
r in g r a z io  a n c o ra  p e r  l ’in te ressa n te  
v o lu m e .

prof. Giorgio Valussi
T rieste , 4 g iu g n o  1978  

C a ro  p r o f e s s o r  L o k a r ,

r ie sc o  f in a lm e n te  a  tro v a re  un p o ’ d i  
te m p o  p e r  r isp o n d e re  a lla  S u a  c o r te se

le tte ra  d e l  16  m a g g io , in cu i L e i s v o l­
g e  a lcu n e in te re s sa n ti r if le s s io n i su lle  
m ie  “M in o ra n ze  a  c o n f r o n to ” . L a  
rin g ra zio  p e r  a v e r m e le  v o lu to  c o m u ­
n icare, c o m e  p u r e  p e r  l ’a p p re zza m e n ­
to  d e l  m io  la v o r o  e  p e r  la  c o m p re n ­
s io n e  che d im o s tr a  p e r  il g ru p p o  na­
z io n a le  ita lia n o  v iv e n te  in Is tr ia  e  a  
F ium e. D o p o  a v e r  c o n tr ib u ito  con  
l'In c o n tro  g e o g ra f ic o  ita lo -s lo v e n o  d i  
P o rd e n o n e  a  f a r  c o n o sc e re  g li S lo ven i  
in I ta lia  e  i lo ro  p ro b le m i, h o  r iten u to  
m io  d o v e re  d i  f a r e  a ltr e tta n to  p e r  g li 
I ta lia n i r im a s ti  in J u g o s la v ia .

C re d o  anch  ’io  ch e  la d iffe re n za  s o ­
s ta n z ia le  f r a  le  d u e  m in o ra n ze  co n si­
s ta  p r o p r io  n e l d iv e r s o  ru o lo  s to r ic o  
d a  esse  s v o l to  p r im a  d e l  1943. Un 
g ru p p o  che s i  è  s e n ti to  se m p re  m a g ­
g io r ita r io  e  d o m in a te  d if f ic ilm e n te  si 
rassegn a  a  p e rc o r re re  il c a lv a rio  d e lle  
m in o ra n ze  e d  è  c o m u n q u e  p o c o  p r e ­
p a r a to  a fa r lo ,  in d ip en d en te m en te  
d a l  tip o  d i  re g im e  p o l i t ic o  in cu i s i  
tro v i  a d  o p era re .

P en so  d i  c o n o sc e re  g li  S lo ven i 
q u a n to  L ei, p o ic h é  h o  i p a re n ti  m a ­
tern i d i  q u e lla  m a tr ic e  e tn ica  (anche  
se  p u r tr o p p o  non  c o n o sc o  la lingua) e 
n o n  p o s s o  ch e c o n c o rd a re  con  i su o i  
g iu d iz i  su l p o p o lo  s lo v e n o . N o n  so n o  
p o r ta to  p e r ò  a lle  g e n e ra liz za z io n i e  
n on  p o s s o  ig n o ra re  ch e m o lt i  S lo ven i  
h an n o  re a g ito  a l n a z io n a lism o  ch e li 
o p p r im e v a  con  f o r m e  esa sp era te  d i  
n a z io n a lism o , la sc ia n d o s i s tru m e n ta ­
liz za re  d a  id e o lo g ie  che m a l s i  con c i­
lia va n o  co n  le  lo ro  tra d iz io n i s to r i­
che. L e i c e r to  r ic o rd e rà  q u a li fu r o n o  
le  r ich ies te  d i  ta li  g ru p p i a lla  C o n fe ­
ren za  d e lla  p a c e  e  co n v errà  ch e in 
q u e l m o m e n to  g li  I ta lia n i d i  q u e s te  
terre  se n tiro n o  il  p e s o  m a ssicc io  d e l  
d o p p io  p e r ic o lo :  s la v o  e  com u n ista . 
D ’a ltra  p a r te  il  m o n d o  s la v o  con  cu i 
g li I ta lia n i so n o  a  c o n ta tto  non  è  co ­
s t i tu ito  so lo  d a  S lo v en i, a b itu a ti da  
se c o li a d  una c o n v iv e n za  p lu r in a z io ­
nale, e d  è  p r o p r io  n e ll’Is tr ia  c ro a ta  
che s i  re g is tra n o  te  m a g g io r i d if f ic o l­
tà  p e r  il  n o s tro  g ru p p o  n azion ale, co ­
m e  L e i a v rà  p o tu to  c o n s ta ta re  leggen­
d o  il m io  s e c o n d o  a r tic o lo  su lla  R iv . 
“ T r ie s te ” .

C o n d iv id o  p u r e  le  su e  id ee  su l ru o ­
lo  d i  p o n te  d e lle  m in o ra n ze , c o m e  de! 
re s to  tra sp a re  n e lla  re la z io n e  che ho  
ten u to  n e l 1974 a ss ie m e  a l  p ro f .  K le ­
m en čič  a lla  C o n fe re n za  d e lle  M in o ­
ran ze , e d  a p p re z z o  v iv a m e n te  la m is ­
s io n e  che s i  è  p re f is s a  la  r iv is ta  d a  L e i  
d ire tta . H o  a c ce n n a to  a l  recen te  sv i-



ugodne tendence, ki jih doživlja naša 
narodnostna skupina v Jugoslaviji, 
zlasti na šolskem področju. Zdi se 
mi, da je ta primerjava ne samo 
potrebna, ampak tudi vzpodbudna, 
kajti mislim, da se imajo Italijani v I- 
stri marsikaj naučiti od Slovencev v 
Furlaniji - Julijski krajini.

Vi veste, da gledam na probleme 
Slovencev v Nadiških dolinah neko­
liko drugače kot na tiste, ki zadevajo 
zaščito Slovencev v tržaški in goriški 
pokrajini. Na socialno ekonomski 
ravni problemi nadiških dolin niso

dosti drugačni od onih v Karnijskih 
Predalpah in v velikem delu Karnije; 
v Benečiji so fizične in agrarne raz­
mere celo bolj ugodne, tu se je e- 
migracija začela bolj pozno.

Takoimenovana “ slovanska nevar­
nost” za Trst, na katero namigujejo 
določene politične sile, ne izvira iz 
prisotnosti avtohtone slovenske skup­
nosti, kar je v glavnem od vseh 
sprejeto dejstvo, kolikor se nanaša na 
možne posledice Osimskega sporazu­
ma zaradi ureditve mešane indu­
strijske cone na Krasu, kakor tudi za­

radi določene balkanizacije (ali meri- 
dionalizacije) terezijanske četrti. 
Prepričan sem (s Scipion Slatape- 
rom), da so Italijani in Slovenci v Tr­
stu sposobni razumeti se in skupno 
delati, ker so oboji nosilci vrednot 
srednjeevropske civilizacije in čezna- 
cionalnih ekonomskih in kulturnih 
interesov.

Hvaležen sem Vam za priložnost, 
ki ste mi jo ponudili za izražanje teh 
misli in za osvetlitev mojih stališč. 
Prejmite moje najprisrčnejše pozdra­
ve.



lu p p o  d e g li  S lo v e n i  n e l  F riu li-  V en ezia  
G iu lia  non  p e r c h è  m e  n e  d isp ia c c ia ,  
ch e  a n z i e sso  d im o s tr a  la  b o n tà  d e l  s i ­
s te m a  d e m o c r a t ic o  in  c u i v iv ia m o ;  e 
s o n o  p u r e  c o n v in to  c h e  g l i  S lo v e n i  
a b b ia n o  a n c o ra  d i  f r o n t e  a  c e r to  e sa ­
g e ra to  v it t im is m o  s lo v e n o , le  te n d e n ­
z e  m en o  f a v o r e v o l i  c h e  c a r a t te r iz z a n o  
il  n o s tro  g ru p p o  n a z io n a le  in J u g o ­
sla v ia , a lla  lu ce  s o p r a t tu t to  d e i  tr e n d  
sc o la s tic i. E  m i  p a r e  c h e  q u e s to  c o n ­
f r o n to  p o s s a  e sse re  n o n  s o lo  lec ito ,  
m a  an ch e  s t im o la n te , p o ic h é  r i te n g o  
ch e  g li  I ta lia n i d e l l ’I s tr ia  p o s s a n o  im ­
p a ra r e  m o lte  c o se  d a g l i  S lo v e n i d e l  
F riu li - V en ezia  G iu lia .

L e i  sa  ch e  io  v e d o  i l  p r o b le m a  d e lle

v a lli d e l  N a t is o n e  in m o d o  d iv e r s o  d a  
q u e llo  d e lla  tu te la  d e g li  S lo v e n i n e lle  
p r o v .  d i  T r ie s te  e  d i  G o r iz ia . In  s e d e  
so c io -e c o n o m ic a  i p r o b le m i  d i  q u e lle  
v a lli n o n  s o n o  d is s im ili  d a  q u e lli  d e lle  
P r e a lp i  C o m ic h e  e  d i  g ra n  p a r te  d e lla  
C a rn ia ; a n z i  n e lla  B e n e č ija  le  c o n d i­
z io n i  f i s i c h e  e d  a g ra r ie  s o n o  p iù  f a v o ­
re v o li  e  l ’e m ig ra z io n e  è  c o m in c ia ta  
p iù  ta rd i.

L a  c o s id d e t ta  “ m in a cc ia  s l a v a ”  
p e r  T rie s te , a  c u i a l lu d o n o  c e r te  f o r z e  
p o l i t ic h e ,  n o n  r is ie d e  c e r ta m e n te  n e lla  
p r e s e n z a  d e lla  c o m u n ità  s lo v e n a  au ­
to c to n a , c h e  o rm a i m i se m b ra  la rg a ­
m e n te  a c c e tta ta . S i r ife r isc e  in v e c e  a l­
le  p o s s ib i l i  c o n se g u e n ze  d e l  t r a t ta to

d i  O s im o  p e r  c iò  ch e  co n cern e  l ’o rg a ­
n iz za z io n e  d e lla  zo n a  in d u str ia le  m i­
s ta  su l C a rso , c o m e  p u r e  a d  una cer ta  
b a lc a n iz za z io n e  (o  m e r id io n a lizza z io -  
ne) d e l  b o rg o  te res ia n o . Io  so n o  c o n ­
v in to  (con  S c ip io  S la ta p er) ch e  g li  I ta ­
lia n i e  g li  S lo v e n i d i  T ries te  so n o  ca­
p a c i  d i  c o m p r e n d e r s i  e  d i  la vo ra re  in­
sie m e , in q u a n to  p o r ta to r i  d e i va lor i 
d i  una c iv iltà  m itte le u ro p e a  e  d i  in te ­
re ss i e c o n o m ic i e  cu ltu ra li tra n sn a z io ­
nali.

L a  r in g ra zio  d e l l ’o c ca s io n e  ch e m i  
ha o f fe r to  d i  e sp r im e rL e  q u e s te  con- 
d ise ra z io n i e  d i  p re c isa rL e  il m io  
p e n s ie ro  e  la p r e g o  d i  g ra d ire  i m ie i 
m ig lio r i sa lu ti.


