Sodobni slovenski esej

[rena gtusej

Ostanite suhe med nalivi

Mislim, da mi bo pri§lo. Do roba. Ceboglo ¢ez, ne vem, kako bo z mano.
Povsem ocitno je Ze, da si zapomnim vecino besednih zvez iz reklamnih
spotov, z jumbo plakatov, displejev v lekarnah, na upravnih enotah,
postajaliScih in letaliS¢ih ter jih uporabim v drugih, neustreznih pove-
zavah. Opazim, da se zapiSejo na vabilo na prireditev, na proSnjo za
podaljSanje limita, na seznam stvari, ki jih moram poiskati v torbici, med
besede, s katerimi moram razloziti sedmoSolcem, zakaj je pomembno,
da poleg Harryja Potterja berejo Se druge knjige.

Najbrz res nimam pojma, kaj vse lahko citroen stori zame, vem pa, da
mi reklame grenijo Zivljenje. Polnim se tudi z drugimi vsebinami, seveda.
Murakami, Lain§cek, Paasilinna, Drnovsek, Zakaj se v knjiZnicah sposodi
premalo slovenskih avtorjev in kdo je kriv za to, M. Zorko, Fritz, pa
prosnje za oprostitev zamudnin, pa napisi kot Bureka dons ni, sploh! Pe¢
ne dela nikamor ali pa Vozovnice so zmanjkale pa A vam ga dam za tukaj
al vam ga zavijem za po pes? in drugo. Veckrat se naglas spomnim
besedila Brizinskih spomenikov, ki smo ga brali pri Majdicu — Ak bi nas
ded ne sgresil, te v veki jemu be Ziti, starosti ne prijemlonti ... Ne vem,
kdo se v grobu obraca, ko tole sliSi, a teksta se spomnim tako in v
glavnem takrat, ko sedim v cerkvi in gledam, kako se svetnikom Iusci
barva s Cela. Bog ne daj, da bi me kdo vprasal, komu zvoni. Pa ko brez
miru okrog divjam, prijatlji praSajo me, kam, tudi to mi neStetokrat
prehodi misel, Se posebno pa, de ni mesta vrh zemlje, kjer bi pozabil to
gorje. Se posebno zadnje veckrat sprehodim v razli¢nih situacijah; ko
cutim, kako v stresnem dnevu teZko ostanem prijazna, ko me on po dveh
dneh v Crni gori konéno poklice iz WC-ja, da bi me pozdravil, ker ima
samo tri minute ¢asa, ko stopim v kopalnico z ogledalom, popackanim z
zobno pasto, ko na ministrstvu zavrnejo celoten projekt zaradi ene narobe
zastavljene besede. Vse boleCine in bolesti, komaj obcutene in tiste
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mocnejsSe, se dajo utolaZiti z de ni mesta vrh zemlje, kjer bi pozabil to
gorje. A veCkrat kot te pridejo na dan reklamne domislice. Bolj so puhle,
nemogoce, nedopustne, prej si jih zapomnim, bolj me obletavajo, se mi
vsiljujejo, me obremenjujejo.

Zelo sem popustljiva. A ne do reklam. Tudi ¢e vse ugasnem ali utiSam,
sliSim Zensko, ki nekje cvili: KakSen moski pa je, da ne uporablja
malicije. Drzne si sezuti sandal in ga celo treS¢iti z njim po glavi.
Mislim, kakSen moski pa je, da lahko to prenaSa, ne glede na to, ali
zaudarja ali ne? Je to moski, ki preve¢ ljubi? Zenski, ki preve¢ ljubi in se
enkrat ali dvakrat na dan zaleti v vrata ali pade po stopnicah, gotovo ne
bo prislo na misel, da bi svojega moskega butala po glavi. Tudi sicer bi
razgledana Zenska svojemu moskemu bolj tankocutno namignila, kaksen
vonj ji ustreza na njegovi kozi. Ta domislica najbrz nagovarja razvajenke
v slogu hilton. Zelo sem popustljiva. A ne do reklam. Popus¢am drugim
stvarem, ki so sprva videti drzne, a se izkaze, da so pravzaprav mehke.
Sinu, na primer, ki mi napiSe listek: Mami, placaj svojemu sinu kazen za
prometni prekrSek. Hvala. Poleg je poloZnica. Sprva v besu butnem, naj
kar sam odgovarja za svoja dejanja. Potem pa v koSu za smeti najdem
zmeckane listke, ki ocitno povedo, da se je trudil spravljivo napisati:
Mami, zdravo ... mamica, joj... mami ... hvala, zaenkrat, bom bolj
pazil ... Ip, G. ... lep pozdrav ... pozdrav, G. Pa mu odpustim. Ce po-
mislim na tista njegova sporoCila na mobiju: Ej, prnes uno knj. od
anglce, saj ves kero, pa brZ, G., je tekst, ki sem ga naSla na mizi s
poloZnico, pravo leporecje. Pa mu odpustim.

Zvecer se zgodi, da si z moZem doma skupaj ogledava kaksen film.
Tako in tako lahko raCunam z najmanj trikrat po deset minut prekinjanja
z reklamami, tako da lahko v tem Casu naredim, kar je Se potrebno;
nastavim program za mehcanje perila, precedim kombusSo in jo nalijem v
steklenice, si stanjSam obrvi, napiSem kakSno opravicilo za v Solo,
spravim macka iz hiSe. Z moZem ta Cas reklam ni tako prizanesljiv.
Postane lacen, vse ga Ze srbi od lakote, postaja nestrpen, zacne si
prinasati hrano, dodatne blazine, revije, za¢ne malodane kampirati. Morda
pa odpre Men’s health na strani, na kateri je ¢lanek o sedmih nacinih,
kako postati popolnoma vzburjen. Mislim, vedno se trudi§, potem pa
kupi$ revijo za nekaj evrov in stvar je v teku. Ni Se pri tretjem nacinu, ko
se vrne film. Postane razdvojen, razcepljen, ne ve, kaj bi — nadaljeval
proti sedmemu nacinu ali spet padel v film, katerega vsebino je deloma
7e pozabil. Hud boj. Se huje je, ¢e jaz med reklamami ne zginem po
opravkih. Fenomen skupnih trenutkov ob reklamah je, da ne zineva niti
besede, vendar sem nejevoljna, napadalna, vse dokler ne vstanem in
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zginem, da bi me razneslo od besa kje drugje v hisi kot z njim, saj najbrz
ne bi vedel, kaj me je doletelo. Mislim, neka Zenska mojemu moskemu
soli pamet, da ona pa ve, kaj ima njena druZina rada in kaj je dobro zanjo.
Ce bi bil prevod njenega teksta v podnapisih, bi najbrz pisalo: poglejte,
moski, jaz imam resitev, povejte jo Se svoji Zeni. Rahlo gospodinjsko
eroticno gre okrog mize in vsakemu strese na kroznik testenin konzervo
s tunami. Gledajo jo kot boginjo, ki jo imajo le oni, imeli bi jo pa vsi.
Ocitno kradem svoji druZini cas, ko ji pripravljam dobro slovensko
kosilo. Cas, ki bi ga lahko porabila za pogovor z otroki, zapravim za
praZzenje krompirja, za Zganje Cebule za govejo juho, za iskanje ¢rvov,
komarjev, gosenic in kar je Se takih spolzkih stvari v zeleni solati. Bi to
reklamo Se nekako prenesla, ko bi bilo s tem konec vsiljevanja nekega
vzorca, ki osreCuje. Pa se pojavi sanjska Zenska, ki jo nekateri i$¢ejo celo
v resni¢nostnih Sovih, a jo zlahka odkrijejo prav v reklamnem spotu, ko
se odpravlja cistit WC-8koljko. Ocitno se je ves dan urejala za enkratni
dogodek, ko bo lahko zdrgnila Skoljko, se rahlo upognila v pasu, da se ji
bodo napele snezno bele hlace na zadnjici, stisnila nekaj iz tube s
kak$nim pokrovckom Ze in se nasmehnila v kamero, da se ti strgajo vsi
gumbi na srajci in gatah. Stvar je opravljena, lahko si le Se umije roke in
gre na vecerjo. Tako ali tako je Ze urejena. Si lahko mislim, kaj se on
sprasuje. Sprasuje se, kje je pa on naSel Zensko, ki se takole uredi le, ko
gre na literarni vecer, na podelitev diplome ali na vecerjo ob svecah.
Kako je lahko prav on staknil takSno, ki napiSe pol drame vsakic, ko se
spravlja Cistit Skoljko, in jo skoraj dokonca, ko odkrije Se, kaj vse je
zataknjeno, odloZeno, odrinjeno pod omarice v kopalnici. Kako je lahko
prav njegova tako zoprna, ko se vendar da opraviti tako sanjsko.

Po dveh reklamah se pocutim kot lojtrni voz na modni pisti. Neustrezna,
preziveta. Potem prideta tisti dve, izmed katerih se ena sprasuje, zakaj so
vsi mosSki v vrsti one druge. Ah, pravi ta, to je moja Sauma, kar koli Ze.
Strese pramen svojih las, da te zaboli v duSo, ko se spomnis, kako tvoji
ostajajo na krtaci, na tleh ali v sesalcu. Se obremenjujes, ker ne ves, da v
trgovini Cakajo nate Saume, ki prelisi¢ijo naravo. Takoj ponje in vsi
moski bodo v tvoji vrsti. Lepo vas prosim, kaj pa naj po¢nem z vsemi
moskimi v svoji vrsti. Eden je dovolj. Ko ga najdem, se malo zaljubim,
spustim lase, da zasijejo, ker sijem jaz. Kaj pomaga dober Sampon, ¢e ni
energije, svetlobe, ki preskoCi v o€i in na obraz. Vso gimnazijo sem
nosila spete lase, ker ni bilo tipa, ki bi nanesel to svetlobo, to Saumo.
Potem sem si jih kmalu spustila. Vsako doleti prej ali slej. Le pocakati je
treba. Kaj pa v trgovini vedo.
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Zenske smo vzpenjalke in ovijalke. Za marsikatero nago skrivnost ni
treba, da bi se moski obremenjevali z njo. Znamo jo prikriti. Poudarimo
pa tisto, kar je vSe¢no in dopadljivo, da se ovijemo in smo ljubljene.
Reklame so to naso diplomacijo popolnoma razgalile, uvrstile, razvrstile,
opredelile, do podrobnosti izdale. Od tiS¢anja v trebuhu, velike vpojnosti,
prepuscanja, dvojnega vpojnega jedra, dveh slojev, izmed katerih eden
zadrzi vonjave, do kapljanja, curljanja, nalivov. Sedim z njim in s svojim
sinom, ki me lahko le Se ustrelita, ni¢esar ve¢ ne morem priznati. Kar
smo skrivale dolga stoletja Zenske intimnosti, je izdala komercialna
domisljija. Moja stara mama je takrat, ko sem to zadevo s tiS¢anjem
dobila tudi jaz, rekla, da me bo vsak mesec obiskala teta iz Amerike. Naj
ji pripravim tiste mehke, Ciste krpice, pa bog ne daj, da bi se kopala v
kadi, ko bo ona tu. Nisem vedela, da imam teto v Ameriki, $e bolj me je
zanimalo, zakaj bo naenkrat vsak mesec tu, ¢e je prej nikoli ni bilo. Tudi
tega nisem vedela, ali naj pripravim dvojne krpice, ene zame in ene
zanjo, ali bo vzela tiste, ki bodo ostale meni. Kar koli sem vprasala v
zvezi s tem, je rekla: kar tiho bodi, bo§ Ze videla, vse bo prinesel Cas.
Nismo se kaj dosti menili o tem. [zvedela sem le Se, da zdaj lahko imam
otroka, ne pa tudi, ali je to obvezno in ali si Zelim. V zvezi z umivanjem
sem teto iz Amerike prelisi¢ila Ze prvi mesec, saj sem $la v kad, ko Se ni
priSla. Ko sem ugotovila, da o¢itno nima namena priti, mi je potem mami
na moje prigovarjanje manj bajeslovno razlozila skrivnosti Zenskosti. Danes
so o tem podrobno pouceni fantki, dedki, poStarji, nepokretni, drugace
spolno usmerjeni, duhovniki, skratka, vsi, ki bi jim vsaj nekatere podrob-
nosti lahko ostale prihranjene. Ve¢jo plazmo imas, bolj ocitno je dvojno
vpojno jedro, bolj si nagluSen, moc¢neje se Siri glas o tiS¢anju in nalivih.

Prav srecna sem, kadar odkrijem knjigo, ki obeta bolj zavzeto, tanko-
cutno in poglobljeno obravnavanje Zenske intimnosti kot reklame. Tako
sem oni dan odkrila eno z naslovom Kako zadovoljiti Zensko, v na-
daljevanju pa poglavja Kako razkosati pisc¢anca, Pomen nalepk za nego
oblacil, Kako se izogniti odvecnemu likanju in ne nazadnje Vasa partne-
rica bo navduSena. Bila sem Sokirana. Mar naj si mislim, da imamo
zenske vse manj Erazmov in Branetov, ki vedo, kako in ne s ¢im zadovo-
ljiti Zensko? Res je, da se beseda zadovoljiti uporablja v mnogih ugodnih
in neugodnih situacijah, vendar Zenske najprej pomislimo na tisto, ki nas
najbolj osre¢i. Ne mislim na pla¢ane poloZnice, poln tank bencina in
podobno, Ceprav je tudi to za mnoge dobra predigra. V zvezi s tem
nimam prav ni¢ proti fantkom, ki med policami v knjiZnici skrivaj listajo
po spolnih radostih, intimnih dotikih in eroti¢ni masazi. Zenske lahko
razkosanega piS€anca kupijo v trgovini, teh vesc¢in pa kljub morebitni
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nizki marZi ne premorejo niti TuSeve niti Merkatorjeve police. Tudi v
knjiZnicarstvu se je nekaj let vztrajno uporabljala besedna zveza zadovo-
ljiti uporabnika. Duhovito nakljucje je, da je knjiZnica tudi sicer javna
hiSa, dostopna vsem. Najbrz je spolna revolucija ozavestila stroko, da je
nekega lepega dne vpraSala svoje Studente: pa od kod imate vendar to
zvezo, ki je prav zabavna, prosim vas. Studenti so povedali, da so ob
pomoci citatnih indeksov nasli strokovne ¢lanke, ki vsi po vrsti govorijo
o zadovoljevanju uporabnikov. Neprimerno, so rekli profesorji. Odslej
uporabnike informiramo, zadovoljijo naj jih drugi, zakaj bi se obreme-
njevali s tem, tako in tako niso nikoli zadovoljni, zadovoljeni? Eh.

Koliko Zensk se resni¢no ceni, pa si ne morejo privosciti dragih krem,
ne bom nikoli vedela. Znajo pa prelisi¢iti kozmeti¢no industrijo, ki
snema drage spote s tistim zmeckanim psom, ki se naslanja Zenski na
ramo in hoce povedati, s ¢im si je ona zravnala gube, on bo pa ostal za
vedno zmeckan, naj se torej zravnamo tudi me, da ne bomo take, kot je
on. Ce se cenimo. Meni je on prav vie&. Zguban in otoZen. Zravnan ne bi
bil ve¢ on. Ne vem, zakaj nam tako vsiljujejo vzorce, kako postati
drugacni, kot smo. TakSni, kot smo, najbrz nismo za nikamor. Treba je
torej biti vse drugo, le to ne, kar smo. Ker se cenimo, bomo najbrz
razmislili o tem. Da je besedna zveza ker se cenim postala del Zivega
jezika slovenskega naroda, mi je oni dan potrdil tudi sin, ko je povedal,
da jih je prfoksa za matko pol ure maserala, da so kao glupi, zaspani in
leni in da jih ne bo vec gledala, ker se ceni.

Spomnim se tistega spota o mleku. Ceprav mleko ni dobro za ledviéne
kamne iz kalcijevega karbonata, je bilo dogajanje prav dopadljivo. Ali pa
tista: Moja dva spet zbirata nalepke. Ampak onadva zbirata enaaake
nalepke. Mislim! Ceprav meni TuSeve nalepke padajo iz denarnice v
Merkatorjevi trgovini in nasprotno, jih je lepo podariti komu, ki mu
manjkata le Se dve ali ena. Tako drobne stvari, pa tako osrecijo. Prav
pozabis, da stvari ne bo§ dobil zastonj, da jih bo§ kupil morda zato, ker
Ze nekaj Casa nisi placal necesa, ¢esar ne potrebujes.

Pesem, ki jo sliSimo zadnjo, si nenehno ponavljamo. Svetujem: ce je
zadnja pesem, ki jo sliSite, tista Prislo mi bo to noc ..., obvezno poslusajte
Se naslednjo, tudi ¢e zato zamudite sluzbo, vlak, zmenek, tasc¢o, kar koli.
Meni se je prav ta zadnji¢ vsiljevala ves sestanek strokovnega sveta,
Ceprav je bila glavna tocka dnevnega reda Pripombe k eticnemu kodeksu
delavcev v javnih sluzbah. Nekako se da prenesti, ¢e zadeve na sestanku
ne potekajo, kot bi Zeleli. Ce pa gre vse kot po maslu, si nehote zaénemo
glasno mrmrati pesem, ki nam polni glavo, odkar smo ugasili radio.
Neprijetno. Tudi z reklamami je tako. Nazadnje na primer vidis tisto, v
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kateri carinik zapleni mehcalec in ga bo tudi obdrzal, ker ima ona Se
vedno tako obstojen pulover. Ko potem pride§ med police, verjames, da
prav tega potrebujes tudi ti. Kaj ves, kdaj te pot zanese do carine. Ne
razmisljaj o primerih, v katerih bi potreboval mehcalec v tujini, razmisli
raje o tem, da boS lahko pretihotapila prepovedane substance, orozje,
absint in kar je takega, ¢e boS imela pravi mehcalec, kajti cariniki padajo
na mehcalec. Za vsak primer si v resnici z njim ne mehcaj puloverja, ko
ima$ namen prestopiti mejo. Kaj ve§, morda se ti pulover le razvlece, v
tem primeru bo§ carinike teZko prepricala o svoji nedolZnosti.

Rada imam glasbo, imam posluh, zapomnim si besedila, a morda je
prav to problem, namrec¢ da si jih zapomnim. Nekatera res zareZejo. V
vzgojo, v dopust. Smisel Zivljenja je leZanje na plaZi ... visenje v mreZi
med dvemi drevesi. No, celo raCunalnik mi je podcrtal nedopustno zvezo
besed. Dva dni sem pripravljala prtljago za smucanje. VoZnja proti
smuciScu bi bila uZitek, ¢e se ne bi vrinili Zmelkowi. Otroka sta poslusala
in vso pot tudi pela dolgovezno besedilo o biti, ki mi je zarezalo v uho
prav s tistim med dvemi drevesi. Mislim, otroke do onemoglosti uci$
sklanjatve, da si kaj zapomnijo. Mislijo, da ustreZejo tebi, Ce se jim
posreci kakSen sklon. Potem pa sliSijo na radiu tole med dvemi drevesi in
Ze podvomijo o Solstvu, o starSih, o celotnem izobrazevalnem sistemu,
kajti glasbeniki Ze vedo, zato so pa na radiu. Otroka sta znova in znova
prepevala o tej biti, mene pa je minilo veselje do smucanja, Se preden
sem izvedela ceno smucarskih kart. V vsakem primeru bi morali imeti
besedila popevk in pouk slovens¢ine loceno Zivljenje. Sin sprasuje, kje
piSe, da so ta pravila, ki so sprejeta, prava. Morda so pa njihova bolj
prava. Ga vprasam, kje pa imate zapisana vasa pravila, ha? Dokler niso
zapisana, veljajo ta, ki so bila zapisana nazadnje, in se drzite teh!
Nastane sumljiva tiSina. Vem, razmis$lja o zapisanih pravilih. Upam, da
se bo spomnil na SSKJ, na Toporigi¢a, Zagarja in druge prej, preden spet
pride naokoli verz med dvemi drevesi.

On, seveda, Se kar razmiSlja, radio pa je medtem prav dobre volje. Ne
spomnim se, kdo je bil nazadnje tako dobre volje. Za zdaj na cesti ni¢
novega, pravi, ¢akamo, da nas obvestite, nam sporocite, ¢e se morda kje
kaj dogaja. Prav nestrpni so Ze. Dragi moji, usmilite se radia in se zakantajte
v prvo drevo, ki vam pride na pot. Cakajo, da bodo lahko porocali. Tako
pozoren do vasih dejanj ni nihCe, verjemite. Se ni primernega drevesa?
SkuSajte nenadoma zaviti na levo. Ne bo vam Zal. Imajo Ze vse, le nagrade
za aktualnost poro¢anja $e ne. Cakajo vas bogate nagrade. Dobro, naj
uzivajo tisti med dvemi drevesi in tisti, ki ¢akajo, tako in tako moram
razmisliti, kako bi naucila nekega malcka napisati ime Hausenbichlerjeve
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ulice, v kateri Zivi. Za vsak primer, ¢e se izgubi v Siticentru ali Planetutusu,
v katerem s star$i preZivi najvec ¢asa.

Lahko si postavljam retori¢na vpraSanja — kaj mi je tega treba bilo ali
pa kaj mi pa morejo. V resnici mi vsega tega ne bi bilo treba sliSati, ko bi
bili doma tako usklajeni, da ne bi nicesar vklopili. Kadar vem, da ne bo
nikogar, ko pridem domov, mi je dobro. Veselim se palcke za uho. Tisti
hip se ne morem spomniti ve¢jega uzitka. Mislim pa, da nas Zelijo glede
tega prikrajSati, saj zadnje Case govorijo o spreju, od katerega stece
maslo iz uSesa. Mislim, gre tu za maslo ali za uZitek? Potem mi iz torbe
pade ena izmed rumenih revij, vseeno katera, tako ali tako ima Ze vsak
dan vsaj eno, da nam ni treba po nepotrebnem cakati do petka ali Se dlje.
Tezko prezivim dan, ne da bi vedela, kako je z Britney Spears. Postala
sem odvisna od njenih premikov, zato se informiram skrivaj in tega ne
priznam. Samo da vem, po kateri poti je §la tisti dan v nakupovalni
center, pa mi odleze. Strasljivo tiho je, ¢e ni¢esar ne vklopim. Poskusim s
televizijo, pa mi je bolje. Samo da vem, da nisem sama, da je z mano svet
na Kanalu A, pa mi odleZe. Ceprav vsako sekundo kdo odide; eni
nenadoma na levo, drugi zdrsnejo v teniskah, pa oni, ki so ob istem Casu
na istem kraju, in vsi drugi, ki so hiteli, a vendar niso prili. Se vseeno
ostane dovolj razpoloZzljivih za politi¢ne boje, ne boje, mesarsko klanje,
za skoraj prezivetveno pomembno izmenjavo mnenj o vzdrZznosti pred
zakonom in podobno. Tudi vreme bo. To me pomirja. Na mizi je héerino
angleSko branje The butler did it. Vzamem v roke Se to in preberem prvo
zgodbo. Mislim, kje Se najdes tako ubogljivega batlerja. Kli¢e ga gospo-
dar in vpraSa, kaj pocne Zena. Batler pove, da je z vodovodarjem v
kopalnici. Aha, tako ali tako je vedel, da ga vara. Naroci batlerju, naj v
spalnici poiSce pusko in oba ustreli v glavo. Ko batler izpolni naroceno in
se vrne, ga gospodar vpraSa, kaj je storil s pusko. Pove, da jo je vrgel v
bazen. Ampak mi nimamo bazena, pove gospodar. A tako, se zacudi batler,
no, potem imate pa napacno Stevilko, na svidenje. Mirno odlozi slusalko.

Jutri se pomenim s héerko. Obvezno.

In potem jutri spet po isti poti mimo vseh domislic na plakatih, vhodnih
vratih, panojih, stebrih, komaj skupaj zbitih deskah, strani§¢nih stenah,
fasadah. Mimo vseh Casopisov, ki se spraSujejo, kdaj bo gorelo tudi
slovensko morje, ki sprasujejo, ali menimo, da imamo dovolj praznikov,
ki ugotavljajo, da bi bil vsak rad Gatesov prijatelj, svetujejo Cistilni gel
Visibly Clear 2 v 1 in masko za izjemno ¢isto polt, povedo, Cesa se je
narobe naucil iz porniCev, spet nasvet — Prebudi se cudovita, Kako
preziveti skok ¢ez plot, Ups, hitri prstki — seks, ko si sama, Ostanite suhe
med nalivi, Raziskave kazejo, da so moski manj kriti¢ni in obsojajoci kot
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zenske, Branje ne redi, Kazni po novem — izreZi in si za opozorilo prilepi
na armaturno plosco, Ali si depresivna?, Dan za¢ni s popolnim raztegom —
pokloni se prebujajoci se Zemlji, Horoskop za ribo: ogrela se bo§ za
izkuSenega, vendar precej neodgovornega tipa. Skratka, naslovi, s kate-
rimi je mogoce napisati zgodbo nasega Zivljenja, vsak dan novo, druga¢no
od véeraj$njega in jutriSnjega dne.

Ko vse utihne, ko ugasnejo vse luci razen tiste na moji nocni omarici,
se vrnem k Lain$cku. Vedno pocaka, da pridem. Ne i§¢e me prej, ker ve,
da bi me zmedel, ¢e bi me nepricakovano poiskal v tem zmedenem,
strganem, nalomljenem, odrgnjenem svetu. Bi zardela in se nekako
izognila sre¢anju z njim, ¢e bi zaslutila, da prihaja ob nepravem c¢asu. Ko
pa sem sama, ga vzamem v roke in se poloZim med njegove strani.
Pustim, da se mi bliZa, da se mi odmika, me upogne in spet poravna.
Dovolim, da me prehodi, napolni, izprazni. Ce ne bi imela teh strani, bi
kar spolzela. Stran od ljudi. Tako pa si s teh strani nalijem ¢as za nov dan
in je spet dobro. Vsem bi nam moralo biti tako dobro.

Kaj sem hotela povedati? Najbrz predvsem to, da je Zivljenje lepo prav
zato, ker imamo moznost v skrusenosti, polomljenosti in preobilici dneva
najti nekaj tako lepega, kot je beseda, ki jo iztisne dusa, ko je sama s
sabo. Beseda, s katero so popisane strani knjige, ki jo zvecer odlozimo
na omarico, da nas po¢aka do novega vedera. Ze zato je vredno.
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