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Sodobni slovenski esej

Irena Štusej

Ostanite suhe med nalivi

Mislim, da mi bo pri{lo. Do roba. ̂ e bo {lo ~ez, ne vem, kako bo z mano.
Povsem o~itno je ‘e, da si zapomnim ve~ino besednih zvez iz reklamnih
spotov, z jumbo plakatov, displejev v lekarnah, na upravnih enotah,
postajali{~ih in letali{~ih ter jih uporabim v drugih, neustreznih pove-
zavah. Opazim, da se zapi{ejo na vabilo na prireditev, na pro{njo za
podalj{anje limita, na seznam stvari, ki jih moram poiskati v torbici, med
besede, s katerimi moram razlo‘iti sedmo{olcem, zakaj je pomembno,
da poleg Harryja Potterja berejo {e druge knjige.

Najbr‘ res nimam pojma, kaj vse lahko citroen stori zame, vem pa, da
mi reklame grenijo ‘ivljenje. Polnim se tudi z drugimi vsebinami, seveda.
Murakami, Lain{~ek, Paasilinna, Drnov{ek, Zakaj se v knji‘nicah sposodi
premalo slovenskih avtorjev in kdo je kriv za to, M. Zorko, Fritz, pa
pro{nje za oprostitev zamudnin, pa napisi kot Bureka dons ni, sploh! Pe~
ne dela nikamor ali pa Vozovnice so zmanjkale pa A vam ga dam za tukaj
al vam ga zavijem za po pe{? in drugo. Ve~krat se naglas spomnim
besedila Bri‘inskih spomenikov, ki smo ga brali pri Majdi~u – Ak bi na{
ded ne sgre{il, te v veki jemu be ‘iti, starosti ne prijemlonti … Ne vem,
kdo se v grobu obra~a, ko tole sli{i, a teksta se spomnim tako in v
glavnem takrat, ko sedim v cerkvi in gledam, kako se svetnikom lu{~i
barva s ~ela. Bog ne daj, da bi me kdo vpra{al, komu zvoni.  Pa ko brez
miru okrog divjam, prijatlji pra{ajo me, kam, tudi to mi ne{tetokrat
prehodi misel, {e posebno pa, de ni mesta vrh zemlje, kjer bi pozabil to
gorje. Še posebno zadnje ve~krat sprehodim v razli~nih situacijah; ko
~utim, kako v stresnem dnevu te‘ko ostanem prijazna, ko me on po dveh
dneh v ^rni gori kon~no pokli~e iz WC-ja, da bi me pozdravil, ker ima
samo tri minute ~asa, ko stopim v kopalnico z ogledalom, popackanim z
zobno pasto, ko na ministrstvu zavrnejo celoten projekt zaradi ene narobe
zastavljene besede. Vse bole~ine in bolesti, komaj ob~utene in tiste
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mo~nej{e, se dajo utola‘iti z de ni mesta vrh zemlje, kjer bi pozabil to
gorje. A ve~krat kot te pridejo na dan reklamne domislice. Bolj so puhle,
nemogo~e, nedopustne, prej si jih zapomnim, bolj me obletavajo, se mi
vsiljujejo, me obremenjujejo.

Zelo sem popustljiva. A ne do reklam. Tudi ~e vse ugasnem ali uti{am,
sli{im ‘ensko, ki nekje cvili: Kak{en mo{ki pa je, da ne uporablja
malicije. Drzne si sezuti sandal in ga celo tre{~iti z njim po glavi.
Mislim, kak{en mo{ki pa je, da lahko to prena{a, ne glede na to, ali
zaudarja ali ne? Je to mo{ki, ki preve~ ljubi? @enski, ki preve~ ljubi in se
enkrat ali dvakrat na dan zaleti v vrata ali pade po stopnicah, gotovo ne
bo pri{lo na misel, da bi svojega mo{kega butala po glavi. Tudi sicer bi
razgledana ‘enska svojemu mo{kemu bolj tanko~utno namignila, kak{en
vonj ji ustreza na njegovi ko‘i. Ta domislica najbr‘ nagovarja razvajenke
v slogu hilton. Zelo sem popustljiva. A ne do reklam. Popu{~am drugim
stvarem, ki so sprva videti drzne, a se izka‘e, da so pravzaprav mehke.
Sinu, na primer, ki mi napi{e listek: Mami, pla~aj svojemu sinu kazen za
prometni prekr{ek. Hvala. Poleg je polo‘nica. Sprva v besu butnem, naj
kar sam odgovarja za svoja dejanja. Potem pa v ko{u za smeti najdem
zme~kane listke, ki o~itno povedo, da se je trudil spravljivo napisati:
Mami, zdravo … mamica, joj … mami … hvala, zaenkrat, bom bolj
pazil … lp, G. … lep pozdrav … pozdrav, G. Pa mu odpustim. ^e po-
mislim na tista njegova sporo~ila na mobiju: Ej, prnes uno knj. od
anglce, saj ve{ kero, pa br‘, G., je tekst, ki sem ga na{la na mizi s
polo‘nico, pravo lepore~je. Pa mu odpustim.

Zve~er se zgodi, da si z mo‘em doma skupaj ogledava kak{en film.
Tako in tako lahko ra~unam z najmanj trikrat po deset minut prekinjanja
z reklamami, tako da lahko v tem ~asu naredim, kar je {e potrebno;
nastavim program za meh~anje perila, precedim kombu{o in jo nalijem v
steklenice, si stanj{am obrvi, napi{em kak{no opravi~ilo za v {olo,
spravim ma~ka iz hi{e. Z mo‘em ta ~as reklam ni tako prizanesljiv.
Postane la~en, vse ga ‘e srbi od lakote, postaja nestrpen, za~ne si
prina{ati hrano, dodatne blazine, revije, za~ne malodane kampirati. Morda
pa odpre Men’s health na strani, na kateri je ~lanek o sedmih na~inih,
kako postati popolnoma vzburjen. Mislim, vedno se trudi{, potem pa
kupi{ revijo za nekaj evrov in stvar je v teku. Ni {e pri tretjem na~inu, ko
se vrne film. Postane razdvojen, razcepljen, ne ve, kaj bi – nadaljeval
proti sedmemu na~inu ali spet padel v film, katerega vsebino je deloma
‘e pozabil. Hud boj. Še huje je, ~e jaz med reklamami ne zginem po
opravkih. Fenomen skupnih trenutkov ob reklamah je, da ne zineva niti
besede, vendar sem nejevoljna, napadalna, vse dokler ne vstanem in
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zginem, da bi me razneslo od besa kje drugje v hi{i kot z njim, saj najbr‘
ne bi vedel, kaj me je doletelo. Mislim, neka ‘enska mojemu mo{kemu
soli pamet, da ona pa ve, kaj ima njena dru‘ina rada in kaj je dobro zanjo.
^e bi bil prevod njenega teksta v podnapisih, bi najbr‘ pisalo: poglejte,
mo{ki, jaz imam re{itev, povejte jo {e svoji ‘eni. Rahlo gospodinjsko
eroti~no gre okrog mize in vsakemu strese na kro‘nik testenin konzervo
s tunami. Gledajo jo kot boginjo, ki jo imajo le oni, imeli bi jo pa vsi.
O~itno kradem svoji dru‘ini ~as, ko ji pripravljam dobro slovensko
kosilo. ^as, ki bi ga lahko porabila za pogovor z otroki, zapravim za
pra‘enje krompirja, za ‘ganje ~ebule za govejo juho, za iskanje ~rvov,
komarjev, gosenic in kar je {e takih spolzkih stvari v zeleni solati. Bi to
reklamo {e nekako prenesla, ko bi bilo s tem konec vsiljevanja nekega
vzorca, ki osre~uje. Pa se pojavi sanjska ‘enska, ki jo nekateri i{~ejo celo
v resni~nostnih {ovih, a jo zlahka odkrijejo prav v reklamnem spotu, ko
se odpravlja ~istit WC-{koljko. O~itno se je ves dan urejala za enkratni
dogodek, ko bo lahko zdrgnila {koljko, se rahlo upognila v pasu, da se ji
bodo napele sne‘no bele hla~e na zadnjici, stisnila nekaj iz tube s
kak{nim pokrov~kom ‘e in se nasmehnila v kamero, da se ti strgajo vsi
gumbi na srajci in gatah. Stvar je opravljena, lahko si le {e umije roke in
gre na ve~erjo. Tako ali tako je ‘e urejena. Si lahko mislim, kaj se on
spra{uje. Spra{uje se, kje je pa on na{el ‘ensko, ki se takole uredi le, ko
gre na literarni ve~er, na podelitev diplome ali na ve~erjo ob sve~ah.
Kako je lahko prav on staknil tak{no, ki napi{e pol drame vsaki~, ko se
spravlja ~istit {koljko, in jo skoraj dokon~a, ko odkrije {e, kaj vse je
zataknjeno, odlo‘eno, odrinjeno pod omarice v kopalnici. Kako je lahko
prav njegova tako zoprna, ko se vendar da opraviti tako sanjsko.

Po dveh reklamah se po~utim kot lojtrni voz na modni pisti. Neustrezna,
pre‘iveta. Potem prideta tisti dve, izmed katerih se ena spra{uje, zakaj so
vsi mo{ki v vrsti one druge. Ah, pravi ta, to je moja {auma, kar koli ‘e.
Strese pramen svojih las, da te zaboli v du{o, ko se spomni{, kako tvoji
ostajajo na krta~i, na tleh ali v sesalcu. Se obremenjuje{, ker ne ve{, da v
trgovini ~akajo nate {aume, ki prelisi~ijo naravo. Takoj ponje in vsi
mo{ki bodo v tvoji vrsti. Lepo vas prosim, kaj pa naj po~nem z vsemi
mo{kimi v svoji vrsti. Eden je dovolj. Ko ga najdem, se malo zaljubim,
spustim lase, da zasijejo, ker sijem jaz. Kaj pomaga dober {ampon, ~e ni
energije, svetlobe, ki presko~i v o~i in na obraz. Vso gimnazijo sem
nosila spete lase, ker ni bilo tipa, ki bi nanesel to svetlobo, to {aumo.
Potem sem si jih kmalu spustila. Vsako doleti prej ali slej. Le po~akati je
treba. Kaj pa v trgovini vedo.
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@enske smo vzpenjalke in ovijalke. Za marsikatero na{o skrivnost ni
treba, da bi se mo{ki obremenjevali z njo. Znamo jo prikriti. Poudarimo
pa tisto, kar je v{e~no in dopadljivo, da se ovijemo in smo ljubljene.
Reklame so to na{o diplomacijo popolnoma razgalile, uvrstile, razvrstile,
opredelile, do podrobnosti izdale. Od ti{~anja v trebuhu, velike vpojnosti,
prepu{~anja, dvojnega vpojnega jedra, dveh slojev, izmed katerih eden
zadr‘i vonjave, do kapljanja, curljanja, nalivov. Sedim z njim in s svojim
sinom, ki me lahko le {e ustrelita, ni~esar ve~ ne morem priznati. Kar
smo skrivale dolga stoletja ‘enske intimnosti, je izdala komercialna
domi{ljija. Moja stara mama je takrat, ko sem to zadevo s ti{~anjem
dobila tudi jaz, rekla, da me bo vsak mesec obiskala teta iz Amerike. Naj
ji pripravim tiste mehke, ~iste krpice, pa bog ne daj, da bi se kopala v
kadi, ko bo ona tu. Nisem vedela, da imam teto v Ameriki, {e bolj me je
zanimalo, zakaj bo naenkrat vsak mesec tu, ~e je prej nikoli ni bilo. Tudi
tega nisem vedela, ali naj pripravim dvojne krpice, ene zame in ene
zanjo, ali bo vzela tiste, ki bodo ostale meni. Kar koli sem vpra{ala v
zvezi s tem, je rekla: kar tiho bodi, bo{ ‘e videla, vse bo prinesel ~as.
Nismo se kaj dosti menili o tem. Izvedela sem le {e, da zdaj lahko imam
otroka, ne pa tudi, ali je to obvezno in ali si ‘elim. V zvezi z umivanjem
sem teto iz Amerike prelisi~ila ‘e prvi mesec, saj sem {la v kad, ko {e ni
pri{la. Ko sem ugotovila, da o~itno nima namena priti, mi je potem mami
na moje prigovarjanje manj bajeslovno razlo‘ila skrivnosti ‘enskosti. Danes
so o tem podrobno pou~eni fantki, dedki, po{tarji, nepokretni, druga~e
spolno usmerjeni, duhovniki, skratka, vsi, ki bi jim vsaj nekatere podrob-
nosti lahko ostale prihranjene. Ve~jo plazmo ima{, bolj o~itno je dvojno
vpojno jedro, bolj si naglu{en, mo~neje se {iri glas o ti{~anju in nalivih.

Prav sre~na sem, kadar odkrijem knjigo, ki obeta bolj zavzeto, tanko-
~utno in poglobljeno obravnavanje ‘enske intimnosti kot reklame. Tako
sem oni dan odkrila eno z naslovom Kako zadovoljiti ‘ensko, v na-
daljevanju pa poglavja Kako razkosati pi{~anca, Pomen nalepk za nego
obla~il, Kako se izogniti odve~nemu likanju in ne nazadnje Va{a partne-
rica bo navdu{ena. Bila sem {okirana. Mar naj si mislim, da imamo
‘enske vse manj Erazmov in Branetov, ki vedo, kako in ne s ~im zadovo-
ljiti ‘ensko? Res je, da se beseda zadovoljiti uporablja v mnogih ugodnih
in neugodnih situacijah, vendar ‘enske najprej pomislimo na tisto, ki nas
najbolj osre~i. Ne mislim na pla~ane polo‘nice, poln tank bencina in
podobno, ~eprav je tudi to za mnoge dobra predigra. V zvezi s tem
nimam prav ni~ proti fantkom, ki med policami v knji‘nici skrivaj listajo
po spolnih radostih, intimnih dotikih in eroti~ni masa‘i. @enske lahko
razkosanega pi{~anca kupijo v trgovini, teh ve{~in pa kljub morebitni
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nizki mar‘i ne premorejo niti Tu{eve niti Merkatorjeve police. Tudi v
knji‘ni~arstvu se je nekaj let vztrajno uporabljala besedna zveza zadovo-
ljiti uporabnika. Duhovito naklju~je je, da je knji‘nica tudi sicer javna
hi{a, dostopna vsem. Najbr‘ je spolna revolucija ozavestila stroko, da je
nekega lepega dne vpra{ala svoje {tudente: pa od kod imate vendar to
zvezo, ki je prav zabavna, prosim vas. Študenti so povedali, da so ob
pomo~i citatnih indeksov na{li strokovne ~lanke, ki vsi po vrsti govorijo
o zadovoljevanju uporabnikov. Neprimerno, so rekli profesorji. Odslej
uporabnike informiramo, zadovoljijo naj jih drugi, zakaj bi se obreme-
njevali s tem, tako in tako niso nikoli zadovoljni, zadovoljeni? Eh.

Koliko ‘ensk se resni~no ceni, pa si ne morejo privo{~iti dragih krem,
ne bom nikoli vedela. Znajo pa prelisi~iti kozmeti~no industrijo, ki
snema drage spote s tistim zme~kanim psom, ki se naslanja ‘enski na
ramo in ho~e povedati, s ~im si je ona zravnala gube, on bo pa ostal za
vedno zme~kan, naj se torej zravnamo tudi me, da ne bomo take, kot je
on. ^e se cenimo. Meni je on prav v{e~. Zguban in oto‘en. Zravnan ne bi
bil ve~ on. Ne vem, zakaj nam tako vsiljujejo vzorce, kako postati
druga~ni, kot smo. Tak{ni, kot smo, najbr‘ nismo za nikamor. Treba je
torej biti vse drugo, le to ne, kar smo. Ker se cenimo, bomo najbr‘
razmislili o tem. Da je besedna zveza ker se cenim postala del ‘ivega
jezika slovenskega naroda, mi je oni dan potrdil tudi sin, ko je povedal,
da jih je prfoksa za matko pol ure maserala, da so kao glupi, zaspani in
leni in da jih ne bo ve~ gledala, ker se ceni.

Spomnim se tistega spota o mleku. ^eprav mleko ni dobro za ledvi~ne
kamne iz kalcijevega karbonata, je bilo dogajanje prav dopadljivo. Ali pa
tista: Moja dva spet zbirata nalepke. Ampak onadva zbirata enaaake
nalepke. Mislim! ^eprav meni Tu{eve nalepke padajo iz denarnice v
Merkatorjevi trgovini in nasprotno, jih je lepo podariti komu, ki mu
manjkata le {e dve ali ena. Tako drobne stvari, pa tako osre~ijo. Prav
pozabi{, da stvari ne bo{ dobil zastonj, da jih bo{ kupil morda zato, ker
‘e nekaj ~asa nisi pla~al ne~esa, ~esar ne potrebuje{.

Pesem, ki jo sli{imo zadnjo, si nenehno ponavljamo. Svetujem: ~e je
zadnja pesem, ki jo sli{ite, tista Pri{lo mi bo to no~ …, obvezno poslu{ajte
{e naslednjo, tudi ~e zato zamudite slu‘bo, vlak, zmenek, ta{~o, kar koli.
Meni se je prav ta zadnji~ vsiljevala ves sestanek strokovnega sveta,
~eprav je bila glavna to~ka dnevnega reda Pripombe k eti~nemu kodeksu
delavcev v javnih slu‘bah. Nekako se da prenesti, ~e zadeve na sestanku
ne potekajo, kot bi ‘eleli. ^e pa gre vse kot po maslu, si nehote za~nemo
glasno mrmrati pesem, ki nam polni glavo, odkar smo ugasili radio.
Neprijetno. Tudi z reklamami je tako. Nazadnje na primer vidi{ tisto, v
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kateri carinik zapleni meh~alec in ga bo tudi obdr‘al, ker ima ona {e
vedno tako obstojen pulover. Ko potem pride{ med police, verjame{, da
prav tega potrebuje{ tudi ti. Kaj ve{, kdaj te pot zanese do carine. Ne
razmi{ljaj o primerih, v katerih bi potreboval meh~alec v tujini, razmisli
raje o tem, da bo{ lahko pretihotapila prepovedane substance, oro‘je,
absint in kar je takega, ~e bo{ imela pravi meh~alec, kajti cariniki padajo
na meh~alec. Za vsak primer si v resnici z njim ne meh~aj puloverja, ko
ima{ namen prestopiti mejo. Kaj ve{, morda se ti pulover le razvle~e, v
tem primeru bo{ carinike te‘ko prepri~ala o svoji nedol‘nosti.

Rada imam glasbo, imam posluh, zapomnim si besedila, a morda je
prav to problem, namre~ da si jih zapomnim. Nekatera res zare‘ejo. V
vzgojo, v dopust. Smisel ‘ivljenja je le‘anje na pla‘i … visenje v mre‘i
med dvemi drevesi. No, celo ra~unalnik mi je pod~rtal nedopustno zvezo
besed. Dva dni sem pripravljala prtljago za smu~anje. Vo‘nja proti
smu~i{~u bi bila u‘itek, ~e se ne bi vrinili Zmelkowi. Otroka sta poslu{ala
in vso pot tudi pela dolgovezno besedilo o biti, ki mi je zarezalo v uho
prav s tistim med dvemi drevesi. Mislim, otroke do onemoglosti u~i{
sklanjatve, da si kaj zapomnijo. Mislijo, da ustre‘ejo tebi, ~e se jim
posre~i kak{en sklon. Potem pa sli{ijo na radiu tole med dvemi drevesi in
‘e podvomijo o {olstvu, o star{ih, o celotnem izobra‘evalnem sistemu,
kajti glasbeniki ‘e vedo, zato so pa na radiu. Otroka sta znova in znova
prepevala o tej biti, mene pa je minilo veselje do smu~anja, {e preden
sem izvedela ceno smu~arskih kart. V vsakem primeru bi morali imeti
besedila popevk in pouk sloven{~ine lo~eno ‘ivljenje. Sin spra{uje, kje
pi{e, da so ta pravila, ki so sprejeta, prava. Morda so pa njihova bolj
prava. Ga vpra{am, kje pa imate zapisana va{a pravila, ha? Dokler niso
zapisana, veljajo ta, ki so bila zapisana nazadnje, in se dr‘ite teh!
Nastane sumljiva ti{ina. Vem, razmi{lja o zapisanih pravilih. Upam, da
se bo spomnil na SSKJ, na Topori{i~a, @agarja in druge prej, preden spet
pride naokoli verz med dvemi drevesi.

On, seveda, {e kar razmi{lja, radio pa je medtem prav dobre volje. Ne
spomnim se, kdo je bil nazadnje tako dobre volje. Za zdaj na cesti ni~
novega, pravi, ~akamo, da nas obvestite, nam sporo~ite, ~e se morda kje
kaj dogaja. Prav nestrpni so ‘e. Dragi moji, usmilite se radia in se zakantajte
v prvo drevo, ki vam pride na pot. ^akajo, da bodo lahko poro~ali. Tako
pozoren do va{ih dejanj ni nih~e, verjemite. Še ni primernega drevesa?
Sku{ajte nenadoma zaviti na levo. Ne bo vam ‘al. Imajo ‘e vse, le nagrade
za aktualnost poro~anja {e ne. ^akajo vas bogate nagrade. Dobro, naj
u‘ivajo tisti med dvemi drevesi in tisti, ki ~akajo, tako in tako moram
razmisliti, kako bi nau~ila nekega mal~ka napisati ime Hausenbichlerjeve
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ulice, v kateri ‘ivi. Za vsak primer, ~e se izgubi v Siticentru ali Planetutu{u,
v katerem s star{i pre‘ivi najve~ ~asa.

Lahko si postavljam retori~na vpra{anja – kaj mi je tega treba bilo ali
pa kaj mi pa morejo. V resnici mi vsega tega ne bi bilo treba sli{ati, ko bi
bili doma tako usklajeni, da ne bi ni~esar vklopili. Kadar vem, da ne bo
nikogar, ko pridem domov, mi je dobro. Veselim se pal~ke za uho. Tisti
hip se ne morem spomniti ve~jega u‘itka. Mislim pa, da nas ‘elijo glede
tega prikraj{ati, saj zadnje ~ase govorijo o spreju, od katerega ste~e
maslo iz u{esa. Mislim, gre tu za maslo ali za u‘itek? Potem mi iz torbe
pade ena izmed rumenih revij, vseeno katera, tako ali tako ima ‘e vsak
dan vsaj eno, da nam ni treba po nepotrebnem ~akati do petka ali {e dlje.
Te‘ko pre‘ivim dan, ne da bi vedela, kako je z Britney Spears. Postala
sem odvisna od njenih premikov, zato se informiram skrivaj in tega ne
priznam. Samo da vem, po kateri poti je {la tisti dan v nakupovalni
center, pa mi odle‘e. Stra{ljivo tiho je, ~e ni~esar ne vklopim. Poskusim s
televizijo, pa mi je bolje. Samo da vem, da nisem sama, da je z mano svet
na Kanalu A, pa mi odle‘e. ^eprav vsako sekundo kdo odide; eni
nenadoma na levo, drugi zdrsnejo v teniskah, pa oni, ki so ob istem ~asu
na istem kraju, in vsi drugi, ki so hiteli, a vendar niso pri{li. Še vseeno
ostane dovolj razpolo‘ljivih za politi~ne boje, ne boje, mesarsko klanje,
za skoraj pre‘ivetveno pomembno izmenjavo mnenj o vzdr‘nosti pred
zakonom in podobno. Tudi vreme bo. To me pomirja. Na mizi je h~erino
angle{ko branje The butler did it. Vzamem v roke {e to in preberem prvo
zgodbo. Mislim, kje {e najde{ tako ubogljivega batlerja. Kli~e ga gospo-
dar in vpra{a, kaj po~ne ‘ena. Batler pove, da je z vodovodarjem v
kopalnici. Aha, tako ali tako je vedel, da ga vara. Naro~i batlerju, naj v
spalnici poi{~e pu{ko in oba ustreli v glavo. Ko batler izpolni naro~eno in
se vrne, ga gospodar vpra{a, kaj je storil s pu{ko. Pove, da jo je vrgel v
bazen. Ampak mi nimamo bazena, pove gospodar. A tako, se za~udi batler,
no, potem imate pa napa~no {tevilko, na svidenje. Mirno odlo‘i slu{alko.

Jutri se pomenim s h~erko. Obvezno.
In potem jutri spet po isti poti mimo vseh domislic na plakatih, vhodnih

vratih, panojih, stebrih, komaj skupaj zbitih deskah, strani{~nih stenah,
fasadah. Mimo vseh ~asopisov, ki se spra{ujejo, kdaj bo gorelo tudi
slovensko morje, ki spra{ujejo, ali menimo, da imamo dovolj praznikov,
ki ugotavljajo, da bi bil vsak rad Gatesov prijatelj, svetujejo ~istilni gel
Visibly Clear 2 v 1 in masko za izjemno ~isto polt, povedo, ~esa se je
narobe nau~il iz porni~ev, spet nasvet – Prebudi se ~udovita, Kako
pre‘iveti skok ~ez plot, Ups, hitri prstki – seks, ko si sama, Ostanite suhe
med nalivi, Raziskave ka‘ejo, da so mo{ki manj kriti~ni in obsojajo~i kot
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‘enske, Branje ne redi, Kazni po novem – izre‘i in si za opozorilo prilepi
na armaturno plo{~o, Ali si depresivna?, Dan za~ni s popolnim raztegom –
pokloni se prebujajo~i se Zemlji, Horoskop za ribo: ogrela se bo{ za
izku{enega, vendar precej neodgovornega tipa. Skratka, naslovi, s kate-
rimi je mogo~e napisati zgodbo na{ega ‘ivljenja, vsak dan novo, druga~no
od v~eraj{njega  in jutri{njega dne.

Ko vse utihne, ko ugasnejo vse lu~i razen tiste na moji no~ni omarici,
se vrnem k Lain{~ku. Vedno po~aka, da pridem. Ne i{~e me prej, ker ve,
da bi me zmedel, ~e bi me nepri~akovano poiskal v tem zmedenem,
strganem, nalomljenem, odrgnjenem svetu. Bi zardela in se nekako
izognila sre~anju z njim, ~e bi zaslutila, da prihaja ob nepravem ~asu. Ko
pa sem sama, ga vzamem v roke in se polo‘im med njegove strani.
Pustim, da se mi bli‘a, da se mi odmika, me upogne in spet poravna.
Dovolim, da me prehodi, napolni, izprazni. ^e ne bi imela teh strani, bi
kar spolzela. Stran od ljudi. Tako pa si s teh strani nalijem ~as za nov dan
in je spet dobro. Vsem bi nam moralo biti tako dobro.

Kaj sem hotela povedati? Najbr‘ predvsem to, da je ‘ivljenje lepo prav
zato, ker imamo mo‘nost v skru{enosti, polomljenosti in preobilici dneva
najti nekaj tako lepega, kot je beseda, ki jo iztisne du{a, ko je sama s
sabo. Beseda, s katero so popisane strani knjige, ki jo zve~er odlo‘imo
na omarico, da nas po~aka do novega ve~era. @e zato je vredno.


