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pohajkujejo; vrabci nagajajo. Vsi beli si gr-
movi v cvetju, rdeči in beli cvetovi po drevju, 
čebele brne po njih. Že odcvetajo jablane in 
hruške. Veter trosi njih bele in rdeče in 
pisane cvetove po tratah in potih. Po belih 
in rdečih cvetovih hodi Mira, učiteljica. 

Na mizi leži njeno pismo. O belih in rdečih 
in pisanih cvetovih sem ji pisal. Odgovarja: 
Njen oče je že določil hraste, ki padejo za 
njeno pohištvo. Ali j ih naj podere jo? Hra­
stov les se le nerad s u š i . . . Ali pridno študi­
ram? Stiska denar za klavir. Oče ji ga ne 
bo kupil. Klavir mu je nepotrebno razkošje. 
Kedaj pojdem k rigorozu? 

O belih in rdečih in pisanih cvetovih ni 
besedice. Hodi po njih, vidi jih ne, kakor 
ne sluti in ni nikdar razumela mojih najbolj 
skritih in -najglobljih mi s l i . . . 

Zaškripljejo vrata. Gospodinja Persa j ih 
rahlo odpira. 

Sprejmem šopek rdečih nagerlenov? 

Za turškim gričem 
Matija Malešič 

1. 

Cez gore, čez vode, čez doline, po ne­
skončnih cestah romajo moje misli. 
Ptice lastovice so, ki lete polne hre­
penenja k svojim gnezdecem. 

Tam za gorami, tam za vodami, tam za do­
linami je žemljica v poročni obleki! Ha j ! 
Vitki mlaji bi se radi merili s samimi zvo­
niki. Po zelenih vršičkih plapolajo zastave, 
zastavice, venci in pisani trakovi. Vitez sveti 
Juri je pustil belim brezam za spomin svoj 
zeleni poljub. Z mehkih zelenih preprog se 
dvigajo škrjančki. Njive vriskajo v opojno 
solnčno gorkoto, pastiričice jih grlijo. La­
stovice poletavajo okoli gnezd; siničice 
kramljajo in ščinkavci vesel jači jo ; kosi 

257 i 7 



Planem z otomane, vržem na tla nedogorelo 
cigareto, pomencam si oči. 

Rdeči nagerleni! Tam pri nas še ne cveto. 
Ti pa so, o, kako so lepi! Kajpa, kje je že 
od tu cvetoča pomlad, ki vriska danes pri 
nas. Če jo sploh poznajo tu tako pomlad, ko 
je pri nas. Duši tu človeka, ko pri nas v 
najvišjem poletju ne. 

V vazo je dala Persa nagerlene, s svežo 
vodo j ih je zalila, da bi dalj časa dehteli. 

Persa, gospodinja — stara, škiljasta, grda 
Persa — gospa Persa, kdo mi pošilja šopek 
rdečih nagerlenov? 

Najlepšo vazo je izbrala in mi jo posodi, 
da ne ovenejo prekmalu. 

Persa, kdo mi pošilja nagerlene? 
O lepi, lepi nagerleni! Tako bohotnih še 

ni videla. 
Persa, kdo prisluškuje utripanje mojega 

srca v daljni, daljni tujini in samoti? 
Persa poškili, hudomušno poškili po nager-

lenih, po meni, po vseh kotih. Skrivnostne 
gube zaplešejo po izsušenem obrazu. Prst 
položi na usta, zmigne z ramama in oddrsi 
iz sobe. 

Kdo si, duša, ki te zanimajo v tujini moje 
misli? 

2. 

Maj, ma j ! O j , kak maj tam v domači 
žemljici! Tu pa hodimo v jutranj i poltemi 
na vaje, zgodaj dopoldne se vračamo prašni, 
izmučeni v vojašnico. V opoldanski vročini 
bi popadali po razpečenem skalovju. Pre j so 
peli naši fantje po mestu. Deca nam je hitela 
naproti, postajali so ljudje po ulicah. Odpi­
rale so gospe okna, še za zamreženimi okni 
so nas občudovali. Ej , Janko ima grlo ko 
škrjanček! Glejte, gospe in gospodične, to 
so naši fantje! Fantje tam od nas. To je naša 
pesem! 

Včeraj niso peli. 
Janko je nekam zamišljen. Ko smo danes 

v drznem naskoku osvojili strm grič in so 
nam dovolili počitek, se je splazil od nas. 
Zleknil se je v kotanjo pod debelo skalo, 
porinil si j e nahrbtnik pod glavo, sklenil 
nanj roke, na roke je položil glavo in se 
zazrl tja na severozapad. (Kadar počivamo 
in kjerkoli počivamo in kakorkoli počivamo, 
če ležimo ali sedimo ali če slonijo oprti na 
puške, gledamo na severozapad.) 

Kaj je z Jankom? 
Tone za njim. »Da nisi bolan?« 

I Janko nič. Ne skriva. Nejevoljen je, da 
ga Tone moti. 

Tone siten in nadležen: »Prime včasih člo­
veka, prime. Tam pri nas sedaj vse v cvetju, 
polja zelena, škrjančki pojo. Tu ga ni 
m a j a . . . « 

Janko pokonci: »Kdo pravi, da ga ni?« 
»Poglej!« Tone pokaže po travi, ki je vsa 

vela in ožgana. 
»Poglej v pratiko, pa boš videl, ali je maj 

ali ni. Imaš jo, vem. ..« In Janka že ni več 
v kotanji. 

Kaj je z Jankom? 
Janko, zanimajo me tvoje misli. Morda pa 

vem in razumem, česar Tone ne razume: 
Tisto o maju . . . — 

Maj, ma j ! 
Zvita si, Persa, pa te izvlečem iz ovnovega 

roga. 
Ponesi, Persa, ta šopek belih nagerlenov, 

ponesi j ih — saj veš, kam! Tako so beli, 
kakor so bele moje misli. Najlepše sem 
izbral pri cvetličarki, najbolj bele, mislil 
sem pa na rdeče, na te, ki dehtijo na moji 
mizi. O, ni več pusta moja soba in ni dolgo­
časno v njej , odkar razširjajo svoj vonj po 
njej . 

Si izročila, Persa, šopek belih nagerlenov? 
Kaj bi Persa ne storila za svojega dobrega 

gospoda! 
In? 
I n . . . ? 
Kako? Kaj? 
Kaj kako? Kaj kaj? 
Nekaj je gospodična vendar rekla! 
Kaka gospodična? Katera gospodična? 

Ali je Persa ka j rekla o kaki gospodični? 
Ni! E, Persa je pametna in premetena. Ne 
zine nobene, ki bi j i škodila in jo pehnila v 
bedo. 

Persa poškili. Skrivnostne gube zaplešejo 
po njenem obrazu. Povesi glavo, prst položi 
na usta — in nobene besedice več ne spravim 
iz nje. 

3. 

Persa, nimaš rada svojega gospoda! Lažeš, 
ko praviš, da bi bosa obletela vse mesto zanj. 
Hliniš se, ko trdiš, da je tvoj gospod dober. 

O, Persa, stara Persa laže! Nesrečna Persa 
se hlini! 

Vene jo rdeči nagerleni. 
Prilivala j im je vode. Vsak dan najmanj 

tr ikrat , sveže vode! Kako bi rada. da bi bili 

258 



sveži. Že zaradi svojega dobrega gospoda, ki 
j ih ima tako rad in j ih je vesel. Ali v te j 
vročini . . . 

Šopek belih nagerlenov gnije kje na 
smetišču. 

Ne, ne, ne! Šopek belih nagerlenov se šopiri 
v pozlačeni vazi. Njihovega vonja je vsa 
soba polna. 

Persa, nimaš rada svojega gospoda. Bog 
zna, koliko j ih je že pred menoj stanovalo 
pri tebi. In vsakemu si brenkala na uho, da 
ga imaš rada, da bi zanj bosa obletela vse 
mesto, da je dober, da taka duša še ni sta­
novala v moji sobi. Vsakemu si prinesla 
šopek rdečih nagerlenov, da si ga nato lahko 
do razdraženosti mučila s svojo skrivnostjo. 

Persa, pametno besedo! Molčal bom ko 
grob. Čemu me mučiš? Ne morem več pre­
našati. Rdeči nage r l en i . . . bela roka . . . po­
zlačena v a z a . . . beli nagerleni. Povej! 

Persa poškili, strašno poškili. Skrivnostne 
gube zaplešejo po njenem obrazu. Obraza ne 
povesi. Zravna se: »Premišlja, premišlja, 
premišlja . . . Kaj premišlja? — Tava po sobi, 
blodi, bega, ko da ga ka j p r e g a n j a . . . Kdo 
ga preganja, ka j mu ne da miru? — Sede k 
mizi, podpira glavo, pred njim beli, nepopi­
sani l i s t i . . . Kaj bi rad napisal?« 

Planem z otomane. Persin glas ves trepeče, 
hoče biti nežen in mehak, ko otožen in za­
mišljen vzdih. Vidim, s kako muko se trudi, 
da bi posnela in ujela dekliški glas. Glas 
tiste, ki mi je poslala rdeče nagerlene. 

»Pa piše, piše . ..« Kako trpinči Persa svoje 
raskavo grlo, da bi zvenel njen glas mla­
dostno in milo. 

Žara jam po sobi. »Dekle, o j , dekle, ki hočeš 
do mojih mis l i . . . « 

»Kaj piše? Če t i s t i . . . « 
Raskav glas butne z zadnjima zlogoma iz 

Persinega grla. Njen navaden glas. Nič na­
pora, da bi posnemala tisti mladostni glas. 
Njen pogled škili na Mirino pismo na mizi. 

Čutim, da mi sili vročina v lica. Obrnem 
Persi hrbet. Ko sam sebi povem: »Do teh 
mojih misli nisi hotela nikdar, Mira. Bele, 
nepopisane liste na moji mizi si postrani 
gledala. Po knjigah, brez katerih ni državnih 
izpitov in rigorozov, si brskala, kadar sem 
ti razlagal polet v daljne, cvetoče vrtove . . .« 

Persi je žal, da ne ra ja njen gospod. »Vi­
soke in lepe morajo biti misli, ki j ih je tako 
težko napisa t i . . .« Glas, ki hoče po vsej sili 
sličiti onemu osemnajstletne deklice. 

Olaf Gulbransson, Ilustracija k Andersenu 

»Persa, razodeni!« 
Vidi, kako visim na njenem odgovoru. Muči 

jo. Vidim: Bi povedala, pa ne sme. 
Naglo me zgrabi za roko, da se sklonem. 

Zašepeče mi na uho: »Allah je velik!« 
Široko jo gledam. Ne razumem je. 
Povesi glavo, prst položi na usta, zmigne 

z ramama. 
Ne razumem te. Govori jasneje, vsaj na­

migni, kam hočeš z velikim Allahom. 
In zopet zmigne z ramama, pa škili, stra­

hotno škili. Besedice ne zine. 

4 
Svež šopek bohotnih rdečih nagerlenov 

dehti zopet v Persini vazi na moji mizi. Li­
stiča, belega lističa ni v š o p k u . . . Z mojim 
šopkom belih nagerlenov pa j e romal bel 
l i s t i č . . . 

Vem za skrivnost, Persa! Allah je velik. 
Tako pravi skoraj pol mesta, drugi ne 

trdijo tega. 
Vem, odkod rdeči nagerleni. 
Persa se prestraši. Ali je morda nevede in 

nehote namignila? 
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Persa ne reče ničesar, kar bi j i škodilo in 
jo pehnilo v bedo in nesrečo. Bog ne daj , da 
bi dobri Persi želel ka j hudega. Ali imen je 
med tistimi, ki bivajo za zamreženimi okni. 
mnogo, premnogo. Kakor je m ,d tistimi, ki 
ne pojejo slave Allahu in ne bivajo za za­
mreženimi okni mnogo različnih imen. Lepa 
imena: Darinka, Ljubica, Persida . . . 

Persa poškili, grdo poškili po vseh kotih, 
ali ne strašno. Skrivnostne gube zaplešejo po 
njenem izsušenem obrazu. Ne povesi obraza, 
zgrabi me za roko, da se sklonem in mi za-
šepeče na uho: »Sahita!« 

Sahita? 
Strašno poškili in mi zatisne usta s svojo 

raskavo roko. Vsa se trese v strahu, da je 
kdo slišal ime, ki sem ga hlastno izgovoril. — 

Smukne mimo tebe po ozki ulici vitka 
postava, zahaljena in zakoprenjena. Komaj 
jo zagledaš, je že ni nikjer. Čisto drug svet 
ko pri nas. Vse polno skrivnosti. Okna v teh 
ulicah so gosto zamrežena. Včasih privre izza 
gostih mrež zvonka beseda, da postojiš in 
dvigneš glavo. Pri tajen smeh udari izza oken. 
Gledaš, gledaš, razbrati ne moreš ničesar. 
Zvonka beseda, smeh zamre nenadoma, kakor 
se je nenadoma prebudil. In ne veš, ne kod, 
ne veš, ne kam bi z zvonko besedo in prita­
jenim smehom. Skrivnost je za zamreženimi 
okni, vse polno, polno skrivnosti v teh ozkih 
ulicah. Za zamreženimi okni pa je življenje, 
skrivnostno življenje. 

Tam za tistimi gosto zamreženimi okni čez 
ulico, nasproti moji sobi je polno življenja, 
živahnega, veselega, mladostnega življenja. 
Zvonka beseda plane izza zamreženih oken, 
zapleše po ozki ulici in se zaleti v mojo sobo. 
Moram jo prestreči, da je nočem. 

Čuj, Persa, kako veselje tam za tistimi 
zamreženimi okni v hiši nasproti naše kule. 

Ej , t ja prihajajo v vas dekleta, mlada, 
vesela. Pripovedujejo si šale, pa se jim še 
samim vidijo presmešne in se j im hihitajo v 
sami objesti in mladosti. 

Ponesi, Persa, ta šopek belih nagerlenov 
tja za tista zamrežena okna. 

»Tja?« 
»Gospodični Sahiti pač . . .« 
Persa mi pritisne svojo raskavo dlan na 

usta. Strahovito škili in mi ne pusti govoriti. 
Da zaman snujem v mislih svetel most, ki 

sega z okna moje sobe do gosto zamreženega 
okna v hiši nasproti naše kule? Neviden je 
ta most čez ulico, le dvoje src ga sluti. In 

I misli se sprehajajo po njem ko po mavrici. 
Ko pesem karavane, ki zagleda v puščavi 
zeleno oazo, je pesem, ki poje po mavričnem 
mostu. 

Tam na tistem oknu ni mrež. Vidim na 
mizi v pozlačeni vazi šopek belih nagerlenov. 
Na moji mizi dehti šopek rdečih nagerlenov. 
Opojna sta vonja belih in rdečih nagerlenov, 
čez ulico si hitita naproti in pleteta neviden 
most. — 

Prepirla sta se danes Janko in Tone. Čemu, 
ne vem. Mimogrede sem ujel Jankove be­
sede: »Ko si gledal ju t ranjo zarjo, nisi nikda* 
mislil: Kaj je, kako je tam za gorami? Tam 
pod tistim bleščečim nebom?« 

Tone: »Muhe, tvoje muhe, vedno si j ih 
poln. Ko si doma, hočeš sem, ko si tu . . .« 

»Nisi nikdar zaželel tja?« 
Tonetovih besed nisem razumel. 
Janko: »Stric Marko se je bojeval za temi 

turškimi griči. Ga nisi slišal, koliko zna 
povedati? Jaz pa, ti, France, Jože, T i n e . . . 
Mlad i . . . Tam ko stric Marko pred le t i . . . 
Pa nič, nič, nič . . .« 

Nekaj je zamomljal Tone, kar ni bilo 
Janku po volji. 

»Doživiš . . . Zimski v e č e r i . . . Za pečjo . . . 
Vnuki . . . Stara leta . . . Sosedje . . . Pripove­
duješ . . . Poslušajo . . . Doživeti moraš ka j . . . 
Po svetu . . . V tu j in i . . . Doživeti . . . Doži­
veti . . . Doživeti . . .« 

Le posamezne Jankove besede so prišle do 
mene. Govoril je tiho in pridušeno, pa naglo 
in strastno. Ko da je hotel Toneta o nečem 
prepričati. 

Pa pel je danes po mestu Janko, pel in 
prilagali so mu, da so postajale deklice po 
cestah in odpirale gospe okna in zrle za nami. 
Tone pa je bil nekam potrt, ni pel. 

Kaj je razodel Janko Tonetu? 
Doživeti tu na iztoku, kamor so romale 

včasih naše misli, ko smo zrli na škrlatno 
nebo . . . 

5. 

Tja hodi v vas Sahita . . . Ne vznemirjaj se, 
Persa. Ušla mi je beseda. Ne izrečem več pred 
teboj njenega imena, dasi ga je srce polno. 
Si bila kedaj mlada, Persa? Ne zameri mo­
jemu dvomu. Čemu to skrivnostno izbegava-
nje, da človek ne ve, pri čem je. Če imaš 
res tako rada svojega gospoda, ko trdiš . . . 

Tudi tisto, ki mi pošilja nagerlene, ima 
Persa rada. Tako rada, ko svojega dobrega 
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gospoda. Dobra je tista . . . Tista, ki pošilja 
nagerlene, se ne smeje. Druge se ji smejejo 
in jo dražijo. 

»Dražijo?« 
»Dražijo s tistim, tistim . . . poročnikom . . .« 
Persa naglo umolkne. Nekje v naši ogromni 

kuli zaškripljejo vrata. Tišina. Persa napeto 
prisluškuje. Prisluhnem še sam. Druga vrata 
zaškripljejo. Tišina. Persina pozornost po­
pušča. 

Mislim si, da je dobra tista . . . 
O, da ni dobra, ne bi Persa nikdar toliko 

tvegala . . . Bože, da kdo zaslut i . . . 
Smeh tam izza zamreženih oken v hiši 

nasproti naše kule. 
Dražijo Sah . . . tisto? 
»Najbrže jo povprašujejo, če že ve, o čem 

premišljaš in bi rad pisal.« 
Poplačam tvoj trud, Persa, s katerim se 

siliš, da bi govorila ko mlado dekle. Povej 
Šahi . . . tisti — onim, ki se smejejo in jo 
dražijo, ničesar — samo tisti povej : Premiš­
ljam o ptičicah, ki po jo. Razmišljam o roži­
cah, ki cveto. Vonj dehtečih rož bi rad 
natrosil med tiste, ki j im pišem. Da bi jim 
zvenelo petje ptičic, ko bi b r a l i . . . Kaj škiliš 
tako osuplo? Povej j i : O škrlatnem žarenju 
neba na iztoku in zapadu; o vrtovih v dal j-
njih krajih, o čudovitih vrtovih; o sanjah 
zvezd na večernem nebu; o šelestenju ko­
stanjev v nočni tišini in srebrni mesečini; o 
roži, čudoviti roži, ki je nekje, pa je še ni 
videlo človeško oko in se še ni opajalo na 
njenem vonju; o lepem, daljnem, tajinstve-
nem, čudovitem, do zvezd sega jočem, po vsem 
svetu blodečem, iskajočem hrepenenju. O 
dveh sestrah premišljujem: Lepota je ime 
starejši, Skrivnost je ime m l a j š i . . . 

»Dobri gospod!« 
Kajpa, kako bi mogla ti Persa vse to tako 

povedati, da bi bilo prav in bi razumela Sa . . 
t i s t a . . . Ne škili, ne škili, prosim te, vame 
ko v prikazen z drugega sveta. Veš . . . 

Škripanje vrat v veži pod nama. Persina 
pozornost. Tam za zamreženimi okni nasproti 
naše kule vse tiho. Napeto poslušam. Škri­
panje drugih vrat v naši kuli. 

Bože, kako in ka j naj prav za prav pove 
Persa tisti? Kaj, k a j . . . ? Besede blesteče in 
zveneče . . . vse vprek, vse zmešano: Ptičice, 
rožice, zvezde, kostanji, hrepenenje, lepota, 
skrivnost. . . 

Zate vse vprek in zmešano, Persa, ker si 
stara in škiljasta in ker ne vidiš in ne veš 

Andrej Gončarof (Rus), Ilustracija 

več, ka j je lepo. In ker nimaš ničesar več 
pričakovati na tem božjem svetu. Ne trudi 
se, ne gubanči čela. To škripanje vrat v naši 
tihi k u l i . . . 

Vsaka vrata, ki imajo zarjavele tečaje, 
škripljejo. 

Gotovo, Persa. Pusti, pusti me za sedaj. 
Premišljam, premišljujem to našo veliko, 

tiho in skrivnostno kulo. Samo del na ulico 
poznam. Zidovi, da bi j ih ne prebila topov­
ska krogla. V prizemlju dve temni shrambi 
na vsako stran prostrane veže, ključe teh 
temnih shramb hrani Persa. Bog ve, ka j je 
v njih? Močna, z žeblji obita hrastova vrata 
z ulice komaj odpiram, tako so težka. Po 
poltemni veži se pritipljem do strmih stopnic 
in se upeham, prej ko dospem na prostorni 
mostovž v nadstropju. Moja soba je cela 
dvorana. Na desni mostovža je, na levi ima 
Persa skromno sobico. 

Dolga veža v prizemlju končuje v široka, 
mrka vrata. Temna so in mrka, ko da j ih 
nikdar nikdo ne odpira. Ko da je za njimi 
začaran svet, poln skrivnosti. 

Daleč je do reke od teh mrkih vrat, pa vse 
do reke sega naša kula. 

Tam za tistimi vrati v ozadju kule vlada 
mrka skrivnost. 

Premišljujem, premišljujem našo kulo. 
Zaškripljejo v veži tista težka, mrka vrata, 

ki vodijo v skrivnosti naše kule. Škripanje 
mi vzvalovi kri . Stojim pri oknu v svoji sobi 
in napeto zrem na ulico. Zaškripljejo vrata 
iz veže na ulico. To škripanje poznam. 

Vidim: Vitka postava, vsa zahaljena tudi 
čez glavo, na obrazu ima gost, neprodiren 
pajčolan, stopi skozi vrata na ulico. Opazim, 
kako drobna je roka v beli, svileni rokavici, 
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ko zdrkne s kl juke. Gibkih korakov pohiti 
zahaljena in zakoprenjena postava Čez ulico 
in izgine skozi vrata pod zamreženimi okni 
nasproti naše kule. Čez hipe prihiti zvonek 
smeh izza zamreženih oken, hiti po ulici, 
plane v mojo sobo. — 

Janko, zdi se mi, da vem, kako rožo iščeš. 
Ko se je hotel danes med odmorom po svoji 

navadi izmuzniti iz naše srede, je bilo za­
dosti Francetu in Jožetu in Tinetu, tudi 
drugim, ki ga imajo radi. Kam? Tone je 
molčal. 

»Rožo iskat!« 
»Kako rožo?« Zastopili so Janku pot. 
»Kako? Ne vem! Pri nas cvete jo maja 

šmarnice. Tu ni šmarnic. Pa raste, gotovo 
cvete tudi tu sedaj cve t l i ca . . . ko naša šmar-
nica. Drugi kraj i , druge, drugačne cvetke . . .« 

Poglej našega Janka! Pa sem mislil, da zna 
le vriskati in prepevati in zbijati šale in 
trositi ko iz rokava dovtipe. Pa nam pove, 
ko da je vzel iz mojih možgan besedo in 
misel. 

Čutim, Janko, kako rožo iščeš. Maj, maj, 
ma j ! 

6. 
Iščem rožo. Rožo, ki cvete maja tu na 

iztoku, ko pri nas šmarnice, pohlevne, pre­
lepe, bele cvetlice v gozdni samoti, hladu in 
tišini. 

V moji sobi na mizi zopet svež šopek belih 
nagerlenov. Danes j ih j e prinesla Persa. 

Stiskam v roki svež šopek rdečih nager­
lenov. Čepim pod strmimi stopnicami, ki 
vodijo s poltemne veže naše kule na mostovž 
v nadstropju. 

Beži človek iz puste vsakdanjosti v sve­
tove, kjer ptičice po jo in rožice cveto. Čim 
huje mu je, tem rajši hiti tja. Tam ni žalosti. 

Mira noče za menoj v tiste svetove. Gra­
dovi v oblakih so ji . Mira misli realno. To 
je njena beseda, kje jo je pobrala, ne vem. 
Iz njenih ust mi je zoprna. Nisem še srečal 
bitja, ki bi hotelo z menoj v moje svetove. 
Ti hočeš, Sahita. Pozdravljena! Tn hvala ti 
za nagerlene. 

Pa mi zameri, ker sem stkal mavričen most 
do tebe. Sahita, polno je moje srce maja, 
našega cvetočega maja. V tisti naš maj te 
popeljem. Poslušaj, Sahita: Duše, ki bi j i 
iztresel vse svoje srce, ni, če nisi t i . . . Že 
tam, daleč pri nas mi j e nekaj pravilo, da 
si nekje . . . Tu na iztoku . . . Roža z iztoka . . . 

Rahel šum za mrkimi vrat i v ozadju veže. 
Škrtanje kl juke, škripanje vrat. 

Mravljinci mi zagomaze po hrbtu. Zagrizena 
zobe v spodnjo ustnico, da se obvladam in 
pomirim in ne izdam prezgodaj. 

Zahaljena postava, gibka, prožna. Na obra­
zu ni pajčolana. Zapre škripajoča vrata. 
Stopi po veži. 

Bel, ko svež sneg bel obraz. Iz oči lijejo 
žarki, jasni, svetli, svetli, žareči. Lastnim 
očem komaj verjamem. Ni v sanjah nisem 
še nikdar videl takega obraza. Saj sem slutil, 
Sahita, da mora iz tvojih oči žareti srce, ka­
kršno ni nobeno . . . Ali tako . . . oj , Sahi ta . . . 

»Sahi ta . . .« 
Pridušen, ves plah in prestrašen jek. Po­

što ji, presenečenje jo strese. Strah podi ža-
renje iz oči. 

»Gospodična Sahita . . .« 
Nagla kre tn ja desnice v svileni rokavičici. 

In gost, neprodiren pajčolan zakri je bel 
obraz in mile oči. 

»Sahita, o j dekle mojih s a n j . . . Ti dal j ­
n a . . . Tvoji nagerleni mi pripovedujejo pre­
lepo pesem: Biseri iz tisoč in ene noč i . . . « 

Tsk, tsk, ha-a-ak, hak . . . Trsk . . . Rezk . . . 
Tam pri mrkih vratih. 

Sahita kr ikne. Vidim, kako vztrepeta pod 
zelenkasto haljo. 

Naglo se okrenem in pogledam na mrka 
vrata. 

Zahaljena postava stoji na pragu. Črn, črn 
in neprodiren pajčolan na obrazu. Stoji, stoji 
tam nepremično. 

Spustim nagerlene in zgrabim za ročaj 
sablje. Odločnost polje po mojih žilah. 

Stoji, stoji med vrat i zahaljena postava. 
Čokata, bolj nizke ko srednje postave, koli­
kor morem v naglici razbrati po oblikah ze­
lenkaste halje. Stara je, mi šine po glavi, ne 
vem, zakaj . Da j i morem vsaj v oči pogledati! 
Iz oči v oči — to bi bila prava beseda. Pa 
da vsaj zine kako! 

Če pa ni pod to zelenkasto haljo stara ba~ 
bura? Če je čokat moški? Strahotne stvari 
pripovedujejo iz teh krajev. 

Po hrbtu čutim mrzel znoj. Ne ganem se 
z mesta. Vse krčeviteje stiskam za ročaj 
sablje. 

Zgane se zahaljena postava. Vrag vedi. Ne 
vidim j i v obraz. Stopi nazaj na dvorišče in 
zaloputne vrata. 

Stoprav sedaj čutim, kako trepeta sleherna 
žilica v meni in kako buta kr i po sencih. 
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Sahita, roža z iztoka, čemu tako? Zakaj 
to? Čemu pa si mi poslala nagerlene, mavri­
čen most? 

7. 

Da moram že danes iz kule? In da te 
pahnem v bedo in nesrečo, da te vržejo na 
cesto, če ne pojdem? Da ne poznajo šale ti 
ljudje, kadar kdo razžali njihova čuvstva 
in šege? 

Persa, blede se ti. 
Naš p o l k o v n i k . . . Res se ti meša, Persa! 

Tudi če me zatožijo! Smejal se bo in me 
potrepljal po rami in si mislil svoje. Poznam 
plešastega izživelega starino. Radoveden bo 
in bo povpraševal. Kaj me je vleklo do Sa-
hite, mu ne povem. Da me polože na nate­
zalnico, ne povem. 

Da sem nakopal gorje Sahiti, ker je izdana 
skrivnost o nagerlenih? — 

O j dan, črni dan. Pobegnil bi človek kam 
v gozdne globeli in butal z glavo ob drevje 
in kričal v tišino svojo jezo, svojo žalost, 
svojo bol. 

Na straži smo, nikamor ne morem. Pusta, 
pusta soba ko ječa. Janko je zaprt v samotni 
celici, pa mu je bolje ko meni. Ječi lahko in 
toži golim stenam, jaz ne morem. 

Tam pri vodnjaku za vojašnico so se 
včeraj sešle zahaljene postave. Pajčolanov 
niso imele na obrazih. Med miren razgovor 
ko k ragu l j med piščance: Vojak. In najlepši: 
»Prelepa . . . Roža . . . Naj ti pogledam v 
oči . ..« Strah, vrišč, pajčolani na obrazih. 
Pritožba. Ko je vprašal poveljnik, kdo je bil 
včeraj pri vodnjaku, se je Janko zganil in 
prebledel. Pa so ga zaprli. 

Tone se premetava po trdih deskah, ko da 
ga grize. 

Nimam obstanka v pusti stražnici. Zgrabim 
ključe in hitim v zapore. V Jankovi celici: 
»Si našel rožo? Majsko rožo ko našo šmar-
nico?« 

Žal mi je, da sem ga vprašal. 
»Misli človek misli vsakojake . . . Ko ima 

toliko, toliko časa za razmišljanje . . . Pa je 
ni, ni je rože nad našo belo šmarnico . . .« 

»Modrijan Janko . . .« 
Tone stoji na vrat ih celice. Pismo ima v 

rokah. »Če bi sme l . . . « Še bolj je potrt ko 
Janko. 

Dovolim. 
Janko hlastno pogleda pisavo. 
»Mu je pisala mati?« 

Rich. Seewald, Ilustracija k Vergilovim »Bucolica« 

Tone odkima. 
»Moja sestra . . . Rada ga ima . . . Janko sam 

ne ve, kako ga ima rada . . . Prosila me je, 
naj popazim, da ga ne zadene kaka nesreča.« 

8. 

Fantje, pojte, pojte mi za slovo: 
Tam so črni dimi, 
tam se nič ne v i d i . . . 

Polkovnik se ni smejal in me ni potrepljal 
po rami. Kipelo je po njem, da sem stal ves 
ponižen. Kako razburjenje med ljudmi! No­
beno čudo, da prav moji fantje . . . Lep zgled! 
Vojaka brez čina z a p r e . . . Mene p a . . . ? 

Kak fant je Tone! Sam se je oglasil in 
prosil, naj spuste Janka, ki ni kriv. Da pri­
dejo pogledat vojake tiste zahaljene postave, 
bi ne mogle priseči, da je bil Janko. Janko 
ni planil med nje. Toneta je premagala ra­
dovednost. Z bližine si j e hotel ogledati tako 
skrivnostno, zahaljeno postavo. Zaprli so še 
Toneta, Janka niso spustili. 

»Dekle se vam ne smili? Strogi so ljudje, 
ne poznajo šale . . .« 

Jo j , Sahita, trpiš? Ker si hotela do mojih 
misli? Edina, ki bi razumela . . . Edina, ki bi 
ji mogel povedati in r az lož i t i . . . 
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Kam pelješ mavrični most? — 
Pojte, pojte, fantje moji! Pojte, saj vidite, 

kako mi je pri srcu. Pojte danes žalostno. 
Meni, Janku , Tonetu, fantu od fare, pojte: 

Kroglja priletela, 
v srce me zadela, 
močno me je ran i la . . . 

Ponovite, fantje moji: 
. . . močno me je ranila . . . 

Naj čujejo zahaljene postave. Morda po­
vedo Sahiti, ki je ni med poslušalkami. 

Sahita, da je vonj nagerlenov v maju rodil 
b o l e s t . . . O j ! 

Še ponovite, fantje: 
. . . močno me je ranila . . . 

9. 

Juni j . Jutro. V krogu ležimo po pokošeni 
detelji in naglo posegamo z žlicami v veliko 
skledo. Lačni smo. Zajtrk smo pošteno za­
služili: Zadovoljni pogledi uhajajo po ravnih 
redovih pokošene detelje. Ni majhna njiva, 
pa smo jo obvladali današnje jutro. Znojnega 
čela sem vesel. 

Prelepa resničnost: Ugašale so lučke po 
nebu, bežala je srebrna mesečina pred pol-
temo, prebujalo se je polje in se stresalo v 
mrzlem ju t ran jem hladu, spal je še gozd, 
ko smo šli s kosami na ramah mimo mej. 
Slavec je pel, o, kako pel! Petpedi, petpedi, 
petpedi pred nami, okoli nas. Škrlatno ža-
renje na vzhodu, milijoni biserov po poljih 
zelenih. Škrjančki, petje po poljih, po mejah, 
po grmovju, po drevju. Solnce. Jutro, pre­
lepo jutro . Da bi bil imel človek kedaj , bi 
bil zavriskal. Pa so naglo rezale kose za 
menoj, odmikati sem moral pete. 

»Bi človek mislil, da ni imel tam za turškim 
gričem pod milim Bogom nobenega drugega 
posla ko košnjo. Vihtel je koso, da sem ga 
gledal!« Sosed Tone, najboljši kosec v so­
seščini, me hvali materi. 

Prileze se mi hvala. »Tako ju t ro! E j , da 
sem imel kedaj . zavriskal bi v zarjo, tako 
me je prevzelo.« 

»Čudno! Ponoči ječal in stokal in vzdihoval 
in se nemirno premetaval po postelji, da sem 
mislila: Bolan je. Zarana pa že vriskal.« 

»Gospodična Mira, uči te l j ica . . .« šepne 
brat in me dregne s komolcem. 

Vsi se ozre jo vame. 
»Po navadi ne vstaja zgodaj. In pred šolo 

po navadi tudi ne hodi na sprehode . ..« 
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»Če nima posebnega namena tale ju t ranj i 
sprehod?« 

»Da ve, bi morda ne šla tod mimo.« 
Kam hočejo mati? 
»Da ve, kaj?« Kosci so pozorni. 
»Da ve, kaj?« vrta brat. 
»O Sahi t i . . . Sa-hi-ta . . . Sa-hi-ta . . . Sa­

hita . . .« Mati oponašajo vzdihe. 
Naglo zajemam v skledo in nosim žlico v 

usta. Za sosedov hrbet skrivam glavo. Morda 
me Mira niti ne opazi ne. Vroče mi postaja 
v licih. 

Pozabijo zajemati kosci iz sklede, tako 
zijajo vame. 

»Sahita?« 
»Tam so čudna imena, tam za turškim gri­

čem. Menda taka in podobna . . .« 
Mira se bliža. 
Nerodno mi je, da bi najrajši kam pobegnil. 
»Lepo te pogleda Mira, ko izve. Sa-hi-ta. . . 

Sa-hi-ta . . . Sa-hi-ta . . .« Mati zopet posne­
majo vzdihe. »Vso dolgo noč in med ves 
nemir mili vzdihi: Sa-hi- ta . . .« 

»Ni k ra tka vožnja izza turških gričev do 
doma. Utrujen sem bil, nemirno sem spa l . ..« 

Sosed Tone: »Stric Luka se je bojeval tam 
za turškim gričem. Ne zaspiš, da pripoveduje 
vso dolgo noč.« 

»Pozimi, pri peči!« Spomnim se Janka. 
»Sedaj ni kedaj . Morda povem pozneje.« 

»O Sahiti?« vpraša brat. 
Mira me je zapazila. Veselo kr ikne in steče 

po njivi proti nam. 
Vržem žlico na prt in vstanem. 
Svetla radost v njenih očeh, še na licih in 

ustih veselje. Nobenega očitka, nobenega 
vprašanja o rigorozu. »Da si le zopet pri 
nas! Na tem lepem, našem, domačem svetu!« 

». . . realnem svetu . . .« mi uteče. Sam ne 
vem, čemu. Tudi Mira ne ve, kam merita 
besedi. Da očitek ali zbadanje nista, bere v 
mojih očeh. Gleda me vprašaje, še po koscih 
pogleda. 

»O Sahiti, gospodični tam za turškimi griči, 
nam je mislil pripovedovati . . .« razloži brat . 

Začudenje, presenečenje, skoraj strah v 
Mirinih očeh. 

Da bo mir, povem zgodbo o Janku. Toneto­
va zgodba gane Miro skoraj do solz. 

»Tista, ki jo je nagovoril Janko pri vod­
njaku, je bila Sahita?« 

»Mislim . . . Tam so Sahite . . .« 


