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IN MEMORIAM SRECKU KOSOVELU

IZDIHNIL V TOMAJU, 27. MAJA 1926

Iz njegove zapuléine.

O UMETNOSTI

Kako- malo pomeni danes beseda umetnost! Saj tudi ne more veliko
pomeniti: preozek je njen obseg, da bi objel vse, kar se pod tem
naslovom oznaluje. Toliko je danes ,umetnega®, da tej besedi kar ne
moremo ved verjeti. Vse to umetno: blesk, eleganca izraza, visokost in
vzvisenost sodbe v ,umetnosti“, nas je privedlo do &isto pravilne skepse.
Formalna uglajenost, izlikanost, izogibanje vsega, kar dandanes po-
sebno nas, mlade, tako pritiska k tlom, izogibanje najvulgarneje real-
nosti, ki je nam odgrnila zelo zgodaj zastore najmladostnejsih iluzij
in nas brez fasovnega prehoda pahnila v svet, kjer imajo odlodilno
vlogo gospodarske vrednote, vse to izogibanje tega, kar je danes tako-
rekod vsebina in oblika Zivljenja, nas je privedlo do {&isto drugacnega
pomovanja ,umetnosti®,

Ne mimo te realnosti, ne nad realnostjo, ampak skozi to realnost,
proti tej realnosti. Edino skupno geslo moderne umetnosti je: ¢love-
canstvo.

Ne vitezi-trubadurji, ne labodi na zasanjanih grajskih ribnikih, ne
svetle kralji¢ine v sinjih samotah, ne vile v gorah in romantini lovei,
ne kraljevidi, kralji, junaki iz vojn — vsi ti so se umaknili s ¢asom, ki je
oddel — ampak ¢lovek, to je osrednja ideja sodobne in prihodnje
umetnosti. Zato izginja v moderni umetnosti tisti tako lepi, roman-
tiéni pajéolan rahlih sanj med zvezdami in mrakovi, izginja zato, ker
prihaja novi &lovek, lovek boja in energije, ¢lovek, ki se bori za &lo-
vedanstvo in stoji na strani vseh tistih, ki se borijo zanj.

Jasno je, da nastaja v sodobnem Zivljenju razdor v druibi. Dva
idejna ctoka nastajata: novi in stari svet. Stari, ki v teoriji proglasa
romantiéno sentimentalni humanizem, a ga v praksi zatira, in novi, ki
proglada edino borbo za ,gospodarski humanizem®.

Torej je e v tem neredu skoro jasen nered, ki vlada v sodobni
oumetnosti. Na njenc popolno neorientiranost pri nas ni treba 3e
posebej opozarjati.

Poleg tega smo Slovenci Slovani, ki nimajo one romanske uglaje-
nosti, iz katere izvira ,estetizem®, ki pomeni v Zivljenju dekadenco,
temved smo veliko bolj usmerjeni na etitne vrednote Zivljenja.

Da sklenem: novi umetnik, ki se pa ne imenuje sam tako, ampak
mogode futurist, ekspresionist, konstruktivist, zenitist itd. — ni vezan.
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7¢ takrat sem sovra¥il pripombe o ,finih prstih®, ker delam rad
vsako delo: ruval sem dalje. Toda videl sem: globoko korenini osat, na
krepki zemlji poganja. Malokdaj ga izrujef, vedno pa se pobode$ z
drobnim skeleéim trnjem.

Ko hodim po svetu in so moje roke polne bolesti kakor osatovega
trnja in me skeli, da ne morem plakati, se spomnim na osat. Toda
ye¢em si: Ce je zemlja krepka in redi Zito in grozdje in prenese osat —
kako ne bi mogel jaz prenesti svojega trpljenja?

POET V MRAZU

Ce ne bi defevalo, bi $el proti Barju; kajti lepe so tiste samotne
jesenske zvezde. Cisto podobne so zlatim pticam, visoko nad nami.
Njih let je tih, da ga ne sli§imo. Tako dale¢ je, da se nam zdijo svo-
bodne, brez zakonov gravitacije; & ne bi hotele vet letati, bi pripla-
vale na travnik, mogode celé na Barje, in bi posedle. Zlate ptice na
Barjui Svetle misli na samotnem polju.

Ce bi imel denar, bi stopil v kavarno, med godbo. Sam bi stopil in
bi prisluhnil. Poznam melodijo. Ni podobna mojemu hrepenenju po
breztcZnosti?

Tako pa sem v tej mrzli sobi. Cudno vpliva mraz na ¢loveka! Misli
postanejo jasne bolj kakor zimske zarje, razpete nad srebrnim poljem.
Lahak si! Nobene trudnosti, nobene opojnosti, nobenega strmenja.
Omare, stoli, postelje, mize — vse je mirno, niti lu¢ ni premoéna, tako
da +idi¢ sivino neba skozi okno. De¥ trka ob {ipe, kakor drobna roka,
ki je Zalostna od jeseni.

Cudna je bila davnina! Pesniki niso mogli Ziveti brez ognja. Bilo
sclnce, ali topla ped, vse je bilo predmet hrepenenja. Do duse jim je segal
telesni mraz. In tema je postala tema v du$i. Misel je trepetala, &e je
trepetala roka. Svet je trepetal pred njimi, e so ¢utili omotico v odeh.
Ta semena trepetajota iz topline hrepenenja, niso padla v gorke njive.
Ostala so kalf. Zagrenjenost je rasla s ponosom samote in preziranja.

,Kaj je neresnica v lepoti? Lepota je farovnik resnice, ona jo oZiv-
ja, lepota je kakor pesem, ki ji ne &ujemo besedila. Cemu bi ga hoteli
slifati — e sami njeni zvoki govorijo to resnico, davno izre€eno. —*

Danafnji pesniki %ivijo od mraza. Od dvojnega, trojnega... sto-
ternega mraza duf, Neko¢ sem videl dva golcba. SneZilo je; ona pa sta
sqdcla na vzboklem okrasku palale, tiha, kakor da trpita neizre¢no
trpljenje. Ko je zadel naletavati sneg bolj polevno, sta vtaknila svoji
glavici pod sive peroti, kakor da se grejeta ob svojem srcu, Ce bi
ju vprafal dobrosténo: ,Ej, golobeka, kje je vajin dom?“ bi mi ne od-
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govorila. Preponosna bi bila na svoje brezdomstvo, preponosna na
svoje skrito trpljenje. Onadva, ki Zivita ob toploti svojega lastnega
srca, se ne bojita mraza in snega . .. Ej, golobi, vagabundi, kak$no vam
je srce, tisto drobno, toplo srce? Se dolgo je naletaval sneg, goloba pa
sta moléala, moléala. Samo véasih sta se spogledala med seboj, samo za
rreaurck, in zopet sta bila topli kepi perja na paladi.

Kaj pisem prav za prav? Komu govorim v paraboli? Nisem podoben
solzavemu fajmodtru, ki govori jokaje o Kristu-zmagovalcu? Ali isem
pri zenskah usmiljenja? Ne, ne! V mojem dnevniku ne sme biti sledu o
hrepenenju, Jaz sem, kar sem in imam, kar imam. Ni¢ drugega nofem
imeti. Moje misli, verne moje misli in sanje — hodete ostati v tej mrzli
sobi z menoj? Ako ne, pojdite! Ne, ne! Pridite in napojite se z mojo
krvjo, toplo je v moji dui! Nekaj vam lahko dam za na pot med
ljudi. To sem dobil od Krasa. Moléanje. Jaz Zivim lahko sam. Saj
Zivijo skele in bori in brinje in tiste rdede poti, ki se nikoli ne pre-
maknejo. Lahko Zivijo, ker vedo: tam dale¢ v tujini je nekdo, ki nas
ima rad. Nekdo, ki mu je Kras draZji od vsega. Kadar se zbudi —
stopi vanj, kadar zadrema, sanja ¢ njem.

Také, ve misli, iztrgane iz dnevnika, ki noée biti dnevnik bolesti,
pojdite kakor moléedi romarji med ljudi.

GORECKE

Goredke Zarijo, dehtijo, vriskajo. To so goretke! Komaj se ustavim
in obludujem — Ze zaZari za njimi obraz. To so goreke, Kraevke!

»INo dobro jutro, mladenka!“ — ,Dobro jutro gospod!“

»Lepe roze imate.“ — ,To so goredke.”

»All naj prosim za eno?“ — ,No, le zakaj. Sama jo dam.“

Tskala je najleple: Zarele od srede, bohotne, Zive in hudomusne.
Iskala je in je na$la.

»INOo, pa sedem.“ — ,Jaz pa grem drugo iskat.“

Prinese mi rdefc, zareco, zarko dehtedo. —

»Sedi kraj mene, najlepfa goretka! Bova kaj rekla!“ — ,Bova rekla
kaj, $e trenutek podakajte.

Ste¢e v klet in mi prinese vina. Terana in &rnega kruha. Pijeva in
‘besedujeva. Jutro je, pa ¥e opojna vrodina. Hoéem oditi.

»No, in goretke?” — ,Hodete lepSo? Pojdite z menoj!“

Grem. Za vodnjakom ima vrt. Ko jo trZe, se sklonim k njej, jo
cbjamem in krepko poljubim.,

»No, da ne zlomite goretke!“

Se enkrat jo poljubim.
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»No, daj mi goretko!“

In mi jo da. Da mi roko in mi jo stisne. V odeh se ji zaiskri zvezda
veselja, — ,.Zbogom!®

,To so goretke, saj sem Ze rekel — te Krasevke!*

B

Ko sem se opoldne ustavil v senci, sem iztrgal iz notesa verze, ki
sem jih bil zapisal, sam ne vem kdaj in kje, mogode prepisal, &e se
pravi prepisati, pisati iz srca.

Bolest, to je edina resnica,
sredi tesnobne polnodi.
bolest, to je edina resnica,
edina lepota, ki zivi.“

Iztrgal sem in raztrgal, Na tisto stran sem dal goredkin cvet, Zared
in Zarko dehted.

»To so goretke, te Krasevke!®

ZELVA

Sele v pesmih sem spoznal, kaj je pesnik. Zivljenjepis, ki je vekomayj
zakrit vohajofemu literarnemu zgodovinarju. Kadar stopi iz temnega
kota naravnost v ospredje, se obraz pokaZe, kakrfen je: truden, po-
poten obraz. :

Q¢ — vodnjaki spoznanja, roke — vedra, ki se nikoli ne utrudijo
zajemati krvi Zivljenja. Pesnik je botanik. Gre po Krasu, in njegov
herbarij je zbirka posulenih roZ; gre na fronto — njegov dnevnik je
poln lobanj.

HONORAR

Stvar je taka: honorar imenujejo pladilo za napisane povesti, novele,
romane, pesmi, drame itd. Honorar — beseda, z zlatimi érkami za-
pisana, s spoftovanjem izredena, s sladkostjo midljena, prelepa zvezda,
ki kaZze$ bednim kraljem pot v Betlehem!

Honorarji so razliéni: veliki ali majhni — ali pa jih sploh ni. Taki
s0, da z njimi ne mores Ziveti, umreti pa ravno tako ne, kajti tkoda bi
bilo pustiti to, &esar pridakujef. Res je to: honorar je cilj pisanja. Naj
govorijo vsi umetniki kar hoéejo o popolnosti svojih umetnin, o po-
polnosti in poti k popolnosti — honorar je vendar sladka beseda. Pot k
popolnosti pospeSuje edino honorar. Recimo: ko bi dobil toliko hono-
ratja, da bi si kupil par dobrth &evljev, bi se lahko ponafal po sivem
ljubljanskem blatu; ker ga ne dobim, sem, kadar defuje, vedno doma.
Lahko bi se tudi obvaroval kletvic, & bi imel honorar in bi si kupil
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kruha. A tako ga nimam in zanifujem ljudi. Edina uteha mi je, da
nisem debel in neroden.

Nekateri pisatelji so tudi polni &ast. Ne piSejo zaradi honorarja,
ampak zaradi ,umetnosti“. Kadar prodajajo, pa pravijo: , Veste, to ni
naprodaj, toda e dobro pladate — no, potem .. .“ In zopet je popolnost
v tej osladni besedi. Kajti umetnina je popolna fele, kadar dcbid zanjo
honorar. Dotlej ji manjka poglavitna Zivljenjska niansa. Kajti jaz grem
s honorarjem v kavarno, ali po kruh, ali si dam popraviti éevlje itd. To
je zivljenjska plat. Druga plat je eteriéni fluid. Za tega naj se brigajo
drugi, meni ga res ni mar. '

POVRATEK V KRASKO VAS

Veder je. Moj ode sedi v krémi s kmeti. Vedo, da pridem. Soba je
zakajena, obrazi so kakor s pajéolanom zastrti. Vsi govore, obrazi go-
vore, podobe govore, tiste stare podobe. Ode me &aka v krémi.

Voz. Izstopim. Moj prihod osupne obraze. Vsi oneme. Pozdravim
jih. Stiskam jim roke, da ne bi jokal, grenko jokal. Tisti nerodni bratje,
tiste trde roke.

20de.”

Nerodne so vase kretnje, trde vade roke, a odi, te so lepe in drobne
— ali so vsake odi, ki pri¢akujejo, lepe? Te odi so jokale, ode, jokale —
zakaj so jokale?

Ole, tvoj sin se vrada, zakaj ne jole$, ole? Bozi¢ni veler bo, jaslice
bodo v kotu in tvoj sin se vrada, tvoj mrtvi sin.

Ode, ote!
LEPAKI, LEPAK]L, LEPAKI

JOZA SELIGO

Lepaki, lepaki, lepaki.
Liudje ob cestah sloné.
Rdece luli obraze Zgo,
rdete je nebo.

Lepaki so rdeli ko kri.
Lepaki po zemlji vabijo
na zadnjo tragedijo.

Lepaki, lepaki povsod,
koder zZivljenje gre.
- Lepaki so zZivi lLjudje.
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