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Kratko potovanje 
po kulturi 
Milan Vincetič 

Najbrž me je preslepila radovednost 
ali kar čredni nagon, saj me je kratko 
malo posrkala množica pred velikan­
sko stolpnico. Bil sem prepričan, da 
se ljudje drenjajo zaradi otvoritve no­
vega hipermaketa ali jesenske razpro­
daje obutve, a ko me je naplavilo v 
notranjost, sem osupnil. 

Brhke hostese, ki so stale v pred­
dverju, so nas vljudno opozarjale, da 
se moramo pomikati v smeri puščic, 
sicer bomo zašli. Vrača se seveda po 
drugi smeri. Kaj sem mogel: počutil 
sem se neznatna ribica v podivjani 
jati, ki se zgolj obrača po svojih čuti-
lih. Ki slepo dre za nevidnim vodni­
kom, ki ga bo slej ko prej pomendrala. 

Začuda: puščica se je ukrivila na­
vzdol. Čutil sem, da je množica pono­
rela, obrazi, ki so bili ob meni, so 
zasijali od skrivnostnega, rekel bi, 
božjega razsvetljenja. 

Kaj mi je preostalo: navzdol. Same 
dvorane, ki so jih ločevali le prehodi. 
Sami reflektorji in kamere. Ob stra­
neh pa sedeži, ki so se polnili kot 
čebelje satnice. V prvem prostoru po­
pevkarji. Goveji jodlarji. Vsi na play 
back. Ljudski zabavljači, ki pripeljejo 
poslušalce s političnimi in sramežlji­
vimi erotičnimi vici ter gegi do orgazma. 

Komaj se zrinem skozi. Hvala bo­
gu, da jih je še nekaj, ki jim stiska 
grlo. V drugem, manjšem prostoru 
zborček. Seveda ljubiteljski. Ljudska, 
verska in ponarodela pesem. Solist, 

ki mu uhaja. Publika pa v ekstazi. 
Ploska in ploska. Za zborčkom etno-
godci. Najprej urežejo nekaj domačih, 
potem se preslečejo in privlečejo na 
oder tolkala. This is the african peo-
ples music, napove napovedovalec, in 
godci si dajo duška. Opazim, da pub­
lika odhaja. lb ni domače in naše, 
slišim. Potegnejo me s sabo. 

V tretjem prostoru me preseneti raz­
stava. Sami domači motivi: jeleni in 
jezerca, velike štorklje na malih dimni­
kih, lovsko tihožitje, cerkvica in kape­
lica, božjepotno znamenje, nekaj rezlja-
nih svetih podob. Ljudje prikimavajo in 
čestitajo umetniku. V sedmih nebesih 
je. lb je tisto ta pravo, pristopi mož v 
talarju, ljudem je treba nazorno poka­
zati, ne pa se iti neke packarije. 

Podzavedno odrinem nekaj ljudi in 
se poženem v smeri puščice. Vsaj zrak 
je čistejši, čeprav je prostor za pol 
manjši. In osvetljen z eno samo svečo. 
Za njo zaskrbljeni obraz, ki bere. Bere 
in bere. Seveda svoje pesmi. Založniki 
nimajo posluha za pravo umetniško 
besedo, zato sem se odločil, da tudi 
svojo šesto knjigo izdam v samoza­
ložbi, se potoži, a čas me bo postavil 
na pravo mesto. Nekaj ljudi zaploska 
in se spogleda. Na hrbtu začutim pot. 
Zdi se mi, da me je avtor prepoznal: 
tudi jaz sem tisti grdun, ki mu je šele 
po enem letu vrnil rokopis, zato je 
bolje, če jo pobrišem vsaj v pritličje. 

Stopnice sproti požirajo. Se kar nas 
je, ki smo se odločili pokukati više. 
Največje takih, ki kažejo vtis pomemb­
nosti: možje v suknjičih in njih dame z 
diskretnimi spogledi. A puščice so ne­
usmiljene. Zato mi ne preostane dru­
gega, kot da jim slepo sledim. 
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V največjem prostoru spet godba. 
Ročk in težki ročk. American and Euro-
pean dream. Ki useka kakšno dobro 
po politiki in krivicah. Stisnem se v 
kot in žmerikam izpod obrvi: mladci, 
si pravim, tudi mi smo bili taki. Pan-
krti. Udrihali smo po socsistemu, zdaj 
pa si ga po tihem želimo nazaj. Potem 
me nekdo strese: Ti je morda zaku­
halo, stari? 

Kar odnese me v sosednji prostor. 
Spet razstava. Tokrat brez že videnih 
motivov, zato tudi manj obiskovalcev. 
Zakaj je rdeči sliki naslov Trava? raz­
laga umetnik. Hehe, se namuzne, tra­
ve ne boste videli, ker jo je popasla 
krava. Kje pa je krava? ga pobara 
uglajenec. Pomozli in zaklali so jo, se 
umetnik počoha po zenovski bradi. 
Kdo pa? se spet oglasi. Oni, pokaže 
skozi okno, one riti tam v tisti mar­
morni palači. Pa so morda rdeče? 
uglajencu ne da miru. 

Dvigne se mi želodec, a povratka 
ni. Niti pljuvalnika. Čutim, kako se 
mi glasno zruši kupček. Nekaj oči me 
prestreli. In odstreli v še manjši so­
sednji prostor. S peščico poslušalcev. 
Spet pesnik, se naježim, a vseeno pri­
sluhnem. Kozmologija moje poezije je 
stržen vesolja in sveta, ki je počelo 
božjega, ki prebiva v meni. Država, na­
daljuje, je nasilje nad človekom, z mojo 
vero v božje, ki je Nič in Absulutum 
hkrati, vas lahko osvobodim države. Po­
tem začne brati, da me zmrazi. 

Hvala bogu, da sem stal pri vratih. 
In sem zbral še toliko moči, da sem 
lahko preskakoval po dve stopnici. A 
glej ga, zlomka: puščica le kaže na­
vzgor, navzgor. Četudi si počijem ob 
kakšnih vratih, so ta zaprta. Kaj bi 
drugega kot vztrajal. 

Čez čas se ves zadihan - poleg let 
me daje tudi vampek - znajdem pred 
komornim orkestrom. Kar poživi me. 
Posebej še rjavolasa čelistka in moško 
postrižena harfistka, ki seji ob desnem 
stegnu čudovito razpira krilo. Nekaj 
tistih, ki so vztrajali z mano, posede. 
Dame svoje može kar posadijo obse. 
Jaz pa še nekaj časa postojim in pri­
slonim uho na steno: kot da skoznjo 
vibrira uglajeni tenor. Malce dlje pa 
jazzistova trobenta. A vseeno me v tisti 
prostor ne zamika. 

Zato pa poškilim skozi široko od­
prta vrata. Moj bog, si pravim, spet 
nekakšna manifesta. Le zakaj, zabo-
ga, so tako visoko vlačili sem računal­
nike, zaslone, nekakšne previte in za­
vite cevi, žice in zaboje peska? The 
modem art ofthe big world. To je naj­
sodobnejši trend in koncept globalne 
likovne umetnosti, me predrami glas 
iz zvočnika, ki je zagledana v skriv­
nostnost prihodnosti. Je hkrati pro­
dukcija in refleks umetnikove duše in 
kritika družbe, nasilja in tržne mi­
selnosti. Ostalo preslišim. Nekaj mož, 
že na prvi pogled učenih, prikimava 
in si beleži. Njih oči so lovke. Heh. 

V redu, si rečem, dandanes je vse 
art. Zato pokukam v naslednji prostor. 
Kar razveselim se ga: pravi slikar. Ab­
straktni, a neposiljeni motivi. Ko pri­
stopim k sliki, puhne iz nje svetloba. 
In toplota. Ozrem se naokoli. Nič uče­
nih obrazov. Le nekaj samotnih spre­
hajalcev. Ja, si rečem polglasno, pa je 
vseeno zelo prav, da si tu, moj malar. 
Pa saj niti ni važno, od kod si, glavno 
je, da se stekava. 

Utrujenost me že pošteno daje, zato 
nagovorim puščico, naj pohiti. Kras­
no, na oni strani je izhod. A vmes še 
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stolpnica? ga pobaram. Odvisno, mi 
odgovori. Zakaj pa nas je tako malo? se 
mu zagledam v oči, ko že tretjič trčiva. 
Zaradi stopnic vendar, dragi moj, cikne 
in pomigne svoji spremljevalki. 

Dovolj je bilo, si rečem in stopim za 
puščico. Moj bog, me preseka, pa ja 
ne vodi proti požarnim stopnicam. Ni­
sem imel druge izbire: kar precej časa 
je trajalo, da sem med spuščanjem 
ulovil babilon glasov, žlobudranja in 
aplavzov v nižjih nadstropjih in v pod­
zemlju, kjer je vrelo do zgodnjih ju­
tranjih ur. Zdelo se mi je, da sem 
kuhan in pečen v peklenskem kotlu, 
ki ga bo vsak hip razneslo, zato sem 
zavil v prvo krčmo, da si v miru raz-
hladim grlo in pregreto glavo. 

en pičel prostor. Skoraj prazen. Dobe­
sedno se zrušim na prvi stol. Kakšne 
tri metre pred mano se preseda neki 
književnik. In počasi nabira. Kot da 
si reže meso. Le tu in tam mu zatre­
peta glas. Pa ne zaradi blage govorne 
napake, niti razočaranja, da ga po­
sluša le peščica, le težo besed čuti. 
Prebere nekaj strani. Tudi moderator 
ni vsiljiv. Pred sabo nima zloženih svo­
jih knjig. Vse skupaj diši po spokoj­
nosti, čeprav marsikatera beseda za­
reže kot britev. Nobene vznesenosti. 
Morda bi bilo še najbolje, pomislim, 
da bi se premestili med tiste slike. 

Za hipec zakinkam. Zbudi me pota-
jen aplavz. Nekaj obiskovalcev že kram­
lja z umetnikom. Kako visoka je ta 
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