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Prokleti pés

Misko Kranjec

Sila fletna punca je in tudi sila bistra. Zdaj pa — oboje, zlasti pa Se bistrino
duha je moé¢ uporabiti ali v dobre namene ljudem ali pa samopasno sebi v
prid. Ancika se je odlo¢ila popolnoma naturno, da bo Zivela le sebi v prid, ker
je to lazja in koristnejsa pot. Ze dojencka je zacela z izsiljevanjem pri starsih;
in ker je bila edinka, je tudi vse dosegla. Tudi nadaljnje spada pod Ze znane
zgodbe nasega zivljenja: tudi Solanje je opravljala z izsiljevanjem. Mamica je
morala Ze pred vojno tekati okrog uciteljev, po vojni je to nadaljevala pri pro-
fesorjih. Medtem je ocka po svoje krotil ucitelje in profesorje v gostilnah in
edini kavarnici nekje v manjSem mestu na Stajerskem. Ko pa je An¢ika tréila
ob trdega in »surovega« — kar sta z mamico obe raznasali po mestu — pro-
fesorja matematike Zemljica, je ta zlati mamici v brk povedal: »Ni¢ — punca
je dovolj nadarjena, da bi lahko znala. Zdaj pa — ali bo znala ali jo pa vrzem.
Poiséite ji, ko bo godna, moza, da ga bo goljufala. Mene ne bo.« Nakar je ta
~dovolj nadarjena« punca zaradi lastnega prestiZa in prestiza domace hiSe raje
posegla po strupu, nakar so jo reSevali v bolnici in tudi resili, kakor se to
dogaja pri vseh komedijah, v mestu pa je nastal pravi pravcati vzgojiteljski
in politiéni Skandal, ki je ro¢no odplavil »surovega« profesorja Zemlji¢a, tem
laZe, ker si je drznil zapretiti, da bo pometal vse gosposke otroke zaradi ne-
znanja. Smesno, zaradi matematike, ki je tako ali tako Ziv krst ne potrebuje!
In fako je zmagala Ancika, 3e junakinja je postala. Pa je tako zadnji razred
gimnazije lahko posvetila svojim nohtom na rokah in nogah (na nogah seve le
jeseni in spomladi), oblekam, obrazu, pri¢eskam in plesom; in ljubeznim. Ko
je maturirala, je spremenila tudi svoje ime najprej v Ani, v oboZevanju za-
hodnega sveta pa celo kar v An. Vpisala se je jeseni na univerzo, na kompa-
rativo, ker je dognala, da je ta panoga brez pravega kon¢nega poklica, si pa
komparativist kos vsem umetnostim, da, celo nad vsemi. Ni treba v sluzbo.
Inteligent v danasnjih razmerah pa lahko velja kaj le, e se ukvarja z umet-
nostjo, ¢e se ume o tej pogovarjati, ko so politika in vse druge vede postale
plehke, zoprne, socialistitne, mnoZzi¢ne. Sicer pa je Ann (zacela se je podpi-
sovati z dvema n) imela najboljsi namen, da se ¢imprej in ¢imbolje poroéi in
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posveti gospodinjstvu — oblekam, obrazu, nohtom, plesom, vob¢e druZabnosti.
Da bi se lahko posvetila takemu visokemu cilju sodobne mestanske druzbe, ni
bilo tezko opredeliti, kakSen in kaj mora biti njen moZ; in seve — avto mora
imeti; ker Ann $e na misel ni prislo, da bi z moZem vecer za veferom posedala
v kavarnici v nekem pustem Stajerskem mestecu, ko je cel dan doma kuhala,
prala, pospravljala, likala, ribala. Ann se je vendar posvetila komparativi,
umetnosti. Ho¢e v Maribor, Ljubljano, Zagreb, Beograd, vsako leto za cel
mesec na morje, ¢im ve¢ v tujino, na zahod; Ze zaradi zahodne usmerjenosti,
ki je nekaj pred tem prisla v modo.

Ker ga je iskala, moZa — ga je tudi naila, s 3e kar ¢edno plado in z avtom,
ki jih takrat Se ni bilo na pretek ko dandanadnji. In Se dober avto je imel.
Fant je bil v policijski sluZbi, kamor je prisel naravnost iz partizanstva, pa
imel sreco, da se ni prej ozZenil (v partizanih je bil $e premlad), pa je tako zdaj
lahko zacel pri Ann. Opletal se je toliko okrog nje in tako nesre¢no, da se je
ni ve¢ mogel znebiti, ko je odkril njeno nrav: Ann je spet posegla po strupu.

Rado je bil takrat Se pravi idealist, njegov poloZaj pa je tudi bil tak, da ni
potreboval v svojem Zivljenju nikakih spotik in sramot: ko so mu Ann resili
v bolnici, kamor jo je odpeljal s svojim avtom, ker se je zastrupila v njegovi
navzo¢nosti, se je v dveh tednih porodil z njo. Ann je sedla v avto, ko da se je
rodila v njem, celo voziti se je naudila nekje kar gredoé¢. »Poslej, kadar kam
pojdeva, bom jaz vozila« je rekla pomenljivo. Rado je skoraj Ze kar tisti dan
dognal, da ni predal Ann le krmila pri avtu, pa¢ pa tudi krmilo svojega Ziv-
ljenja. Ampak Rado je bil takrat fe vedno idealist, kar se ti¢e socializma,
nikakih sramot in spotik ni potreboval pri svojem poloZaju, $e manj v svojem
zivljenju.

»Moje starSe obiiteva,« ji je rekel po nekaj dneh zakona. »Gotovo si Zelijo, da
te spoznajo.« Povabil ju je sicer na poroko, a sta se, ker je mati bila ravno
bolna, odrekla tej sre¢i. Potem se je sprostil v pripovedovanje spominov nanju,
na svoja otrodka in partizanska leta, misle¢, da ju bo obtudovala, kakor ju je
on: »Za ¢asa bojev sem moral delati v Trstu, skoraj $e otrok. Trst sem dobro
poznal, e otrocka sta me ofe in mati ¢esto vzela s seboj v mesto, potlej pa sem
tam tudi Studiral. Stari,« Rado se je nasmehnil ob spominu na svojega oCeta,
ki mu je vedno rekel le »stari«, ker sta si ofe in mati rekala vedno le »stari«
in »stara«, »mi je postal za kurirja, stara pa ravno tako, ko se tega niti zave-
dala nista.« — »Rele se — mama in oc¢ka, oc¢i, ati, pa¢ nekaj takega,« je po-
pravljala Ann. »V olikani druZzbi ne bomo govorili ko na kmetih.« — Za ¢as
se mu je ustavilo. Rekel je mrko: »Saj te menda ne mika, kar ti pripovedujem?«
Uzaljeno se je Se posmehnil: »V slovnici nisem bil nikdar posebno doma. Slo-
venske neko¢ sploh nismo poznali.« — Kar trdo ga je zavrnila: »Pa pripoveduj
brez slovni¢nih pravil, magari tudi o svojih ,starih‘, ¢e drugega ne znal.« —



»Z umetnostjo se nisem nikoli ukvarjal. Kar tako sem prebiral knjige, poslusal
muziko, gledal slike — ne vem, zakaj. Tudi za oliko ni bilo nikdar ¢asa, Nisem
pa pozabil in tudi nikdar ne bom, da sta stara dva dan na dan zame vtikala
svojo glavo v zanko, celo $e potem, ko so me ujeli, zaprli in sta me resevala.
Cetudi mi ne bi bila roditelja, bi jima moral biti vetno na dolgu.« — ~Moji
starsi niso bili junaki,« je rekla posmehljivo. ~Morali smo Ziveti na Stajerskem.
Junastvo ni dano vsakomur.« — »To ni juna$tvo,« je zamrmral. ~Ljubezen —
rada sta me imela,« — »Ne vem, zakaj le si se potem poro¢il z menoj, ko ti je
njuna ljubezen vse. — ~Razumi me vendar —« je zaprosil. »Tudi tebe bosta
imela enako rada, boi videla!« ji je obljubljal. — »Cemu le?« se je posmehnila.
;(ljub temu jo je odpeljal k svojim starSem, dale¢ na Kras, od koder je bilo
tako lepo videti na morje in na Trst. »Skoda,« je rekla, ko je za ¢as ustavila
avto na cesti, in ko ji je razkazoval veliko mesto v polkroZznem zalivu, in sonce
nad morjem, »da nimava potnih listov. Raje bi Sla v Trst. Po Italiji. Kam
daleé¢ —« 5

Ampak takrat je Rado bil e ves nor na svoja dva »stara«, ¢eprav je noro rad
imel tudi svojo lepo komparativistko; morala je zapeljati pred domaco hiSo.

Hisa je bila kakor vse na Krasu, kamnita, v nadstropje, krita z Zlebi¢asto opeko,
obteZzeno s kamenjem proti burji, Krasko sonce jo je Zarko objemalo. Le ne-
koliko nereda je bilo naokrog, za kar je sin dejal: »~Na, stari pa danes spet ni
pometal pred hiso.«

Ne, ni bilo pometeno, pred pragom pa je leZzal Ze osiveli, krastavi psi¢ Figaro.
Lezal je na tem soncu, kdaj pa kdaj ¢ez dan bevsknil, ¢e so mu mulci nagajali
ali pa se mu je kakina kokos nevarno pribliZala in v pomoti kavsnila po krasti
na njegovih uhljih in nad obrvmi. Toda planil ni nikdar proti nikomur, le
spremestil se je na kamniti plos¢i godrnjaje kot kak resni¢ni starcek.

Tezko je reéi, kaj je bilo krive zdaj — bodi da mu je Ann zaslonila sonce, ki
se je grel na njem, bodi njen pogled, zarentan¢il je, nato pa se sunkoma pognal
proti njej; in ¢e Rado ne bi prepreéil, bi najbrz bila nesre¢a tu.

»Prokleti pés!« je vzkliknila v neki grozi zahodno orientirana komparativistka,
poskotila, pa Ze tudi sunila z nogo in zadela nesre¢nega Figara. Naglasala je
prav po stajersko: prokleti, e pa izgovorila sila Siroko; pa saj je tudi sklanjala
besedo pés — pésa — pésu. Nakar je rekla zahtevno: »Jaz se odpeljem. Ti pa
se vrni, kadar hotes. Z mano tako ne grei?« Prav hotela je oditi sama, Rado
se je moral do kraja poniZzati s prosjacenjem, da je ostala. ~Ampak tega pésa
boste ubili, re¢em.«

Tisti dan ga niso ubxlx, je pa zato ta pés ubil njim cel vecer, sploh srec¢anje.
»Kaj bi,« je rekel »stari« ko sta s sinom spregovorila o tem osivelem, krastavem
Figaru, »toliko let — in %e v najtezjih ¢asih nama je delal druZbo. Vojko« —
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vaski lovec — »ga je Ze vzel s seboj, na vrvici. Stara je jokala. Srce mi je kar
trgalo, najraje bi zdrvel za njima. Ampak Se preden sem se odlodil, je pes z
vrvico vred Ze bil doma, Naj pa umre od starosti.« Potem je $e dodal z grenkim
nasmeskom: »In tako sama sva ... kar skoraj celo Zivljenje sama.« Rado ga je
razumel. Ampak — Rado je imel Zeno, inteligentno, lepo — vse jo je obéudovalo,
moski pozZeljivo gledali za njo; kar naprej je moral biti na preZi zastran nje.
»Stara dva me bosta razumela,« si je dejal v brezupni stiski. »Vedno sta me
razumela.« — »Ne Zalita mi je,« ju je zaprosil, ko so za ¢asek ostali sami. »Saj
je dobra... v bistvu, po srcu je dobra Zenska, morda nekoliko razvajena. Za-
vidajo mi jo,« se je Zalostno nasmehnil.

»Saj, saj,« je kimal oe, pogledal mater, spet pogledal sina. »Lepo po 5tajersko
izgovarja pés in prokleti, a ne stara?« Nato je dodal vdano: »Poglavitno, da si
ti zadovoljen, srecen z njo. Midva bova ze kako. Saj so bili na svetu mnogo hujsi
Casi, pa je §lo, a ne, stara?«

»Slo, stari, kaj bi ne. Pojde tudi zdaj.«

Ampak zjutraj, preden sta se odpeljala, je Ann dejala Radu: »Povej jima, tema
starima — ¢e bosta prihodnji¢ Se imela tega krastavega pésa, ne prestopim veé
tega praga.« Celo uro sta zavlekla z odhodom, zgolj zaradi tega, ker si je Rado
nabiral poguma, da je svojima starima povedal z neko ihto:

»Mislim, da bi Figara le morala dati ustreliti... star je, lahko se ga loti stek-
lina... In krastav je... Ann pravi, da je ne bo sém, dokler bo tu lezal...
kaj ho¢emo.« Nebogljeno je zganil z rameni, nato se nebogljeno in zgubljeno
poslovil od njiju, Ann pa je komaj zapela hinavsko »na svidenje«.

Star, naglusen, ves krastav je Figaro leZal cel dan na soncu, niti bevsknil ni, tudi
jesti ni prosil, ko da je vedel, da stara dva premisljujeta zgolj o njem in se
odlodata,

Premisljala sta, se odlo¢ala. Sele ko se je zvecerilo in je zunaj postajalo hlad-
neje, in ko je stara Ze pripravila zanju vederjo, je nalila tudi za tega »pésa« v
njegovo skodelo in mu postavila na staro mesto, ga gledala, krastavega, osi-
velega, pa se ga nato dotaknila z roko in rekla:

»Ti kar jej, Figaro. Bomo Ze kako.« Ker je ¢utila za seboj moZevo navzoénost,
je rekla, ne da bi se obrnila: »Pred mojo smrtjo ga ne sme$ dati ubiti.
Potlej —«

»Potlej — —« je potrdil ofe, nato pa se drobno nasmehnil: »Ampak kako po
Stajersko je rekla: prokleti — in pés —«

»Ubogi Rado,« je tedaj zamrmrala mati. »Lepa je, ampak srce ima tako strasno
hladno — zeblo ga bo ob njej.« )

Dolgo dolgo zatem, morda ¢ez pol leta se je Ann spomnila in vprasala Rada:
»Res — sem te Ze hotela vpragati — ti stara dva kaj piSeta?«
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»PiSeta,« je zamrmral.

»Sta Ze dala ubiti tistega krastavega pésa Figara, ali po kateri operi ste ga Ze
klicali?«

»Ne vem, ni¢ ga ne omenjata. Ampak ode piSe, da si je mati zlomila nogo in da
bi bilo dobro, ¢e bi jo pogledala.«

Bilo je, ko da se je komparativistka zamislila. Pa se ni, ker je to bilo naporno.
Odgovor je Ze imela pripravljen, le zavlekla je z njim: »Pa pojdi in jo poglej.«
»Ce bi oba,« je zamrmral prosede in jo pogledal: tako sréno je Zelel, da bi se
spravili, da bi vsaj malo imela rada njegova stara dva, in da si hkrati njegova
stara ne bi mislila, kako je nesrefen ob prelepi Ann. Ampak na odgovor je
moral ¢akati dobrih Stirinajst dni, ko si je Ann zaZelela potovanja: »Nisi rekel,
da si je stara zlomila nogo? Kaj pa, ¢e bi jo le pogledala. Da ne bosta mislila,
da nodes,«

Ker je sama vozila, je vozila tako naokrog, tako lepo, da sta Sele na vecer
prispela pred njegovo rojstno vas, pa fe tedaj se je spomnila: »Ves kaj, Radek
— vasa stara zagotovo otepata kak$no krasko polento. Ni¢ mi ni zanjo, danes
pa zares ne. Ne bi kje povecerjala?«

Stisnil je ustnice pa dejal tiho, z bole¢ino: »Pa dajva.« Nakar sta kar dovolj
pozno prisla domov, ko sta se Ze stara odpravljala spat.

»Oh, zdaj pa nimava ni¢ vederje,« je rekla mati. »Ce vama stari napravi kaksna
jajcka?«

»Ni¢,« je rekla komparativistka. »Sva kar gredo¢ povecerjala. Saj niste vedeli,
da prideva, kako le bi se pripravili?« Nato je dejala moZeku — pred drugimi
je vedno rekala: moZzek — »Oh, Radek — tako sem zbita od voZnje, Jaz bi kar
sla spat, vi pa se pogovorite. Kar naklepetajte se nekoliko.« Skusala se je na-
smehniti. »Oh, saj res,« se je spomnila. »Kaj pa noga? Nisva mogla prej priti.
Pa saj — tu tako le zdravnik lahko pomaga, a ne? No — lahko no¢.«

Vendar se je pri vratih obrnila pa kar od tam vprasala: »Kaj pa — pésa Se
imate? Nisem ga videla.«

Stara dva sta se spogledala, beZno pogledala tudi sina, ki je bil ko na trnju,
nakar je ofe dejal: »Se kar Zivi... kar Zivi.«

»In krastav je Se tudi?«

Spet sta se stara spogledala, pa se tudi nasmehnila, ofe pa je Se dejal: »Vedno
je krastav — zacelijo se mu, pa se spet napravijo kraste. Lovec Vojko ga je ze
dvakrat vzel s seboj, pa so ga otroci refili. Nagajajo mu, loveu. In Figara
drazijo.«

»Ampak sem rekla — ubiti ga morate dati. Ne bom ve¢ prila. Ne maram
takih krastavih pésov.« Z jezo je odila v moZevo sobo, ki ga je Se vedno ¢akala.
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Kakor nalas¢ je tedaj popraskalo po durih. Nesre¢ni krastavi Figaro je hotel
k njim v kuhinjo. Gledal jih je, ko da se ho¢e z njimi pomeniti, posebej si je
ogledal Rada, celo pomahal z repom: oditno ga je prepoznal. Nato pa je odfel
k Stedilniku, si ogledal prostor, se vlegel in nato obvisel za ¢as na ljudeh,
teh njemu najbrz hudo dragih ljudeh, pomahal spet z repom, ko da hote redi,
da bo ¢isto ¢isto miren, tih — nikomur v napotje.

Tedaj je stari dejal, ker se mu je zdelo, da vsaj on mora nekaj spregovoriti,
pri “tem pa je o¢itno mislil snaho: »~Se vedno re¢e tako lepo po Stajersko —
pés.« Nasmehnil se je.

»Se vedno,« je prikimala ~stara«. Nakar niso ve¢ spregovorili nobene besede.

In tako je bilo 3e kar dve leti, vedno enako, ker je nesretni krastavi pes Se
vedno Zivel, Ceprav Ze nazadnje skoraj ¢isto slep, o¢itno pa Ze brez zob, ker
jedel je lahko le 3¢ mleko in juhe. A kaj — nazadnje ga niti lovec ni ve¢ hotel
vzeti s seboj: »Saj bo menda ja crknil?« je rekel. »Skoda naboja. In navsezadnje
— najbrz ga ne bi mogel ustreliti.« Pa Se ime je spremenil: rekali so mu kar —
pés, v 8ali celo prokleti pés, Ker resni¢no — kakSen Figaro pa je Se bil to? Saj
niti ni ve¢ zmogel bevskanja, kar rencal je 3e, fe je zagledal senco; kaj drugega
ko senco pa Ze ni ved videl.

Ampak zivel je kar naprej, prelepi komparativistki navkljub.

Ne pa tako »stara«. Zbolela je, o¢e jo je naposled, ker je zacela naglo hirati,
odpeljal k zdravniku, ta pa jo je po pregledu poslal v Ljubljano v bolnico, »na
pregled«, na neki oddelek, ki njegovega imena pri najbolj§i volji nista mogla
izgovoriti.

A izgovorjava, nesreCno ime je postranska stvar, kar koj sta dognala, da gre za
raka. Rak pa je pomenil smrt, vendar iz medsebojne obzirnosti in skoraj Stiri-
desetletne skupne zivljenjske poti o smnti nista spregovorila, le urejati sta
zacela stvari, posebno ~stara« je kar naprej nekaj narocala. In ko ji je on rekel
— »To boS§ ti sama, ko se vrne§« — je vzdignila roko in dejala: »O tem ne
bova. Ze vem, kako je. Domov pojdes, glej, da bo vse v redu.«

Se je pa ole %e v Ljubljani spomnil na njenega stri¢nika Borisa, ki jih je
Student, a tudi Ze v sluzbi rad obiskoval: vesel, zdrav fant, ki je znal toliko
smesnih povedati. »Teto sem ti odpeljal v bolnico, na oddelek, ki ima tako
zverizeno ime — no, jo bos Ze naSel, ¢e bi Ze kdaj utegnil, in ¢e bi se ti glih
dalo. Reva je, bo kar imela raka, ze vem. To pa ve§, kako je s takimi — — «
In stric se je nasmehnil Zalostno, da se Zalostneje ni mogel. »Toliko veselih si
znal vedno povedati — no, pa $e zdaj kaksne naberi — zanjo.«

»Bom, stric, pojdem. Bova Ze kako — ni¢ skrbi.«

»No — da le. Saj razume§ — «



A 3e v Ljubljani je napisal pismo sinu in mu povedal, da je z materjo najbrz
hudo. Na oddelku je, ki njegovega imena ne zna napisati, po domace pa se
stvari rece rak. Jo bo Ze naSel. »Zeli si te, zelo.«

Sin je pismo dobil, ko ga je Ze Ann prebrala. »Mater bi morala obiskati,« je
rekel skoraj kar plaho, vsekakor pa hudo ubogo. In rekel je »bi morala«, ne
pa »bovas«,

Ann je premifljala, vsklajevala neke svoje stvari. »V nedeljo ne bo ni¢« je
naposled rekla. »Poti v Zagreb ne bova prelagala. Saj ne bo tako hudo. Stari
pretirava. Prihodnjo nedeljo pa se lahko odpeljeva na Gorenjsko, pa spotoma
Se pogledava k njej.« Ann svojih odloditev ni nikoli preklicala.

Ampak tudi tisto prihodnjo nedeljo je vse storila, da sta prisla k njej le za
zadnje pol ure odmerjenega ¢asa za obiske. Si vendar ne bo kvarila kosila v
restavraciji, a ne? Kupila je pomarance, piskote in nekaj roz.

Mati ni bila sama — sedela je na postelji, poleg na stolu je sedel Boris, Zenske
na sosednjih posteljah so bile obrnjene k njima: Boris je take pripovedoval,
da so se Zenske smejale na ves glas. Na mizici pa sta imela z materjo buteljko
vina. »Saj sem rekla,« je siknila Ann Radu, ko je zagledala vse to — tudi
buteljko vina. »Ti pa — rak, umrla da bo!« Na srefo so se Zenske ravno smejale
in je ni nih¢e slisal.

»Ol« je vzkliknil Boris, ki ju je prvi zagledal. »Obisk!« In Ze je sko¢il po stole.
»Prosim, prosim — sedita vendar.«

»0 — bova kar stoje,« je odvrnila Ann z ljubkim nasmehom. »Bojo Ze menda
zaprli — Sva se zamudila — defekt, nikamor ne mores. — Neke poma-
rantke sem vam prinesla, piskotke — smete? In roZce.« Stopila je do omarice,
poloZila vse nanjo, pa se Zze spet odmaknila,

»Lahko ponudim kozarec vina?« je rekel Boris, »Ampak bomo morali vsi iz
enega kozarca.«

»0O — najlepSa hvala,« je rekla Ann ljubko. »Jaz ne pijem. Rado pa tudi ne
bo — vézi. Bi lahko priflo do nesrefe.«

»Ne — ne bova,« je rekel tudi Rado.

»Bova pa kar sama, a he, teta?« je rekel Boris, nalil najprej njej, in ko je
izpila, Se sebi.

»Tako sem se bala,« je rekla Ann, prav iz srca je rekla, kakor je vedno govorila
iz srca, »da bo kaj hudega, pa vidim — o, saj ste kar dobri, dobri,« je zapela.

»Saj res — ofe me je Cisto preplasil« je rekel sin. »Kaj pa pravijo zdravniki?«
Mati in stri¢nik sta se spogledala, pa je potem odvrnila:

»I — kaj,« govorila je kar vedro, »pregledujejo. Se ni¢ ne vedo, le da ne bo
ni¢ hudega, so dejali. Se kak dan, morda dober teden.« Potem se je spet obrnila
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k Borisu in mu rekla: »No — tak pripoveduj mi.« Zenske so se spostljivo
umaknile, nekaj muénega je zavelo po sobi — vefno to spraSevanje: »kaj
pravijo zdravniki,« njim, na smrt obsojenim, kjer pa se vsakdo krcevito oklepa
tega svojega bornega zivljenja, verjame zase, da bo on vendarle ostal. »Pripo-
veduj,« zaprosi mati znova, le da tokrat tiSe, z otmi obvisi na stricniku — s
sinom je opravila, odmika se ji s to svojo nesreéno Ann.

~Enega Se spijeva prej, teta, potlej pa — ne vem, ¢e sem vam Ze pripovedoval
tiste o Crnogorcih.« Kar smeh mu uide. SeZze po kozarcu, ko mati svojega izpije.
Ni¢ ne izbira, Ann navdaja groza — kar naprej se ji vsiljuje prispodoba s tistim
krastavim pésom Figarom. Smrt gleda iz nje in oni tam pije iz istega kozarca.
Ona se smeje, na zmeni se ve¢ ne za Rada ne zanjo, poslusa vice, tudi druge
Zenske se primaknejo, smejejo se, smejejo se in Boris pripoveduje, strasno —
ko da so se tu zbrale te Zenske, da bodo poslusale sale, dovtipe, vice.

»Pa saj to je strasnol« nepricakovano zastoka, skoraj Ze kar zakri¢i Ann. »Ti
— neslani vici. Strasno!« Zagrabi Rada za roko: »Pojdiva. Saj vidis, da naju
ne potrebuje. Ne ne — in pomarancke sem ji prinesla, piSkotke, — Se pogledala
jih ni. Vino pije —«

Rado pogleduje na uro, odlo¢a se. Ve¢no se bo odloc¢al in vedno se bo odlodil za
Ann, ze zastoka z obupom v srcu: »Saj naju ne potrebujete? In ura je —
streznica prihaja — Bova Ze Se pogledala sem, ¢e boste Se kak cas tu. Pa
saj je zdravnik rekel, da pojdete domov? Nekoga $e morava obiskati, potem pa
domov — zjutraj imam sluzbo —«

»Cudno,« je vzdihnila mati, ko je potem Boris pospravljal steklenico in se
poslavljal, »da ni vprasala po pésu. Tako lepo po stajersko izgovarja tega pésa,
tako ljubko, fletho —« Mati se grenko nasmehne pa doda z Zalostjo: ~Nikoli
ne bo spremenila govorice. In on je tako sre¢en, da jo lahko ima rad. Dobro,
da ni bilo starega tu. Gotovo bi bil Zalosten. Vedno ga je imel rad —«

»Oc¢e sina ali sin oceta?«

»Oh, kako si grd, Boris.«

Nakar je Boris zamodroval: »Vsakdo ima koga rad, ali pa kaj, teta. In to je
najhujSe. Ampak brez tega ni moé¢ ziveti — — prazno, nesmiselno.«

»Ne,« je zakinkala mati z glavo. »To je tisto — rad imeti nekoga, nekaj —
vseeno — Ampak ti me le %e kaj poglej, morda jutri s ne bom mrtva,
Boris, kaj?«

~Upam, teta, da 5¢ ne. Bom prisel z novimi vicil«

Nakar sta se oba zasmejala in si stisnila roko.

Najbrz mati ne Zivi ve¢, najbrz tudi tisti prokleti pés ne zivi ve¢. Mogoce
zivi oCe, »stari«, najbrz zivi tudi Boris, vsekakor pa Zivi Ann, ker takale Ann je
v ne¢em neumrljiva.



Krakarjev »Cvet pelinac

Boris Paternu

Lojze Krakar (1926) sodi v tisto pesniiko skupino ali generacijo v oZjem po-
menu besede, ki je svoj prvi ustvarjalni zagon vidneje uveljavila v zacetnih
povojnih letih. Njegova prva zbirka V vzponu mladosti (1949) stoji tako rekoé
na zakljucku tiste lirike mladega povojnega rodu, ki je glavne inspiracijske
pobude nasel %e v dveh velikih druzbenozgodovinskih témah: v dogajanju
vojnih let (pri Krakarju taborii¢ne teme) in pa predvsem v mnozi¢énih akcijah
povojne graditve,

Osrednji tok slovenske poezije se je takoj nato vse bolj razlo¢no, ¢eprav po-
stopoma, obracal v novo smer. Najbolj sploSne znacilnosti tega razvoja so na-
slednje: ukinjanje premod¢rtne skladnosti med pesnikovim subjektom in novo
druzbeno ter Zivljenjsko stvarnostjo; razmerje ostaja sicer intenzivno, toda
pomika se na novo raven; med pesnikom in »druZbo« se odpira zivljenjsko
resni¢na dialektika protislovij, disonanc, spopadov itd.,, ki pa se vse bolj
umika v pesnikov osebni svet, v lirske prostore njegovih subjektivnih emocij
in vizij. Vzporedno s tovrstnimi idejnimi procesi potekajo zved¢ine tudi stilni
premiki, in sicer od tradicionalne poetike realizma in romantike proti bolj
sproi¢eni, modernejsi poetiki, ki se opre najprej na neoromanti¢na, zatem na
ekspresionisticna in naposled predvsem na surrealisti¢na stilna izhodii¢a ter
jih razvija v nove ter individualno razli¢ne moZnosti. Ta proces tede in se
poglablja skozi vsa petdeseta leta. Najbolj viden je v liriki mlajse in srednje
generacije, na svoj poseben nacin in razmeroma zlahka pa navezujejo nanj tudi
starejsi predstavniki predvojnega ekspresionizma. V razli¢nih variantah traja
in celo prevladuje $e danes, Ceprav so Ze otipljive nekatere njegove krize in
prav tako notranje antiteze.

Med Krakarjevo prvo in drugo pesnigko zbirko (Cvet pelina, izSla 1963 z letnico
1962) stoji torej celo obdobje, v katerem je naSa lirika napravila nenavadno
mocan obrat, dolgo in razburljivo pot, pa tudi v kvalitetnem pogledu pomemben
razvoj. Na Krakarjevo mesto sredi tega dogajanja nas opozorita Ze dva ¢isto
zunanja pojava. Prvi je v dejstvu, da je njegovo pesnjenje v tem c¢asu doziv-
ljalo znatne prekinitve, najbrz celo krize, in se ni tako zlahka (kot npr. Ko-
vicevo) vkljuéilo v novi tok. Po drugi strani pa je bil Krakar kot ¢lovek in
pesnik odprt protisloviem ¢asa in je po svoji notranji nujnosti prej ali slej
moral kreniti v nova dozivetja, z njimi vred pa tudi v novi izraz. Ta premik je
na prvi pogled viden Ze v velikem vsebinskem razponu, ki stoji med naslovoma
njegove prve in druge pesniSke knjige: tam Se premoértno napet, programsko
glasen in optimisti¢en »vzpon mladosti« — tu zadrZan, notranje mnogo Sirsi



in protislovnejsi »cvet pelina«. Poleg avtorjevega lastnega razvoja in sploine
preusmeritve slovenske lirike po letu 1948 pa je treba upostevati tudi njegovo
intimno sre¢anje z moderno poljsko poezijo, ki nam jo je predstavil v obseznem
izboru in zelo prizadevnem prevodu (Poljska lirika dvajsetega stoletja, 1963).

Pozornejsi pregled nove zbirke pa nam mimo teh zunanjih znamenj pokaZe,
kak3na je bila v resnici Krakarjeva pesniska pot iz preteklosti prvih povojnih
let v neposredno sodobnost. Ceprav zaporedje petih ciklov, ki jih vsebuje
Cvet pelina, ni kronologko, temveé tematsko, lahko iz razli¢nih idejnih ploskev
vendarle ugotovimo njihovo notranjo sovisnost in razvojno zakonitost.

Prvi cikel Auschwitz kaze Se najmoc¢nejso kontinuiteto s Krakarjevo poezijo
prvih povojnih let. Ena izmed pesmi je celo ponatisnjena iz prve zbirke
(Pesnikovo drevo v taboridéu smrti.) Novost »lagerskih« motivov pa je v splos-
nem ta, da so miselno bolj poglobljeni in doZiveti iz sodobne zgodovinske raz-
dalje, tako da teze v izrazito aktualisti¢tno poanto. Toda kljub temu je globlji
idejni svet pesmi o nacistiénih taborii¢ih smrti toliko jasen in po svojih no-
tranjih polih toliko preprost, da se v ni¢emer bistvenem ne oddaljuje od njegove
nekdanje poezije te vrste. Vse mejne totke v ustroju taborii¢éne slike sveta
so skrajno nazorne: na eni strani zverinsko organizirano nasilje, ki si je pri-
lastilo popolno zgodovinsko pravico ubijanja, na drugi nemoc¢ne mnozZice ne-
dolZznih Zrtev — »polmrtiva raja, zgaZena do tal«. Idejna orientacija pesnika,
ki je v ob¢utljivi mladosti moral kot Zrtev skozi ta vojni pekel, je ¢isto jasna:
na eni strani do dna ogor¢en protest, na drugi socustvovanje in ljubezen do
trpe¢ih ter pobitih. Tako se njegova doZivljajska dinamika strne v polno
dvojnost mrznje in ljubezni. V pesmi Pepel na zvezdah ga npr. najdemo v
znac¢ilnem dozivetju, ko »moli kletve« nad pepelom mrtvih in nad grobom
svoje ubite mladosti. Toda ta paradoksna strnitev molitve s kletvijo v resnici
ni pravi paradoks. Vsak pol ¢ustva ima namre¢ svojo situacijsko utemeljitev
in zgodovinsko logiko, je docela razumen, smiseln in dale¢ izven »modernisti¢ne«
alienacije ali absurda.

Tudi sicer je Krakarjev svet taborii¢ne groze v svojem bistvu perspektiven
in izven resni¢ne ¢loveike poraZenosti. To stanje se ne kaZe samo v nenehnem
poudarjanju protesta in upora, temve¢ tudi v zavestni, programski veri, ki se
opira na mnozice. Usodo zasramovanega in s kamenjem pobitega pesnika (ne-
kakénega taborii¢nega Kristusa), konc¢a takole:

Zasulo ga je kamenje. Telo je

zgorelo v prah, A veter je raznesel

kot dobro vest ¢ez svet njegovo pesem,
razdrobil jo v semena in jo seje

v vsa srca, ki Se niso trhle veje

in njihovim Zivljenjem smisel daje
upor. Upor, ki se mu pravi pesem.

(Balada o liricnem uporniku)
Seveda se tu nekje zaénemo srecavati s tistim, kar Krakarjevo taborii¢no poe-
zijo resno ogroza. Dokler namre¢ njegovo dozZivljanje ostaja v mejah nepo-
srednega osebnega pric¢evanja, vCasih celo lirskega popisovanja, je kljub patosu
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pristno ter ucinkovito. Kakor hitro pa prestopi v idejni mitos ali program,
postane preve¢ racionalno in hkrati retori¢no. Prav na takih mestih tudi njegov
izraz rad zdrsne v abstraktno umovanje ali v alegorijo:

Sklju¢en spomin prihaja
na grob ubite mladosti.

Ob grobu sedi neizljubljena
prva ljubezen,

podobna starki, ki moli.

(Pepel na zvezdah)

Z enim in drugim se vse preve¢ ¢uti racionalistiéna konstrukcija, ki razkraja
ravnotezje dozivetja ter izraza, oziroma je Ze posledica te razbitosti. Skratka,
v svojih taboris¢nih motivih je uéinkovitejsi takrat, kadar je bolj oseben kot
splofen, bolj konkreten kot abstrakten, bolj aktualisti¢no izostren kot zgodo-
vinsko filozofski.

Krakarjeve taboris¢ne téme imajo Se neko lastnost, ki jih veZe na bolj ali manj
splodno lirsko tradicijo prvih povojnih let. Po svoji osnovni teznji so namreé
te pesmi obrnjene izrazito navzven, v S$iroko komunikacijo. Zato je v njih
zelo vidna tista stilna plast, ki bi jo lahko imenovali recitativno. O¢itna je tudi
v zanosnih, razmeroma obseZnih ritmi¢nih lokih dikcije in %e posebej v ekskla-
macijah, Posamezne izrazne in ritmi¢ne vzporednice kaZejo v¢asih na poznega
Zupan¢i¢a in na Mateja Bora. Pesnikov kiti¢ni sistem in njegovo razporejanje
vnanjih ter notranjih rim prav tako lahko uvrstimo v tradicionalno poetiko,
kakrina je prevladovala v prvem obdobju povojne lirike,

Ni slu¢aj, da je taborii¢na tematika postavljena na uvodno mesto nove pesniske
zbirke, Gre za neko primarno dozivetje, ki je e vedno prisotno v samem jedru
pesnikove duSevnosti in tako reko¢ nenehno mobilno:

Se vedno kri moja je Ziva
in Ziva Se sleherna kaplja,
ki tu je ostala... kot Ziva
je mina, pozabljena v travi,
da sprozi se v hipu...

(V Buchenwaldu, 1960)

Ta primarna sestavina pa ni samo spomin in tudi ni neko parcialno psihi¢no
dejstvo. Saj se razraS¢a dale¢ preko svoje oZje (taboriS¢ne) tematike in znatno
oblikuje Krakarjevo dozivljanje sveta sploh. Idejni ustroj njegove ostale poezije
— poezije na ¢isto druge Zivljenjske téme in dileme — namre¢ kljub vsem
spremembam kaZe neutajljive obrise avtorjeve »prvotne«, v vojni dilemi utrjene
orientacije v svet. In prav ta zveza nam odpre pot v razumevanje vseh tistih
posebnosti, ki so znadilne tako za Krakarjevo razdaljo do novega toka slo-
venske poezije po letu 1948 kot za njegovo svojevrstno vkljuditev vanj.

Drugi cikel z naslovom Kolodvorska restavracija predstavlja Krakarjevo vklju-
¢itev v Zivljenjsko disonanco, deziluzijo in »idejno krizo«, ki je zajela liriko
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po njenem »optimistiécnem« vzponu, Zado3¢a navesti samo nekaj mest, da v vsej
nazornosti spoznamo depresijo, v kakrino se je zapletel avtorjev odnos do sveta
potem, ko je pustil za sabo graditeljsko pesnjenje na témo: svet-cvet, mladost-
radost:

Zaplel sem se s svojimi sanjami,

o bog, s temi belimi sanjami,

visokimi tja do neba,

kot jelen z rogovi ponosnimi,

z rogovi kot himna zanosnimi,

med trnje in grmje sveta. (Krik)

In spet je, kamor stopis, mrzel led,
v ledeni led zakameneli svet.

Ljudje ta ¢as smo in te ¢udne case
zariti kakor polzi slednji zase
globoko s sabo v svoj samotni kot;
kdor zdaj 3e misli kaj, ta misli nase
in vidi le Se svojo ozko pot,

da mu ne zdrsne kje in kje ne vda se.

Kak ¢uden dan in kaksen pukljast ¢as!
(Zimska nedelja)

To je ze ostra antiteza poeziji, ki jo je v zanosu kolektivnih graditeljskih akeij
in velikih perspektiv pisal mladi Krakar. Odtujevanje posameznika in skupnosti
pri njem temelji na razkrajanju zdruzujocega ideala in vidnemu ukinjaju jasne
perspektive v bodo¢nost:

A kaj bi zdaj s sanjami — kaj bi s cekini
na mrtvem otoku sred mrtvih ljudi!

(Tvoje oci, Marija)

A ¢as stoji, kot bi obstal za zmeraj,
ko da ve¢ sam v meglo ne ve poti.

(Zimska nedelja)

Mi tu kot v temnem Zivinskem vagonu
bolni jetniki v neznano gremo.

(Kolodvorska restavracija)

V skladu z novim dozivljajskim tonom, ki je zavladal nad Krakarjevo liriko,
se obéutno menja tudi njegov izraz. Iz zanosa pade v melanholijo, iz recitativno
napetih ritmi¢nih lokov v krajSo, odsekano pripovednost, iz abstraktnih vizij
v konkretno nazornost, iz programskih tez v negotovo misel.

Vendar je znacilno, da znotraj Krakarjeve depresije Zive mofne protisile, ki
mu nikakor ne dopuste popolnega zlitja, popolne indentifikacije s poloZaji nje-



gove nove resnice, niti z usodo bohemske izgubljenosti ne. Celo patos iluzij
dejansko obstaja $e naprej, le da ukine zunanje kretnje in se potaji v melan-
holijo, so¢utje ali celo zastrto sentimentalnost. Njegova iluzija kljub vsemu
ostaja, le da se obraca od zgodovinskih mnozic k posamezniku. In sicer v dveh
variantah. Na nekaterih mestih dobi neoromanti¢no obelezje »lepe dule« sredi
umazanega sveta (Tvoje oé¢i, Marija), torej necesa, kar is¢e stik z mlado »mo-
derno«. Drugje — in ta pot je za Krakarja bolj zna¢ilna — pa se z ostanki iluzij
obra¢a k bolj konkretnemu, malemu ter zavrZzenemu ¢loveku:

Tukaj je zadnja postaja Ljubljane,
kadar prehodi¥ vsa pota nodi,

tu srecas v bratskem objemu pijane
cipe, poete in zgledne mescane,

tu kot v peklu ob tej uri so zbrane
duse zgubljenih ljudi.

Vsi smo tu pravzaprav strasni beraci,
brez idealov, Zena in boga.

ve¢ni bohemi in ve¢ni nergadi,

Zejni zivljenja in la¢ni srca.

(Kolodvorska restavracija)

Krakarjevi izgubljenci, sentimentalne prostitutke in druge no¢ne eksistence
nosijo v sebi vsak svojo noto prave Clovecnosti in nepotesene zeje po »koscku
srca«. Realisticni vrh je ta predstava o dobrem c¢loveku dosegla v Osmrtnici
raé¢unovodji Petru Pertotu (pesem je v naslednjem ciklu zbirke), kjer je z u¢in-
kovitimi ¢rtami zarisal Zivljenjsko tragiko druZbeno neznatnega, vedno podre-
jenega uradnika, ki pa nosi v sebi veli¢ino zvestobe in preproste ¢istosti. Skratka,
Krakarjeva depresija, s katero se prikljuc¢i splofnemu razvojnemu toku nase
lirike petdesetih let, se iz disonance med »sanjami« in »resni¢nostjo« resuje
v romanti¢no realistiéni humanizem, na dnu katerega zivi ¢ustveno mocna ilu-
zija ter vera v malega in odrinjenega ¢loveka.

Ob tem izidu pesnikovega notranjega spopada, ki je razmeroma preprost in
rahlo zozen, seveda ni mo¢ prezreti idejnih niti, ki vodijo tja v izhodii¢no
obdobje njegove lirike. V obdobje, ko so bile meje med ¢love¢nostjo in neclo-
vecénostjo, med ljubeznijo in mrZnjo, med dobrim in zlim Se ¢isto jasne in
pregledne. Zakaj jasne in pregledne ostanejo kljub vsej svoji relativizaciji ter
prenosu v drugacno motiviko tudi zdaj. Vera v apriorno ¢lovetnost je v njegovi
liriki res izgubila druZbenozgodovinska tla, toda sama po sebi se je ohranila
in preselila v vizijo iztirjenih, a »dobrih srce«,

Tak idejni polozaj Ze sam po sebi nakaZe tudi glavne mozZnosti in smeri kvali-

tetnih padcev, ki so v obravnavanem ciklu véasih precej vidni, Gre za spo-
drsljaje v tradicionalni sentimentalizem ali za toZe¢e komentiranje,

Kljub dokaj vidnim posebnostim Krakarjeve poezije, ki je nastajala onstran
»vzpona mladosti« in predstavlja njegov premik v deziluzionisticno obdobje,
Je na njej ve¢ bistvenih lastnosti, ki jo veZejo na poezijo »5tirih«, kakrina je
bila tja do srede petdesetih let. Nasli bi lahko vrsto dozivljajskih pa tudi mo-
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tivnih sti¢is¢ zlasti z Menartom in Kovi¢em, mestoma pa tudi s Pavékom in
Zlobcem. S Kovi¢em sta si v¢asih blizu tudi v tem, da sta za svoje melanho-
licne slike puste vsakdanjosti nasla oporo ali asociacijo ob tesnobno realistiéni
liriki tridesetih let, npr. pri Klopéi¢u. Posamezne reminiscence pa vodijo tudi
k Golji.
Tretji cikel Proda se pesnik predstavlja v glavnem naslednje obdobje Kra-
karjeve lirike, ki pa je tesno povezana s prejinjo. Disonanca med pesnikom
in resni¢nostjo je namre¢ Se vedno poglavitna téma izpovedi. Vendar se avtor
z neko posebno in prepri¢ljivo mo¢jo trga iz melanholije in izgubljenosti. (Rahli
premiki v notranjo emancipacijo so se pokazali Ze v prejSnjem ciklu, npr, v
pesmi Konec februarja in v Kasarniski liriki.) Osvobajanje gre v dve smeri.
Ena vodi v suveren, satiri¢no zbadljiv in realisti¢cno nazoren humor, ki meri
predvsem na poloZaj pesnika v moderni »tehnizirani« druzbi. Cikel se zaéne
Z verzi:

Podpisani knjizevnik Lojze Krakar

prodam talent odpadu LRS.

Zasluzim manj kot napitnin natakar

in kaj mi bo le pesniZki sloves.

(Proda se pesnik)

Obra¢un z ljubljansko »kulturno« klimo je prav toliko oster kot 3aljiv, prav
toliko tezak kot lahkoten, tako da v resnici ne presega duhovitega satiri¢nega
aktualizma (Proda se pesnik, Kako Zivi zajéek, O nekem mestu), ki ga je med
mlajsimi pesniki gojil tudi Menart.

Druga smer njegovega osvobajanja iz melanholi¢ne pobitosti je pomembnejsa
in kaZze v poglabljeno ter zrelo refleksijo. V refleksiji, ki sega po veéjih pro-
blemih sodobnega humanizma (npr, ~kozmonavtska« tema: Sprafujem) in vrta
Vv osrednja vprasanja ¢lovekove eksistence (Levi razbojnik, Credo). Tu mu
postaja izraz mnogo bolj skop in strnjen, verz pa hkrati svobodnejsi.

Medtem ko ima tretji cikel vrsto lastnosti, ki kaZejo na to, da gre $e za neko
prehodno, razmeroma neenotno, bolj tipajoce kot trdno izhodiice, pa se v
Cetrtem ciklu Poldan Krakarjeva pesem prebije do nove in tudi v kvalitetnem
pogledu pomembnejse ravni.

Glavna smer iskanj gre predvsem v poglobljeno lirsko refleksijo, v kateri se
avtor odlo¢no osvobaja tradicionalne romanti¢ne disonance in se prebija v neko
zrelo ravnoteZje notranjih nasprotij.

Prvi verzi cikla se glase:

QOdprl sem okno in v zlati
svetlobi zaprl oc¢i (Poldan)

Motiv sonéne svetlobe postane eden izmed najvidnejsih medijev izpovedi:
Moje srce je prepolno sonca neznanega jutri!

Bogve, od kod so prinesli v dar mu ga zlati valovi,
zlati valovi z bremaenom sonénim v neznano hitedi

(Fantazija)
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Veliko kamenja jim dal je in otrok

in polno laénih ust in praznih rok

in sonca dosti veé¢, kot potrebuje

ga c¢lovek, da do groba pripotuje. (Bela Krajina)

Nedvomno so v Krakarjevi dufevni in idejni fiziognomiji Ze od nekdaj moé¢ne
prvine svetlega zanosa, ki jih je dokazal zlasti s prvo pesnisko zbirko. Toda
ni mo¢ prezreti dejstva, da se je pri novem vzponu v to smer oprl na vedri
pol Zupanci¢evega vitalizma. Ugotovimo lahko celo ve¢ stilnih oziroma meta-
foriénih vplivov. Vendar je Krakarju naposled uspelo, da se je sre¢no izvil iz
sugestije velikega vzornika in resil avtenti¢nost lastnega dozZivljanja ter pesni-
skega jezika. To je scela dosegel v treh najboljsih pesmih cetrtega cikla in ce-
lotne zbirke sploh: Poezija, Avtoportret, Hvalnica nodi.

V vsaki izmed teh treh pesmi je zmogel koncentri¢no strniti najgloblja na-
sprotja svoje resni¢ne eksistence in jih povedati v novem pesniskem jeziku,
ki se je resni¢no osvobodil izérpane tradicije — oziroma njenih podaljikov —
ter ujel korak s sodobno dinamiko lirskega izraza. Samo nekaj izsekov iz nje-
gove nove lirike:

" Zvecer prisijem razbite ude

k razcefranemu telesu,

pokrpam mrezo misli

in grem na lov

v morje noci.

Véasih ujamem kaksno zvezdo

in polno mrezZo luskinastih sanj

in se vra¢am srelen. (Poezija)

Zdajle ob enih pono¢i sem kot Picassojeva slika:

o¢i nekje zunaj mene votlo gledajo vame

in v tole srce, ki drzim ga na dlani koi¢ene roke,

v srce, veélikansko in temno kot zemeljska krogla ponodi;
vse je vijugasto v meni in vse je konicasto zunaj

in neki skrivnostni obraz z napisom »Zena poeta«
gleda od dale¢ iz kota kot laik na to zavozlano

in nerazrefljivo podobo z naslovom »Pesnik ponoci«.

(Avtoportret)

Globoka, brezkonéna noc,

zacCetek in konec vsega!

Bila si ze davno pred mano

in ve¢na bos jutri po meni,

bila si pred dnevom in soncem g
Ti v meni izdolbe$ prepad,

da strah me je gledati vase,

ti v meni vse strune napnes,
da pojem sam sebi kot ¢ricek,
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in misli umijes mi z roko,

da spet zelenijo kot trava —

o noé, ti zacetek in konec,

ne ugasni Se mojega dneva! (Hvalnica nodi)

Toda izza modernega, asociativno razgibanega izraza, ki se Ze mo¢no vkljucuje
v surrealistitno tehniko, lahko opazimo docela pregleden in razumen sistem
misli oziroma doZivetij. Slika sveta in vrednost se zelo dinamizira, vendar se
nikjer ne razbije v nespoznavnost, v popolno odtujenost razmerij ali v ¢isti
absurd. Svet postaja »vijugast«, »koni¢ast«, podaljSan v kozmi¢no »brezkonéno
noé¢«, ki v pesniku »izdolbe prepad«, toda ¢ez vso to negotovost oziroma izgub-
ljenost tece jasna ¢rta avtorjeve perspektive, Seveda perspektive, ki Zivi znotraj
lirskega subjekta in se ohranja v mejah poeti¢nega vitalizma z romanti¢nim
predznakom. Obstaja namre¢ v »Skoljki z biserom«, v »zvezdi«, v zelenilu
»trav«, v o¢iSCujoci »rosi« itd. Skratka, Krakarjeva pesniska vizija sveta kljub
raztrganosti ohranja v sebi 3e sistem jasnih idejnih koordinat in otipljive mi-
selne perspektive sredi njih. Kljub svojevrstnosti v doZivetju ter izrazu se v
tem delu svoje pesnifke poti pribliZuje razvojni érti, ki vodi nekje od Zupan-
¢ita k Udovitu. Seveda pa je rast v to smer pogojena v njem samem. Ceprav
se mu notranji red, s katerim omejuje disonan¢no razbitost, pomakne v docela
subtilne in subjektivne prostore, vendarle ne more potajiti vzro¢nih zvez, ki
peljejo v prvo obdobje njegove pesniike tvornosti. V obdobje taborii¢ne in
graditeljske lirike, v kateri je bil sistem idejnih vrednot 3e skrajno nazoren
in avtorjeva zavest s konéno perspektivo vred opredeljena docela premocrtno.
Prav ta mladostna zakoreninjenost in preverjenost v nekdanji totalni druzbeni
angaZiranosti je verjetno majgloblja idejna plast, ki Krakarja (in njegovo »ge-
neracijo«) $e¢ vedno moéno determinira in mu 1@ dopusca globlje alienacije.
Zato se v tok sodobne alienativne lirike vkljuduje samo iz ve¢je ali manjse
razdalje in ohranja zelo vidne zveze s pesnisko tradicijo.

Zadnji cikel Ljubezen v splofnem predstavlja slabsi del Krakarjeve poezije
in, kot vse kaZe, odkriva predvsem ustvarjalne upade, ki so spremljali opisano
pesniiko pot. Tu najdemo izpovedi ljubezenskih dozivetij, ki se sicer gibljejo
od velike zanesenosti do velikih razofaranj in od abstraktnega umovanja do
»levstikovske« dnevniike kronike, a vendarle vse preveckrat obtite na ravni
presrecne ali prejezne ¢ustvenosti albumskega tipa in preZivelega pesniskega
izraza, Sodijo bolj med psiholoike dokumente o avtorju kot v krog njegovih
pomembnejsih umetniskih dosezkov.



Problem vrednotenja v sodohni angleski
literarni teoriji in kritiki

Vsaj kar zadeva nacelna izhodii¢a in metode je angleska literarna teorija in
kritika po letu 1920 presenetljivo enotna. Nekateri avtorji trdijo, da se je po
zatetnih revolucionarnih spremembah na tem podro¢ju komajda kaj spreme-
nilo. Brzkone ta trditev tudi drzi, zakaj $e vedno prevladujejo iste vodilne
osebnosti in njihovi neposredni ucenci. Toda ko je beseda o enotnosti, je treba
takoj povedati, da znotraj te enotnosti obstajajo tudi pomembne razlike in
razhajanja o nekaterih vprasanjih in re&itvah. Sem spada zlasti celotno podroéje
estetskega vrednotenja, kjer so razlike tudi najbolj obéutne. Razhajanja na tem
podrod¢ju bodo predmet nadega zanimanja in zorni kot, iz katerega bomo skusali
opazovati celotno dogajanje.

Ko govorimo o enotnosti angleSke literarne kritike po dvajsetih letih naSega
stoletja, obi¢ajno najprej pomislimo na znacilnost, ki je obelezila Ze njen
zgodovinski nastanek, na njeno »antiromanti¢nost«. Za kaj gre, je razvidno iz
dejstva, da je vsa ta smer — zdaj jo navadno imenujejo »prakti¢na kritika«
ali pa nekoliko oZe »deskriptivna kritika« — nastala kot neka vrsta revolte
na razna romanti¢na pojmovanja prejinjega stoletja o znac¢aju umetnin in o
vlogi umetnikov. Teoretiki in kritiki te nove smeri so odloéno odklonili roman-
ti¢ne estetske teorije, ki so pojmovale estetsko iskustvo (ali doZivetje) kot nekaj
posebnega, povsem izoliranega od stalnega dozivljanja. Zacetnika t. im. antiro-
manti¢nega gibanja v angleski literarni kritiki sta T. E. Hulme in T. S. Eliot. Ze
zanju je znacilno, da ju dokaj osrednje vpraSanje literarne teorije in kritike,
namre¢ vprasanje vrednotenja, ne zanima. Ta odnos do estetskega vrednotenja
je ohranjen prav do danes, ko nekateri literarni kritiki tudi izrecno odklanjajo
vsakrino vrednotenje. Izrekanje vrednostnih sodb po mmenju teh avtorjev
ne spada v podro¢je delovanja literarnega kritika. Ta naj se ukvarja le
z deskripcijo ali interpretacijo oziroma analizo obstoje¢ih literarnih umetnin.
Literarni kritik je po tem naziranju le izurjen bralec in kot takSen v pomoé
neizurjenim bralcem. Vsa pozornost te smeri je obrnjena v podrobno analizo
tekstov, prav do osnovne enote — besede. Pozneje se temu pridruZi Se tendenca,
razlagati vsako avtonomno delo kot povsem avtonomno. Ta nac¢in obravnave
zdruzuje dva elementa: tekst se obravnava kot da je sodoben, ne da bi se
pri tem upostevalo kakrino koli zgodovinsko ozadje, in kot da je anonimen,
to se pravi, popolnoma brez uvajanja biografskih momentov. Tako biografska
kot zgodovinska razlaga ne ustrezata novemu pojmovanju literarne kritike.
Razum dobi v vsesploSno protiromanti¢nem gibanju novo pomembno mesto.
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Ze takoj na zatetku gibanja razvije T.S. Eliot pozneje tako vplivno in slavno
misel o »disociaciji intelekta«, misel o nesposobnosti zdruZevanja miselnega
s Custvenim,

Ta splo$na smer v svoji antiromanti¢nosti komajda pozna izjeme, Med izjemami
bi mogode lahko omenili H. Reada, pri nas razmeroma znanega umetnostnega
kritika in teoretika. Takoj pa je treba poudariti, da ga v domovini ne cenijo
kdovekako. V wvsesploini protiromanti¢ni usmerjenosti v Angliji komajda 3Se
kdo jemlje resno njegov, na Freudovih in Jungovih ugotovitvah osnovan, pa
v bistvu romanti¢en koncept umetnika in umetniskega ustvarjanja kot izra-
Zanja samega sebe. Vefina je §la v drugo, temu nasprotno smer.

Glavno zanimanje nove smeri je osredotofeno na umetnino samo: struktura
posameznega dela, odnosi posameznih elementov, vsake besede in podobno, so
predmet vsakokratne konkretne raziskave. To je hkrati tudi tisto podrocje
»praktiéne kritike«, kjer je bilo opravljeno najve¢je in najbolj pomembno delo.
Napravljene so bile nove podrobne strukturalne analize; odkrita so bila Ste-
vilna, prej neznana dejstva. To je verjetno tudi edino podro¢je, kjer angleska
in ameriska literarna kritika presegata prizadevanja in doseZke literarnih
kritikov drugih narodov.

Hkrati pa nas to tako izrazito, véasih tudi izkljuéno prakti¢no zanimanje vodi
Ze k naslednji tipiéni lastnosti angleske literarne kritike: k njeni izraziti prak-
ti¢nosti in nestrpnosti do teorije, da ne retemo k zani¢evanju teorije. Angleski
literarni kritiki pogosto kar zanikajo, da bi imeli kak$no teorijo in preprosto
smatrajo vse za prakso. Teoreti¢no resevanje problemov je odve¢. Ti se resijo
sami, takoj ko je kritik pri svojem opravilu, soofen s posameznim umetniskim
delom. »Teoreti¢en« je skoraj izraz za zani¢evanje, po drugi strani pa je beseda
»prakti¢en« najvec¢ja pohvala. Pesnik in kritik Donald Davie je v nekem svojem
predavanju ironi¢no dejal, da imajo Anglezi ze skoraj teorijo o tem, kako
nimajo nobene teorije. Kakrine koli so Ze razlike med posameznimi avtorji,
vsekakor drzi, da nih¢e izmed njih nofe biti teoretik in obratno: vsi trde,
da so zgolj praktiki. Vendarle se zdi, da je D. Davie prisel s svojo ugotovitvijo
prav do roba resnice, da je namre¢ nadelno zavracanje vsake teorije tudi teorija.

Razen zavracanja teorije — zavracajo jo tudi tisti, ki jih smemo imenovati
teoretike — druZi angleske literarne kritike Se eno splofno in skupno prepri-
¢anje, to je globoka gotovost o pomembnosti, lahko bi skoraj rekli o vesoljni
pomembnosti literarne kritike za kulturo, civilizacijo in ¢lovestvo sploh. To je
mogode, razen prakti¢nosti, edino prepri¢anje, ki zdruZzuje od prvega do zad-
njega prav vse kritike. Vsi se skupaj trudijo, da bi o tem prepric¢ali tudi vse
bralce, David Daiches zaéne v svojem pregledu »Sedanji c¢as« (The Present
Age) poglavje o kritiéni prozi z ugotovitvijo, da literarna kritika 3e nikoli
ni imela takega pomena, kot ga ima sedaj. Zato se ji — po njegovem mnenju
— posve¢ajo najbolj originalni in ustvarjalni duhovi. Tu je treba opozoriti
na zelo obi¢ajen pojav, da se v Angliji s kriticno dejavnostjo ukvarjajo tudi
najpomembnejsi pesniki. Prepricanje o pomembnosti kritike gre véasih zelo
dale¢; nekateri avtorji zlobno ugotavljajo, da literatura obstaja samo zato, ker
s tem omogo¢a obstoj mnogo bolj pomembne literarne kritike. Vsekakor je
dejstvo, da se — kot bomo videli — cela vrsta avtorjev tudi pri neposrednem
vrednotenju sklicuje na veliko druzbeno pomembnost literarne kritike. »Kon-
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tekst« poudarjanja te pomembnosti je prepri¢anje, da sta literatura in kritika
kot del kulture alternativa anarhiji in uniéenju vseh vrednosti. Neposredna
nevarnost za le-te so tako imenovana masovna komunikacijska sredstva (mass
media), ki s komercializirano produkcijo popolnoma obvladajo okus mnozZic.
Naloga literarne in sploh umetnostne kritike je obramba pred unicujo¢im
uéinkom masovnih komunikacijskih sredstev. Ta ué¢inek je nevaren predvsem
zaradi naras¢ajoCega Stevila prebivalstva; zaradi tega postaja prepad med manj-
&ino, ki pozna vrednostne norme, in veéino, ki pod vplivom masovnih sredstev
teh norm ne pozna — vedno bolj usoden,
Problem vrednotenja in razlike med posameznimi pojmovanji si bomo poskusili
ogledati ob treh najvaZnej$ih predstavnikih »prakti¢ne kritike«, ob I. A, Ri-
chardsu, F. R. Leavisu in C. S. Lewisu, Ceprav po letih vsi trije sodijo v sta-
rejso generacijo, so nedvomno 3e vedno vodilni in najbolj vplivni. Seveda je
jasno, da tu ne moremo dati sinteti¢nega pregleda njihovega dela, prav tako
pa je razumljivo, da bomo morali zaradi preglednosti izpustiti vrsto drugih
avtorjev, ki zavzemajo vmesna stalis¢a in se bolj ali manj pribliZujejo enemu
izmed ekstremov,
I. A. Richards (Ivor Armstrong, rojen 1893.) je gotovo najbolj zanimiva osebnost
sodobne angleske literarne kritike. V sodelovanju s C. K. Ogdenom je leta 1921
izdal »Temelje estetike« (Foundations of Aesthetics) in dve leti pozneje skupaj
z istim avtorjem delo »Pomen pomena« (The Meaning of Meaning). S slednjim
je hkrati zacetnik podrobnih sistemati¢énih raziskav jezika. Navedenima deloma
sledijo leta 1924 ~Principi literarne kritike« (Principles of Literary Criticism),
ki so osnovno teoreticno delo »praktiéne kritike« in kot tako za nas tudi
najbolj zanimivo Richardsove delo. Ko Raymond Williams ocenjuje pomen tega
dela, pravi, da »Principi« vsebujejo program za kriti¢no delo vse generacije.
Richards je pozneje izdal Se ve¢ drugih del; med njimi sta najpomembnejsi
»Znanost in poezija« (Science and Potry, 1925) in pa seveda »Prakti¢na kritika«
(Practical Criticism, 1929), kjer so v praksi izpeljane njegove teoreti¢ne pred-
postavke. »Prakti¢na kritika« je — najbrz zaradi prakti¢nosti — v Angliji
najbolj priljubljeno in tudi najbolj vplivno Richardsovo delo,
Z vidika vrednotenja so seveda najbolj zanimivi »Principi literarne kritike«,
delo, v katerem je Richards razvil svoje nazore o naravi in vrednosti poezije.
Izraza ~poezije« tu ne uporabljamo slu¢ajno. Ceprav gre za Sirsi problem in
Rlcpards na mnogih mestih svoje knjige govori o u¢inku in pomembnosti lite-
rature in celo vseh umetnosti, je vendarle predmet njegovega — in ne samo
njegnvega — posebnega zanimanja in podrobnejiih raziskav preteZno le poezija.
i to poudarjeno zanimanje za poezijo je ena izmed znadilnih potez »prak-
ti¢ne kritike« in Se danes velja. Ce ob tem pomislimo, da je prav poezija tista
zvrst literature, kjer so posamezne besede in njihove enkratne zveze najbolj
pomembne, vsekakor bolj pomembne kot razni drugi elementi literarne umet-
nine, vaznejfe v drugih literarnih zvrsteh (npr. zgodba, zgradba, znadaj itd.),
nam bo jasno, da je prav poezija tista zvrst, ki jo je najlaze analizirati z
metodami »prakti¢ne kritike«. Seveda pa ima to posebno nagnjenje do poezije
tudi svoje slabe strani, ki se pokazejo takoj ko preidemo z isto metodo k obseZ-
nejsim literarnim zvrstem, na primer k romanu.

i »Principih literarne kritike« je Richards podal svojo sploino teorijo in po-
usil tudi nazorno pokazati, kak3Sen je ulinek in, iz tega sledele, kakino
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vrednost ima posamezna pesem. Richardsovo teorijo obi¢ajno oznacujejo kot
~psiholoski utilitarizam«, Drugo, kar nas bo zanimalo, pa je nadin, kako
Richards utemeljuje siroko pomembnost in vrednost literature in seveda z njo
tudi literarne kritike, kot posrednika med bralci in literarnimi umetninami.
Najlaze se bomo priblizali njegovim nazorom o umetnosti, ¢e poskusimo najprej
pokazati njegov cdnos do ~Lepega«, kot to nekateri avtorji imenujejo. Richards
sam je odlo¢en nasprotnik misli, da bi umetnine posedovale kot eno izmed
lastnosti Lepote ali bile lepe ~same po sebi«. Ta lepota, ali bolje re¢eno obéutek
lepote, se vsaki¢ poraja v gledalcu ali bralcu, ki ima opravka z umetnino.
Poglejmo, kaj pravi v svojem poglavju »O gledanju slike«:

Zdaj tako moderno pojmovanje, da prikazovanje (stvarnosti namreé) nima
mesta v umetnosti in da je na¢in obravnavanja ne pa predmet tisto, kar je v
poeziji vazno, izvira iz napaéne predstave o odnosu med misljenjem in éustvo-
vanjem. Ta zgresena psihologija bi, sovrazna drugemu, pa¢ rada povzdignila
prvo. Iluzija, ki jo ustvarja jezik. omogoéa umetnostnim kritikom verovanje, da
je Lepota lastnost predmetov in ne znac¢aja nase reakcije nanje. Zato mislijo, da
si morajo biti vse lepe stvari (tj. stvari, delezne te lepote) podobne. 1z takih
nazorov izvira zmeda, ki povzroéa vrsto tezav pri ocenjevanju in razumevanju
umetnosti. (Principi, str. 160).

Omenjeno zmedo v nasih predstavah pripisuje avtor skoraj izkljuéno le ne-
rodnosti Kriticnega jezika:

Jeziku kritike je prav zares uspelo, da je do nedavnega skril pred nami skoraj
vse stvari. o katerih govorimo. Ne glede na to ali govorimo o glasbi, poeziji,
slikarstvu, kiparstvu ali arhitekturi smo prisiljeni govoriti tako, kot da bi ne-
kateri fizi¢éni predmeti — vibracije strun, in stebrov zraka, znaki natisnjeni na
papirju, platna in pigmenti ter marmorne gmote — bili tisto, o ¢emer govorimo.
In vendar se pripombe, ki jih delamo kot kritiki, ne nanaSajo na te predmete,
temve¢ na stanje naSega duha. na nase dozivetje.

Pogosto obéutimo, da je tako gledanje nenavadno, vendar se tega obéutka § pre-
mislekom do neke mere znebimo. Kadar re¢emo, da je neka pesem ¢ustvena, se
nam ni tezko sporazumeti, da pri tem mislimo na stanje nasega duha. Toda ko
re¢emo, da so gmote pri Giottu v natanénem sorazmerju, postane to Ze manj
oé¢itno. In ¢e nadaljujemo s pogovorom o ¢asu v glasbi, o obliki vizualnih umet-
nosti in o zgradbi drame, postaja vedno bolj prikrito dejstvo, da ves ¢as govo-
rimo pravzaprav o mentalnih dogajanjih. Med nas in stvari, o katerih govo-
rimo, se vrine verbalni aparat. Besede, ki so koristne in neprecenljive v pogo-
voru, ki pa potrebujejo natanéno opredelitev, se obravnavajo prav tako pre-
prosto kot imena ljudi. Tako se nam pocasi zdi naravno, da zaénemo iskati
stvari, ki jih te besede navidezno predstavljajo. Tako so se rodile nedtete
raziskave, katerih namen pa je bil Ze od vsega zacetka obsojen na neuspeh.
(Principi, str. 21, 22),

Tako Richards odre¢e umetninam posedovanje -Lepote«, po kateri naj bi bile
umetnine bitnosti, ki jih zaman ii¢ejo v jezikovni zmoti rojene brezupne
raziskave. Vrednost umetnine je v njenem uc¢inku na opazovalca, bralca ali
gledalca. Iz opazovalnega predmeta v opazovalca samega preneiena vrednost
seveda ni niti malo skrivnostna, temve¢ preprosto obstaja v nadih dozivetjih
in ob¢utkih, ki jih imamo kot rekcijo na opazovani predmet. Kakor ne obstaja
neka posebna estetska substanca tako tudi ne obstaja posebno estetsko doZivetje,
ki bi se kot tako bistveno ali sploh kako razlikovalo od drugega dozivljanja.
Richards ne priznava posebnega estetskega ¢ustva, kakrSnega bi rad utemeljil
na primer Clive Bell, temve¢ izvede vsa doZivetja in ustrezne vrednosti iz
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preprostih ¢loveskih nagnenj in reakcij. V skladu s tem je seveda idealna
tista kritika, ki pove, da neki predmet povzroc¢a dolocena dozivetja, doloc¢en
uc¢inek, in Sele potem nadaljuje z raziskavo posameznih lastnosti predmeta, ki
so ta ucinek povzrodile,

Ko bomo videli, kako Richards gleda na vrednotenja, nam bo postalo jasno,
zakaj imenujejo vrednost, ki jo je dolo¢il Richards, »psiholoSka vrednost«. Takoj
na zaCetku sedmega poglavja, ki nosi naslov »Psiholoska teorija vrednosti«,
opozarja Richards na relativnost dobrega in slabega. Predstava o tem, kaj je
dobro oziroma slabo, se s ¢asom in s krajem zelo spreminja. To dejstvo ga
privede do sklepa, da je pojmovanje dobrega in slabega pa¢ povsem odvisno
od vzgoje oziroma socializacije. Globok dvom v neposredno intuicijo dobrega
in slabega je zadovoljivo utemeljen Ze z odkritjem tako imenovanega »infansa
polyperversa«, s katerim je moderna psihologija ovrgla razna pojmovanja o
vrojenem dobrem v ¢loveku. Gre namreé¢ za odkritje in eksperimentalno potr-
ditev dejstva, da primarna otroska nagnenja, Zelje in okus nikakor ne ustrezajo
poznejsim, socializiranim nagnenjem, ampak so, nasprotno, dokaj nenavadna,
tako da bi se nad njimi zgrozili tudi ljudje, ki sicer nimajo optimistiénih
predstav o Cloveku. To je zadosten dokaz za dejstvo, da je za razvit okus
potreben dolg proces socializacije. Po Richardsovem mnenju ta proces poteka
v obliki posebne organizacije osnovnih ¢loveskih nagnjenj. Nagnjenja in Zelje
na eni strani in temu nasprotna negativna nagnjenja ali averzije na drugi
strani, so Sele tista totka psiholoskih procesov, kjer Richards meni, da lahko
pricne s svojim utemeljevanjem vrednosti. Potemtakem je za Richardsa:

»zivljenje naprestan napor, organizirati nagnjenja tako, da bi bilo najvecje
mozno Stevilo izmed njih zadovoljeno, da bi bil zadovoljen najbolj pomemben
del nagnjenj. Tu se z obrazom v obraz sretamo s problemom vrednosti. Kako
naj razlo¢imo, katera izmed nagnjen so bolj pomembna kat druga, kako naj
spoznamo razliéne organizacije (nagnjenj namre¢) kot bolj ali manj vredne. Tu
moramo Se posebej paziti, da ne bi pod pretvezo »osnovne pomembnosti« vtiho-
tapili kaksne eti¢éne, nepsiholoske predstave.«

Tako Richards, dosledno zvest izklju¢no psiholoikemu znac¢aju vsake vrednosti,
odvisnem od ué¢inka v opazovalcu, Se posebej opozori pred vnaSanjem eti¢nih
principov, ki so po njegovem naziranju Sele sekundarni, odvisni od procesa
socializacije. In nadaljuje:

Nadalje se moramo sporazumeti o tem, da vsakdo Zeli zadovoljiti ¢imveéje
itevilo nagnjenj. Za sporazum o tem bo zadostovalo Ze preprosto opazovanje
¢loveskega, seveda tudi naSega lastnega, obnasanja. Ce pogledamo, kaj lahko
moti ta preprosti princip, bomo videli, da pridejo v podtev le nasprotovanja
drugih, bolj ali manj neposrednih nagnjenj. Edino psiholosko oviro nagnjenj
predstavljajo druga nagnjenja, In tako lahko nafo definicijo razSirimo: vredna
je vsaka stvar, ki bo zadovoljila neko nagnjenje, ne da bi pri tem vkljuéevala
frustracijo drugega, enako ali bolj pomembnega nagnjenja. Z drugimi besedami:
edini vzrok, ki ga lahko navedemo za nezadovoljevanje neke Zelje, je dejstvo, da
bi s tem prepreé¢ili zadovoljitev druge Zelje. Tako postane morala ¢isto pre-
udarna in etiéni kodeksi zgolj izraz najbolj splo$ne prikladnosti, ki jo je do-
segel posameznik ali cela rasa. (Principi, str. 46 ff).

Tu postane »organizacija« osrednji pojem. Idealna organizacija prej neorgani-
ziranih in nasprotujo¢ih si nagnjenj je tisto, kar daje v Richardsovih o¢eh
vrednost literaturi. V skladu s tem je pesnikov posel:
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- »Pripovedovanje in ohranjanje doZivetij, ki se mu zde vredna posedovanja. (., .)
Njegova dozivetja, vsaj tista, po katerih je njegovo delo vredno, pomenijo
spravo nagnjenj, ki so v glavah ve¢ine Se zmedena in si 3¢ nasprotujejo. Nje-
govo delo je urejanje tega, kar je pri ve€ini $e neurejeno«, (Principi, str. 61).

Kadar pesnik v svojem prizadevanju uspe, je vrednost njegovega doseZka prav
v popolnejsi organizaciji nagnjenj, v organizacij, ki nam omogoca vecje Stevilo
reakcij in dejavnosti. Da pa je sporocanje in sprejemanje vrednosti, ali z eno
besedo komunikacija, na kateri Richards vseskozi vztraja, sploh moZna, mora
biti pesnik do neke mere normalen, Preden lahko govorimo o tem, po ¢em
se pesnik razlikuje od povpredja, moramo predpostaviti zelo veliko stopnjo
podobnosti:

»Kolikor se pesnikove izkuinje ne skladajo z izkufnjami ljudi, s katerimi ko-
municira, ne bo uspel... Pogoj za uspedne komunikacije je dolo¢eno Stevilo
skupnih nagnjenj in njihovih uéinkovitih stimulov; prav tako morajo biti
skupne splosne poti, po katerih eno nagnjenje modificira drugo, O¢itno ne
moremo pri¢akovati, da bi bile skupne totalne situacije in reakcije nanje, toda
to tudi ni potrebno. « (Principi, str. 190).

In od tod lahko preidemo naravnost k veliki pomembnosti literature: literatura
— in umetnost na sploh — je pomembna zato, ker nam nudi primere »organi-
zacije«, kakor smo jo zgoraj opisali, in nam tako daje nove vrednosti namesto
meril ali predpisov. Richards niti malo ne dvomi o njenem pomenu in vplivu
na druzbeni razvoj:

»Da ne bi prislo do nesporazuma, lahko dodamo, da (druzbena) organizacija in
sistematizacija prvotno nista stvar zavestnega planiranja ali razporejanja, kot
bi to razumeli v veliki poslovni hidi ali na Zeleznici. Od kaotiénega k bolj orga-
niziranemu stanju se po pravilu gibljemo po poteh, o katerih ne vemo nic¢esar.
Tipi¢no: pod vplivom drugih duhov. Literatura in umetnost sta glavni sredstvi,
s katerimi se ti vplivi Sirijo. Ni pa potrebno, da vztrajamo pri raziskovanju in
dolo¢anju stopnje odvisnosti visoke civilizacije — svobodnega, raznolikega in
nezapravljenega zivljenja — mnogostevilne druzbe od literature in umetnosti.«
(Principi, str. 57).

Ker nas v tem prikazu zanima predvsem nadin vrednotenja in s tem zvezan
Richardsov koncept psiholofke vrednosti, smo izpustili glavnino Richardsovih
prizadevanj v »Principih literarne kritike«; gre za nadrobne raziskave in pri-
kaze utinkovanja pesmi in besed, raziskave, s katerimi je avtor podal tudi
teoreti¢ne osnove za tehniko besedne analize in ki jim je Richards tudi sicer
posvetil veéino svojega poznejega dela. To je hkrati tudi tisto podroéje, kjer
je Richards dosegel najvecje uspehe in najmoénejsi vpliv. Ceprav so »Principi«
v tridesetih letih doziveli $tirinajst.ponatisov in so pred kratkim izili tudi v
Zepni izdaji, vendarle niso tisto delo, po katerem bi bil Richards najbolj znan.
Najbrz so kljub prakti¢nosti Se vedno preve¢ teoreti¢ni. Najbolj cenjeno Ri-
chardsovo delo pa je »Prakti¢na kritika« Ta knjiga vsebuje opis in razlago po-
skusa, ki ga je Richards izvedel v Cambridgeu. Med svoje Studente je razdelil
vrsto preprostih in po obliki tradicionalnih pesmi, toda teksti niso vsebovali
nobenih podatkov o avtorjih ali o ¢asu nastanka. Tekste je bilo treba prebrati
in nato komentirati. Komentarji so pokazali neverjetno raznolikost, ne le kar
zadeva oceno vrednosti posameznih pesmi, temvel tudi na podroé¢ju pomena,
pri razumevanju. To raznolikost komentarjev in nerazumevanje so vzeli za
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vsesploSne nesposobnosti pravilnega branja in, seveda, velike potrebnosti »prak-
titne kritike«, ki naj bi to nesposobnost pomagala odpravljati. Poskusne osebe
pri tem eksperimentu so bile — kar zadeva izobrazbo in prakso — dale¢ nad
povprecjem obi¢ajnih bralcev, zato je toliko bolj zanimivo, da niti eksperimen-
tatorju niti komu drugemu ni priglo na misel, da bi ob tako slabih rezultatih
podvomil v vrednost teorije o branju brez upoitevanja zgodovinskega in bio-
grafskega konteksta. To si lahko razloZimo samo z dejstvom, da poskus ni
bil delan s takim namenom.

Pustili smo ob strani Richardsa kot utemeljitelja besedne in strukturalne ana-
lize, ker nas je zanimalo predvsem njegovo prizadevanje, kako dolog¢iti »lepoto«
in njeno vrednost z raziskovanjem u¢inka umetnine na obé¢instvo. V tesni zvezi
s tem pa je njegova zahteva po komunikativnosti literature, Ta nujno izhaja
7e iz dejstva, da je jezik socialna kategorija in da je seveda nujen pogoj za vsako
u¢inkovanje. Richardsova zahteva po komunikativnosti je o¢iten napredek v
primerjavi s prejinjim romantiénim pojmovanjem, ki je ta aspekt umetnosti
povsem zavracalo. Do svojega stalid¢a o tem vprasanju je Richards prisel pred-
vsem zaradi poznavanja psihologije; po njegovem mnenju je le-ta nujen sestavni
del kriticnega aparata. Kajti konec koncev tudi poezija ni ni¢ drugega kot
proizvod ¢loveske dejavnosti in jo je prav tako mogo¢e analizirati kot vsako
drugo dejavnost.!

Tako so bile v Richardsovem delu podane vse osnove za uspeden razvoj »prak-
tiéne kritike«; ta se je pozneje z neverjetno vitalnostjo razsirila tudi preko meja
Anglije v Ameriko, kjer se je kot vodilna smer zacela imenovati »The New
Criticism« (nova kritika). Napisane so bile Stevilne koristne in pogosto pre-
senetljive Studije, ki so obravnavana dela — redkeje avtorje — postavile v
povsem novo lu¢. Spri¢o uspehov in Se vedno neizkoris¢enih novih moznosti
so »praktiéni kritiki« vztrajali pri svoji prakti¢nosti in zavra¢anju teorije. Toda
to zavradanje teorije je naletelo na nepri¢akovan problem, ki ga je Donald
Davie v svojem predavanju za British Council izrazil nekako takole: »Zavra-
¢anje teorije je imelo zanimive posledice takoj ko so praktiéni kritiki presli od
interpretacije literature na njeno vrednotenje. Seveda obstaja moZnost, da se
temu preprosto izognemo, kakor je storil Richardsov najboljsi u¢enec William
Empson. Na splodno pa se angleski kritiki zadnjih trideset let jasno zavedajo
nujnosti tega, da izrekajo tudi vrednostne sodbe. K temu jih sili svet, pre-
plavljen z reklamo, novinarji in pisci, ki jim gre samo za denar, in kjer nepre-
stano izkoriS¢ajo in poniZujejo literaturo. Ker se praktiéni kritiki tega dobro
zavedajo, niso v nevarnosti, da bi — podobno kot esteti in formalisti izpred
Sestdesetih let — mislili, da je mogoce soditi literarne vrednosti, ne da bi pri
tem prestopili meje literature. Popolnoma jasno jim je, da vrednotimo lite-
raturo z uvajanjem norm iz etike, politike, religije in metafizike. S tem je
seveda jasno, da je literarna teorija del SirSe teoreti¢ne zgradbe; vsaka teorija
o vrednosti v literaturi neizogibno podiva na teorijah o ¢loveku v naravi in
druzbi, Seveda so nekateri pristasi prakti¢ne kritike pripravljeni izraziti svoje
stalis¢e o tem: od kritikov, ki so ¢lani katoliske cerkve, pa do ¢lanov KP.
Vendar so to le izjeme; najveC prakti¢nih kritikov v Angliji, zvestih svojemu
' V svojem poznejem delu se je Richards skoro povsem posvetil tudiju komunikacije

in jezika. Se posebno ga zanima problem tako imenovanega Basic English, jezika, ki
bi z minimalnim besednim zakladom omogotal svetovne sporazumevanje.
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empiricizmu in nezaupanju do teorije, se noc¢e izrecno izraziti o moralnih in
politiénih principih, ki jih vnaSajo v svojo kritiko, ali pa pravijo, da jih vodi
le zdrava pamet.«

Med praktiénimi kritiki, ki so pripravljeni povedati kaj ve¢ o principih, ki jih
vnadajo v vrednotenje literature z drugih podroéij, je gotovo na prvem mestu
F. R. Leavis (Frank Raymond, roj. 1895), profesor v Cambridgeu. Ceprav je
nedvomno manj originalen kot Richards, nikakor ni manj zanimiv. Kot izrazito
prakti¢en avtor mnogih znamenitih $tudij je Leavis ena najbolj cenjenih oseb-
nosti prakti¢ne kritike. Iz povprecja izstopa tako po izredno visoki kvaliteti
analize kakor tudi po svoji neizprosni moralnosti. Ce vzamemo v roke katero
koli izmed Leavisovih odli¢nih zbirk, bomo gotovo Ze takoj na ovitku brali: »To
je prvorazredna kriti¢na sodba; njena mo¢ in neposrednost izhajata iz Leavisove
moralne trdnosti.« (Lionell Trillin, z ovoja zbirke The Great Tradition.) Ali:
~Leavisova kritika je bila vedno znamenita zaradi svoje brezkompromisne zveze
med literaturo in moralo. Ta zveza nam tudi pojasni, zakaj avtor izbere kot
predstavnike velike tradicije v angleski prozi le pet romanopiscev. Tistih pet
aviorjev, ki jih vse odlikuje vitalna sposobnost doZivetja, posebna vrsta po-
nizne odprtosti Zivljenju in znad¢ilna intenziteta v zanimanju za moralo.«
(z ovitka iste knjige.)

Leavis je s svojim delom eden glavnih predstavnikov tako imenovane razlo-
¢evalne (»diskriminativne«) kritike, to je smeri, ki se ukvarja s ponovnim vred-
notenjem in prevrednotenjem literature in Se posebej z razlikovanjem med
bolj in manj kvalitetnimi literarnimi deli. To poéetje se mu zdi dovolj po-
membno, kajti ¢emu bi brali drugorazredna dela, preden poznamo vse prvo-
razredne dosezke. Ker sta biografsko in zgodovinsko ozadje pri ocenjevanju
literarnih del brez pomena, je seveda tudi delo literarnega kritika povsem
razli¢cno od dela literarnega zgodovinarja. Problema, kako priti iz znanja o
literaturi » literaturo, pa seveda ni mogoce resiti. Sre¢ujemo se zgolj z ugo-
tovitvijo, da je ta ali oni avtor, oziroma delo, prenizko cenjen, ali pa, da bi bilo
treba tega ali onega avtorja, oziroma delo, ponovno in pravi¢neje ceniti.

Kako je s to stvarjo v praksi, nam bo jasno, ¢e pogledamo Leavisovo zbirko
»Velika tradicija«. Med vsemi angleskimi romanopisci je avtor izbral le pet
imen, za katera meni, da zasluZijo oznako najvec¢jih. To so: Jane Austen,
George Eliot, Henry James, Joseph Conrad in Charles Dickens; le-ta pa prihaja
v izbor samo s svojim sicer manj znanim delom »Tezki ¢asi« (Hard Times). Ce
Se pogledamo, kako Leavis utemeljuje izbor svoje prve velike avtorice Jane
Austen, bo za naSe potrebe skoraj zadoS¢alo. Na 15. strani svoje »Velike tradi-
cije« piSe takole: »Njeno (tj. Jane Austen) zanimanje za kompozocijo ne presega
njenega zanimanja za zZivljenje; prav tako tudi ne nudi neke ,estetske' vred-
nosti, ki bi jo bilo mogode lo¢iti od moralne pomembnosti.« Poudarjeno zani-
manje za moralo je v Leavisovih o¢eh tista stvar, ki daje resni¢no vrednost
literaturi. In zato tudi ni ¢udno, da je Leavis od svojega zgodnjega zanimanja
za poezijo pozneje presel na obravnavanje romana, ki je — s tega stalii¢a —
gotovo hvaleZnejsi predmet.

Zanimivo je, da v svojem delu »Skupno opravilo« (The Common Pursuit), ko
piSe o nalogah kritika, sprva odklanja »merjenje« poezije z zunanjimi, izven
poezije nastalimi merili:
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»Kritik — bralec se sicer res ukvarja z ocenjevanjem pesmi. Toda povsem na-
pa¢no bi bilo, ¢e bi si predstavljali, da meri svoj predmet (pesem) z normo,
ki jo je prinesel od drugod in jo samo aplicira na predmet. Kritik mora najprej
kar se da obé¢utljivo in popolno doumeti to ali ono, kar privlaéi njegovo pozor-
nost . ..« (Skupno opravilo, str. 213.)

Vendar pozneje, ko zakljudi svoja razmiSljanja o popolnosti in dosegu kritikove
poglobitve in njegove reakcije na obravnavano pesem (saj kritik je le izurjen
bralec), pride do zakljuc¢ka, da je proces racionalizacije in izrekanja vrednostnih
sodb v bistvu proces organizacije, ki z dozorevanjem kritika tezi k vedno vedji
stabilnosti organizacije. In zakljuéi z mislijo, da bi se na podlagi dolo¢ene
koheterentnosti kritikovih reakcij na dolofeno vrsto literature seveda dalo
izpeljati tudi principe in norme, ki bi jih bilo mogoc¢e abstraktno formulirati.
Kako dale¢ je to pojmovanje privedlo Leavisa samega, smo videli, ko smo
obravnavali kriterije, ki jih je uporabil pri svojem izboru za »Veliko tradicijo«.
Toda ¢e je Leavis sam prezrl relativnost vrednostnih sodb na taki osnovi, se
to gotovo ni pripetilo njegovim kolegom. K svoji pohvali Leavisovih visokih
kritiénih dosezkov David Daiches skromno doda dosti manj laskavo mnenje o
celokupnem Leavisovem prizadevanju:

»Za Leavisa je torej pravilno izvajanje kritikove naloge najpomembnejda stvar -
vse civilizacije. V praksi je to pogosto pomenilo porabo neverjetne koli¢ine ¢asa
in prizadevanj zato, da bi ljudje ne hvalili novih del, ki so le drugorazredna:
razlaga »modernosti« in modnih kliSejev je del osnovne kritikove dolznosti, To
je rodilo nekaj odli¢ne kritike in veliko napredne polemike. Dr. Leavis je naj-
bolj uspesen, kadar govori o delih, ki jih obéuduje, in najbolj dolgo¢asen, kadar
dokazuje, da nekatere zvrsti zabavne literature nikakor niso to, kar sploh nikoli
niso hotele biti.« (Nas ¢as, str, 138).

Veliko manj toleratno staliSée do Leavisovih »razlotevalnih« prizadevanj pa je
zavzel njegov kolega iz Cambridgea C. S. Lewis (Clive Staples, rojen 1898): Ko
beremo njegovo delo »Poskus v kritiki«, se ne moremo znebiti obéutka, da je
avtorja pri njegovem pisanju vseskozi vodila Zelja, dokazati neutemeljenost
vnalanja neumetnostnih (v Leavisovem primeru moralnih) kriterijev pri izre-
kanju vrednostnih sodb in ni¢evost tako imenovanih razloc¢evalnih prizadevanj
nekaterih literarnih kritikov. Le-ta je ironi¢no opisal takole:

»QOdstranjevanja z literarnega prostora in ponovne ustoli¢itve so Ze skoraj me-
sefen dogodek. Za nobenega avtorja ni gotovo, da bo ohranil svojo vrednost.
Pope je postal moderen, prifel iz mode in se spet vrnil v modo. Milton, ki so
ga dva ali trije vplivni kritiki obesili in razéetverili, tako da so uéenci ze rekli
amen, je vendarle prezivel ...« »OKus« v tem smislu besede je preteZno ¢asoven
pojav. Ce mi poveste datum rojstva, vam bom povedal, koga imate rajsi: Hop-
kinsa ali Housmana, Hardyja ali Lawrenca.« (Poskus v literarni kritiki, str. 105).

C. S. Lewis je avtoriteta na podrocju starejSe literature in zato nas bo v okviru
nasega prikaza zanimalo pravzaprav samo eno njegovo delo, leta 1961 je izila
Studija z naslovom »Poskus v kritiki« (An Experiment in Criticism). Omenjeno
delo je skoraj v celoti posveéeno problemu razumevanja in vrednotenja v lite-
rarni kritiki. Lewis s svojim prizadevanjem v bistvu nadaljuje tam, kjer je
pri¢el Richards s svojim poskusom dolociti »kepoto« s pomo¢jo njenega ucinka
na publiko.
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»Poskus« v naslovu Lewisove knjige je pravzaprav poskus razlofevanja med
dobrimi in slabimi knjigami s pomoé¢jo kriterijev, ki bi jih dosegli na osnovi
branja, namesto razlo¢evanja med knjigami samimi, na osnovi njihovih lastnosti.
Bralec in njegov odnos do knjige naj bi bila pokazatelj, ali je knjiga dobra ali
slaba. Na tej poti pride avtor do naslednjega predloga:

»~Idealno bi lahko oznac¢ili za dobro knjigo tisto knjigo, ki dopuscéa, vabi ali
celo sili k dobremu branju. Idealno slaba je tista knjiga, ki je ni mogoée brati
kot dobro.« (Poskus v kritiki, str. 113),

Ce bi knjige ocenjevali s pomoéjo kriterija, osnovanega na na¢inu branja, bi
po Lewisovem mnenju dosegli vedjo stabilnost vrednosinih sodb in bi se z
lahkoto izognili modnemu menjanju vrednosti. Bralec oziroma bralci so nepri-
merno solidnejsa osnova za izrekanje sodb kot knjige same, Razlika med dvema
osnovnima nacinoma branja je zelo konstantna in se tudi s ¢asom ne spreminja.
Zato bi lahko nudili solidno osnovo za ocenjevanje knjig po prej omenjenem
predlogu.?

Seveda se pri predlaganem ocenjevanju lahko pojavi ugovor, da je pa¢ vsako
knjigo mogoc¢e brati na ve¢ nacinov. Tak ugovor avtor zavrada s predlogom, da
bi knjige ne opredelila kot slabo moZnost slabega branja, temveé¢ Sele ne-
moznost, da bi jo kdorkoli bral kot dobro.

Pri tem Lewis vseskozi poudarja, da pri dobrem branju in s tem seveda tudi pri
vrednotenju nikakor ni pomembno vpraSanje prepri¢anja, strinjanja ali ne-
strinjanja z vsebino branega dela. Uvajanje tega aspekta kot vrednostnega
kriterija je po Lewisovem mnenju povsem neupravi¢eno. Ceprav sicer ni nujno,
da bi bile vse kritike, ki podértujejo dolo¢eno nazorsko stalis¢e obravnavanega
literarnega dela, slabe ze zato, ker to delajo, vendar pa nikoli ne smemo zgubiti
izpred o¢i, da:

». ..vsak kritik pripisuje svojemu avtorju tisto, kar se njemu samemu zdi
najbolj modro. In stvari, ki se mu bodo zdele pametne, so seveda dolo¢ene po
njegovih lastnih merilih. Ce je bedak, bo nafel in obfudoval neumnost, ée je
povpreéneZ — povpreénost. Ce je pa sam globok mislec, bo filozofija, ki jo bo
pripisoval avtorju, vredna branja, pa ¢eprav bo v resnici le njegova lastna.«~
(Poskus v kritiki, str. 87).

Zato je najboljsa tista kritika, ki samo razlaga in opisuje in se nikoli ne skusa
vriniti med bralca in knjigo s svojim vrednotenjem. Seveda je iz tega razvidno,
da je polemi¢na ost tega pisanja obrnjena proti prej obravnavani razlo¢evalni
kritiki; ta je po Lewisovem mnenju lahko le skodljiva; in proti izrekanju vred-
nostnih sodb v kritiki na sploh. Lewis vrednotenje odklanja, ker meni, da z
vrinjanjem med bralca in delo onemogoc¢a neposreden kontakt.

Lewis tako odkloni stalis¢e, da bi bila literatura vredna zato, ker nam —
denimo — pripoveduje resnico o zivljenju ali pa ker je v pomo¢ kulturi. Spre-

: Lewls razlikuje dva nadina branja: pravilno ali dobro branje, ki je poslusno, po-
zorno ali nepristransko; pri dobrem branju se bralec podredi brani knjigi in jo v
celoti sprejme kot neke vrste obogatitev. Obratno je slabo branje nepozorno in pri-
stransko; pri takem branju bralec brano knjigo le uporablja kot neke vrste olajianje,
ogoljufan pa je za obogatitev.
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‘ jemanje brhnega dela smatra za vredno samo po sebi in vztrajno nasprotuje
mnenju nekaterih kritikov, da je v literaturi lahko dobro samo to, kar je
preprosto dobro v Zivljenju. Njegov odgovor na vpraSanje o vrednosti je dru-
gacen:

~Ce vzamemo literaturo v najiirSem pomenu besede, je vprasanje: Kakina je
korist od branja tega, kar kdo napi$e?* zelo podobno vpraSanju: ,Kaksna je
korist od poslusanja tega, kar kdo re¢e?' Dokler nismo vase sprejeli vseh virov,

ki nas lahko oskrbijo z znanjem, zabavo, nasveti, grajo in sreto, ki jo Zelimo,
je odgovor oé¢iten.« (Poskus v kritiki, str. 131).

Seveda je vpraSanje pri literaturi e nekoliko bolj zapleteno, ker tu Lewis
lo¢uje, pa ¢eprav nasilno, dva aspekta. Lewis pravi, da literarna umetnina
hkrati »pomeni« in »je« in tako zdruzZuje oboje: Logos, nekaj povedanega, in
Poiemo, nekaj napravljenega. Kot Logos pripoveduje zgodbo, izraza d¢ustva,
opisuje ali graja in vzbuja smeh. Poiema pa je zaradi akusti¢nih vrednosti,
ravnoteZja in kontrastov ter enotne mnogostranosti slede¢ih si delov predmet
umetnosti, oblikovana tako, da nudi zadovoljstvo. Ta dva aspekta sta seveda
lo¢ljiva le abstraktno, obadva skupaj pa v nas povzrocata dolo¢eno dozZivetje,
ki ga lahko ozna¢imo kot uéinek veselja s kon¢no ugotovitvijo, da je bilo
dozivetje dobro za nas, tu in sedaj.

Tako Lewis zaklju¢i z mislijo, da se odgovoru na vpraSanje, ¢emu brati, e
najbolj pribliZamo, ¢e cdgovorimo:

». .., da (v branju namre¢) iS¢emo razliritev naSega bitja. Biti hotemo ve¢ kot
mi sami. Vsak od nas Ze po naravi vidi ves svet iz enega zornega kota, iz
dolo¢ene perspektive in s selekcijo, ki je lastna njemu samemu. Celo kadar
fantaziramo, so nafe fantazije omejene z na3o lastno psihologijo. In smesno
bi bilo, ¢e bi se s tem spoprijaznili, ¢e — z drugimi besedami — ne bi odkrili
perspektive. Potem bi morali verjeti, da se tra¢nice v daljavi resniéno zoZijo.
Mi pa hotemo ubezati iluziji perspektive tudi na vi§ji ravni. Videti hofemo
z drugimi o¢mi, si predstavljati s predstavo drugih in ¢utiti z drugimi srei tako
kot z lastnim. Ne moramo biti Leibnitzove monade. Zahtevamo okna. In lite-
ratura kot Logos je vrsta oken in celo vrat. Eden izmed ob&utkov, ki ga imamo,
ko smo prebrali veliko delo, je ,prisel sem ven‘ ali z drugimi besedami ,prisel
sem notri‘, vstopil v lupino neke druge monade in odkril, kak$na je znotraj.«
(Poskus v kritiki, str. 137).

Tako nam literatura po Lewisovem mnenju pomaga priti preko mej posami¢ne
zavesti. Pomaga nam, da spoznavamo dejstva tak3na kot so, namesto dejstev,
kot jih vidimo sami. Pomaga nam, da premagamo svoj »provincializem« in z
njim tudi samotnost, da prodremo v mnenje drugih, pa ¢eprav se z njim ne
strinjamo. Zato lezi posebna vrednost literature prav v tem, da nam odpira
_izkudnje in dozivetja drugih ljudi in nas s tem obogati. Lewis gre v svojem
zanimanju za tuja dozZivetja tako dale¢, da meni, da bi bila zanimiva tudi podoba
sveta, kot bi jo opisala pes ali macka, ¢e bi znala pisati. Literarno dozivetje
tako — ne da bi ukinjalo privilegije posameznika — zdravi rano individualizma.
In Lewis zakljuéi:

»Z branjem literature postanem tiso¢ ljudi in vendar ostanem jaz. Podobno
no¢nemu nebu v griki pesmi vidim s tisoé¢ oémi, pa sem $e vedno jaz tisti, ki
vidim. Tu, v obéudovanju, ljubezni, moralnem dejanju prekoratujem samega
sebe in nisem nikoli bolj jaz sam, kot ravno tedaj.« (Poskus v kritiki, str, 140).
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Ta poudarjeno individualisti¢ni zakljuéek nas po relativni odprtosti Lewisovih
prejinjih izvajan) prvi trenutek skoraj nekoliko preseneti. Vendar se moramo
samo spomniti zac¢etka njegovih izvajanj, da se znebimo tega obc¢utka. Lewis
namre¢ Ze v prvem poglavju svojega dela, v poglavju, ki nosi naslov »The
Few and the Many« (Redki in mnogi), potegne strogo mejo med redkimi bralci,
ki berejo pravilno, in mnogimi bralci, ki pravzaprav ne znajo brati oziroma
ne berejo pravilno, Poudariti pa je treba, da to pri Lewisu noce biti socialna
razlika; med redke izbrane Lewis niti zdale¢ ne vkljudi vseh poznavalcev in
literarno izobraZenih ljudi. Pravi bralci so preprosto tisti bralci, ki berejo
posamezna literarna dela pa¢ v istem smislu, kot so bila napisana, in se v tem
smislu podvrZejo branemu delu, ne da bi vanj vna3ali svoje osebne predstave
in pojmovanja. Gre preprosto za dejstvo, da so v nasprotju z veéino — po
avtorjevem mnenju — le redki tisti, ki so sposobni takega branja.

Pri tem, ko smo se trudili dokazati nekatere razlike med posameznimi pojmo-
vanji, predvsem razlike v gledanju na na¢in in pomen vrednotenja literarnih
umetnin v sodobni agleski literarni kritiki, smo prisli Se do enega skupnega
staliS¢a literarnih kritikov. To je mnenje, da obstaja neko stalno nasprotje,
ali bolje: razkol med manjgino, ki jo odlikuje poznavanje in priznavanje visokih
vrednostnih norm, in veliko vedino, kateri so le-te neznane, pa¢ pa jo vodi
okus, ki ga obvladujejo masovna komunikacijska sredstva, Same od sebe se
vsiljujejo asociacije na T. S. Eliotovo misel o eliti, ki se mu za obstoj umetnosti
zdi neobhodno potrebna celo v viziji brezrazredne druZbe,®* na Leavisovo zgodnje
delo »Masovna civilizacija in kultura manjSine«* in, ne nazadnje, na Ri-
chardsov stalni problem: kako ohraniti visoke norme manjSine in o njih pre-
pri¢ati ve¢ino, ki je pod vplivom masovnih sredstev brez njih. Ob vsem tem
se zdi, da je smer prakti¢ne kritike kljub vsej svoji antiromanti¢nosti, kljub
svojemu izvoru v uporu-proti romanti¢nim pojmovanjem in kljub svojim pri-
zadevanjem, da bi le-ta nadomestila z realnejsimi dognanji, po neki ¢udni logiki
od romanti¢nih pojmovanj podedovala dolo¢eno predstavo o prepadu med umet-
nikom in z njim povezanimi redkimi izbranci ter ostalo druzbo.* S tem nikakor
notemo zmanjSati vrednosti dosezkov teh novih prizadevanj. Nove, realnejse
predstave o osebnosti umetnika in o ustvarjanju, veliko zanimanje za probleme
komunikacije v literaturi, poskusi prenosa vrednosti iz umetniSkega dela v
njegovo uc¢inkovanje na bralca oziroma gledalca in celo zanimanje za bralca
samega, ¢e ne omenjamo posebej vsakovrstnih analiticnih dosezkov pri tek-
stovni obdelavi, vse to gotovo pomeni velik napredek.

Hkrati s temi prizadevanji pa se seveda nadaljuje mo¢na tradicija zelo razvite
in do podrobnosti izdelane formalne (strukturalne) kritike. Vrednostne sodbe
v taki kritiki nimajo mesta. V umetnosti, katere uc¢inek je odvisen od nacina
uporabe besed, je po mnenju te smeri edina vaZzna stvar, kako so besede rab-
ljene in kaj v doloceni celoti pomenijo. Seveda je to tudi edina stvar, ki bo
kritika te smeri zanimala. Toda kakorkoli zastopniki te smeri nasprotujejo vsaki

3 Cf. T. s. Eliot: »Notes Towards the Definition of Culture«, (Pripombe k definiciji
kulture) II. pogl. ~Razred in elita«, str. 36.

4 Mass Civilisation and Minority Culture, 1930.

i To podedovano pojmovanje o razkolu, ki se izraza tudi v znani delitvi na »high-
brow and lowbrow« je, ne glede na to, kaksne so realne osnove za to pojmovanje,
imelo nedvomne velike posledice v raznih naziranjih o kulturi in umetnosti.
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teoriji, ki po njihovem mnenju nima mesta v literarni kritiki, tako se
vendarle izkaZe, da predpostavlja domnevo (nikakor ne neteoreti¢no), da je
literatura zgolj funkcija jezika in tako njena vrednost leZi povsem v njenih
formalnih lastnostih: od izbora in razporeditve besed do ritmi¢nih in drugih
formalnih elementov. Seveda je ravno literatura za tak nad¢in obravnavanja
manj primerna kot druge umetnosti, in sicer zaradi zelo preprostega razloga, ker
od besed preprosto ne moremo abstrahirati njihovega pomena, to je kot pravi
Richards, socialne lastnosti, ki je v tem, da so besede znamenja za dolo¢ene
stvari, brez katerih ne pomenijo ni¢. Ce bi bil namre¢ ves uc¢inek odvisen le od
formalnih lastnosti, bi lahko brez tezave uzivali tudi poezijo v nam neznanih
jezikih. Na drugi strani pa ne bi mogli razumeti dejstva, da je literaturo
iz tujih jezikov mogoce tudi prevajati. In mogoc¢e je bila prav ta vsebinska
vezanost jezika tisto, kar je zaviralo izklju¢no strukturalne teZnje in navajalo k
raziskavam tudi drugih aspektov literarnih proizvodov.

Slovenska plo$ca

Leopold Suhodoléan

Avtobus mu je Ze odpeljal, ostal je bil fe pol ure dalj v delovni sobi, tudi vodja
Pivec je ostal (vodja mora biti povsod pri¢ujo¢ kot bog, je zmerom govoril),
potakal je nekaj trenutkov na avtobusni postaji, pogledal na veliki vozni red,
naslednji odpelje Sele ¢ez dobro uro, ne bom se razkazoval ljudem kot kip v
cerkvi, je pomislil, sprehodim se do doma Zelezarjev, popijem kislo vodo ali
tesnjev sok, prekleto bi se mi prilegel.

V domu zZelezarjev je sedel pod pisani platneni deZnik; stali so na Stirikotni,
nepokriti terasi na prostoru med restavracijo in kavarno. (DeZniki so kot daljni
vonj obmorske plaze, je pomislil.) V restavraciji Se niso konc¢ali z obedom Ste-
vilni abonenti, kavarniski prostori pa so bili prazni, le tu in tam je posedal
tujec, ki je po poslih zaSel na Dobrije. Oziveli bodo na vecer, prisli bodo gostje
iz velikega stanovanjskega naselja. Natakar mu je postregel, pogreznil se je v
stol in pocasi srkal ¢ednjev sok s slamico.

Zalebdel je v mehkobno praznino, v njej je sijalo mehkobno popoldansko
sonce s kratkimi, toplimi zarki, se Sirila mehkobna terasa, med njenimi plos¢ami
je poganjala nizka, mehkobna trava, popoldanski pocitek na terasi ob morju,
zdaj ze nekaj let nisem bil z druzino na morju, bila je bolna Marijica in potem
je imel Marko senco na pljuéih, in naslednje poletje sem bil jaz tri mesece na
Studijskem izpopolnjevanju v republiskem arhivu, kako ¢udovita mehkobna
praznina.

»0 Andrej! Pozdravljen .. .«



Butnil je v rob praznine, da je za hip obc¢util mehkobnost kot bole¢ino, in se
ozrl. Ob strani mu je stal Dob, upokojeni ucitelj.

»Zdravo . . «

»Fant, pootro¢il se bos ob soku,« se je zasmejal Dob in prisedel.

»Ne disi mi drugega, nisem 3e obedoval.«

»Tako? Gladovna stavka?«

»Ah, ne.. .«

»Ves, tudi jaz Se nisem obedoval ... Nekaj ¢asa sem si kuhal sam, pa sem zgubil
prevec ¢asa s tistimi ceremonijami, in mi upokojenci imamo tako prekleto malo
casa.«

Govoril je naglo, besede so se mu prehitevale, bile so ognjevite, ko da se mu
sproti pe¢ejo na Zerjavici, ki ne more in ne more ugasniti, in ima venomer svojo
publiko pred sabo; bil je drobne postave, suhega obraza, koza pod vratom mu
je usihala v moc¢ne, vise¢e gube, pti¢ji nos mu je dajal posebno znamenje izra-
zitosti, lasje so se mu redéili.

Prihitela je natakarica, dekle z visokimi nogami in z glavo cvetliénega lonca.
»Tu ste, gospod Dob. .. Videla sem vas vstopiti, potem pa sem vas zgresila. ..
Boste tu obedovali?«

»Kaj ne bi smel tu cbedovati?« je s prikritim smehom poudaril Dob.

~Seveda . .. seveda lahko,« je bila natakarica v zadregi, kot $olarka mu je gle-
dala v odi.

»Ce lahko, potem mi, prosim, prinesi kaj dobrega.«

»Precej, gospod . . .«

Natakarica je odhitela, trup se ji je lomil v vidini. Dob se je obrnil k Andreju.
-Ne vem, zakaj mora biti vsak star ¢lovek gospod ... Postanemo s Sestdesetimi
leti Ze sami po sebi senilni burzuji?«

»Deklica je mlada... ne pozna tvoje preteklosti... Zraven tega ti izkazuje le
sramezljivo spostovanje...«

»Zaradi mojih redkih las?« se je Dob naSobil v smeh. »Najbrz ne... Vsakega
prvega ji dam napitnino... To je... Vrag me vzemi. Ce bom $e nekaj éasa na
svetu, se bom Se res pomalomes¢anil.«

Ko se je natakrica vrnila, je zadifalo po topli juhi, kuhani govedini, prazenem
krompirju in $pinaci... Andrej mu je voicil dober tek in sposllalvo nekohko
odmaknil svoj stol. Jed ga je vabljivo SCegetala v nos, nenadoma se je odprln
v njem lakota, po Zivalsko je odpirala Siroki gobec, obsel ga je obcutek, da ne
bo mogel vzdrzati niti trenutka ve¢, in malone bi si rekel naglas: KJe pa je
zapisano, da si ne bi smel privos¢iti obeda v restavraciji?
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»Pravzaprav bi obedoval Se jaz.. .«

»Seveda, lej ga,« je rekel Dob in brZ poklical natakarico. »Bolj mi bo teknilo,
¢e bova jedla v dvoje... Ves, moja Zena nikoli ni marala obedovati sama.
Cakala me je mnogokrat z obedom vse do vecera, tako se je navadila. Hm,
¢esa se Clovek ne navadi v zakonu, in ko je lani umrla, je umirala tezko. Mo-
gode tudi zato, ker je vedela, da bom moral odslej obedovati sam; otroka sta
odrasla, petnajst let sta Ze od doma...«

Ze dolgo mi ni obed tako imenitno teknil, je pomislil Andrej, ko je odloZil pri-
bor. Drobna sprememba mu je pomenila prijetno lagoden obéutek, mehkobnost
se je vracala vanj s prenovljeno podobo, ¢eprav se je nekje prav v bliZzini e
vedno sprehajal vodja oddelka Pivec z mefistovskim plas¢em iz ¢rnega klota.

»Ce sva Ze obedovala skupaj, si lahko privos¢iva Se kozarec ¢rnega,« je rekel
Dob, »bod videl, ne bo ti skodil.«

Medtem ko sta si pocasi to¢ila ¢rno vino, se je na terasi nabralo Ze ve¢ gostov:
usluzbenci Zelezarne, tehniki, inZenirji s svojimi druzinami, kozav gimnazijec
z dekletom ...

»Pred Stiridesetimi leti teh Se nikjer ni bilo,« se je nenadoma oglasil Dob, »bili
so delavei in zborovali smo v majhni, temni kleti naSega tovarisa, delavea Thur-
nove Zelezarne... Vodilni usluZbenci so bili tujci, zbirali so se zase, zgoraj
na gradu . . .«

»Pred S#tiridesetimi leti so se na tej terasi 5e pasle koze,« se je nasmehnil
Andrej. Glej, naredil sem predolg poZirek.

»Saj ne gre za nostalgi¢ne spomine, vrag jih vzemi! Kar tako ¢lovek ugotavlja,
zmerom znova mora v sebi preurejati spomine, in &tirideset let pravzaprav tako
malo pomeni... Daj, nato¢i nama... In ne bi rad ugotavljal, da je bilo takrat
¢rno vino boljSe. . .«

»Boljse? !«

»Morebiti je bilo tudi slabse, kaj vem,« je smeje nadaljeval Dob, »ne pijem tega
z istimi leti, in ¢lovek se privadi svoje dobe kot jarma. Ko pa mu ga nenadoma
zamenjajo, si zafne domisljati, da je bil prejsnji boljsi, nekako se ne more
navaditi na novega, ¢eprav se je sam boril za novega (ali $Se bolje povedano:
za nobenega!), zuli ga, zdaj na hrbtu, zdaj pod vratom, in les ni dobro uglajen,
kaj bi z nami, nepoboljiljivi smo.. .«

»Ce je v nekem obdobju jarem drzava, potem je pri nas Ze zacela umirati,« je
rekel Andrej in pomislil, to so besede govornika na nafem zadnjem sindikalnem
zborovanju, ne vem, so mi ta hip pridle prav ali ne.

»Zal sem prestar, da bi si do¢akal njeno smrt ... Zato sem véasih resignirano
nestrpen .. .«
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~Prepri¢an sem, da vidi§ povsem objektivno dobre in slabe strani njenega umi-
ranja,« je rekel Andrej, in vidno mu je bilo nerodno, ko ga je tikal, namerno
se je izogibal stavkov v drugi osebi, a stari Dob je odlo¢no vztrajal, naj ga tika.
~Ej fant moj,« se je nasmehnil Dob, »nikar me ne poviduj, prav tak slabi¢ sem
kot drugi, neumno se zaganjam le v slabe strani.. .«

Pri vhodu na teraso je postal inZenir TomaZ z Zeno. Ko sta ugledala Andreja in
Doba, je inZenir pomahal z roko in prisel z Zeno k njima.

»Pozdravljena,« je rekel inZenir Tomaz. »Saj lahko prisedeva?«

»To se razume, kar izvolita,« je dejal Dob. »Ce se pogovarjata dva sama, se
kmalu zaéneta ponavljati.«

»Nisva sama,« je rekel inZenir in poiskal Se dva stola. »Zob¢eva Se hodita za
nama.«

»~Saj ne vem, Ce se ne bosta premislila,« se je oglasila TomaZeva in sedla k
Andreju. »Zobec pravi, da mora pripraviti poro¢ilo za sejo upravnega odbora.«
~Eh, saj ne bomo dolgo.«

Prikazala pa sta se kmalu za njima. Zob¢eva je bila nemirna, majhna Zenska,
uciteljica, s patinirano srebrnimi lasmi, z obrazom neuveljavljene lepotice. Zobec
dolg in suh, z velikimi ofmi in moénimi obrvmi, §trenasti lasje so mu venomer
silili na ¢elo, v nasprotjih se je dopolnjeval z Zeno.

~Presneti dedec,« je hitela Zobeva, »kar v porocilo se mi je hotel zabubiti. . .«
Zobec se je nerodno smehljal za njenim hrbtom.

Sedla sta med Doba in TomaZevo.

~Andrej, da tudi tebe vidimo tu?!« se je za¢udila Zobc¢eva, v druzbi je bila vedno
nekaj tonov glasnejsa od drugih.

»Kako — tudi mene? Mar nisem dovolj spodoben za to druZzbo?« je vpra3al
Andrej in ne da bi hotel, je za¢util v svojem glasu trpkost.

»Tepéek, ko te pa tako malokdaj vidimo!« je odgovarjala Zobceva in pogledala
Tomazevo. »Ali ne, Janja? Prva leta po poroki je e Barbaro kdaj pripeljal na
Dobrije, zdaj pa.. .« k

~Najbrz je spoznal, da je mlado Zeno bolje imeti na samem,« je rekel inZénir
z glasom modreca.

»Mogote pa mu je Pivec prepovedal hoditi v kavarno,« je dodala Tomazeva.
»Pivec?!« se je zdrznil Andrej, ko da mu je nekdo nenadoma polozil na hrbet
hladen noZ, v trenutku se je raztekla na vse strani mehkobnost, ki ga je zalila
ob obedu z Dobom, spet je sedel za svojo mizo v arhivu in se ni mogel veé
dvigniti od nje, ¢util je, da se bo le s teZzavo vrnil na teraso k druzbi.
»Prizanesimo mu s Pivcem,« je rekel Dob.
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Kmecko dekle (olje tempera) 1958; Glava (risba) 1960
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~Tako jel« je vzkliknila Zobceva. »Slovesno si prisezimo, da nih¢e od nas ne bo
ve¢ omenil tega imena... Ste za to?«

~Smo!« se je v en glas oglasila druzba, a smehljaja niso mogli skriti.
Natakarica je prinesla vina, za TomaZevo in Zobéevo pa turske kave.

~Mene se pravzaprav Se drzi popotni prah,« je rekel inZenir TomaZ prikrito
pomembno.

»Saj! Seveda!« je vzkliknila Zobleva. »Bili ste vendar na svetovni razstavi
v Bruslju.«

»Predvéerajinjim zjutraj se je vrnil,« je povedala TomaZeva, z dvignjenima
prstoma prijela skodelico in srknila kavo, kako se je potrudila, da je v tej
kretnji pokazala ves svoj zadrZzani mir, je pomislil Andrej, moéna, okrogla
zenska je, videti je, da potrebuje vsak dan vel Casa za nego obraza, ki je neko¢
brez tega vzbujal pozornost, inZenir se je ujel v zanke te pozornosti, bila je héi
nizjega uradnika dobrijske Zelezarne, Solo je kmalu prerasla, a starSi niso
odnehali, 8lo je tako reko¢ za uradnisko ¢ast, z velikim trudom so prilepili nanjo
nekaj etiket: leto dni klavirja pri upokojeni triki uéiteljici, leto dni Siviljske
umetnosti in Sestmese¢ni kuharski tecaj...

»No, in kako je bilo?« je vprasal Dob.

»Na to vprasanje je tezko odgovoriti v eni sapi ... Imenitno pa¢... Enkratno...
Razstavljeni so zadnji ¢udezi ¢loveka. . .«

»Tudi jaz sem imel priloZznost, da bi potoval v Bruselj,« je rekel Zobec.

». ..a je ostal doma, ker so v Zelezarni prav tiste dni pri¢akovali neko komisijo
iz Beograda,« je ognjevito Zivéno dodala Zobleva... »Na% Ivo je pravi...
pravi. . .«

». .. pravi Slovenec!« je smeje kondcal inZenir. »Cvre se Ze stoletja v nepobolji-
ljivem lokalizmu, v sr¢kanem vrti¢cku majhnosti in nepomembnosti . . .«

»...in se ne upa pozvizgati na komisijo iz Beogradal« je vzkliknila Zobleva.
»Ne bo res,« je ugovarjal Dob. »Sli smo v svet, ko nam je postal dom pretesen,
in sli smo tudi, ¢e je bilo treba kje pomagati, borili smo se na ruski in francoski
fronti, v Spaniji, Slovenca najde¥ povsod... Tisto o neznatnem Sloventku je
obrabljena laZz. Slovenec je Slovenec in Sloventek obenem, v isti podobi, je
vrtickar in je svetovljan, Ze od nekdaj ga razjedata lokalizem in kozmopolitizem,
vselej je bil zasrbljen za svojo drobno usodo in hkrati za veliko usodo sveta,
morebiti je v tem njegova slabost, morebiti je v tem njegova veli¢ina, morebiti
Je v tem njegova nesmrtnost . . .«

»Dragi moji, vem le to, da sem bil na razstavi drobna, neznatna pika. .. CudeZe
Pa so razstavljali Rusi, Francozi, Amerikanci, Svedi... Da bi videli Atomium!
Cez sto metrov visoka, svojevrstna konstrukcija iz jekla in aluminija; sestavlja
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ga devet krogel s premerom osemnajst metrov ... Posebno impozanten je pogled
nanj preko velikega vodometa, kratko malo enkratno, nepozabno.. .«

»Vidis, Ivo, kaj si zamudil, nabila bi te kot otroka,« je zmajevala z glavo
Zobceva.

»Saj bodo Se svetovne razstave,« se je smehljal Zobec, videti je bilo, da se je
na njene vzgojne izbruhe Ze zdavnaj navadil, postali so nepogresljiv del njunega
zakona,

»Morebiti bomo takrat tudi Slovenci Zze razstavili kako ¢udo,« je rekel Andrej
z obéutkom, da se roga samemu sebi,

»Ah neumnost!« je resno zamahnil z roko inZenir, »Vedno bomo capljali za
svetovnimi dogodki... Povem vam, obide te strahoten obc¢ufek, ko se pripeljes
iz naSega provincijskega mesta v leto 2000: dvigne$ na primer slusalko in za-
poves v telefon, naj ti doma zaprejo okna, zalijejo gredice v vrtu, vkljucijo
kuhalnik in skuhajo obed ... Hm, fantasticno!«

»0, Tomaz, nisi prvi Slovenec, ki se je vrnil s to boleznijo,« je rekel Dob. »Ven-
dar se najbrz motim, &e rec¢em, da se lahko z njo ckuzijo prav tako Americ¢ani,
Rusi in Francozi . . .«

»Veliki svet mu je zmesal glavo!«

»Ivo, grozen sil«

»Mogo¢e mi je res,« je mirno odgovori inZenir, »a ¢e mi jo je, mi jo je le zato,
ker sem Slovenec. . .«

»V nasi Zelezarni kmalu ne bomo izdelovali ni¢ slabsega jekla od svedskega,«
je rekel Zobec in si kréevito stiskal ¢lenke na roki.

»Oh, kakino nestrokovno govorjenje!« ga je zavrnil inZenir, ~&vedskega jekla
ne bomo dohiteli do sodnega dne! To je samo naSa politicna teza, pobozna zelja,
reklama za naSega preprostega drzavljana... Ze zato jih ne bomo dohiteli, ker
kratko malo gledamo drug drugemu na prste, skozi vso slovensko zgodovino si
drug drugemu preganjamo vero, ¢eprav nas je vseh skupaj za eno cerkev, me-
‘rimo drug drugemu svetovne nazore, ¢eprav nas je komaj za eno slabo, nepo-
membno stranko. . .«

»Zdaj smo ena sama strankal«

»Na videz!«

»Prosim vaju!«

»Se pri tej majhni mizi ne moremo biti ena sama stranka .. .«

»In nikoli ne bomo.«

»Dovolite,« se je oglasil Dob, »tudi jaz sem Ze imel bolezen, s katero se je okuzil
TomaZ v Bruslju... Bilo je pred tridesetimi leti morda, bral sem ruske in fran-
coske klasike in sem bral dela velikih marksistov, postal sem nestrpen, vse sem
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hotel postaviti na glavo ¢ez no¢, vso slovensko druzbo sem hotel zmasiti v en
lonec in jo skuhati na novo, potem pa me je tako enostavno, preprosto udarilo
zivljenje po glavi, da sem zacel gledati marsikaj drugade, in danes mi je ostalo
le %e spoznanje, da ni vsa veli¢ina v velikih dogodkih zgodovine velikih narodov,
in vsa veli¢ina v ¢udezih, ki so razstavljeni to leto v Bruslju ...« In po trenutku
predaha je tiho koné¢al: »Ni veéje veli¢ine in ni vecjega ¢udeza od tega, Ce
majhen narod ohrani svoj obstoj v dolgih stoletjih .. .«

»Oh, Dob, rekel ti bom, da uditelj e v grobu ne odvrze svojega kozuha.«

»Zdi se mi, da je dobro povedal,« je pritrjeval Zobec, »éeprav Se ni povedal
vsega, kar mislim jaz.«

»Zanosne besede prebavljajo v nasem stoletju le Se otroci, ué¢itelji in politi¢ni
voditelji,« je rekel inZenir,

»Clovek, ti vendar delad v tovarni, ki jo upravljajo delavei, komunistil« je iz-
bruhnil Zobec.

»Nisem komunist, sem samo inZenir,« je mirno odvrnil inZenir Tomaz.
»Ljudje, kaj je zdaj?!« je zakrilila Zobleva. »Smo sedli na ¢rno kavo ali smo
prisli na predavanje delavske univerze? Ivo, ¢e takoj ne preneha$, pri pridi
odidem ... Poglej Andreja! Lepo mirno poslusa, nobene neumnosti $e ni zinil . . .«
»Gospa Zobdeva, ne bodite hudi kot ostarela deviska uciteljica,« se je nasmehnil
Dob, »va§ moz samo zagovarja svoje stalis¢e ... Pred vojno smo bili tega Se
bolj vajeni... Na zborovanjih smo se skoro s koli s polititnimi nasprotniki,
po zborovanjih pa smo §li skupaj pit, hahaha, ¢lovek ne sme biti prenapet, sem
absolutno za koeksistenco .. .«

»Toda Slovenci bomo ostali prenapeti,« je bil inZenir trmast.

»Boris, pustimo Slovence,« je rekla TomaZeva in ga prijela za roko. ~Povej jim
raje, kako Zivijo drugi ljudje po svetu... Na primer tista inZenirjeva druZina,
pri kateri si stanoval.«

»Ne maram veé,« je zamahnil z roko TomaZz. »Zobec naredi iz vsake moje besede
politiéni problem.«

»Branim samo na$o ¢ast, mislim, da imamo lahko tudi mi svojo Cast in svojo
resnico. . .«

»No, vidite ga. ..«

»Ivo!l«

»Pusti me.«

Zobec se je nemirno presedal na svojem stolu, nikjer ni imel prostora za svoje
dolge noge. Po vojni se je izucil za topilca v Zelezarni, bil je dober govornik
in spreten organizator, izvolili so ga v delavski svet, ¢util je, da ga inZenirji
in tehniki prekasajo po svoji izobrazbi, pa se je z velikim trudom $olal ob ve-
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¢erih na tecajih delavske univerze, e posebej po poroki z Magdo, uditeljico,
ocital si je, da kdaj pa kdaj popusti obéutku manjvrednosti, da ga le zavoljo
njega spravljajo taki pogovori v besnost in da so tudi njegovi zagovori le raz-
drazeni kriki tega oblutka, moram ga nekega dne preboleti, si je govoril, Sele
potem bom imel svojo resnico za ¢isto resnico.

»No, tista inZenirjeva druZina ima veliko vilo v predmestju Bruslja,« je z vsiljivo
Zensko spretnostjo nadaljevala TomazZeva, »vikend hiSo na francoski rivieri,
dva avtomobila, in Se sinu so kupili za maturo nov Sportni voz. . .«

»V tovarni, kjer dela, ga Se posebej cenijo kot strokovnjaka za visoke peci .. .«

». ..in ga kot strokovnjaka tudi bozansko plac¢ajo!« je hitela Tomazeva.
»Pobuda, ustvarjalnost posameznika — to je gibalo, ki Zene svet v velike
¢udezZe,« je s povzdignjenim glasom govoril inZenir, »posameznik naj ima vse
moznosti, da se povzpne v najvecje visave in da je za to tudi primerno placan,
da, da, tudi v tem ... Ce se bolj preprosto izrazim: Posameznik naj bo kot genij
tudi genialno bogat! To je nekaj!«

»Ves, Tomaz, po svetu pa je le tako, da v glavnem najbogatejsi niso nobeni
geniji.« )
»Postavljam le kot moznost, kot svobodno moznost posameznika, bolj teoretsko,«
je vztrajal inZenir.

»Hm, teoretsko? Ne vem... Prakti¢cno pa je v zZivljenju le tako, kot sem po-
vedal ... Razen tega je znano, da je pri nas genialno veliko ,genijev‘... In
prerokov ... Usodni blagoslov majhnega naroda?«

»V zlici vode smo vsi svetovni prvaki v plavanju,« je zamrmral Andrej.
»Kaj bi, saj imajo tudi pri nas strokovnjaki velike moZnosti,« je iskal Zobec
primeren odgovor. »Dali smo jim hiSe, avtomobile, zaradi njih prizanasamo
marsi¢emu, kar Se disi po individualisticno malomesc¢anskem udobju, po odtrga-
nosti od mnozice . . .«

»Ivo, Ivo, prosim tel«

»Pusti me, da povem do kraja... Delaveem trgamo od ust, da, trgamo jim, mi,
komunisti, Se zmerom zivite tu na Dobrijah stokrat boljse inZenirji, tehniki,
usluzbenci, poddirektorji kot tisti dclavec, ki samo lopato obrac¢a... O, vem,
vsakemu po svojih sposobnostih, stoodstotno sem za to nacelo, sovraZzim pov-
pre¢nost mnozice, njeno brezobliéno podobo, toda mnogi si Se redijo trebuh na
racun tistega, ki zasluzi samo Se po deset, dvanajst tiso¢, redi si trebuh, ¢eprav
je brez sposobnosti, ponavljam: brez sposobnosti . . .«

Po kratkem premolku je prvi spregovoril inZenir Tomaz: »~No, zdaj po tem poli-
tiénem nagovoru naSega predsednika upravnega odbora, lahko spet popijemo
kaksen kozarec . . .«
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I»Pritdujem Zobcu,« je rekel Dob. »Naj mi ne zameri, ¢e ga bom popravil v
toliko, da se danes redijo tudi nekateri lazni komunisti, ne morem tega pre-
boleti, trideset let sem se 3el revolucijo...«

~Nikar, Dob ... Zaletava$ se v tabu« je brZz dejal inZenir TomaZ.

Dob ga je pogledal, se za hip zresnil, takoj zatem pa se je spet poigraval s svojim
znaéilno mehkim nasmeskom.

»Tabu? Daj no... Zame je tabu samo to, zakaj to vino ni tako, kot je bilo
véeraj ... Drugega tabuja ne poznam... Nekaj jih je... Sedli so po vojni na
vodilne stolcke po podjetjih, postavili so si vile z denarjem delaveev, pripeljali
so si iz Nemcije volkswagne z divizami, ki so jih pretihotapili éez mejo, v
mestnih barih si s tiso¢aki prizigajo cigarete kot neko¢ vsega naveli¢ani tovar-
narji, komunisti so samo v tem, da imajo Ze zdaj dohodke po svojih potrebah. . .,
sram, sram me je, da sem se el neko¢ revolucijo. . .«

»V vsakem gibanju so tudi smrdljivei,« je rekel Zobec.

~Poslusaj, Zobec, kaj ti bom povedal... Vam mladim tako prekleto zamerim,
da jih predolgo ne pomecete iz svojih vrst, te birokrate, te socialistitne bur-
Zuje ... nezmotljive bogove... Postali ste plasljivi, nespretni, mehkuzni, pre-
malo ste izobraZeni... Mi smo si neko¢ o¢i izpekli s studijem, da smo lahko
tolkli svoje nasprotnike. ..«

»Gorje nam, kadar se vige stari revolucionar!«

»Ni¢ strahu, ¢lovek je rojen le za eno revolucijo... In moja je Ze za mano...

Zdaj je na vrsti Zobet. . .«

»Andrej, tak reci Se ti kaj,« je vzkliknila Zobéeva, ¢utili so, kako zeli obrniti

pogovor drugam. »Al nisi preresen za svoja leta?«

»Kaj bi... Mol¢al sem ... Pa saj niti ne bi priSel do besede,« se je branil Andre;j.

»Molk je zlato.« je rekel s posebnim prizvokom inZenir Tomaz »molk pa je

tudi previdnost, je zatocis¢e, kadar smo brez svojega pogleda, brez prepri-
¢anja.. .«

| »No, pri Andreju je bil gotovo zlato,« se je nasmehnil Dob.

Ne, ne, bil je zatocis¢e, je pomislil Andrej in stisnil ustnice, prekleto, bil je
zatodisce, nobenih svojih pogledov nimam, ko bi vsaj zmogel zanikanje, sploh
ne vem, kje sem, kaj sem, kdo sem, prekleto!

0, glejte jo! Lizal« je zaklicala Zobéeva in se zasukala na stolu proti vhodu
na teraso. »Ooo, Lizal«

»Ne deri se kot trobental« je rekel Zobec.
»Pusti to, Ivo ... Kdo na Dobrijah pa ve, kdo je Bone Tone . . .«
»00o, Magda je originalna,« se je zahihitala TomaZeva.
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Liza Mahova, ki jih je pozdravila s priklonom, ko jih je zagledala, je sprego-
vorila e nekaj besed z visokim moskim atletske postave in z nogometno glavo,
Nuhi Furihmedovi¢ jo je za trenutek zadrzal z roko, potem pa se je Liza z
gibénimi koraki pribliZzala, zibala se je v mo¢nih bokih, a so obrisi njene postave
ostali kljub vsemu privlaéni, saj se ji je telo proZilo v svezi napetosti, delala je
v laboratoriju Zelezarne, poznala se je dobro z vsemi iz druzbe, sedla je k
Andreju, z enim samim pogledom je obletel zagorelo polt njene koZe, moé¢no §
iminko poudarjene obrvi in ustnice, minijasto barvo las, nosila je tesno, kratke
krilo, spretno je prekrizala noge v kolenih.

»Zdaj ko si prifla, Liza, se mi nikamor ne bo ve¢ mudilo,« je rekla Zobceva,
»Tako?!« se je zatudila Liza Mahova in se ji je na ustnicah napel bel nasmesek,
za droben hip jo je spreletela zadrega, ko je za¢utila, da so o¢i vseh uprte vanjo.

»Saj se Ze celo velnost nisva videlil«

»Tudi midva Se nisva za domov, ali ne« se je inZenir obrnil k Zeni. »~Vendar
predlagam, da se preselimo v kavarno. Hladno je Ze. . .«

»Veljal« je pritrdila Zobdeva.
»Jaz se bom poslovil,« je rekel Dob in vstal. »Bilo je Ze tako ¢ez uro.«
»Seveda, upokojencem se vedno kam mudi,« je rekel inZenir TomaZ.

»Kajpada, moj o¢e hodi vedno dopoldne na sprehod, da je nato popoldne prost,«
je smeje vzkliknila Zobceva.

»Ob Sestih sva s Siveem zmenjena za $ah. Do smrti bi se mu zameril, ¢e me ne
bi bilo to¢no ob uri... Na svidenje!'«

»Adijo ... Na svidenje!«

»Zdravo!«

»Tudi jaz pojdem,« je dejal Zobec.
»Ivol«

»Saj ves, Magda . . .«

»Vem le to, da bos e malo ostal.. .«

Trenutek sta si nepremic¢no zrla v o¢i, potem je Zobec povesil pogled in rekel:
»Dobro... Za pol ure... Niti minute ve¢.«

Stari Dob se je Ze odpravil ¢ez teraso, nekoliko upognjen v hrbet, ¢ez roko mu
je visela lahka sprehajalna palica, natakarica mu je prijazno odprla vrata, Liza
Mahova je napol tiho spregovoril nekaj besed z Andrejem, medtem je druZba
Ze vstajala, nakar je glasno dejala: »Slisite, tudi Andrej se spravlja.. .«

»0), zanj pa le ti poskrbi,« se je naglo oglasila Zob¢eva, ~Ne delaj si sramote in
ne kli¢i S nas na pomoc,«
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V gosjem redu so stopali ¢ez teraso, Andreja se je oklenila Liza Mahova, kaj
ne ¢utim v njeni roki zbegano lahkotnost, je pomislil. Zavili so po dolgem hod-
niku v kavarno. Bil je delavnik, kavarna je imela le malo gostov. Vsa zapadna
stena kavarne je bila zastekljena, na stropu so viseli mogoéni leseni lestenci,
na zadnji steni sta se bohotili veliki sliki z motivom slovenske gorske pokrajine,
glasno sta se postavljali z dihom folklore, spredaj je na improviziranem odru
stal obrabljen ¢érn klavir in nekaj stojal za note.

»K tej mizi sedimo,« je predlagala Tomazeva. ~-Rada imam vso kavarno pred
sabo.«

»Mm, jaz ji bom brez o¢itanja vesti kazala hrbet,« je pristavila Zob¢eva in brz
zasedla stol.

»0Ob delavnikih je tu pusto,« se je nafobila Liza Mahova, »ne hodim rada sem.«

»Samo recite besedo in — ¢ira-tara — puscobe ne bo vec!« se je razvnemal
inZenir, gledal ji je naravnost v odi.

»Ce sedim v kavarni, zelim poslusati glasbo, ti ne, Andrej,« je rekla Liza Ma-
hova in se tako umaknila inZenirjevemu pogledu,.

»Ne vem,« je zmajal Andrej z rameni, zalotil se je v kretnjah njenih rok, upam,
da svojih ujetnikov ne jemlje zares, je pomislil.

Ko se je prikazal natakar, je inZenir zaklical:

»Smo najprej za konjak?«

»Smo!« je pritrdila Zob¢eva za vse.

Potem so stali pred njimi tanki kozarci z velikimi trebuhi in s pti¢jimi nogami,
ki so jih objemali prsti, alkohol se je blei¢al v pretiranost, nekaj trenutkov so
§e cutili zadrego, prinesli so jo bili s terase, drug od drugega so pricakovali
sunek, ki bo to zadrego razbil. Ko se je oglasila Liza Mahova, so jo vsi hvaleZno
pogledali.

»Skoro bo Ze mesec dni, ko sem se vrnila z morja, a se S¢ ne morem spet
vZiveti v delo... Ponoéi sanjam o dnevih na morju, in pripeti se mi to celo
sredi belega dne.. .«

»Hm, zanimiva ugotovitev,« se je oglasil inZenir. »V dvajsetem stoletju je ¢lovek
Se vedno suZenj svojega dela... Samo tri tedne dopusta na leto si lahko pri-
VOSEi . . .« ;

»In kako je v tem pogledu s tistim vaSim inZenirjem v Bruslju?« je brz vprasal
Zobec,

»lvo ... Ivo, ée ti nisi nemogoé¢ ¢lovek?!«
InZenir mu je odgovoril $ele po premolku, ki je pomenil obvladovanje.

»To velja za ¢loveka kjerkoli v svetu.. .«
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»0Q, zanimivo,« je zamrmral Zobec,

»Liza, prosim te, povej nam kak dogodek z morja,« je Zobéeva obradala pogovor
drugam,

»Seveda, povej,« je pristavila e TomaZeva.

»Mm,« se je nasmehnila Liza Mahova.

Andrej se je premagoval, da ji ne bi gledal v roke, ki si jih je poloZila na
kolena, odpravil se je s svojim pogledom po gorski pokrajini na veliki sliki,
ki jo je imel pred sabo, moram priti vse do podvznoZja zasneZenih gor,
gorski zrak krepi telo in duso, smo se uéili v 3oli.

»S0 spomini, ki vas ne bi zanimali, in so spomini, ki bodo ostali samo moji,«
se je branila Liza.

»0, tiste kar obdrzi zase,« je rekla Zobdeva, »ne bomo silili vanje.«

»V Portorozu je samo za las manjkalo, pa bi bila izvoljena z mis Portorozal«
je nenadoma bruhnilo iz nje in potem se je zacela smejati.

»Tristo zelenih, zanimivo!« je vzkliknil inZenir,
Zobceva je poskocila in glasno plosknila z rokami.
»Povej, takoj povej, drugacde se bom razpocila od radovednosti!«

Liza Mahova se je %e lomila v smehu, bila jo je sproi¢enost, ki lahko v hipu
podre vse zapornice in se razlije po razpoloZenjih sobesednikov. '

». .. 1i presneti boki, moji boki,« se je smejala Liza Mahova, »kdo bi si mislil . . .«

Zanimivi boki, je pomisiil inZenir TomaZ. Se bolj se moram podvizati do zasne-
Zenih gor, je pomislil Andrej, pri moji veri, mo¢nejsi so od mojih, je pomislila
Zobteva, no, lepa re¢, ali se bo hvalila z njimi, je pomislila TomaZeva, pre-
keto, s tem je zacela, je pomislil Zobec.

»Kdo bi si mislil, vse je tako natan¢no,« je govorila Liza Mahova, »tu na
Dobrijah tega nismo vajeni... Kdo od vas si lahko zamislja mis Dobrij?«
Potem se je nekoliko umirila, ¢eprav se ji je smeh naglo nabiral pred novimi
zapornicami, nadaljevala je: »Konferansje je hodil pred tekmovanjem od mize
do mize, z njim je korakala cela ¢eta ocenjevalcev, hihi, sami trebusni pivo-
varnarji iz Neméije, pri bogu, da so bili sami pivovarnarji, pa so pustili tudi
na moji mizi Stevilko, kar je pomenilo, da sem bila izbrana med deset kan-
didatkinj... Sploh me niso natanko pogledali, najbrZz so nas ocenili Ze prej
skozi skrivno linico, hihi. In potem smo morale korakati na plesii¢u, v krogu
po taktu glasbe, hihi, kot ov¢ke, ki jih razkazujejo na sejmu. Ne bom pozabila,
kako sem se venomer smejala. . .«

»Ne vem, kako je s pivovarnarji, so za smeh ali so proti njemu« se je
zasmejala Se Zobdeva,
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»0Odvisno je od tega, kdo se jim smeje,« je rekel inzenir TomaZ in udeno
napel ¢elo.

»In zatem so zaceli $teti glasove, ki so jih oddali gostje hotela... Dobila sem
najved glasov ...«

»No, bravo, imenitno!« je zaklical inZenir, potem pa je ujel togi Zenin pogled,
navdudenje se mu je v hipu skisalo.

»Torej mis Portoroza?«

»Cestitamo!«

»Ne, ne,« je smeje odkimavala Liza Mahova, »nisem dobila sama najvelje
stevilo glasov. Enako §tevilo jih je dobila neka Petra... Petra, no, pozabila
sem njeno druzinsko ime, neka Petra iz Frankfurta... Pivovarnarji so zaceli
z velikim posvetom, gostje so postali nestrpni, razdelili so se v dve stranki,
ena je vzklikala Nemki, druga meni, pravcati dvoboj, pravcata vojna sredi
mehke portoroske nodi.. .«

»...za Heleno trojansko!« je vzkliknil inZenir.

«...za za Heleno slovensko!« je popravila Zobéeva.

»...za Heleno slovensko in Heleno nemsko,« je tiho dejal Andrej.

»Oh, bezZite no... Postalo je vse tako kavarnisko, tako pivovarnisko... Pred-
sednik komisije je nekje staknil krojaski meter, postavili so naju na podium,
zadonele so fanfare, gostje so potihnili v napet mir... Predsednik komisije,
najvedji pivovarnar vseh pivovarnarjev, je strokovnjasko pomeril boke Nemki,
glasno zaklical osemindevetdeset, centimetre je glasno pozdravila pozavna, nato
je pomeril boke Se meni in zaklical stoena, muzikant s pozavno je okleval,
najve¢ji pivovarnar pa je zZe pohitel k blondinki iz Frankfurta, ji dvignil
roko kot boksarskemu Sampionu in se zadrl: ,Mis Portoroza 1958! Bravo!
~Hudi¢a, za tri centimetre!« je razocarano vzkliknil inZenir.

~Kajpada, za tri centimetre... To je pravzaprav veliko, kadar gre za boke,«
je bila Liza hudomusna... »Toda predstave 3¢ ni bilo konec... Polovica
gostov je kri¢ala ,Bravo’, druga polovica pa ,Fuj!' In potem je polovica skan-
dirala ,Petra, Petra‘ druga polovica pa ,Liza, Liza!' Bilo je na mo¢ imenitno
Se dolgo v no¢,« je smeje konéala Liza Mahova.

»Vazno je, da si bila tisto no¢ sredis¢e pozornosti,« je rekla Tomazeva.

»Oh, saj so objavili najini sliki v lokalnem ¢asniku! Pred vestmi o svetovnih
dogodkih . . .«

»Pivovarnar s krojaskim metrom,« je rekla Zob¢eva, ~hm, kar predstavljam
si ga.« »

»Prekleto neokusno,« je rekel Zobec.

»Ivol«
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»Oh, saj je bila samo dogodiviina,« je dejala TomaZeva, »Liza je $e mlada...

In potem se ji celo leto na Dobrijah ni¢ ne zgodi... Saj bomo vsi pomrli od
dolgocasja ... Vsak dan isti obrazi, vsak dan isti opravki, isti dogodki iz dru-
zinskih kronik .. .«

»Tisti dobrodusni pivovarnarji so med vojno izdelovali granate,« je vztrajal
Zobec.

»Predsodki,« je zamahnil z roko inZenir. »Zaradi takih predsodkov ne bo nikoli
miru na svetu.«

»Pravim samo, da smo preve¢ pozabljivi, $e posebej, kadar gre za dobroduine
pivovarnarje... To se nam je Ze veckrat mascevalo.«

»Clovek bozji, ti nisi za druzbo!« ga je karala Zobceva. »Mi o mis Portoroza,
ti o pivovarnarjih z granatami... Kratko malo neznosen si.. .«

»Pustila bi me bila prej domov,« je mirno rekel Zobec.
»Se zmerom lahko gres.«
Zobec je naglo vstal.

»PosluSajta,« je rekla Liza Mahova in ujela Zobca za roko, »o¢itala si bom,
da sem s svojimi spomini povzro¢ila druzinski prepir.. .«

»Saj se ne prepirava,« je rekla Zobdeva in jo nedolZno pogledala.

»Ivo, prosim te, ostani,« je rekla Liza.

»Pusti me ... Res moram domov.«

»Ne misli, da pojdem s tabo,« je rekla Zobteva.

»Lahko ostanes.« . :

»Ni dobro, ¢e eden ostane,« ni odnehala Liza.

»Liza, po nepotrebnem si sentimentalna,« je rekla Zobdeva, »ti prav ni¢ ne
pristaja.«

Liza je pocasi popustila in odmaknila roko, obrnila se je k Andreju, ko da
ii¢e opravidila za svoj umik, Andrej je neopredeljivo zmignil z glavo. Ko se
je Zobec poslovil, je Zena zaklicala za njim: »V hladilniku imate vecerjo...
In glej da bosta otroka ob osmih v postelji.. .«

Vsi so se ozrli za njim, videli so, kako se je na vratih sretal s Parajem,
direktorjem trgovskega podjetja na Dobrijah.

»Oho! Dobili bomo zamenjavo!« je vzkliknila TomaZeva in pomahala Paraju,
ki se je nemudoma prizibal k mizi, tezak, s kratkimi rokami na hrbtu, v
brezhibno krojeni temni obleki, difal je po brivecu.

»Bolj lepo vas ne bi mogel najti zbrane niti v sagjah,« je rekel.
»Kdo ve, kaksni smo v tvojih sanjah,« je rekla Zobceva.
»Sedi, sedil«
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~Ne bom utegnil... In tudi vi ne boste ve¢ utegnili, ker vas korporativno
vabim s sabo.«

~Kako s sabo?!«

~Domov k meni.. .«

~Pa vseeno sedi, da bos laze povedal do kraja.«

~Veste... Z Angelco praznujeva dvajsetletnico poroke... Prav na danasnji

~ dan je bilo.. .«

~Vraga! Da je Zze dvajset let!«

~Ja-no, dvajset,« je prikimal Paraj, v o¢eh se mu je v hipu nabrala melan-
holija otroske barve, zadihal je mocneje, ko da ga tis¢i sveZza naskrobljena
srajca, dosegel je pozornost z vdanim glasom, ko je nadaljeval: »Res vas
prosim in ne odrecite mi... Vsi... Saj veste, zaradi Angelce, uboZica, vse
dneve sedi in se dolgocasi... Tako sem se veselila tega praznovanja, vse
leto sem se ga veselila, mi je rekla, pa se mi pripeti nesreca, ne bi se

- smela tako veseliti, je.rekla, to ni bilo prav, ni bilo prav, je ponavljala,

ubozica ... Potem je bila vsa iz sebe, ko sem ji predlagal, da bi kljub temu
povabila druzbo, Poiskal sem Zensko, tri dni ji je iz postelje postavljala naloge,
in re¢em vam, izkazala se je kot kak organizator diplomatskega sprejema...

~ Bal sem se Ze, da jo bo nesre¢a strla tudi duSevno, a sem danes tudi jaz srecéno
- zmeden, ko sem videl, kako se je v zadnjih dneh spet uravnovesila, ne morem

vam povedati.. .«
V kratkem premolku, ki je sledil, so njegove besede pocasi usihale, a njegov

~ pregreti odmev je 3e nekaj ¢asa lebdel v zraku in v njem se je vsak zase

odlo¢al, Tomazeva je vzdihnila moéneje, inZenir jo je pogledal od strani.
»...zato mi povabila gotovo ne boste odrekli, prav gotovo ne...»

Zatel je prepricevati Se vsakega posebej, Lizo in Zob¢evo je premisljeno udvor-
ljivo ujel za roki in ju ni spustil, dokler nista prikimali. TomazZeva je bila
pri volji ob prvi besedi.

»Andrej, ti pojdes zaradi mene,« mu je rekla Liza $epetaje, prekleto, kako je
premaknila ustnice, je spreletelo Andreja, in potem je pravzaprav vseeno, kam
grem nocoj, saj je zame lahko pridobitev Ze to, ¢e se odlo¢im in sedim na
mirni, neutrudljivi in natan¢ni tekodi trak usode.

»Naro¢ila mi je, da bo ob osmih Ze vse pripravljeno,« se je Paraj lepil v
neucakanosti.

Bilo je Ze temno, ko so prispeli do Parajeve hiSe onkraj stanovanjskega na-
selja. Andrej je hodil z Lizo nekaj korakov za drugimi, ves ¢as je kramljala
Z njim, ne vem, ali se je s tem posebej trudila, je pomislil, vsekakor je bilo
dovolj zanimivo, odganjala mi je druge misli. Hisa se je kockala v pravcati
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gradi¢, enonadstropna, z mansardnim stanovanjem, menda samo Se v
zidamo tako masivne hiSe, se je spomnil Andrej, amerikanske so lahkotn
in cenejSe. Ustavili so se v manjdi vezi v pritli¢ju, ki pa so jo sprem
v cvetliénjak, »hm, Angel¢in konji¢ek,« je hitel pojasnjevati Paraj, komaj
Se bilo prostora za sliki na steni, reprodukcija pokrajine s starim mlin
solzavo razigranim potokom, Sumedéim slapom in s sanjavim koaékom
v brezov gozd, vse v kri¢e¢ih barvah, »¢udovite slike, mar ne« je
Tomazeva, in je vzdihnila tudi, ko je med roZami zagledala pal¢ka iz gli
»8li bomo kar v dnevno sobo,« se je v vljudnosti cedil Paraj in se
povzpel po stopnicah v prvo nadstropje, hisa je bila razsvetljena kot za
voletne praznike, difalo je po poro¢nih jedeh, »mm, Magda, ¢udovit v
kajne,~« je vohljala TomaZeva, Se je ¢as, da se vrnem, je za tisti trenu
pomislil Andrej sredi stopnic, ¢isto po neumnem se potikam tod okrog...

»Ni vrnitve, Andrej,« mu je zasepetala v uho Liza Mahova, ko je bila zap
njegov omahujo¢i trenutek. ~In &ée gre za ofitanje vesti, to ¢imprej pre
ne maram moskih, ki jih razjeda ta bolezen.. .«

»Figo mi je mar, kakine moske mara$... Prav vsi ste mi figo mar.. .«

Liza ga je pogledala z nagajivim svetlobnim trikotnikom v oceh, in njenem:
¢elu kratkomalo ni kaj oditati, si je rekel Andrej.

»Oh, mene ne bo$ prepri¢al, da smo ti figo mar. V tvojih o¢eh berem drugade:
»Telepatka?«

»Ne... Liza... samo Liza,« se je nasmehnila.

Paraj, ki je razkorafen stal na vrhu stopnic, ju je poklical, Liza je prije
Andreja za roko in ga odpeljala v dnevno sobo. Pod velikim lestencem je bi
pogrnjena miza, spet povsod roze, ko da izpuhtevajo beli bolniski vonj, pri
veliki fikus, vse liste si je obrnil k svetlobi, in slike po stenah: osamlj
lovska koc¢a s tremi ov¢kami, veliki, osamljeni slap z romantiénimi skal
velika, osamljena pot, ki vodi osamljenega ¢loveka s popotno palico do osa
ljenega krizis¢a, »oh, kako ¢udovite slike,« je vzdihovala TomazZeva. D
so molde stali okrog mize. Paraj je tekal nekje po hisi, sli%ali so njegove nalo
ljene glasove, dokler se ni znova prikazal, rekel, »samo trenutek Se, prosim;
nakar se je spustil po stopnicah v pritli¢je.

»Gramofon s plo$tamil« je malone preglasno zaklicala Liza Mahova, pretrgalt
je neprijeten molk.

»Tu glej, televizor,« je rekla Zobceva.
»Same imenitne re¢i,« je rekla TomaZeva.
»Zenske, ko da vse to danes prvi¢ gledate,« se je jezil inZenir Tomaz.
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»No, rekla sem kar tako,« se je opravicevala TomaZeva, »rekla sem, ker smo
se tako neumno zamoléali.«

Pred petimi leti vsega tega Se ni imel, je pomislil Andrej. Potem je postal di-
rektor najvecjega trgovskega podjetja v obé¢ini. So ljudje, ki narede v petih
letih fantasticne podvige, povzpnejo se na najvi§ji vrh sveta ali pa postavijo
nov globinski rekord z batiskafom, jaz se v istem ¢asu ne premaknem niti
za ped, ¢isto navaden ni¢e sem, ne obogatim in ne propadem, ne povzpnem se
s Hillaryjem in se ne potopim s Piccardom, in Se z mojimi drobnimi uspehi se
postavljajo drugi, vodja Pivec je tako prekleto pozreien nanje...

Vtem je Paraj ze prisopihal po stopnicah, za njim je drobno stopicala suha
starejsa zenska, v temni obleki in labodjebelim predpasnikom, narejeno po-
hlevno se je priklanjala na levo in na desno ter zginila za Parajem v spalnico;
njuno slovesno obnaanje, obredniske kretnje, hoja, skrivodtna zadrZanost —
vse o je bila svojevrsina igra sperejma.

»Pravzaprav ne vem d¢isto natanko, kaj se zdajle dogaja,« je zinila Zobdeva.
»Takoj bo vse pojasnjeno!« je preroiko odgovoril inZenir Tomaz.

»Sedla bi, a najbrz ne bi bilo prav,« je menila Tomazeva,

»Nak, ne bi bilo prav.«

Zdajci so se vrata spalnice odprla na stezaj. Na pragu se je najprej prikazal
ple¢ati Parajev hrbet, trudil se je, da bi spravil iz spalnice velik stol, na katerem
je nepremi¢no sedela drobna Zenska, ki ji po obrazu nih¢e ne bi mogel prisoditi
Stirideset let, Zenska z labodjim predpasnikom, ki je pomagala Paraju, je vidno
omagovala, priskoé¢il je inZenir TomaZ in jo zamenjal, »o, gospod Tomaz, kako
ste kavalirski,« se je zahvaljevala Parajeva, medtem ko sta jo nesla do mize,
~dober vecer vsem skupaj in hvala, hvala, da ste prisli,« je govorila svojim
gostom s porcelanasto obcutljivim glasom, »sedite, sedite, prosim,« je vabila.
Spominja me na japonsko lutko, si je rekel Andrej, goste, érne lase si je spletla
v veliko kito in jo zvila v klob¢i¢, v obraz je bleda, videti je le njene tanke,
¢rne obrvi, drobne roke ji negibno potivajo v naro¢ju, Se smehljaj je z japonske
lutke: skrivnostno trpek nasmeh roZnate barve.

»Vidite, tako se mi godi,« je govorila Parajeva, »a zdaj sem se Ze navadila,
¢lovek se edini lahko vsemu privadi. ..«

»Cez tri tedne jo bomo Ze lahko vzeli iz mavca,« je pojasnil Paraj in jo mehko
prijel za roko, »oba se kot majhna otroka veseliva tistega trenutka. ..«

»Slifala sem najmanj deset inadic o tvoji nesred¢i, Angelca,« se je v intimnejse
vzduije prva prebila TomaZzeva, ¢eprav je bila njena bolj redka gostja.

»Brez skrbi, tudi sama sem sliala nekaj zgodb,« se je nasmehnila Parajeva,
»nekatere Ze nimajo ve¢ nobene zveze z resnico moje nesrece, a kaj bi jih
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preganjala, bog z njimi, naj jih imajo... Dolgo me niso pustili iz bolnice ... Ko
pa sem bila vsa polomljena. . .«

»Do pasu je v mavcu,« je razlagal Paraj in soCutno pogledal Zeno, ~Angelca,
sirota, srce se mi para, kadar jo pogledam ...«

»Oh, saj si bolj malo doma,« ga je osinila s pogledom Parajeva, a le za beZen
trenutek, potem se je precej spet spremenila v zadrzano japonsko lutko.

»V Casniku sem bral, da je bil kriv motorist,« je dejal inZenir Tomaz. »Mlad
fant, menda je bil celo brez vozniskega izpita.«

»Mladi ljudje ponorijo, kadar zajahajo motor,« je pristavila Tomazeva,
»Pripeljala sem se po klancu na Dobrije,« je pripovedovala Parajeva, ¢utili so,
kako se je trudila, da bi ostala mirna, »na ovinku sem vozila po skrajni desni,
ko se je pripodil motorist in zdrsnil pri zavijanju na mojo stran, pozneje je
zatrjeval, da se je moral izogniti skupini pescev, zasukala sem volan... in bilo
je dovolj. Zakotalila sem se z avtom po bregu.. .« :
»Angelca, ali si ne bi nocoj to prihranila,« je bil Paraj v o¢i ves nesre¢en, »goste
sva vendar povabila na praznovanje.«

»Saj sem mirna, glej,« se je smehljala Parajeva.

»Ste bili sami v avtu?«

~Tako rada sem Sofirala... In e bom Sofirala,« je naglo odgovorila Parajeva.
~Se zjutraj sem ji narocal, naj pusti avto doma, ker ga bom potreboval, moral
bi na sluzbeno pot, no, pa me ni ubogala,« je govoril Paraj.

»Brez skrbi, naloZila sem si lepo pokoro, fest mesecev do pasu v mavcu, naj-
hujsemu sovrazniku tega ne privos¢im, nikamor se ne mores§ ganiti, vsako re¢
ti morajo prinesti.. .«

»Hvala bogu, jedi so tul« je zaklical Paraj.

Zenska z labodjim predpasnikom je bila hitra in spretna, dobro je premagovala
stopnice, miza je bila v nekaj trenutkih polna, Paraj je odprl steklenico. Pre-
kleto, pocutim se ko na svoji poroki, si jc.: rekel Andrej, namesto Lize je sedela
poleg mene Barbara, malo sem jedel, silili so vame, ¢e§ da sem mrtvi Zenin,
hujskali proti meni nevesto, ojej, urekla ga je, so si prikimavali, vsiljivo so se
hahljali, da mislim najbrZ le na porotno noé¢, spraseval sem se, ¢emu je neki
potreben tak cirkus, ob poro¢nih obredih pridejo do besede samo tisti, ki so
se ze nazrli zakona, tete vdove, ki ga pogresajo, strici, ki jih davi klimakterij,
stare device, da naskrivaj pobozajo svezo zakonsko posteljo, in ¢emu sem nocoj
sploh tu, ne sodim v to druzbo, sploh ne sodim v nobeno druZbo, plavam nad
vsemi druzbami kot odtrgano regratovo seme, pravo pravcato niée sem.

»Naj zivi vajin' praznik!« je nenadoma ves v zanosu zaklical inZenir TomaZ
in prijel za kozarec, o¢i so se mu Ze skalile.
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»Naj zivil« so ponovili za njim Se drugi, razen mene, je pomislil Andrej, ko
da sem kak prekleti izrodek. '
Paraj je izpil do dna, si obrisal usta s prtickom, hip pomolé¢al, nato pa dejal:
»Angelci je bilo sedemnajst let, da, komaj sedemnajst let... meni dvajset...
porocila sva se, ker sva se imela rada. .. zdaj je Ze dvajset let ... ni¢ se ni spre-
menilo med nama... Angelca si je Zelela otrok... nisva jih dobila... pa je
vendar najin praznik tako lep... imava imenitne goste... Angelca.. «

Andrej je naskrivaj pogledal japonsko lutko, na bledem obrazu se ji ni pre-
maknila niti najmanj3a poteza, in njen nasmeh je $e vedno nosil lupino trpkosti.
InZenir Tomaz je bu¢no zaploskal, ko je Paraj konc¢al, Zena mu je s prikupnisko
vnemo pomagala. :

»Hvala!« je komaj slisno dahnila Parajeva.

Potem je praznovanje naglo spreminjalo svoje vzdusje, omizje je postajalo glas-
nejse, TomaZeva je silila v Parajevo z dovtipi, nabrala si jih je v tujih ilu-
striranih revijah, je pomislil Andrej, Paraj in inZenir TomaZ sta zasipavala s
komplimenti Zob¢evo, nevarno prikrito sta se lovila po meji gentlemanskega
tekmovanja, Liza pa si je prejkone naloZila teZavno nalogo, da spravi s tira
mene, se je nasmehnil Andrej.

»Opozarjam te Ze zdaj,« je rekla Liza, ~karkoli bom nocoj zinila, katerokoli
kretnjo bom Ze naredila, domiSljevati se ti ni treba zaradi nobene stvari...
In tudi zaradi mojega obnasanja ne, Ze zdavnaj sem prebolela zanosne scene.«

»Liza, saj si domislja$ ti,« je rekel Andrej, »drugade si ne morem razlagati tega
opozorila,«

»Ti tepec,« se je prikupno pridusila, njen pogled je imel podobo trnka, zakolje
se v Zivo meso in mu ne uided ved, »ti smesni, bolni tepec. . .«

»Liza,« je poklicala Parajeva ¢ez mizo, »saj vas lahko kli¢em kar Liza, ali ne, vi
se gotovo spoznate na ploste.«

~Seveda! Z veseljem,« je precej privolila Liza, ¢akala sem na to Ze ves veder,
je pomislila in pohitela h gramofonu. Ko je zadonela melodija Spomin, so vsi
zadovoljno zaploskali. Liza je videla, kako ji je Parajeva komaj vidno namignila,
naj gre po plesalca. Spet so glasno zaploskali, ko si je izbrala gostitelja, nekje
je stal gramofon, nekje za velikim fikusom se je skrivala vijolicasta lu¢, ki ni
zmogla toplote in ne hlada, le skromno posebnost, ¢utila je, kako se ji Paraj
Vv ritmu pocasnega sentimentalnega slovenskega valc¢ka pribliZuje, precej ga
je v trebubh, si je rekla, in za glavo je manjsi od mene, »vrode ti je, kajne, Liza,«
je zaslisala njegov glas nekje na vratu, in tika me, ni¢ bolj se ne poznam z njim
kot z njegovo Zeno, »0, to Se ni ni¢,« mu je odgovorila, hudomusno izzivajode,
»bilo mi je Ze bolj vrote,« z vsakim ritmom mu postaja sapa teZja, »Skoda,
da me ni bilo takrat s tabo, ko ti je bilo Se bolj vrode,« je znova zacutila na
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vratu njegove besede, imele pa so podobo lepljive slasc¢ice, »gotovo je prelepo s
tabo, kadar ti je Se bolj vroce,« gledala je Andreja, ko mu je odgovorila, »nié¢
Se ni re¢eno, da ne bi bili neko¢ z mano, ko mi bo e bolj vroce,« zacutila je,
kako mu je roka v njenem pasu postala mocnejsa, ujela se je z nasmehom nje-
gove Zene, »ona je bila vedno tako drobna in krhka,« je govoril Paraj, »nikoli
se je nisem upal objeti kot tebe, Liza, in zdaj je Ze §est mesecev v mavcu, pro-
sim, razumi me, pa saj ti nas moske razumes, poznam te, Liza, ti nas razumes,«
igla se je ustavila in podrsala po ploici, odirgala se mu je s telesa in pohitela h
gramofonu.

»Tako. Zdaj boste zaplesali vsil« je zaklicala Liza. »No¢ in dan! Poje moja 1jub-
ljenka Ella Fitzgerald .. .«

InZenir TomaZ se je pobrigal za Lizo, Paraj je pohitel po Zobcevo, ostal je
Andrej, nasproti njega je obsedela TomaZeva, sramezljivo je sklenila roke v
naro¢ju, kot sedemnajstletno dekle, ki je prvi¢ zaslo na ples.

»Gospod Andrej,« ga je nagovorila Parajeva, »ne ozirajte se name, ne bo mi
dolgéas pri mizi, gledala bom plesalce, popeljite gospo TomaZeva ... Tako rada
pleSe . . .«

TomaZeva se je Ze dvignila in se mu napol sama priblizala, pri tem je zvila telo
v nekoliko prekri¢e¢ vprasaj, »ni res, da vas ne bi spravili v dobro voljo,« se
je posilila v smeh in se ga oklenila. Cutil je, kako se ne more premagati, da
ga ne bi vodila, krotil jo je z naglimi, nepricakovanimi obrati, zaéel je uzivati
v tem, da se je morala zaradi tega kdaj pa kdaj presnefena ustaviti in takrat
se ji je zasvetila v o¢eh kljubovalna ihta, videl je Paraja, kako je plesal z
Zobcevo, natanko tako se je oklepa kot maloprej Lize, je pomislil, morebiti
ji govori celo natanko iste besede, si je rekel, ko je ujel njegove besede, ~Magda,
$koda, da me ni bilo s tabo, ko ti je bilo Se bolj vro¢e,« in nato ¢ez nekaj tre-
nutkov, »poznam te, Magda, ti nas razume$,« preplasil se je, ko je zaslisal,
da je zaCela Tomazeva tiho spremljati melodijo, nikoli nisem trpel, da bi mi
kdo pel. v uho, kadar pleSem, prekleto, saj Ze vel let nisem plesal, nerodno
prestavljal noge kot zacetnik na plesnem tecaju, kaj zato tolikokrat tréim v
njeno stegno, prekleto, morebiti mi ga nastavlja, vlacuga stara, ali pa tudi ne,
ali pa tudi ne...

»Gospa, imate Modugna?« je potem vpraSala Liza.

»Prizanesi nam s tem kri¢atem!« je ugovarjal inZenir in teatralicno zakrilil
z rokami,

~Imam njegovo plosco MODRO OBARVANO Z MODRIM,« je tiho rekla
Parajeva.

»Kar poidtite jo.«
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Res jo je kmalu nasla, nastavila iglo, nato pa sedla v naslanja¢ ob gramofonu in
se zamaknila v ritem, Andrej se ji je pocasi priblizal.

~KaZe, da ne mara$ plesati z mano,« je dejala, ne da bi ga pogledala.

»Kaj si nisva obljubila, da si ne bova ni¢ domisljala?« se je nasmehnil Andrej,
sedela mu je globoko pod oémi.

»Saj res. . .«

»Poslovil se bom . . .«

»Za slovo je Se prezgodaj... Sedi k meni.. .«

V profilu je ¢isto druga¢na, je pomislil Andrej, vidim njeno drobno uho z
drobnim zlatim uhanom, pod njim se ji je vrat raznezil v popolno mehkobo,
prsi se ji mo¢neje dvigajo, Se je upehana od plesa, njena roka je tik moje, kaj
gledam Zensko, kakrsna je v resnici, brez vseh prekletih okraskov, brez spre-
nevedanja, brez oltarskega sija, ali pa sem vse doslej bil le jaz tisti, ki sem jim
obesal okraske, ki sem jih postavljal v oltarski sij, sem se jaz sprenevedal
pred njimi?

Liza je zamenjala ploito. Paraj ni ve¢ izpustil Zobc¢eve, inZenir se je smehljal
zeni, kaj se je njegovo svetovljanstvo Ze osulo, je pomislil Andrej, »po sluzbeni
dolZznosti se smehlja,« je sliSal re¢i Lizo, »in Magda je norica, najbrz so ji zme-
Sale glavo Parajeve besede: ,Poznam te, Magda, ti nas razumes!. . '«

»Prevet ga je Ze popila,« je rekel Andrej.

Zavrtela se je nova ploica, oglasila se je MALA HACIENDA, »oh, ta je moja
ploi¢a,« je Sepnila Liza, Andrej je vstal in se ji nerodno praklonil za ples. .. Zelo
lahkotno plese, si je rekel, za njeno postavo pohvalno lahkotno, veZzeva se le z
nekaj prsti leve in desne roke in z njeno levico, ki jo ¢utim na svojem ramenu,
»zelo so mi vie¢ meksikanski napevi,« je rekla, »tako dale¢ je njihova dezela,
zivela bi na haciendi sredi Siroke ravnine, sredi neskon¢ne ravnine, na hrbtu
konja bi divjala po njej, zemlja bi mi gorela pod nogami, in se zasopla vracala,«
po premolku ji je dejal, »tudi jaz imam v¢asih tako Zeljo, neumno Zeljo, vrag
vedi, vsak ¢lovek ima svojo malo haciendo,« japonska lutka naju venomer
spremlja s svojimi drobnimi, skrivnostnimi ofmi, je pomislil, skrival je svoj
pogled pred njo, nenadoma je Liza okrenila glavo, njene ustnice so se ustavile
pred njegovimi, zdaj zdaj se bo razpo¢ila na njih velika Zelja, pognal se bom
za njo do male haciende sredi brezmejne ravnine, je pomislil, in oba se bova
zasopla, »vsak ¢lovek ima kdaj svojo malo haciendo,« je ponovil Andrej, »a ko
spregovori o njej, je Ze pravzaprav nima veé,« Liza je ustnice spet umaknila,
morebiti je tudi ona zacutila na sebi pogled japonske lutke, ustavila je svoj
korak ob stolu, na katerem je sedela Parajeva.

»Zal mi je vas, gospa,« je rekla.
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»Hvala, Liza,« je rekla Parajeva skozi prsiv nasmesek, »in prav lepo mi je...
Ze nekdaj sem na plesih sedela med gledalci ... Hvala, Liza ... Ne skrbite zame,
prav zares ne. . .«

Mala hacienda je medtem izzvenela v daljavo.

Paraj je ostal z Zobéevo v svojem kotu, venomer mu je kimala, ko ji je govoril
v uho, tudi TomaZz je z Zeno ¢akal na novo plo$to, komaj je utegnil izpiti kozarec
rizlinga, v Zeni je imel v tem svojem tihega tekmeca. Potem je Paraj prijel
Zobcevo pod roko odlozila je bila jopico, pa je z rokami pokrivala svoja gola,
okrogla ramena, razgrela se je bila v lice, s svojo drobno, mi¢no postavo in
patinirano srebrnimi lasmi je spominjala na barsko plesalko. Paraj se je obrnil
h gostom in zaklical:

»Gospa Magda me je nagovorila, naj ji pokazem svojo lovsko sobo... Takoj
bova nazaj ... Dobil sem nove trofeje,« je $e dodal in odhitel z njo v pritli¢je.

»Najbolj je ponosen na medveda s Pece,« je tiho rekla Parajeva.

Andrej je zaplesal z Lizo v nov ritem, postala je zamisljena, je pomislil Andrej,
morebiti zaradi Zobleve, ne, ne, z zamisljenostjo si ni prav ni¢ podobna; ko se
je zasukal, je znova ujel v pogled japonsko lutko, zdi_se mi, da je tu Ze od
vekomaj, mavec je zgolj pretveza, slepilo, etiketa za goste, vec¢erna obleka ob
sprejemih, preprican sem, da Parajeva tudi brez mavca ni drugaéna, vedno sedi
na svojem mestu sredi pohistva in skrivnostno opazuje svet okrog sebe, opazuje
ga, a nikoli ne izrete nobene sodbe o njem, in o ljudeh, vse je nerazumljivo
skrito za njenim nasmeskom.

Ritem je postajal vse hitrejsi, prehiteval se je v samem sebi, inZenir TomaZz
se je z olikano poZrtvovalnostjo pognal za njim, Zena ni marala zaostajati,
nenadoma si je sezul ¢evlje, jih zalucal pod mizo, pri tem pa tacal kar naprej,
da je bil podoben ostarelemu cirkuskemu medvedu, ki pleSe po taktih ciganskega
bobna, znenada je Zeno spustil, ni ga ve¢ dohajala, brezumno je bil z ritmom,
odpel si je srajco, gumbi so se skotalili po tleh, razprl je svoje bele, poraitene
prsi, Zena je nercdno stopicala okrog njega in mu ploskala takt, Andrej in Liza
sta se umaknila h gramofonu, da bi mu ne jemala prostora, gotovo se zdajle
spominja ¢rnke iz bruseljskega bara, je pomislil Andrej, svojo svetlo, ¢rno polt
razkazuje v trebuSnem plesu, njena polt je mlada in prozna, njene noge so
vajene ritma dedov, njen trebuh nima petdeset let, divja, enkratna prvotnost,
kaj se vsak ¢lovek kdaj pa kdaj vrne vanjo?

In 3¢ preden je ritem dosegel svoj vrh, se je inZenir Tomaz sesedel na stol,
roke so mu omahnile, le o¢i, ko da se mu Se zmerom vrtijo v krogu ritma, sopel
je vse pocasneje, »joj, vode, vode,« je zavrescala TomaZeva, »njegovo sree. . .«

»Na hodniku je voda,« je mirno rekla Parajeva, ne da bi premaknila prst na
roki.
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Liza je pograbila kozarec in se pognala na hodnik, medtem je Andrej pomagal
TomaZevi, polozila sta ga na kav¢, dajali so mu vode, a je zmedeno odkimaval,
da niso vedeli, ali ne more ali no¢e odpreti ust, »ne s silo, ne s silo, saj se bo
zadusil,« je prestraseno govorila Liza Mahova, »~malo poc¢akajmo,« videli so,
kako so se mu ustavljale oc¢i, ~oh, pojdimo po zdravnika,« je jadikovala Toma-
zeva, »0 bog, njegovo srce, ustavilo se mu bo,« slifali so Parajevo, ~Liza, stopite
v spalnico, na posteljni omarici boste nasli kapljice,« popil je nekaj kapljic in
nato Se pol kozarca vode, popravljal se je, a je Se gledal vanje, ko da 3ele Zeli
prepoznati njihove obraze, »najbolje je, da se zdaj malo odpocije, boste videli,
da mu bo bolje,« jih je mirila Parajeva, »ne vem, kaj ga je nenadoma prijelo,«
je rekla TomaZeva, z robcem mu je brisala potno ¢elo, vrat in prsi, inZenir je
oblezal miren, obe roki si je polozil na srce, obraz se mu je spreminjal v novo
bledico . ..

»Morala bi z njim domov,« je po premolku dejala TomaZeva, sedela je ob njem
in ga venomer gledala.

»Po¢akajte raje Se malo,« je rekla Liza.

Iz pritli¢ja se je vrnil Paraj, na odpeto srajco mu je visela kravata, z roko
si je popravljal lase,

»Prisli so po gospo Zobéevo,« je rekel z glasom, ki se mu je vidno napenjal v
razdraZenosti, in stopil do to¢ilne mizice. »Liza, ali vi veste, kje je njena
torbica 7«

»Tu,« je rekla Liza, a jo je obdrzala v roki.
»Gospa Zobc¢eva ¢aka nanjo,« je rekel, ~dajte mi jo.«
»Sama jo bom nesla.«

»Dajte jo meni,« je ponovil Paraj, ni mogel ve¢ prikrivati razburjenosti, prav-
zaprav pa niti ni videti, da se v tem pogledu prizadeva, je pomislil Andrej.

»Ne trudite se, gospod Paraj,« je vztrajala Liza in stopila mimo njega.

»Ve Zenske, hudi¢a nas razumete,« je tedaj zasliSala njegove besede, imele so
obliZ polnokrvnega oditka, in potem: »Na, vzemite e njeno jopico...«

Andrej je obsedel pri glasbeni mizici, Paraj se je obrnil k mizi in si natocil
poln kozarec, »o, kaj pa je Borisu,« je vpraSal ¢ez prazni drevored steklenic,
da mu je prislo ¢isto nenadoma, slabo srce ima, je pojasnjevalala TomaZeva, a
saj mu je ze bolje, ~kako je dragica,« je Paraj nagovoril Zeno, »lepo sem se
zabavala,« mu je odgovorila, »in, Andrej, vi ni¢ ne pijete,« ga je pogledal Paraj,
vzel z mize kozarec in mu ga ponudil, »nikar se ne dolgocasite, z Angelco ni-
mava rada, ¢e se najini gosti dolgocasijo, ali ne,« vrnil se je k mizi in sedel k
Zeni, ~bila je tako presnecena, gospa Magda, ko je zagledala moje trofeje, hm, ni
se mogla nacuditi medvedu, saj sem vedel, vso no¢ se mi bo zdaj sanjalo o njem,
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mi je rekla,« je govoril Paraj, »~Andrej, tak dajte, zavrtite nam e kak$no plos$éo,«
se je spet zasukal k njemu, »dajte, prosim vas.. .«

Poiskal je med ploS¢ami, nekaj ¢asa izbiral, prebiral naslove, nobenega pra-
vega naslova ni ved, si je rekel, kaj smo Ze vse preigrali? Nato je vzel ploicto
na slepo in nastavil iglo. Oglasila se je tiha, po¢asna melodija.

Liza Mahova se je vrnila ni obstala pri vratih, Parajeva jo je za hip prestregla
z nasmeskom, nato se je sprehodila do Andreja in se zacudila: ~Kje si staknil
to plosco?« :

»Kar tako sem jo izbral.. .«

~Melodija ni preve¢ znana,« je rekla Liza. »Zdi se mi, da je naslov NIHCE
VEC ali nekaj takega... Rada jo poslusam ...« In potem je nekoliko tise
pristavila: »Se ti ne zdi, Andrej, da je gospa Parajeva kot japonska lutka?«

Stanovala je v mansardnem stanovanju nad paviljonom Trgovskega doma.
Bilo je Ze dosti ¢ez polno¢, ko sta prec¢kala prostrano ploséad pred domom,
Jesenska no¢ je vlekla po tleh svoj tezki vodeni¢éni trebuh, ped drevjem je
napadlo za pol ¢evlja listja, gobaste neonske svetilke s svojo bledikasto lu¢jo
niso poznale pramenov, dvorii¢a stanovanjskih hi§ za Trgovskim domom, ki
so bila ¢ez dan polna otrok, so poc¢ivala v mrzli praznosti.

~Hladno mi je,« je rekla, »pohitiva.. .«

Drzala se ga je za roko, ko sta se vzpenjala po stopnicah paviljona, po dolgi,
napol pokriti terasi do njene sobe, priZzgala je lué. Soba je bila velika, imela
je eno samo veliko okno, svetlo pohistvo je izbrano s sreéno uporabljenim
posluhom, je pomislil Andrej, in tudi razporejeno je s posluhom, na steni
je visela ena sama slika pod steklom, kopija Groharjevega Sejalca. Vrata na
desni so vodila v kopalnico.

Slekla si je jopico in prizgala Se svetilko na posteljni omarici, pod strop je
Svignila stozéasta svetloba.

»Skopala se bom,« je rekla, »ne morem taka v posteljo... Glej, poskusi te
copate. Zadnji¢ je bil ofe tukaj, pozabil jih je... Precej bom... Potem se
lahko umije§ Se ti, mislim, da bo za oba dovolj tople vode v bojlerju.. .«

Slisal je, kako je zasumela voda, potem je vse utihnilo, obsedel je na robu
postelje. Vse je tako prekleto enostavno, je pomislil, prvi¢c sem v tej sobi,
a je vseeno tako prekleto enostavno: §tiri stene, strop, pod, svetilke, postelja,
posteljna omarica, copati, spominek s planinske koc¢e, skratka samsko stano-
vanje, ki ga oddajajo za tri tiso¢ dinarjev, okna so Se nova, ne zapirajo se
dobro, med njimi je ¢isto enostavna reZa za zrak ... Nevarno enostavno? Glej?
to sem pa jaz, nenadoma $ine vame: nevarno enostavno? Ubil bi se, res se
bi ubil zavoljo te preklete besede... Ali pa tudi ne...



Liza se je vrnila v morsko modri piZami, lase si je na novo poesala. »Kar
pojdi, vode je dovolj« je rekla.

Umil se je do pasu, mlaéna voda ga je pozivila. Na polici pred dgledalom
je naSel polno drobnarij iz njenega vsakdanjega Zivljenja: kozarec z zobno
itetko, lasne sponke, iminko, kreme, steklenico s kolonjsko, fe diSe¢o po
njeni polti, na Sminki je ostala sled njenih ustnic, ostal je vonj po svezi
morsko modri pizami, zdi se mi, da me bo vsak trenutek premagalo neumno
pri¢akovanje, klic ohromelosti je v njem, pri Parajevih se mi to ves vefer ni
pripetilo, hm, tam me je obsedel obéutek nepoznane svobode, preteklost, pri-
hodnost sta se z lahkoto zgubili v njej, upal sem, da bo trajalo do jutra,
vsaj do jutra, a saj ga bom premagal, ta prekleti trenutek pri¢akovanja, prej
ne stopim iz kopalnice ... Poklicala me je! To je kot nalas¢, neumni trenutek
je mimo, se je razveselil, ni¢ ve¢ tesnobne ohromelosti, znova je tu neznani
obéutek svobode, nobene teze ne Cutim.

Liza je bila Ze v postelji, do pasu si je potegnila odejo. Na laseh se ji je
odbijala lu¢, roka ji je po¢ivala v naro¢ju. Bolj neumno me ni mogla pric¢akati,
si je rekel, tako pri¢akujejo junakinje svoje junake v dramati¢nih dramah,
vse je zanosno imenitno zreZirano, da se parajo srca zvestim zakonskim Zenam
in ostarelim devicam, ki so se nagnetle v parterju, in se v pasu pres¢ipnjenim
gimnazijkam uresni¢ujejo velike sanje, ne maram tega, slidi§, Liza, ne maram,
se je zaklinjal, legel je k njej, nocoj ne maram tega, ne delaj tega z mano,
nocoj ne...

»Kako disi§ po mrzli vodi« je rekla in mu pritisnila obraz na prsi, vsa se
ga je oklenila, ~kako di%is po suhem senu,« je rekel in pritiskal lice na njeno
rame, »lasno vodo imam tako, ve$,« se je nasmehnila, »a vseeno didi§ po
suhem, sveZem senu,« je ponavljal, »re:sniénem suhem senu.. .«

Resni¢nost se je razdirila v njem v en sam dolg trenutek, kot lijak je stala
nad njim, ozZil se je dale¢ navzven, tam c¢akam spet nase, je pomislil, sam
se bom moral vrniti sebi, ni¢esar ne bom mogel vzeti s sabo skozi njegovo
ozino, niti drobca teh trenutkov ne, ¢eprav je nesebi¢éna, nase ne misli ali
pa je z vsem zadovoljna, ni razvajena, vsaka njena kretnja je kot Zivljenje,
ki ima svoje lepe, ravne poti, prijetne hiSice sredi travnikov, dobre ljudi v
njih, Zivijo le za svoj kruh, ni¢ tatov in razbojnikov, vreme po koledarju,
ljubezen zaradi otrok, »Andrej, mocan si,« mu je kdaj pa kdaj poSepnila,
»lepo mi je, ¢e si moc¢an,« kaj mi mar, da bo kmalu dan, naj ne bo ve¢
dneva, naj ne bo nidesar veé¢... Liza...

Naj ne bo ni¢esar ve¢, si je ponavljal e potem, ko sta negibno oblezala drug
ob drugem.
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»Nisem mislil, da me bo nocoj zapeljala mis PortoroZa,« je rekel po osladkano
trudnem premolku. »Andrej... Ne bodi hudoben z mano.. .«

Cutil je, kako so brez bole¢e sledi zginjale vse njegove hipoteze o tem, kaj
bi mu prineslo spolno obéevanje z drugo Zensko, postavljal si jih je v samotnih
urah osamljenosti, sredi nod¢i, ko si je Barbara v spanju razkrila ramena, napi-
hovale so se v njem po daljsi spolni vzdrZanosti, in Ze v prvih letih, ko se
mu je predajala z ledom v o¢eh. V razpetem sanjarjenju rojene hipoteze so
se zdaj raztopile kot snezinke, ki padejo na topla tla, ni¢ velicastnega zanosa
in ni¢ lepe strahotnosti ni naSel v gibih njunih teles, in dobil sem odgovor
za svojo radovednst, kako bi se z mano obnaSala druga Zenska, je pomislil,
bila je izrastek mojih hipotez, a ne vem, zakaj se ta hip slabo pocutim, ko
da nisem vajen te resni¢nosti, na bruhanje mi gre kot otroku, ki prvi¢ okusi
-novo jed, nisem vajen obc¢evati z Zensko, ki se ji pretaka po Zilah samo kri
in ni¢ drugega kot kri, zbegan sem kot sedemnajstletni fant, ki je prvi¢ legel
k izkuseni Zenski, zdaj pa ne ve, naj svoje dejanje imenuje greh ali zmago-
slavje, in glej, njena dojka, ki jo le napol pokriva morsko modra pizama,
ni iz roZznatega ledu...

»Tako malo vem o tebi,« je rekla tiho in mu z roko grebla po laseh, ~¢eprav
se skora vsak dan srecujeva v zelezarni.«

»Motilo bi te, ¢e bi vedela ve¢ o meni.«

»Mene pa moti, ker me poznas premalp... Vec¢er pri Parajevih bi bil zame
drugacen, Ce bi to opravila Ze prej... Ne, ne, pusti me... Moti me in konec.

Spada k mojim slabostim, ne morem pomagati. Toda nikoli me ne moti, kaj
si kdo misli o0 meni potem, ko mu odigram plod¢o s svojo zgodbo ... S sedem-
najstimi leti sem bila Ze povsem odrasla. Mama je imela ¢ez glavo opraviti
z ofetom, venomer ga je lovila po gostilnah, ni se dosti brigala zame ... Zenske
smo matere le toliko, kolikor moZnosti imamo kot ljubice... Kjerkoli sem
se prikazala, so se obesali name, najhuje sem prenasala spolzke opazke, zasov-
razila sem jih... Skovala sem si celo pravi naért, izigravala sem opazkarje
do skrajne mozZnosti, potem pa se nenadoma nisem ve¢ zmenila zanje... Bilo
je samo enkrat, ko sem pogredila v svojem nacrtu ... Prezivljala sem pocitnice
na morju, spoznala sem se z zgovornim fantom, izdajal se je za $tudenta
arheologije, pomisli, pozneje sem zvedela, da je frizer... Saj smo ga komaj
nas$li, 8lo je za otroka, danes je star Ze sedem let, pri mami Zivi... A me ni
izuéilo... Se Zivim od enega dopusta na morju do drugega, spet bi verjela
zgovornemu fantu, ¢e bi se izdajal za Studenta arheologije, pomisli, to prica-
kovanje mi je ostalo, a poro¢ila se najbrz ne bom nikoli.. .«

»Liza, samo 3ali§ se, tisto o pri¢akovanju si omenila kar tako, in glede poroke
si nifesar ne oditaj.. .«

2



»Saj res... Ti si poro¢en Ze deset let ... Po sedmih letih, pravijo, se v zakonu
obrne na eno ali drugo stran.«

»Dovolj dobra ljudska modrost, a zame ne velja.«

»Kako ne velja?«

»Pri meni se ni imelo kaj obrniti, pri meni je vse Ze od vekomaj... Ne vem,
toda vcasih se mi zazdi, da prenekateri ¢lovek Ze na prvi postaji sede v napaden
vlak, pelje se v napa¢no smer, s tujimi ljudmi, skozi tuje pokrajine...
»Tudi jaz verujem v usodo...«

»Moti§ se, ne verujem v nicesar in tudi ne v usodo, kaj vem, morebiti je to
moja usoda, toda prepri¢an sem, ¢eprav pravzaprav nimam nobenega prepri-
¢anja, slisis, da sem d{isto zavestno stopil v napafen vlak.«

»Glej ga, pa prestopi v pravi vlak!« je dejala smeje. »Se imas§ Cas.«

»Oh norica, to je tisto, da ima ¢lovek le po en vlak, to je tisto, prav gotovo
nisem potuhtal ni¢ novega, o tem najde§ vse zapisano Ze pri starih Kitajcih .. .«
Dobro je to, da se v meni vse odpira, je pomislil, saj vendar morajo biti
nekje Spranje tudi do mojih spoznanj, do moje resnice in do mojih nacel, dobro
je, da se je v meni sprozil nevidni plaz, dolga leta sem ¢akal nanj, tistega
popeldneva, ko je ofe po enem letu spet znenada sedel za klavir, se je zacelo
— kaj je glas drobne tipke na klavirju dovolj za najveéji plaz — imam pre-
kleto upanje, da bo nekam zgrmelo in se nekje ustavilo, a da se bo pri tem
tudi kaj razbilo, to upanje imam Se posebej.

»Glej, Stiri je Ze ura, zacelo se bo daniti,« je rekla, »zacuda, ni¢ 3e nisem
zaspana.«

»Bos mogla zjutraj v sluzbo?«

»Prst.« se je nasmehnila in mu polozZila kazalec na usta. »Ne misliva $e na
sluzbo ... Zdaj ne %e, ko me ni¢ ve¢ ne moti, povedala sem ti, kar moras
vedeti 0 meni.«

»Se vsakemu izpoves? Si se izpovedala nocoj tudi Paraju? Veliko sta si imela
povedati . . .«

»Andrej, spet si hudoben... Ne maram tega...«
»Oprosti... To sodi k voznji v mojem vlaku.«

»S Parajem sem le malo govorila, on je imel besedo,« je rekla. »In potem
je govoril tudi z Magdo ... Ni imela opraviti s Paraji Ze s sedemnajstim letom
kot jaz, vidi se ji, da nima svoje zgodbe. .. Stala je spodaj pri vratih v lovsko
sobo, ko sem prisla po stopnicah, ramena so se ji tresla v ihtenju, ,prekleti
stari prasec, je hlipala in grizla robec, ,hotel je imeti Se eno trofejo,' nato
Jje pograbila torbico in zbezala, zdaj Sele ¢utim, kako prav sem storila, da ji
nisem rekla nobene besede v tolazbo. . .«



»Ne bom pozabil, kako se je njen moZz popoldne v kavarni bojeval za svoje
stalis¢e, zavidal sem mu, ¢eprav nisem bil v vseh stvareh na njegovi strani,
molcéal sem in se bojeval v samem sebi, zdaj sem pritrdil temu zdaj drugemu,
skusal sem poiskati tudi kaks$en svoj odgovor, nisem ga nasel, sploh ne vem,
kdo ima prav na tem prekletem svetu.. .«

»Mene to $¢ malo ne zamima,« je rekla Liza.

»S tabo je bolje... Morebiti nisi sedla v ¢isto dober vlak, a vsaj nisi sedla
v napacen vlak.«

»Ne ugaja mi, do govoris vedno, kot bi brala modrosti v knjigah,« se je naga-
jivo naSobila,

»Ves, tudi meni ne ugaja, saj to je tisto...«

Sunkoma mu je zasadila roko globoko za srajco, kaj me je topli noz prerezal
na dvoje, si je rekel, misli so se mi razpocile kot balon, razcefrane so zaplavale
po zraku, Ze se pogrezam v sproi¢eno mlahavost, prekleto, veliko je vreden

obcutek, da je dan Se dalec. (Poglavje romana)

Socialne, psiholoSke in zdravstvene znacilnosti
delinkventnih in nedelinkventnih alkoholikov™

dr. Ljubo Bavcon

Institut za kriminologijo je oktobra leta 1962 oddal Skladu Borisa Kidrica
Studijo o raziskavi socialnih, psiholoSkih in zdravstvenih znacilnosti delink-
ventnih in nedelinkventnih alkoholikov,

Raziskava je bila na¢rtovana in organizirana tako, da bi odgovorila na nekaj
vprasanj, in sicer:

1. V kaksnih Zivljenjskih razmerah so zrasli ljudje, ki so postali vdani alko-
holu in ki so zaradi tega prisli navzkriZz s pravili druzbenega sozitja.

2. Kakéne so znacilne osebnostne poteze anketirancev,

3. Kaké&ne vrste in oblike alkoholizma najdemo pri anketirancih, zakaj popivajo
in kako reagirajo na alkohol.

4. Katera kazniva dejanja in prekriki se najpogosteje pojavljajo v zvezi z alko-
holizmom, kako alkoholizem vpliva na povratnistvo in na druge pojave drui-
benega nereda,

5. Kaksni preventivni, represivni in terapevti¢ni ukrepi so bili uporabljeni
zoper anketirance in kako so nanje vplivali.

Odgovori na vsa ta vprasanja seveda niso mogli biti popolni. Vendar pa menimo,
da izpolnjujejo naso podobo o alkoholizmu in o kriminaliteti, ki je z njim v

* Clanek je bil objavijen v Reviji za kriminalistiko in kriminologijo, stran 1635, s§t. 4, leto 1962.
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zvezi. Upamo, da bodo spoznanja, ki nam jih prinasa ta raziskava, lahko vpli-
vala na preventivno, terapevti¢no in represivno dejavnost pristojnih drZzavnih
in druzbenih organov, druzbenih organizacij in strokovnih sluzb,

Sklepi, ki jih objavljamo, so sinteza obsirnih obdelav, preverjanj in izracunov.
V tem okviru seveda ni mogo¢e pojasniti metod, ki so bile uporabljene pri
zbiranju gradiva in pri njegovi obdelavi. Kdor bo Zelel, se bo lahko s tem
seznanil v ob3irni publikaciji, ki bo izSla pri Univerzitetni zalozbi. Piscu teh
sklepov se zdi kon¢no potrebno povedati Se to, da je njegova zasluga samo v
bolj ali manj uspelem povzetku ugotovitev in spoznanj, do katerih so prisli
pri obdelavi gradiva vsi sodelavci in soavtorji, in sicer: dr. Milo§ Kobal, Janez
Pe¢ar, Boris Uderman in podpisani.

L .

Sklepi Studije o socialnih, psihologkih in zdravstvenih znaéilnostih delinkventnih
in nedelinkventnih alkoholikov poskuSajo podati pregled najpomembnejsih
ugotovitev, ki izhajajo iz raziskave, in sicer tako, kot so bila v zacetku postav-
ljena vprasanja. Za izdelavo sklepov smo uporabili dvoje metod,

Prva metoda naj nam pomaga izbrati in diferencirati tiste okolii¢ine in ¢&ini-
telje, ki se pri anketirancih najpogosteje pojavljajo v zvezi z alkoholizmom in
njihovo delinkventnostjo in ki bi nam vsaj v obliki hipotez dovoljevali sklepati
o zvezah med posameznimi dejstvi ali skupinami dejstev ter alkoholomanijo in
delinkventnostjo. V ta namen smo iz vseh dejstev, ki jih obsega raziskava izbrali
tista, ki jih po sploini presoji in ob podatkih te raziskave lahko ovrednotimo
z negativnim predznakom. Gre za taka dejstva in okolis¢ine iz Zivljenjske zgo-
dovine in osebnostne slike anketiranca, ki pomenijo poseben pritisk, posebno
neugodnost za njegov razvoj z razliko od normalnih, standardnih okolis¢in, ki
jih vrednotimo kot ugodne ali vsaj ne neugodne. S tega izhodis¢a smo pri vseh
anketirancih preSteli vse izbrane negativne znake in izracunali koeficiente
obremenjenosti s takimi neugodnimi okolis¢inami za tri temeljne supine anke-
tirancev,

Druga metoda pa upoSteva to, kar je bilo Ze povedano ob prikazu podatkov v
tabelah in grafikonih, oziroma razvija misli in hipoteze, ki iz izra¢unanih
podatkov izhajajo.

1. V kaksnih Zivijenjskih razmerah so zrasli ljudje, ki so postali vdani alkoholu
in ki so zaradi vdanosti alkoholu prisli navzkriz s pravili druZbenega soZitja.

V sploénem lahko ugotovimo, da so anketiranci rasli in ziveli v dokaj neugodnih
Zivljenjskih razmerah. Primerjav s prebivalstvom sploh v tem pogledu nismo
mogli napraviti. Izmed 22 okoli&¢in, ki smo jih izbrali kot negativne, je po-
vpre¢no vsak anketiranec obremenjen vsaj s 4,48 negativnimi znaki. Za mla-
dostno obdobje smo izbrali tele znake: nezakonski otrok, imel maceho, starsi
s0 ziveli v prepirih, starsi so ziveli lo¢eno, ni imel lastne postelje, spal z ved
osebami v istem prostoru. Vsak od anketirancev je bil obremenjen povpretno
Z eno izmed naStetih okolid¢in, Najveckrat pa se pojavljajo okolid¢ine: ni imel
lastne postelje, in starsi so Ziveli v prepirih. Toda &e so te okolis¢ine kaj vplivale
ha to, da so postali anketiranci alkoholomani, potem moramo ugotoviti, da pre-

57



tezno niso vplivale na to, da so postali 5e delinkventni. V povpre¢ju je namreé¢
obremenjenost delinkvetnih nekoliko manj%a kot nedelinkventnih. Glede po-
sameznih znakov pa lahko trdimo, da izrazito materialne okolii¢ine Zivljenja
v mladosti niso dosti vplivale. Ni posebno pomembno, ali je anketiranec imel
lastno posteljo ali ne, ali je spal sam ali z ve¢ osebami v istem spalnem prostoru
in podobno. Pa¢ pa najdemo nekatere znacilnosti v poloZaju, ki ga je imel
posameznik v druzbi in 3irsem okolju in v vzdusju, ki ga je obdajalo. Pokazalo
se je namre¢, da ni vseeno, ¢e je bil anketiranec nezakonski otrok, ¢e so ziveli
stardi v prepirih oziroma lo¢eno. Te okolid¢ine najdemo poudarjene pri skupini
upravno kaznovanih in sodno kaznovanih. Ti podatki dovoljujejo sklep, po
katerem so za zdrav razvoj otroka dosti bolj pomembni urejeni medosebni
in emocionalni odnosaji v druzini in v okolju, kot pa materialne zivljenjske
okolis¢ine. To spoznanje uteghe biti pomembno tudi za prihodnjo preventivno
dejavnost tako v smeri preprec¢evanja alkoholizma kot tudi kriminalitete. Druga
skupina podatkov s podroé¢ja zZivljenjskih razmer zajema poznejde Zivljenje, in
sicer: brez Solske izobrazbe, nekvalificiran delavec, nezaposlen in delomrznez,
velikokrat menja bivalisée in sluzbo, razvezan, se ne razume z zakonskim
drugom, zakonski drug rad pije, nima stanovanja, stanuje pri biviem zakonskem
drugu.

Koeficient povpre¢ne obremenjenosti s temi okolis¢inami je 1,38, skupina nede-
linkventnih je obremenjena z koeficientom 1,15, upravno kaznovani z 1,50 in
sodno kaznovani z 1,42. Vsa skupina delinkventnih je torej nekoliko bolj obre-
menjena v vseh pogledih, glede posameznih okolis¢in pa se kaZeta dejstvi, da je
tlovek brez izobrazbe sploh in Se posebej brez strokovne kvalifikacije, Se
posebno obremenilni, zlasti za skupino upravno kaznovanih. Skupina sodno
kaznovanih izstopa Se posebej glede na nezaposlenost, nestalnost in glede raz-
vezanosti in slabih stanovanjskih razmer. Vendar moramo upostevati, da so
razen $olske izobrazbe in strokovne kvalifikacije tudi vse druge okolid¢ine lahko
ze posledica popivanja, zaradi tega pa se pribliZujejo tudi vsi koeficienti po-
vpre¢ju, oziroma odstopajo le pri sodno kaznovanih, ki so, kot kaze, moralno-
eti¢no najbolj depravirani,

Tretja skupina podatkov s podroé¢ja zivljenjskih razmer zajema psihi¢ne obre-
menitve v Zivljenju, kakor so jih navajali anketiranci. Te obsegajo: tezko mla-
dost, vojna dozivetja, nesoglasja v zakonu, prejinja kaznovanja in sedanje eko-
nomske tezave. Glede tega smo nasli prav majhne razlocke med posameznimi
skupinami, vendar pa najbrZ ne smemo spregledati tega, da je vsak izmed
anketirancev obremenjen z 1,16 teh okolis¢in. Primerjav s prebivalstvom v
splodnem nismo mogli narediti, zdi pa se, da bi tud v tem pogledu anketiranci
- ne izstopili.

S to metodo smo torej mogli izolirati glede Zivljenjskih razmer v mladosti in
pozneje, kot pomembne za razvoj alkoholomanije in Se posebej delinkventnosti,
zlasti naslednje okolis¢ine:

1. nezakonsko rojstvo,

2. prepiri in nesoglasja starsev,

3. lotenc Zivljenje starsev,

4. pomanjkljiva 3olska izobrazba,

5. pomanjkanje strokovne kvalifikacije.
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Razumljivo je, da s tem ne trdimo, da bo postal vsak, kdor ima te znake, Ze
zagotovo alkoholoman in delinkvent. Morda pa ni pretirano, ¢e ugotovimo, da bo
tisti, ki te znake ima, v dolo¢enih okolis¢inah laZe za3el na to pot.

Mimo te splodne ugotovitve pa izhajajo iz te Studije v zvezi z Zivljenjskimi
razmerami anketirancev $e nekateri sklepi, ki jih je vredno omeniti.

Z metodo izratunavanja koeficientov se je pokazalo, da glede materialnih raz-
mer, v katerih so Ziveli anketiranci v mladosti, ni pomembnih razloc¢kov med
nasimi skupinami. Poudariti pa je treba, da tudi te okolii¢ine niso brez pomena,
saj se je npr. pokazalo, da so kasneje v Zivljenju dosegli boljse stanovanjske
razmere tisti anketiranci, ki so imeli Ze v mladosti lastno posteljo in sploh
boljSe Zivljenjske razmere. Revic¢ina, zaostalost, neznanje in podobno sami sebe
reproducirajo, in kdor se hode iz tega izvle¢i samo z lastnimi silami, ima pogosto
velike teZave ali sploh dozivi neuspeh. Spri¢o tega ni neutemeljeno zahtevati,
naj se loti zlasti sluzba socialnega varstva svoje naloge s tega vidika. Otrokom
in mladim ljudem je treba ustvariti kar najbolj ugodne Zivljenjske razmere,
da bodo mogli rasti v zdrave, normalne ljudi in drZavljane.

V zvezi s tem moramo opozoriti, da je imelo 89 anketirancev skupno 240 otrok
ali skoraj vsak po tri. Glede na razmere v Sloveniji zaznamujemo pri alko-
holikih preseZzek. To bi bilo lahko prav razveseljivo, ¢e ne bi vedeli, v kaksnih
ckolid¢inah Zivijo in se razvijajo ti otroci (glej str. 76 in nasl.). Podatki kazejo,
da imajo 79 % vseh otrok tisti anketiranci, ki so ali brez 3olske izobrazbe, ali
pa imajo neurejene razmere v druzini. Ker se te okolii¢ine povezujejo z vsemi
drugimi kar najbolj negativnimi okolis¢inami, si lahko predstavljamo, kako
modno so ti otroci ogroZeni. Tudi tu moramo opozoriti na velike razloc¢ke, ki so
med nasimi osnovnimi skupinami. V skupini delinkventnih odpade na tiste
anketirance, ki imajo zgornje negativne ckolis¢ine, 59 %6 otrok. V skupini de-
linkventnih (upravno in sodno kaznovanih skupaj) pa odpade na tiste, ki imajo
pomanjkljivo Solsko izobrazbo, ki so nekvalificirani delavei in imajo neurejene
druzinske razmere, kar 919 otrok. Oc¢itno je torej, da je nujna ucinkovita
intervencija pristojnih organov za zas¢ito teh in vseh drugih ogroZenih otrok.
Opozorimo naj tudi na ne tako majhno skupino razvezancev in vdovelih anke-
tirancev, ki se kaZze v Stevilnih pogledih hudo obremenjena. Tu najdemo najveé
pavperizma, beradtva, sploSne in zdravstvene neprilagojenosti, asocialnosti in
antisocialnosti. Skratka, ti ljudje ekonomsko in socialno propadajo in pomenijo
poseben problem za naSo varnostno, socialno in zdravstveno sluzbo. Vse tri
pravkar omenjene sluzbe se z njimi nenehno ukvarjajo, vendar pa kar po vrsti
z neprimernimi in neud¢inkovitimi ukrepi. Kaznovanje ni¢ ne zaleZe, socialne
podpore porabijo za alkohol, zdravstvena sluZba pa ni ne materialno ne ka-
drovsko usposcbljena za njihovo obravnavanje. S tega podro¢ja naj omenimo
Se, da zivi kar 50 %/ anketirancev v slabih in neznosnih stanovanjskih razmerah.
Ta podatek je mo¢no znaéilen, saj tega nikakor ni mogoce trditi tudi za pre-
bivalstvo v splosnem. Lahko se seveda postavimo na stalii¢e, da so si tega
prizadeti sami krivi, saj popivajo, so delinkventni, se ne pobrigajo in podobno.
Toda s takim stalidéem Ze vnaprej zapiramo tudi vsako moZnost, da bi se tako
stanje izbolj$alo. Vendar pa bo treba posvetiti pozornost tudi temu, saj gre v
prvi vrsti za otroke in za druge svojce, razen tega pa lahko z ureditvijo stano-
vanjskih razmer odpade spet eden izmed c¢initeljev alkoholomanije in delin-
kventnosti.
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2. Osebnost anketirancev

Z metodo izratunavanja koeficientov smo poskusali tudi glede osebnosti anke-
tirancev izolirati podatke, ki bi utegnili biti pomembni. Negativne okolii¢ine
smo razdelili na 3tiri skupine, in sicer:

1. Obremenjenost starSev (dulevne bolezni, nevroti¢ne motnje, alkoholizem).
2. Inteligentnost in prilagojenost.

3. Zdravstveno stanje (bolezni, ki jih je prebolel, sedanje zdravstveno stanje).
4. Zakaj pije (objektivizirani vzrok: osebnostne motnje, konflikti in napetosti).

Glede obremenjenosti starsev in drugih bliznjih sorodnikov smo dobili v pov-
pre¢ju koeficient 1,02, kar pomeni, da je imel povpreéno vsak anketiranec v
druzini nekoga, ki je bil duevno bolan, nevroti¢en ali alkoholik. Dale¢ najbolj
pogosta je navedba o alkoholizmu v druzini. Ostali dve navedbi sta kar petkrat
manjsi. Razlocki med osnovnimi skupinami so o¢itni. Koeficient za nedelin-
kventne skupine znaSa 0,88, za skupine upravno kaznovanih 1,20, za skupino
sodno kaznovanih pa 1,01. Zanimivo je, da glede alkoholizma v druzinah anke-
tirancev ni razlo¢ka. Vse tri skupine so glede tega enakomerno obremenjene.
Vedji so razlotki glede duSevnih bolezni in nevrotiénih motenj, kjer najbolj
izstopa skupina upravno kaznovanih, nekoliko bolj je obremenjena zlasti z
dudevnimi boleznimi v druZini, tudi skupina sodno kaznovanih.

Skupina upravno kaznovanih anketirancev se Ze v vseh dosedanjih razglab-
ljanjih kaZe kot najbolj obremenjena. Dusevne bolezni in nevrotiéne motnje pri
starsih ali sploh v ozji druzini je treba prav tako upostevati kot enega izmed
pogojev, ki pri drugih ugodnih okolis¢inah lahko vodi v alkoholizem in de-
linkventnost. Ugotovili smo Ze, da je alkoholizem v druzini najpogostejsa na-
vedba. Pri anketirancih ga najdemo v ve¢ kot 80 % Ob tej in ob vseh drugih
podobnih ugotovitvah tujih raziskav ne bo pa¢ nobenega dvoma, da je alkoho-
lizem v druzini ¢initelj, ki skoraj neizbezno reproducira samega sebe pri po-
tomstvu, Kdor je Ze v mladosti videl in spoznal, kako se lahko reagira na
zivljenjske teZave, ta bo pac laZe posegel po tem nadinu reagiranja, ¢e bo zasel
v take tezave. Iz tega izhaja tudi potreba po u¢inkovitih ukrepih za zdravljenje
ali vsaj za izolacijo alkoholikov, ki bi lahko s svojo vdanostjo alkoholu »okuZili«
tudi svoje potomstvo oziroma mlajSe brate in sestre. Tudi ukrepi za zdravljenje
in zatiranje Ze danasnjega alkoholizma so hkrati preventivne narave.

Naslednja skupina negativnih znakov se ti¢e dveh psiholoskih in dveh sploino
zdravstvenih znadilnosti. Med negativne znake smo $teli podpovpreéno in pod-
normalno inteligentnost ter zelo slabo in slabo sploino osebnostno prilagojenost.
Prav tako smo Steli kot negativen znak vsako navedbo o hujiih boleznih, po-
Skodbah in podobnem v mladosti ter navedbe o slabem trenutnem zdravstvenem
stanju.

Podatki nam kaZejo, da je v povpredju nekaj manj kot polovica anketirancev
podpovpreéno ali podnormalno inteligentna, pri tem pa je razloéek med nede-
linkventnimi in upravno kaznovanimi mo¢no znacilen, Med upravno kaznova-
nimi je relativno 3e enkrat ve¢ podpovpreénih in podnormalnih kot med nede-
linkventnimi, medtem ko se delinkventni priblizujejo povprecju.

Podobno ugotovimo tudi glede prilagojenosti. Skupina upravno kaznovanih je
precej bolj obremenjena kot skupina nedelinkventnih, zanimivo pa je, da naj-
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demo nekaj ve¢jo obremenjenost tudi pri sodno kaznovanih. V celoti kaZejo vsi
anketiranci slab% in slabo prilagojenost osnovnim Zivljenjskim situacijam
(koeficient 0,57). Izra¢un koeficientov nam pokaze tudi dokaj ve¢jo obreme-
njenost z boleznimi v preteklosti in s sedanjimi boleznimi pri skupini upravno
kaznovanih. Sedanje zdravstveno stanje nedelinkvetnih je ve¢ kot Se enkrat
boljse kot zdravstveno stanje upravno kaznovanih anketirancev. Sodno kazno-
vani anketiranci se, kot po vetini, tudi tu pribliZujejo povprecju.

V sploinem torej lahko sklepamo, da se niZja inteligentnost in slabsa prilago-
jenost pojavljata precejkrat kot ¢initelja, ki prispevata k razvoju delinkvent-
nosti tistega, ki je Ze vdan alkoholu. Delinkventnost je tu misljena v SirSem
pomenu. Poudariti je namre¢ treba, da je ta vpliv manj o¢iten pri delinkventnih
v ozjem pomenu besede kot pa pri storilcih prekrskov, Pri storilcih prekrikov
imamo opraviti s pasivnimi ljudmi, ki se vdajajo berac¢enju, potepanju, popi-
vanju, brezdelju, ki le tu in tam priloZnostno storijo kakino kaznivo dejanje,
ki so manj inteligentni, v splonem slab$e prilagojeni in slabsega zdravja, z eno
besedo, zapui¢eni in zanemarjeni,

Kot je bilo v tej Studiji ze veckrat omenjeno, gre pri tej skupini povecini za
ljudi, ki jih lahko 5tejemo v druZbeno usedlino in za katere bi morali kar
najbolj hitro poskrbeti na primeren nacin. Videli smo, da so glede te skupine
brezuspesni vsi represivni in tudi drugi ukrepi, pogosto tudi strokovna terapija
odpove. Edina primerna reSitev za ta del nasih anketirancev, in z njimi vred
za vse njim enake*, bi bila oddaja v primerne delovno-zas¢itne zavode, kjer
bi ob primerni zaposlitvi, oskrbi in zdravniiki pomodé¢i Sele mogli najti ¢loveka
vredno Zivljenje. Ni izklju¢eno, da bi se nekateri med njimi lahko Se kdaj vrnili
v druzbo kot njeni koristni ¢lani.

Tretja skupina podatkov o osebnosti anketirancev zadeva vpraSanje, zakaj
pijejo. Izmed Stirih objektivnosti bolj ali manj priblizanih vzrokov smo izbrali
kot negativna dva, in sicer: pije zaradi osebnostnih motenj in pije zaradi kon-
fliktov in napetosti, Tudi glede tega moé¢no izstopa skupina upravno kazno-
vanih, zlasti pri znaku pije zaradi osebnostnih motenj. Ta skupina je kar
petkrat bolj obremenjena s tem znakom kot skupina nedelinkventnih, skupina
delinkventnih pa spet pomeni povprec¢je. Ugotoviti pa moramo, da so vse tri
skupine anketirancev c¢nakomerno obremenjene z znakom ~koflikti in
napetosti«,

Izmed sicer dokaj neobseZznih podatkov o osebnosti anketirancev lahko torej
kot pomembne za razvoj alkcholizma in delinkventnosti ter za njuno medse-
bojno odvisnost ozna¢imo naslednje ckolis¢ine,

. alkoholizem starsev in bratov ter sester,

. duSevne bolezni in nevrotiéne motnje v rojstni druzini anketiranca,
podpovpredna in podnormalna inteligentnost,

slaba osebnostna prilagojenost osnovnim zivljenjsl'(im situacijam,

. Ve€ in teZje prebolelih bolezni ter slabfe trenutno zdravstveno stanje,

. emocionalne ali osebnostne motnje.

* Glej: Janez Petar: Nekaj o nehospitaliziranih dufevnih bolnikih in alkoholikih v
Sloveniji, Revija za kriminalistiko in kriminologijo, 1959/3.

61



Z naStevanjem teh okolii¢in seveda nismo odkrili ni¢ novega. To, kar je omembe
vredno, je kombiniranje nastetih okolii¢in. Kakor smo povedali Ze v prvi tock!
teh sklepov, tudi te okolii¢ine ne pomenijo, da bi moral tisti, pri katerem jik
najdemo, neizbeZno postati alkoholoman in Se delinkventen. Vsekakor pa bc
obremenjenost z okolis¢inami, nastetimi v prvi toc¢ki sklepov, pa Se z zgora,
nastetimi, olajfala posameznikov razvoj v tej smeri.

3. Vrste in cblike alkoholizma, zakaj popivajo in kako reagirajo na alkohol

Vprasanja, ki si jih tu zastavljamo, naj nam pojasnijo nekaj okolis¢in, kot npr
o vplivu zgodnjega popivanja na poznejSo alkoholomanijo in delinkventnost, ¢
razlo¢kih glede reagiranja na alkohol med delinkventnimi in nedelinkventnimi
alkoholiki ter o oblikah popivanja in o vrstah pivcev, s katerimi imamo opraviti
Z metodo izra¢unavanja koeficientov smo zajeli tu samo dve vpraSanji, in sicer
v kateri starostni dobi so zaceli anketiranci piti in kako reagirajo na alkohol
Glede prvega vprasanja moramo tu samo ponoviti, da med nedelinkventnimi
alkoholiki nihée ni zacel redno popivati pred 16 letom starosti, medtem ke
najdemo v skupini upravno kaznovanih koeficient 0,30, v skupini sodno kazno-
vanih pa 0,23. Zgodnji zacetek popivanja, $e pred 16. letom starosti, se tore]
kaze kot pomembna okolis¢ina tako za razvoj poznejSe morbidne osebnosti,
kakrine se nam kaZejo povecdini vse v skupini upravno kaznovanih, pa tudi za
poznejse delinkventno reagiranje, oziroma alkoholomansko reagiranje, ¢e de-
linkvent prej ni bil tudi alkoholoman. Morda bi tu veljalo postaviti naslednje
hipotezo: kolikor mlajsi je ¢lovek, ko za¢ne redno piti, toliko vedja je verjetnost
in moZnost, da bo pozneje zasel v spopad s pravili za druzbeno soZitje in 3e
ve¢ moznosti, da bo postal tudi delinkventen. Vsaj v vseh tistih primerih, ke
smo ugotovili, da so zaceli redno popivati Ze v starosti do 20 let, teh je 52 %
wvseh delinkventnih anketirancev, lahko predpostavljamo, da so zaradi dolgo-
letne zlorabe alkohola zasli tudi v kriminalnost.

Pri vprafanju, »~kako reagira na alkohol«, smo vzeli kot negativne oblike rea-
giranja vse, razen »obéuti zadovoljstvo«, Kot negativne oblike reagiranja smo
torej vzeli: »fizicno agresivno«, »psihi¢no agresivno«, »zapade v depresivne
stanje« in »nastopijo motnje zavestie.

V sploinem najve¢ anketirancev reagira fizi¢no agresivno, to pa je za druzZbo
in njena pravila precej pomembno., Pripomniti pa moramo,”da kljub pri¢ako-
vanjem nismo nasli najvecje obremenitve s tem znakom pri sodno kaznovanih
anketirancih, temveé¢ pri upravno kaznovanih, pa tudi pri nedelinkventnih jih
je precej. Podatkom glede nedelinkvetnih in upravno kaznovanih lahko za-
upamo, medtem ko podatki glede sodno kaznovanih niso verjetni. To staliide
se pokaZe kot pravilno Se posebno, ¢e primerjamo tudi opombe psihiatra, ki
prav pri delinkventnih dostikrat opozarja na naskladanja med izjavo in dejstvi.
Nekoliko pomembnejSe razlo¢ke dobimo pri znaku »reagira psihi¢no agresivnos«,
kjer skupina upravno kaznovanih kar mo¢no izstopa, Zavrte, potlatene oseb-
nosti, ki so sebi in drugim v napoto, se nekoliko sproste pod vplivom alkohola.
Ta skupina anketirancev je moénc obremenjena tudi z znakom »zapade v de-
presivno stanje«. Kar desetkrat ve¢ pripadnikov skupine upravno kaznovanih
kot pripadnikov skupine nedelinkventnih zapade v tako stanje, Precej visok
pa je tu koeficient pri sodno kaznovanih, Verjetno je, da so se izgovarjali
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delinkventni alkoholiki tudi pred psihiatrom, ¢es da o svecjem dejanju, ki je bilo
agresivne narave, ni¢ ne vedo, se ni¢ ne spominjajo in pedobno. Verjetno spada
precejSen del tistih, ki reagirajo depresivno in z motnjami zavesti iz te sku-
pine, med tiste, ki reagirajo fizi¢no agresivno.

Pri »motnjah zavesti« prednja¢ijo delinkventni anketiranci. V splodnem so
anketiranci z negativnimi oblikami reagiranja na alkohol precej obremenjeni,
vsekakor pa najmanj skupina nedelinkventnih in najbolj skupina upravno
kaznovanih.

S to metodo smo torej lahko ugotovili, da je zgodnji zaletek popivanja eden

izmed pomembnih ¢initeljev pri genezi alkoholomanije in delinkventnosti ter
da delinkventni anketiranci v ve¢jem Stevilu normalno reagirajo na alkohol (z
obcutki zadovoljstva) kot pa obe skupini delinkventnih.

Ti sklepi bi utegnili biti pomembni za preventivno dejavnost, ki naj prepreci,
da bo mlad ¢lovek, Se otrok, Ze prisel v stik z alkoholom. Prav tako pa bi

utegnili biti koristni za preprecevanje in zatiranje alkoholizma in kriminalitete
sploh, saj je oc¢itno, da je veliko bolj potrebna intervencija pristojnih druzbenih
organov, kadar uZivanje alkohola ne pomeni ve¢ zadovoljstva niti olajsanja,
kadar gre za globoke bolezenske spremembe ¢lovekove osebnosti, V resnici
pa, kot bomo Se tudi pozneje videli, se omejuje adekvatna intervencija zdrav-
stvenih organov predvsem na tiste, ki se prostovoljno Zelijo ozdraviti, glede
vseh ostalih pa se morajo uporabiti samo ali pretezno samo represivni ukrepi,
ki povecini niso adekvatni problemu, ki naj ga resijo.

Mimo sklepov, ki smo jih lahko napravili z uporabo koeficientov, pa izhajajo
iz gradiva raziskave Se nekatera pomembnejsa spoznanja.

a) Skupine nedelinkventnih in upravno kaznovanih anketirancev sta v veéjem
Stevilu znadilni po recnem, vztrajnem in trdovratnem popivanju kot pa skupina
delinkventnih — sodno kaznovanih, Med temi najdemo veé priloZnostnih pivcev,

pivcev iz navade in zaradi druZbe, ki pod vplivom alkohola izvriujejo tudi
kazniva dejanja.

b) Ugotovili smo, da sta redna zaposlitev in redno popivanje v obratnem soraz-
merju, prav tako kot tudi cbéasna zaposlitev in obc¢asno popivanje. Ta ugo-
tovitev seveda ni nova in je logi¢na, vendar pa ne kaZe pozabiti, da bo verjetno
ve¢ upanja na uspeh terapije in drugih ukrepov, ¢e je prizadeti samo obcasni

pivec, oziroma ¢e je redno zaposlen,

¢) Iz podatkov o tem, kje anketiranci pijejo, smo lahko ugotovili, da povecini

v gostilnah. Le tisti, ki so po letih starejsi, pijejo v ve¢jem Stevilu doma.

Razlocki statisti¢no sicer niso pomembni, vendar pa si dovoljujemo postaviti

vsaj hipotezo, da nadi anketiranci toliko bolj pijejo po gostilnah, kolikor mlajsi

S0 in toliko bolj doma, kolikor starejdi so. Iz tega bi se dalo sklepati in pre-
pustiti kateri izmed prihodnjih raziskav v obravnavo vprasanje, ali dolgoletno
popivanje ne ustvari iz druZabnega in aktivnega ¢loveka — pivea, polagoma
samotarja, ki se umika iz druZbe in postaja vedno bolj abnormna osebnost.
d) Nadi podatki o vzrokih popivanja (objektevizirani) presenetljivo soglasajo
z ugotovitvami francoskih avtorjev*®, ki sodijo, da je zaCelo popivati ve¢ kot

* Mil¢inski dr. Lev: Ftiologija in patogeneza alkoholizma, Zbornik razprav o alko-
holizmu, Ljubljana 1961, str. 37.
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50 % alkoholomanov brez kak3nih izrazitih osebnostnih ¢initeljev, v smislu
osebnostnih motenj, temveé¢ pretezno zaradi socialnih navad in obi¢ajev. Tudi
po podatkih nase ankete najdemo okrog 50 %s anketirancev, ki so zaceli popivati
zaradi druzbe in iz navade. To ugotovitev nam potrjuje tudi primerjava med
podatki o vzrokih popivanja in nacini reagiranja na alkohol. Med alkoholiki,
ki smo jih zajeli z na%o Studijo, smo nadli priblizno polovico teZjih primerov,
Ze primarno osebnostno motenih in prizadetih ljudi, ki tudi v najve¢jem Stevilu
negafivno reagirajo na alkohol in drugo polovico ljudi, ki so zaceli piti iz
navade ali zaradi zgledov in druZbe, ki po vefini reagirajo »normalno«, z ob-
¢utki zadovoljstva. S to ugotovitvijo Zelimo opozoriti na to, da utegne biti
tudi spreminjanje navad, ki so mo¢no Zive pri nas, pomemben prispevek k
boju proti alkoholizmu. Ta ugotovitev seveda ne ovrze, da je Ze samo popivanje
znak neke osebnostne (emocionalne) prizadetosti. Toda ta bi si ob pomanjkanju
vsesploine navade, da se pije na zalost, na veselje, na slabo in na dobro voljo
in podobno, morda nasla druga¢no obliko spro&¢anja, tako, ki bi bila za druzbo
in za posameznika manj $kodljiva in nevarna.

Nadalje moramo ugotoviti, da se skupina upravno kaznovanih anketirancev
vseskozi pojavlja kot najbolj obremenjena. Tako npr. najdemo med njimi tudi
najve¢ netolerantnih, kar pomeni, da so dosegli Ze skrajno fazo v razvoju alko-
holne toksikomanije. Prav podobne obremenitve najdemo tudi v skoraj vseh
drugih pogledih, to pa nas opozarja na poseben problem te populacije v pre-
ventivnem, kurativnem in represivnem pogledu.

Podatki tega dela $tudije nam morda dovoljujejo tudi nekoliko pogumno, a po
nasem mnenju vendarle umestno hipotezo, da namre¢ alkoholizem velikokrat,
skoraj neizbezno vodi tudi v spopad s pravili druzbenega sozitja. Kolikor agre-
sivne in druge nenormalne reakcije na alkohol niso bile podane Ze poprej.
so se razvile pozneje zaradi alkoholikove moralne in eti¢ne depravacije, ki
spremlja skoraj vsakogar, pa naj je zacCel piti iz tega ali onega razloga, oziroma
naj je v ozadju njegove alkoholizacije ta ali ona prizadetost. Preprecevanje
alkoholizma in njegovo zdravljenje so potemtakem hkrati tudi najud¢inkovitejia
sredstva za preprec¢evanje kriminalitete in drugih negativnih druzbenih pojavov.

4, Katera kazniva dejanja in prekriki se najpogosteje pojavljajo v zvezi z alko-
holizmom in kako alkoholizem vpliva na povratnistvo in na druge pojave druz-
benega nereda

V zacetku te Studije smo povedali, da smo vkljué¢ili med anketirance predvsem
storilce kaznivih dejanj in prekrikov, ki se odlikujejo po agresivnosti. Pozneje,
ko smo preverjali po razvidnicah in po podatkih kazenske evidence naSe de-
linkventne anketirance, pa smo ugotovili, da so delovali anketiranci v Zivljenju
do nade ankete ne samo na podroc¢ju kaznivih dejanj zoper Zivljenje in telo,
temve¢ tudi v pribliZzno enakem $tevilu na podro¢ju kaznivih dejanj zoper pre-
mozenje. Po Zal zelo nepopolnih podatkih je med naSimi anketiranci samo 41 %6
takih, ki so bili ob anketiranju prvi¢ kaznovani in ti so tisti, ki so storli samo
kazniva dejanja zoper Zivljenje in telo. Vsi ostali, se pravi 59 % anketirancev,
pa so bili dva in veckrat kaznovani za kazniva dejanja in prekrike, tako, da
odpade na posameznika povpreéno 3,5 kaznivih dejanj in prekrskov. V teh
sklepih moramo predvsem opozoriti na to, da smo naleteli pri delu na nepre-
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magljiv problem slabih in nepopolnih evidenc in to kar po pravilu pri organih
socialnega varstva, deloma pa celo pri organih kazenskega pravosodja. Pri tem
dvomimo o po3tenosti in uc¢inkovitosti dela tistih organov, ki imajo slabo ali
pa sploh nimajo evidence, e tembolj pa seveda lahko dvomimo o tem, ali
ti organi sploh morejo voditi kakino perspektivno politiko na svojem podrocju.

Ce se po tem intermezu vrnemo na na$ problem, potem bi lahko ugotovili z
uporabo vseh podatkov naSe raziskave naslednje:

Kolikor imamo opraviti s storilei kaznivih dejanj zoper Zivljenje in telo, toliko
lahko govorimo o tako imenovanem kriminalnem alkoholizmu, se pravi o
pojavu, pri katerem je popivanje, brez drugih globljih vzgibov privedlo do
storitve kaznivega dejanja. V vseh drugih primerih pa gre za tako imenovano
alkoholno kriminaliteto, kjer se delinkventnost in alkoholomanija medsebojno
tako prepletata, da ju ni mogoce loc¢iti.*

Posebno zanimivo je, da smo odkrili v zivljenjskih zgodovinah in to po nepo-
polnih podatkih, ve¢je Stevilo kaznivih dejanj zoper premoZenje. Pri storilcih
teh dejanj smo nasli tudi veliko ve¢ povratnistva in sicer istovrstnih dejanj,
preteZzno tatvin, storjenih na primitiven naé¢in. Mogli smo ugotoviti, da gre v
teh primerih pretezno za to, da bi si alkoholomani preskrbeli sredstva za pijaco.
Obenem najdemo med alkoholiki tudi precej kaznivih dejanj prikrivanja, kar
kaze njihovo povezanost s kriminalnim podzemljem in na to, da alkoholu vdani
slabi¢i zlahka postanejo tudi pomagadi. V vedjem S$tevilu se pojavljajo med
kaznivimi dejanji nasih anketirancev tudi kazniva dejanja zoper uradno dolz-
nost. Razumljivo je, da storilcev teh dejanj ni veliko, ni pa razumljivo, kako je
moglo storiti osem anketirancev kar 18 takih kaznivih dejanj. Tudi tu je treba
opozoriti na pomanjkljivo evidenco, ki omogoc¢a, da se storilci teh kaznivih
dejanj morejo ponovno zaposliti v poklicih, ki jim taka dejanja omogodajo.
Podatki ankete so pokazali tudi, da se mo¢no med seboj povezujeta alkoholizem
in povratnistvo. (Delinkventnost in povratnistvo jemljemo tu v SirSem po-
menu — vkljuc¢ujemo tudi prekrike.) Pri storilcih kaznivih dejanj zoper pre-
mozZenje je povratniStvo kar reden pojav, Se zlasti pa so v nenehnem povratku
storilci prekrikov. Boj proti povratniitvu, ki je prav gotovo najtrii oreh kri-
minalne politike, bi zato nikakor ne smel spregledati tudi alkoholizma. Ta je
lahko vzpodbuda in razlog za to, da prihajajo njegove Zrtve nenehno v spopad
s predpisi o javnem redu in miru pa tudi s predpisi kazenskega zakonika, O
problemati¢nosti prav alkoholu vdane populacije delinkventov, o izrednih
strodkih, ki jih povzroé¢ajo druzbi, pri¢ca nedvomno podatek, da je bilo 35 anke-
tirancev pred organi kazenskega pregona 636-krat, ali vsak povpreéno sedem-
krat. Koliko manj stroskov, naporov in koliko bi lahko prizadetim samim bolj
koristili, ¢e bi mogli za vsakega Ze prvi¢ ali vsaj drugi¢ uporabiti adekvatne
in zato u¢inkovitejSe ukrepe.

Raziskava je zajela majhno Stevilo Zensk, toda to ne bi smel biti razlog, da
bi se odpovedali nekaterim ugotovitvam, ki sicer ne povedo ni¢ novega, pa¢ pa
potrjujejo to, kar je bilo Ze v praksi spoznano. Zdi se, da je treba ugotoviti
pri Zenskah predvsem Se globljo in hujSo osebnostno motenost, kot smo jo
mogli ugotoviti pri moskih anketirancih. O tem ne pri¢ajo samo sicersnji po-

*Primerjaj tudi: Tjolstad Thorbjorn, Alcoholism and Criminality, Bulletin de la
Societe Internationale de Criminologie, Annee 1957.
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datki, ampak tudi podatki o storjenih kaznivih dejanjih in prekrikih. Anke-
tiranke so postale npr. po anketiranju %e bolj asocialne in so storile Se vec
kaznivih dejanj in prekrikov kot pred anketo, Njihova pot je vodila po nasih
podatkih vedno globlje v fiziéni, duSevni in socialni propad, ki ga seveda
nobeno kaznovanje ne more zaustaviti. Iz tega bi bil morda upravi¢en sklep,
da se Zenske pojavljajo kot alkoholomani in kot delinkventi sicer manj pogosto
kot moski, kadar pa se, pomenijo dosti tezji problem v vseh pogledih kot moski,
zato pa zahtevajo Se tem bolj primerno obravnavanje.

5. Ukrepi, ki so bili uporabljeni zoper nafe anketirance in njihova udinkovitost

Iz podatkov nale raziskave sledi, da so se anketiranci srecavali v svojem Ziv-
ljenju v prvi vrsti z organi represije. Drugi, za redevanje tega problema bolj
poklicani druzbeni organi, so imeli v tem pogledu povsem podrejeno vlogo.
Morda gre to tudi na radun pomanjkljivih evidenc in deloma morda tudi na
racun nase neprimerne metodologije pri zbiranju podatkov. Vendar, ¢e bi v
stvarnosti prevladovali socialnovarstveni in zdravstveni ukrepi, bi se to moralo
izraziti tudi v podatkih ankete. Prav podobno spoznanje sledi tudi iz neke
druge raziskave o alkoholizmu v obé¢ini Ljubljana-Vié, kjer so izmed 139, pri
zdravstvenih zavedih registriranih alkoholikov, imeli pri obé¢inskem organu
socialnega varstva v evidenci samo kakih trideset primerov,

V nasih sklepih lahko zato mirne vesti ugotovimo, da organi socialnega varstva
v prevenciji in pri splodnem boju proti alkoholizmu 3e niso pomemben faktor.

Nekateri zdravstveni zavodi so gotovo pomembnejsi ¢initelj. Zdravljenje alko-
holizma je sicer prostovoljno, vendar 3tevilo alkoholomanov, ki so poiskali
strokovno pomo¢, ni majhno, in tako pomeni ta dejavnost nedvomno velik
prispevek pri prevenciji in v boju proti alkoholizmu sploh.

Toda, ker je zdravljenje alkoholizma samo prostovoljno, je razumljivo, da ne
more zajeti tistih primerov, ki so najhujsi, e zlasti pa ne tiste populacije, ki
je predmet naSe raziskave. Ze med zbiranjem podatkov za to raziskavo smo
imeli velike tezave, ker precejSen del anketirancev, ki smo jih zajeli, ni hotel
iti na pregled v mentalnohigiensko posvetovalnico na Fuzine. (Mimogrede, tu je
tudi eden izmed vzrokov za to, da se je prvotno naértovanih 400 primerov
skréilo na 140). Tako smo mogli ugotoviti, da se je od vseh anketirancev zdra-
vilo pred anketo samo 20 % Tu se ne moremo spuicati v obSirnejsa razprav-
ljanja o problemih zdravljenja alkoholomanov. Ugotovimo pa lahko, da tej
dejavnosti v sedanji fazi manjka nekaj najosnovnejsih pogojev za ucinkovitejse
delo. Brez omrezja ambulant in dispanzerjev, kot triaznih ustanov, brez omrezZja
psihiatri¢nih posvetovalnic, brez primernih zavodov za hospitalno zdravljenje,
brez delovno zasCitnega zavoda za skrajne primere in ob sami prostovoljnosti,
je in ostaja zdravljenje alkoholomanije stvar nekaterih za to zavzetih posa-
meznikov, ne pa stvar zdravstvene sluZbe v celoti in Se manj druzbe kot take.
Ob takih razmerah se zdravstvo pri najboljsi volji in poZrtvovalnosti posamez-
nikov ne more v veljem obsegu vkljuciti v boj proti alkoholizmu.

Povedali smo Ze, da naletimo v boju proti alkoholizmu, ki je povezan s kri-
minaliteto, pretezno samo na organe kazenske represije in na preteZno repre-
sivne ukrepe. Potrebno je povedati in poudariti, da so sprico deficitnosti
socialno-varstvene in zdravstvene sluibe, velikokrat prevzeli vsaj nekatere
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socialno varstvene naloge kar organi za notranje zadeve. To je seveda vse
pchvale in priznanja vredno, ni pa to prav niti v nacelu niti s stalis¢a per-
spektive. Organi za notranje zadeve in sploh organi kazenskega pravosodja
imajo pa¢ svoja, predvsem represivna sredstva in v pomanjkanju boljsega so
seveda uporabljali ta sredstva. Treba je priznati, da je bilo tudi to boljse kot
ni¢. Toda, ¢e moramo hkrati ugotavljati bolj ali manj popolno neuspesnost
takega boja proti alkoholizmu in delinkventnosti, ki je z njim v zvezi, to
pa¢ ne gre predvsem na ratun slabega dela omenjenih organov, ampak na
ratun druzbe sploh, ki jim ni dala primernih in adekvatnih sredstev za boj
proti tako zapletenemu in tezkemu problemu.

Neuspesnost represivnih ukrepov zoper nase anketirance ni treba znova doka-
zovati. Kljub zgornjim ugotovitvam pa je potrebno opozoriti, da organi kazen-
skega pravosodja vcéasih ne znajo uporabiti tudi tistih hudo bornih sredstev,
ki jih imajo na voljo. Tako npr. vidimo, da na podro¢ju upravnega kaznovanja
ne uporabljajo ali slabo uporabljajo nekatere varstvene ukrepe, ki bi mogli
biti uspesni, ¢e bi bili primerno organizirani. Tu mislimo na doloéitev pre-
bivalii¢a, kar bi se lahko pocasi razvilo v poseben delovno zad¢itni zavod za
ljudi, ki se vdajajo alkoholomaniji, narkomaniji, beraitvu, potepustvu, brez-
delju in podobno.

Na podro¢ju kazenskega prava pa je novela KZ prinesla mimo Ze obstojecega
varnostnega ukrepa oddaje v zavod za varstvo in zdravljenje, tudi nov ukrep,
obvezno zdravljenje alkoholikov in narkomanov. Iz podatkov v tej Studiji
smo mogli videti, da se ti ukrepi zelo poredko uporabljajo, Ceprav bi bili za
veliko ve¢ino delinkventnih anketirancev edino primerni.

Anketiranci, oziroma samo del njih — 85 ljudi, so bili po podatkih od leta
1957 do 1961 kar 636-krat kaznovani za kazniva dejanja in za prekrike. Ko
sta jih pregledala psihiater in psiholog, sta na posebno vprasanje povedala
tudi svoje mnenje o najprimernejsi terapiji. Takole sta predlagala: 42 anke-
tirancev ali 30 % jih potrebuje ambulantno zdravljenje, 65 ali 47 % jih potre-
buje hospitalno zdravljenje, 16 ali 11 % jih potrebuje socialnovarstveno pomaoé
in nadzor, 4 ali 3% jih potrebuje vzgojne ukrepe, pri 9 ali 7% sta ugotovila,
da terapija ni potrebna, pri 4 ali 3% pa sta ugotovila, da terapija ali sploh
ni mogoc¢a ali pa anketiranec vanjo absolutno ne privoli. Iz tega vidimo, da
patrebuje resno zdravstveno pomo¢ skupaj kar 779 vseh anketirancev, Se
11 % potrebuje intenzivno pomo¢ in nadzor, le 4 pa bi bili primerni za ostrejie
ukrepe, morda tudi za kaznovanje.

Ce torej primerjamo to, kar se z anketiranci v resnici dogaja, in to, kar naj
bi se dogajalo, vidimo velik, prav neopravi¢ljiv prepad. Nasa druZba si ne
bo mogla ve¢ dolgo zapirati o¢i pred tako o¢itnim razkorakom med potrebami
in stvarnostjo in jih bo morala zaceti postopoma zadovoljevati, da ne bi bila
. neko¢ pozneje prisiljena pose¢i po ostrejsih ukrepih,

Na koncu naj poskusimo Se razvrstiti anketirance po skupinah glede na ukrepe,
ki bi bili potrebni za njihovo resocializacijo.

Sode¢ po spoznanjih iz vsega gradiva so delinkventni alkoholiki nekoliko bolj
zdravi, bolj normalno reagirajo na alkohol, ve¢ jih je, ki pijejo iz navade in
zaradi druzbe in podcbno. Zdi se, da imamo pri njih opraviti z ljudmi, ki so
prisli zaradi svoje kriminalne dejavnosti ali v stik s kriminalnim podzemljem
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in se tam navadili popivanja, ali so zaradi krminalnosti zasli v stisko, iz katere
is¢ejo izhod v alkoholu, ali pa'so preprosto objestni, ob¢asni pivei, ki priloz-
nostno, pod vplivom alkohola tudi izvrSujejo kazniva dejanja. Izmed delinkvent-
nih alkoholikov je blizu 20 % pije priloZnostno in ob takih priloznostih tudi store
kazniva dejanja in prekrike. Pri teh 20 % delinkventnih alkoholikov bo po vsej
verjetnosti kazenska in upravnokazenska represija Se kaj zalegla, ¢e se ji bo pri-
druzil tudi primeren tretman in potrebna ureditev zivljenjskih razmer prizade-
tega. Vec kot 42 % je med delinkventnimi alkcholiki piveev iz navade v smislu
doc. dr. Miléinskega. Ta skupina je prehodna, saj so v njej zajeti tisti, ki se Sele
utirajo, ki jih alkohol %e ne obvladuje, pa tudi tisti, ki Ze drsijo med alko-
holomane. Za preventivno individualno in socialno dejavnost je ta skupina
najprimernejSe toris¢e, ko je treba hkrati preprecevati tako alkoholizem kot
tudi delinkventnost. Ta skupina je verjetno najprimernejia za izvajanje proti-
alkoholnega tretmana v zaporih in kazenskih poboljSevalnih domovih, saj gresta
- tu v Stevilnih primerih lahko z roko v roki represija in tretman. Seveda pa
bosta ostala oba brez uspeha, ¢e se jima ne bo pridruzila postpenalna pomoé
in nadzor. Pripadniki te skupine so o¢itno najbolj labilni in jih lahko vsak
neugoden draZljaj spravi v recidivnost, tako alkoholno kot tudi kriminalno.
Konéno, zadnja skupina kroni¢nih alkoholikoy ali alkoholomanov (38 %) pred-
stavlja poseben problem, ki sodi predvsem v roke terapevta — psihiatra in
psihologa. Tu gre, kot smo videli, za patolosko zasvojenost po alkoholu, ki
jo lahko represivni ukrepi samo e poslabiajo. Za del pripadnikov te skupine
bi bil edino primeren, v nekem smislu represiven ukrep, samo prisilna oddaja
v posebne delovne-varstvene zavode. Njihova osebnostna motenost in socialna
depravacija sta tako globoki, da jima z danes znanimi terapevti¢nimi metodami
tudi strokovnjaki niso kos. Tu ne gre v prvi visti za odvzem prostosti, temve¢
za varovanje prizadetega samega pred lastno patolosko odvisnostjo od alkohola
in za njegovo izolacijo iz druZbe zaradi njenega varstva. Niso na8i druZbi
v posebno ¢ast in ne ljudem vobée v spodbuden vzgled razcapani, povaljani,
stalno pijani alkoholiki, ki moledujejo za denar po cestah, ki povzro¢ajo razne
izgrede in s katerimi se organi ljudske milice leta brezuspeino otepajo, dokler
ga ne najdejo nekje kot Zrtev suicida, prometne nesrece ali zapuscene, ¢loveka
nevredne smrti,

V to skupino sodi veé¢ji del upravno kaznovanih anketirancev, ki so, kot smo
videli, posebno obremenjeni v prav vseh pogledih, ki smo jih raziskovali. Tej
ugotovitvi nasprotno temelji upravno kazensko pravo, oziroma bolje receno
druzbena reakcija zoper kriitve druzbene discipline, na izkljuéni represiji.
Spric¢o tega seveda nikakor ne more uc¢inkovati tako, kot bi bilo primerno in
za druzbo ter za prizadetega koristno. Vsem drugim razlogom, ko govorijo za
to, da bi bilo treba druzbeno reakcijo zoper prekrSke spraviti v sklad s
sodobnimi kriminoloskimi spoznanji, se pridruzujejo tudi spoznanja, ki izhajajo
iz naSe raziskave.

6. Kriminalnopolitiéni zakljucki

S staliS¢a kriminalne politike bi torej vsa naSa spoznanja lahko strnili v tele
ugotovitve:

1 Izrednega pomena je preventivna dejavnost, ki naj prepredi, da bi otroci
in mladi ljudje sploh postali pivei alkoholnih pija¢. Gre za to, da zloraba
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alkohola ne bi postala Zivljenjska navada in »rekreacijski vzorec« za reSevanje
napetosti in konfliktov v poznejSem Zivljenju. Alkoholomanski nalin reagi-
ranja kaj lahko privede tudi do delinkventnosti.

9. Druzbena reakcija zoper kriminaliteto, ki ji v ozadju stoji vdanost alkoholu,
je najvetkrat neucinkovita, ¢e se zateka samo h klasi¢nim represivnim sred-
stvom — h kazni. V veéini primerov je potrebno zdraviti alkoholomanijo, kar
je hkrati tudi naju¢inkovitejsa oblika druZbene rckreacije zoper kriminaliteto,
ki je povezana z alkoholizmom.

3. Uc¢inkoviti, po potrebi tudi prisilni, zdravstveni in socialnovarstveni ukrepi
za ljudi, ki so Ze vdani alkoholu, niso samo pomo¢ njim samim, ampak tudi
u¢inkovito preventivno sredstvo za varstvo razmeroma Stevilnih otrok, ki jih
imajo alkoholiki.

4, Kadar sta popivanje in storitev kaznivih dejanj plod predvsem objestnosti
in socialnih navad, prav gotovo ne bo odveé tudi uporaba kazni, Toda treba
je na strokoven nacin ugotoviti, ali je to primerno oziroma ali ne'bo uporaba
kazni tisti »provokacijski faktor«, ki bo sprozil neustavljivo drsenje v telesni,
dusevni in socialni propad.

5. Sklepi, ki sledijo iz na%e raziskave, znova poudarjajo potrebo po oblikovanju
enotne in temeljito premisljene kriminalne politike, ki bo med drugim zajemala
tudi prevencijo, terapijo in represijo alkoholizma, ki se nam je znova pokazal
kot izredno pomemben <¢initelj kriminalitete in drugih negativnih druzbenih
pojavov.

Druzbena struktura komune in problem oblasti

Zdravko Mlinar

Strukturo vsake lokalne skupnosti lahko zasledujemo glede na fizi¢tno in
druzbeno diferenciranost njenih pripadnikov. Fizicna diferenciacija se pojavlja
tako glede na razlike med bioloskimi znacilnostmi prebivalstva kot glede na
razlicne nadine njegove razporeditve v geografskem prostoru. Zato lahko go-
vorimo v prvem primeru o demografski dimenziji, v drugem primeru
Pa 0 ekoloski (prostorski) dimneziji druzbene strukture skupnosti.

Nadalje pa se pojavlja Se bolj kompleksna in pomembna diferenciranost tudi
v t. i. druzbenem prostoru. Pri tem gre za razlike med prebivalci glede na to,
da na razlitne nacine participirajo v posameznih vrstah aktivnosti, ki se
v skupnosti pojavljajo bodisi kot profesionalne aktivnosti ali kot aktivnosti
V prostem ¢asu. V tem smislu govorimo o horizontalni dimenziji druz-
bene strukture (na primer diferenciacija med pripadniki raznih poklicev, ne
Rlede na njihov polozaj v hierarhiéni lestvici te skupnosti).

Pri opravljanju teh aktivnosti pa vendarle posamezniki zavzemajo tudi razliéne
4. visje ali nizje druzbene poloZaje. Le-ti so v skupnosti, ki temelji na druzbeni
astnini, predvsem izraz dejstva, da nekateri opravljajo aktivnosti, ki so za
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grupo vedjega pomena (vodenje, koordiniranje ali sploh druZbeno bolj p
membna dejavnost ipd.) ali manjiega pomena (izvajalna dejavnost idr.) S te
se pojavlja kon¢no Se vertikalna dimenzija druZbene strukture vsal
lokalne skupnosti in tudi komune kot sistema takinih skupnosti.

Na kratko lahko ilustrativno povzamemo predstavo o strukturni shemi komur
takole:

A. Fiziéna diferenciacija

I. Demografska dimenzija

Strukturne (interesne) kategorije in skupine:

npr. otroci moski pionirska organizacija
mladina Zzenske mladinska organizacija
odrasli druétvo zensk ipd.

stari ljudje

I1. Prostorska dimenzija

strukturne (interesne) kategorije in skupine:
soseska,

ulica (prebivalci, ki v njej stanujejo),
krajevna skupnost ipd.

B. Diferenciacija v druzbenem prosioru

I. Horizontalna dimenzija

a) Profesionalna diferenciacija
strukturne (interesne) kategorije in skupine:

delavci podjetja
usluZbenci ustanove
obrtniki zavodi
gospodinje

upokojenci

b) Diferenciacija v prosto-¢asovnih aktivnostih
strukturne (interesne) kategorije in skupine:

telovadci sportno drustvo

planinci planinsko drustvo
igralci gledalisce

filatelisti filatelisti¢tno drusitvo itd.
lovei

vojni veterani

¢ebelarji ipd.
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II. Vertikalna dimenzija

strukturne (interesne) kategorije:

tisti z visokim ugledom nadrejeni oz tisti, tisti z visokimi dohodki
tisti z nizkim ugledom ki imajo dolo¢eno oblast tisti z nizkimi dohodki ipd.
podrejeni

Glede na vse Stiri kriterije druzbene strukturiranosti je potem mogoée ugo-
tavljati Stevilne enote, ki v sebi zaobsegajo dolofen segment prebivalstva
skupnosti in jih povezujejo bolj ali manj pomembni skupni interesi, Ti interesi
se razlikujejo od interesov ostalih taksnih enot, ki prav tako eksistirajo v dani
skupnosti bodisi na ravni iste ali ostalih treh dimenzij njene druZzbene struk-
ture. Identifikacija tak$nih enot (v naprej — interesne kategorije) prebivalstva
je predpogoj za analizo integrativnih in dezintegrativnih druzbenih silnic v
komuni. Treba je torej ugotavljati, kolikSen delez pripadnikov skupnosti zaje-
majo posamezne interesne kategorije in intenziteto oformljenosti teh kategorij
v samostojne druZzbene grupe.

S tem pa Ze naletimo na enega od najbolj pomembnih in osrednjih vprasanj,
ki jih bomo obravnavali v tem sestavku, tj. na vprasanje medsebojnih odnosov
posameznih interesnih kategorij. Razne interesne kategorije vkljucujejo zelo
raznovrstne interese, ki so (tako kot interesi posameznih prebivalcev) lahko
v nekaterih pogledih, ali v celoti — skupni, podobni ali nasprotni interesom
ostalih kategorij.

Ce se iz potreb in interesov razvije tudi kolektivna akcija pripadnikov po-
sameznih kategorij, je ta za ostale kategorije in za skupnost kot celoto bodisi
povsem irelevantna, bodisi da pozitivno ali negativno prizadeva interese ostalih
kategorij prebivalstva. V prvem primeru zadeva ne dobi znacaja »skupnostne
zadeve«, in neposredno ne prizadeva kohezivnost skupnosti, razen toliko, v ko-
likor z angaziranjem pripadnikov v svojih ozkih ~okvirih« deluje segregacijsko
nasproti skupnosti kot celoti. V obeh ostalih primerih pa druzbeno aktiviranje
ene kategorije pobuja istosmerno ali nasprotujofo reakcijo drugih kategorij.

Pogostoma pride do diskrepance med tistimi pripadniki skupnosti, ki prispevajo
k zadovoljevanju doloCenih potreb, za katere — vsaj posredno — skrbi skup-
nost, na eni strani, in tistimi posamezniki, za katerih potrebe gre, na drugi
strani. Pojavlja se konfliktna situacija, v kateri nastopajo trije odlocilni fak-
lorji: tista kategorija pripadnikov, ki se pojavlja s svojimi potrebami in ne
prispeva (ali ne more prispevati) v zadostni meri (ali pa sploh ne) za njihovo
zadovoljevanje;

druga kategorija pripadnikov, ki samo prispevajo svoj delez za potrebe prejs-
njih, ne da bi tudi sami participirali v zadovoljevanju takinih potreb, in

kot tretji glavni Cinitelj taksne situacije pa so odlocevalci, ki so sicer lahko
predstavniki ene ali druge kategorije prebivalcev, ali pa obeh, lahko pa da
sami sploh niso prizadeti po vsebini in samo kot odlo¢evalci vstopajo v situacijo.
Ne glede na to, koga (oz ¢igave interese) predstavljajo, pa lahko odlo¢ijo bolj
v korist (ali &kodo) ene ali druge strani in se tako s svojo odgovornostjo
vkljutujejo v to konfliktno situacijo, v katero aktivno posegajo.
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Seveda je zgornja shema zelo poenostavljena. Nekoliko podrobnejSo specifi-
kacijo moznih druzbenih situacij v komuni bomo podali v nadaljnem.

Prebivalci dolo¢ene komune imajo zelo raznovrstne potrebe in interese. Vedina
prebivalcev zadovoljuje pretezni del potreb in interesov znotraj komune ali
celo v ozjih lokalnih enotah (krajevnih skupnostih). Vendar pa se pri tem
pojavlja zelo kompleksna konfiguracija njihovega kolektivnega ostvarjanja.
Kot smo Ze omenili, je le malo tistih potreb, ki bi bile skupne prav vsem
pripadnikom dolo¢ene komune. Najvelkrat pa se potreba, ki terja kolektivno
akcijo, kolektivna sredstva ali (in) neposredni kolektivni nadin zadovoljevanja,
pojavlja samo pri dolo¢enem delezu pripadnikov komune.

Na ta na¢in se pojavljajo strukturne (interesne) kategorije po wvseh Stirih
dimenzijah strukture lokalnih skupnosti (ki smo jih Ze obravnavali). Pri tem
gre veckrat samo za dolo¢eno Stevilo prebivalcev z istovetnimi potrebami. Ne-
redko kdaj pa ne gre le za golo koincidenco pojavljanja potreb (interesov),
temved se na tej osnovi izoblikujejo posebne skupine — organizacije, zdruzenja
ipd. (turisticno drustvo, gospodarska organizacija, Sportni klub, profesionalno
zdruzenje itd.).

Kadar gre za razliéne interesne kategorije in grupe, je najveckrat Ze podana
osnova za posredovanje predstavniSkih organov komune. Ze sam obstoj dolo¢ene
interesne kotegorije prebivalcev predstavlja latentno in potencionalno moznost
konflikta z ostalimi prebivalci komune, ki nimajo takinega interesa kot prvi.
To velja posebno v primeru, kadar je interesna kategorija ali skupina pre-
bivaleev odvisna od materialnih (finan¢nih) sredstev skupnosti. V takem pri-
meru je praviloma naravno interesna kategorija pobudnik akcije in vplivni
faktor, ki si prizadeva dose¢i, da bi odlocevalci na nivoju komune upostevali
njene potrebe,

------------ Samoupravno in (ali) e T
| & oblastveno odloc¢anje
)
¢ '
1. Interesna kategorija 2. Interesna kategorija
ima potrebe ima sredstva

Razumljivo je, da se bodo tisti, ki imajo sredstva in bi jih morali vsaj (dolo¢en
del) Zrtvovati za zadovoljevanje potreb drugih, izogibali vsake kolektivne
akcije, ki bi jo v tej smeri sproZila zainteresirana kategorija prebivalcev.
Verjetno pa je, da se bodo taksni akciji véasih celo upirali.

Pri tem pa bodo rajsi (z manjS$im odporom, ali celo prostovoljno) Zrtvovali
del sredstev, s katerimi razpolagajo, ¢e bodo vedeli, za katere potrebe gre, in ¢e
bodo sami prepri¢ani v njihovo upravi¢enost. Cim bolj dolotno so znane po-
trebe in njihovi nosilci in ¢im bolj neposredno so le-ti vkljuc¢eni v zivljenjsko
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okolje prebivalca, tem ve¢ja bo njegova pripravljenost, da po svojih moceh
prispeva k njihovemu zadovoljevanju. To je nacelo, ki je bistvenega pomena
predvsem takrat, kadar s pomo¢jo institucionalnega mehanizma komuna vzdr-
zuje ravnotezje med aktivnim in vzdrZevanim delom prebivalstva. V tem
primeru tisti, ki nekaj prispeva (Zrtvuje), ne more pricakovati, da bo imel
tudi sam od tega neko neposredno korist, Gre bolj za to, da prispevek pomeni
izraz njegove socialne solidarnosti z ostalimi prebivalci iste komune,

Ce naj posameznik prostovoljno, tj. na osnovi spoznane nujnosti, Zrtvuje
dolocena sredstva za potrebe drugih pripadnikov skupnosti, je Se toliko bolj
vazno, da pozna dejansko situacijo, kot pa v primeru, ko njegov prispevek
neposredno (¢eprav preko kolektivne akcije) sluzi tudi njegovim potrebam.
Smisel in cilj zavestnega vplivanja na dogajanje v skupnosti je v tem, da se
z dano koli¢ino sredstev doseZe maksimalni uc¢inek glede na zadovoljevanje
razlicnih potreb vseh njenih pripadnikov. Obenem pa je seveda bistveno, da
se to samo koli¢ino sredstev (dohodka) nenehno povecuje s ¢im bolj vsestran-
skim angaZiranjem ustvarjalne energije in sposobnosti prebivalcev. Pri tem
pa je treba racunati z njihovimi razli¢nimi interesi. Ne glede na razliko, ali
" celo nasprotje, med interesi posameznih kategorij prebivalstva, pa vendarle
lahko vsaka na svoj na¢in prispeva k temu cilju. Od njih sicer ni mogoce
pricakovati, da bodo vsi druzbeno aktivni po nekem sploinem vzoru. To se
pravi, da bi bilo npr. napa¢no pri¢akovati neko vsesploino pobudo in aktivnost
prebivalcev v vseh skupnostno-relevantnih zadevah., Takemu stali§¢u se véasih
priblizujejo v praksi, ko implicitno 5tejejo 100-odstotno udeleZbo prebivalcev
v raznih oblikah kot idealno, Zeleno stanje.
Sodoben razvoj pa gre v smeri vse bolj razélenjene konfiguracije potreb pri-
padnikov dolo¢ene skupnosti. Seveda pa tudi druZbena udeleZba in posebej
udelezba v upravljanju nujno odraZa razli¢ne strukture potreb posameznih
prebivalcev. Zato bi bilo neudelezbo v doloéenem organu lokalne samouprave
mogoce negativno vrednotiti predvsem v primeru, ko prebivalei sicer imajo
potrebe, ki spadajo v kompetenco te samoupravne institucije, se pa kljub
temu ne udeleZujejo v procesu odloc¢anja.

Pri analizi vloge, npr. druzbenega upravljanja v posameznih druzbenih sluzbah
(npr. Solstvo) lahko jemljemo kot kriterij in referen¢no izhodis¢e za ocenjevanje
ze tisto Stevilo prebivalcev, ki imajo potrebo (oni sami ali njihovi druzinski
tlani), po tej druzbi. Torej ni treba procenta udelezbe ali zanimanja prikazovati
le v sorazmerju do celotnega Stevila prebivalstva, temve¢ tudi v razmerju do
tistega Stevila prebivalcev, ki dano potrebo dejansko imajo. Seveda pa na
ta nacin dobimo povsem drugacno sliko o dejanski vlogi samouprave na posa-
meznih podro¢jih druZbenega Zivljenja. Izkazani procent aktivnih udeleZencev
je v tem smislu dosti visji, zanimanje za naéin razreSevanja skupnih zadev
vetje itd.

Pri tem pa je nevarnost, da bi zapadli v drugo skrajnost, tako da bi kratko
in malo abstrahirali vlogo, ki jo imajo v politiki odlo¢anja o dolo¢eni kolektivni
potrebi tisti preostali prebivalci skupnosti, ki te potrebe (interesa) nimajo.

Kot smo Ze zapisali, je mogoce povecati koli¢ino sredstev, s katerimi razpolaga
skupnost za kolektivne potrebe, in pri dani koli¢ini sredstev dose¢i optimalno
zodovoljitev potreb z vidika skupnosti kot celote, samo z maksimalnim anga-
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ziranjem pobude in sposobnosti vseh njenih pripadnikov. S tem je mogoce
doseéi stanje, ko bi v primerjavi z njim vsaka drugacna razdelitev sredstev
pomenila manjsi efekt v zadovoljevanju potreb pripadnikov skupnosti. Taksno
stanje je osnova optimalne kohezivnosti druzbenega sistema komune pri dani
stopnji ekonomskega razvoja. Mislim, da ravno ta predstavlja smoter vsega
politicnega delovanja v komuni,

Ko govorimo o maksimalnem angaZiranju sposobnosti pripadnikov komune,
to ne pomeni samo pobude in aktivnosti tiste kategorije prebivalcev, ki Zelijo
kolektivno uveljaviti neko svojo potrebo. Tudi ostali prebivalci, ki nimajo te
potrebe, lahko s svojim sodelovanjem pri odlo¢anju o nadinu njenega zado-
voljevanja prispevajo k temu, da se pride do — za celotno komuno — ¢im
ustreznejse resitve. Ce je smisel ostvarjanja komune dezalienacija njenih pri-
padnikov (vzporedno z odmiranjem njenih oblastniskih funkcij), potem je
v tej smeri mogoce napredovati samo na ta nacin, da posamezne interesne
kategorije prebivalcev ¢im bolj neposredno konfrontirajo svoje razlitne inte-
rese. Cim bolj neposredno sootijo (vsklajajo, dopolnjujejo ali medsebojno
omejujejo) posamezne kategorije prebivalstva svoje razli¢ne interese, tem bolj
zozena je sfera posredovanja in vmesavanja oblasti.

V zvezi z oblastjo lokalnih skupnosti je mogoce govoriti o njenih sledecih
funkcijah: za¢itna, razsodnigka, kontrolna in koordinacijska.* Ce gre za oblast
v komuni kot — za zadd¢ito druZbenega reda nasploh, potem le-ta izgublja
svojo upravicenost, potem ko je na osnovi podruzbljenih sredstev za pro-
izvodnjo odpravljen osnovni razredni konflikt. Drugo vprasanje je oblast kot
razsojanje in odlotanje v primerih, ko v konkretni situaciji nastopajo razli¢ni
(ali) nasprotni interesi posameznih kategorij prebivalstva, ki nimajo znacaja
druzbenih razredov. V tem pogledu se kaZe tendenca, da se elementi oblasti
vzdrzujejo Se naprej. Vendar pa se — tako kot vedno — tudi v tem primeru
element prisiljevanja zmanjsuje, ¢im bolj popolno prebivalci dolo¢ene druzbene
kategorije poznajo interese ostalih prebivalcev in kompleksno objektivno situa-
cijo svoje komune, Oblast v nastajajo¢i komuni ima svojo funkcionalno upra-
vitenost kve¢jemu vtoliko in tako dolgo, kolikor in dokler na dolo¢en nacin
prispeva k tak$ni organizaciji pobud, aktivnosti in materialnih sredstev, ki
lahko zagotovi najvedji efekt v zadovoljevanju potreb prebivalcev znotraj
komune kot celote.

Ce se poveluje razgledanost npr. obeh kategorij prebivalstva, ki imata raz-
licne (ali nasprotne) interese (tako da vsaka pozna in upo$teva interese druge
in ostale pogoje dane druZbene situacije), se na ta na¢in zmanjsuje razlika med
odlocitvijo, ki bi jo sprejeli tako ali drugaCe zainteresirani prebivalei sami,
in odloé¢itvijo, ki bi jo z vidika celotne skupnosti sprejel njen predstavniski
oblastveni organ. Kolikor pa ta pogoj ni izpolnjen, 3¢ naprej ostaja potreba
po posebnem razsodniku. Ta je dvignjen nad prizadetima stranema, zastopa
nasproti njima »sploéni interes« komune in z avtoriteto fizi¢ne prisile nadomesti
spoznanje nujnosti (ustrezno svobodno odlocitev) prizadetih prebivalcev.

Kot smo Ze omenili, sta nadaljnji funkciji oblasti Se kontrola in koordinacija.
V zvezi s tem si zastavljamo tole vpraSanje: kaj v obstoje¢em samoupravnem

* Gl npr. Eugen Pusié: IztraZivanje odnosa vlasti u lokalnim zajednicama; NaSe
teme, st. 5, 1962,
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sistemu komune pogojuje Se nadaljnje vzdrZevanje navedenih elementoy ob-
lasti? Kaj je tisto, kar jih omejuje, odpravlja in nadomes¢a? V kakdni zvezi
je vprasanje oblasti v (nastajajo¢i) komuni z vpraSanjem druZbene integracije
komune? ;

Da bi odgovorili na vprasanje, si najprej oglejmo nekatere primere.

Tako je npr. malo verjetno, da bodo kmetje vasi X glavni (ali sploh) pobudniki
in nosilci akeije za zgraditev Sportnega igris¢a v delavskem naselju mesta Y.
Prebivalci ob¢inskega centra C bedo pri razpravljanju o druzbenem planu

~ in prora¢unu bolj nagibali k temu, da se za nastopajoce leto ¢rta izdatek za

gradnjo ceste do hribovske vasi V. Namesto tega pa naj se ustrezna finan¢na
sredstva porabi za asfaltiranje nekaterih ulic v mestu C.

Volilei manjsega okraja Ki npr. zahtevajo od obéine pomoé, da bi lahko v
svojem kraju osnovali mizarsko podjetje, ki bo zaposlovalo 50 ljudi. Pri tem
to zahtevo utemeljujejo s tem, da je v kraju dosti razpolozljive delovne
sile, ki Ze ima stanovanje, da kraj »Ze sicer od ob¢ine ni nitesar dobil in se
zida samo drugod« itd. Isto¢asno pa se na zborih voliveev vedjega mesta K:
(ki Ze ima veliko lesnoindustrijsko podjetje) pojavijo pripombe, da bi bila
takina investicija nerentabilna z vidika celotne obé¢ine. V takinem majhnem
obratu da ne bo mogoce zagotoviti visoke produktivnosti, rezijski stroski
bodo vecji itd. Zato je boljsa resitev v tem, da bi povecali lesnoindustrijsko
podjetje v kraju Ks; delovno silo pa naj bi dnevno vozih iz kraja K,

Stardi, ki so zaposleni, forsirajo ureditev otroikega vrtca; mlajse samske
volivee pa to vprasanje le bolj malo zanima in se bolj zavzemajo za gradnjo
samskih stanovanj. Nekateri prebivalci si prizadevajo, da bi zbrali potrebna
sredstva za zgraditev pralnice. Drugi pa niti ne dajejo pobude niti ne podprejo
te akcije — namre¢ tisti, ki imajo pralne stroje Ze doma. Po drugi strani pa
so ravno ti drugi prebivalci bolj aktivni, ¢e gre za servis za popravljanje
strojev, itd.

| Tak$ne druzbene situacije se pojavljajo v komuni iz dneva v dan. Kaj je

v njih tistega, kar zahteva posredovanje oblasti? V kolik$ni meri lahko nacin
organizacije razreSevanja razlicnih (nasprotnih) interesov vpliva na zmanjse-
vanje pomena oblastvene prisile?

Vzemimo poslednja dva vidika oblasti, ki smo ju navedli: — kontrola in koordi-
nacija. Iz gornjih primerov je zelo jasno razvidno, da praviloma ne moremo
pricakovati spontane spodbude in delovanja za ostvaritev dolocenega interesa
§ strani tistih, ki tega interesa nimajo. To pa nikakor %e ne pomeni da v
postopku, ki vodi do te ostvaritve, ne igrajo dolo¢ene vloge tudi druge kate-
gorije prebivalstva, ki imajo sicer drugaéne interese. Ce torej praviloma niso
pobudniki, niti nosilei akeije, ki naj vodi do cilja, ali je potem njihova vloga
samo negativna? Ali je to razlog za obstoj oblastvenih organov (ki naj dopolnijo
njihovo nezadostno angaZiranje s sitematsko akcijo prepri¢evanja in pritiska).

Z vidika splodnih interesov komune kot celote ni mogode iteti za negativno
(dezintegracijsko) vsako izostajanje od posameznih kolektivnih akcij za uvelja-
vitev raznih posebnih interesov. Ce dolodena katégorija prebivalstva ni aktivna
V prizadevanju za ostvaritev doloenega interesa, ker tega interesa pa¢ nima,
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pa ima vendarle lahko pomembno vlogo vsaj kot faktor druZbene kontrole}
Vzemimo, da komuna predvidoma razpolaga za proracunsko leto 1963 z dano
koli¢ino finanénih sredstev Q. Obenem pa imajo posamezne (ali vse) kategorue
in skupine njenih prebivalcev razli¢ne potrebe, katerih zadovoljitev naj bi
omogocdila s svojimi sredstvi v istem letu. Celokupnost teh potrebnih sredstev
ozna¢imo s P. Znaéilno je, da je normalno P po koli¢ini ve¢ji od Q. To pa
pomeni, da se je treba vsako leto odpovedati doloé¢enemu delu ali vrsti potreb.
S tem pa nastopi tista tipi¢na situacija, ki najveckrat predstavlja osnovo za
delovanje oblasti. Kdo naj odlo¢i (razsodi) o tem, katere poirebe je treba
upostevati (v ve¢ji ali manjsi meri) v letu 1963? Kdo naj preverja in kon-
trolira upravi¢enost vrste in obsega potrebe, ki jo je nakazala dolofena inte-
resna kategorija (skupina) in za katero (potrebo) naj bi komuna oskrbela po-
trebna sredstva?

Princip kontrole praviloma pomeni, da ena stran (skupina, institucija ipd.) kon-
trolira drugo tako, da pri tem prva stran zastopa neki splodnejsi interes ter vsaj
posredno omejuje drugo v procesu ostvarjanja njenega posebnega interesa.
Poleg takinih situacij, ko naj bi bilo ustrezno delovanje kontrole (npr. z vidika
celotne komune) zajaméeno z neprizadetostjo nosilcev te kontrole pri kon-
kretnem interesu, pa so fe druge moznosti. Ena od najbolj u¢inkovitih oblik
kontrole je tista, ki jo opravljajo razli¢no (ali nasprotno) prizadete kategorije
prebivalstva same med seboj.

V Ze omenjenem primeru, ko gre za postavitev majhnega mizarskega obrata
v kraju Ki, nastopajo kot pobudniki in nosilci akcije seveda prvenstveno pre-
bivalci tega kraja. Vlego druZbene kontrole pa imajo prebivalci kraja Ks, ki
opozarjajo bolj na negativne ekonomske posledice te akcije. Z vidika interesov
prebivalcev kraja Ki bi bila namre¢ akcija uspesna Ze s tem, da dobijo od
komune dolo¢ena sredstva za investiranje v svojem kraju. Zato le-ti sodelujejo
v akciji za ostvaritev tega posebnega interesa (nerentabilnega podjetja), cetudi
se zavedajo, da to ne vodi do optimalne refitve z vidika komune kot celote.
Prebivalci kraja K: imajo spet svoj poseben interes, ki je razlicen od interesa
prebivalcev kraja Ki in ni nujno skladen z interesom komune kot celote. V
tem primeru je njihova aktivnost (¢e se sploh pojavi) reakcijsko-kontrolne na-
rave v odnosu do primarne pobude in aktivnosti prebivalcev kraja Ki. Kot
takSna pa vendarle vpliva, da se realizacija interesa Ki pribliza optimalni
realizaciji z vidika komune kot celote.

Praviloma v takih situacijah ne gre samo za razmerje med dvema interesnima
kategorijama. Bolj pogosto se nasproti tisti kategoriji (skupini) prebivalcev, ki
zeli ostvariti dolocen lastni interes na rac¢un skupnih sredstev (Q), pojavlja
mnozica ostalih interesnih kategorij prebivalcev dane komune. Vsaka od njih
predstavlja vsaj potencialni ¢initelj druZzbene kontrole oziroma prisiljevanja.
Posamezne interesne kategorije vplivajo ena na drugo na isti ravni — tako,
da se vse izmenoma pojavljajo v vlogi kontrolorja in kontroliranega. S tem
pa se druzbena kontrola oziroma prisiljevanje (franc.: contrainte social) tako
decentralizira in razprsi, da izgubi svoj oblastniski znacaj. Ali bo potencialna
vloga druzbene kontrole (prisiljevanja) postala tudi dejanska vloga posameznih
kategorij pripadnikov komune, pa je seveda odvisno od zelo kompleksnih

pogojev.
78




Tako bi med vsemi znaéilnimi elementi oblasti zadrZala relativno najveéji po-
men Se tista dejavnost, ki jo je mogoce Steti za »koordinacijo«. Vendar pa v
pogojih razvite lokalne samouprave koordinacija razlitnih interesov vedno bolj
pomeni posredovanje s »teZo« argumentov, kot pa z uporabo sile. Po drugi
strani pa je res, da postaja koordinacija vse bolj zamotana, ¢im bolj kom-
pleksna je druzbena struktura (¢im vi§ja je stopnja druZbene delitve dela),
tako, da objektivni pogoji niso povsem v skladu s teZznjami po demokratizaciji.
Poglejmo sedaj nekaj pogojev, od katerih je odwisno, v kolikini meri bo kla-
sitne elemente oblasti nadomestila razvita.samouprava pripadnikov komune.
Na kratko se bomo ozrli na sledece:

1. materialna (finan¢na) osnova lokalne samouprave,

2. neformalna (neposredna) in institucionalna povezanost interesnih kategorij
prebivalstva komune,

3. vpraSanje strokovnosti pri odloc¢anju,

4, delitev dela in struktura potreb,

5. kulturna (in moralna) vzgojenost za demokrati¢no odloc¢anje.

1. materialna (finan¢na) osnova lokalne samouprave

Ob raziskovanju pogojev, ki vplivajo na udelezbo in aktivnost v nekaterih
institucijah lokalne samouprave, se je zelo jasno pokazalo, kak$en pomen ima
pri tem ekonomska osnova. Dmokrati¢no odlo¢anje je lahko razvito in udéin-
kovito samo:

a) ob solidni materialni bazi,

b) ob ustrezni samoupravni organizaciji, ki pospeluje in upoSteva samoini-
ciativo in dejavnost obc¢anov,

¢) ob isto¢asni skladnosti prvega in drugega.

Lahko refemo, da pri nas normativni red in razvejana organizacija lokalne
samouprave po sebi nudita vse moznosti za uveljavitev najbolj demokrati¢nega
odlo¢anja o skupnih zadevah. Tak3na organizacija seveda pomeni, da se je
izredno povecalo Stevilo ljudi, ki jim je bila zaupana dolo¢ena druZzbena funk-
cija (odgovornost, polozaj). To pa s socialno psiholoSkega vidika za vsakega
takSnega posameznika pomeni priznanje oziroma nagrado in s tem razlog
(pobudo) za e dodatno angaZiranje svoje energije in sposobnosti za kolektivne
interese. Problem pa predstavlja nezadostna ekonomska baza tega odlocanja.
Med enim in drugim se pogostoma pojavlja neskladje, ki izhaja iz tega, da
so organizacijske oblike odlo¢anja v ve¢ji meri decentralizirane kot pa ustrezna
ekonomska sredstva. Torej gre pravzaprav za dva problema:

a) eden je tisti, ki smo ga pravkar omenili, tj. problem delitve ustvarjenega
dohodka na razliénih nivojih (krajevna skupnost, komuna, okraj, republika,
federacija);

b) drugi, ki je S¢ pomembnejii, pa je sploh problem ekonomske razvitosti do-
lo¢ene komune; torej vprafanje, koliko se sploh ustvarja sredstev, ki lahko
sluZijo za skupne potrebe,

Eden in drugi pa je v tesni zvezi z moZnostjo realizacije predlogov in sklepov,
ki jih obc¢ani sprejmejo v — ravnokar omenjenih — razvejanih oblikah orga-
nizacije lokalne samouprave. Stevilo oziroma delez predlogov in zahtev, ki se
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realizirajo, pa v sladu s teorijo grupne integracije — vpliva na »moralo« in
udelezbo prizadetih ob¢anov v tej samoupravi.

2. Neformalna (heposredna) in institucionalna povezanost interesnih kategorij
prebivalstva komune

Predpogoj za to, da bi lahko sami prebivalci neposredno odlo¢ali o skupnih
zadevah, je Ze to, da imajo pregled nad temi zadevami, da so obves¢eni o njih
in poznajo moZnosti njihovega reSevanja. Zato osnovne institucije neposredne
demokracije s tega vidika lahko uspesno delujejo predvsem v manjsih lokalnih
skupnostih., To nam potrjujejo tudi ugotovitve naSe posebne Studije o zborih
voliveev, ki kaZejo, da je udelezba na zborih volivcev na podezelju veéja kot
v mestu., Ravno zbori voliveev pa — mislim, da lahko reéemo — so najpo-
membnejia institucija (ki deluje na teritorialnem principu) neposredne demo-
kracije v komuni. V zvezi s tem je treba razlikovati dve vrsti situacij. V dolo-
¢enih primerih so prebivalei glavnih, razli¢no prizadetih interesnih kategorij
udelezeni na zboru voliveev tako, da lahko v neposredni interakciji vsklajajo
svoje interese (ko gre npr. v neki vasi za vprasanje, za kaks$ne potrebe bodo
porabili sredstva, ki so jih dobili od komune za njihove povsem krajevne po-
trebe). Drugac¢na situacija pa je tedaj, ko je med udeleZenci na zborih voliveev
samo ena od dveh ali ve¢ih prizadetih strani. Najveckrat se taksSne situacije
pojavljajo zaradi teritorialne obseZnosti komune (na primer ker drugo inte-
resno kategorijo predstavljajo prebivalci drugega — oddaljenega kraja).
Posledica omenjenih situacij pa je, da se pojavijo razlicne oblike posred-
nistva. V tak&nih primerih tudi odlotanje kaZe tendenco prehajanja na pred-
stavniske organe. Namesto na zboru voliveev in neposredno med prizadetimi
se nasprotje razreSuje v centralnih organih komune, samo med predstavniki
(odborniki) prizadetih prebivalcev,

V taks$nih primerih pa je potem odvisno prvenstveno od nadina organizacije
tega posredniitva in komunikacij ter od kvalitete informativne sluzbe, kolikSen
del prebivalstva bo aktivno sodeloval pri odlo¢anju. Cim obseZnejsa je komuna
in ¢im bolj kompleksna je njena struktura, tem bolj je proces deetatizacije
odvisen od teh ciniteljev.

3. Vprasanja strokovnosti pri odloc¢anju

Poleg splodne informiranosti o skupnih zadevah in problemih, je predpogoj za
aktivno sodelovanje pri odlo¢anju o tem, kako naj se razresujejo, tudi globlje
razumevanje. Pojavlja se torej problem izobraZenosti in strokovnosti volivcev,
ki bi jim omogocala u¢inkovito sodelovanje v lokalni samoupravi. Dosedanje
Sstudije nam zelo nazorno kaZejo, da je lokalna samouprava manj uc¢inkovita
zlasti v dveh primerih:

a) kadar je predmet obravnavanja tako zamotan ali strokovno-specialen, da ga
lahko temeljiteje obvlada le ozji krog strokovnjakov,

b) kadar je sploSna izobrazba volivcev zelo nizka,

V praksi ta dva primera nastopata lo¢eno, ali pa se kumulirata. Najvec¢ja ovira
za uveljavitev lokalne samouprave — glede na obravnavani pogoj — izhaja
zlasti iz strukture ekonomsko zaostalih in podezelskih komun. V teh je razme-
roma najmanjs$i delez visoko izobrazenih strokovnjakov in obenem najniZja
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sploéna izobrazba prebivalstva. Takina specifiéna situacija pa seveda nenehoma
poraja tendence, da bi se odlotanje osredoto¢ilo v rokah strokovnjakov.

4. Delitev dela in struktura potreb

Na tem mestu naj samo opozorimo Se na enega od objektivnih pogojev, ki
vpliva na druzbeno kohezivnost komune in s tem seveda tudi na obstoj ali
neobstoj oblasti. Gre za sledelo zakonitost: ¢im visja je stopnja druzbene delitve
dela v dani komuni, tem vecja je teritorialna razprienost druzbenih stikov
in aktivnosti njenih pripadnikov. Na drug nac¢in lahko refemo: ¢im bolj so
razvite in diferencirane potrebe posamenzikov, tem veéji je prostorski radij
njihovega zadovoljevanja.

Taksne objektivne tendence pospesujejo druzbeno integracijo komune kot rela-
tivno obseZnejse skupnosti in slabijo kohezivnost manjsih krajevnih skupnosti.
To pa pomeni, da se na ta nadin vsklajata (zblizZujeta) dva »svetova«:

a) danes Se razmeroma ozek »svet« neposredne druZbene udelezbe prebivalca
(ve¢inoma v okolju svojega bivaliica) in

b) teritorialno dosti obseZnej$i »svet« druzbene tvorbe, ki se izoblikuje na
osnovi medsebojne ekonomske odvisnosti funkcionalno diferenciranih
elementov.

Od stopnje te vsklajenosti pa je v veliki meri odvisna moZnost uveljavljanja
ud¢inkovite lokalne samouprave v komuni.

5. Kulturna (moralna) vzgojenost za demokrati¢no odlocanje

V nadi razpravi smo se precej podrobno zadrzali ob vpraSanju — kakina je
vloga komune kot okvira za razreSevanje razli¢nih interesov. Jasno je, da pri
tem ne gre le za abstraktna nacela, temve¢ za konkretne situacije, v katerih
nastopajo konkretne osebe kot predstavniki razliénih interesov, Vsako razre-
fevanje razli¢nih (nasprotnih) interesov pa ima nujno dolofene posledice tudi
na medosebne odnose razli¢no prizadetih prebivalcev. Zato se ravno v pre-
hodnem obdobju od centraliziranega in oblastniskega vodenja k razviti samo-
upravi Se bolj izrazito pojavlja problem — vzgojenosti za demokracijo, Da bi
ob¢an uveljavil tisto, kar Steje za pravilno z vidika splodnega interesa, se mora
izpostaviti tudi morebitnemu odporu in neugodnemu odzivu nekaterih drugih.
Po drugi strani pa njegova udelezba v druZzbenem zZivljenju demokratiéno ure-
jene skupnosti predpostavlja taksno razumevanje in »8irino«, da ne $teje vsa-
kega omejevanja njegovega individualnega interesa kot napad na svojo osebnost.
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Smrt

Zarko Petan

V zaporu se pogosto pogovarjamo o smrti, Se ¢es¢e pa mislimo nanjo. Vedno
znova se tako ali drugac¢e ukvarjamo z njo. Je osrednja tema nasih na Siroko
razpredenih pogovorov. S pravim sladostrastjem se trpin¢imo, kajti ni nobenega
dvoma, da se prav vsi do zadnjega bojimo zadnje ure, pa najsi se Se tako ustimo,
kadar govorimo o tem, kako so umirali drugi. Ne vem, ¢emu to pocenjamo.
Morda zavoljo celic, ki so presenetljivo podobne trugam; prav tako so mracne,
zatohle, grozljivo ozke. Ali pa zavoljo SkodozZeljnosti, kot na priliko Profesor.
Edini med nami je naro¢en na jutranji ¢asopis, ki mu ga dezurni paznik prinese
sleherno jutro takoj po zajtrku, ko vsak ¢emi v svojem Kkotu ter zbira modi,
da bi se laze pretolkel skozi $e en brezkonéni dan.

Profesor je napravil iz branja ¢asopisa pravi obred. Najprej obrne zadnjo stran
in nam z o¢itno naslado prebere osmrtnice.

=Dotrpel je nas nepozabni oce, stric in brat Joze Mikunda, upokojenec. .. JoZe
Mikunda. Nekam znan se mi zdi. Ne vem, kam bi ga dal. Po¢akaj, Mikunda,
Mikunda... Poznal sem nekega Antona Mikundo. Bil je moj soSolec, ampak
tudi za Jozeta sem ze slisal. Morda je Antonov starejsi brat. Tako je! Gotovo
je njegov brat. Saj je Anton imel ve¢ bratov. Glej, glej, JoZzeta Mikunde ni veé.
Stisnilo ga je kar na lepem... Globoko uzZalod¢eni: Zena Marija, h¢erka Vero-
nika, neak Janez in ostalo sorodstvo. ..«

Profesor zelo lepo bere. Pocasi, na glas in razlo¢no. Z obéutkom, Skoraj slo-
vesno. Razlage, ki jih vpleta med branjem, pa pove ¢isto drugace, kar tako
mimogrede, kot bi govoril sam zase. Zelo radi ga poslusamo.

»Sredi neumornega dela nas je zapustil Franc Zedravec, vi§ji tehnik... To bo
nemara mlajsi ¢lovek, morda celo mlajsi kot jaz. V osmrtnicah bi moralo vedno
pisati, koliko let je imel pokojnik. Tako bi vsaj lahko primerjali... Na zadnjo
pot ga bomo spremili v sredo, dne 13. maja 1960, ob 3estnajstih izpred Andrejeve
mrliske veze... Ce bi bil zunaj, bi Sel na njegov pogreb. Vie¢ so mi pogrebi!
Venci, temne obleke, Zenske v ¢érnih pajcolanih, duh po sve¢ah, bledi obrazi,
drsajo¢i koraki ... Dobrega in poZrtvovalnega delaveca bomo ohranili v trajnem
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spominu!... V osmrtnicah so vsi dobri in poZrtvovalni, plemeniti in nepozabni,
Jjubeci in sploh ¢udoviti. V resnici pa so samo mrtvi. Ni jih ve¢!«

Tako Ze navsezgodaj zjutraj Profesor usmeri pogovor v obi¢ajno strugo. Do ko-
sila se nih&e ne bo upal govoriti o ¢em drugem kot o smrti.

»~Mnogo prezgodaj je neprijazna usoda iztrgala iz naSe srede ljubo hcerko,
sestro in vnukinjo Viko Sutejevo, Studentko ... Ze spet ne piSe, koliko je bila
stara. Dvajset? Kaksno leto ve¢? Petindvajset? Gotovo jih je imela manj kot
trideset, sicer ne bi bila Se Studentka... Od mje se bomo poslovili v nedeljo...
Nedelja je najmanj primeren dan za pogrebe, zlasti ¢e dezuje. Pogreb v soncu
je nepozabno dozivetje. Vse se blei¢i, tudi solze v oceh... Prosimo tihega
sozalja . . .«

Tis¢éimo se po kotih, koZa se nam jezi, obliva nas zona, nervozno prepletamo
prste in se bedasto rezimo. Veselimo se, da so umrli: Joze Mikunda, Franc
Zedravee, Vika Sutejeva, ¢eprav jih sploh nismo poznali. Veselimo se preprosto
zato, ker smo Se zivi. Dihamo, jemo, pijemo, se sprehajamo, mislimo, govo-
rimo... V primerjavi z mrtvaki je nad poloZaj naravnost imeniten. Vendar pa
nekje zadaj v malih moZganih kar naprej kljuje misel o smrti, o nasi smrti...
»Navsezadnje, kaj pa je smrt? Danes ali jutri, saj je vseeno. Obsojen sem na
petnajst let jece. Petdeset in petnajst je petiniestdeset, Moj o¢e je umrl, ko jih
je imel komaj devetinpetdeset. Ce umrem danes, bom ogoljufal drzavo natanko
za trinajst let, 5tiri mesece in osemindvajset dni,« pove Miso na glas svoje
misli. »Ima me, da bi se ubil.«

»Kaj pravi§?«

»Najrajsi bi se ubil.«

»To je laZe re¢i kot napraviti. Kako se bos ubil?«

~Kako? Kako neki! Lahko sko¢im skozi okno.«

»Na oknih so resetke.«

»Lahko se obesim.«

»Na kaj? Iz ¢evljev so ti pobrali vezalke, iz spodnjih hla¢ pa trak.«
»Lahko ... Lahko si prerezem zile.«

»S ¢im? Z Zlico si jih Se prezagati ne mores.«

»Toliko ¢asa bom udarjal z glavo ob zid, dokler je ne bom raztreséil.«
»Poskusi! Zid je trsi od glave. Pa 3e to, ¢e se ti samomor ne posreéi, te bodo
kaznovali. Zaprli te bodo v samico. Za teden dni ali Se dlje. Po hisnem redu
je samomor prepovedan, strogo prepovedan, zlasti ¢e se ne posredi.«

»Ce pa se mi vendarle posredi?«

»Potem ne bos ogoljufal drZzave niti za en dan, kajti drZava je pametnejsa od
tebe. Zagrebli te bodo na zaporniskem pokopaliséu kot psa in ostal bos tam,
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dokler ti ne potee kazen. Se pravi: natanko trinajst let, $tiri mesece in osem-
indvajset dni. Mrtvecev po pravilu ne amnestirajo.«

»To ni res! To ne more biti res. Ce umres, se enkrat za vselej resi§ zapora,

Tvoje truplo lahko tvoji sorodniki odpeljejo domov in te tam pokopljejo.« ‘
~Hahaha. Poskusi! Poznal sem ¢loveka, ki je hotel ogoljufati drzavo za ne-
skonéno Stevilo let. Bil je obsojen na dos_mrtno jeco. Zdaj njegove kosti sedijo
namesto njega in ostale bodo za zidom kaznilnice za vse veéne Case.« =
»To ni res! To ne more biti res!« _

Slej ko prej pride na vrsto tudi Makova zgodba. Ceprav je grozna, da te kar

stisne v trebuhu in ob posluSanju srh pocasi polzi po hrbtenici navzgor, se ji ‘
nasmejemo do solz. Smrt ima na tisofe obrazov: ta je groteskno spacen in prav
ni¢ pretresljiv.

»Mako, no, daj, Mako!«

»Saj sem vam Ze tiso¢krat povedal.«

»Ze res, ampak povej e enkrat!«

»Ubil sem jo pa¢. To je vse. Zdaj je mrtva.«

»A povej, kako si jo ubil?«

»Hitro. Skozi okno sem jo vrgel.«

nZakaj?«

»Zato, ker je bila psica, ¢isto navadna psica.«

»Kako je bilo. Povej vse lepo od krajal«

»Rad sem jo imel. Zelo rad.«

»Pa je bila lepa?«

»Lepa. Najlepsa. Te, ki jih kaZejo na pol gole v ¢asopisih, se sploh ne morejo

kosati z njo.«

»Se je branila?«

»Ni imela ¢asa, da bi se branila. Samo gledala me je s Siroko razprtimi oémi.

Ni mogla verjeti, da jo bom zares vrgel skozi okno, Sele ko sem jo spustil,

je zakricala.«

»Kaj je zakric¢ala? Je poklicala na pomod?«

»Ne vem. Saj to je tisto. Ne vem, kaj je zavpila. Bil je to skoraj Zivalski krik,

poln strahu in groze.«

»Povej, zakaj si jo pravzaprav ubil? No, povejl«

»Saj sem vam Ze rekel. Zato, ker je bila psica. NaSel sem jo v postelji z drugim.

V moji postelji.«

»Zakaj pa nisi njega ubil?«
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[-N:ieéOY On ni ni¢ kriv. Ona ga je zvabila v posteljo. Pocakal sem, da se je
oblekel, potem sem ga spremil do vrat. Pa $e pridite kaj, sem mu rekel, ko se
mi je hotel opravi¢iti. Bil je bled kot stena. Roke so se mu tresle. Bal se je,
da bom planil nanj. Jaz pa sem se samo smehljal in ponovil: Res morate spet
priti, samo ne vem, ¢e jo boste Se nasli tukaj. Potem sem zaloputnil vrata pred
njegovim preseneCenim obrazom. Nato sem zgrabil psico, ki je drgetala ped
popackano rjuho. Bila je lahka ko pero. Vzel sem jo v narocje in jo nesel do
okna. Niti besede nisem ¢rhnil. Pa tudi ona je moléala. Samo bols¢ala je vame.
Imela je ¢udovite oci: zelenkaste, ozke in podolgovate kot dva lista. Okno je
bilo odprto na stezaj. Trenutek ali dva sem jo drzal nad globino, pa nisem
okleval, Uzival sem. Navsezadnje sem jo spustil. Zakricala je. Pravzaprav za-
tulila. To je vse. Se pred njim je bila na cesti. Brezoblitna gmota mesa, kosti
in krvi. Stanovali smo v petem nadstropju. Zaprl sem okno. Zunaj je ostala
ona in vse, kar sem dozivel lepega z njo. Tako.«

Kako je to zabavno, ¢e se taksne stvari ne zgodijo tebi, marve¢ drugim. Kar
laze dihas in zapor se ti ne zdi tako straSen.

Morda se tudi zato pogosto pogovarjamo o smrti, o tuji smrti.

Najdeva se v te) mali izbi na vecer.
Pesem Ti prihitis od knjig za tvoj izpit,
jaz od sestanka, iz kavarne, ali odkoderzZe.
In skuhas kavo in med Lenini
in malimi brofurami na mizi napravis red
in da¥§ na mizo jabolka.

Ervin Fritz

In sle¢es krilo.

Ta najina ljubezen je preprosta. Lepa.

Z nama prihaja na vecer, ker se imavae rada,

ker je ne sanjava, ampak med tiso¢ dnevnimi opravki
od nje Ziviva.

To je vré éiste radosti

z okusom tvojih ust,

z milino tvojih rok,

z zamolklo teZo mojega telesa.

Tvoje prsi sta dve krotki ptici,

ki se ne umakneta, ker si vsa moja.
In tvoja usta dajejo pogum za jutri,
za delo in postenost.
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Sonet
Ervin Fritz

Svetlo zelena pesem

84

Joze Olaj

Ti najini veceri niso beg,

del dneva so: kot jabolka na mizi,
kakor kruh, kot Lenin,

kot dela, ki so dista pred ljudmi.

Naj se nikdar ne loéim od ljudi.
Ni sree, ¢e jo mora§ sam uZiti,
ne upa, ¢e ga nima§ s kom deliti,
le kar je sreca vseh, me radosti.
Zato naj bodo hvaljene vezi,

ki mi jih narekujejo nositi
prijateljstvo, krepost, up plemeniti,
razum in delo, ki duha vedri.

Le te vezi so lud, notranji soj,

po njih se mi odpro ljubezni duri
v soglasje, moja ljubljena, s teboj,
v njih najde duh moj tisoce oblik,
kadar v naroéju tvojem, v tihi uri,
zamaknem se v tvoj nezni, cisti lik,

In naenkrat si prebogat.

Komu bo§ dal

vse te vetrove njive,

komu livade razcvelih Zelja,
komu deklifke nasmehe in pesem,
ki 8 krvjo Zenam po Zilah igra.

Po poti med jagnedi pojdi na trate

in pticam skrivnost njihovih pesmi ukradi,
otrosko ihtenje ujemi v dlani,

v o si nasuj svetlo zelene pomladi,

Pojdi, dokler so $e ceste zvenece
in Zejna telesa so njive za setev,
zasej v njih semena lepote,

Velilka drevesa bodo semena
v tem svetlo zelenem dasu pognala.



Marec
JoZe Olaj

Spoznanje
Joze Olaj

Lahen deZ zvecer,

veter,

in naenkrat

smo spet znali prisluhniti
pticam.

Le e ¢isto narahlo
nekaj poje v daljavi,
drevo zazeleni,

ko se ga dotakne
otroiko ihtenje,

v somraku zvene koralki.

Odpiramo okna
na stezaj.

Nekaj je treba cutiti
to nod,

do zaljubljencev,
trav

in tudi do mrtvih,

Ceprav se ure
to nod
ne bodo ustavile.

Za trenutek obstati,
okusiti veter,

prestevati zvezde,

pa ceprav se nam jutri bo
vse to zdelo otrodko.

Nekaj je treba cutiti

v tej svetlo zeleni nodi,
ko vsepovsod po vrtovih
tiho klijejo

drobne kali ljubezni.
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Pricakovanje I.
JoZe Olaj

Pricakovanje II.
JoZe Olaj

Zelene ladje ¢akajo,
nabrekle od voda,
da slavnostno
pripljujejo v dezZelo.
V jadra

veter se opira,
divji,

razigran,

- Pokrajino preplavil je

dekliski smeh,

topoli rastejo v nebo,
ki rumeni

od Zejnega dotika,
visoko nad ravnico
plove zvonki glas.

Prihaja doba pesmi,
cvetja,
smeha.

Sumijo jagnedi,
zvenijo ceste,
telesa so umita —
Zejne njive

c¢akajo na setev.

Razkrinkan tat
je smrt zbeZala iz domov.

Drhtijo okna,

v rano jutro

vzletajo golobi,

Zene vstajajo

in prisluskujejo zvenenju,
ki jim s krvjo

po zilah polje.



Cas je otozen
in noé¢ je otoZna,

Gozdovi zorijo,
ptice odletajo,

véeraj sem sredal
boso delklico,

ki je jokala,

pa nisem imel
poljuba veé zanjo.

Cas je otoZen
in no¢ je otozZna,
§e bolj otoZna.

Gozdovi le $e teZko,
vdano dihajo,

srebrni grozdi

lune pod oknom nihajo.
Spet je prila

nocoj

bosa deklica

in je jokala,

pa ji nisem mogel utrgati
niti grozda lune.

Morda zato,

ker mi je érna noé

na oknicah spala?
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Luséina
hledega zlata

Ludvika Kalan

Moj cudni brat
Ludvika Kalan

Skozi sivo gubo oblaka

je zdrknila na vlaZno gredo
lui¢ina bledega zlata,

kot lepa misel,

ki je nehote zasla

v vreiceci vrtiljak
vsakdanjosti.

Cutim,

kako slednja minute odkrne
nekaj njene jasnine,

kako jo pocasi drobi in skruni
a jaz brez nje

ne vem za pot

v tem dolgem, praznem veceru.

Na steni je ugasnilo zlato,
tvoje sonéne oci
pa so fe vedno sijale.
Neskonénost trenutka
te je vezala name,
moj cudni brat.
Nisem stegnila rok,
da bi se zavila v Skrlatni briljan
tvoje bliZine
in odsel si v temo
sam.

Morda je blaznost,

da ti sledim -

sedaj,

ko je novembrski veter
osul zadnjo vrtnico,



Samota

Vita Varl

18

»Izpij, trapal« je ukazal moski. »Ne bo$ se zastrupila, ne!«
Bil je brkat ¢rnolasec z ocali in brutalnega videza. Dekle se je ob njem nasla-
njalo na visoko mizo.

»Ne morem,« je odkimala.
~Kar daj! Sam gobec te je. Ti bom Ze pokazal!«

»Na, da boS zadovoljen!« je rekla utrujeno in prijela za kozarec. Izpila je z
vidnim odporom. Imela je neZen obraz, ne lep, le neZen.

Bilo je ob devetih zjutraj. Drugi dan moje samote. Ura, ki sem jo podzavestno
dolot¢ila za kavo. Prejinji dan sem zavila v ta lokal in spoznala, da mi je
udobno. Skoraj visela sem na pomazani mizi, obme so se zadevali ljudje, ki so
prisli prav tako popit svojo kavo ali nabrat prepotrebnih kalorij za dan. Skozi
temna ocala sem opazovala dvojico, ki mi je bila najblize. Hotela sem obdrZati
navade iz Zivljenja, iz Zivega sveta. Cim manj se ukvarjati s svojo samoto.

Bila sem na praksi in sem stanovala v internatu. Le pe3¢ica nas je v tem
poletnem mesecu naseljevala pusto starinsko stavbo. Po praznih hodnikih so
se oglasali le redki koraki, ki so jih radovedno spremljale misi iz svojih kotov
in lukenj. Ta teden so vse moje kolegice odhajale dopoldne na prakso, le jaz
sem delala popoldne. Tako se je zacel moj samotni teden.

Prebujala sem se okrog devetih, saj sem vedela, da me ne ¢aka prav nié. Podasi
sem odprla oc¢i, Ze vnaprej naveli¢ana nastalega dneva. Na stropu je bila brez-
imna okrogla lué¢ in kup Spranj. Vedno ista pol mrtva slika. Spomnila sem se,
da so bile tudi doma na stropu razpoke, a ¢isto drugacne. Cas je potresel hiso,
dal ji je svoj pecat. Vsaki stavbi ga daje. Tudi zlomljena &ipa je bila po svoje
znac¢ilna. Razbila jo je Vanda, ko je neke no¢i med nevihto hitela zapirati okno.
Od strahu je menda komaj dihala. Jaz pa sem mirno spala, ne da bi sploh kaj
slisala. Zjutraj nikakor nisem mogla razumeti, da me ni zbudila. Sama bi se v
stiski prav gotovo zatekla k njej.



Na zidu je visela podoba morja v grobem brezovem okvirju. Na pretirano
modrem morju je negibno stala upadljivo bela jadrnica. Vsa kompozicija te
ki¢aste slike mi je budila spomin na zadnje poletje, ko sem si vbila v glavo,
da sem zaljubljena v nekega ¢udovitega ¢loveka. Blesteta fantazija! Razblinila
se je v ni¢. Nisem bila zaljubljena in tudi ¢udovit ni bil. Saj zaljubljena sploh
nisem mogla biti. Prostoréek v srcu, ki bi mogel koga sprejeti, se je Ze zaprl.
Bila je pa¢ navada, da sem morala imeti v po¢itnicah vedno kaksno avanturo.
Nikdar pa ni nastalo ni¢ resnega in z jesenjo sem zgodbico pozabila. Umirila
sem se kot narava sama. S pokroviteljskimi ob¢utki sem se v mislih vracala k
prezivetemu poletju.

Zdaj sem tukaj, pri samoti in kavi. Pri sosednji mizi eden izmed sijajnih moskih
poskusa opiti utrujeno dekle. S stisnjeno pestjo bi ga udarila v obraz, da bi ga
potolkla na tla. Jutro je 3e sveZe, vro¢ina se pocasi kopi¢i. Vse je bledo,
brezizrazno.

Kaj neki je med onima dvema? Le ¢emu je tako surov? Zadela sta me v nekem
smislu zanimati. Zdelo se mi je, da po¢neta vse skupaj iz gole naveli¢anosti,
preprosto ker nimata moci, da bi pocela kar koli drugega. Jaz bi na njenem
mestu vzela torbico in odSla. Ona pa je stala tam brez volje, ¢isto pasivna in
podpirala glavo z roko. Zdelo se mi je, da se bo zrusila, ¢e izpusti mizo ali
glavo.

Obrnila sem jima hrbet. Nisem ve¢ hotela gledati notranjosti prostora, kjer so
vsi zapovrstjo mleli s ¢eljustmi in izgledali kot poZreSen trop volkov. Zunaj
je sijalo sonce in ulica je bila dopoldansko zZiva in spoéita. Po njej so hiteli
marljivi ljudje in avtomobili.

Avtomobili so bili Ze od rane mladosti moja Sibka tocka, ¢eprav nisem nikoli
imela smisla za tehniko. Mnogokrat sem si prav po otroSko zami$ljala, kako
bom neko¢ imela lep Sportni voz, kako bom v elegantnih hla¢ah sedla vanj in
se odpeljala. Vozila bom seveda prehitro, dokler se ne bom ponesre¢ila in
ubila...

Mirno sem dosanjala lastno smrt. Potem sem se nasmehnila vase. Nikoli ne
bom imela avtomobila z denarjem, ki ga bom s svojim poklicem zasluzila!
Gotovo bom doZivela ¢astitljivo starost, ¢e me seveda ne bo kdo drug povozil.

Nisem opazila, kdaj sta moski in dekle odila. Popila sem kavo in se napotila
ven. Ob tej uri je bil kar vesel vrvez. Pred rde¢o lu¢jo semafora se je zbralo
nekaj nestrpnezev. Naslonila sem se na drog prometnega znaka in ¢akala
Zaradi mene bi mogel biti prehod zaprt kar dve uri skupaj! Imela sem preved
casa, preve¢ kljub vsemu trudu, da bi praznino s ¢imerkoli napolnila.

Prvi dan, ko sem ostala tako sama, sem pogresala samo Vando. Nisem si mogla
zamisljati dneva brez nje. Ker je prepozno vstala, mi je pustila nepospravljeno
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posteljo. Z veseljem sem postlala, brez kujanja. Ko bi bila vsaj doma! Cutila
sem, da sem se v enem letu najinega prijateljstva mnogo preve¢ navezala nanjo.
Bila mi je potrebna in mi je v internatu popolnoma zados¢ala. Z ostalimi
dekleti nisem navezovala ozjih stikov. Z Vando sva se precej locili od njihovega
povpredja, predvsem po nazorih, pa celo po vedenju. Zato sva jim stali zmeraj
nasproti. Najina zarotniSka vez je bila nedotakljiva.

S¢asoma sem jo razvadila. Nicesar ji nisem mogla odreéi, kar koli si je Ze
zazelela. Pri vsem tem pa Vanda ni bila neZna, neizkuSena igra¢ka. Zrela in
ambiciozna Zenska kot ona pa¢ ni potrebovala nikogar, razen v Sibkih tre-
nutkih. Toda teh je bilo vseeno precej in mojemu samoljubju je prijalo, da je
v tistih trenutkih poiskala mene.

Zelena lué. Stopila sem ¢ez odprt prehod in se na drugi strani takoj vprasala,
¢emu sem sploh §la ¢ez. Lahko bi $e nekaj ¢asa brez Skode za ugled podpirala
simpati¢ni prometni znak. Kolovratila sem po ulicah in nikjer ni bilo ni¢
novega. Le nekaj izlozb so spremenili in jih natrpali z neokusnimi kric¢e¢imi
vzorci. Sicer pa nisem imela denarja in je bilo ¢isto vseeno, ali so mi vzorei
vie¢ ali ne,

Opazila sem znanca. Za hip sem si zaZelela, da bi ga nagovorila. Takoj sem
pomislila, da bi me v svoji domisljavosti vzvifeno odbil. Tega pa nisem hotela
tvegati! Navsezadnje si njegove druzbe sploh nisem Zelela. Nobene druzbe
si nisem Zelela. Konéno nisem ve¢ za gotovo vedela, ali se pomilujem v svoji
samoti, ali sem res osamljena, ali mi to celo godi. Kdo bi vedel? Bila sem
prazna, vtisi so se odbijali od mene, niso se obdrzali.

Zadovoljna sem bila, ko sem po kosilu cdSla na prakso. Spet bom na vse po-
zabila, ostalo bo le delo — morda tisto delo, ki refuje ¢loveka.

S prakse sem se vrnila zelo zbita. Znali so nas uporabiti. Vanda je odila Ze
popoldne s svojim najnovejsim fantom. Predstavila mi ga je, a mi je bil zoprn.
Baraba iz prepri¢anja. Ce sem si predstavljala, da jo poljublja, me je popadel
bes. Verjela sem, da bo Vanda navsezadnje spet razotarana, Ceprav sem jo
svarila. Lepe besede nikoli ne zaleZejo. Bala sem se tistega trenutka, morala pa
sem pustiti dogodkom svojo pot. Vanda se ni hotela nikoli ukloniti na besedo,
vse je poskusila sama. Sicer pa je to dovolj drago pladevala.

Prazna soba me je spravljala v histerijo. Preletela sem prireditve v Casopisu.
Zasledila sem baletno predstavo na prostem. Kljub utrujenosti sem se hitro
preoblekla in odsla. Balet mi je bil znan in vedela sem, da se ne bom dolgo-
Casila. Prirodni dekor in ¢udovita glasba sta se skladala z gibi plesalcev. Bilo
je nekaj lepo izdelanega, Cistega, brez goljufije. Za dve uri je ta svojevrstna
popolnost zaposlila moje misli in ¢ute. Popolna nemo¢ me je zajela. Sanjala
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sem. Kako malo mi je treba za lepe sanje! Domov sem se vrnila oZarjena od
¢udovitega dozivetja.

Vanda je Zze spala, ko sem stopila v sobo. Oni bedak jo je oCitno »sladko
utrudil«. Pokrila sem jo in poskusila zaspati.

IL.
Jutro.
Vse je bilo kot prejsnji dan. Lu¢, razpoke v stropu, slika morja in kostanj pred
hiso. Take stvari se ne spreminjajo, vsaj ne hitro. Vtis ve¢nosti delajo, zoprne
vecnosti.

Z no¢ne omarice sem vzela knjigo »Imate radi Brahmsa?«. Spomnila sem se
matere, ki bi gotovo spet neomajno kritizirala to »pokvarjeno, zdolgotaseno
smrkljo, ki bi jo bilo treba dobro pretepsti in nagnati delat«! Mene pa je ta
¢udna prikazen po svoje privlac¢ila in bila mi je vse bolj vie¢. Morda se je res
dolgocasila, morda se je celo pisanja lotila iz dolgega ¢asa. Kakor Ze, po mojem
mnenju zna kar dobro svoj posel. Ujela je vzdusje neke generacije, nekega dela
zivljenja, ki ga pa kondéno le ni mogoce povsem zanikati!

Dopoldan se je vlekel, dolg in strupen kot kaca. Grizel me je, ker sem bila
prisiljena misliti, pa nisem hotela. Zmesanih misli sem imela Ze preve¢. Dela
pa nisem nasla nobenega. Pocasi in sistemati¢no sem preklela vse okrog sebe.
Od doma mi spet niso pisali. Verjetno je spet kakSen dobri duh prinesel kaksno
nemoralno zgodbico — najbrz strasno nemoralno in prav tako brezpomembno.
Dobri ljudje Zive povsod, le spoznati se ne dajo. Ko bi jih odkrila, bi jim
krepko podkurila!

Domislila sem se zlomljene pete. No, vsaj eno ni¢evo opravilo! Nezadovoljna
sem se napotila k éevljarju in vrgla ¢evlje na pult. Mozakar jih je pogledal:

»Pridite v soboto ponje.«

Prikimala sem in se obrnila k vratom. Ustavil me je z vpraSanjem:
»Bo dezevalo?«

»Ne,« sem rekla zlovoljno.

Spet cesta. Starinski trg, kamor sem se zatekala osamljena in nerazpoloZena.
Ustavila sem se pri baro¢nem vodnjaku.' Obc¢utila sem nepremagljivo Zeljo, da
bi sedla na kamnite stopnice in se ne bi ve¢ premaknila. Poslusala bi brez-
konéno padanje vode, ki je nikoli ne zmanjka. Edina stvar menda, ki sproti
nastaja, ne da bi se mogla kamorkoli izgubiti. Spomnila sem se, da bi vsak
mimoido¢i za¢udeno in radovedno pogledal. Drobna, bedasta Zeljica je postala
problem, ki ga ni mogoce refiti. Zaradi ljudi, ki so razumni in dobrohotni, ne
smem sesti na stopnice!
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Obsla sem s soncem pokrit trg in zavila k reki. HiSe ob njej so se vzpenjale
visoke in ozke druga ob drugi k nebu, kot da tiho tekmujejo za svoj prostor
na soncu. Rdece in modre in rumene so se gnale kvisku, prepric¢ane, da jih cas
%e ni zapisal smrti. Morale so biti prav taksne, ne druga¢ne. Po temni nepro-
zorni vodi so plavali prvi jesenski listi; na visku peletja jih je reka ukradla kdo
ve kje in jih prinesla s seboj. Vrbe so se sklanjale nizko nad gladino. Bilo je
hladno, senéno in umirjeno.

Slonela sem na ograji in posluSala vodnjak. Zacutila sem samoto kot sreco.
Nihée, nobeno Zivo bitje bi mi ne moglo ponuditi te spokojnosti, ki so jo iz
daljave prekinjali klici otrok in grlica nekje med vejami.

Domov sem se vrnila pomirjena in zadovoljna s seboj. Obcutila sem spet
iskreno Zeljo po delu.

Vmila sem se premalo utrujena, pa tudi preve¢ ¢loveiko razpoloZena, da bi
mogla iti spat. Spet se mi je stoZilo po Vandi. Tekla sem s trolejbusne postaje,
toda okna sobe so bila temna. Vande ni bilo doma. Z grenkobo sem ugotav-
ljala, da ji tisti uglajeni lump zac¢enja nekaj pomeniti. Zmeraj se je prevec
razdajala. Delala sem sama popolnoma isto napako, toda zanjo sem ¢utila, da
bi morala prenehati, Zase sem bila pa¢ polovico manj previdna, pa tudi pravega
trenutka nisem =znala ujeti. Biti opazovalec je mnogo enostavneje kot pa
igralec.

Pozdravilo me je pet pospravljenih postelj, pokritih z enoli¢nimi svetlimi pre-
grinjali kot mrliski odri. Na no¢ni omarici je bil listi¢:

»Sla sem s Petrékom. Imej se dobrol«

»Petréek . . .« sem se na glas ponoréevala. Prozorna praznost tega ¢loveka je
bila jasna, le ona je sveto verjela njegovim laznivim zgodbicam. To bo Se solz!

S cigareto sem se zvalila na posteljo. Skozi zidove so prodirali glasovi televi-
zorja. Dekleta so bila torej tam in lahko sem si v miru privod¢ila cigareto, ne
da bi se mi katera spakovala v obraz Po treh dneh samevanja mi je bilo Ze
vSe¢, da jih nisem imela vedno okrog sebe. V tisini sobe sem si kot po ¢udezu
spet zazelela domov.

Pomislila sem, da je to pa¢ sanjarjenje, ki se bo kaj klavimo konéalo, kakor
hitro bom prestopila domadi prag. Vedno sem se vracala s strahom in obéutkom
krivde kot velik gresnik. Nisem' vedela zakaj. Tako je prislo. 1z nadarjene,
dobro vzgojene deklice sem prezgodaj postala zaprto, samovoljno bitje. Mami
sem postala odve¢, ker me kratko in malo ni bila sposobna razumeti. Odtujila
sem se ji z obéutkom, da me bo gotovo zavrnila ob vsakem poskusu zbliZanja.
Poc¢utila sem se zatrto. Menda pa sem bila le njena Ziva vest, slika vsega, ¢esar
sama ni imela priloZnosti doziveti. Saj je v njeno bedno mladost kot narobe
princ stopil moj brutalni o¢e. S pogledom je odpodil prijatelje. Ostali smo
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osamljeni. Tudi mene si ni znal pridobiti. Ostala sem v sredi med obema, vsa
od njiju me je hotel zase, pa se nobenemu ni posre¢ilo. Stala sem v sredi
odtrganimi rokami. Cakala sem, ne da bi vedela, kaj ¢akam. Nikogar ni bil
blizu, nih¢e mi ni krizal poti. Zrasle so mi nove roke, neZzne in polne hrepe
nenja. Toda bile so preneZne, da bi mogle kar koli obdrZati. Vse se jim j
izmaknilo. Vracala sem se praznih rok — na obisk domov.

Gotovo sta se postarala, Zlasti ote je z leti postajal vse manjsi, bolj siv i
spravljiv, Ostalo mu je samo delo, za katero ni bil in ne bo nikoli dove
poplactan. Refevalo ga je, v njem je iskal uteho zaradi druzinskih neuspeho
Sanjal je o vse druga¢nem domu, kot pa ga ima danes. Mama mu Ze neksg
let krepko vraca vse mladostne zaletavosti. Zamenjala sta vlogi.

Nobenemu cd nas ni Zivljenje izpolnilo upov. Tudi meni ne, ki sem imela vs
pogoje za uspefen razvoj, razen miru. Vsi hodimo mimo srece, vedno le za kora
odmaknjeni. Zavidamo jo drugim, ki je nimajo, oni pa nam, ki je tudi nimam
Gre samo za to, kdo spretneje dela vtis, da je srecen.

Vecer se je spustil nesliSno kot mucka, ki gre z mehkimi ta¢icami ¢ez dvorisd
Mesec je premeril kakih dvajset centimetrov po nebu. Le koliko v resnici
Hladen in neprizadet je potoval mimo kostanjevih vej zunaj, mimo moje zapu
SCenosti. V nekem dvoriséu je lajal pes, ki ga je o¢itno vznemirjala mesecin:
prav kot mene. Ali kaj ob¢uti v svojem pasjem srcu? Nekaj brez dvoma, mord
celo toliko kot slab ¢lovek. V daljavi je vsiljivo zavijala avtomobilska siren:
Redilni ali avtomobil LM, tisti modrobeli? Nekomu posku$ajo rediti ali p
unic¢iti zivljenje. Tema se je zgostila, kot katran je kapljala ¢ez vse in postajal
lepljiva.

Zazelela sem si, da bi se napila. Ne z uzZitkom, le z Zeljo, da bi se utopila
pijaci. Vedela sem, da od Zalosti pijejo samo slabidi, toda bila sem pripravljen
priznati tudi to svejo pomanjkljivost. Saj s tem se vse opravici! Sicer pa ser
resni¢no slabi¢, cunja za brisanje prahu, sicer me teh nekaj dni samote pa
ne bi tako prizadelo. Konéno pa sem Zivela resni¢no le od spominov, beZni
sreCanj in varljivega videza. Jutranja kava, cigareta; fant, ki je poZviZgal 2
menoj; Zenska v trolejbusu, ki me je ob pogledu na drobiz vprasala, ¢e ser
beracila.

Da, beracila sem. Za prijazen pogled in besedo, ki mi je ni imel kdo dati.

Namenila sem se v kino. Ze ob prvih taktih draze¢e muzike se mi je zazdel
da se dve uri resniéno podaljSujeta na vso no¢, na dolgo potovanje zvezt
Zgodba zakoncev brez otrok, ki sta z leti zaZivela vsak po svoje. Njune poti s
postale nezdruzljive. Na neki zabavi sta prezivela no¢ lo¢eno. Spoznala sta tu
svet, pa tudi svoj, oni mali, na katerega sta se obsodila. Ob svitu sta vends
nasla skupno govorico.
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Nemirno sem se presedala. Pocasi tekoc¢e dogajanje, kot Siroka reka v ravnici,
me je morilo in priklepalo obenem. Pod skorjo miru sem cutila elementarno
“silo reke.

Domov sem se vracala po zasnulih ulicah, Spomnila sem se, da sem se hotela
napiti. Hotela bi konjak, motan in z okusom po milnici. Cesto sem ga pila z
odporom. In nekoé v druzbi ... Pila sem iz neznanega razloga, zlivala sem vase,
vsa najezena od studa. Skozi kozarec sem gledala neki obraz, katerega oc¢i so Ze
izgubljale lesk, lasje Ze siveli. Nekje na dnu se mi je porodila misel, da je Se
moski, da zelim, da mi to dokaZe. Potem sem si rekla neumnica, dopovedovala
sem si, da je kriv konjak in si ne Zelim nikogar in ni¢esar. Pila sem dalje in
gledala njegov tilnik in se ga Zelela dotakniti, se ga polastiti. Nisem hotela
priznati, da se je v bistvu on polastil mene Ze v trenutku, ko sem si ga zazelela.
Vse je izgubljalo smisel, le o¢i so ostale, bile so tu in so Ze spadale k mojemu
obrazu, dokler se niso resni¢no sklonile nadenj in izginile v dotiku...

Vsak konjak me bo spominjal ¢loveka, ki mi je mnogo dal in vzel. Od takrat
se nisva vec niti pozdravljala.

Pozabila sem, da se mi je mudilo v internat. Prihitela sem zadnji' trenutek,
ko je dezurna Ze rozljala s klju¢i. Vanda je bila Ze v postelji. Nekaj je zastokala
in se obrnila stran,

111,

Iz obi¢ajne jutranje dremavice me je zdramila deZurna kolegica z vestjo o
sestanku. Hudobno sem pomislila na kolegice, ki so mi pomenile priblizno
toliko kot omare in stoli. Oh, morale se bomo paé srecati,

Uzaljena sem potegnila pregrinjalo kar ¢ez nepospravljeno posteljo. Jezila
sem se, ker bom ob kavo zaradi tolikih Ze znanih rec¢i, Imela sem obéutek
stiske, ki se je vedno odzival na mojem Zelodcu. Mirno sem krenila proti dvo-
rani, misli pa so se mi sprehajale dale¢ pro¢ po sonénem mestu. Nekaj deklet
je bilo Ze zbranih. SveZe in nasmejane se niso mnogo vznemirjale zaradi se-
stanka. Mene pa je peklilo, saj sem vedela, da se spet ne bom strinjala, da
ne bom znala vljudno prikimati, ée mi ne bo vie¢, V mislih sem Ze slisala znani
samogovor o neresnosti, grdih odnosih, kvarjenju ugleda. .. Izretene bodo vet
ali manj utemeljene obtoZbe, v meni pa bo odmevalo:

»Saj mi nismo le $tevilke, smo ljudje!«

Mnogokrat obstaja realna osnova za neko ravnanje. Vendar ne mara nihée
pred vsemi razkladati svojih osebnih teZav. Druga drugi ne zaupamo. Vsaka
moléi, nadene svojo trmasto krinko in misli svoje. Besede zadenejo ob gluha
usesa, samo v molku smo sloZne. Zaljivo se oziramo po kotih in oknih in se pri
vsem celo zavedamo, da bi morale kdaj pa kdaj dati srce na dlan. Morale bi
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razloziti kup nejasnih stvari, do katerih vodi pot skozi srca. Sicer se paé¢ ne1
izplaca braniti. Tako ¢utim sama in morda $e katera, vendar mol¢imo. Nodemo
ali nimamo poguma? Razli¢no, toda vsaki nekaj brani spregovoriti.

Po sestanku, ki bo ostal kot vedina brez uéinka, bo spet Sirok razgovor po
sobah. Tam si upajo spregovoriti celo one, ki na sestankih najbolj vneto pri-
kimavajo. In kdor nam bo Ze govoril, bo imel kon¢no prav, ko bo onemogel
nad strnjeno vrsto molka rekel zani¢ljivo:

»Kako ste majhni.. .«

Nasmehnila sem se nezavedno, Rada bi bila takrat odgovorila, rada bi zrasla,
da bi ne bila ve¢ tako brezmoc¢no drobna. Pa ne, ne! V imenu vseh ne bi mogla
govoriti. Svojih misli ne bi smela posplofevati. Saj sem samo prav majhen
clovedek,

Namenila sem se k vratom. Za¢udeni pogledi so me pospremili.

»Ne bos pocakala na sestanek?«

Odkimala sem, skomignila z rameni in stopila ven. Poslopje je bilo mrtvo, v
pisarni je leno udarjal pisalni stroj. Lesene stopnice so Skripale pcd koraki.
Nicesar ne bom zamudila, ¢e me tokrat ne bo. Bom pa¢ spet nedisciplinirana.

Vrnila sem se v sobo in legla. Celo na kavo sem pozabila. Pti¢ji Zziv-Zav v ko-
stanjih mi je pel uspavanko.

Zbudila sem se, ko se je sonce Ze priteplo na moje lice. BlesteCe je oznanjalo
poldan. Muhe so se podile po zraku, drevesa so izgledala modrikasta in zapra-
Sena. Bolela me je glava in o¢i so mi otekle od tolikega spanja. Mrzla prha me
je vseeno hitro usposcbila za delo.

Popoldan je bil soparc;n in zveder me je na ulici sprejela nevihta. DeZ mi je
ugajal. Topel in boZajo¢ je nosil s seboj olajsanje. Dezevalo je vse mocneje.
Pri neki hi&i sem stopila ped napud¢, kaplje so korak pred menoj bile ob tlak,
med kockami so se porajali poto¢ki. Drobni razprieni biseri so se cdbijali od
gladke povriine tal, kakor da bi bili prah. Globoko sem dihala, veter je pri-
nasal k meni sveZo vlago rasti.

Kmalu je ponehalo, le rahlo je e rosilo. Po cesti je lezala plast umazane vode.
Sezula sem sandale, ker mi jih je bilo Zal in krenila po manj obljudeni ulici
proti domu, Po obrazu me je bozala mla¢na voda in noge sem utapljala v luzah.
Lak na nohtih pa¢ ni pristajal v to blato, pa kaj za to! Po tolikih dneh sem se
nenadoma podutila spet oprano, od¢ii¢eno vsega,

Na hodniku sem srecala kolegico. Pogledala je moje bose, blatne noge, ki so po
deskah puscale zveriZzene mokre sledove,

»Si hodila bosa po mestu?« jo je zanimalo.
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»Jasno,«

~Pa si res slikal«

Neprizadeto sem §la dalje. Vazno je, da imam zdaj suhe Cevlje, ostalo pa mi ni
mar. Oc¢itek v njenem glasu me ni ganil.

V sobi je bila tema kot po navadi. Okrog mene je spet plaval molk, ves topel
in vlaZzen se me je dotaknil. Mol¢anje je véasih tako zgovorno. Radodarno deli
tiso¢letne modrosti, z govorico vetra in listja in deZja.

Prisluhnila sem v no¢. Drobno Sumenje je prihajalo iz teme. Cutila sem, da
je vse z menoj, Ceprav sem sama,

~Nisem Zalostna,« sem si hotela zagotoviti na glas, pa sem se tiho sklonila skozi
okno, ker sem se bala zmotiti drago moléanje.

Poslednje srecanje

Ignac Kamenik

Nebo je rdelo, ko se je poslavljal. Dober ¢lovek je bil, pa ga je bilo skoda.
Vzele so ga gore, ko je obvisel na previsu in se ni mogel obdrzati. Za njim
bo jokala mati. Samo ona. Uboga stara vdova; spala je doma in ni slutila.
Slikar je bil in je slikal ljudi in Zivali. Pokrajine mu niso bile vse¢, zato ni
maral za pejsaze. V gore je zahajal, ker je hotel biti sam s seboj in Svetom.
Veasih je iskal boga, ko je bil 3e mlajsi, so govorili ljudje, da se je preve¢ vdal
ruskim knjigam. Pa to je minilo, ko je spoznal, da tem refem ni kos, in ljudje so
se potolazili. Ni dobro, ¢e ¢lovek preveé¢ misli; zaénejo te imeti za posebneza.
Zato je odnehal. '

Potem je slikal. Barve so spregovorile, on pa je mol¢al in se predajal.

Pa se je zgodilo, da se je neko¢ vrnil z gora. Dolgo ga ni bilo, in ko je prisel, je
prijel za paleto in slikal ves dan. Pri tem je nehote pozabil paziti nase in roka
mu je usla preko ustaljenega in za sosede razumljivega roba. Crta se je skri-
vencila in se poredno namuznila njegovi zavesti. Zacela je po¢enjati neumnosti.
Ljudem in Zivalim so meni ni¢ tebi ni¢ zrasla krila; njihovo oko je zasijalo
in se razpotegnilo preko obraza, da je planila na platno lu¢, prav ni¢ irhasto
domaca. Slikar se je zdrznil. Le kje je videl te o¢i?! In ta krila?! To ne bo
dobro. ’

Pa ni odnehal. Tako za 3alo je poCenjal zdaj s platnom neumnosti, ki se jim je
sam smejal. Hotel je nanje ujeti lu¢. Golo lu¢ s ¢lovekom na krilih, Samo za
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Salo, je govoril, ¢e se mu bo posre¢ilo. Vmes pa se je ukvarjal s samimi nepo-
membnimi stvarmi. Celo arabi¢ine se je ué¢il. Baje je Alah boljsi od vseh bogov,
se je vcasih namuznil; mlajdi je in ni ne angel ne hudi¢. Treba je pogledati.

Ljudem se je spet zameril. Niso bili Zaljivei, pa so ga vzeli za res. Arabs¢ino
so mu oprostili — njegova stvar — noréije z lu¢jo in krivuljami ne. To so
resne stvari in on je bil domac ¢lovek. Tako se ne dela. Resni¢nost je Se vedno
resni¢na, ne pa razpotegnjena in sumljivo vzviSena. S krili smo opravili, ko
smo pokopali angelce — ta pa... To ni prav. In svoja pota hodi, namesto da
bi skrbel za mater, ki vsakokrat trepede zanj, kadar se odpravlja. On pa nié.
Se ponorcevati se zna iz koga, ki ga prijazno ogovori.

Tako so mu uhajali prijatelji. Ljudje niso popustili, Slikar pa jih ni hotel
razumeti. Trdoglavi so bili on in oni — le da se jim je prvi %e vedno skrivaj
nasmihal in jih imel hudomusno rad. Zmeraj pogosteje pa je zahajal v gore.
Tam je ostajal dneve in dneve. In ko se je vracal, je bil tisji.

Zdaj se je ta otrok poslavljal od ljudi, ki jih je imel rad, in od gora, ki so mu
dajale prijazno samoto.

Lezal je v globeli s cepinom ob glavi in s prebitim telesom. Nikogar ni bilo
blizu in dale¢, Se tiSina je samotarila. Le tam, nedale¢ od sebe, je slutil Smrt.
Njena prisotnost ga ni vznemirjala. Vedel je, da je konec in je brez strahu
gledal na rdedi curek, ki je barval belino snega. Kolikokrat je Zelel, da bi
njegov karmin barval tako resni¢no sliko. Prijetno mu je bilo, da je tako zlahka
opravil. Smrt je Ze slikal, a zdaj je bila prijaznejsa.

— Kako so vse te slikarske smrti tuje, je pomislil.

Ko bi zdaj imel platno, bi jo naslikal: dobrodusno, preprosto, v pled zavito
ZeniCico, ki sedi in ¢aka na stranko. Le o¢i ni videti, ker dremlje. V Zivljenju
je vendarle vse tako preprosto. Samo spoznati moras. Ljudje radi zapletamo
in po¢enjamo zaradi drobnarij kopico neumnosti. Med menoj in teboj ni razlike;
skoda le, da je dostikrat vsak izmed naju prepri¢an samo o svoji pomembnosti.
To je vse.

— Od tod nesoglasje, je pomislil, — in sovrastvo. In zac¢util je, kako ¢udovito
bi bilo, ko bi se ljudje na Svetu sre¢ali in bi on zaspal zadovoljen in sreen.
Tako pa... Nesmisel. ’

Pocasi so polzele minute in Slikar je vedel, da polzijo kaplje. Nima ve¢ dosti
¢asa. Se poslednjo besedo bo zapisal, potem bo knjigo zaprl. Saj je nihée ne bo
bral. Zato je prav, da se je kon¢alo tu. Ne bi rad, da bi jo brali. Clovek mora
v tem zivljenju Ziveti sam, da se ne izgubi in da ni drugim v napoto. Sre¢anja,
to Zze. Drugace pa... vse preve¢ smo rinili drug v drugega, da bi lahko Ziveli
kot ljudje. On je Zivel sam in je podel svoje. Zdaj je konec in ni¢ nima proti
temu. Vsakdo neko¢ konc¢a. Zivel je in to je dovolj. Nikomur ni hotel biti v
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napdo. In ni bil. Drago je sicer pladeval, pa to je njegova stvar. Konec. Samo
smrt je pomembna.

Ozrl se je po njej. Kaj 3e ¢aka? Nic¢esar ve¢ nima domisliti. HvaleZen ji je bil,
da ga je ¢akala, zdaj pa naj bo poitena in naj zakljuci igro.

Ni se zganila. Sedela je, ko da ji ni vsega tega ni¢ mar, in poé¢ivala. Slikar se
je nejevoljno zganil. V takem trenutku — je mislil — sklene ¢lovek racun in
zapre o¢i. Zacuti hip, ko si je s seboj na jasnem, in izgine. Svet in Zivljenje
okrog njega je ugasla lu¢, ki jo je bil sam utrnil. In nih¢e se nima pravice
vtikavati. Zdaj pa to. Pa ne da...

Cisto rahlo je kljuvalo v njem, ko da bi hotelo prodreti v zavest.

Ne. Nobene sentimentalnosti. Ob koncu nobenega zakaj. Ob koncu je samo
kenec in ni¢ veé. Vse drugo je sanjarija.

Pocasi so polzele minute in Slikar je vedel, da polzijo kaplje. Smrt pa je cakala.
Brezobzirno velikodu3na je, ne meri minut. *

Tedaj ga je zapazil. Najprej je bil podoben drobni piki. Potem se je ta pika
razpotegnila in dobila krila. Velik, bel pti¢. Ze spet je za njim. Zdaj mu ne
more uiti. Kadarkoli je zahajal v gore, vedno mu je bil za petami. Danes ga
je nadel. Slikar je zaslutil usodnost srecanja. In je razumel, da je Smrt c¢akala.
Zivljenje in Smrt sta zaveznika.

Krila so zarisala senco ¢ez pecine,

Obstal je na skali nedale¢ od njega. Peruti so mu podrhtevale in iz krempljev
je silil nemir. Le oko se je neizprosno zastrmelo in vbodlo v élovesko telo med
pec¢inami. Sivina v oéeh je bila mrzla in drzna.

— Nasel si me, je spregovoril Slikar in ¢util je, kako se je prikradlo vanj
kot obéutek krivde.

Besede so zadele ob meé. Sivina je vztrajala. Ni¢, Molk.

Neizprosno doleéno ga je ¢util poleg scbe, da ni mogel vzdrZati. Obrnil je glavo
in pogleda sta tréila. Brezobzirno in jekleno. Slikarjev se je prelomil in zazeval
v prazno, sivina pa je Zgala in terjala.

— Zakaj si beZal pred menoj?

Vprasanje je udarilo in prepreéilo umik.

Tako torej, je spreletelo Slikarja. Vendarle. Ne bo se mogel izogniti. Vse se na
koncu dopolni. Tega sredanja ga je bilo strah. Vedel je, da bo do njega prislo,
a se ga je otrosko bal. Celo k Smrti se je zatekel, naivnez, Tu ga je naslo.
Da. Zakaj je bezal? Kadarkoli je 3el v gore, je vedel, da bo tam in da ga éaka.
Pa se mu je izmuznil, eprav ga je zaradi njega vieklo v skale. Zaka)?

— Nisem beZal, je butnilo iz njega.



Odgovor je prifel sam od sebe. Od nikogar potrjen. Nesmiseln in jalov. Slikarja
je postalo sram svoje otrodkosti.

— Bezal si. Glas je bil hladen. Ugotovitev dokonéna.

Nemoden se je ozrl k Smrti. Ni je bilo. Nekam se je izgubila. Ostal je sam s
seboj in pticem.

Torej bo vendarle spregovoril. Niti v samoti ne more neopazno s Sveta, ne da
bi ga kdo prijel za vrat in ga pritisnil k tlom. Smesno. Vse Zivljenje se je
izmikal, celo pred seboj, zato da bi se zdaj razgalil in razjokal. To neprestano
vtikavanje. Da, Zelel je mir. Svoj svet. Svoj prav. Vsak clovek ima svoj prav.
Pusti mu vendar ta njegov prav. Cemu neprestano dregati vanj in mu ne pustiti
Ziveti. Ni vsakdo rojen za junaka.

— Igra, se je oglasilo rezko in dolo¢no.

Slikar se je potuhnil.

— Kaj bi rad?

— Cist radun. Ne igro. Navadil si se lagati samemu sebi. Meni ne bo$, je pribilo
s skale.

— S kakino pravico si drznes?

Glas je postajal zloben. Zdaj je vseeno.

— Moja pravica. Ne izmikaj se! Odgovori!

— Ujel si me zdaj, ko sem omagal. Izrablja$ mojo nemoé. To ni posteno,
Ironija je izzivala. Nemoéna in narejena.

Lahen drget. Peroti so mervozno vztrepetale. Zrak je postal nemiren in glas
nepotrpezljiv.

— Vsaj zdaj bodi posten, ¢lovek mesreéni, in se ne sprenevedaj! Mislis, da si
opravil, ko si se izpovedal samemu sebi? Zdaj pa lahko meni ni¢ tebi ni¢ zgines
g Sveta. Odgovor,

— Nikomur nisem dolZan odgovora. Sam sem Zivel, sam sem sklenil. Tebi
ni¢ mar.

Tedaj se je zgodilo, Zadutil je moéan, top udarec, ko da je veliko krilo butnilo
obenj. Zagledal ga je. Cisto pred seboj. Visel mu je pred oémi, mocan in drzen.
S krili, ki so vztrepetavala, in z oémi, ki so se zabodle vanj. Obzorje se je
spodtljive umaknilo pred senco, ki jo je obesil nanje. Pogleda sta se spopadla
in se zaZrla. Slikarjev je mepremiéno vzdrzZal in iskal v spominu. Utrnilo se je.
Zdaj je zaslutil. Ne. Vedel je. Te oéi! Ta krila! Njegove podobe. Njegove stare
dobre podobe,

Zrusdil se je vase.
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Stal je na skali nedale¢ od njega. Njegov glas je bil oster in ni trpel ugovora.
Sodnik.

— Ko si prifel v gore, sem ti jih dal. Svoja krila in svoje oé¢i. Da bi jih upo-
rabil, ko bo#& stopil na asfaltno cesto med antene in Zerjave. Potem sem te
dakal, da se bod vrnil in se pogovarjal z menoj. Ti pa si bezal. Zakaj?

Molk.

— Z mojimi oémi si gledal v Svet. In ko si ujel lué¢, si se zdrznil. Ne bo dobro,
si rekel in se napotil v udobje svoje osebnosti. Potem si se $alil in se naskrivaj
muzal, Ljudje na krilih z lucjo v ozadju! Ko pa so ljudje vzdignili glave, si tiho
zaklenil vrata in se izmuznil v gore. Zakaj?

Mollk.

— In si si izmislil: V Zivljenju je vse enostavno in preprosto. Vsakdo ima svoj
prav., Pusti mu ta prav, da bo laZe Zivel. Potem pa si, ko si se navelidal, stopil
v svoj hram, kjer si imel spravijeno ropotijo tako za vsak primer. V miru si se
poigral z lu¢jo in duhom za zasebno rabo pa $e mimogrede popestoval duso, ki
se ti je od ¢asa do ¢asa razbolela. Ko pa si — jetnik dlovedkosti — stopil v gore,
si bezal in se skrival pred menoj. Zakaj?

Molk,

— Zato, ker si se bal. Ljudi in Sveta, mene in sebe. Vsega si se bal. Ker si
spoznal resnico, pa si videl, da hoée boj. Ti pa si imel mehka kolena in si
klecnil. Nisi se znal upreti. Nisi se upal upreti. Samo naskrivaj si ljubil ljudi
in se jim nasmihal. Trmoglavil si z luéjo in perutmi, a si se 3alil z njimi, samo
da si imel mir. Le skrivaj si vztrepetaval, ker si se bal posledic. Ponoréeval si
se iz ljudi — uprl se jim nisi, deprav si vedel, da nimajo prav. Pokleknil si,
strahopetno pokleknil.

ObtoZba je cefrala. Slikar je vedel, da pokajo zraéni baloni utvare,

— In tu v gorah si bezal pred menoj, ker si se bal resnice. Vedel si, da sem te
spregledal in da bom terjal racun. Ker nisi bil vreden. Zdaj sem tu, Ne bo¥
ved usel. Terjam. Kam si zapravil iskro, ki si jo dobil? Izpod komolca si jo
kazal ljudem, potem pa si se v imenu ljubega miru namuznil in naskrivaj pe-
stoval svojo melanholi¢no sanjarijo, namesto da bi se uprl, ti nesreéni samoza-
dovoljni intelektualec.

Zrasel je. Nemir je planil iz njega in zazibal ozradje, da se je napolnilo. Samota
se je umaknila. In Slikar je ¢util, kako se je Svet stisnil v gore, da bi prisluhnil
Zivljenju, ki je terjalo raéun. Clovek v njem se je izgubil in se preplasen stisnil
vase. Umolknil je, ko je spregovorilo Zivljenje, ki je zahtevalo od drobnega
Zivljenja v njem poslednji obratun. In z grozo je spoznal, da je vse, kar je bilo
v njem Zivega, jecljaje utihnilo, ko bi moralo spregovoriti.

Zdaj je vedel, da je bila zmota. Vsa njegova pot.
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Nié ni bilo res. Njegov obracun s seboj je bila velika laZ. Resnica je bila ena
sama, tista, ki je Zivela v njegovih podobah in se je je bal. Zdaj je nenadoma
spoznal, zakaj ga je vieklo v gore. Iskal ga je: njega, ki mu je dal svoje oéi in
svojega duha. Pa se je bal, ker je vedel, da je majhen in nebogljen. Rojen v ¢as
in obteZen s ¢asom. Zato se je skrival pred njim — strahopeten upognjenec, s
hrbtenico, ki je iz grbe silila k soncu in jo je ob luc¢i postalo sram. Pozabil je,
kaj je upor, ker se je navadil klecati in izmikati.

To je konec. Le éemu je Smrt ¢akala. LaZe bi bilo.

Ozrl se je naokoli. Pti¢ je §e vedno prikovano molel s skale. Le glavo je sklonil,
da je ugasnila lué¢ in drhtavica se je umirila. Skoraj ¢lovedki je postal. Potrt in
samoten, Trenutek, ko je znal Ziveti s ¢lovekom. Potem se je vzravnal in molée
ostal.

— Pogrebec, je pomislil Slikar in se trpko nasmehnil.

— Clovek, je pomislil ptié in se ni nasmehnil.

Tedaj se je zganila Smrt in prisla z odprtimi oémi. Votline so ukazovale. Cas
je sklenil,

Slikar je vdano ubogal in se nepremiéno zazrl.

Nenadoma ga je zaskelelo. Zacutil je trzavico po vsem telesu in nepremagljivo
Zeljo, da bi gledal. Rezko je zabolelo in ko se je zavedel, se je gora kopala v
luéi. Dva plamena sta sikala s skale in metala po mrzlih pefeh unic¢ujoco
svetlobo. Smrt je presenecena pogledala k Slikarju, trznila in obstala. Votline
so se ji zozile. Tega ni pricakovala.

— Upri se! je ukazalo s skale.

Ni¢. Molk, Nemir v telesu. Rahel Zarek upanja. Podobe. Podobe,

— Upri se, dlovek! Tvoja zadnja priloZnost. Tak stori vendar kaj, da se ne bos
brez plodu izcedil!

V Slikarju se je odlocilo.

— Pomagaj! je jeknil in se vzpel.

— Sam, je odjeknilo s skale.

— Ne morem. Spet je upadlo.

— Moras. Moras. Clovek, sam moras vstati. Upri se! Vsaj v smrti se upri.
Opraviéi svoje dostojanstvo. Clovek. Clovek. Clovek.

— Zdaj ali nikoli, je preblisnilo Slikarja. — Sam bom storil. Hvala, prijatelj.
Naravnal se je in priprl o¢i. Zdaj lahko pride.

— Sreéno, Clovek. Glas je odpustil in mu stisnil desnico,

Ptid se je odlepil in zakroZil. Ni ga veé videl, a Slikar je vedel, da se ziblje
tam nelkje nad previsi in bodri in ¢aka.
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— Na Zivljenje in smrt, je odlodil Slikar. — Prvi in poslednji boj.

LeZal je v globeli s cepinom ob glavi in s prebitim telesom, o¢i pa so lovile
sinjino, ki je rdela. Pocasi so polzele minute. Kaplja za kapljo. Zdaj jih je Stel:
ena, dve, tri...

Ona pa Se vedno sedi in ¢aka.

Sedem, osem, devet... Izcedil se bo. Brez haska, brez Casti. Kup mesa na
osmojeni planoti Sveta. Nekaj mora storiti. Tako ne sme... Dvanajst, tri...
— Na pomo¢!

Krik se je rezko zajedel v pedine in tres¢il v dolino.

— Na pomo¢!

Vzpel se je in se z rokami zagrizel v grus¢. Kaplje so se zlile v droben, tenek
curek. On pa ni popustil. Morajo ga sliSati. Ona in ljudje. Predvsem ona. Se
malo, Se in Se. Mora vzdrzati. Mora. S poslednjimi mo¢mi je grabil v skalo in
se vzpenjal.

-~ Ne boi. Ni Se konec... Ljudje. Na pomoc!

Trzaji v misicah. Pene na ustih. Droben curek. Zrusil se je na bok in zahropel.
Tedaj je vstala in se sklonila k njemu. Votlini sta zareZali. Ni¢ ve¢ ni bila
dobrodusna Zenica. Zdaj je bila Smrt.

— Pro¢, je siknil z onemoglim glasom in podzavestno segel po kamnu.

Ni se umaknila. Nepremi¢no je strmela vanj brez odi in srca. Vzravnala se je in
obstala. Temna gmota je prekrila obzorje. Zarja je zasla.

Slikar je zamahnil. Brez moéi je zdrsnil kamen ob telesu in negiben oblezal na
sipini, Roka je udarila ob cepin in zakrvavela. Vrglo ga je na hrbet.

Smrt se ni premaknila. Razumela je. Ni ji bilo mar, kdo se z njo bojuje za svojo
Cast. Na koncu vsakdo podleze. Castno ali necastno. To je njegova stvar,
Slikar je vztrajal. Zgrbil se je vase in iskal mo¢i. Morajo ga najti. In ¢e ga bodo,
bo zadel znova. Nikoli ni ni¢ kon¢ano. Samo vzdrzati je treba. Clovek ne bi smel

Ziveti sam. Samota Zre. Vzdrzati, samo vzdrZati, ne se prepustiti. Kako ostudna
je Smrt s svojim Ni¢em v oc¢eh.

— Ljudjeee. .. ljudje... pomagajte...

Dovolj. Smrt je domislila. Razdirila je roke in zamahnila.

— Ne. Ne maram. No¢em. Ne... ,

Cutil je, kako se izgublja nekam vase, kamor zavest ne seze veé in kjer vse

Zivo malomarno zadremlje. Cisto narahlo se mu je zdelo, da pada. Vse se je
nekam odmikalo.

— Mati...
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Poslednji napor. Grgrajo¢ glas nekje iz globine. Ne more ve¢, Prepozno. Motijo
ga rde¢i kolobarji, preko l.aterih ne more. Trudi se, da bi jih uredil v dolo¢eno
obliko, pa mu plesejo pred oémi in pred zavestjo in ga Se bolj oddaljujejo od
doloénosti.

To je njen nacin boja.

Ves napor je ni¢even, otroski. Ni¢ ve¢ ne more ukazovati mislim, njegova po-
doba se strahopetno umika.

Kup mesa.

Spoznanje zaboli kljub svoji nedolo¢tnosti, a se umakne obéutku praznine, ki se
Siri in rase. Napolnjuje se z ne¢im pus¢obnim, mrkim in mori s svojo neizprosno
danostjo. Njegova zavest je le Se drobec, ki trepece pred veli¢ino neznanega.
— Pomo¢... Mati...

Osamljen vzdih sanjajodega otroka.

Zdaj je sam. Kolobarji. Kolobarji. Vse se je zavozlalo. In nikjer konca. Nit
se izteka v drugo in vedno naprej, vedno naprej. Ni¢ ve¢ ni gospodar. Le tam
za sencami se zdaj pa zdaj zasvetlikajo stare podobe s Sveta, a si ne upajo
blizu, Tako mimogrede se zasvetijo in splahutajo.

Nekje v daljavi drobna pika. Krila. Zamahnejo in zakroZijo. Zaslisi se Zvizg,
ki se zaje. Iskri se in ugasa, buta ob zavest in skusa bodriti, Potem utihne.
Mir. Spokojna tihota. Upor je konc¢an. Upor? Svet je veliko pokopalii¢e upor-
nikov. Kdo zivih bi si upal soditi.

Nebo je rdelo, ko se je poslavljal. Ko zaspis, je zate konc¢ano. Drugo ostane
tako, kot je. Zlo in dobrota, Svet in ljudje. Samo klas se je osul, ko se je
dopolnil,

Smrt se je sklonila, Slikar se je vzpel in oblezal.
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Lavestno potvarjanje dejstev?

Viadimir Kavéié

V zadnjem zvezku Perspektiv (5t. 33—34, leto 1963—64) je Taras Kermauner
v uvodu k zapisu o slikarstvu Staneta Kregarja z zanj znadilno publicistiéno
samozavestjo in pomanjkljivo argumentacijo znova razdelil slovensko kultur-
nifko inteligenco na generacije in skupine, tem skupinam in generacijam pa je
v skladu s svojimi lastnimi intencijami in v skladu s poloZajem oZjega in SirSega
~ob¢estva«, kateremu pripada, dodelil vloge in funkcije, ki naj bi jih te skupine
in generacije po njegovem mnenju imele v sedanji kulturni in politi¢éni stvar-
nosti na Slovenskem.

Pri tej razdelitvi generacij in vlog je Ze na prvi pogled oditno dejstvo, da je
najve¢ zaslug za razvoj slovenskega kulturnega in drugega javnega zivljenja,
v zadnjih desetih letih pripisal skupini, ki ji pripada, torej tudi samemu sebi.
Ta njegov postopek sicer ni nov in je za Perspektive znacilen. Sodelavci Per-
spektiv so si namre¢ Ze nekajkrat napisali svojo zgodovino. Spomnimo se na
primer Nekrologa za Besedo, ki ga je v 11. &t. letnika 1962/63 objavil Janko Kos,
ali Kermaunerjevega sestavka O revijah, objavljenega v isti Stevilki. Naglica
s katero si ti, razmeroma mladi ljudje piSejo svojo zgodovino in utemeljujejo
svojo javno eksistenco, mi vzbuja nekatere pomisleke. Predvsem se mij zdi
upostevanja vredna znana resnica, da c¢lovek, posameznik, ni tisto, kar sam
misli, da je, temved tisto, kar je v resnici. Kaj v resnici je, pa ne more presoditi
sam, temved okolje v katerem udinkuje. Konec koncev je to vpraSanje v kul-
turnem in civiliziranem svetu Ze dokaj udomacenega etosa, vez po kateri
posameznik ali gibanje preide v zgodovino, ali pa ostane anonimen. Avto-
portretni panegiriki ne morejo spremeniti njegove objektivne podobe, Samo-
prevare so v zgodovini kot v zasebnem Zivljenju pogoste, ko pa jih nekdo
kot edino resni¢nost prezentira pred javnostjo, je sodobnikom, vsaj upam,
dovoljeno o njih spregovoriti tudi z nasprotnega staliica,

Pisanje lastne zgodovine, utemeljevanje in poudarjanje lastnih zaslug, svojega
poslanstva, Zrtvovanja in mucenistva, pa je mogoce razloZiti Se na drug, psi-
holoski naé¢in. Povsem mozZno je, da so nekomu potrebne, potrebne zaradi
vzdrZzevanja notranje stabilnosti, utvare o lastni pomembnosti, poslanstvu, me-
sijanstvu in mudenidtvu. To sodi k njegovi psihofiziéni strukturi, je pa za
okolico lahko kar neprijetno, odbijajo¢e. Pogostno, ponavljajoCe poudarjanje
lastne vloge, pa tudi kaZe, da prepri¢anje ni trdno niti pri avtorju niti ni
osvojilo javnosti. Ker Zelim k historiografiji Perspektiv dodati nekaj dejstev,
znanih iz lastnega opazovanja, se bom k temu vprasanju kasneje Se povrnil.
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V uvodoma omenjeni Karmaunerjevi delitvi na kulturniske generacije in
skupine se je to pot razmeroma dobro odrezala tako imenovana srednja gene-
racija, tisti njen del, ki se zbira okrog revije Sodobnost. Pripadniki te skupine,
Se do nedavnega na straneh Perspektiv Zigosani kot sentimentalni humanisti,
za katere je znacilen razcep med javnim in privatnim misljenjem, akademizem
itd., so se po Kermaunerjevi oceni o¢itno popravili, ker so objavili polemiko
o urbanizmu, Pirjevéev ¢lanek O resnici neresni¢nosti, prevode Goldmanna in
Mendes Francea, Segavo razmisljanje ob desetletnici revije; Kocbekovo so-
delovanje itd.

Ni moj namen ocenjevati premike, ki so nastali v krogu sodelavecev Sodobnosti,
znacilna pa se mi zdi Kermaunerjeva pripravljenost, kaj vse je mogoce razumeti
za napredek: prevode Goldmanna in Mendes Francea, Segavo razmisljanje ob
desetletnici revije, Kocbekovo sodelovanje. Nekdanja dogmati¢na zaprtost vase,
eskluzivnost in napadalnost Perspektiv, si je o¢itno skrhala svojo ost. Vodilna
posadka Perspektiv se priblizZuje srednji generaciji in se je celo pripravljena
priznati za njeno naslednico. Zdaj je celo Perspektivam postalo jasno, da je
srednja generacija brez dvoma stvaren vezni ¢len med prejsnjimi rodovi in
sedanjimi. Po Kermaunerjevem zatrjevanju celo opravlja dolo¢ene servisne
naloge za to generacijo. Vsekakor lep primer sodelovanja, znacilen za slovensko
kulturnisko stvarnost: Sodobnost se je dejansko odrekla spopadu in polemiki
z idejnimi, kriti¢nimi in drugimi znac¢ilnimi premisami Perspektiv, Perspektive
so se ji pa oddolzile z benevolentnim razumevanjem njenega napredka, razvoja.
Dimenzije brezkompromisnosti, nac¢elnosti, idejnosti in uresni¢evalstva, toliko
proklamirane na straneh Perspektiv, dobijo povsem druge okvire, ko jih
soofimo s pojavi (analizo tekstov) zaradi katerih se Perspektive priblizujejo
tako imenovani srednji generaciji. Kaze, da bo to naravno zavezniitvo konéno
le vzpostavilo novo hierarhijo generacij in dalo Perspektivam tisto javno
priznanje, po katerem Ze nekaj let bolj ali manj prikrito toZijo. Tedaj bodo
tudi nac¢elnost, brezkompromisnost, idejnost in uresnievalstvo dobili drugacen
smisel, kot so jim ga pripisovali doslej. Na bojis¢u generacijskega boja se bo
rodil nov kompromis. Pri tem seveda ne bomo pozabili, da so tudi generacije
v kulturi in na idejnem podro¢ju, »izmislili« predvsem sodelavei Perspektiv
in so vztrajno ostali gluhi za tiste glasove, ki so trdili, da je v kulturnem in
javnem zZivljenju vaZna predvsem dejavnost in nazorska usmerjenost posa-
meznikov in ne njihova generacijska pripadnost.

Da ima perspektivovski generacijski boj in zdaj aklamirana pot zbliZevanja
z delom tako imenovane srednje generacije svojo neprincipielno, nerevoluci-
onarno in brezidejno osnovo, kaZe tudi dejstvo, da Taras Kermauner popolnoma
izgubi svoj ob¢éutek za nacelnost, razvoj in gibanje, ko bi moral kaj (vsaj)
podobnega kot Sodobnosti priznati e komu drugemu, na primer Problemom.
Zaradi jasnosti stalis¢ naj poudarim, da kot sodelavec Problemov ne pogreSam
priznanj v Perspektivah in odnos do Problemov navajam le kot primer Ker-
maunerjeve nenacelnosti in nedoslednosti. V njegovem, uvodoma omenjenem
¢lanku namre¢ piSe, da skudajo sodelavei Problemov dosedi nemogoc¢e: vzbuditi
videz, da na¢enjajo in odpirajo socialno problematiko, obenem pa delati in
obdrzati kariero v bolj ali manj birokratskih institucijah nase druzbe; biti
apoteoza splosnih okvirov druZzbe in kritika delnih posameznosti, zraven pa
veljati za pravega druzbenega borca. Medtem, ko se je Sodobnost »popravila«
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Ze s samim tem, da je objavila nekaj ¢lankov in prevodov, pa v Problemih ne
najde nicesar, kar bi lahko stopilo ob stran omenjenim ¢lankom in prevodom:
Namenoma pristajam na njegove Kkriterije in dopus¢am, da je vsa aktivnest
Problemov problemati¢na. Tedaj se vprasam, kam sodijo prevodi Ernsta Blocha
in Wrighta Millsa, desetina ¢lankov o nacelnih problemih literarne in jezikovne
kritike, razprave o likovni umetnosti, polemika o literarnem mentorstvu in
socioloske razprave, da omenim le nekatera, slu¢ajno izbrana podro¢ja? So te
razprave in ¢lanki po Kermaunerjevih kriterijih akademske, dogmatske, v sluzbi
birokratskih institucij, apoteoza sploinih ckvirov druzbe ali morda kriti¢en, na-
Celen odnos do aktualnih druzbenih in kulturnih pojavov? Ce niso zadnje,
zakaj jih ne analizira in ne pokaZe na njihovo nazorsko in druzbeno konser-
vativnost? Tak bi bil po mojem mnenju stvaren in nacelen pristop k stvari.
Omogocal bi diskusijo, »dialog«, za katerega se Taras Kermauner rad zavzema.
Toda Perspektive niso dale moZnosti za tak dialog, kot ga ni dala tako ime-
novana srednja generacija, ¢eprav sta obe strani, z redkimi izjemami, e Ze
ne sovrazno pa vsaj skeptiéno sprejeli nastanek in obstoj Problemov,

Sicer pa je iz samega Kermaunerjevega pisanja razvidno, da uporablja dvojno
merilo za ocenjevanje dejavnosti Sodobnosti in Problemov. Pri Sodobnosti
vrednoti in obravnava ¢lanke, izdelke, pri Problemih pa ljudi, sodelavce, njihovo
sluzbeno dejavnost, delovno razmerje. Ce bi sodili po dosedanjem Kermau-
nerjevem pisanju, so birokratske vse institucije na Slovenskem, razen Per-
spektiv in Odra 57. Birokratske ustanove so po njegovem: RTV, gledaliica,
zalozbe, Casopisi, Univerza, itd., itd. Z isto metodo, kot je diskvalificiral sode-
lavee Problemov, bi lahko v isti sapi odpravil tudi sodelavce Sodobnosti. Toda
iz posebnih ozirov tega ni napravil, Morda goji skrite Zelje, da bi se institu-
cionaliziral, postal apoteoza hierarhi¢nih generacijskih razmerij? Pot je pra-
vilna. Afirmacijo v dana3nji kulturni sredini lahko da le tako imenovana
srednja generacija; ne mescanska toliko po svoji socialni provenienci kot
mescanska po svojih estetskih in idejnih kriterijih v kulturi. Te koncepcije
ne spremenijo svojega bistva, ¢eprav dobivajo uradna in druga formalna pri-
znanja naprednosti, revolucionarnosti. Problemi ne morejo nikogar afirmirati
v nadi javnosti, ¢e se ne bo uveljavil sam, z delom; Problemi ne sodelujejo
v generacijskem boju in ne predstavljajo stopnice v hierarhiji generacij. Prob-
lemi so sedanjim Perspektivam lahko le idejni nasprotnik.

S Perspektivami bi se najbrZz tezko zedinil v oceni birokratizma, ker so ta
pojem po potrebi Sirile in oZile; veasih so zbujale vtis, da pod birokratizmom
razumejo vsako politicno aktivnost, ki ni enaka njihovi, véasih, da je to vsa
drzavna uprava, véasih le njen del, drugi¢ pa kar vsa administracija ustanov
in drustev, ki se po veljavnih pojmih upravljajo povsem demokrati¢no, jih
pa sodelavei Perspektiv niso mogli zavzeti z naskokom. Kar poglejmo letnike
Perspektiv: Kateremu nasprotniku so priznale postene namene? Komu so pri-
znale tisto, kar so terjale zase? V borbi z »dogmatizmom« so formirale naj-
doslednejii kulturniiki dogmatizem, kar smo jih poznali v povojnih letih in
v primeri s katerim je bil dogmatizem socialisti¢nega realizma pravo strasilo
za vrabce. :

Toda problemu se lahko pribliZamo z druge plati. Poglejmo ustanove s kate-
rimi so sodelavei Perspektiv v sluzbenem odnosu, ali z njimi kako drugace
sodelujejo, vselej tako, da za to sodelovanje sprejemajo za slovenske razmere
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povprecne ali celo nadpovpreéne honorarje. Med temi ustadnovami so: RTV,
gledalisce, zaloZzbe, SAZU, ¢asopisi, Sola, knjiZznica, Zavod za proucevanje pro-
duktivnosti dela, itd. Vse te institucije postanejo torej »bolj ali manj biro-
kratske« Sele tedaj, ko v njih sodelujejo drugi, na primer sodelavei Problemov?
Morda pa je hotel Kermauner posplositi in glorificirati svoj lastni socialni in
delovni status? S tem, da ni v stalnem delovnem razmerju s to ali ono »bolj
ali manj birokratsko institucijo« naSe druzbe, S¢ ne pomeni, da Zivi neodvisno
od te druzbe. Zivi enostavno od Perspektiv, iz sredstev, ki so prav tako druz-
bena, razen ¢e je njegov socialni status tak, da ima na razpolago druge vire
dohodkov, ki nimajo druZbenega znac¢aja. Prav tako bi bilo zanimivo zvedeti,
kaj za Kermaunerja pomeni »delati in obdrzati kariero«? Prepri¢an sem, da
bi se ve¢ina slovenskih tako imenovanih kulturnih delaveev odpovedala stalnim
delovnim razmerjem in ~»karieri«, ¢e bi imela na razpolago kaksne druge
eksistenéne moznosti, ¢e bi jim na primer neka slovenska revija zagotovila
stalni mese¢ni eksistenéni minimum,

Nadaljnja Kermaunerjeva trditev, ko govori o sodelavcih Problemov, je, da
so isti ljudje v Mladih potih Se na vse kriplje skusali napraviti vtis, kot da
zmeraj v vsem in v celoti podpirajo tisto, kar je, kar velja, kar vlada in so
zavracali tiste, ki so zavzemali kriticen odno8aj do stvarnosti, zdaj pa da bi
se isti ljudje radi predstavili za kritiko stvarnosti. Ce se prav spominjam, so
bila Mlada pota mentorska revija, ustanovljena 1. 1953 in namenjena predvsem
literarnim zaéetnikom. Ce pogledamo kazalo desetih letnikov te revije, najdemo
na stotine imen, dijakov, Studentov, vajencev, univerzitetnih profesorjev in
publicistov, med drugimi tudi Stevilne prispevke, ki so vzbudili nasprotovanja
v javnosti, v politicnih in kulturnih kuloarjih. Trditev Tarasa Kermaunerja
bi bila dosti bolj prepric¢ljiva, ¢e bi v dokaz svoji trditvi navedel kakih deset,
petnajst sestavkov, ki vzbujajo vtis, da zmeraj v vsem in v celoti podpirajo
tisto, kar je, kar velja, in zavracajo tiste, ki zavzemajo kriticen odnosaj do
stvarnosti. Morda je imel v mislih anketo o polozaju intelektualca v nasi druzbi,
objavljeno v zadnjem letniku Mladih potov, ki je prikazala kriticen poloZaj
zlasti tako imenovane humanisti¢ne inteligence?

Osebno mi je odnos sodelavcev Perspektiv do Problemov povsem jasen Ze od
zadetka, Janko Kos je pred dobrim letom dni na predavanju v Slavisticnem
drustvu, ko so izSle Sele tri ali Stiri Stevilke Problemov, oznacil to revijo kot
ziherlovsko-dogmatsko. Veljko Rus je v razgovorih z nekaterimi sodelavei soci-
olodkega instituta, ki jih je vabil k sodelovanju v Perspektivah, povsem samo-
iniciativno izjavljal, da jim ne kaZe sodelovati v Problemih, ker bo to ostala
mentorska revija in torej ne bo enako afirmativna kot ostali dve slovenski
reviji. V Beogradu in Novem Sadu so nekateri sodelavci Perspektiv pred
tamkajsnjimi mladimi kulturnimi delavci oznacili Probleme s Stevilnimi peiora-
tivnimi nalepki iz njihovega »antidogmatskega, nacelnega in idejnega slovarja«.
Posluzevali so se enakih metod in prijemov kot nekateri pripadniki srednje
generacije, ki so v beograjskih kulturnih in politiénih krogih skusali diskre-
ditirati Perspektive: nenacelne klevete, proti katerim so sodelavci Perspektiv
ogordeno prostestirali, seveda le tedaj, ko so se nanasale na njih.

V odnosu do Problemov so imele Perspektive, kljub pogosti reklamirani »odpr-
tosti proti vsem in vsakomur«, kjub zagovarjanju potrebe o poZivitvi sloven-
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skega kulturnega zivljenja, podobno odklonilno stalis¢e kot del tako imenovane
srednje generacije, ki je pod videzom, da brani mentorstvo, na javen (polemika
v Nasih razgledih) in nejaven nacin poskusal zatreti novo revijo Se preden se
je pojavila.

Za ilustracijo »nacelnosti« in -brezkompromisnosti« Perspektiv je zanimivo
tudi dejstvo. da so se sodelavei Perspektiv na naSem jugu, v Beogradu, Novem
Sadu in drugod, predstavili kot preganjana in zatirana skupina, ki bije stra-
hoten boj s slovenskim birokratskim zmajem in je zaradi tega tudi socialno
ogroZzena. Letos poleti so na StraZilskem srecanju v Novem Sadu plasirali
krilatico, da ~nekateri od njih delajo na pumpah«, da bi se preziveli. Nad tem
dejstvom se je javno zgrozil urednik neke zagrebike revije in na javno vpra-
Sanje, naj to pojasnijo, sodelavci Perspektiv niso odgovorili. Vztrajali so v
svojem mucenistvu, da bi vzbujali simpatije v sosednjih republikah.

Ce pa pogledamo v oéi dejstvom, so Perspektive danes na Slovenskem naravnost
privilegirana skupina. V vsem ¢asu svojega izhajanja so jim bila zagotovljena
tak$na materialna sredstva, za revijo in za Oder 57, da njihov obstoj ni bil
nikoli ogroZen. (Problemi pa se na primer morajo pogajati z izdajateljem skoraj
za vsako Stevilko posebej.)

Spri¢o omenjenega, se mi zastavljajo 3e nadaljnja vprasanja, ki zadevajo boj
Perspektiv zoper slovensko birokracijo. Kdo jim namre¢ zagotavlja tako znatna
sredstva za njihovo dejavnost? Je to ista birokracija, proti kateri bijejo
tako ogoréen »boj«? Tedaj upravi¢eno zasluzijo oznako, ki se je v javnosti
ze udomacila, da so namre¢ »placana dvorna opozicija«<. V tem primeru je
eden od nasprotnikov v boju, kateremu se tako vneto posvetajo Perspektive
— iluzija. Ce je birokracija tako strpna, da placuje svoje lastno obglavljanje,
potem nikakor ni tako strana, kot jo prikazujejo Perspektive, zato tudi boj
z njo ni tako velicasten, kot si predstavljajo Perspektive, je kve¢jemu boj
z mlini na veter. Morda pa je na Slovenskem ve¢ vrst birokracije. Ena, ki
dopusca in finansira boj zoper »birokracijo« in druga, ki se temu upira? Iz
prakse vemo, da je ustanavljanje revij dokaj odgovoren posel, da mu vselej
botruje avtoriteta neke institucije ali osebnosti, ¢e ne iz drugih razlogov, Ze
zato, ker je treba za izhajanje revije zagotoviti kar znatna materialna sredstva
ter oskrbeti njihov kontinuiran dotok, Tudi tiskarna ho¢e imeti neko garancijo,
¢e ne v drugem, vsaj v imenu izdajatelja, da bodo milijonski ra¢uni pravocasno
poravnani. Tisti, ki to lahko zagotovi, mora biti kar precejSnja avtoriteta,
biti mora celo mo¢nejsi kot birokracija, ki se temu upira. Torej Ze obstaja
nekdo, ki druzbeni razvoj, demokrati¢nost in ne vem kaj e zavirajo¢o biro-
kracijo obvlada. Potemtakem Ze znotraj birokracije same obstajajo sile, ki
onemogoc¢ajo najbolj negativne tendence, potemtakem se boj ne bije le na dveh
frontah, na eni strani Perspektive in na drugi birokracija, temve¢ Ze znotraj
»birokratskih institucij« samih. Perspektive precenjujejo svojo vlogo in svoj
pomen. Pescica ljudi, ki ne razpolaga niti s Stevilnimi sredstvi javnih komu-
nikacij, niti z mrezo organizacij in institucij, ki so organsko vzrasle v boju za
napredek ter bolj ali manj adekvatno odgovarjajo na potrebe milijonov ljudi,
si ne more prisvajati vloge, da bi bistveno in odlo¢ilno posegla v druZbeno
dogajanje. To so lahko le poboZne Zelje, apostolska in mesijanska glorifikacija
lastnih prizadevanj, ki nima realnih osnov.
!
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Bircokraciji lahko pripifemo $e naslednje absurdno stalisce: Je norec, ki vzdrZuje
psihiatra zaradi svojega lastnega ozdravljenja, pri tem pa slepo zaupa v zdrav-
nikovo dusevno zdravje in v uspeh zdravljenja, Ceprav je njegov prvi pacient.

Spri¢o nekriti¢nosti Perspektiv do lastnega razvoja in nastanka, spri¢o glori-
fikacije njihovega pomena ter vloge v preteklosti in sedanjosti, se kaZe resna
potreba, njihovo pot in njihova prizadevanja osvetliti 3e z druge strani. Koso-
vemu nekrologu za Besedo in Kermaunerjevim spisom o historiatu njihove
skupine bo treba $e marsikaj dodati. Sami-so napisali svojo zgodovino, napisali
so jo tako kot ugaja njim. Nekatera dejstva so pozabili ali preoblikovali. Njihova
podoba 3e ni popolna. V dogajanju, ki ga opisujejo niso bili sami, prisotni so
bili e drugi. Njihov molk $e ne potrjuje, da se z napisanim strinjajo.

Znacilen primer zaverovanosti vase in mistifikacije lastne dejavnosti, je tudi
Kermaunerjeva ocena diskusije o ustavi, ki so se je udelezili zastopniki treh
slovenskih revij, Perspektiv, Sodobnosti in Problemov in je bila pod naslovom
Druzbena vloga in polozaj kulture v lu¢i ustanovnih predosnutkov objavljena
v Sodobnosti, §t, 1—2, 1963, seveda s pristankom vseh sodelujo¢ih v skrajsani
in korigirani obliki. Da bi Kermauner podkrepil svojo oceno sodelavecev Mladih
potov in Problemov, se mu »zdi, da je dozivel suZenjski zagovor stvarnosti
polom v sami stvarnosti« in trdi, da so v omenjeni predustavni debati sodelavci
Problemov »branili skoraj do pike nedotakljivost osnutka ustave, nasprotovali
predstavnikom drugih dveh revij, ki sta predlagali spremembe« in trdi, da je
bilo v konéni verziji ustave sprejeto marsikaj, kar so predlagali spreminjevalni
predlogi Perspektiv, »tiste kulturne skupine, ki skusa biti do stvarnosti in vseh
njenih spremnih ideologkih pojavov — tudi do osnutka ustave — kriti¢na.«

Ob tej priliki je Kermauner znova uporabil dvojno merilo, enega za sodelavce
Sodobnosti, drugega za sodelavee Problemov. Ce kot hipotezo prejmemo nje-
govo mnenje, potem bi smeli logi¢no sklepati, da so bili druZbeno progresivni
le predlogi, ki so jih dale Perspektive. 1z zapisnika o omenjenem razgovoru
pa je mogoce ugotoviti Se kaj drugega. (Z zapisnikom razpolagajo urednistva
vseh treh revij in ga je mogoce v celoti objaviti) Spreminjevalne predloge
so namre¢ imele vse tri revije. Najobseznejse in najdalekoseZnejSe spremembe
so res predlagale Perspektive, Toda kakini so bili ti predlogi?

Med Stevilnimi vprasanji, ki so bila v diskusiji nateta (o tem pri¢a 67 tipkanih
strani dolg zapisnik), je bilo tudi vprasanje druZbenih funkcij in druZbenih
kompetenc delovnih organizacij. Sodelavci Perspektiv so bili mnenja, da po
predosnutku ustave delovne organizacije nimajo mozZnosti medsebojnega zdru-
Zzevanja, da so striktno vezane na mediacijo politiénih organov, zato njihovo
delo ne more imeti pravega druZbenega uc¢inka. V obSirni in v¢asih s pravnega
stali¢a nejasni terminologiji, pa tudi iz konteksta posameznih trditev, sem
dobil vtis, ki ga je mogoée na kratko strniti v spoznanje, da sodelavei Per-
spektiv Zelijo zagotoviti v ustavi zdruZevanje gospodarskih organizacij ne
toliko zaradi skupne proizvodnje in skupnega upravljanja njim zaupanega
druzbenega premozenja, kot zaradi zdruZevanja njihovih samoupravnih orga-
nov. Razumel sem jih, kot da hoCejo dati tem samoupravnim organom vse
politiéne fukncije neke politicno teritorialne enote. Ker bi se po intencijah
Perspektiv zdruzevali samoupravni organi po strokah, bi potem ti strokovni,
viSje organizirani samoupravni organi odlot¢ali na primer o vseh zadevah v
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neki obé¢ini. Razumel sem jih, da se zavzemajo za odpravo politi¢énih organov,
za vedjo afirmacijo strok, strokovnih stali5¢ in problemov, Izrazil sem svoje
mnenje, da se mi tak predlog ne zdi sprejemljiv, ker ne reSuje vprasanja
sodelovanja med samoupravnimi organi raznih strok in sem menil, naj ima
vsaka politi¢no teritorialna enota nek splosen, nestrokoven organ, ki bo odloc¢al
o vseh vprasanjih z njegovega teritorialnega podro¢ja. Trdil sem, da so vsi
strokovni problemi tudi druZbeni problemi, takoj ko druZzbeno uéinkujejo. V
tej zvezi sem omenil, da uresni¢itev predloga kot so ga dale Perspektive, v
konéni konsekvenci pripelje do organizacije, ki bi bila podobna cehovski in
kasnejsi korporativisti¢ni. Podobno mnenje je s strani Problemov zagovarjal
Bozidar Debenjak. Sodelavec Sodobnosti, Dusan Pirjevec pa je v nadaljevanju
razgovora med drugim ugotovil, da so korporativisti¢en sistem imeli v fasi-
stiénih drzavah, Njegova ugotovitev je celo bila povod za neznaten besedni
incident. Menim, da smo vsi, ki smo v omenjenem predlogu videli kali korpo-
rativizma, ravnali prav. NaSim ugotovitvam od strani Perspektiv v tej tocki
ni nih¢e stvarno oporekal. V nadaljevanju razgovora se je izkazalo, da je bil
navedeni predlog razsirjen na podroje gospodarskih dejavnosti in druzbenih
sluzb zaradi Zelje po univerzalni uporabi in da so ga sodelavci Perspektiv
zeleli uveljaviti predvsem na kulturnem podro¢ju. Zeleli so, da bi ustava zago-
tovila enaka nacela upravljanja proizvodnih in neproizvodnih organizacij. Kon-
kretno: o kulturi naj bi odlo¢ali kulturni delavei sami, enako kot o proizvodih
svojega dela odlo¢ajo neposredni proizvajalci materialnih dobrin. Se vedno sem
prepri¢an, da je o tak3nih in podobnih stalis¢ih mogoc¢e razpravljati in jim na-
sprotovati, ker ne upostevajo nekaterih osnovnih razmerij nase druZbe, pa tudi
ne utemeljenih razlik med samoupravljanjem in druZzbenim upravljanjem. Okrog
navedenih vprasanj so bila po mojem mnenju glavna nesoglasja med sode-
lavei Perspektiv in Problemov. Kot vemo, ustava ne uvaja korporativisti¢nega
druzbenega sistema (ali nekaj temu podobnega), pa tudi druZbenega uprav-
ljanja ne odpravlja. Morda se motim, ko mislim, da je to bila glavna tema
na razgovoru predstavnikov treh revij, zato se mi zdi, da bi nam vsem zaradi
objektivnega obvedtanja javnosti bili dobrododli podatki Tarasa Kermaunerja
o tem, katera stalis¢a predstavnikov Problemov so dozivela polom v stvarnosti
in kateri predlogi Perspektiv so bili sprejeti v ustavo. Dotlej pa si dovoljujem
dvomiti v njegove trditve.

Prepri¢an sem celo, da so pod vplivom diskusije o ustavnih predosnutkih sode-
lavei Perspektiv korigirali nekatera svoja stalis¢a, Na letoinjem Strazilovskem
sre¢anju v Novem Sadu so nastopili z modificirano zahtevo po »socializaciji«
kulture. Zavzemali so se za njeno samostojnost in samoupravnost, pri tem pa
se niso ve¢ sklicevali na poloZaj proizvodnih organizacij. Ker so podobna
stalis¢a zagovarjali tudi predstavniki nekaterih drugih jugoslovanskih revij in
Casopisov, so se staliS¢a, izrefena na StraZilovskem sreanju izrazito pola-
rizirala. Ena stran se je zavzemala za samostojnost kulture in so njena stalii¢a
izzvenela predvsem kot nasprotovanje politiki. Podobno kot Perspektive so
natolcevali zoper birokracijo in dogmatizem, pri tem pa so se izogibali bolj
oprijemljivih izhodis¢ in zahtev. Odnos do »politike« je bil aprioristi¢en, near-
gumentiran. Hoteli so vzbuditi vtis, da povsem jasno vedo, kje se konca politika
in kje se zacne kultura. Za vse zadrege jugoslovanske kulture so obtoZli
politiko. Druga stran, prav tako S$fevilna, je zavracala aprioristitne trditve
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prvih ter opozarjala in utemeljevala nujnost povezave, medsebojne prepletenosti
in medsebojnega vplivanja kulture in politike. Opozarjala je na dialekti¢no
povezanost vseh druZbenih pojavov, govorila o kulturni politiki, politiéni
kulturi itd., itd. V celoti je bila ta debata toliko abstraktna in nacelna, da so
predstavniki obeh nasprotujod¢ih si strani, pa tudi drugi imeli vtis, da so prodrli
s svojimi stalif¢i in dobili zanje nove opore. Zato je tudi v tisku dobila razli¢ne,
nasprotujo¢e si odmeve.

Strazilovsko sreCanje je bilo pouéno tudi zato, ker so nekatera stalis¢a Per-
spektiv, izre¢ena na ljubljanski predustavni debati, dobila dolo¢nejSo in jas-
nejfo podobo. Izkazalo se je, da so na sedanji stopnji druzbenega razvoja
vsaj nerealna.

Menim, da tele polemi¢en zapis, dopolnjuje podobo »iretjega dela povojnega
rodu«, ki je, po besedah Tarasa Kermaunerja ves ¢as nastopal na dveh frontah:
zoper liberalizem srednje generacije in zoper birokratizem kulturnih oblast-
nikov in njihovih mlajsih uc¢encev. Primeri so pokazali, kak$en boj je to bil in
kaksen je, kaksnih metod se posluzuje. Pokazal je njegovo »nacelnost«, »idej-
nost« in »brezkompromisnost«,

Podoba tretjega dela povojnega rodu morda le ni tako svetla kot se v roman-
ticnem zanosu »prikazuje« Tarasu Kermaunerju in podoba drugih ne tako
temna, kot bi si Zelel on.
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Garobna kreda

PiSe S., rise P. (Risanka)

Zivel je deéek, ki je naSel farobno kredo. Kar je z njo narisal, je zaZivelo in
ostalo v tem svetu. Narisal si je prijatelja. In prijatelj je oZivel. Ko si je prijatelj
zazelel lakastih ¢evljev, si jih je pa¢ narisal. Karkoli sta si odslej Zelela, sta si
narisala. Narisane stvari sta morala de¢ka zelo paziti. Neko¢ je prijatelj nepre-
vidno stopil v luzo, ki ni bila narisana in lakastih ¢evljev ni bilo veé. Saj vsi
deéki vedo, kako se zbrise kreda. )

Se so decki, ki so nasli éarobno kredo

Sedaj so Ze odrasli, zato ne riSejo veé lakastih ¢evljev. Ob&utiti morajo, da
zivijo. In zato riSejo svet, da v njem nastopajo. Najprej so narisali posast
s katero se neustraseno borijo kot vitezi.

Vsi resniéni vitezi so se neprestano bojevali. Niso bili le pogumni, bili so tudi
gibéni in jasnovidni. V primerjavi z njimi so bili ostali borei pravi slepci. Tavali
so v trdi temi. Od njihovega prejsnjega, Se ne slepega, Zivljenja, so jim ostale
samo Se nejasne predstave o preteklosti. Cetudi niso bili tako slabi, éeprav so
bili kulturni borci srednje generacije, pa so bili vendar le natanko taki, kot so
jih lahko videli samo jasnovidci.
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Pa nikarte misliti, da je bil pelozaj resni¢nih junakov kdaj lahek. Posast,
s katero so se borili, je bila nenavadno trdoziva. Ce so ji odsekali eno glavo,
so takoj zrasle tri nove. Pa tudi kotila se je kar naprej. Tako se je okrog nje
nagrmadil cel stolp gnusnih mladi¢ev. In vsa golazen tega sveta je skuSala
posnemati vsemogodéno poSast. S¢asoma se je nabralo Ze toliko posSastnih mlajsih
uéencev, da so junaki le redko kdaj se videli ostarelo zverino,

ot kulturniko




Toda odnehali vitezi niso nikoli. Ves ¢as so se borili na dveh frontah. Nenchna
horba jih je ckremenila, Niso bili veé¢ samo pogumni in jasnovidni, navadili so
se trpeti in vzirajati ¢isti in neomadezevani od gnusob tega sveta.

Vztrajnost v Cistosti in trpljenju je konéno vse resni¢éne junake posvetila. Posve-
tila odkrivanju lastne zgodovine, lastne zveze s preteklostjo.

Junaki so prenchali biti sami. Tudi boriti se bodo prenchali sami. Podedovali
so osnovno znacilnost srednje generacije, njeno ideolosSko poanto: »biti brez
krivde kriv«.

saznamovala nas je

#

/ / in rejren
)
77
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so_se preoblikovale)

CTGIIN 40l

Prav res, decek, ki je nasel ¢arodejno kredo si je narisal prijatelja in prijatelj
je ozivel, Karkoli si odslej Zelita, si nariSeta...

POST SCRIPTUM

Nasi herojsko-jasnovidno-moralno-perspektivni decki se tako s pomodjo ¢arobne
krede uspesSno vsakodnevno uresnic¢ujejo, Kajti, kot pravi Taras Kermauner
sam: »Njegovo humaniziranje sveta je praksa, estetiziranje sveta. Problemov
*loveka in zgodovine ne reSuje v ekonomski, politi¢ni ali moralni stvarnosti,
ampak preko estetske podobe. Zato lahko tudi ta njegov umetniski postopek (ki
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se zdi vulgarnemu materialistu ¢isto neefektiven idealisti¢en, nestvaren, neucin-
kovit) opredelimo kot akcijo na svet, kot oblikovanje sveta, kot uresnice-
vanje sveta.«

Da, tako nastaja perspektivni stvarni svet. Citat se res da nanasa na Kergarja
— a to ne spreminja pojmovanja.

Na slovenskem svetu je sicer e kakih 99,9 % ljudi, ki ustvarjajo svet drugace.
Niso niti mraé¢ni birokrati, ne zavoZeni srednjegeneracijski mitologi, ne prob-
lemski karieristi. Ni¢ ne de. Tudi je Se kakih 98 °/ ljudi, ki nikoli ne preberejo
niti Perspektiv, niti Sodobnosti, niti Problemov. Tudi ni¢ hudega. Saj niso
stvarni svet. Ce sploh so, so popolna slu¢ajnost. In dogajanja, ki izvirajo iz
objektivnega sveta in iz njih tudi. Kajti: »Sam spor s kominformom bi lahko
peljal tudi v albansko ali kitajsko ena¢ico (da ne bo pomote — gre za jugo-
slovanski spor) — vazno je bilo, kaksne druZbene sile so prevladale v tem sporu,
~kako smo ga osmislili.« Kaj objektivni svet, kaj ljudje v njem, zakonitosti.
Kdor ga »osmisljuje«: birokrat, srednja generacija, karierist in seveda per-
spektivni hero-jasno-moralist, tisti ustvarja zgodovino.

Seveda konec koncev, saj tudi sami nastajamo iz svojih izjav, ne iz svoje de-
javnosti v svetu. Rifemo se sami iz sebe. Ne? Pa poglejmo kaj svetuje Taras
Kermauner srednji generaciji: »Ti ljudje, ki so pri¢e lastnega Zivljenja in zato
v posesti osnovnih podatkov o sebi, bi morali povedati, kaj so bila njihova izho-
dis¢a, njihove vere in upi, v ¢em so bili insuficientni pred stvarnostjo, v éem
je bila stvarnost grozljiva in necloveska, da jih je nacela in pritisnila ob tla,
v ¢em je torej vir stiske, razo¢aranja, zmot ipd. Tisti trenutek, ko bodo to po-
vedali, se bodo Ze vzdignili nad svojo stisko, zajeli jo bodo, priznali, se distan-
cirali in si omogodili nadaljnjo — 3e ustvarjalno — pot.« Neprijetno je samo,
Ze se mora nekdo risati iz praznine svoje lastne zavesti. Potem si pac¢ iz sebe
izprojicira male posasti, nebogljence, karieristice. In tako nastane njegova
podoba — ¢isti negativ iz projiciranega. Kar oglejmo si ga.

Kaj zato, ¢e se ljudje v stvarnih (po Tarasu Kermaunerju — birokratski) insti-
tucijah borijo proti resni¢nemu birokratizmu, realizirajo samoupravljanje. Kaj
zato, ¢e si pri tem nujno umaZejo roke. To pa¢ ni govorjenje, ni nikakrsna
perspektivna beseda, Majnka jim vilinske ¢istosti nedotaknjene, neuresnicene
ideje. Niso na tisti liniji stvarnosti, ki odpira dejansko perspektivo. Niso niti
kulturni, niti demokratski.

Nekoc¢ je dejal Marx o Brunu Bauerju:

Sveti Bruno pride konéno tako dale¢, da nam »sme in more« dati eno naj-
globljih pojasnil o moé¢i knitike, ki rusi drzavo, namre¢ pojasnilo, da »imajo
kritika in kritiki silo v rokah, ker« (krasen ker!) »imajo mo¢ v svoji zavesti«,
in drugi¢, da imajo ti veliki fabrikanti zgodovine »silo v rokah« ker »¢rpajo
mod iz samih sebe in iz kritike« (torej Se enkrat iz samih sebe) — pri ¢emer
pa Zal e vedno ni dokazano, da je tam notri, v »samem sebi«, v »kritiki« mogoce
sploh kaj »Crpati«.

In Se:

Kot meni kritiéna kritika, da se je dvignila nad vsa dogmatska nasprotja, s tem
ko postavlja na mesto dejanskih nasprotij umisljeno nasprotje med seboj in
svetom, med svetim duhom in profano maso, tako veruje, da se dviga nad
stranke s tem, ko pade pod stalid¢e strank, tako da se sama kot stranka postavi
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nasproti ostalemu c¢lovestvu in koncentrira ves interes v osebnosti gospoda
Bruna ex Comp. Kritika stoluje v osamljenosti abstrakcije, in celo, ¢e se
navidezno ukvarja z nekim predmetom, ne stopa iz svoje brezpredmetne osam-
ljenosti v resni¢no druzben odnos do dejanskega predmeta, ker je njen predmet
le predmet njene utvare, le umisljen predmet: resni¢nost tega priznanja doka-
zuje ves nas prikaz. Prav tako pravilno opredeljuje kritika znac¢aj svoje abstrak-
cije kot absolutne abstrakcije v tem, da »se odlo¢i od vsega«, torej je prav to
odlo¢enje od nica, od vsega, od vsega umisljenja, zrenja etc., je absolutni ne-
smisel. Sicer pa je osamljenost, ki jo doseze$ z odlo¢enjem, abstrakcijo od vsega,
prav tako malo prosta predmeta, od katerega abstrahira, kot je bil Origenes
prost organa plodnosti, katerega je odlo¢il od sebe.«

Pomislite, Marx sploh ni poznal Tarasa Kermaunerja.

Ocene in porodila

EUGENE O'NEILL: STRAST POD BRE-
STI (SLO CELJE)

O'Neillova dramatika je modernisti¢en od-
klon od »prozai¢nega« druZbenopisja ev-
ropske klasiéne mes¢anske drame in njeno
romanti¢no prevrednotenje. Svet te drama-
tike je svet ljudi z elementarnimi strast-
stmi in nagoni brez intelektualne fiziog-
nomije, brez sestavljenih socialnih ¢&ustev,
ljudi fizioloSkih potreb, katerih voljo
usmerjata v glavnem dva elementarna na-
gona: hipertrofirana seksualnost in lakota
po posesti.

O'Neillova dramatika je dramatika primi-
tivizma, surovih (a moénih) pitoresknih
(kar patolofkih) strasti in konfliktov. Zra-
sla je iz neposrednega dozivljanja ¢love-
$kih posledic ameriske dolarske civiliza-
cije, dzungelskih zakonitosti ameriske
druzbe, ki mnozi¢no izpraznjuje duhovni

svet posameznika in dopudéa v njem raz-

voj le primitivnejSih strasti, lakote po de-
narju in erotiki.

Zivljenjsko materijo te drame tvorijo
ljudje, s katerimi je imel O'Neill opravka
v svoji uéni dobi kot zlatosledec v Hon-
durasu, kot mornar na vlacileih, kot fak-
totum v pristanidki krémi: ljudje z najbolj
dehumaniziranimi nagoni. Bistveno za
podobo te drame pa je, da O'Neill teh pri-
mitivnih, bestialnih kreatur nima za
konéni, dovrieni fabrikat ameriske civili-
zacije, za posledico Zivljenja v druzbi, ki
je v resnici poSastno pokopalis¢e najboljsih
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¢loveskih lastnosti, ampak jih ima za pri-
rodne ljudi simpati¢ne zivljenjske sile, ka-
terih se ta druZba fe ni dotaknila in jih
ukrotila. Njihovi anarhiéno razbohoteni
nagoni so mu dokaz prirodne vitalnosti,
zato njihovo primitivno biolo8ko mehaniko
mitizira v ¢lovekovo apriorno bit, ki do-
lo¢a ¢lovekov pravi svet, njegov bistveni
(od druzbe nepopaceni) ¢loveski volumen.

Odkrivanju te apriorne biti, o katere ob-
stoju ga poucuje in prepri¢uje freudovska
psihologija podzavesti, je docela posveéeno
njegovo dramsko ustvarjanje. O'Neill noce
prikazovati »odnosov ¢loveka do ¢loveka,
marve¢ odnose ¢loveka do Onega, ki mu
¢lovek ves in neogibno pripada«. Tako se
zavestno odreka vsem druzbenim dolodi-
lom svojih dramskih figur, iS¢o¢ bistvenih
dolo¢il zivljenja v njihovih nagonskih gi-
balih, Ker skupaj z druZbeno problematiko
(odnosov ¢loveka do ¢loveka) iz te drama-
tike izgine tudi realna vzrofnost odnosov
med ljudmi (dramska nujnost kot rezul-
tanta nasprotujoc¢ih si druzbenih in ¢love-
skih sil), nastopi iracionalna usoda, deter-
minanta, ki daje tej dramatiki neposredno
alegori¢en znaéaj. Dramsko dogajanje, ki
tako preneha biti posnemanje takih in ta-
kih druzbeno moralnih in antropoloskih
dilem, postane emanacija neke krute in
visoke volje (libido kot usoda), ki se ne-
prizadeto igra z ljudmi, da bi znova in
znova dokazala, da je svet tragi¢en po
svojem bistvu, da je vsaka posebna dra-
ma le epizoda v veliki tragediji, ki se ji



pravi zgodovina élovestva, Ta koncepcija,
ki se moéno priblizuje schopenhauerskemu
pojmovanju tragiénega, omejuje prosto
voljo dramskim osebam, s tem pa negira
njih ¢loveski patos in veli¢ino. Kakor vsa
klasiéna dramatika in celo »prozaiéna«
meséanska drama omogo¢a dramskemu ju-
naku, da skozi konflikt, v katerega se za-
plete, zraste, kljub padou, do ¢&loveske
pomembnosti in veli¢ine, ki je brez tega
ne bi nikoli dosegel, pa so O'Neillovi ju-
naki brez te ¢loveske veli¢ine in notra-
njega bogastva. Konflikti, ki izhajajo iz
nijhovih banalnih strasti, so brez ¢loveske
bilance, ker so strasti mistificirane. Dram-
sko dejanje zato ne kazZe, kaj je pri njih
C¢lovesko izgubljenega ali pridobljenega.
Pomanjkanje notranjega bogastva, Sirine
misli in ¢ustev, njih pomembnosti, nado-
mestuje brutalna silovitost genitalnih na-
gonov, Pomanjkanje humanisti¢éne per-
spektive, ki tako sili O'Neilla, da z besti-
alnostjo slika bestialnost, da jo glorificira
v pravo usodo ¢lovestva, napravlja nje-
govo dramo za mitologijo nagona, njega
samega pa, posredno, za apologeta bar-
barstva.

Tudi drama Strast pod bresti (1924), pri nas
ze dolgo znana po svoji slavi, nas vodi v
eksoti¢no pokrajino visjih notranjih zako-
nitosti, ki vladajo posameznikom. Ta
usodna pravljica, ki pretendira na odKkri-
vanje sil kozmi¢éne usode, ki vodi dejanja
ljudi (»nikoli noben ¢lovek ne mori dru-
gega. Zmerom je Se nekaj drugega vmes.
Tisto je morilo«...), ni drugega kot scen-
ska alegorija freudovskega teorema o eno-
rodnosti ljubezni in sovrastva, ki rasteta
iz skupnega nagonskega korena, teorema
o atavistiénem in incestnem 2znacaju lju-
bezni med starsi in otroki, napihnjenega
v kozmiéno zivljenjsko usodo. Ceprav je
ta pravljica zaradi svoje scenske oblike
postavljena v nek konkreten ¢as in kraj
(dejanje se godi na Cabotovi farmi v Novi
Angliji v letu 1850), je v njej vsa »mi-
ljejska« tj. druzbeno-moralna in élovesko-
moralna problematika izpustena, dejanje
pa se v celoti posveta odnosom oseb do
iracionalnega »Onega, ki mu ¢lovek ves in
neogibno pripada«. To »Ono« je trdi bog
starega Efraima Cabota, ki ga Zivljenje
Zene, da se ubija na kamniti, nerodo-
vitni zemlji, da ne prizanasa s tem ne Zeni,
ki od tega umre, ne sinovom. To »Ono«
je tudi v njegovem sinu Ebnu in se izraza
v njegovem incestnem nagnjenju do mrtve
matere in v hrbtni strani tega nagnjenja,
v njegovem slepem, nagonskem sovrastvu
do ofeta Efrajima. Z »Onim« je zazna-

movana tudi Abbie, Efraimova nova Zena
in Ebnova ljubica.

Tu se vse godi po visji sili: stari Cabot
spozna ukaz svojega vitalnega boga in se
ozeni z Abbie, strastno Zensko. Abbie si
ze prvi hip pozeli njegovega sina Ebna,
»junca nagrajenega«. Eben pa nori za njo,
ker v njej zeli in ljubi svojo rajno mater.
Vrh drame: Abbie zvabi Ebna v zapuséeno
izbo njegove matere in se mu poda v mor-
bidnem vzdus$ju materine duhovne prisot-
nosti, na njenem mrtvaskem lezis¢u... In
mu rodi sina. Stari Efrajim pa vidi v tem
sinu triumf svoje staréevske vitalnosti,
vendar trdi bog odlo¢i, da Abbie umori
svojega otroka, naZene Ebna, da zatoZi
Abbie Serifu, pa ga zopet naZzene, da vzame
njeno krivdo nase. Serif odpelje Ebna in
Abbie, v ¢emer vidi stari Efraim znak
trdega boga, da ga obvladuje in 8e, da
tisti, ki so v njegovi senci, morajo ostati
do kraja trdi in samotni, zvezani le z njim
in z nobenim od ljudi.

Ta pravljica o iracionalnem »Onems« je
dramsko zelo konsekventno zasnovana le
na dejanjih in odnosih, v katerih je »Ono«
pri¢dujo¢e. O’'Neill obvlada dramsko teh-
niko in se zato skopo in brez ostanka drzi
bistva. Ne glede na to, ali moremo z njim
deliti vero v kozmiéni »elan vital«, ki gib-
lje njegove osebe, pa se nam to »Ono«
kaze kot nadvse problemati¢en dramski
princip. Ker je od tega, do &esa se osebe
v nekem dramskem delu opredeljujejo,
odvisno bogastvo njihovih odnosov, nji-
hove ¢loveske lastnosti, skratka volumen
njihove individualnosti (ta pa je v skrajni
konsekvenci tisto, kar dolota vpliv dram-
skega dela na gledalce), to O'Neillovo ira-
cionalno »Ono« ni vzpodbudno za zbujanje
aktualnih emoecij v avditoriju. Osebe
»Strasti pod bresti« s svojimi mriavimi od-
nosi do »Onega« dobijo nadvse omejen in-
dividualni volumen. Dal bi se izraziti z
eno besedo — seksualna manija. Ta volu-
men pa je tako reven na antropoloskih
dolo¢ilih, da gledalca ne more ¢ustveno za-
nesti, ne vzbujati mu soc¢utja in strahu, ne
obéutja tragi¢nega. Edino kar doseze, je
senzacija barbarizma: senzacija surove
pervertirane spolne sile, ob kateri moralne
dileme, ¢loveska veli¢ina, humanizem in
kar je 3e stvari iz »sveta, ki je vsem bud-
nim skupen«, ki je bil in bo osnova vsake
resni¢éno velike umetnosti, nimajo kaj
iskati.

Primitivnosti figur iz te drame pri nas
zelo radi obesajo epitetom monumental-
nost, vendar brez osnove, Dramska monu-
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mentalnost je pojem, ki je izrazito povezan
z druzbeno moralnimi komponentami v
dramskem junaku, z njegovim tragi¢nim
patosom, ki izhaja iz bistvene povezave
»njegovih lastnih posebnih ciljev s tistim,
kar predstavlja wvoljo svetovnega duha«
(Hegel). V tem smislu je patetiéna in mo-
numentalna sveta sestrska ljubezen Sofo-
klejeve Antigone, je pateti¢en in monu-
mentalen Goethejev Gotz ali Shakespearov
Richard III. Stari Efraim Cabot, ki mu
njegov trdi bog O'Neill ne daje drugega
volumna, kot ¢&isto fiziolo§ko vitalnost plus
ofetovska grobost ter perverzna staréevska
zaljubljenost, ni monumentalen. Tudi ne
smemo Steti sem posuroveli spolni nagon,
ki je ves volumen Abbie. Enako nima
opravi¢ila za to besedo Ebnova individu-
alnost, razen ¢e seveda nimamo za monu-
mentalno njegovo perverzno spolno po-
tenco. A ¢e pristanemo na to, potem je od
vsega - na svetu pa¢ najmonumentalnejsi
zaskok kobile po ¢istokrvnem Zrebeu, ki ga
¢lovek, ¢etudi je potenten kot O’Neillovi
junaki, le ni sposoben posnemati,

Strast pod bresti so na Slovenskem Ze do-
volj igrali, Njeno letodnjo uprizoritev v
Celju si zato ni razlagati drugace, kot s
konjunkturo avantgardizma in pa s 8irino
givankinega udesa repertoarne politike slo-
venskih gledalisé, ki (zal) drugje puséa na
oder % bolj grbaste velblode, kot je ta,
celjski, Predstava, ki jo je reziral Branko
Gombaé¢, nima mmogo O'Neillovskega.
Prej izzveni v nekaksno ljudsko igro, ki ji
le izrazito kaubojski kostumi branijo, da
se ne bi mogla goditi nekje na nasem Po-
horju, zlasti 3e, ker je scena (ki jo je delal
Mile Korun) bolj odrski posnetek pohor-
skega Podtarskega doma, kot prostor, ki
bi ga morala moreée ovladati oba bresta,
kakor stoji v tekstu. Gombadeév rezijski
koncept prezira predvsem iracionalni vo-
lumen te drame, determinirajo¢o silo
»Onega«, ki je na odru prisotno zmeraj v
obliki tesnobne atmosfere (tudi v prizoru
s sosesko). Tako se mu dinamika igre in
eruptivnost povnanji, predvsem pa — ose-
be nehajo biti vodene, pa¢ pa dobijo pro-
sto voljo in se — pokmetijo. Tako Jersi-
nov Efraim neha biti vizionarni nepriza-
nesljivi puritanec, ampak postane kmec¢ka
gria, nade gore list, ki je kljub scensko
izpri¢ani vitalnosti (ples) neodpustljivo
mehak in sentimentalen. Ob takem Efrai-
mu tudi Sandi Kroil kot Eben ni dosegel
s tlekstom predpisane notranje sile, kajti
ob zmanjdanju JerSinove agresivnosti in
trdote tudi on ni mogel pokazati ve¢, kot
pubertetnidko nebogljenost. Vendar bi bilo
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napadno, ¢e bi neustreznost njegovega lika
opravic¢evali le z JerSinom. Njegova ¢ustva
do rajnke matere izraZzajo le milobno
nagnjenje ne pa — v osnovi — erotiéno
¢ustvo, ki mora planiti na plan ob vsakem
sre¢anju z Abbie. Marjanca Krodlova kot
Abbie mu za takino igro pa¢ ni dajala po-
voda, saj je strastno osnovo svojega lika
izrazila kar se da prepri¢ljivo — (prizor
prvega sretanja in ostali prizori zapelje-
vanja), dasi bi se ji dala o¢itati malce
medla dvoli¢nost v prizorih z Efraimom.
Joze Pristov kot Peter in Janez Skof kot
Simeon pa sta z adekvatno vitalnostjo in
grobostjo zadela like svojih dveh zlato-
kopskih telebanskih bratov.

Ervin Fritz

NOVEJSA CILSKA LITERATURA

Enrique Lafourcade

(Nadaljevanje in konec)

Brez obnavljanja formalnih pravilnikov
skusa doseé¢i razliéne literarne situacije, ki
so blize ¢loveku in sposobne spremeniti,
zapeljati in ganiti duha njegovih sodob-
nikov, skratka teZi, da bi s »¢isto literarno
resitvijo« presel k drugim resitvam: soci-
alnim, eti¢nim in politi¢nim.

Stalis¢e te generacije je zgodovinsko pove-
zano z uporom mlade generacije v Argen-
tini in Urugvaju. Res je tako za argentin-
ske w=parricidas«, ki so jih tu imenovali
»generacija 50« kakor za urugvajske pisa-
telje znadilen nestrpen odnos do literarne
tradicije, iskanje novih oblik in estetskih
izrazov.

Skrb za ¢loveka v njegovi duhovni in me-
tafizi¢ni bolj kot znanstveni ali zgodovinski
perspektivi je znadilna za nekatere pisa-
telje »generacije 50« Radi bi zdruzili in s
trdno resni¢nostjo posredovali veliki ameri-
g§ki mit. Nekateri so Ze posrefeno skufali
érpati iz teh podroé¢ij. Izredni roman Ku-
banca Aleja Carpentiera, zlasti »Los Pa-
sos Perdidos« (Izgubljeni koraki) in »Reino
de este Mundo« (Kraljestvo tega sveta) so
za mnoge mlade pisatelje vzor in vir za
plodne pobude. Odkritje Amerike kot ve-
like teme umetniskega ustvarjanja, vsako-
dnevno odkrivanje bistva ¢loveka na tem
kamenitem kontinentu je bogato podroéje
za umetnika. Na njem so ustvarili tako
popolna dela Gabriela Mistral s svojo pes-
nitvijo »Cordillera de los Andes« Pablo
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Neruda z »Alturas Macchu Picchu« in Ni-
canor Parra s »Soliloguio del Individuo«.

Svoboden polet, ki ga je Rubén Dario dal
literaturi s svojo pesni$ko revolucijo, po-
¢asi prodira v zavest latinskoameridkih pi-
sateljev. Ne gre ve¢ samo za to, da bi pri-
kazali lastno resni¢nost, deZelo ali neko
dolo¢eno lokalno situacijo, temveé da bi s
tem prikazovanjem poiskali globoke vezi
z velikimi problemi in skrbmi sodobnega
¢loveka; da bi s pomodjo zaporednih in
skladnih serij in estetskih odkritij érpali
iz sveta ¢loveske druZine. Vzor in pobuda
je stalis¢e pisatelja Jorgeja Luisa Borgesa,
ki se navidezno tako skrivnostno mué¢i v
svojem lastnem labirintu, v svojih vzorih
in sanjah, za katerega pa bi Ze ob povrsi-
nemu pregledu lahko rekli, da je najmanj
latinskoameriski med temi pisatelji. Morda
tudi novi, mladi in nasilni Augustin Yanez,
ki v svojem kot azteSka piramida moénem
ciklusu romanov mesa poezijo in filozo-
fijo. Borges, Carpentier in Yafnez v romanu,
Neruda, Molinari, Paz in Gorostiza v po-
eziji; Reyes in Dicon Salas v eseju tvorijo
osnove nove literature.

»Generacija 50« v Cilu in njej podobne
skupine v Argentini, Urugvaju, Kolumbiji,
Venezueli in Mehiki se z budno in bistro
zavestjo lotevajo osnovnih nalog kot so:
ohraniti in obogatiti latinskoamerisko li-
terarno tradicijo; zdruziti se v poklicne
skupine z odgovarjajo¢o tehniko in zna-
njem; teziti k raznovrstnosti svojih del,
skratka delati, da bi postali v najvisji meri
to, kar vsebuje beseda »pisatelj«.

Prevedel Plesej JoZe

DANE SKERL, 2. SIMFONIJA
MONOTEMATICA

Skerlova simfonija je bila prvié izvedena
4. oktobra na koncertu orkestra Slovenske
filharmonije pod vodstvom Sama Hubada.
Delo je pisano za godalni orkester in ima
pet stavkov — Largo, Allegro energico,
Adagio, Vivo, Largo, — ki pa prehajajo
eden v drugega brez povezave. Kot pove
ze naslov, je simfonija grajena na osnovi
ene same teme. Ta tema je sestavljena iz
vseh dvanajstih tonov nasega sistema, ven-
dar pravi avior v Koncertnem listu, da
»...je to samo nakljuéje, ki se mi je Ze
veckrat primerilo v mojih dosedanjih kom-
pozicijah,« '

Kljub temu so v delu vidni nekateri prin-
cipi dodekafonskega nadina kompozicije.

Ze v prvem stavku, Largu, nastopa tema
najprej v svoji osnovni obliki, nato v
transpoziciji, spet na osnovnem tonu, v
zrcalni obrnitvi, v transpoziciji itn. Pri
vseh teh nastopih je od teme ohranjeno
samo zaporedje tonov, medtem ko sta ri-
tem in metrum drugaéna. Bolje je torej,
da temo imenujemo serija, saj sta pri temi
ritem in metrum njena prav tako karakte-
ristiéna sestavna dela kot zaporedje tonov.

Pa¢ pa poteka celoina gradnja dela po
tematskem principu. Serija — v tej ali oni
obliki — nastopl v enem glasu, drugi gla-
sovi pa jo spremljajo. Te spremljajote gla-
sove pa oblikuje skladatelj ¢isto svobodno.
Dostikrat napise ob tej tematsko uporab-
ljeni seriji kontrapunkti¢éno protitemo.
Drugod spet spremlja serijo z ritmi¢nimi
ostinati, ki so v harmonskem pogledu do-
kaj jasno doloéljive akordne tvorbe (kvint-
sept- ali nonakordi). Ponekod spremljajo
serijo leze¢e neharmonske akordne tvorbe,
ki so predvsem barvnega karakterja. To
je le nekaj najbolj znadilnih primerov,
vseh tako ni mogoce navesti, ker skladatelj
lnve?tlvno uporablja vedno nove kombi-
nacije.

Celotno delo je pisano v nekak3ni obliki
teme 2z variacijami. Vlogo teme imata
uvodni in zakljuéni Largo, saj v njiju na-
stopi serija najpogosteje in najjasneje.
Ostali stavki pa so njuna metamorfoza.
Drugi stavek, Allegro energico, je trode-
len. Prvi del je zasnovan na melodi¢no in
ritmiéno razgibanem motivu petih osmink.
Nad to zasnovo-se pojavi serija In se ved-
no moéneje razvija. V srednjem delu, Po-
co meno mosso, nastopi ¢esto nova tema;
tokrat tema v pravem pomenu besede, saj
je melodi¢no, ritmi¢éno in metri¢no karak-
terizirana. Zadnji del, Tempo I, je skoraj
enak kot prvi, tako da je oblika celotnega
stavka A B A

Adagio je grajen prosto. Serija in njeni
obrati nastopajo v metamorfozirani obliki
in so teZko spoznavni. Glavni poudarek
stavka je na moéni ekspresivnosti. Vivo
je spet trodelen. V prvem delu nastopa
serija v vedno novih nitmiénih oblikah,
kar spet ustvarja viSek. Drugi del, Poco
meno mosso, je skoraj ponovitev srednjega
dela drugega stavka. Tema je ista kot tam,
le transponirana cel ton navzgor. Sprem-
ljava in gradnja sta nekoliko spremenjeni.
Tretji del je dosledna ponovitev prvega;
oblika stavka je torej ABA. Zakljuéni
Largo je skoraj enako grajen kot uvodni.
Prvi takti, to je nastop serije v violinah,
so isti. Nadaljnji razvoj poteka nekoliko
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drugade, celotna gradnja je bolj strnjena
in je zato stavek tudi krajsi od zacetnega.

V celotnem delu je torej vidna teznja po
trdni, logiéni gradnji, pa najsi bo to v
dodekafonskem principu melodike, orffov-
skem naé¢inu ostinatne spremljave, neoba-
ro¢ni Kontrapuktivni ali neoklasicistiéni
oblikovni zgradbi. Ta raznovrstnost daje
delu tudi neko dolodéeno zanimivost, ime-
nujemo jo lahko nekakSen »originalen«
eklekticizem,

Vendar pa je Skerlova simfonija s formal-
nega staliS¢a pisana le nekoliko preveé¢ eno-
litno in bi postala dolgo¢asna, ¢e ne bi
bil glavni poudarek na njeni izraznosti, To
izraznost Skerl doseza z napetostjo fraz,
z velikimi dinamiénimi razlikami med lini-
jami in med akordnimi skupinami, pred-
vsem pa z iskreno izpovednostjo, s katero
je delo napisano. Prav zaradi tak$nega ka-
rakterja je delo v bistvu ekspresionistié¢no.
Simfonija pomeni gotovo napredek v
Skerlovem ustvarjanju. Vendar bi bil iz-
razni ué¢inek Se vedji, ¢e bi skladatelj ne
uporabljal formalnih elementov, ki so se
jih posluzevali komponisti dvajsetih in tri-
desetih let naSega stoletja, ampak novejse.
Zdi se namre¢ upravic¢ena zahteva, da
umetnost mora biti tudi aktualna, saj je
voditeljica sodobnega ¢&loveka, Skerlovi
2. simfoniji pa ravno manjka aktualnosti.
Ne mislim, da bi moral skladatelj eksperi-
mentirati z najsodobnejSimi sredstvi; med
obema moZnostima je Se neka srednja pot.
2. simfonija je dokazala, da zna skladatelj
formalnim sredstvom vdahniti izraznost,
Zato lahko tudi v delih, grajenih s sodob-
nejsimi formalnimi sredstvi, pri¢akujemo
od njega Se marsikaj. Kristijan Ukmar

SOCIOLOGIJA RAZVOJA

Doktor prava, profesor Lucio Mendieta y
Nunez sodi med vodilne latinskoameriike
sociologe stareje generacije. Njegovi prvi
prispevki k sociologiji segajo Ze v leto
1921, ko je bil vodja oddelka za populacijo
v Antropolodki upravi Mehike, Svoje delo
je nadaljeval tudi tedaj, ko je bil kot élan
Revolucionarne narodne stranke imenovan
za direktorja Instituta za politi¢ne, eko-
nomske in socialne vede. Konéno se je
povsem posvetil sociologiji, ko je 1. 1939
prevzel vodstvo inftituta ze socialna raz-
iskovanja pri Narodni univerzi Mehike.
Osnoval je tudi mehiiko sociolosko revijo
»Revista wmexicana de sociologia«. Med
njegovimi &tevilnimi deli so zlasti zani-
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miva »Urbanizem in sociologija«, »Druz-
beéni razredi~ in »Agrarni problem Mehi-
ke«, v katerem razpravija o poloZaju kme-
tov v tej dezeli. V Zelji, da bi informirali
bralce o stalis¢ih tega vidnega predstav-
nika latinskoameriske sociologije in z ne-
katerimi problemi, s katerimi se ta socio-
logija wukvarja, objavljamo tudi njegov
¢lanek iz revije »Revista mexicana de so-
ciologia«,

Razvoj je v glavnem gospodarski pojem,
ki je nastal v novejSem ¢asu in ga uporab-
ljamo v zvezi z industrializacijo ter z na-
menom, da bi tipizirali deleze glede na
njihov industrijski napredek. Navadno
pravimo, da so razvite tiste dezele, ki
imajo moéno industrijo, in nerazvite tiste,
ki imajo malo pomembnejsih industrijskih
podjetij.

Omenjeni koncept je povezan tudi z me-
hanizacijo, kajti nanasSa se na podjetja, ki
uporabljajo moderno tehniko.

Vendar je koncept o edinole gospodarskem
razvoju nesprejemljiv, kajti celoten razvoj
je nujno vezan na druge druzbene éinitelje,
Druzba ga je sprejela kot socioloski kon-
cept, ki naj bi zajel »skupek socialno-kul-
turnih in gospodarskih aspektov, ki prika-
zujejo razvoj neke druzbe« (po D. P. Mu-
kerjiju.: »Les Vues du Mahatma Gandi
sur les machines et le Progrés Technique«.
Bulletin International des Sciences Soci-
ales, Vol VI. nim. 3 1954).

Ce termin vzamemo v vsej njegovi Sirini,
vidimo, da je neloé¢ljiv od kulture vsakega
posameznega naroda in je popoln samo,
¢e upodtevamo 3Se kulturo. »Glavno od-
kritje danasnjih zgodovinarjev in antro-
pologov, — pravi Polanyi, — je zaklju¢eno
v njihovem dognanju, da je ekonomsko
zivljenju ljudi na splodno neloéljivo od
druzbenega.« (Bulletin International des
Science ces Sociales. Vol VIL. nam. 3.,
str. 433.)

Torej, ¢e vzamemo stopnjo industrializa-
cije za klasificiranje ljudstev v razvita in
nerazvita, so oznake, ki jih danes uporab-
ljamo, nismiselne in ni¢ kaj utemeljene,
ker jemljejo za paradigmo evropske deZele
in ZDA, kjer je industrija zelo razvita in
odgovarja napredku v vseh drugih aspek-
tih druZbenega Zivljenja.

Na ta nac¢in bi bila vsaka druzba, ki bi
dosegla visoke rezultate na kulturnem
podrod¢ju, filozofiji in znanosti, nerazvita,
¢e ne bi dosegla prav oéitnega tehniénega,
mehanizacijskega in gospodarskega na-
predka. .



Da bi mogli objektivno upostevati razvoj,
ga je treba obravnavati v okviru doloce-
nega sistema vrednot, kajti drugace ima
oznaka nerazvite deZele omalovazujo¢ zna-
¢aj in prikazuje popolnoma nesprejemljiv
etnocentrizem.

Mimo tega sta termina razvit in nerazvit
neto¢éna, kajti med njima je prostor za
razne druge stopnje. Znani sociolog Emile
Sicard je popolnoma upraviéeno izjavil,
da ~je treba dolo¢iti neko vmesno kate-
gorijo med popolnoma oziroma visoko raz-
vitimi in nerazvitimi deZzelami« in je mne-
nja, da bi se lahko govorilo tudi o sred-
nje razvitih dezelah.

Avtor meni, da ima ta klasifikacija pre-
cejSnje prednosti, vendar sam pravi, da
ima »eno samo pomanjkljivost znanstve-
nega znacaja: skrajno zapleteno diskrimi-
nacijo, do katero bi nujno moralo priti in
tezave, ki bi jih ta povzroéila v danas-
njem stanju znanosti, zlasti sociologije,
torej edine znanosti, zmozZne resiti proti-
slovja, ki bi nastala zaradi omenjene di-
skriminacije«.

Mislimo, da ima razvoj dva aspekta: ma-
terialni in kulturni. Prvi se nanasa na
uéinkovitost sredstev, ki jih ¢lovek upo-
rablja za obvladanje prirode v svojo ko-
rist, To je vprasSanje naé¢ina njihovega
dela in rezultata njegovih naporov za za-
dovoljitev svojih potreb. Drugi aspekt pa
ima dva pomena: prvi je zakljuéen v zna-
nju in drugi v naéinu zivljenja, obic¢ajih,
obnasanju, idejah in verovanjih.

Narod ni dovolj razvit, ¢e mu oblike in
nacini dela ne dovoljujejo, da bi pridobil
od narave vse, kar mu ta lahko da, in ¢e
mora vlagati pretiran napor, da bi dosegel,
kar nujno potrebuje za zadovoljitev svojih
materialnih Zivljenjskih potreb; medtem
ko narodi, ki imajo bolj$o opremo in na-
prednejso tehniko, pridobijo ve¢ z manjso
potrodnjo osebne energije.

Tu nastane pravi problem moralnega zna-
¢aja in sicer: tako imenovane nerazvite
druzbe imajo slede¢o osnovno karakte-
ristiko:

a) druzinsko in druZbeno Zivljenje je pre-
prosto;

b) razrednih razlik pravzaprav ni;
¢) sozitje je skladno;

d) bivalis¢a so skromna, obladila
enaka in vedno cenena;

e) ambicij ni;

skoraj

f) ugled in spostovanje skupnosti pomenita
ved kakor ekonomsko stanje (standard);

g) velika vernost;
h) kultura je v pogledu znanja minimalna;

i) pokazatelj hib in delinkvence je nizek,
skoraj na nié¢li.

Razvita druZba:

a) druzinsko in druzbeno Zivljenje sta
komplicirana;

b) druzba je razdeljena na strogo lofene
socialne razrede;

¢) solidarno soZitje je nadomestila konku-
renca;

d) zahteva se boljse bivalis¢e, oblac¢ila in
zabave, za kar se trodi vedji del zasluzka;

e) ugled je nadomestila druZbena hierar-
hija;

f) pokazatelj nemoralnosti in delinkvence
je visok,

Ko primerjamo obe sliki, se pravzaprav
lahko vprasamo, ¢e je sploh potrebno
spreminjati nerazvito druzbo v razvito.

Ker pa sociologija prouduje tisto, kar je,
ne pa tisto, kar bi bilo prav da je, mo-
ramo upostevati dejstvo, da danes vsi na-
rodi teze po izboljsanju tako na gospodar-
skem kakor tudi na kulturnem podroéju.
Me glede va neprijetnosti, ki jih povzroéa
civilizacija, si vsi Zele dose¢i visjo mate-
r'alno in moralno stopnjo.

Ta teZnja pa zahteva sodelovanje vseh sil
in uporabo vseh druzbenih sredstev.

Nikakor se ne sme dovoliti, da bi dolo-
¢ene zaostale skupine prebivalstva v ok-
viru neke dezele neprimerno izkoridtale
naravne elemente in zapostavljale mozno-
sti za proizvodnjo, ki je potrebna celi de-
zeli in morda tudi svetu.

1z omenjene svetovne tendence je vznik-
nilo dejstvo, ki spada v Studij sociologije
in sicer: drzave, ki imajo na razpolago mo-
derna sredstva za proizvodnjo in so do-
segle visoko kulturno stopnjo, pomagajo
v znanstvenem in tehniénem pogledu pri
industrializaciji tistih drzav, ki te stopnje
niso dosegle.

Zaradi tega je bilo treba Klasificirati de-
zele na razvite in nerazvite, Vendar te
klasifikacije, kakor smo videli, niso vsi
prevzeli., Veékrat je bila tudi kritizirana.
Sedaj si prizadevajo, da bi jo nadomestili
s to¢nejso opredelitvijo, ki mimo tega, ne
bi zalila dostojanstva narodov.
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Med poizkusi, da se izvede omenjeno re-
klasifikacijo, naj omenim sledeée: ter-
mini: razvite in nerazvite all slabo razvite
skupnosti se precej megleni in vsebujejo
omalovazujo¢ pomen, ki se mu skusajo
izogniti. Prav tako ni mogoc¢e sprejeti ter-
minov: popolnoma razvite deZele in de-
zele v razvoju, kajti, kakor pravilno trdi
doktor Emile Sicard, ni nobene popolnoma
razvite dezele, ker druzbeni razvoj nima
meja in so vse ¢loveske skupnosti pravza-
prav v razvoju.

Mislim, da bi se to vpradanje moglo reSiti
s klasifikacijo deZel na le-ti dve kategoriji:
razvite dezele in dezele, ki imajo med
svojim prebivalstvom obrobne, stranske???
skupine, ki §e niso dosegle razvojne stop-
nje, na kateri se nahajajo tisti, ki imajo
v svojih rokah gospodarsko in politiéno
oblast. Te deZele bi se lahko imenovale
s skupnim imenom deZele z razvojnimi
problemi, torej z oznako, ki jih ne bi poni-
zevala in ki mimo tega odgovarja druzbeni
stvarnosti,

Ko smo tako doloc¢ili bazi¢ne koncepte, bi
bilo treba prouéiti moznosti za sociologijo
razvoja.

Posebne sociologije so upraviéene samo
tedaj, ¢e nastane v druzbi skupina vaznih,
medsebojno povezanih pojavov z lastnimi
znacilnostmi.

Razvoj, ki ima dva aspekta, prav gotovo
spada med take primere: prvi aspekt bi
lahko imenovali normalni razvoj in zajema
dosleden, postepen gospodarski razvoj po-
sameznih dezel v njihovem lastnem okviru
vrednot. Z drugimi besedami: deZele v ka-
terih je sicer prebivalstvo razdeljeno na
razli¢ne razrede in tudi njegova kultura
ni enaka, vendar so v bistvu enota z last-
nim zgodovinskim razvojem.

Drugi aspekt razvoja ni normalen in smo
mu pri¢éa v primerih, ko pride do stika
dveh narodov z razli¢no civilizacijo in kul-
turo, kajti narod, ki je v bolj§ih pogojih,
ostane strnjena enota, tisti pa, ki je v manj
ugodnih pogojih, stagnira, ali pride do
motenj, ki zaustavljajo njegov gospodar-
ski razvoj.

Prav zaradi teh narodov je v glavnem
vzniknil problem razvoja, ki je bil doslej
delezen pozornosti zlasti v ekonomskem
pogledu in sicer pri $tudiju ué¢inkov indu-
strializacije na skupine nerazvitega prebi-
valstva; proudevalo se je probleme, ki na-
stajajo pri prehajanju delavcev z roénega
dela ali dela s primitivnim in nezadostnim
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orodjeni k delu s stroji ali modernimi in-
strumenti in to v okviru neke znanstvene

.in tehniéno planirane organizacije.

Vendar se je ne glede na to, da so vsa
ta vprasanja videti specifiéna, kmalu po-
kazalo, da jih ni moé loé¢iti od socialnega
okvira, v katerem se dogajajo, in da jih je
treba proulevati skupaj z ostalimi soci-
alnimi pogoji, v katerih potekajo.

Ker je prav sociologija poklicana, da pro-
uluje druzbeno stvarnost, bi sociologija
razvoja odigrala pomembno vlogo, saj bi
zajela celoten razvoj, ki je brez dvoma
eden najvaznejsih aspektov te stvarnosti.

Na podlagi teh misli bi se dalo priblizno
opredeliti sociologijo razvoja kot tisti del
splodne sociologije, ki obravnava zlasti po-
jave ob rasti in evoluciji ¢loveskih druzb
in njihovih smotrov.

Sociologija razvoja mora najti svetovne
konstante tega pojava in bi morala pri tem
uporabljati v glavnem zgodovinsko, etno-
grafsko in komparativno metodo. Prva bi
pokazala faze evolucije posameznih deZel
v preteklosti. Komparacija teh faz pa bi
pripeljala do ugotovitve, katere izmed njih
so skupne vsem in se ne spreminjajo niti
v ¢asu niti v prostoru. Etnografska raz-
iskovanja in raziskovanja o stikih med na-
rodi na raznih stopnjah civilizacije in kul-
ture bi s komparacijo pokazala znaéilnosti
teh stikov. Prav bi bilo, da bi se vselej,
kadar je mogoce, uporabila tudi statistiéna
metoda, vendar je treba upostevati, da Ste-
viléni podatki ne podajajo vedno najbolj
totne slike in lahko pripeljejo do napad-
nih zakljuékov.

Tudi psihologija lahko osvetli marsikatera
neresena vpradanja pri raziskavah razvoja,
zlasti kadar gre za nerazvite narode.

Balandier trdi v svojem povzetku o delih
posameznih avtorjev glede tega vprasanja
slede¢e: Programi ekonomske ekspanzije,
ki je v tako imenovanih »nerazvitih« de-
2elah, kakor tudi programi tehniéne po-
moéi, ki so bili izvedeni na posameznih
ozemljih, so dokazali, da so psiholofki in
kulturni éinitelji, potem ko se je resilo
finanéne in tehni¢ne probleme, odlo¢ilnega
pomena.« (Balandier; Bulletin Internatio-
nal des Sciences Sociale Vol. VI num. 3).

V sociologijo razvoja spada tudi S$tudij
vplivov, ki jih imajo na razvoj razni ¢ini-
telji in drugi druzbeni pojavi, kakor: eko-
nomija, izobrazba, vzgoja, sistemi zemlji-
ske lastnine, industrija, trgovina, emigra-
cija, vera, javna uprava, $port, umetnost,
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blizina mest in sploh vse tisto, kar bi se s
Studijem in raziskavami ugotovilo, da vpli-
va na rast in evolucijo ¢loveskih druzb.

Iz tega izvira ena glavnih nalog sociolo-
gije razvoja in sicer ustanovitev idealnega
tipa razvite druzbe, po naéinu Maxa
Webra, in sociometri¢ne skale, po kateri
bi se klasificiralo vsako druZzbo ali dezelo
ustrezno stopnji priblizanja idealnemu
tipu.

Ustanovitev tega tipa in skale bi zbrusila
vse ostre vogale pri vprasanju razvoja in
mu poleg tega odvzela sedanji etnocen-
triéni znacaj, kajti mnenja smo na pri-
mer, da je deZela popolnoma razvita (se-
veda, ustrezno aktualnim moznostim), ¢&e
je: 1. popolnoma industrializirana; 2. ¢e je
v njej popolna zaposlenost, 3. ¢e je mate-
rialno delo maksimalno poenostavljeno; 4.
¢e je to delo maksimalno produktivno; 5.
¢e je delovni ¢as maksimalno reduciran;
6. ¢e obstaja splodno socialno zavarovanje;
7. ¢e imajo vsi vse prilike (priloZnosti?);
8. ¢e se oddih in razvedrilo popolnoma iz-
koris¢ata; 9. ¢e je nepismenost popolnoma
odpravljena; 10. ¢e se kultura in umetnost
maksimalno Sirita; 11. ¢e so pokazatelji
hib in delinkvence zreducirani do minimu-
ma in 12. ée so doseZeni najvisji ekspo-
nenti pri osebni in druzbeni morali in soli-
darnosti. Ce bi vsak omenjeni socialni
aspekt v tem idealnem tipu oznadili s Ste-
vilko 100, bi lahko skoraj natané¢no opre-
delili mesto, ki pripada vsaki posamezni
dezeli, in bi videli, da so tiste drzave, ki
jih prikazujejo kot paradigmo razvoja, Se
zelo daleé¢ od njega. Zato bi moralo biti
njihovo ravnanje z drugimi deZelami, ki
se ne nahajajo v takih prioritetnih pogo-
jih, precej skromnej$e in bi moralo te-
meljiti na racionalnem in solidarnem so-
delovanju, namesto da bi bilo kakor do-
slej o8abno in samozadovoljno,

Sociometri¢éna skala za 2goraj omenjeno
klasifikacijo bi morala biti izdelana po de-
tajlnem sStudiju, ki bi bil izveden iz dveh
razlogov. Prvi: da bi se ugotovilo, na kak-
Sen nacdin je treba izracunati Stevilko, ki
odgovarja vsakemu posameznemu aspektu
razvoja ustrezno stvarnosti v vsaki posa-
mezni deZeli (deZelam, kjer je nepisme-
nost popolnoma odpravljena, bi se na pri-
mer prisodilo 100, medtem ko bi se onim,
kjer je 50 odstotkov nepismenih, prisodilo
50). Drugi razlog pa je, da bi se na$lo
Stevilko ali srednji koeficient, ki ga je
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treba doloé¢iti za vsak posamezen rezultat,
da bi prisel v postev ob zakljuéku, ki bo
pokazal, kam spada proudevana deZela na
sociometriéni skali v primeri z idealnim
tipom. Po nafem mnenju bi ti delovni pri-
pomoéki pomagali orientirati in sistemati-
ziratl raziskovanja ter spoznavati stvar-
nost na razvojnem podroé¢ju.

Sedaj pa nekaj besed o vsebini sociolo-
gije razvoja.

Ceprav so S$tudije, razmisljanja in raz-
iskave razvoja nesimetri¢ne in razpriene,
nam vendarle dovoljujejo, da dolo¢imo
vrsto splogénih sociolo$kih konstant tega
pojava, ki ga bomo le shematiéno naka-
zali.

I. Ekonomija in razvoj

Kljub temu, da se ne more razvoj omejiti
samo na ekonomijo (kakor so zabelezili
nesteti pisci), je vendarle res, da je nje-
gova materialna podlaga ekonomija, kajti
od nje je v velikem merilu odvisna eks-
panzija in izpopolnjevanje drugih aspek-
tov druzbenega zZivljenja.

Ekonomija pa je pogojena v geografskem
okolju. Sicer se ne strinjamo s pretirano
determinacijo neke sociolo$ke 3Sole, ki vse
druZbene pojave razlaga s tem okoljem, je
pa vendar res, da precej vpliva na drui-
bo. Tla, podzemljisée, rastlinstvo, Zival-
stvo, rudnine, nafta itd. nudijo pogoje za
druzbeni razvoj, ki ga lahko v dolod¢enem
merilu pospesijo ali pa zaustavijo. Neka-
tere skupnosti Zive v tako revnih geograf-
skih prilikah, kakor na primer posamezne
skupine Indijancev v Latinski Ameriki,
da zaradi pomanjkanja materialnih ele-
mentov ne bi mogli pospes&iti razvoja, tudi
¢ée bi bili za to sposobni.

V nekaterih Kkrajih sveta pa prebivajo
ljudstva na najrodovitnejsih tleh in imajo
na razpolago izredno moéno ekonomijo,
vendar jo ne izkoriséajo, ker zaostajajo za
civilizacijo in kulturo.

Ko substisten¢na ekonomija tako imenova-
nih nerazvitih dezel stopi v stik z narodi
evropske in moderne kulture, se vedno le
z veliko tezavo spreminja v ekonomijo
trzis¢a. Te tezave bi bilo treba prouditi in
v vsakem posebnem primeru poiskati na-
¢in in sredstva, da bi jih prebredli.

Jolanda Kvas
(Konec prihodnjié)
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Prepovedane parole

Zarko Petan

Da je opica postala ¢lovek, so bila potrebna tisocletja, vcasih pa ¢lovek napravi
iz sebe opico v nekaj minutah,

Pri nas smo odpravili razrede — na Zeleznici.

Beseda ni konj, a kljub temu se pogosto zgodi, da ¢lovek zavoljo ene same
besede zleti iz sedla.

Njegova Zivljenjska pot je bila posuta s cvetlicami. Toda tega se ni zavedal,
ker jo je prevozil v limuzini.

Politi¢na linija je ravna Crta, ki véasih zavije v levo ali desno.
Mléko se ni podrazilo — dinar se je pocenil!
Kraljestvo za konja — republiko za avto!

Ni sluéaj, da pravijo nekemu moénemu vinu, ki ¢loveku hitro zleze v glavo in
ga popolnoma zmesa — »direktor«,

Beseda rehabilitacija je tujka, ki pomeni isto kot osmrtnica.

Ker se je bal, da mu drugi ne bi solili pameti, je v menzi narocal samo neslana
jedila. 1

Diskusije o pospesevanju diskusije se ni udelezil niti en diskutant.

Poznal sem ¢loveka, ki se je trkal na prsi, da je internacionalist, in sicer samo
zato, ker je v¢asih jedel francosko solato ter redno hodil na anglesko stranisce,

Ni vse kravjek, kar smrdi!

Nekoé¢ se je dekle za deset tisoCakov obleklo od nog do glave, danes pa se za
isti denar slece od glave do nog.

Véasih so bile zenske tako neumne, da so se delale pametne; danes pa so tako
pametne, da se delajo neumne.
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Naroenikom!

Glede na povecani obseg in na nizko ceno revije, ki je
kljub stalnemu narad¢anju tiskarskih stroSkov Ze nekaj
let ista, kakor tudi glede na ceno ostalih slovenskih revij,
in zato, da bi vsaj nekoliko zmanjsali razliko med pro-
izvodno (222 din) in prodajno (50 din) ceno, smo pri-
siljeni z novim letnikom reviji povi3ati ceno na 80 din
za izvod. Prosimo bralce in naro¢nike, da to z razume-
vanjem sprejmejo. Urednistvo si bo prizadevalo, da bo
tudi nov letnik revije pester in zanimiv.

VSEM SODELAVCEM, NAROCNIKOM IN BRALCEM
ZELIMO V NOVEM LETU OBILO USPEHOV, SRECE

IN ZADOVOLJSTVA.
Uredniitvo in uprava revije






