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Proklet i pes 
M i š k o K r a n j e c 

Sila fletna punca je in tudi sila bistra. Zdaj pa — oboje, zlasti pa še bistrino 
duha je moč uporabiti ali v dobre namene ljudem ali pa samopašno sebi v 
prid. Ančika se je odločila popolnoma naturno, da bo živela le sebi v prid, ker 
je to lažja in koristnejša pot. Ze dojenčka je začela z izsiljevanjem pri starših; 
in ker je bila edinka, je tudi vse dosegla. Tudi nadaljnje spada pod že znane 
zgodbe našega življenja: tudi šolanje je opravljala z izsiljevanjem. Mamica je 
morala že pred vojno tekati okrog učiteljev, po vojni je to nadaljevala pri pro-
fesorjih. Medtem je očka po svoje krotil učitelje in profesorje v gostilnah in 
edini kavarnici nekje v manjšem mestu na Štajerskem. Ko pa je Arčika trčila 
ob trdega in »surovega« — kar sta z mamico obe raznašali po mestu — pro-
fesorja matematike Zemljiča, je ta zlati mamici v brk povedal; »Nič — punca 
je dovolj nadarjena, da bi lahko znala. Zdaj pa — ali bo znala ali jo pa vržem. 
Poiščite ji, ko bo godna, moža, da ga bo goljufala. Mene ne bo.« Nakar je ta 
«4Jovolj nadarjena« punca zaradi lastnega prestiža in prestiža domače hiše raje 
posegla po strupu, nakar so jo reševali v bolnici in tudi rešili, kakor se to 
dogaja pri vseh komedijah, v mestu pa je nastal pravi pravcati vzgojiteljski 
in politični škandal, ki je ročno odplavil »surovega« profesorja Zemljiča, tem 
laže, ker si je drznil zapretiti, da bo pometal vse gosposke otroke zaradi ne-
znanja. Smešno, zaràdi matematike, ki je tako ali tako živ krst ne potrebuje! 
In tako je zmagala Ančika, še junakinja je postala. Pa je tako zadnji razred 
gimnazije lahko posvetila svojim nohtom na rokah in nogah (na nogah seve le 
jeseni in spomladi), oblekam, obrazu, pričeskam in plesom; in ljubeznim. Ko 
je maturirala, je spremenila tudi svoje ime najprej v Ani, v oboževanju za-
hodnega sveta pa celo kar v An. Vpisala se je jeseni na univerzo, na kompa-
rativo, ker je dognala, da je ta panoga brez pravega končnega poklica, si pa 
komparativist kos vsem umetnostim, dà, celo nad vsemi. Ni treba v službo. 
Inteligent v dana.šnjih razmerah pa lahko velja ka j le, če se ukvarja z umet-
nostjo, če se ume o tej pogovarjati, ko so politika in vse druge vede postale 
plehke, zoprne, socialistične, množične. Sicer pa je Ann (začela se je podpi-
sovati z dvema n) imela najboljši namen, da se čimprej in čimbolje poroči in 



posveti gospodinjstvu — oblekam, obrazu, nohtom, plesom, vobče družabnosti. 
Da bi se lahko posvetila takemu visokemu cilju sodobne meščanske družbe, ni 
bilo težko opredeliti, kaikšen in ka j mora biti n jen mož; in seve — avto mora 
imeti; ker Ann še na misel ni prišlo, da bi z možem večer za večerom posedala 
v kavarnici v nekem pustem štajerskem mestecu, ko je cel dan doma kuhala, 
prala, pospravljala, likala, ribala. Ann se je vendar posvetila komparativi, 
umetnosti. Hoče v Maribor, Ljubljano, Zagreb, Beograd, vsako leto za cel 
mesec na morje, čim več v tujino, na zahod; že zaradi zahodne usmerjenosti, 
ki je nekaj pred tem prišla v modo. 

Ker ga je iskala, moža — ga je tudi našla, s še kar čedno plačo in z avtom, 
ki jih takrat še ni bilo na pretek ko dandanašnji. In še dober avto je imel. 
Fant je bil v policijski službi, kamor je prišel naravnost iz partizanstva, pa 
imel srečo, da se ni p re j oženil (v partizanih je bil še premlad), pa je tako zdaj 
lahko začel pri Ann. Opletal se je toliko okrog n je in tako nesrečno, da se je 
ni več mogel znebiti, ko je odkril njeno nrav: Ann je spet posegla po strupu. 

Rado je bil takrat še pravi idealist, njegov položaj pa je tudi bil tak, da ni 
potreboval v svojem življenju nikakih spotik in sramot: ko so mu Ann rešili 
v bolnici, kamor jo je odpeljal s svojim avtom, ker se je zastrupila v njegovi 
navzočnosti, se je v dveh tednih poročil z njo. Ann je sedla v avto, ko da se je 
rodila v njem, celo voziti se je naučila nekje kar gredoč. »Poslej, kadar kam 
pojdeva, bom jaz vozila,« je rekla pomenljivo. Rado je skoraj že kar tisti dan 
dognal, da ni predal Ann le krmila pri avtu, pač pa tudi krmilo svojega živ-
ljenja. Ampak Rado je bil takrat še vedno idealist, kar se tiče socializma, 
nikakih sramot in spotik ni potreboval pri svojem položaju, še manj v svojem 
življenju. 

»Moje starše obiščeva,« ji je rekel po nekaj dneh zakona. »Gotovo si želijo, da 
te spoznajo.« Povabil ju je sicer na poroko, a sta se, ker je mati bila ravno 
bolna, odrekla tej sreči. Potem se je sprostil v pripovedovanje spominov nanju, 
na svoja otroška in partizanska leta, misleč, da ju bo občudovala, kakor ju je 
on: »Za časa bojev sem moral delati v Trstu, skoraj še otrok. Trst sem dobro 
poznal, še otročka sta me oče in mati često vzela s seboj v mesto, potlej pa sem 
tam tudi študiral. Stari,« Rado se je nasmehnil ob spominu na svojega očeta, 
ki mu je vedno rekel le »stari«, ker sta si oče in mati rekala vedno le »stari« 
in »stara«, »mi je postal za kurir ja , stara pa ravno tako, ko se tega niti zave-
dala nista.« — »Reče se — mama in očka, oči, ati, pač nekaj takega,« je po-
pravljala Ann. »V olikani družbi ne bomo govorili ko na kmetih.« — Za čas 
se mu je ustavilo. Rekel je mrko: »Saj te menda ne mika, kar ti pripovedujem?« 
Užaljeno se je še posmehnil: »V slovnici nisem bil nikdar posebno doma. Slo-
venske nekoč sploh nismo poznali.« — Kar t rdo ga je zavrnila: »Pa pripoveduj 
brez slovničnih pravil, magari tudi o svojih ,starih', če drugega ne znaš.« — 



»z umetnostjo se nisem nikoli ukvarjal . Kar tako sem prebiral knjige, poslušal 
muziko, gledal slike — ne vem, zakaj. Tudi za oliko ni bilo nikdar časa. Nisem 
pa pozabil in tudi nikdar ne bom, da sta stara dva dan na dan zame vtikala 
svojo glavo v zanko, celo še potem, ko so me ujeli, zaprli in sta me reševala. 
Četudi mi ne bi bila roditelja, bi jima moral biti večno na dolgu.« — »Moji 
starši niso bili junaki,« je rekla posmehljivo. »Morali smo živeti na Štajerskem. 
Junaštvo ni dano vsakomur.« — »To ni junaštvo,« je zamrmral. »Ljubezen — 
rada sta me imela.« — »Ne vem, zakaj le si se potem poročil z menoj, ko ti je 
n juna ljubezen vse. — »Razumi me vendar —,« je zaprosil. »Tudi tebe bosta 
imela enako rada, boš videla!« ji je obljubljal. — »Cemu le?« se je posmehnila. 
Kljub temu jo je odpeljal k svojim staršem, daleč na Kras, od koder je bilo 
t-ako lepo videti na mor je in na Trst. »Skoda,« je rekla, ko je za čas ustavila 
avto na cesti, in ko ji je razkazoval veliko mesto v polkrožnem zalivu, in sonce 
nad morjem, »da nimava potnih listov. Raje bi šla v Trst. Po Italiji. Kam 
daleč — 

Ampak takrat je Rado bil še ves nor na svoja dva »stara«, čeprav je noro rad 
imel tudi svojo lepo komparativistko; morala je zapeljati pred domačo hišo. 

Hiša je bila kakor vse na Krasu, kamnita, v nadstropje, krita z žlebičasto opeko, 
obteženo s kamenjem proti burji . Kraško sonce jo je žarko objemalo. Le ne-
koliko nereda je bilo naokrog, za kar je sin dejal : »Na, stari pa danes spet ni 
pometal pred hišo.« 

Ne, ni bilo pometeno, pred pragom pa je ležal že osiveli, krastavi psič Figaro. 
Ležal je na tem soncu, kda j pa kda j čez dan bevsknil, če so mu mulci nagajali 
ali pa se mu je kakšna kokoš nevarno približala in v pomoti kavsnila po krasti 
na njegovih uhl j ih in nad obrvmi. Toda planil ni nikdar proti nikomur, le 
spremestil se je na kamniti plošči godrnja je kot kak resnični starček. 

Težko je reči, ka j je bilo krivo zdaj — bodi da mu je Ann zaslonila sonce, ki 
se je grel na njem, bodi n jen pogled, zarentančil je, nato pa se sunkoma pognal 
proti n je j ; in če Rado ne bi preprečil, bi najbrž bila nesreča tu. 

»Prokleti pês!« je vzkliknila v neki grozi zahodno orientirana komparativistka, 
poskočila, pa že tudi sunila z nogo in zadela nesrečnega Figara. Naglašala je 
prav po štajersko: prokleti, e pa izgovorila sila široko; pa sa j je tudi sklanjala 
besedo pês — pésa — pêsu. Nakar je rekla zahtevno: »Jaz se odpeljem. Ti pa 
se vrni, kadar hočeš. Z mano tako ne greš?« Prav hotela je oditi sama, Rado 
se je moral do kra ja ponižati s prosjačenjem, da je ostala. »Ampak tega pésa 
boste ubili, rečem.« 

Tisti dan ga niso ubili, je pa zato ta pês ubil nj im cel večer, sploh srečanje. 
»Kaj bi,« je rekel »stari«, ko sta s sinom spregovorila o tem osivelem, krastavem 
Figaru, »toliko let — in še v naj težj ih časih nama je delal družbo. Vojko« — 



vaški lovec — »ga je že vzel s seboj, na vrvici. Stara je jokala. Srce mi je kar 
trgalo, na j ra je bi zdrvel za njima. Ampak še preden sem se odločil, je pes z 
vrvico vred že bil doma. Naj pa umre od starosti.« Potem je še dodal z grenkim 
nasmeškom: »In tako sama sva . . . kar skoraj celo življenje sama.« Rado ga je 
razumel. Ampak — Rado je imel ženo, inteligentno, lepo — vse jo je občudovalo, 
moški poželjivo gledali za njo; kar naprej je moral biti na preži zastran nje. 
»Stara dva me bosta razumela,« si je dejal v brezupni stiski. »Vedno sta me 
razumela.« — »Ne žalita mi je,« ju je zaprosil, ko so za časek ostali sami. »Saj 
je d o b r a . . . v bistvu, po srcu je dobra ženska, morda nekoliko razvajena. Za-
vidajo mi jo,« se je žalostno nasmehnil. 

»Saj, saj,« je kimal oče, pogledal mater, spet pogledal sina. »Lepo po štajersko 
izgovarja pês in prokleti, a ne stara?« Nato je dodal vdano: »Poglavitno, da si 
ti zadovoljen, srečen z njo. Midva bova že kako. Saj so bili na svetu mnogo hujši 
časi, pa je šlo, a ne, stara?« 
»Slo, stari, ka j bi ne. Pojde tudi zdaj.« 
Ampak zjutraj , preden sta se odpeljala, je Ann dejala Radu: »Povej jima, tema 
starima — če bosta prihodnjič še imela tega krastavega pésa, ne prestopim več 
tega praga.« Celo uro sta zavlekla z odhodom, zgolj zaradi tega, ker si je Rado 
nabiral poguma, da je svojima ¡starima povedal z neko ihto: 
»Mislim, da bi Figara le morala dati ustreliti . . . star je, lahko se ga loti stek-
lina . . . In krastav je . . . Ann pravi, da je ne bo sèm, dokler bo tu l e ž a l . . . 
ka j hočemo.« Nebogljeno je zganil z rameni, nato se nebogljeno in zgubljeno 
poslovil od nj i ju, Ann pa je komaj zapela hinavsko »na svidenje«. 

Star, naglušen, ves krastav je Figaro ležal cel dan na soncu, niti bevsknil ni, tudi 
jesti ni prosil, ko da je vedel, da stara dva premišljujeta zgolj o njem in se 
odločata. 
Premišljala sta, se odločala. Sele ko se je zvečerilo in je zunaj postajalo hlad-
neje, in ko je stara že pripravila zanju večerjo, je nalila tudi za tega »pésa« v 
njegovo skodelo in mu postavila na staro mesto, ga gledala, krastavega, osi-
velega, pa se ga nato dotaknila z roko in rekla: 
»Ti kar jej, Figaro. Bomo že kako.« Ker je čutila za seboj moževo navzočnost, 
je rekla, ne da bi se obrnila: »Pred mojo smrt jo ga ne smeš dati ubiti. 
Potlej —« 
»Potlej : « je potrdil oče, nato pa se drobno nasmehnil: »Ampak kako po 
štajersko je rekla: prokleti — in pês —<< 
»Ubogi Rado,« je tedaj zamrmrala mati. »Lepa je, ampak srce ima tako strašno 
hladno — zeblo ga bo ob njej.« 
Dolgo dolgo zatem, morda čez pol leta se je Ann spomnila in vprašala Rada: 
»Res — sem te že hotela vprašati — ti stara dva ka j pišeta?« 



»Pišeta,« je zamrmral. 
»Sta že dala ubiti tistega krastavega pésa Figara, ali po kateri operi ste ga že 
klicali?« 
»Ne vem, nič ga ne omenjata. Ampak oče piše, da si je mati zlomila nogo in da 
bi bilo dobro, če bi jo pogledala.« 

Bilo je, ko da se je komparativistka zamislila. Pa se ni, ker je to bilo naporno. 
Odgovor je že imela pripravljen, le zavlekla je z n j im: »Pa pojdi in jo poglej.« 

»Ce bi oba,« je zamrmral proseče in jo pogledal: tako srčno je želel, da bi se 
spravili, da bi vsaj malo imela rada njegova stara dva, in da si hkrati njegova 
stara ne bi mislila, kako je nesrečen ob prelepi Ann. Ampak na odgovor je 
moral čakati dobrih štirinajst dni, ko si je Ann zaželela potovanja: »Nisi rekel, 
da si je ^ tara zlomila nogo? Ka j pa, če bi jo le pogledala. Da ne bosta mislila, 
da nočeš.« 

Ker je sama vozila, je vozila tako naokrog, tako lepo, da sta šele na večer 
prispela pred njegovo rojstno vas, pa še tedaj se je spomnila: »Veš kaj , Radek 
— vaša stara zagotovo otepata kakšno kraško polento. Nič mi ni zanjo, danes 
pa zares ne. Ne bi k je povečerjala?« 

Stisnil je ustnice pa dejal tiho, z bolečino: »Pa dajva.« Nakar sta kar dovolj 
pozno prišla domov, ko sta se že sitara odpravljala spat. 

»Oh, zdaj pa nimava nič večerje,« je rekla mati. »Ce vama stari napravi kakšna 
jajčka?« 
»Nič,« je rekla komparativistka. »Sva kar gredoč povečerjala. Saj niste vedeli, 
da prideva, kako le bi se pripravili?« Nato je dejala možeku — pred drugimi 
je vedno rekala: možek — »Oh, Radek — tako sem zbita od vožnje. Jaz bi kar 
šla spat, vi pa se pogovorite. Kar naklepetaj te se nekoliko.« Skušala se je na-
smehniti. »Oh, sa j res,« se je spomnila. »Kaj pa noga? Nisva mogla prej priti. 
Pa sa j — tu tako le zdravnik lahko pomaga, a ne? No — lahko noč.« 

Vendar se je pri vratih obrnila pa kar od tam vprašala: »Kaj pa — pésa še 
imate? Nisem ga videla.« 

Stara dva sta se spogledala, bežno pogledala tudi sina, ki je bil ko na t rn ju , 
nakar je oče dejal: »Se kar živi. . . kar živi.« 
»In ki-astav je še tudi?« 
Spet sta se stara spogledala, pa se tudi nasmehnila, oče pa je še dejal: »Vedno 
je krastav — zacelijo se mu, pa se spet napravijo kraste. Lovec Vojko ga je že 
dvakrat vzel s seboj, pa so ga otroci rešili. Nagajajo mu, lovcu. In Figara 
dražijo.« 

»Ampak sem rekla — ubiti ga morate dati. Ne bom več prišla. Ne maram 
takih krastavih pêsov.« Z jezo je odšla v moževo sobo, ki ga je še vedno čakala. 



Kakor nalašč je tedaj popraskalo po durih. Nesrečni krastavi Figaro je hotel 
k njim v kuhinjo. Gledal jih je, ko da se hoče z njimi pomeniti, posebej si je 
ogledal Rada, celo pomahal z repom: očitno ga je prepoznal. Nato pa je odšel 
k štedilniku, si ogledal prostor, se vlegel in nato obvisel za čas na ljudeh, 
teh njemu najbrž hudo dragih ljudeh, pomahal spet z repom, ko da hoče reči, 
da bo čisto čisto miren, tih — nikomur v napotje. 

Tedaj je stari dejal, ker se mu je zdelo, da vsaj on mora nekaj spregovoriti, 
p r i ' t em pa je očitno mislil snaho: »Se vedno reče tako lepo po štajersko — 
pćs.« Nasmehnil se je. 

»Se vedno,« je prikimala »stara«. Nakar niso več spregovorili nobene besede. 

In tako je bilo še kar dve leti, vedno enako, ker je nesrečni krastavi pes še 
vedno živel, čeprav že nazadnje skoraj čisto slep, očitno pa že brez zob, ker 
jedel je lahko le še mleko in juhe. A ka j — nazadnje ga niti lovec ni več hotel 
vzeti s seboj: »Saj bo menda ja crknil?« je rekel. »Skoda naboja. In navsezadnje 
— najbrž ga ne bi mogel ustreliti.« Pa še ime je spremenil: rekali so mu kar — 
pês, v šali celo prokleti pês. Ker resnično — kakšen Figaro pa je še bil to? Saj 
niti ni več zmogel bevskanja, kar renčal je še, če je zagledal senco; ka j drugega 
ko senco pa že ni več videl. 

Ampak živel je kar naprej, prelepi komparativistki navkljub. 

Ne pa tako »stara«. Zbolela je, oče jo je naposled, ker je začela naglo hirati, 
odpeljal k zdravniku, ta pa jo je po pregledu poslal v Ljubljano v bolnico, »na 
pregled«, na neki oddelek, ki njegovega imena pri najboljši volji nista mogla 
izgovoriti. 

A izgovorjava, nesrečno ime je postranska stvar, kar koj sta dognala, da gre za 
raka. Rak pa je pomenil smrt, vendar iz medsebojne obzirnosti in skoraj štiri-
desetletne skupne življenjske poti o smnti nista spregovorila, le urejat i sta 
začela stvari, posebno »stara« je kar naprej nekaj naročala. In ko ji je on rekel 
— »To boš ti sama, ko se vrneš,« — je vzdignila roko in dejala: »O tem ne 
bova. Ze vem, kako je. Domov pojdeš, glej, da bo vse v redu.« 

Se je pa oče še v Ljubljani spomnil na njenega stričnika Borisa, ki jih je 
študent, a tudi že v službi rad obiskoval: vesel, zdrav fant, ki je znal toliko 
smešnih povedati. »Teto sem ti odpeljal v bolnico, na oddelek, ki ima tako 
zveriženo ime — no, jo boš že našel, če bi že kdaj utegnil, in če bi se ti glih 
dalo. Reva je, bo kar imela raka, že vem. To pa veš, kako je s takimi « 
In stric se je nasmehnil žalostno, da se žalostneje ni mogel. »Toliko veselih si 
znal vedno povedati — no, pa še zdaj kakšne naberi — zanjo.« 

»Bom, stric, poj dem. Bova že kako — nič skrbi.« 

»No — da le. Saj razumeš — « 



A še v Ljubljani je napisal pismo sinu in mu povedal, da je z mater jo najbrž 
hudo. Na oddelku je, ki njegovega imena ne zna napisati, po domače pa se 
stvari reče rak. Jo bo že našel. »Zeli si te, zelo.« 

Sin je pismo dobil, ko ga je že Ann prebrala. »Mater bi morala obiskati,« je 
rekel skoraj kar plaho, vsekakor pa hudo ubogo. In rekel je »bi morala«, ne 
pa »bova«. 

Ann je premišljala, vsklajevala neke svoje stvari. »V nedeljo ne bo nič,« je 
naposled rekla. »Poti v Zagreb ne bova prelagala. Sa j ne bo tako hudo. Stari 
pretirava. Pr ihodnjo nedeljo pa se lahko odpeljeva na Gorenjsko, pa spotoma 
še pogledava k njej .« Ann svojih odločitev ni nikoli preklicala. 

Ampak tudi tisto prihodnjo nedeljo je vse storila, da sta prišla k n je j le za 
zadnje pol ure odmerjenega časa za obiske. Si vendar ne bo kvari la kosila v 
restavraciji, a ne? Kupila je pomaranče, piškote in nekaj rož. 

Mati ni bila sama — sedela je na postelji, poleg na stolu je sedel Boris, ženske 
na sosednjih posteljah so bile obrnjene k n j ima: Boris je take pripovedoval, 
da so se ženske smejale na ves glas. Na mizici pa sta imela z mate r jo butel jko 
vina. »Saj sem rekla,« je siknila Ann Radu, ko je zagledala vse to — tudi 
buteljko vina. »Ti pa — rak, umrla da bo!« Na srečo so se ženske ravno smejale 
in je ni nihče slišal. 

»O!« je vzkliknil Boris, ki ju je prvi zagledal. »Obisk!« In že j e skočil po stole. 
»Prosim, prosim — sedita vendar.« 

»O — bova kar stoje,« je odvrnila Ann z l jubkim nasmehom. »Bojo že menda 
zaprli — Sva se zamudila — defekt, n ikamor ne moreš. — Neke poma-
rančke sem vam prinesla, piškotke — smete? In rožce.« Stopila je do omarice, 
položila vse nanjo, pa se že spet odmaknila. 
»Lahko ponudim kozarec vina?« je rekel Boris. »Ampak bomo morali vsi iz 
enega kozarca.« 
»O — najlepša hvala,« je rekla Ann ljubko. »Jaz ne pijem. Rado pa tudi ne 
bo — vozi. Bi lahko prišlo do nesreče.« 

»Ne — ne bova,« je rekel tudi Rado. 

»Bova pa kar sama, a ne, teta?« j e rekel Boris, nalil na jp re j njej , in ko je 
izpila, še sebi. 

»Tako sem se bala,« je rekla Ann, prav iz srca je rekla, kakor je vedno govorila 
iz srca, »da bo ka j hudega, pa vidim — o, sa j ste kar dobri, dobri,« je zapela. 
»Saj res — oče me je čisto preplašil,« je rekel sin. »Kaj pa pravijo zdravniki?« 
Mati in stričnik sta se spogledala, pa je potem odvrnila: 
»I — kaj,« govorila je kar vedro, »pregledujejo. Se nič ne vedo, le da ne bo 
nič hudega, so dejali. Se kak dan, morda dober teden.« Potem se je spet obrnila 



k Borisu in mu rekla: »No — tak pripoveduj mi.« Ženske so se spoštljivo 
umaknile, nekaj mučnega je zavelo po sobi — večno to spraševanje: »kaj 
pravijo zdravniki,« njim, na smrt obsojenim, k je r pa se vsakdo krčevito oklepa 
tega svojega bornega življenja, ver jame zase, da bo on vendarle ostal. »Pripo-
veduj,« zaprosi mati znova, le da tokrat tiše, z očmi obvisi na stričniku — s 
sinom je opravila, odmika se ji s to svojo nesrečno Ann. 

»Enega še spijeva prej, teta, potlej pa — ne vem, če sem vam že pripovedoval 
tiste o Črnogorcih.« Kar smeh mu uide. Seže po kozarcu, ko mati svojega izpije. 
Nič ne izbira, Ann navdaja groza — kar naprej se ji vsiljuje prispodoba s tistim 
krastavim pêsom Figarom. Smrt gleda iz n je in oni tam pije iz istega kozarca. 
Ona se smeje, na zmeni se več ne za Rada ne zanjo, posluša vice, tudi druge 
ženske se primaknejo, smejejo se, smejejo se in Boris pripoveduje, strašno — 
ko da so se tu zbrale ite ženske, da bodo poslušale šale, dovtipe, vice. 
»Pa sa j to je strašno!« nepričakovano zastoka, skoraj že kar zakriči Ann. »Ti 
— neslani vici. Strašno!« Zagrabi Rada za roko: »Pojdiva. Saj vidiš, da na ju 
ne potrebuje. Ne ne — in pomarančke sem ji prinesla, piškotke, — še pogledala 
jih ni. Vino pije —« 
Rado pogleduje na uro, odloča se. Večno se bo odločal in vedno se bo odločil za 
Ann, že zastoka z obupom v srcu: »Saj naju ne potrebujete? In ura je — 
strežnica prihaja — Bova že še pogledala sem, če boste še kak čas tu. Pa 
sa j je zdravnik rekel, da pojdete domov? Nekoga še morava obiskati, potem pa 
domov — zju t ra j imam službo — 
»Čudno,« je vzdihnila mati, ko je potem Boris pospravljal steklenico in se 
poslavljal, »da ni vprašala po pêsu. Tako lepo po štajersko izgovarja tega pésa, 
tako ljubko, f let no —•< Mati se grenko nasmehne pa doda z žalostjo: »Nikoli 
ne bo spremenila govorice. In on je tako srečen, da jo lahko ima rad. Dobro, 
da ni bilo starega tu. Gotovo bi bil žalosten. Vedno ga je imel rad —« 
»Oče sina ali sin očeta?« 
»Oh, kako si grd, Boris.« 

Nakar je BorLs zamodroval: »Vsakdo ima koga rad, ali pa kaj , teta. In to je 
najhujše. Ampak brez tega ni moč živeti prazno, nesmiselno.« 
»Ne,« je zakinkala mati z glavo. »To je tisto — rad imeti nekoga, nekaj — 
vseeno — Ampak ti me le še ka j poglej, morda jutri še ne bom mrtva, 
Boris, kaj?« 
»Upam, teta, da še ne. Bom prišel z novimi vici!« 
Nakar sta se oba za&mejala in si stisnila roko. 
Najbrž mati ne živi več, najbrž tudi tisti prokleti pês ne živi več. Mogoče 
živi oče, »stari«, najbrž živi tudi Boris, vsekakor pa živi Ann, ker takale Ann je 
v nečem neumrljiva. 



K r a k a r j e v »Cvet pe l ina« 
B o r i s P a t e r n u 

Lojze Krakar (1926) sodi v tisto pesniško skupino ali generacijo v ožjem po-
menu besede, ki je svoj prvi ustvarjalni zagon vidneje uveljavila v začetnih 
povojnih letih. Njegova prva zbirka V vzponu mladosti (1949) stoji tako rekoč 
na zaključku tiste lirike mladega povojnega rodu, ki je glavne inspiracijske 
pobude našel še v dveh velikih družbenozgodovinskih témah: v dogajanju 
vojnih let (pri Krakar ju taboriščne teme) in pa predvsem v množičnih akcijah 
povojne graditve. 

Osrednji tok slovenske poezije se je takoj nato vse bolj razločno, čeprav po-
stopoma, obračal v novo smer. Najbolj splošne značilnosti tega razvoja so na-
slednje: uk in jan je premočrtne skladnosti med pesnikovim subjektom in novo 
družbeno ter življenjsko stvarnostjo; razmerje ostaja sicer intenzivno, toda 
pomika se na novo raven; med pesnikom in »družbo« se odpira življenjsko 
resnična dialektika protislovij, disonanc, spopadov itd., ki pa se vse bolj 
umika v pesnikov osebni svet, v lirske prostore njegovih subjektivnih emocij 
in vizij. Vzporedno s tovrstnimi idejnimi procesi potekajo zvečine tudi stilni 
premiki, in sicer od tradicionalne poetike realizma in romantike proti bolj 
sproščeni, modernejši poetiki, ki se opre na jpre j na neoromantična, zatem na 
ekspresionistična in naposled predvsem na surrealistična stilna izhodišča ter 
jih razvija v nove ter individualno različne možnosti. Ta proces teče in se 
poglablja skozi vsa petdeseta leta. Najbolj viden je v liriki mlajše in srednje 
generacije, na svoj poseben način in razmeroma zlahka pa navezujejo nan j tudi 
starejši predstavniki predvojnega ekspresionizma. V različnih variantah t ra ja 
in celo prevladuje še danes, čeprav so že otipljive nekatere njegove krize in 
prav tako notranje antiteze. 

Med Krakar jevo prvo in drugo pesniško zbirko (Cvet pelina, izšla 1963 z letnico 
1962) stoji torej celo obdobje, v katerem je naša lirika napravila nenavadno 
močan obrat, dolgo in razburljivo pot, pa tudi v kvalitetnem pogledu pomemben 
razvoj. Na Krakar jevo mesto sredi tega dogajanja nas opozorita že dva cisto 
zunanja pojava. Prvi je v dejstvu, da je njegovo pesnjenje v tem času doživ-
ljalo znatne prekinitve, najbrž celo krize, in se ni tako zlahka (kot npr. Ko-
vičevo) vključilo v novi tok. Po drugi strani pa je bil Krakar kot človek in 
pesnik odprt protislovjem časa in je po svoji notranj i nujnosti prej ali slej 
moral kreniti v nova doživetja, z nj imi vred pa tudi v novi izraz. Ta premik je 
na prvi pogled viden že v velikem vsebinskem razponu, ki stoji med naslovoma 
njegove prve in dmge pesniške knjige: tam še premočrtno napet, programsko 
glasen in optimističen »vzpon mladosti« — tu zadržan, not ranje mnogo širši 



in protislovnejši »cvet pelina«. Poleg avtorjevega lastnega razvoja in splošne 
preusmeritve slovenske lirike po letu 1948 pa je t reba upoštevati tudi njegovo 
intimno srečanje z moderno poljsko poezijo, ki nam jo je predstavil v obsežnem 
izboru in zelo prizadevnem prevodu (Poljska lirika dvajsetega stoletja, 1963). 
Pozornejši pregled nove zbirke pa nam mimo teh zunanjih znamenj pokaže, 
kakšna je bila v resnici Krakar jeva pesniška pot iz preteklosti prvih povojnih 
let v neposredno sodobnost. Čeprav zaporedje petih ciklov, ki jih vsebuje 
Cvet pelina, n i kronološko, temveč tematsko, lahko iz različnih idejnih ploskev 
vendarle ugotovimo njihovo notranjo sovisnost in razvojno zakonitost. 
Prvi cikel Auschwitz kaže še najmočnejšo kontinuiteto s Krakar jevo poezijo 
prvih povojnih let. Ena izmed pesmi je celo ponatisnjena iz prve zbirke 
(Pesnikovo drevo v taborišču smrti.) Novost »lagerskih« motivov pa je v sploš-
nem ta, da so miselno bolj poglobljeni in doživeti iz sodobne zgodovinske raz-
dalje, tako da teže v izrazito aktualistično poanto. Toda k l jub temu je globlji 
idejni svet pesmi o nacističnih taboriščih smrti toliko jasen in po svojih no-
t ranj ih polih toliko preprost, da se v ničemer bistvenem ne oddaljuje od njegove 
nekdanje poezije te vrste. Vse mejne točke v ustroju taboriščne slike sveta 
so skra jno nazorne: na eni strani zverinsko organizirano nasilje, ki si je pri-
lastilo popolno zgodovinsko pravico ubijanja, na drugi nemočne množice ne-
dolžnih žrtev — »polmrtva raja, zgažena do tal«. Idejna orientacija pesnika, 
ki je v občutljivi mladosti moral kot žrtev skozi ta vojni pekel, je čisto jasna: 
na eni strani do dna ogorčen protest, na drugi sočustvovanje in ljubezen do 
trpečih ter pobitih. Tako se njegova doživljajska dinamika strne v polno 
dvojnost mržnje in ljubezni. V pesmi Pepel na zvezdah ga npr. najdemo v 
značilnem doživetju, ko »moli kletve« nad pepelom mrtvih in nad grobom 
svoje ubite mladosti. Toda ta paradoksna strnitev molitve s kletvijo v resnici 
ni pravi paradoks. Vsak pol čustva ima namreč svojo situacijsko utemeljitev 
in zgodovinsko logiko, je docela razumen, smiseln in daleč izven »modernistične« 
alienacije ali absurda. 

Tudi sicer je Krakar jev svet taboriščne groze v svojem bistvu perspektiven 
in izven resnične človeške poraženosti. To s tanje se ne kaže samo v nenehnem 
poudar janju protesta in upora, temveč tudi v zavestni, programs'ki veri, ki se 
opira na množice. Usodo zasramovanega in s kamenjem pobitega pesnika (ne-
kakšnega taboriščnega Kristusa), konča takole: 

Zasulo ga je kamenje. Telo je 
zgorelo v prah. A veter je raznesel 
kot dobro vest čez svet njegovo pesem, 
razdrobil jo v semena in jo seje 
v vsa srca, ki še niso trhle veje 
in njihovim življenjem smisel daje 
upor. Upor, ki se mu pravi pesem. 

(Balada o liričnem uporniku) 

Seveda se tu nekje začnemo srečavati s tistim, kar Krakarjevo taboriščno poe-
zijo resno ogroža. Dokler namreč njegovo doživljanje ostaja v mejah nepo-
srednega osebnega pričevanja, včasih celo lirskega popisovanja, je kl jub patosu 



pristno ter učinkovito. Kakor hitro pa prestopi v idejni mitos ali program, 
postane preveč racionalno in hkrat i retorično. Prav na takih mestih tudi njegov 
izraz rad zdrsne v abstraktno umovanje ali v alegorijo: 

Sključen spomin pr ihaja 
na grob ubite mladosti. 

Ob grobu sedi neizljubljena 
prva ljubezen, 
podobna starki, ki moli. 

(Pepel na zvezdah) 

Z enim in drugim se vse preveč čuti racionalistična konstrukcija, ki razkraja 
ravnotežje doživetja ter izraza, oziroma je že posledica te razbitosti. Skratka, 
v svojih taboriščnih motivih je učinkovitejši takrat, kadar je bolj oseben kot 
splošen, bolj konkreten kot abstrakten, bolj aktualistično izostren kot zgodo-
vinsko filozofski. 

Krakar jeve taboriščne téme imajo še neko lastnost, ki jih veže na bolj ali man j 
splošno lirsko tradicijo prvih povojnih let. Po svoji osnovni težnji so namreč 
te pesmi obrnjene izrazito navzven, v široko komunikacijo. Zato je v nj ih 
zelo vidna tista stilna plast, ki bi jo lahko imenovali recitativno. Očitna je tudi 
v zanosnih, razmeroma obsežnih ritmičnih lokih dikcije in še posebej v ekskla-
macijah. Posamezne izrazne in ritmične vzporednice kažejo včasih na poznega 
Zupančiča in na Mateja Bora. Pesnikov kitični sistem in njegovo razporejanje 
vnanjih ter notranj ih rim prav tako lahko uvrstimo v tradicionalno poetiko, 
kakršna je prevladovala v prvem obdobju povojne lirike. 

Ni slučaj, da je taboriščna tematika postavljena na uvodno mesto nove pesniške 
zbirke. Gre za neko primarno doživetje, ki je še vedno prisotno v samem jedru 
pesnikove duševnosti in tako rekoč nenehno mobilno: 

Še vedno kri moja je živa 
in živa še sleherna kaplja, 
ki tu je ostala . . . kot živa 
je mina, pozabljena v travi, 
da sproži se v hipu . . . 

(V Buchenwaldu, 1960) 

Ta primarna sestavina pa ni samo spomin in tudi ni neko parcialno psihično 
dejstvo. Saj se razrašča daleč preko svoje ožje (taboriščne) tematike in znatno 
oblikuje Krakarjevo doživljanje sveta sploh. Idejni ustroj njegove ostale poezije 
— poezije na čisto druge življenjske téme in dileme — namreč kl jub vsem 
spremembam kaže neutaj l j ive obrise avtorjeve »prvotne«, v vojni dilemi u t r jene 
orientacije v svet. In prav ta zveza nam odpre pot v razumevanje vseh tistih 
posebnosti, ki so značilne tako za Krakar jevo razdaljo dO' novega toka slo-
venske poezije po letu 1948 kot za njegovo svojevrstno vključitev vanj . 

Drugi cikel z naslovom Kolodvorska restavracija predstavlja Krakar jevo vklju-
čitev v življenjsko disonanœ, deziluzijo in »idejno krizo«, ki je zajela liriko 



po njenem »optimističnem« vzponu. Zadošča navesti samo nekaj mest, da v vsej 
nazornosti spoznamo depresijo, v kakršno se je zapletel avtorjev odnos do sveta 
potem, ko je pustil za sabo graditeljsko pesnjenje na tèmo: svet-cvet, mladost-
radost: 

Zaplel sem se s svojimi sanjami, 
o bog, s temi belimi sanjami, 
visokimi t ja do neba, 
kot jelen z rogovi ponosnimi, 
z rogovi kot himna zanosnimi, 
med t rnje in grmje sveta. (Krik) 

In spet je, kamor stopiš, mrzel led, 
v ledeni led zakameneli svet. 

Ljudje ta čas smo in te čudne čase 
zariti kakor polži slednji zase 
globoko s sabo v svoj samotni kot; 
kdor zdaj še misli kaj, ta misli nase 
in vidi le še svojo ozko pot, 
da mu ne zdrsne k je in kje ne vda se. 

Kak čuden dan in kakšen pukljast čas! 
(Zimska nedelja) 

To je že ostra antiteza poeziji, ki jo je v zanosu kolektivnih graditeljskih akcij 
in velikih perspektiv pisal mladi Krakar. Odtujevanje posameznika in skupnosti 
pri njem temelji na razkrajanju združujočega ideala in vidnemu ukinja ju jasne 
perspektive v bodočnost: 

A ka j bi zdaj s sanjami — kaj bi s cekini 
na mrtvem otoku sred mrtvih ljudi! 

(Tvoje oči, Marija) 

A čas stoji, kot bi obstal za zmeraj, 
ko da več sam v meglo ne ve poti. 

(Zimska nedelja) 

Mi tu kot v temnem živinskem vagonu 
bolni jetniki v neznano gremo. 

(Kolodvorska restavracija) 

V skladu z novim doživljajskim tonom, ki je zavladal nad Krakarjevo liriko, 
se občutno menja tudi njegov izraz. Iz zanosa pade v melanholijo, iz recitativno 
napetih ritmičnih lokov v krajšo, odsekano pripovednost, iz abstraktnih vizij 
v konkretno nazornost, iz programskih tez v negotovo misel. 
Vendar je značilno, da znotraj Krakarjeve depresije žive močne protisile, ki 
mu nikakor ne dopuste popolnega zlitja, popolne indentifikacije s položaji nje-



gove nove resnice, niti z usodo bohemske izgubljenosti ne. Celo patos iluzij 
dejansko obstaja še naprej, le da ukine zunanje kre tn je in se potaji v melan-
holijo, sočutje ali celo zastrto sentimentalnost. Njegova iluzija kljub vsemu 
ostaja, le da se obrača od zgodovinskih množic k posamezniku. In sicer v dveh 
variantah. Na nekaterih mestih dobi neoromantično obeležje »lepe duše« sredi 
umazanega sveta (Tvoje oči, Marija), torej nečesa, kar išče stik z mlado »mo-
derno«. Drugje — in ta pot je za Krakar j a bolj značilna — pa se z ostanki iluzij 
obrača k bolj konkretnemu, malemu ter zavrženemu človeku: 

Tukaj je zadnja postaja Ljubljane, 
kadar prehodiš vsa pota noči, 
tu srečaš v bratskem objemu pijane 
cipe, poete in zgledne meščane, 
tu kot v peklu ob tej uri so zbrane 
duše zgubljenih ljudi. 

Vsi smo tu pravzaprav strašni berači, 
brez idealov, žena in boga, 
večni bohemi in večni nergači, 
žejni življenja in lačni srca. 

(Kolodvorska restavracija) 

Krakarjevi izgubljenci, sentimentalne prosti tutke in druge nočne eksistence 
nosijo v sebi vsak svojo noto prave človečnosti in nepotešene žeje po »koščku 
srca«. Realistični vrh je ta predstava o dobrem človeku dosegla v Osmrtnici 
računovodji Petru Pertotu (pesem je v naslednjem ciklu zbirke), k jer je z učin-
kovitimi črtami zarisal življenjsko tragiko družbeno neznatnega, vedno podre-
jenega uradnika, ki pa nosi v sebi veličino zvestobe in preproste čistosti. Skratka, 
Krakar jeva depresija, s katero se priključi splošnemu razvojnemu toku naše 
lirike petdesetih let, se iz disonance med »sanjami« in »resničnostjo« rešuje 
v romantično realistični humanizem, na dnu katerega živi čustveno močna ilu-
zija ter vera v malega in odrinjenega človeka. 

Ob tem izidu pesnikovega notranjega spopada, ki je razmeroma preprost in 
rahlo zožen, seveda ni moč prezreti idejnih niti, ki vodijo t ja v izhodiščno 
obdobje njegove lirike. V obdobje, ko so bile meje med človečnostjo in nečlo-
večnostjo, med ljubeznijo in mržnjo, med dobrim in zlim še čisto jasne in 
pregledne. Zakaj jasne in pregledne ostanejo kl jub vsej svoji relativizaciji ter 
prenosu v drugačno motiviko tudi zdaj. Vera v apriorno človečnost je v njegovi 
liriki res izgubila družbenozgodovinska tla, toda sama po sebi se je ohranila 
in preselila v vizijo iztirjenih, a »dobrih src«. 

Tak idejni položaj že sam po sebi nakaže tudi glavne možnosti in smeri kvali-
tetnih padcev, ki so v obravnavanem ciklu včasih precej vidni. Gre za spo-
drs l ja je v tradicionalni sentimentalizem ali za tožeče komentiranje. 
Kljub dokaj vidnim posebnostim Krakar jeve poezije, ki je nastajala onstran 
»vzpona mlado.4ti« in predstavlja njegov premik v deziluzionistično obdobje, 
je na n je j več bistvenih lastnosti, ki jo vežejo na poezijo »štirih«, kakršna je 
bila t ja do srede petdesetih let. Našli bi lahko vrsto doživljajskih pa tudi mo-



tivnih stičišč zlasti z Menartom in Kovičem, mestoma pa tudi s Pavčkom in 
Zlobcem. S Kovičem sta si včasih blizu tudi v tem, da sta za svoje melanho-
lične slike puste vsakdanjosti našla oporo ali asociacijo ob tesnobno realistični 
liriki tridesetih let, npr. pri Klopčiču. Posamezne reminiscence pa vodijo tudi 
k Golji. 
Tret j i cikel Proda se pesnik predstavlja v glavnem naslednje obdobje Kra-
karjeve lirike, ki pa je tesno povezana s prejšnjo. Disonanca med pesnikom 
in resničnostjo je namreč še vedno poglavitna téma izpovedi. Vendar se avtor 
z neko posebno in prepričljivo močjo trga iz melanholije in izgubljenosti. (Rahli 
premiki v notranjo emancipacijo so se pokazali že v prejšnjem ciklu, npr. v 
pesmi Konec februarja in v Kasarniški liriki.) Osvobajanje gre v dve smeri. 
Ena vodi v suveren, satirično zbadljiv in realistično nazoren humor, ki meri 
predvsem na položaj pesnika v moderni »tehnizirani« družbi. Cikel se začne 
z verzi: 

Podpisani književnik Lojze Krakar 
prodam talent odpadu LRS. 
Zaslužim manj kot napitnin natakar 
in kaj mi bo le pesniški sloves. 

(Proda se pesnik) 

Obračun z l jubljansko »kulturno« klimo je prav toliko oster kot šaljiv, prav 
toliko težak kot lahkoten, tako da v resnici ne presega duhovitega satiričnega 
aktualizma (Proda se pesnik, Kako živi zajček, O nekem mestu), ki ga je med 
mlajšimi pesniki gojil tudi Menart. 
Druga smer njegovega osvobajanja iz melanholične pobitosti je pomembnejša 
in kaže v poglabljeno ter zrelo refleksijo. V refleksiji, ki sega po večjih pro-
blemih sodobnega humanizma (npr. »kozmonavtska« tema: Sprašujem) in vrta 

_v osrednja vprašanja človekove eksistence (Levi razbojnik, Credo). Tu mu 
postaja izraz mnogo bolj skop in strnjen, verz pa hkrati svobodnejši. 
Medtem ko ima t re t j i cikel vrsto lastnosti, ki kažejo na to, da gre še za neko 
prehodno, razmeroma neenotno, bolj tipajoče kot trdno izhodišče, pa se v 
četrtem ciklu Poldan Krakarjeva pesem prebije do nove in tudi v kvalitetnem 
pogledu pomembnejše ravni. 
Glavna smer iskanj gre predvsem v poglobljeno lirsko reflek.sijo, v kateri se 
avtor odločno osvobaja tradicionalne romantične di.sonance in se prebija v neko 
zrelo ravnotežje notranjih nasprotij. 
Prvi verzi cikla se glase: 

Odprl sem okno in v zlati 
svetlobi zaprl oči (Poldan) 

Motiv sončne svetlobe postane eden izmed najvidnejših medijev izpovedi: 

Moje srce je prepolno sonca neznanega jutri! 
Bogve. od kod so prinesli v dar mu ga zlati valovi, 
zlati valovi z brenaenom sončnim v neznano hiteči 

(Fantazija) 



Veliko kamenja jim dal je in otrok 
in polno lačnih ust in praznih rok 
in sonca dosti več, kot potrebuje 
ga človek, da do groba pripotuje. (Bela Krajina) 

Nedvomno so v Krakarjevi duševni in idejni fiziognomiji že od nekdaj močne 
prvine svetlega zanosa, ki jih je dokazal zlasti s prvo pesniško zbirko. Toda 
ni moč prezreti dejstva, da se je pri novem vzponu v to smer oprl na vedri 
pol Zupančičevega vitalizma. Ugotovimo lahko celo več stilnih oziroma meta-
foričnih vplivov. Vendar je Krakar ju naposled uspelo, da se je srečno izvil iz 
sugestije velikega vzornika in rešil avtentičnost lastnega doživljanja ter pesni-
škega jezika. To je scela dosegel v treh najboljših pesmih četrtega cikla in ce-
lotne zbirke sploh: Poezija, Avtoportret, Hvalnica noči. 
V vsaki izmed teh treh pesmi je zmogel koncentrično strniti najgloblja na-
sprotja svoje resnične eksistence in jih povedati v novem pesniškem jeziku, 
ki se je resnično osvobodil izčrpane tradicije — oziroma njenih podaljškov — 
ter ujel korak s sodobno dinamiko lirskega izraza. Samo nekaj izsekov iz nje-
gove nove lirike: 

Zvečer prišijem razbite ude 
k razcefranemu telesu, 
pokrpam mrežo misli 
in grem na lov 
v morje noči. 
Včasih ujamem kakšno zvezdo 
in polno mrežo luskinastih sanj 
in se vračam srečen. (Poezija) 

Zdajle ob enih ponoči sem kot Picassojeva slika: 
oči nekje zunaj mene votlo gledajo vame 
in v tole srce, ki držim ga na dlani koščene roke, 
v srce, velikansko in temno kot zemeljska krogla ponoči; 
vse je vijugasto v meni in vse je koničasto zunaj 
in neki skrivnostni obraz z napisom »-Žena poeta« 
gleda od daleč iz kota kot laik na to zavozlano 
in nerazrešljivo podobo z naslovom »-Pesnik ponoči«. 

(Avtoportret) 

Globoka, brezkončna noč, 
začetek in konec vsega! 
Bila si že davno pred mano 
in večna boš jutri po meni, 
bila si pred dnevom in soncem 

Ti v meni izdolbeš prepad, 
da strah me je gledati vase, 
ti v meni vse strune napneš, 
da pojem sam sebi kot čriček, 



in misli umiješ mi z roko, 
da spet zelenijo kot t rava — 
o noč, ti začetek in konec, 
ne ugasni še mojega dneva! (Hvalnica noči) 

Toda izza modernega, asociativno razgibanega izraza, ki se že močno vključuje 
v surrealistično tehniko, lahko opazimo docela pregleden in razumen sistem 
misli oziroma doživetij. Slika sveta in vrednost se zelo dinamizira, vendar se 
nikjer ne razbije v nespoznavnost, v popolno odtujenost razmerij ali v čisti 
absurd. Svet postaja »vijugast«, »koničast«, podaljšan v kozmično »brezkončno 
noč«, ki v pesniku »izdolbe prepad«, toda čez vso to negotovost oziroma izgub-
ljenost teče jasna črta avtorjeve perspektive. Seveda perspektive, ki živi znotraj 
lirskega subjekta in se ohranja v mejah poetičnega vitalizma z romantičnim 
predznakom. Obstaja namreč v »školjki z biserom«, v »zvezdi«, v zelenilu 
»trav«, v očiščujoči »rosi« itd. Skratka, Krakarjeva pesniška vizija sveta kl jub 
raztrganosti ohranja v sebi še sistem jasnih idejnih koordinat in otipljive mi-
selne perspektive sredi njih. Kljub svojevrstnosti v doživetju ter izrazu se v 
tem delu svoje pesniške poti približuje razvojni črti, ki vodi nekje od Župan-
čiča k Udoviču. Seveda pa je rast v to smer pogojena v njem samem. Čeprav 
se mu notranj i red, s katerim omejuje disonančno razbitost, pomakne v docela 
subtilne in subjektivne prostore, vendarle ne more potajit i vzročnih zvez, ki 
peljejo v prvo obdobje njegove pesniške tvornosti. V obdobje taboriščne in 
graditeljske lirike, v kateri je bil sistem idejnih vrednot še skrajno nazoren 
in avtorjeva zavest s končno perspektivo vred opredeljena docela premočrtno. 
Prav ta mladostna zakoreninjenost in preverjenost v nekdanj i totalni družbeni 
angažiranosti je verjetno -najgloblja idejna plast, ki Krakar ja (in njegovo »ge-
neracijo«) še vedno močno determinira in mu ne dopušča globlje alienacije. 
Zato se v tok sodobne alienativne lirike vključuje samo iz večje ali manjše 
razdalje in ohranja zelo vidne zveze s pesniško tradicijo. 

Zadnji cikel Ljubezen v splošnem predstavlja slabši del Krakarjeve poezije 
in, kot vse kaže, odkriva predvsem ustvarjalne upade, ki so spremljali opisano 
pesniško pot. Tu najdemo izpovedi ljubezenskih doživetij, ki se sicer gibljejo 
od velike zanesenosti do velikih razočaranj in od abstraktnega umovanja do 
»levstikovske« dnevniške kronike, a vendarle vse prevečkrat obtiče na ravni 
presrečne ali prejezne čustvenosti albumskega tipa in preživelega pesniškega 
izraza. Sodijo bolj med psihološke dokumente o avtorju kot v krog njegovih 
pomembnejših umetniških dosežkov. 



Prob lem vrednoten ja v sodobni anglešk i 
i t e r a m i t e o r i j i in k r i t i k i 

M e t a G r o s m a n - D o k 1 e r 

Vsaj kar zadeva načelna Izhodišča in metode je angleška l i terarna teorija in 
kritika po letu 1920 presenetljivo enotna. Nekateri avtorj i trdijo, da se je po 
začetnih revolucionarnih spremembah na tem področju komajda ka j spreme-
nilo. Bržkone ta t rdi tev tudi drži, zakaj še vedno prevladujejo iste vodilne 
osebnosti in njihovi neposredni učenci. Toda ko je beseda o enotnosti, je treba 
takoj povedati, da znotraj te enotnosti obsta ja jo tudi pomembne razlike in 
razhajanja o nekaterih vprašanjih in rešitvah. Sem spada zlasti celotno področje 
estetskega vrednotenja, k je r so razlike tudi najbol j občutne. Razhajanja na tem 
področju bodo predmet našega zanimanja in zorni kot, iz katerega bomo skušali 
opazovati celotno dogajanje. 
Ko govorimo o enotnosti angleške l i terarne krit ike po dvajsetih letih našega 
stoletja, običajno na jpre j pomislimo na značilnost, ki je obeležila že njen 
zgodovinski nastanek, na njeno »antiromantičnost«. Za ka j gre, je razvidno iz 
dejstva, da je vsa ta smer — zdaj jo navadno imenujejo »praktična kritika« 
ali pa nekoliko ože »deskriptivna kritika« — nastala kot neka vrsta revolte 
na razna romantična pojmovanja prejšnjega stoletja o značaju umetnin in o 
vlogi umetnikov. Teoretiki in kri t iki te nove smeri so odločno odklonili roman-
tične estetske teorije, k i so pojmovale estetsko iskustvo (ali doživetje) kot nekaj 
posebnega, povsem izoliranega od stalnega doživljanja. Začetnika t. im. antiro-
mantičnega gibanja v angleški l i terarni krit iki sta T. E. Hulme in T. S. Eliot. Ze 
zanju je značilno, da ju dokaj osrednje vprašanje l i terarne teorije in kritike, 
namreč vprašanje vrednotenja, ne zanima. Ta odnos do estetskega vrednotenja 
je ohranjen prav do danes, ko nekateri l i terarni kritiki tudi izrecno odklanjajo 
vsakršno vrednotenje. Izrekanje vrednostnih sodb po mnenju teh avtorjev 
ne spada v področje delovanja li terarnega kritika. Ta n a j se ukvar ja le 
z deskripcijo ali interpretacijo oziroma analizo obstoječih li terarnih umetnin. 
Literarni kritik je po tem naziranju le izurjen bralec in kot takšen v pomoč 
neizurjenim bralcem. Vsa pozornost te smeri je obrnjena v podrobno analizo 
tekstov, prav do osnovne enote — besede. Pozneje se temu pridruži še tendenca, 
razlagati vsako avtonomno delo kot povsem avtonomno. Ta način obravnave 
združuje dva elementa: tekst se obravnava kot da je sodoben, ne da bi se 
pri tem upoštevalo kakršno koli zgodovinsko ozadje, in kot da je anonimen, 
to se pravi, popolnoma brez uva j an j a biografskih momentov. Tako biografska 
kot zgodovinska razlaga ne ustrezata novemu pojmovanju l i terarne kritike. 
Razum dobi v vsesplošno protiromantičnem gibanju novo pomembno mesto. 



Ze takoj na začetku gibanja razvije T. S. Eliot pozneje tako vplivno in slavno 
misel o »disociadji intelekta«, misel o nesposobnosti združevanja miselnega 
s čustvenim. 
Ta splošna smer v svoji antiromantičnosti komajda pozna izjeme. Med izjemami 
bi mogoče lahko omenili H. Reada, pri nas razmeroma znanega umetnostnega 
kritika in teoretika. Takoj pa je treba poudariti, da ga v domovini ne cenijo 
kdovekako. V vsesplošni protiromantični usmerjenosti v Angliji komajda še 
kdo jemlje resno njegov, na Freudovih in Jungovih ugotovitvah osnovan, pa 
v bistvu romantičen koncept umetnika in umetniškega us tvar janja kot izi-a-
žanja samega sebe. Večina je šla v drugo, temu nasprotno smer. 

Glavno zanimanje nove smeri je osredotočeno na umetnino samo: s t ruktura 
posameznega dela, odnosi posameznih elementov, vsake besede in podobno, so 
predmet vsakokratne konkretne raziskave. To je hkrati tudi tisto področje 
»•praktične kritike«, k jer je bilo opravljeno največje in najbolj pomembno delo. 
Napravljene so bile nove podrobne strukturalne analize; odkrita so bila šte-
vilna, pre j neznana dejstva. To je verjetno tudi edino področje, kjer angleška 
in ameriška literarna krit ika presegata prizadevanja in dosežke literarnih 
kritikov drugih narodov. 

Hkrati pa nas to tako izrazito, včasih tudi izključno praktično zanimanje vodi 
že k naslednji tipični lastnosti angleške literarne kritike: k njeni izraziti prak-
tičnosti in nestrpnosti do teorije, da ne rečemo k zaničevanju teorije. Angleški 
literarni kritiki pogosto kar zanikajo, da bi imeli kakšno teorijo in preprosto 
smatra jo vse za prakso. Teoretično reševanje problemov je odveč. Ti se rešijo 
sami, takoj ko je kritik pri svojem opravilu, soočen s posameznim umetniškim 
delom. »Teoretičen« je skoraj izraz za zaničevanje, po drugi strani pa je beseda 
»praktičen« največja pohvala. Pesnik in kritik Donald Davie je v nekem svojem 
predavanju ironično dejal, da imajo Angleži že skoraj teorijo o tem, kako 
nimajo nobene teorije. Kakršne koli so že razlike med posameznimi avtorji, 
vsekakor drži, da nihče izmed nj ih noče biti teoretik in obratno: vsi trde, 
da so zgolj praktiki. Vendarle se zdi, da je D. Davie prišel s svojo ugotovitvijo 
prav do roba resnice, da je namreč načelno zavračanje vsake teorije tudi teorija. 

Razen zavračanja teorije — zavračajo jo tudi tisti, ki jih smemo imenovati 
teoretike — druži angleške li terarne kritike še eno splošno in skupno prepri-
čanje, to je globoka gotovost o pomembnosti, lahko bi skoraj rekli o vesoljni 
pomembnosti literarne kritike za kulturo, civilizacijo in človeštvo sploh. To je 
mogoče, razen praktičnosti, edino prepričanje, ki združuje od prvega do zad-
njega prav vse kritike. Vsi se skupaj trudijo, da bi o tem prepričali tudi vse 
bralce. David Daiches začne v svojem pregledu »Sedanji čas« (The Present 
Age) poglavje o kritični prozi z ugotovitvijo, da li terarna kritika še nikoli 
ni imela takega pomena, kot ga ima sedaj. Zato se ji — po njegovem mnenju 
— posvečajo najbolj originalni in ustvarjalni duhovi. Tu je treba opozoriti 
na zelo običajen pojav, da se v Angliji s kritično dejavnostjo ukvar ja jo tudi 
najpomembnejši pesniki. Prepričanje o pomembnosti kritike gre včasih zelo 
daleč; nekateri avtorji zlobno ugotavljajo, da literatura obstaja samo zato, ker 
s tem omogoča obstoj mnogo bolj pomembne literarne kritike. Vsekakor je 
dejstvo, da se — kot bomo videli — cela vrsta avtorjev tudi pri neposrednem 
vrednotenju sklicuje na veliko družbeno pomembnost l i terarne kritike. »Kon-



tekst« poudarjanja te pomembnosti je prepričanje, da sta literatura in kritika 
kot del kulture alternativa anarhiji in uničenju vseh vrednosti. Neposredna 
nevarnost za le-te so tako imenovana masovna komunikacijska sredstva (mass 
media), ki s komercializirano produkcijo popolnoma obvladajo okus množic. 
Naloga literarne in sploh umetnostne kritike je obramba pred uničujočim 
učinkom masovnih komunikacijskih sredstev. Ta učinek je nevaren predvsem 
zaradi naraščajočega števila prebivalstva; zaradi tega postaja prepad med manj-
šino, ki pozna vrednostne norme, in večino, ki pod vplivom masovnih sredstev 
teh norm ne pozna — vedno bolj usoden. 
Problem vrednotenja in razlike med posameznimi pojmovanji si bomo poskusili 
ogledati ob treh najvažnejših predstavnikih »praktične kritike«, ob I. A. Ri-
chardsu, F. R. Leavisu in C. S. Lewisu. Čeprav po letih vsi trije sodijo v sta-
rejšo generacijo, so nedvomno še vedno vodilni in najbolj vplivni. Seveda je 
jasno, da tu ne moremo dati sintetičnega pregleda njihovega dela, prav tako 
pa je razumljivo, da bomo morali zaradi preglednosti izpustiti vrsto drugih 
avtorjev, ki zavzemajo vmesna stališča in se bolj ali manj približujejo enemu 
izmed ekstremov. 
I. A. Richards (Ivor Armstrong, rojen 1893.) je gotovo najbolj zanimiva osebnost 
sodobne angleške literarne kritike. V sodelovanju s C. K. Ogdenom je leta 1921 
izdal »Temelje estetike« (Foundations of Aesthetics) in dve leti pozneje skupaj 
z istim avtorjem delo »Pomen pomena« (The Meaning of Meaning). S slednjim 
je hkrati začetnik podrobnih sistematičnih raziskav jezika. Navedenima deloma 
sledijo leta 1924 »Principi literarne kritike« (Principles of Literary Criticism), 
ki so osnovno teoretično delo »praktične kritike« in kot tako za nas tudi 
najbolj zanimivo Richardsovo delo. Ko Raymond Williams ocenjuje pomen tega 
dela, pravi, da »Piincipi« vsebujejo program za kritično delo vse generacije. 
Richards je pozneje izdal še več drugih del; med njimi sta najpomembnejši 
»Znanost in poezija« (Science and Potry, 1925) in pa seveda »Praktična kritika« 
(Practical Criticism, 1929), kjer so v praksi izpeljane njegove teoretične pred-
po.stavke. »Praktična kritika« je — najbrž zaradi praktičnosti — v Angliji 
najbolj priljubljeno in tudi najbolj vplivno Richardsovo delo. 
Z vidika vrednotenja so seveda najbolj zanimivi »Principi literarne kritike«, 
delo, v katerem je Richards razvil svoje nazore o naravi in vrednosti poezije. 
Izraza »p<5ezije« tu ne uporabljamo slučajno. Čeprav gre za širši problem in 
Richards na mnogih mestih svoje knjige govori o učinku in pomembnosti lite-
ratpre in celo vseh umetnosti, je vendarle predmet njegovega — in ne samo 
njegovega — posebnega zanimanja in podrobnejših raziskav pretežno le poezija. 
Tudi to poudarjeno zanimanje za poezijo je ena izmed značilnih potez »prak-
tične kritike« in še danes velja. Ce ob tem pomislimo, da je prav poezija tista 
zvrst literature, k jer so posamezne besede in njihove enkratne zveze najbolj 
pomembne, vsekakor bolj pomembne kot razni drugi elementi literarne umet-
nine, važnejše v drugih literarnih zvrsteh (npr. zgodba, zgradba, značaj itd.), 
nam bo jasno, da je prav poezija tista zvrst, ki jo je najlaže analizirati z 
metodami »praktične kritike«. Seveda pa ima to posebno nagnjenje do poezije 
tudi svoje slabe strani, ki se pokažejo takoj ko preidemo z isto metodo k obsež-
nejšim literarnim zvrstem, na primer k romanu. 
V »Principih literarne kritike« je Richards podal svojo splošno teorijo in po-
skusil tudi nazorno pokazati, kakšen je učinek in, iz tega sledečo, kakšno 



vrednost ima posamezna pesem. Richardsovo teorijo običajno označujejo kot 
»psihološki utilitarizam«. Drugo, kar nas bo zanimalo, pa je način, kako 
Richards utemeljuje široko pomembnost in vrednost literature in seveda z njo 
tudi literarne kritike, kot posrednika med bralci in literarnimi umetninami. 
Najlaže se bomo približali njegovim nazorom o umetnosti, če poskusimo najpre j 
pokazati njegov odnos do »Lepega«, kot to nekateri avtorji imenujejo. Richards 
sam je odločen nasprotnik misli, da bi umetnine posedovale kot eno izmed 
lastnosti Lepote ali bile lepe »same po sebi«. Ta lepota, ali bolje rečeno občutek 
]cpote. se vsakič poraja v gledalcu ali bralcu, ki ima opravka z umetnino. 
Poglejmo, kaj pravi v .svojem poglavju »O gledanju slike«: 

Zdaj tako moderno pojmovanje, da prikazovanje (stvarnosti namreč) nima 
mesta v umetnosti in da je način obravnavanja ne pa predmet tisto, kar je v 
poeziji važno, izvira iz napačne predstave o odnosu med mišljenjem in čustvo-
vanjem. Ta zgrešena psihologija bi. sovražna drugemu, pač rada povzdignila 
prvo. Iluzija, ki jo ustvarja jezik, omogoča umetnostnim kritikom verovanje, da 
je Lepota lastnost predmetov in ne značaja naše reakcije nanje. Zato mislijo, da 
si morajo biti vse lepe stvari (tj. stvari, deležne te lepote) podobne. Iz takih 
nazorov izvira zmeda, ki povzroča vrsto težav pri ocenjevanju in razumevanju 
umetnosti. (Principi, str. 160). 

Omenjeno zmedo v naših predstavah pripi.suje avtor skoraj izključno le ne-
rodnosti kritičnega jezika: 

Jeziku kritike je prav zares uspelo, da je do nedavnega skril pred nami skoraj 
vse stvari, o katerih govorimo. Ne glede na to ali govorimo o glasbi, poeziji, 
slikarstvu, kiparstvu ali arhitekturi smo prisiljeni govoriti tako, kot da bi ne-
kateri fizični predmeti — vibracije strun, in stebrov zraka, znaki natisnjeni na 
papirju, platna in pigmenti ter marmorne gmote — bili tisto, o čemer govorimo. 
In vendar se pripombe, ki jih delamo kot kritiki, ne nanašajo na te predmete, 
temveč na stanje našega duha. na naše doživetje. 
Pogosto občutimo, da je tako gledanje nenavadno, vendar se tega občutka s pre-
mislekom do neke mere znebimo. Kadar rečemo, da je neka pesem čustvena, se 
nam ni težko sporazumeti, da pri tem mislimo na stanje našega duha. Toda ko 
rečemo, da so gmote pri Giottu v natančnem .sorazmerju, postane to že manj 
očitno. In če nadaljujemo s pogovorom o času v glasbi, o obliki vizualnih umet-
nosti in o zgradbi drame, postaja vedno bolj prikrito dejstvo, da ves čas govo-
rimo pravzaprav o mentalnih dogajanjih. Med nas in stvari, o katorih govo-
rimo. se vrine verbalni aparat. Besede, ki so koristne in neprecenljive v pogo-
voru. ki pa potrebujejo natančno opredelitev, se obravnavajo prav tako pre-
prosto kot imena ljudi. Tako se nam p>očasi zdi naravno, da začnemo iskati 
stvari, ki jih te besede navidezno predstavljajo. Tako so se rodile neštete 
raziskave, katerih namen pa je bil že od vsega začetka obsojen na neuspeh. 
(Principi, str. 21, 22). 

Tako Richards odreče umetninam posedovanje »Lepote«, po kateri naj bi bile 
umetnine bitnosti, ki jih zaman iščejo v jezikovni zmoti rojene brezupne 
raziskave. Vredno.st umetnine je v njenem učinku na opazovalca, bralca ali 
gledalca. Iz opazovalnega predmeta v opazovalca samega prenešena vrednost 
seveda ni niti malo skrivnostna, temveč preprosto obstaja v naših doživetjih 
in občutkih, ki jih imamo kot rekcijo na opazovani predmet. Kakor ne obstaja 
neka posebna estetska substanca tako tudi ne ob.staja posebno estetsko doživetje, 
ki bi se kot tako bistveno ali sploh kako razlikovalo od drugega doživljanja. 
Richards ne priznava posebnega estetskega čustva, kakršnega bi rad utemeljil 
na primer Clive Bell, temveč izvede vsa doživetja in ustrezne vrednosti iz 



preprostih človeških nagnenj in reakcij. V skladu s tem je seveda idealna 
tista kritika, ki pove, da neki predmet povzroča določena doživetja, določen 
učinek, in šele potem nadal ju je z raziskavo posameznih lastnosti predmeta, ki 
so ta učinek povzročile. 
Ko bomo videli, kako Richards gleda na vrednotenja, nam bo postalo jasno, 
zakaj imenujejo vrednost, ki jo je določil Richards, »psihološka vrednost«. Takoj 
na začetku sedmega poglavja, ki nosi naslov »Psihološka teorija vrednosti«, 
opozarja Richards na relativnost dobrega in slabega. Predstava o tem, k a j je 
dobro oziroma slabo, se s časom in s k ra j em zelo spreminja. To dejstvo ga 
privede do sklepa, da je pojmovanje dobrega in slabega pač povsem odvisno 
od vzgoje oziroma socializacije. Globok dvom v neposredno intuicijo dobrega 
in slabega je zadovoljivo utemeljen že z odkri t jem tako imenovanega »infansa 
polyperversa«, s katerim je moderna psihologija ovrgla razna pojmovanja o 
vrojenem dobrem v človeku. Gre namreč za odkri t je in eksperimentalno potr-
ditev dejstva, da pr imarna otroška nagnenja, želje in okus nikakor ne ustrezajo 
poznejšim, socializiranim nagnenjem, ampak so, nasprotno, dokaj nenavadna, 
tako da bi se nad nj imi zgrozili tudi l judje, ki sicer nimajo optimističnih 
predstav o človeku. To je zadosten dokaz za dejstvo, da je za razvit okus 
potreben dolg proces socializacije. Po Richardsovem mnenju ta proces poteka 
v obliki posebne organizacije osnovnih človeških nagnjenj . Nagnjenja in želje 
na eni s trani in temu nasprotna negativna nagnjenja ali averzije na drugi 
strani, so šele tista točka psiholoških procesov, k je r Richards meni, da lahko 
prične s svojim utemeljevanjem vrednosti. Potemtakem je za Richardsa: 

»življenje naprestan napor, organizirati nagnjenja tako, da bi bilo največje 
možno število izmed njih zadovoljeno, da bi bil zadovoljen najbolj pomemben 
del nagnjenj. Tu se z obrazom v obraz srečamo s problemom vrednosti. Kako 
naj razločimo, katera izmed nagnjen so bolj pomembna kat druga, kako naj 
spoznamo različne organizacije (nagnjenj namreč) kot bolj ali manj vredne. Tu 
moramo še posebej paziti, da ne bi pod pretvezo »osnovne pomembnosti« vtiho-
tapili kakšne etične, nepsihološke predstave.« 

Tako Richards, dosledno zvest izključno psihološkemu značaju vsake vrednosti, 
odvisnem od učinka v opazovalcu, še posebej opozori pred vnašanjem etičnih 
principov, ki so po njegovem naziranju šele sekundarni, odvisni od procesa 
socializacije. In nadal ju je : 

Nadalje se moramo sporazumeti o tem, da vsakdo želi zadovoljiti čimvečje 
število nagnjenj. Za sporazum o tem bo zadostovalo že preprosto opazovanje 
človeškega, seveda tudi našega lastnega, obnašanja. Ce pogledamo, kaj lahko 
moti ta preprosti princip, bomo videli, da pridejo v poštev le nasprotovanja 
drugih, bolj ali manj neposrednih nagnjenj. Edino psihološko oviro nagnjenj 
predstavljajo druga nagnjenja. In tako lahko našo definicijo razširimo: vredna 
je vsaka stvar, ki bo zadovoljila neko nagnjenje, ne da bi pri tem vključevala 
frustracijo drugega, enako ali bolj pomembnega nagnjenja. Z drugimi besedami: 
edini vzrok, ki ga lahko navedemo za nezadovoljevanje neke želje, je dejstvo, da 
bi s tem preprečili zadovoljitev druge želje. Tako postane morala čisto pre-
udarna in etični kodeksi zgolj izraz najbolj splošne prikladnosti, ki jo je do-
segel posameznik ali cela rasa. (Principi, str. 46 ff). 

Tu postane »organizacija« osrednji pojem. Idealna organizacija pre j neorgani-
ziranih in nasprotujočih si nagnjenj je tisto, kar dajo v Richardsovih očeh 
vrednost literaturi. V skladu s tem je pesnikov posel: 



»Pripovedovanje in ohranjanje doživetij,, ki so mu zde vredna posedovanja. (.. .) 
Njegova doživetja, vsaj tista, po katerih je njegovo delo vredno, pomenijo 
spravo nagnjenj, ki so v glavah večine še zmedena in si še nasprotujejo. Nje-
govo delo je urejanje tega, kar je pri večini še neurejeno«. (Principi, str. 61). 

Kadar pesnik v svojem prizadevanju uspe, je vrednost njegovega dosežka prav 
v popolnejši organizaciji nagnjenj , v organizacij, ki nam omogoča večje število 
reakcij in dejavnosti. Da pa je sporočanje in sprejemanje vrednosti, ali z eno 
besedo komunikacija, na kateri Richards vseskozi vztraja, sploh možna, mora 
biti pesnik do neke mere normalen. Preden lahko govorimo o tem, po čem 
se pesnik razlikuje od povpi-ečja, moramo predpostaviti zelo veliko stopnjo 
podobnosti: 

»Kolikor se pesnikove izkušnje ne skladajo z izkušnjami ljudi, s katerimi ko-
municira, ne bo u s p e l . . . Pogoj za uspešne komunikacije je določeno število 
skupnih nagnjenj in njihovih učinkovitih stimulov; prav tako morajo biti 
skupne splošne poti, po katerih eno nagnjenje modificira drugo. Očitno ne 
moremo pričakovati, da bi bile skupne totalne situacije in reakcije nanje, toda 
to tudi ni potrebno. « (Principi, str. 190). 

In od tod lahko preidemo naravnost k veliki pomembnosti l i terature: literatura 
— in umetnost na sploh — je pomembna zato, ker nam nudi primere »organi-
zacije«, kakor smo jo zgoraj opisali, in nam tako daje nove vrednosti namesto 
meril ali predpisov. Richards niti malo ne dvomi o njenem pomenu in vplivu 
na družbeni razvoj: 

»Da ne bi prišlo do nesporazuma, lahko dodamo, da (družbena) organizacija in 
sistematizacija prvotno nista stvar zavestnega planiranja ali razporejanja, kot 
bi to razumeli v veliki poslovni hiši ali na železnici. Od kaotičnega k bolj orga-
niziranemu stanju se po pravilu gibljemo po poteh, o katerih ne vemo ničesar. 
Tipično: pod vplivom drugih duhov. Literatura in umetnost sta glavni sredstvi, 
s katerimi se ti vplivi širijo. Ni pa potrebno, da vztrajamo pri raziskovanju in 
določanju stopnje odvisnosti visoke civilizacije — svobodnega, raznolikega in 
nezapravljenega življenja — mnogoštevilne družbe od literature in umetnosti.« 
(Principi, str. 57). 

Ker nas v tem prikazu zanima predvsem način vrednotenja in s tem zvezan 
Richardsov koncept psihološke vrednosti, smo izpustili glavnino Richardsovih 
prizadevanj v »Principih literarne kritike«; gre za nadrobne raziskave in pri-
kaze učinkovanja pesmi in besed, raziskave, s katerimi je avtor podal tudi 
teoretične osnove za tehniko besedne analize in ki jim je Richards tudi sicer 
posvetil večino svojega poznejšega dela. To je hkrat i tudi tisto področje, k je r 
je Richards dosegel največje uspehe in najmočnejši vpliv. Čeprav so »Principi« 
v tridesetih letih doživeli štirinajst • ponatisov in so pred kratkim izšli tudi v 
žepni izdaji, vendarle niso tisto delo, po katerem bi bil Richards najbolj znan. 
Najbrž so kl jub praktičnosti še vedno preveč teoretični. Najbolj cenjeno Ri-
chardsovo delo pa je »Pi'aktična kritika«. Ta knjiga vsebuje opis in razlago po-
skusa, ki ga je Richards izvedel v Cambridgeu. Med svoje študente je razdelil 
vrsto preprostih in po obliki tradicionalnih pesmi, toda teksti niso vsebovali 
nobenih podatkov o avtorjih ali o času nastanka. Tekste je bilo treba prebrati 
in nato komentirati. Komentarj i so pokazali neverjetno raznolikost, ne le kar 
zadeva oceno vrednosti posameznih pesmi, temveč tudi na področju pomena, 
pri razumevanju. To raznolikost komentarjev in nerazumevanje so vzeli za 



vsesplošne nesposobnosti pravilnega branja in, seveda, velike potrebnosti »prak-
tične kritike«, ki n a j bi to nesposobnost pomagala odpravljati . Poskusne osebe 
pri tem eksperimentu so bile — kar zadeva izobrazbo in prakso — daleč nad 
povprečjem običajnih bralcev, zato je toliko bolj zanimivo, da niti eksperimen-
tatorju niti komu drugemu ni prišlo na misel, da bi ob tako slabih rezultatih 
podvomil v vrednost teorije o branju brez upoštevanja zgodovinskega in bio-
grafskega konteksta. To si lahko razložimo samo z dejstvom, da poskus ni 
bil delan s takim namenom. 
Pustili smo ob strani Richardsa kot utemelji telja besedne in s t ruktura lne ana-
lize, ker nas je zanimalo predvsem njegovo prizadevanje, kako določiti »lepoto« 
in njeno vrednost z raziskovanjem učinka umetnine na občinstvo. V tesni zvezi 
s tem pa je njegova zahteva po komunikativnosti literature. Ta nujno izhaja 
že iz dejstva, da je jezik socialna kategorija in da je seveda nujen pogoj za vsako 
učinkovanje. Richardsova zahteva po komunikativnosti je očiten napredek v 
primerjavi s prejšnj im romantičnim pojmovanjem, ki je ta aspekt umetnosti 
povsem zavračalo. Do svojega stališča o tem vprašanju je Richards prišel pred-
vsem zaradi poznavanja psihologije; po njegovem mnenju je le-ta nujen sestavni 
del kritičnega aparata. Kaj t i konec komcev tudi poezija ni nič di-ugega kot 
proizvod človeške dejavnosti in jo je prav tako mogoče analizirati kot vsako 
drugo dejavnost. ' 

Tako so bile v Richardsovem delu podane vse osnove za uspešen razvoj »prak-
tične kritike«; ta se je pozneje z never je tno vitalnostjo razširila tudi preko meja 
Anglije v Ameriko, k j e r se je kot vodilna smer začela imenovati »The New 
Criticism« (nova kritika). Napisane so bile številne koristne in pogosto pre-
senetljive študije, ki so obravnavana dela — redkeje avtorje — postavile v 
povsem novo luč. Spričo uspehov in še vedno neizkoriščenih novih možnosti 
so »praktični kritiki« vztrajali pri svoji praktičnosti in zavračanju teorije. Toda 
to zavračanje teorije je naletelo na nepričakovan problem, ki ga je Donald 
Davie v svojem predavanju za British Council izrazil nekako takole: »Zavra-
čanje teorije je imelo zanimive posledice takoj ko so praktični krit iki prešli od 
interpretacije l i terature na n jeno vrednotenje. Seveda obstaja možnost, da se 
temu preprosto izognemo, kakor je storil Richardsov najboljši učenec William 
Empson. Na splošno pa so angleški kritiki zadnjih trideset let jasno zavedajo 
nujnosti tega, da izrekajo tudi vrednostne sodbe. K temu jih sili svet, pre-
plavljen z reklamo, novinarji in pisci, ki jim gre samo za denar, in k je r nepre-
stano izkoriščajo in ponižujejo literaturo. Ker se praktični kritiki tega dobro 
zavedajo, niso v nevarnosti, da bi — podobno kot esteti in formalisti izpred 
šestdesetih let — mislili, da je mogoče soditi litex-aime vrednosti, ne da bi pri 
tem prestopili meje literature. Popolnoma jasno jim je, da vrednotimo lite-
ra turo z uva jan jem norm iz etike, politike, religije in metafizike. S tem je 
seveda jasno, da je l i terarna teorija del širše teoretične zgradbe; vsaka teorija 
o vrednosti v l i teraturi neizogibno počiva na teorijah o človeku v naravi in 
družbi. Seveda so nekateri pristaši praktične kritike pripravljeni izraziti svoje 
stali.šče o tem: od kritikov, ki so člani katoliške cerkve, pa do članov KP. 
Vendar so to le izjeme; največ praktičnih kritikov v Angliji, zvestih svojemu 

* V svojem poznejšem delu se je Richards skoro povsem posvetil študiju komunikacije 
in jezika. Se posebno ga zanima problem tako imenovanega Basic English, jezika, ki 
bi z minimalnim besednim zakladom omogočal svetovne sporazumevanje. 



empiricizmu in nezaupanju do teorije, se noče izrecno izraziti o moralnih in 
političnih principih, ki jih vnašajo v svojo kritiko, ali pa pravijo, da jih vodi 
le zdrava pamet.« 
Med praktičnimi kritiki, ki so pripravljeni povedati ka j več o principih, ki jih 
vnašajo v vrednotenje literature z drugih področij, je gotovo na prvem mestu 
F. R. Leavis (Frank Raymond, roj. 1895), profesor v Cambridgeu. Čeprav je 
nedvomno manj originalen kot Richards, nikakor ni man j zanimiv. Kot izrazito 
praktičen avtor mnogih znamenitih študij je Leavis ena najbolj cenjenih oseb-
nosti praktične kritike. Iz povprečja izstopa tako po izredno visoki kvaliteti 
analize kakor tudi po svoji neizprosni moralnosti. Ce vzamemo v roke katero 
koli izmed Leavisovih odličnih zbirk, bomo gotovo že takoj na ovitku brali i »To 
je prvorazredna kritična sodba; njena moč in neposrednost izhajata iz Leavisove 
moralne trdnosti.« (Lionell Trillin, z ovoja zbirke The Great Tradition.) Ali: 
»Leavisova kritika je bila vedno znamenita zaradi svoje brezkompromisne zveze 
med literaturo in moralo. Ta zveza nam tudi pojasni, zakaj avtor izbere kot 
predstavnike velike tradicije v angleški prozi le pet romanopiscev. Tistih pet 
avtorjev, ki jih vse odlikuje vitalna sposobnost doživetja, posebna vrsta po-
nižne odprtosti življenju in značilna intenziteta v zanimanju za moralo.« 
(z ovitka iste knjige.) 

Leavis je s svojim delom eden glavnih predstavnikov tako imenovane razlo-
čevalne (»diskriminativne«) kritike, to je smeri, ki se ukvar ja s ponovnim vred-
notenjem in prevrednotenjem literature in še posebej z razlikovanjem med 
bolj in man j kvalitetnimi literarnimi deli. To početje se mu zdi dovolj po-
membno, kajt i čemu bi brali drugorazredna dela, preden poznamo vse prvo-
razredne dosežke. Ker sta biografsko in zgodovinsko ozadje pri ocenjevanju 
literarnih del brez pomena, je seveda tudi delo literarnega kri t ika povsem 
različno od dela literarnega zgodovinarja. Problema, kako priti iz znanja o 
literaturi v literaturo, pa seveda ni mogoče rešiti. Srečujemo se zgolj z ugo-
tovitvijo, da je ta ali oni avtor, oziroma delo, prenizko cenjen, ali pa, da bi bilo 
treba tega ali onega avtorja, oziroma delo, ponovno in pravičneje ceniti. 

Kako je s to stvarjo v praksi, nam bo jasno, če pogledamo Leavisovo zbirko 
»Velika tradicija«. Med vsemi angleškimi romanopisci je avtor izbral le pet 
imen, za katera meni, da zaslužijo oznako največjih. To so: Jane Austen, 
George Eliot, Henry James, Joseph Conrad in Charles Dickens; le-ta pa prihaja 
V izbor samo s svojim sicer manj znanim delom »Težki časi« (Hard Times). Ce 
še pogledamo, kako Leavis utemeljuje izbor svoje prve velike avtorice Jane 
Austen, bo za naše potrebe skoraj zadoščalo. Na 15. strani svoje »Velike tradi-
cije« piše takole: »Njeno (tj. Jane Austen) zanimanje za kompozocijo ne presega 
njenega zanimanja za življenje; prav tako tudi ne nudi neke ,estetske' vred-
nosti, ki bi jo bilo mogoče ločiti od moralne pomembnosti.« Poudarjeno zani-
man je za moralo je v Leavisovih očeh tista stvar, ki daje resnično vrednost 
literaturi. In zato tudi ni čudno, da je Leavis od svojega zgodnjega zanimanja 
za poezijo pozneje prešel na obravnavanje romana, ki je — s tega stališča — 
gotovo hvaležnejši predmet. 

Zanimivo je, da v svojem delu »Skupno opravilo« (The Common Pursuit), ko 
piše o nalogah kritika, sprva odklanja »merjenje« poezije z zunanjimi, izven 
poezije nastalimi merili: 



»-Kritik — bralec se sicer res ukvarja z ocenjevanjem pesmi. Toda povsem na-
pačno bi bilo, če bi si predstavljali, da meri svoj predmet (posem) z normo, 
ki jo je prinesel od drugod in jo samo aplicira na predmet. Kritik mora najprej 
kar se da občutljivo in popolno doumeti to ali ono, kar privlači njegovo pozor-
nost ...-« (Skupno opravilo, str. 213.) 

Vendar pozneje, ko zaključi svoja razmišljanja o popolnosti in dosegu kritikove 
poglobitve in njegove reakcije na obravnavano pesem (saj kri t ik je le izurjen 
bralec), pride do zaključka, da je proces racionalizacije in izrekanja vrednostnih 
sodb v bistvu proces organizacije, ki z dozorevanjem kri t ika teži k vedno večji 
stabilnosti organizacije. In zaključi z mislijo, da bi se na podlagi določene 
koheterentnosti kritikovih reakcij na določeno vrsto l i terature seveda dalo 
izpeljati tudi principe in norme, ki bi jih bilo mogoče abstraktno formulirati . 
Kako daleč je to pojmovanje privedlo Leavisa samega, smo videli, ko smo 
obravnavali kriterije, ki jih je uporabil pri svojem izboru za »Veliko tradicijo«. 
Toda če je Leavis sam prezrl relativnost vrednostnih sodb na taki osnovi, se 
to gotovo ni pripetilo njegovim kolegom. K svoji pohvali Leavisovih visokih 
kritičnih dosežkov David Daiches skromno doda dosti man j laskavo mnenje o 
celokupnem Leavisovem prizadevanju: 

»Za Leavisa je torej pravilno izvajanje kritikove naloge najpomembnejša stvar 
vse civilizacije. V praksi je to pogosto pomenilo porabo neverjetne količine časa 
in prizadevanj zato, da bi ljudje ne hvalili novih del, ki so le drugorazredna: 
razlaga »modernosti« in modnih klišejev je del osnovne kritikove dolžnosti. To 
je rodilo nekaj odlične kritike in veliko napredne polemike. Dr. Leavis je naj-
bolj uspešen, kadar govori o delih, ki jih občuduje, in najbolj dolgočasen, kadar 
dokazuje, da nekatere zvrsti zabavne literature nikakor niso to, kar sploh nikoli 
niso hotele biti.« (Naš čas, str. 138). 

Veliko m a n j toleratno stališče do Leavisovih »razločevalnih« prizadevanj pa je 
zavzel njegov kolega iz Cambridgea C. S. Lewis (Clive Staples, rojen 1898) : Ko 
beremo njegovo delo »Poskus v kritiki«, se ne moremo znebiti občutka, da je 
avtorja pri njegovem pisanju vseskozi vodila želja, dokazati neutemeljenost 
vnašanja neumetnostnih (v Leavisovem primeru moralnih) kri teri jev pri izre-
kanju vrednostnih sodb in ničevost tako imenovanih razločevalnih prizadevanj 
nekaterih l i terarnih kritikov. Le-ta je ironično opisal takole: 

»Odstranjevanja z literarnega prostora in ponovne ustoličltve so že skoraj me-
sečen dogodek. Za nobenega avtorja ni gotovo, da bo ohranil svojo vrednost. 
Pope je postal moderen, prišel iz mode in se spet vrnil v modo. Milton, ki so 
ga dva ali trije vplivni kritiki obesili in razčetverili, tako da so učenci že rekli 
amen, je vendarle prež ive l . . .« »Okus« v tem smislu besede je pretežno časoven 
pojav. Ce mi poveste datum rojstva, vam bom povedal, koga imate rajši: Hop-
kinsa ali Housmana, Hardyja ali Lawrenca.« (Poskus v literarni kritiki, str. 105). 

C. S. Lewis je avtoriteta na področju starejše l i terature in zato nas bo v okviru 
našega prikaza zanimalo pravzaprav samo eno njegovo delo, leta 1961 je izšla 
študija z naslovom »Poskus v kritiki« (An Experiment in Criticism). Omenjeno 
delo je skoi-aj v celoti posvečeno problemu razumevanja in vrednotenja v lite-
rarni kritiki. Lewis s svojim prizadevanjem v bistvu nada l ju je tam, k je r je 
pričel Richards s svojim poskusom določiti »Lepoto« s pomočjo njenega učinka 
na publiko. 



»Poskus« v naslovu Lewisove knjige je pravzaprav poskus razločevanja med 
dobrimi in slabimi knjigami s pomočjo kriterijev, ki bi jih dosegli na osnovi 
branja, namesto razločevanja med knjigami samimi, na osnovi njihovih lastnosti. 
Bralec in njegov odnos do knjige na j bi bila pokazatelj, ali je knj iga dobra ali 
slaba. Na tej poti pride avtor do naslednjega predloga: 

»Idealno bi lahko označili za dobro knjigo tisto knjigo, ki dopušča, vabi ali 
celo sili k dobremu branju. Idealno slaba je tista knjiga, ki je ni mogoče brati 
kot dobro.« (Poskus v kritiki, str. 113). 

Ce bi knjige ocenjevali s pomočjo kriterija, osnovanega na načinu branja, bi 
po Lewisovem mnenju dosegli večjo stabilnost vrednostnih sodb in bi se z 
lahkoto izognili modnemu menjanju vrednosti. Bralec oziroma bralci so nepri-
merno solidnejša osnova za izrekanje sodb kot knjige same. Razlika med dvema 
osnovnima načinoma branja je zelo konstantna in se tudi s časom ne spreminja. 
Zato bi lahko nudili solidno osnovo za ocenjevanje knj ig po pre j omenjenem 
predlogu.^ 

Seveda se pri predlaganem ocenjevanju lahko pojavi ugovor, da je pač vsako 
knjigo mogoče brati na več načinov. Tak ugovor avtor zavrača s predlogom, da 
bi knj ige ne opredelila kot slabo možnost slabega branja, temveč šele ne-
možnost, da bi jo kdorkoli bral kot dobro. 
Pri tem Lewis vseskozi poudarja, da pri dobrem branju in s tem seveda tudi pri 
vrednotenju nikakor ni pomembno vprašanje prepričanja, s t r in janja ali ne-
s t r in janja z vsebino branega dela. Uvajanje tega aspekta kot vrednostnega 
kriterija je po Lewisovem mnenju povsem neupravičeno. Čeprav sicer ni nujno, 
da bi bile vse kritike, ki podčrtujejo določeno nazorsko stališče obravnavanega 
literarnega dela, slabe že zato, ker to delajo, vendar pa nikoli ne smemo zgubiti 
izpred oči, da: 

» . . . vsak kritik pripisuje svojemu avtorju tisto, kar se njemu samemu zdi 
najbolj modro. In stvari, ki se mu bodo zdele pametne, so seveda določene po 
njegovih lastnih merilih. Ce je bedak, bo našel in občudoval neumnost, če je 
povprečnež — povprečnost. Ce je pa sam globok mislec, bo filozofija, ki jo bo 
pripisoval avtorju, vredna branja, pa čeprav bo v resnici le njegova lastna.« 
(Poskus v kritiki, str. 87). 

Zato je najboljša tista kritika, ki samo razlaga in opisuje in se nikoli ne skuša 
vriniti med bralca in knjigo s svojim vrednotenjem. Seveda je iz tega razvidno, 
da je polemična ost tega pisanja obrnjena proti pre j obravnavani razločevalni 
kritiki; ta je po Lewisovem mnenju lahko le škodljiva; in proti izrekanju vred-
nostnih sodb v kritiki na sploh. Lewis vrednotenje odklanja, ker meni, da z 
vr injanjem med bralca in delo onemogoča neposreden kontakt. 

Lewis tako odkloni stališče, da bi bila l i teratura vredna zato, ker nam — 
denimo — pripoveduje resnico o življenju ali pa ker je v pomoč kulturi. Spre-

- Lewis razlikuje dva načina branja: pravilno ali dobro branje, ki je poslušno, po-
zorno ali nepristransko; pri dobrem branju se bralec podredi brani knjigi in jo v 
celoti sprejme kot neke vrste obogatitev. Obratno je slabo branje nepozorno in pri-
stransko; pri takem branju bralec brano knjigo le uporablja kot neke vrste olajšanje, 
ogoljufan pa je za obogatitev. 



jemanje branega dela smatra za vredno samo po sebi in vztra jno nasprotuje 
mnenju nekaterih kritikov, da je v l i teraturi lahko dobro samo to, kar je 
preprosto dobro v življenju. Njegov odgovor na vprašanje o vrednosti je dru-
gačen: 

»Ce vzamemo literaturo v najširšem pomenu besede, je vprašanje: ,Kakšna je 
korist od branja tega, kar kdo napiše?' zelo podobno vprašanju: ,Kakšna je 
korist od poslušanja tega, kar kdo reče?' Dokler nismo vase sprejeli vseh virov, 
ki nas lahko oskrbijo z znanjem, zabavo, nasveti, grajo in srečo, ki jo želimo, 
je odgovor očiten.« (Poskus v kritiki, str. 131). 

Seveda je vprašanje pri l i teraturi še nekoliko bolj zapleteno, ker tu Lewis 
ločuje, pa čeprav nasilno, dva aspekta. Lewis pravi, da l i terarna umetnina 
hkrat i »pomeni« in »je« in tako združuje oboje: Logos, nekaj povedanega, in 
Poiemo, nekaj napravljenega. Kot Logos pripoveduje zgodbo, izraža čustva, 
opisuje ali graja in vzbuja smeh. Poiema pa je zaradi akustičnih vrednosti, 
ravnotežja in kontrastov ter enotne mnogostranosti sledečih si delov predmet 
umetnosti, oblikovana tako, da nudi zadovoljstvo. Ta dva aspekta sta seveda 
ločljiva le abstraktno, obadva skupaj pa v nas povzročata določeno doživetje, 
ki ga lahko označimo kot učinek veselja s končno ugotovitvijo, da je bilo 
doživetje dobro za nas, tu in sedaj. 
Tako Lewis zaključi z mislijo, da se odgovoru na vprašanje, čemu brati, še 
najbolj približamo, če odgovorimo: 

» . . . , da (v branju namreč) iščemo razširitev našega bitja. Biti hočemo več kot 
mi sami. Vsak od nas že po naravi vidi ves svet iz enega zornega kota, iz 
določene perspektive in s selekcijo, ki je lastna njemu samemu. Celo kadar 
fantaziramo, so naše fantazije omejene z našo lastno psihologijo. In smešno 
bi bilo, če bi se s tem spoprijaznili, če — z drugimi besedami — ne bi odkrili 
perspektive. Potem bi morali verjeti, da se tračnice v daljavi resnično zožijo. 
Mi pa hočemo ubežati iluziji perspektive tudi na višji ravni. Videti hočemo 
z drugimi očmi, si predstavljati s predstavo drugih in čutiti z drugimi srci tako 
kot z lastnim. Ne moramo biti Leibnitzove monade. Zahtevamo okna. In lite-
ratura kot Logos je vrsta oken in celo vrat. Eden izmed občutkov, ki ga imamo, 
ko smo prebrali veliko delo, je .prišel sem ven' ali z drugimi besedami ,pri šel 
sem notri', vstopil v lupino neke druge monade in odkril, kakšna je znotraj.« 
(Poskus v kritiki, str. 137). 

Tako nam li teratura po Lewisovem mnenju pomaga priti preko mej posamične 
zavesti. Pomaga nam, da spoznavamo dejstva takšna kot so, namesto dejstev, 
kot jih vidimo sami. Pomaga nam, da premagamo svoj »provincializem« in z 
nj im tudi samotnost, da prodremo v mnenje drugih, pa čeprav se z n j im ne 
strinjamo. Zato leži posebna vrednost l i terature prav v tem, da nam odpira 
izkušnje in doživetja drugih l judi in nas s tem obogati. Lewis gre v svojem 
zanimanju za tu ja doživetja tako daleč, da meni, da bi bila zanimiva tudi podoba 
sveta, kot bi jo opisala pes ali mačka, če bi znala pisati. Literarno doživetje 
tako — ne da bi ukinjalo privilegije posameznika — zdravi rano individualizma. 
In Lewis zaključi: 

»Z branjem literature postanem tisoč ljudi in vendar ostanem jaz. Podobno 
nočnemu nebu v grški pesmi vidim s tisoč očmi, pa sem še vedno jaz tisti, ki 
vidim. Tu, v občudovanju, ljubezni, moralnem dejanju prekoračujem samega 
sebe in nisem nikoli bolj jaz sam, kot ravno tedaj.« (Poskus v kritiki, str. 140). 



Ta poudarjeno individualistični zaključek nas po relativni odprtosti Lewisovih 
prejšnjih izvajanj prvi trenutek skoraj nekoliko preseneti. Vendar se moramo 
samo spomniti začetka njegovih izvajanj, da se znebimo tega občutka. Lewis 
namreč že v prvem poglavju svojega dela, v poglavju, ki nosi naslov »The 
Few and the Many-« (Redki in mnogi), potegne strogo mejo med redkimi bralci, 
ki berejo pravilno, in mnogimi bralci, ki pravzaprav ne znajo brati oziroma 
ne berejo pravilno. Poudariti pa je treba, da to pri Lewisu noče biti socialna 
razlika; med redke izbrane Lewis niti zdaleč ne vključi vseh poznavalcev in 
literarno izobraženih ljudi. Pravi bralci so preprosto tisti bralci, ki berejo 
posamezna literarna dela pač v istem smislu, kot so bila napisana, in se v tem 
smislu podvržejo branemu delu, ne da bi vanj vnašali svoje osebne predstave 
in pojmovanja. Gre preprosto za dejstvo, da so v nasprotju z večino — po 
avtorjevem mnenju — le redki tisti, ki so sposobni takega branja. 

Pri tem, ko smo se trudili dokazati nekatere razlike med posameznimi pojmo-
vanji, predvsem razlike v gledanju na način in pomen vrednotenja literarnih 
umetnin v sodobni agleški literarni kritiki, smo prišli še do enega skupnega 
stališča literarnih kritikov. To je mnenje, da obstaja neko stalno nasprotje, 
ali bolje: razkol med manjšino, ki jo odlikuje poznavanje in priznavanje visokih 
vrednostnih norm, in veliko večino, kateri so le-te neznane, pač pa jo vodi 
okus, ki ga obvladujejo masovna komunikacijska sredstva. Same od sebe se 
vsil jujejo asociacije na T. S. Eliotovo misel o eliti, ki se mu za obstoj umetnosti 
zdi neobhodno potrebna celo v viziji brezrazredne družbe,' na Leavisovo zgodnje 
delo »Masovna civilizacija in kultura manjšinec<,^ in, ne nazadnje, na Ri-
chardsov stalni problem: kako ohraniti visoke norme manjšine in o nj ih pre-
pričati večino, ki je pod vplivom masovnih sredstev brez njih. Ob vsem tem 
se zdi, da je smer praktične kritike kl jub vsej svoji antiromantičnosti, kl jub 
svojemu izvoru v uporu proti romantičnim pojmovanjem in kljub svojim pri-
zadevanjem, da bi le-ta nadomestila z realnejšimi dognanji, po neki čudni logiki 
od romantičnih pojmovanj podedovala določeno predstavo o prepadu med umet-
nikom in z nj im povezanimi redkimi izbranci ter ostalo družbo." S tem nikakor 
nočemo zmanjšati vrednosti dosežkov teh novih prizadevanj. Nove, realnejše 
predstave o osebnosti umetnika in o ustvarjanju, veliko zanimanje za probleme 
komunikacije v literaturi, poskusi prenosa vrednosti iz umetni.škega dela v 
njegovo učinkovanje na bralca oziroma gledalca in célo zanimanje za bralca 
samega, če ne omenjamo posebej vsakovrstnih analitičnih dosežkov pri tek-
stovni obdelavi, vse to gotovo pomeni velik napredek. 

Hkrati s temi prizadevanji pa se seveda nadal juje močna tradicija zelo razvite 
in do podrobnosti izdelane formalne (strukturalne) kritike. Vrednostne sodbe 
v taki kritiki nimajo mesta. V umetnosti, katere učinek je odvisen od načina 
uporabe besed, je po mnenju te smeri edina važna stvar, kako so besede rab-
ljene in kaj v določeni celoti pomenijo. Seveda je to tudi edina stvar, ki bo 
krit ika te smeri zanimala. Toda kakorkoli zastopniki te smeri nasprotujejo vsaki 

' Cf. T. s. Eliot: »Notes Towards the Definition of Culture«, (Pripombe k definiciji 
kulture) II. pogl. »Razred in elita«, str. 36. 

Mass Civilisation and Minority Culture, 1930. 
5 To podedovano pojmovanje o razkolu, ki se izraža tudi v znani delitvi na »high-
brow and lowbrow« je, ne glede na to, kakšne so realne osnove za to pojmovanje, 
imelo nedvomne velike posledice v raznih naziranjih o kulturi in umetnosti. 



teoriji, ki po njihovem mnenju nima mesta v literarni kritiki, tako se 
vendarle izkaže, da predpxjstavlja domnevo (nikakor ne neteoretično), da je 
literatura zgolj funkcija jezika in tako njena vrednost leži povsem v njenih 
formalnih lastnostih: od izbora in razporeditve besed do ritmičnih in drugih 
formalnih elementov. Seveda je ravno literatura za tak način obravnavanja 
manj primerna kot druge umetnosti, in sicer zaradi zelo preprostega razloga, ker 
od besed preprosto ne moremo abstrahirati njihovega pomena, to je kot pravi 
Richards, socialne lastnosti, ki je v tem, da so besede znamenja za določene 
stvari, brez katerih ne pomenijo nič. Ce bi bil namreč ves učinek odvisen le od 
formalnih lastnosti, bi lahko brez težave uživali tudi poezijo v nam neznanih 
jezikih. Na drugi strani pa ne bi mogli razumefi dejstva, da je literaturo 
iz tujih jezikov mogoče tudi prevajati . In mogoče je bila prav ta v.sebinska 
vezanost jezika tisto, kar je zaviralo izključno strukturalne težnje in navajalo k 
raziskavam tudi drugih aspektov literarnih proizvodov. 

Slovenska plošča 
L e o p o l d S u h o d o l č a n 

Avtobus mu je že odpeljal, ostal je bil še pol ure dal j v delovni sobi, tudi vodja 
Pivec je ostal (vodja mora biti povsod pričujoč kot bog, je zmerom govoril), 
počakal je nekaj trenutkov na avtobusni postaji, pogledal na veliki vozni red, 
naslednji odpelje šele čez dobro uro, ne bom se razkazoval l judem kot kip v 
cerkvi, je pomislil, sprehodim se do doma železarjev, popijem kislo vodo ali 
češnjev sok, prekleto bi se mi prilegel. 
V domu železarjev je sedel pod pisani platneni dežnik; stali so na štirikotni, 
nepokriti terasi na prostoru med restavracijo in kavarno. (Dežniki so kot daljni 
vonj obmorske plaže, je pomislil.) V restavraciji še niso končali z obedom šte-
vilni abonenti, kavarniški prostori pa so bili prazni, le tu in tam je pasedal 
tujec, ki je po poslih zašel na Dobrije. Oživeli bodo na večer, prišli bodo go.stje 
iz velikega stanovanjskega naselja. Natakar mu je postregel, pogreznil se je v 
stol in počasi srkal češnjev sok s slamico. 

Zalebdel je v mehkobno praznino, v n je j je sijalo mehkobno popoldansko 
sonce s kratkimi, toplimi žarki, se širila mehkobna terasa, med njenimi ploščami 
je poganjala nizka, mehkobna trava, popoldanski počitek na terasi ob morju, 
zdaj že nekaj let nisem bil z družino na morju, bila je bolna Marijica in potem 
je imel Marko senco na pljučih, in naslednje poletje sem bil jaz tri mesece na 
študijskem izpopolnjevanju v republiškem arhivu, kako čudovita mehkobna 
praznina. 

»O Andrej ! Pozdravljen . . 



Butnil je v rob praznine, da je za hip občutil mehkobnost kot bolečino, in se 
ozrl. Ob strani mu je stal Dob, upokojeni učitelj. 
»Zdravo . . 

»Fant, pootročil se boš ob soku,« se je zasmejal Dob in prisedel. 
»Ne diši mi drugega, nisem še obedoval.« 
»Tako? Gladovna stavka?« 
»Ah, ne . . . « 

»Veš, tudi jaz še nisem obedoval . . . Nekaj časa sem si kuhal sam, pa sem zgubil 
preveč časa s tistimi ceremonijami, in mi upokojenci imamo tako prekleto malo 
časa.« 

Govoril je naglo, besede so se mu prehitevale, bile so ognjevite, ko da se mu 
sproti pečejo na žerjavici, ki ne more in ne more ugasniti, in ima venomer svojo 
publiko pred sabo; bil je drobne postave, suhega obraza, koža pod vratom mu 
je usihala v močne, viseče gube, ptičji nos mu je dajal posebno znamenje izra-
zitosti, lasje so se mu redčili. 

Prihitela je natakarica, dekle z visokimi nogami in z glavo cvetličnega lonca. 

»Tu ste, gospod Dob . . . Videla sem vas vstopiti, potem pa sem vas zg reš i l a . . . 
Boste tu obedovali?« 

»Kaj ne bi smel tu obedovati?« je s prikritim smehom poudaril Dob. 

»Seveda . . . seveda lahko,« je bila natakarica v zadregi, kot šolarka mu je gle-
dala v oči. 

»Ce lahko, potem mi, prosim, prinesi kaj dobrega.« 

»Precej, gospod . . . « 

Natakarica je odhitela, t rup se ji je lomil v višini. Dob se je obrnil k Andreju. 
•>Ne vem, zakaj mora biti vsak star človek gospod. . . Postanemo s šestdesetimi 
leti že sami po sebi senilni iburžuji?« 

»Deklica je m l a d a . . . ne pozna tvoje p re tek los t i . . . Zraven tega ti izkazuje le 
sramežljivo spoštovanje . . . « 

»Zaradi mojih redkih las?« se je Dob našobil v smeh. »Najbrž n e . . . Vsakega 
prvega ji dam napitnino . . . To j e . . . Vrag me vzemi. Ce bom še nekaj časa na 
svetu, se bom še res pomalomeščanil.« 

Ko se je natakrica vrnila, je zadišalo po topli juhi, kuhani govedini, praženem 
krompirju in spinaci. . . Andrej mu je voščil dober tek in spoštljivo nekoliko 
odmaknil svoj stol. Jed ga je vabljivo ščegetala v nos, nenadoma se je odprla 
v njem lakota, po živalsko je odpirala široki gobec, obšel ga je občutek, da ne 
bo mogel vzdržati niti trenutka več, in malone bi si rekel naglas: Kje pa je 
zapisano, da si ne bi smel privoščiti obeda v restavraciji? 



»Pravzaprav bi obedoval še j a z . . 
»Seveda, lej ga,« je rekel Dob in brž poklical natakarico. »Bolj mi bo teknilo, 
če bova jedla v d v o j e . . . Veš, moja žena nikoli ni marala obedovati sama. 
Čakala me je mnogokrat z obedom vse do večera, tako se je navadila. Hm, 
česa se človek ne navadi v zakonu, in ko je lani umrla, je umirala težko. Mo-
goče tudi zato, ker je vedela, da bom moral odslej obedovati sam; otroka sta 
odrasla, petnajst let sta že od doma . . . « 

Že dolgo mi ni obed tako imenitno teknil, je pomislil Andrej, ko je odložil pri-
bor. Drobna sprememba mu je pomenila prijetno lagoden občutek, mehkobnost 
se je vračala vanj s prenovljeno podobo, čeprav se je nekje prav v bližini še 
vedno sprehajal vodja oddelka Pivec z mefistovskim plaščem iz črnega klota. 

»Ce sva že obedovala skupaj, si lahko privoščiva še kozarec črnega,« je rekel 
Dob, »boš videl, ne bo ti škodil.« 
Medtem ko sta si počasi točila črno vino, se je na terasi nabralo že več gostov: 
uslužbenci železarne, tehniki, inženirji s svojimi družinami, kozav gimnazijec 
z dekletom . . . 

»Pred štiridesetimi leti teh še nikjer ni bilo,« se je nenadoma oglasil Dob, »bili 
so delavci in zborovali .smo v majhni, temni kleti našega tovariša, delavca Thur-
nove železarne. . . Vodilni uslužbenci so bili tujci, zbirali so se zase, zgoraj 
na gradu . . . « 

»Pred štiridesetimi leti so se na tej terasi še pasle koze,« se je nasmehnil 
Andrej. Glej, naredil sem predolg požirek. 

»Saj ne gre za nostalgične spomine, vrag jih vzemi! Kar tako človek ugotavlja, 
zmerom znova mora v sebi preurejati spomine, in štirideset let pravzaprav tako 
malo pomeni. . . Daj, natoči nama . . . In ne bi rad ugotavljal, da je bilo takrat 
črno vino boljše . . . « 
»Boljše?!« 

»Morebiti je bilo tudi slabše, kaj vem,« je smeje nadaljeval Dob, »ne pijem tega 
z istimi leti, in človek se privadi svoje dobe kot jarma. Ko pa mu ga nenadoma 
zamenjajo, si začne domišljati, da je bil prejšnji boljši, nekako se ne more 
navaditi na novega, čeprav se je sam boril za novega (ali še bolje povedano: 
za nobenega!), žuli ga, zdaj na hrbtu, zdaj pod vratom, in les ni dobro uglajen, 
kaj bi z nami, nepoboljšljivi smo . . . « 

»Ce je v nekem obdobju jarem država, potem je pri nas že začela umirati,« je 
rekel Andrej in pomislil, to so besede govornika na našem zadnjem sindikalnem 
zborovanju, ne vem, so mi ta hip prišle prav ali ne. 

»Zal sem prestar, da bi si dočakal njeno s m r t . . . Zato sem včasih resignirano 
nes t rpen . . .« 



»•Prepričan sem, da vidiš povsem objektivno dobre in slabe strani njenega umi-
ranja,« je rekel Andrej, in vidno mu je bilo nerodno, ko ga je tikal, namerno 
se je izogibal stavkov v drugi osebi, a stari t)ob je odločno vztrajal, na j ga tika. 
»Ej fant moj,« se je nasmehnil Dob, »nikar me ne povišuj, prav tak slabič sem 
kot drugi, neumno se zaganjam le v slabe s t r a n i . . . « 
Pri vhodu na teraso je postal inženir Tomaž z ženo. Ko sta ugledala Andreja in 
Doba, je inženir pomahal z roko in prišel z ženo k njima. 
»Pozdravljena,« je rekel inženir Tomaž. »Saj lahko prisedeva?« 

»To se razume, kar izvolita,« je dejal Dob. »Ce se pogovarjata dva sama, se 
kmalu začneta ponavljati.« 

»Nisva sama,« je rekel inženir in poiskal še dva stola. »Zobčeva še hodita za 
nama.« 
»Saj ne vem, če se ne bosta premislila,« se je oglasila Tomaževa in sedla k 
Andreju. »Zobec pravi, da mora pripraviti poročilo za sejo upravnega odbora.« 
»Eh, saj ne bomo dolgo.« 
Prikazala pa sta se kmalu za njima. Zobčeva je bila nemirna, majhna ženska, 
učiteljica, s patinirano srebrnimi lasmi, z obrazom neuveljavljene lepotice. Zobec 
dolg in suh, z velikimi očmi in močnimi obrvmi, štrenasti lasje so mu venomer 
silili na čelo, v nasprotjih se je dopolnjeval z ženo. 
»Presneti dedec,« je hitela Zobčeva, »kar v poročilo se mi je hotel zabubi t i . . .« 
Zobec se je nerodno smehljal za njenim hrbtom. 
Sedla sta med Doba in Tomaževo. 

»Andrej, da tudi tebe vidimo tu?!« se je začudila Zobčeva, v družbi je bila vedno 
nekaj tonov glasnejša od drugih. 
»Kako — tudi mene? Mar nisem dovolj spodoben za to družbo?« je vprašal 
Andrej in ne da bi hotel, je začutil v svojem glasu trpkost. 
»Tepček, ko te pa tako malokdaj vidimo!« je odgovarjala Zobčeva in pogledala 
Tomaževo. »Ali ne, Jan ja? Pi-va leta po poroki je še Barbaro kdaj pripeljal na 
Dobrije, zdaj pa . . .« 

»Najbrž je spoznal, da je mlado ženo bolje imeti na samem,« je rekel inžčnir 
z glasom modreca. 
»Mogoče pa mu je Pivec prepovedal hoditi v kavarno,« je dodala Tomaževa. 
»Pivec?!« se je zdrznil Andrej, ko da mu je nekdo nenadoma položil na hrbet 
hladen nož, v t renutku se je raztekla na vse strani mehkobnost, ki ga je zalila 
ob obedu z Dobom, spet je sedel za svojo mizo v arhivu in se ni mogel več 
dvigniti od nje, čutil je, da se bo le s težavo vrail na teraso k družbi. 
»Prizanesimo mu s Pivcem,« je rekel Dob. 





Z o r a n D i d e k : Tihožitje (olje) 1955; Kmečka nevesta (olje tempera) 1958; 
Kmečko dekle (olje tempera) 1958; Glava (risba) 1960 







»Tako je!« je vzkliknila Zobčeva. »Slovesno si prisezimo, da nihče od nas ne bo 
več omenil tega imena . . . Ste za to?« 
»Smo!« se je v en glas oglasila di-užba, a smehljaja niso mogli skriti . 
Natakarica je prinesla vina, za Tomaževo in Zobčevo pa turške kave. 
»Mene se pravzaprav še drži popotni prah,« je rekel inženir Tomaž prikri to 
pomembno. 
»Saj! Seveda!« je vzkliknila Zobčeva. »Bili ste vendar na svetovni razstavi 
v Bru.slju.« 
»Predvčerajšnjim z ju t ra j se je vrnil,« je povedala Tomaževa, z dvignjenima 
prstoma prijela skodelico in srknila kavo, kako se je potrudila, da je v te j 
kretnji pokazala ves svoj zadržani mir, je pomislil Andrej , močna, okrogla 
ženska je, videti je, da potrebuje vsak dan več časa za nego obraza, ki je nekoč 
brez tega vzbujal pozornost, inženir se je ujel v zanke te pozornosti, bila je hči 
nižjega uradnika dobrijske železarne, šolo je kmalu prerasla, a starši niso 
odnehali, šlo je tako rekoč za uradniško čast, z velikim trudom so prilepili nanjo 
nekaj etiket: leto dni klavir ja pri upokojeni trški učiteljici, leto dni šiviljske 
umetnosti in šestmesečni kuharski tečaj . . . 
»No, in kako je bilo?« je vprašal Dob. 

»Na to vprašanje je težko odgovoriti v eni sapi . . . Imenitno pač . . . Enkratno . . . 
Razstavljeni so zadnji čudeži človeka . . . « 
»Tudi jaz sem imel priložnost, da bi potoval v Bruselj,« je rekel Zobec. 
» . . . a je ostal doma, ker so v železarni prav tiste dni pričakovali neko komisijo 
iz Beograda,« je ognjevito živčno dodala Zobčeva . . . »Naš Ivo je p rav i . . . 
p r a v i . . . « 

» . . . p r av i Slovenec!« je smeje končal inženir. »Cvre se že stoletja v nepoboljš-
ljivem lokalizmu, v srčkanem vrtičku majhnosti in nepomembnost i . ..« 
» . . . in se ne upa požvižgati na komisijo iz Beograda!« je vzkliknila Zobčeva. 
»Ne bo res,« je ugovarjal Dob. »Sli smo v svet, ko nam je postal dom pretesen, 
in šli smo tudi, če je bilo treba k je pomagati, borili smo se na ruski in francoski 
fronti, v Španiji, Slovenca najdeš povsod . . . Tisto o neznatnem Slovenčku je 
obrabljena laž. Slovenec je Slovenec in Slovenček obenem, v isti podobi, je 
vrtičkar in je svetovljan, že od nekdaj ga razjedata lokalizem in kozmopolitizem, 
vselej je bil zasrbljen za svojo drobno usodo in hkrat i za veliko usodo sveta, 
morebiti je v tem njegova slabost, morebiti je v tem njegova veličina, morebiti 
je v tem njegova nesmr tnos t . . .« 

»Dragi moji, vem le to, da sem bil na razstavi drobna, neznatna p i k a . . . Čudeže 
pa so razstavljali Rusi, Francozi, Amerikanci, S v e d i . . . Da bi videli Atomium! 
Cez sto metrov visoka, svojevrstna konstrukcija iz jekla in aluminija; sestavlja 



ga devet krogel s premerom osemnajst metrov . . . Posebno impozanten je pogled 
nanj preko velikega vodometa, kratko malo enkratno, nepozabno. . 

»Vidiš, Ivo, kaj si zamudil, nabila bi te kot otroka,« je zmajevala z glavo 
Zobčeva. 
»Saj bodo še svetovne razstave,« se je smehljal Zobec, videti je bilo, da se je 
na njene vzgojne izbruhe že zdavnaj navadil, postali so nepogrešljiv del njunega 
zakona. 
»Morebiti bomo takrat tudi Slovenci že razstavili kako čudo,« je rekel Andrej 
z občutkom, da se roga samemu sebi. 
»Ah neumnost!« je resno zamahnil z roko inženir. »Vedno bomo capljali za 
svetovnimi dogodki. . . Povem vam, obide te strahoten občutek, ko se pripelješ 
iz našega provincijskega mesta v leto 2000: dvigneš na primer slušalko in za-
poveš v telefon, na j ti doma zaprejo okna, zalijejo gredice v vrtu, vključijo 
kuhalnik in skuhajo obed . . . Hm, fantastično!« 

»O, Tomaž, nisi prvi Slovenec, ki se je vrnil s to boleznijo,« je rekel Dob. »Ven-
dar se najbrž motim, če rečem, da se lahko z njo okužijo prav tako Američani, 
Rusi in Francozi . . .« 
»Veliki svet mu je zmešal glavo!« 
»Ivo, grozen si!« 
»Mogoče mi je res,« je mirno odgovori inženir, »a če mi jo je, mi jo je le zato, 
ker sem Slovenec . . . « 
»V naši železarni kmalu ne bomo izdelovali nič slabšega jekla od švedskega,« 
je rekel Zobec in si krčevito stiskal členke na roki. 
»Oh, kakšno nestrokovno govorjenje!« ga je zavrnil inženir, »švedskega jekla 
ne bomo dohiteli do sodnega dne! To je samo naša politična teza, pobožna želja, 
reklama za našega preprostega državljana . . . Ze zato jih ne bomo dohiteli, ker 
kratko malo gledamo drug drugemu na prste, skozi vso slovensko zgodovino si 
drug drugemu preganjamo vero, čeprav nas je vseh skupaj za eno cerkev, me-
rim.o drag drugemu svetovne nazore, čeprav nas je komaj za eno slabo, nepo-
membno s t r a n k o . . . « 
»Zdaj smo ena sama stranka!« 
»Na videz!« 
»Prosim vaju!« 

»Se pri tej majhni mizi ne moremo biti ena sama stranka . . . « 
»In nikoli ne bomo.« 
»Dovolite,« se je oglasil Dob, »tudi jaz sem že imel bolezen, s katero se je okužil 
Tomaž v Bruslju . . . Bilo je pred tridesetimi leti morda, bral sem ruske in f ran-
coske klasike in sem bral dela velikih marksistov, postal sem nestrpen, vse sem 



hotel postaviti na glavo čez noč, vso slovensko družbo sem hotel zmašiti v en 
lonec in jo skuhati na novo, potem pa me je tako enostavno, preprosto udarilo 
življenje po glavi, da sem začel gledati marsikaj drugače, in danes mi je ostalo 
le še spoznanje, da ni vsa veličina v velikih dogodkih zgodovine velikih narodov, 
in vsa veličina v čudežih, ki so razstavljeni to leto v Bruslju . . I n po t renutku 
predaha je tiho končal: »Ni večje veličine in ni večjega čudeža od tega, če 
majhen narod ohrani svoj obstoj v dolgih stoletjih . . 
»Oh, Dob, rekel ti bom, da učitelj še v grobu ne odvrže svojega kožuha.« 
»Zdi se mi, da je dobro povedal,« je pr i t r jeval Zobec, »čeprav še ni povedal 
vsega, kar mislim jaz.« 
»Zanosne besede prebavljajo v našem stoletju le še otroci, učitelji in politični 
voditelji,« je rekel inženir. 
»Človek, ti vendar delaš v tovarni, ki jo upravl ja jo delavci, komunisti!« je iz-
bruhnil Zobec. 
»Nisem komunist, sem samo inženir,« je mirno odvrnil inženir Tomaž. 
»Ljudje, kaj je zdaj?!« je zakrilila Zobčeva. »Smo sedli na črno kavo ali smo 
prišli na predavanje delavske univerze? Ivo, če takoj ne prenehaš, pri priči 
odidem . . . Poglej Andreja! Lepo mirno posluša, nobene neumnosti še ni zinil . . .« 
»Gospa Zobčeva, ne bodite hudi kot ostarela deviška učiteljica,« se je nasmehnil 
Dob, »vaš mož samo zagovarja svoje stališče . . . Pred vojno smo bili tega še 
bolj v a j e n i . . . Na zborovanjih smo se skoro s koli s političnimi nasprotniki, 
po zborovanjih pa smo šli skupaj pit, hahaha, človek ne sme biti prenapet, sem 
absolutno za koeksistenco . . .« 

»Toda Slovenci bomo ostali prenapeti,« je bil inženir trmast. 
»Boris, pustimo Slovence,« je rekla Tomaževa in ga prijela za roko. »Povej jim 
raje, kako živijo drugi l judje po svetu . . . Na primer tista inženirjeva družina, 
pri kateri si stanoval.« 
»Ne maram več,« je zamahnil z roko Tomaž. »Zobec naredi iz vsake moje besede 
politični problem.« 
»Branim samo našo čast, mislim, da imamo lahko tudi mi svojo čast in svojo 
resnico . . .« 
»No, vidite ga . . . « 
»Ivo!« 
»Pusti me.« 
Zobec se je nemirno presedal na svojem stolu, nikjer ni imel prostora za svoje 
dolge noge. Po vojni se je izučil za topilca v železarni, bil je dober govornik 
in spreten organizator, izvolili so ga v delavski svet, čutil je, da ga inženirji 
in tehniki prekašajo po svoji izobrazbi, pa se je z velikim trudom šolal ob ve-



čerih na tečajih delavske univerze, še posebej po poroki z Magdo, učiteljico, 
očital si je, da kdaj pa kdaj popusti občutku manjvrednosti, da ga le zavoljo 
njega spravljajo taki pogovori v besnost in da so tudi njegovi zagovori le raz-
draženi kriki tega občutka, moram ga nekega dne preboleti, si je govoril, šele 
potem bom imel svojo resnico za čisto resnico. 

»No, tista inženirjeva družina ima veliko vilo v predmestju Bruslja,« je z vsiljivo 
žensko spretnostjo nadaljevala Tomaževa, »vikend hišo na francoski rivieri, 
dva avtomobila, in še sinu so kupili za maturo nov športni v o z . . .« 

»V tovarni, k je r dela, ga še posebej cenijo kot strokovnjaka za visoke peč i . . .« 

».. . in ga kot strokovnjaka tudi božansko plačajo!« je hitela Tomaževa. 
»Pobuda, ustvarjalnost posameznika — to je gibalo, ki žene svet v velike 
Čudeže,« je s povzdignjenim glasom govoril inženir, »posameznik na j ima vse 
možnosti, da se povzpne v največje višave in da je za to tudi primerno plačan, 
da, da, tudi v tem . . . Ce se bolj preprosto izrazim: Posameznik naj bo kot genij 
tudi genialno bogat! To je nekaj!« 

»Veš, Tomaž, po svetu pa je le tako, da v glavnem najbogatejši niso nobeni 
geniji.« 
»Postavljam le kot možnost, kot svobodno možnost posameznika, bolj teoretsko,« 
je vztrajal inženir. 

»Hm, teoretsko? Ne vem . . . Praktično pa je v življenju le tako, kot sem po-
vedal . . . Razen tega je znano, da je pri nas genialno veliko .gen i jev ' . . . In 
prerokov . . . Usodni blagoslov majhnega naroda?« 

»V žlici vode smo vsi svetovni prvaki v plavanju,« je zamrmral Andrej. 
»Kaj bi, sa j imajo tudi pri nas strokovnjaki velike možnosti,« je iskal Zobec 
primeren odgovor. »Dali smo jim hiše, avtomobile, zaradi njih prizanašamo 
marsičemu, kar še diši po individualistično malomeščanskem udobju, po odtrga-
nosti od množice . . . « 
»Ivo, Ivo, prosim te!« 

»Pusti me, da povem do k r a j a . . . Delavcem trgamo od ust, da, trgamo jim, mi, 
komunisti, še zmerom živite tu na Dobrijah stokrat boljše inženirji, tehniki, 
uslužbenci, poddirektorji kot tisti delavec, ki samo lopato obrača . . . O, vem, 
vsakemu po svojih sposobnostih, stoodstotno sem za to načelo, sovražim pov-
prečnost množice, njeno brezoblično podobo, toda mnogi si še redijo trebuh na 
račun tistega, ki zasluži samo še po deset, dvanajst tisoč, redi si trebuh, čeprav 
je brez sposobnosti, ponavljam: brez sposobnost i . . .« 

Po kratkem premolku je prvi spregovoril inženir Tomaž: »No, zdaj po tem poli-
tičnem nagovoru našega predsednika upravnega odbora, lahko spet popijemo 
kakšen kozarec . . . « 



»Pritrjujem Zobcu,« je rekel Dob. »Naj mi ne zameri, če ga bom popravil v 
toliko, da se danes redijo tudi nekateri lažni komunisti, ne morem tega pre-
boleti, trideset let sem se šel revolucijo . . . « 

»Nikar, Dob . . . Zaletavaš se v tabu,« je brž dejal inženir Tomaž. 

Dob ga je pogledal, se za hip zresnil, takoj zatem pa se je spet poigraval s svojim 
značilno mehkim nasmeškom. 

»Tabu? Daj n o . . . Zame je tabu samo to, zakaj to vino ni tako, kot je bilo 
včeraj . . . Drugega tabuja ne poznam . . . Nekaj jih je . . . Sedli so po vojni na 
vodilne stolčke po podjetjih, postavili so si vile z denarjem delavcev, pripeljali 
so si iz Nemčije volkswagne z divizami, ki so jih pretihotapili čez mejo, v 
mestnih barih si s tisočaki prižigajo cigarete kot nekoč vsega naveličani tovar-
narji, komunisti so samo v tem, da imajo že zdaj dohodke po svojih potrebah . . . , 
sram, sram me je, da sem se šel nekoč revoluci jo. . .« 

»V vsakem gibanju so tudi smrdljivci,« je rekel Zobec. 

»Poslušaj, Zobec, ka j ti bom poveda l . . . Vam mladim tako prekleto zamerim, 
da jih predolgo ne pomečete iz svojih vrst, te birokrate, te socialistične bur-
ž u j e . . . nezmotljive bogove . . . Postali ste plašljivi, nespretni, mehkužni, pre-
malo ste izobraženi . . . Mi smo si nekoč oči izpekli s študijem, da smo lahko 
tolkli svoje nasprotnike . . . « 

»Gorje nam, kadar se vžge stari revolucionar!« 

»Nič strahu, človek je rojen le za eno revoluci jo . . . In moja je že za m a n o . . . 
Zdaj je na vrsti Zobeč . . . « 

»Andrej, tak reci še ti kaj,« je vzkliknila Zobčeva, čutili so, kako želi obrniti 
pogovor drugam. »Ali nisi preresen za svoja leta?« 

»Kaj b i . . . Molčal sem . . . Pa saj niti ne bi prišel do besede,« se je branil Andrej. 

»Molk je zlato,« je rekel s posebnim prizvokom inženir Tomaž, »molk pa je 
tudi previdnost, je zatočišče, kadar smo brez svojega pogleda, brez prepri-
čanja . . .« 

»No, pri Andreju je bil gotovo zlato,« se je nasmehnil Dob. 

Ne, ne, bil je zatočišče, je pomislil Andrej in stisnil ustnice, prekleto, bil je 
zatoči.šče, nobenih svojih pogledov nimam, ko bi vsaj zmogel zanikanje, sploh 
ne vem, k j e sem, kaj sem, kdo sem, prekleto! 

»O, glejte jo! Liza!« je zaklicala Zobčeva in se zasukala na stolu proti vhodu 
na teraso. »Ooo, Liza!« 

»Ne deri se kot trobenta!« je rekel Zobec. 

»•Pusti to, Ivo . . . Kdo na Dobrijah pa ve, kdo je Bone Tone . . . « 

»Ooo, Magda je originalna,« se je zahihitala Tomaževa. 



Liza Mahova, ki jih je pozdravila s priklonom, ko jih je zagledala, je sprego-
vorila še nekaj besed z visokim moškim atletske postave in z. nogometno glavo, 
Nuhi Furihmedovič jo je za trenutek zadržal z roko, potem pa se je Liza z 
gibčnimi koraki približala, zibala se je v močnih bokih, a so obrisi njene postave 
ostali kl jub vsemu privlačni, saj se ji je telo prožilo v sveži napetosti, delala je 
v laboratoriju železarne, poznala se je dobro z vsemi iz družbe, sedla je k 
Andreju, z enim samim pogledom je obletel zagorelo polt njene kože, močno s 
šminko poudarjene obrvi in ustnice, minijasto barvo las, nosila je tesno, kratko 
krilo, spretno je prekrižala noge v kolenih. 

»Zdaj ko si prišla. Liza, se mi nikamor ne bo več mudilo,« je rekla Zobčeva. 
»Tako?!« se je začudila Liza Mahova in se ji j e na ustnicah napel bel nasmešek, 
za droben hip jo je spreletela zadrega, ko je začutila, da so oči vseh uprte vanjo. 

»Saj se že celo večnost nisva videli!« 

»Tudi midva še nisva za domov, ali ne,« se je inženir obrnil k ženi. »Vendar 
predlagam, da se preselimo v kavarno. Hladno je že . ..« 

»Velja!« je pritrdila Zobčeva. 

»Jaz se bom poslovil,« je rekel Dob in vstal. »Bilo je že tako čez uro.« 

»Seveda, upokojencem se vedno kam mudi,« je rekel inženir Tomaž. 

»Kajpada, moj oče hodi vedno dopoldne na sprehod, da je nato popoldne prost,« 
je smeje vzkliknila Zobčeva. 

»Ob šestih sva s Sivcem zmenjena za šah. Do smrti bi se mu zameril, če me ne 
bi bilo točno ob u r i . . . Na svidenje!« 

»Adijo . . . Na svidenje!« 

»Zdravo!« 

»Tudi jaz pojdem,« je dejal Zobec. 

»Ivo !« 

»Saj veš, Magda . . . « 

»Vem le to, da boš še malo o s t a l . . . « 

Trenutek sta si nepremično zrla v oči, potem je Zobec povesil pogled in rekel: 
»Dobro . . . Za pol u r e . . . Niti minute več.« 

Stari Dob se je že odpravil čez teraso, nekoliko upognjen v hrbet, čez roko mu 
je visela lahka sprehajalna palica, natakarica mu je prijazno odprla vrata. Liza 
Mahova je napol tiho spregovoril nekaj besed z Andrejem, medtem je družba 
že vstajala, nakar je glasno dejala: »Slišite, tudi Andrej se spravlja . ..« 

»O, zanj pa le ti po.skrbi,« se je naglo oglasila Zobčeva. »Ne delaj si sramote in 
ne kliči še nas na pomoč.« 



v gosjem redu so stopali čez teraso, Andreja se je oklenila Liza Mahova, ka j 
ne čutim v njeni roki zbegano lahkotnost, je pomislil. Zavili so po dolgem hod-
niku v kavarno. Bil je delavnik, kavarna je imela le malo gostov. Vsa zapadna 
stena kavarne je bila zastekljena, na stropu so viseli mogočni leseni lestenci, 
na zadnji steni sta se bohotili veliki sliki z motivom slovenske gorske pokrajine, 
glasno sta se postavljali z dihom folklore, spredaj je na improviziranem odru 
stal obrabljen črn klavir in nekaj stojal za note. 
»K tej mizi sedimo,« je predlagala Tomaževa. »Rada imam vso kavarno pred 
sabo.« 
»Mm, jaz ji bom brez očitanja vesti kazala hrbet,« je pristavila Zobčeva in brž 
zasedla stol. 
»Ob delavnikih je tu pusto,« se je našobila Liza Mahova, »ne hodim rada sem.« 
»Samo recite besedo in — čira-čara — puščobe ne bo več!« se je razvnemal 
inženir, gledal ji je naravnost v oči. 

»Ce sedim v kavarni, želim poslušati glasbo, ti ne, Andrej,« je rekla Liza Ma-
hova in sè tako umaknila inženirjevemu pogledu. 

»Ne vem,« je zmajal Andrej z rameni, zalotil se je v kre tn jah njenih rok, upam, 
da svojih ujetnikov ne jemlje zares, je pomislil. 

Ko se je prikazal natakar , je inženir zaklical: 

»Smo na jpre j za konjak?« 

»Smo!« je pritrdila Zobčeva za vse. 
Potem so stali pred nj imi tanki kozarci z velikimi trebuhi in s ptičjimi nogami, 
ki so jih objemali prsti, alkohol se je bleščal v pretiranost, nekaj t renutkov so 
še čutili zadrego, prinesli so jo bili s terase, drug od dragega so pričakovali 
sunek, ki bo to zadrego razbil. Ko se je oglasila Liza Mahova, so jo vsi hvaležno 
pogledali. 

»Skoro bo že mesec dni, ko sem se vrnila z morja, a se še ne morem spet 
vživeti v delo. . . Ponoči sanjam o dnevih na morju, in pripeti se mi to celo 
si-edi belega dne . . . « 

»Hm, zanimiva ugotovitev,« se je oglasil inženir. »V dvajsetem stoletju je človek 
še vedno suženj svojega dela . . . Samo tri tedne dopusta na leto si lahko pri-
vošči . . .« 

»In kako je v tem pogledu s tistim vašim inženirjem v Bruslju?« je brž vprašal 
Zobec. 

»Ivo. . . Ivo, če ti nisi nemogoč človek?!« 

Inženir mu je odgovoril šele po premolku, ki je pomenil obvladovanje. 

»To velja za človeka kjerkoli v svetu . . . « 



»o, zanimivo,« je zamrmral Zobec. 
»Liza, prosim te, povej nam kak dogodek z morja,« je Zobčeva obračala pogovor 
drugam. 
»Seveda, povej,« je pristavila še Tomaževa. 
»Mm,« se je nasmehnila Liza Mahova. 

Andrej se je premagoval, da ji ne bi gledal v roke, ki si jih je položila na 
kolena, odpravil se je s svojim pogledom po gorski pokrajini na veliki sliki, 
ki jo je imel pred sabo, moram priti vse do podvznožja zasneženih gor, 
gorski zrak krepi telo in dušo, smo se učili v šoli. 

»So spomini, ki vas ne bi zanimali, in so spomini, ki bodo ostali samo moji,« 
se je branila Liza. 

»O, tiste kar obdrži zase,« je rekla Zobčeva, »ne bomo silili vanje.« 

»V Portorožu je samo za las manjkalo, pa bi bila izvoljena z mis Portoroža!« 
je nenadoma bruhnilo iz nje in potem se je začela smejati. 

»Tristo zelenih, zanimivo!« je vzkliknil inženir. 

Zobčeva je poskočila in glasno plosknila z rokami. 

»Povej, takoj povej, drugače se bom razpočila od radovednosti!« 

Liza Mahova se je še lomila v smehu, bila jo je sproščenost, ki lahko v hipu 
podre vse zapornice in se razlije po razpoloženjih sobesednikov. 

». . . ti presneti boki, moji boki,« se je smejala Liza Mahova, »kdo bi si mislil . ..« 

Zanimivi boki, je pomislil inženir Tomaž. Se bolj se moram podvizati do zasne-
ženih gor, je pomislil Andrej, pri moji veri, močnejši so od mojih, je pomislila 
Zobčeva, no, lepa reč, ali se bo hvalila z njimi, je pomislila Tomaževa, pre-
keto, s tem je začela, je pomislil Zobec. 

»Kdo bi si mislil, vse je tako natančno,« je govorila Liza Mahova, »tu na 
Dobrijah tega nismo v a j e n i . . . Kdo od vas si lahko zamišlja mis Dobrij?« 
Potem se je nekoliko umirila, čeprav se ji je smeh naglo nabiral pred novimi 
zapornicami, nadaljevala je: »Konferansje je hodil pred tekmovanjem od mize 
do mize, z nj im je korakala cela četa ocenjevalcev, hihi, sami trebušni pivo-
varnar j i iz Nemčije, pri bogu, da so bili sami pivovarnarji, pa so pustili tudi 
na moji mizi številko, kar je pomenilo, da sem bila izbrana med deset kan-
didatkinj . . . Sploh me niso natanko pogledali, najbrž so nas ocenili že pre j 
skozi skrivno linico, hihi. In potem smo morale korakati na plesišču, v krogu 
po taktu glasbe, hihi, kot ovčke, ki jih razkazujejo na sejmu. Ne bom pozabila, 
kako sem se venomer smejala . . . « 

»Ne vem, kako je s pivovarnarji, so za smeh ali so proti njemu,« se je 
zasmejala še Zobčeva. 



..Odvisno je od tega, kdo se jim smeje,« je rekel inženir Tomaž in učeno 
napel čelo. 
»In zatem so začeli šteti glasove, ki so jih oddali gostje hotela . . . Dobila sem 
največ glasov . ..« 
»No, bravo, imenitno!« je zaklical inženir, potem pa je ujel togi ženin pogled, 
navdušenje se mu je v hipu skisalo. 
»Torej mis Portoroža?« 
»Čestitamo!« 
»Ne, ne,« je smeje odkimavala Liza Mahova, »nisem dobila sama največje 
število glasov. Enako število jih je dobila neka Petra . . . Petra, no, pozabila 
sem njeno družinsko ime, neka Petra iz F r a n k f u r t a . . . Pivovarnarji so začeli 
z velikim posvetom, gostje so postali nestrpni, razdelili so se v dve stranki, 
ena je vzklikala Nemki, druga meni, pravcati dvoboj, pravcata vojna sredi 
mehke portoroške n o č i . . . « 

».. . za Heleno trojansko!« je vzkliknil inženir. 
« . . . za za Heleno slovensko!« je popravila Zobčeva. 
» . . . za Heleno slovensko in Heleno nemško,« je tiho dejal Andrej. 
»Oh, bežite no . . . Postalo je vse tako kavarniško, tako pivovarniško . . . Pred-
sednik komisije je nekje staknil krojaški meter, postavili so na ju na podium, 
zadonele so fanfare, gostje so potihnili v napet m i r . . . Predsednik komisije, 
največji pivovarnar vseh pivovarnarjev, je strokovnjaško pomeril boke Nemki, 
glasno zaklical osemindevetdeset, centimetre je glasno pozdravila pozavna, nato 
je pomeril boke še meni in zaklical stoena, muzikant s pozavno je okleval, 
največji pivovarnar pa je že pohitel k blondinki iz Frankfur ta , ji dvignil 
roko kot boksarskemu šampionu in se zadri: ,Mis Portoroža 1958! Bravo!' 
»Hudiča, za tri centimetre!« je razočarano vzkliknil inženir. 
»Kajpada, za tri centimetre . . . To je pravzaprav veliko, kadar gre za boke,« 
je bila Liza hudomušna . . . »Toda predstave še ni bilo k o n e c . . . Polovica 
gostov je kričala ,Bravo', druga polovica pa ,Fuj!' In potem je polovica skan-
dirala ,Petra, Petra ' druga polovica pa ,Liza, Liza!' Bilo je na moč imenitno 
še dolgo v noč,« je smeje končala Liza Mahova. 

»Važno je, da si bila tisto noč središče pozornosti,« je rekla Tomaževa. 
»Oh, sa j so objavili naj ini sliki v lokalnem časniku! Pred vestmi o svetovnih 
dogodkih . ..« 
»Pivovarnar s krojaškim metrom,« je rekla Zobčeva, »hm, kar predstavljam 
si ga.« 

»Piekleto neokusno,« je rekel Zobec. 
»Ivo!« 



»Oh, saj je bila samo dogodivščina,« je dejala Tomaževa. »Liza je še mlada . . . 
In potem se ji celo leto na Dobrijah nič ne zgod i . . . Saj bomo vsi pomrli od 
dolgočasja . . . Vsak dan isti obrazi, vsak dan isti opravki, isti dogodki iz dru-
žinskih kronik . . 
»Tisti dobrodušni pivovarnarji so med vojno izdelovali granate,« je vztrajal 
Zobec. 
»Predsodki,« je zamahnil z roko inženir. »Zaradi takih predsodkov ne bo nikoli 
miru na svetu.« 
»Pravim samo, da smo preveč pozabljivi, še posebej, kadar gre za dobrodušne 
p ivovarnar je . . . To se nam je že večkrat maščevalo.« 
»Človek božji, ti nisi za družbo!« ga je karala Zobčeva. »Mi o mis Portoroža, 
ti o pivovarnarjih z g r ana t ami . . . Kratko malo neznosen s i . . .« 
»Pustila bi me bila prej domov,« je mirno rekel Zobec. 
»Se zmerom lahko greš.« 
Zobec je naglo vstal. 
»Poslušajta,« je rekla Liza Mahova in ujela Zobca za roko, »očitala si bom, 
da sem s svojimi spomini povzročila družinski p rep i r . . . « 
»Saj se ne prepirava,« je rekla Zobčeva in jo nedolžno pogledala. 
»Ivo, prosim te, ostani,« je rekla Liza. 
»Pusti me . . . Res moram domov.« 
»Ne misli, da pojdem s tabo,« je rekla Zobčeva. 
»Lahko ostaneš.« 
»Ni dobro, če eden ostane,« ni odnehala Liza. 
»Liza, po nepotrebnem si sentimentalna,« je rekla Zobčeva, »ti prav nič ne 
pristaja.« 
Liza je počasi popustila in odmaknila roko, obrnila se je k Andreju, ko da 
išče opravičila za svoj umik, Andrej je neopredeljivo zmignil z glavo. Ko se 
je Zobec poslovil, je žena zaklicala za njim : »V hladilniku imate v e č e r j o . . . 
In glej da bosta otroka ob osmih v pos te l j i . . .« 
Vsi so se ozrli za njim, videli so, kako se je na vratih srečal s Parajem, 
direktorjem trgovskega podjetja na Dobrijah. 

»Oho! Dobili bomo zamenjavo!« je vzkliknila Tomaževa in pomahala Paraju, 
ki se je nemudoma prizibal k mizi, težak, s kratkimi rokami na hrbtu, v 
brezhibno krojeni temni obleki, dišal je po brivcu. 
»Bolj lepo vas ne bi mogel naj t i zbrane niti v saijjah,« je rekel. 
»Kdo ve, kakšni smo v tvojih sanjah,« je rekla Zobčeva. 
»Sedi, sedi!« 



»Ne bom u t e g n i l . . . In tudi vi ne boste več utegnili, ker vas korporativno 
vabim s sabo.« 
»Kako s sabo?!« 
»Domov k m e n i . . .« 
»Pa vseeno sedi, da boš laže jxìvedal do kraja.« 

»Veste . . . Z Angelco praznujeva dvajsetletnico poroke. . . Prav na današnji 

dan je bilo . . .« 

»Vraga! Da je že dvajset let!« 

»Ja-no, dvajset,« je prikimal Paraj , v očeh se mu je v hipu nabrala melan-
holija otroške barve, zadihal je močneje, ko da ga tišči sveža na.škrobljena 
srajca, dosegel je pozornost z vdanim glasom, ko je nadaljeval: »Res vas 
prosim in ne odrecite m i . . . V s i . . . Sa j veste, zaradi Angelce, ubožica, vse 
dneve sedi in se do lgočas i . . . Tako sem se veselila tega praznovanja, vse 
leto sem se ga veselila, mi je rekla, pa se mi pripeti nesreča, ne bi se 
smela tako veseliti, j e . rekla, to ni bilo prav, ni bilo prav, je ponavljala, 
ubožica . . . Potem je bila vsa iz sebe, ko sem ji predlagal, da bi k l jub temu 
povabila družbo. Poiskal sem žensko, tri dni ji je iz postelje postavljala naloge, 
in rečem vam, izkazala se je kot kak organizator diplomatskega sprejema . . . 
Bal sem se že, da jo bo nesreča stria tudi duševno, a sem danes tudi jaz srečno 
zmeden, ko sem videl, kako se je v zadnjih dneh spet uravnovesila, ne morem 
vam povedat i . . .« 

V kratkem premolku, ki je sledil, so njegove besede počasi usihale, a njegov 
pregreti odmév je še neka j časa lebdel v zraku in v n jem se je vsak zase 
odločal, Tomaževa je vzdihnila močneje, inženir jo je pogledal od strani. 
». . . zato mi povabila gotovo ne boste odrekli, p rav gotovo ne . . . » 
Začel je prepričevati še vsakega posebej, Lizo in Zobčevo je premišljeno udvor-
Ijivo ujel za roki in ju ni spustil, dokler nista prikimali. Tomaževai je bila 
pri volji ob prvi besedi. 

»Andrej, ti pojdeš zaradi mene,« mu je rekla Liza šepetaje, prekleto, kako je 
premaknila ustnice, je spreletelo Andreja, in potem je pravzaprav vseeno, kam 
grem nocoj, sa j je zame lahko pridobitev že to, če se odločim in sedim na 
mirni, neutrudljivi in natančni tekoči trak usode. 

»Naročila mi je, da bo ob osmih že vse pripravljeno,« se je Pa ra j lepil v 
neučakanosti. 

Bilo je že temno, ko so prispeli do Para jeve hiše onkra j stanovanjskega na-
selja. Andrej je hodil z Lizo nekaj korakov za drugimi, ves čas je kramljala 
z njim, ne vem, ali se je s tem posebej trudila, je pomislil, vsekakor je bilo 
dovolj zanimivo, odganjala mi je druge misli. Hiša se je kockala v pravcati 



gradič, enonadstropna, z mansardn im s tanovanjem, menda samo še v Evroj 
zidamo tako masivne hiše, se je spomnil Andrej , amer ikanske so lahkotnej j 
in cenejše. Ustavili so se v manjš i veži v prit l ičju, ki pa so jo spremeni! 
v cvetličnjak, »hm, Angelčin konjiček,« je hitel pojasnjevat i Pa ra j , k o m a j j 
še bilo prostora za sliki na steni, reprodukci ja pokra j ine s s tar im mlinon 
solzavo razigranim potokom, šumečim slapom in s sanjavim koščkom po; 
v brezov gozd, vse v kričečih barvah, »čudovite slike, m a r ne,« je vzdihnil 
Tomaževa, in je vzdihnila tudi, ko je med rožami zagledala palčka iz glint 
»šli bomo k a r v dnevno sobo,« se je v vl judnost i cedil P a r a j in se sope 
povzpel po stopnicah v prvo nadstropje , hiša je bila razsvetl jena kot za nc 
voletne praznike, dišalo je po poročnih jedeh, »mm, Magda, čudovit von; 
kajne,« je vohl ja la Tomaževa, še je čas, da se v m e m , je za tisti trenutei 
pomislil Andre j sredi stopnic, čisto po neumnem se potikam tod o k r o g . . . 

»Ni vrnitve, Andrej ,« mu j e zašepetala v uho Liza Mahova, ko je bila zapazil 
njegov omahujoči t renutek. »In če gre za očitanje vesti, to č imprej preboli 
ne maram moških, ki jih razjeda t a bolezen . . . « 

»Figo mi je mar, kakšne moške m a r a š . . . P rav vsi ste mi figo m a r . . . « 

Liza ga je pogledala z nagaj iv im svetlobnim tr ikotnikom v očeh, in njenemi 
čelu kra tkomalo n i k a j očitati, si j e rekel Andrej . 

»Oh, mene ne boš prepričal, da smo ti figo mar. V tvojih očeh berem drugače.' 

»Telepatka?« 

»Ne . . . Liza . . . samo Liza,« se je nasmehnila. 

Para j , ki je razkoračen stal na v rhu stopnic, ju je poklical. Liza je prijeli 
Andre ja za roko in ga odpeljala v dnevno sobo. Pod velikim lestencem j e bUi 
pogrn jena miza, spet povsod rože, ko da izpuhtevajo beli bolniški vonj , pri okm 
veliki fikus, vse liste si je obmi l k svetlobi, in slike po s tenah: osamljen; 
lovska koča s t remi ovčkami, veliki, osamljeni slap z romant ičnimi skalami 
velika, osamljena pot, ki vodi osamljenega človeka s popotno palico do osam-
ljenega križišča, >4>h, kako čudovite slike,« j e vzdihovala Tomaževa. Drug 
so molče stali okrog mize. P a r a j je tekal nek je po hiši, slišali so njegove naloin-
Ijene glasove, dokler se ni znova prikazal, rekel, »samo t renutek še, prosim,-
nakar se je spustil po stopnicah v pritličje. 

»Gramofon s ploščami!« je malone preglasno zaklicala Liza Mahova, pretrgali 
je nepri je ten molk. 

»Tu glej, televizor,« je rekla Zobčeva. 

»Same imenitne reči,« je rekla Tomaževa. 

»Ženske, ko da vse to danes prv ič gledate,« se je jezil inženir Tomaž. 



»No, rekla sem kar tako,« se je opravičevala Tomaževa, »rekla sem, ker smo 
se tako neumno zamolčali.« 
Pred petimi leti vsega tega še ni imel, je pomislil Andrej. Potem je postal di-
rektor največjega trgovskega podjetja v občini. So ljudje, ki narede v petih 
letih fantastične podvige, povzpnejo se na najvišji vrh sveta ali pa postavijo 
nov globinski rekord z batiskafom, jaz se v istem času ne premaknem niti 
za ped, čisto navaden niče sem, ne obogatim in ne propadem, ne povzpnem se 
s Hillaryjem in se ne potopim s Piccardom, in še z mojimi drobnimi uspehi se 
postavljajo drugi, vodja Pivec je tako prekleto požrešen nanje . . . 

Vtem je Para j že prisopihal po stopnicah, za njim je drobno stopicala suha 
starejša ženska, v temni obleki in labodjebelim predpasnikom, narejeno po-
hlevno' se je priklanjala na levo in na desno ter zginila za Parajem v spalnico; 
njuno slovesno obnašanje, obredniške kretnje, hoja, skrivostna zadržanost — 
vse to je bila svojevrstna igra sperejma. 
»Pravzaprav ne vem čisto natanko, kaj se zdajle dogaja,« je zinila Zobčeva. 
»Takoj bo vse pojasnjeno!« je preroško odgovoril inženir Tomaž. 
»Sedla bi, a najbrž ne bi bilo prav,« je menila Tomaževa. 
»Nak, ne bi bilo prav.« 

Zdajci so se vrata spalnice odprla na stežaj. Na pragu se je najprej prikazal 
plečati Parajev hrbet, trudil se je, da bi spravil iz spalnice velik stol, na katerem 
je nepremično sedela drobna ženska, ki ji po obrazu nihče ne bi mogel prisoditi 
štirideset let, ženska z labodjim predpasnikom, ki je pomagala Paraju, je vidno 
omagovala, priskočil je inženir Tomaž in jo zamenjal, »o, gospod Tomaž, kako 
ste kavalirski,« se je zahvaljevala Parajeva, medtem ko sta jo nesla do mize, 
»dober večer vsem skupaj in hvala, hvala, da ste prišli,« je govorila svojim 
gostom s porcelanasto občutljivim glasom, »sedite, sedite, prosim,« je vabila. 
Spominja me na japonsko lutko, si je rekel Andrej, goste, črne lase si je spletla 
v veliko kito in jo zvila v klobčič, v obraz je bleda, videti je' le njene tanke, 
črne obrvi, drobne roke ji negibno počivajo v naročju, še .smehljaj je z japonske 
lutke: skrivnostno trpek nasmeh rožnate barve. 

»Vidite, tako se mi godi,« je govorila Parajeva, »a zdaj sem se že navadila, 
človek se edini lahko vsemu privadi . ..« 

»Cez tri tedne jo bomo že lahko vzeli iz mavca,« je pojasnil Para j in jo mehko 
prijel za roko, »oba se kot majhna otroka veseliva tistega trenutka . ..« 

»Slišala sem na jman j deset inačic o tvoji nesreči, Angelca,« se je v intimnejše 
vzdušje prva prebila Tomaževa, čeprav je bila njena bolj redka gostja. 

»Brez skrbi, tudi sama sem slišala nekaj zgodb,« se je nasmehnila Parajeva, 
»nekatere že nimajo več nobene zveze z resnico moje nesreče, a ka j bi jih 



preganjala, bog z njimi, na j jih i m a j o . . . Dolgo me niso pustili iz bolnice . . . Ko 
pa sem bila vsa polomljena . . 
»Do pasu je v mavcu,« je razlagal Paraj in sočutno pogledal ženo, »Angelca, 
sirota, srce se mi para, kadar jo pogledam . . .« 
»Oh, saj si bolj malo doma,« ga je ošinila s pogledom Parajeva, a le za bežen 
trenutek, potem se je precej spet spremenila v zadržano japonsko lutko. 
»V časniku sem bral, da je bil kriv motorist,« je dejal inženir Tomaž. »Mlad 
fant, menda je bil celo brez vozniškega izpita.« 
»Mladi l jud je ponorijo, kadar zajahajo motor,« je pristavila Tomaževa. 
»Pripeljala sem se po klancu na Dobrije,« je pripovedovala Parajeva, čutili so, 
kako se je trudila, da bi ostala mirna, »na ovinku sem vozila po skrajni desni, 
ko se je pripodil motorist in zdrsnil pri zavijanju na mojo stran, pozneje je 
zatrjeval, da se je moral izogniti skupini pešcev, zasukala sem volan . . . in bilo 
je dovolj. Zakotalila sem se z avtom po bregu . . . « 
»Angelca, ali si ne bi nocoj to prihranila,« je bil Para j v oči ves nesrečen, »goste 
sva vendar povabila na praznovanje.« 
»Saj sem mirna, glej,« se je smehljala Parajeva. 
»Ste bili sami v avtu?« 
»Tako rada sem šofirala . . . In še bom šofirala,« je naglo odgovorila Parajeva. 
»Se z ju t ra j sem ji naročal, na j pusti avto doma, ker ga bom potreboval, moral 
bi na službeno pot, no, pa me ni ubogala,« je govoril Paraj . 
»Brez skrbi, naložila sem si lepo pokoro, šest mesecev do pasu v mavcu, na j -
hujšemu sovražniku tega ne privoščim, nikamor se ne moreš ganiti, vsako reč 
ti morajo p r ines t i . . .« 
»Hvala bogu, jedi so tu!« je zaklical Paraj . 
Ženska z labodjim predpasnikom je bila hitra in spretna, dobro je premagovala 
stopnice, miza je bila v nekaj trenutkih polna. Para j je odprl steklenico. P're-
kleto, počutim se ko na svoji poroki, si je rekel Andrej, namesto Lize je sedela 
poleg mene Barbara, malo sem jedel, silili so vame, češ da sem mrtvi ženin, 
hujskali proti meni nevesto, ojej, urekla ga je, so si prikimavali, vsiljivo so se 
hahljali, da mislim najbrž le na poročno noč, spraševal sem se, čemu je neki 
potreben tak cirkus, ob poročnih obredih pridejo do besede samo tisti, ki so 
se že nažrli zakona, tete vdove, ki ga pogrešajo, strici, ki jih davi klimakterij , 
stare device, da naskrivaj pobožajo svežo zakonsko posteljo, in čemu sem nocoj 
sploh tu, ne sodim v to družbo, sploh ne sodim v nobeno družbo, plavam nad 
vsemi družbami kot odtrgano regratovo seme, pravo pravcato niče sem. 
»Naj živi vajin praznik!« je nenadoma ves v zanosu zaklical inženir Tomaž 
in prijel za kozarec, oči so se mu že skalile. 



«Naj živi!« so ponovili za njim še drugi, razen mene, je pomislil Andrej, ko 
da sem kak prekleti izrodek. 
Paraj je izpil do dna, si obrisal usta s prtičkom, hip pomolčal, nato pa dejal: 
»Angelci je bilo sedemnajst let, da, komaj sedemnajst l e t . . . meni dva jse t . . . 
poročila sva se, ker sva se imela rada . . . zdaj je že dvajset l e t . . . nič se ni spre-
menilo med n a m a . . . Angelca si je želela otrok . . . nisva jih d o b i l a . . . pa je 
vendar najin praznik tako lep . . . imava imenitne goste . . . Angelca . . 
Andrej je naskr ivaj pogledal japonsko lutko, na bledem obrazu se ji ni pre-
maknila niti na jmanjša poteza, in n jen nasmeh je še vedno nosil lupino trpkosti. 
Inženir Tomaž je bučno zaploskal, ko je Para j končal, žena mu je s prikupniško 
vnemo pomagala. 
»Hvala!« je komaj slišno dahnila Parajeva. 
Potem je praznovanje naglo spreminjalo svoje vzdušje, omizje je postajalo glas-
nejše, Tomaževa je silila v Parajevo z dovtipi, nabrala si jih je v tuj ih ilu-
striranih revijah, je pomislil Andrej, Pa ra j in inženir Tomaž sta zasipavala s 
komplimenti Zobčevo, nevarno prikrito sta se lovila po meji gentlemanskega 
tekmovanja, Liza pa si je prejkone naložila težavno nalogo, da spravi s tira 
mene, se je na.smehnil Andrej . 

»Opozarjam te že zdaj,« je rekla Liza, »karkoli bom nocoj zinila, katerokoli 
kretnjo bom že naredila, domišljevati se ti ni treba zaradi nobene s tva r i . . . 
In tudi zaradi mojega obnašanja ne, že zdavnaj sem prebolela zanosne scene.« 

»Liza, sa j si domišljaš ti,« je rekel Andrej , >K3rugače si ne morem razlagati tega 
opozorila.« 
»Ti tepec,« se je pr ikupno pridušila, njen pogled je imel podobo trnka, zakolje 
se v živo meso in mu ne uideš več, »ti smešni, bolni tepec . ..« 
»Liza,« je poklicala Parajeva čez mizo, »saj vas lahko kličem kar Liza, ali ne, vi 
se gotovo spoznate na plošče.« 

»Seveda! Z veseljem,« je precej privolila Liza, čakala sem na to že ves večer, 
je pomislila in pohitela h gramofonu. Ko je zadonela melodija Spomin, so vsi 
zadovoljno zaploskali. Liza je videla, kako ji je Parajeva komaj vidno namignila, 
naj gre po plesalca. Spet so glasno zaploskali, ko si je izbrala gostitelja, nekje 
je stal gramofon, nekje za velikim fikusom se je skrivala vijoličasta luč, ki ni 
zmogla toplote in ne hlada, le skromno posebnost, čutila je, kako se ji Pa ra j 
v ritmu počasnega sentimentalnega slovenskega valčka približuje, precej ga 
je v trebuh, si je rekla, in za glavo je manjši od mene, »vroče ti je, kajne, Liza,« 
je zaslišala njegov glas nekje na vratu, in tika me, nič bolj se ne poznam z njim 
kot z njegovo ženo, »o, to še ni nič,« mu je odgovorila, hudomušno izzivajoče, 
»bilo mi je že bolj vroče,« z vsakim ritmom mu postaja sapa težja, »škoda, 
da me ni bilo takrat s tabo, ko ti je bilo še bolj vroče,« je znova začutila na 



vratu njegove besede, imele pa so podobo lepljive slaščice, »gotovo je prelepo s 
tabo, kadar ti je še bolj vroče,« gledala je Andreja, ko mu je odgovorila, »nič 
še ni rečeno, da ne bi bili nekoč z mano, ko mi bo še bolj vroče,« začutila je, 
kako mu je roka v njenem pasu postala močnejša, u je la se je z nasmehom n je -
gove žene, >K>na je bila vedno tako drobna in krhka,« je govoril Para j , »nikoli 
se je nisem upal objeti kot tebe, Liza, in zdaj je že šest mesecev v mavcu, pro-
sim, razumi me, pa sa j t i nas moške razumeš, poznam te, Liza, ti nas razumeš,« 
igla se je ustavila in podrsala po plošči, odtrgala se mu je s telesa in pohitela h 
gramofonu. 

»Tako. Zdaj boste zaplesali vsi!« je zaklicala Liza. »Noč in dan! Poje moja l jub-
l jenka Ella Fitzgerald . . . « 

Inženir Tomaž se je pobrigal za Lizo, Pa ra j je pohitel po Zobčevo, ostal je 
Andrej , nasproti n jega je obsedela Tomaževa, sramežljivo je sklenila roke v 
naročju, kot sedemnajst le tno dekle, ki je prvič zašlo na ples. 

»Gospod Andrej,« ga j e nagovorila Parajeva, »ne oziraj te se name, ne bo mi 
dolgčas pr i mizi, gledala bom plesalce, popelj i te gospo T o m a ž e v a . . . Tako rada 
p l e š e . . . « 

Tomaževa se je že dvignila in se mu napol sama približala, pr i t em je zvila telo 
v nekoliko prekričeč vprašaj , »ni res, da vas ne bi spravili v dobro voljo,« se 
je posilila v smeh in se ga oklenila. Čutil je, kako se ne more premagati , da 
ga ne bi vodila, krotil jo je z naglimi, nepričakovanimi obrati, začel je uživati 
v tem, da se je morala zaradi tega k d a j pa k d a j presnečena ustaviti in t ak ra t 
se ji je zasvetila v očeh kl jubovalna ihta, videl je Paraja , kako je plesal z 
Zobčevo, na tanko tako se j e oklepa kot maloprej Lize, je pomislil, morebit i 
ji govori celo na tanko iste besede, si je rekel, ko je u je l njegove besede, »IVIagda, 
škoda, da me ni bilo s tabo, ko ti j e bilo še bolj vroče,« in nato čez neka j tre-
nutkov, »poznam te, Magda, ti nas razumeš,« preplašil se je, ko je zaslišal, 
da je začela Tomaževa tiho spremljat i melodijo, nikoli nisem trpel, da bi mi 
kdo pel. v uho, kadar plešem, prekleto, sa j že več let nisem plesal, nerodno 
prestavljal noge kot začetnik na plesnem tečaju, ka j zato tol ikokrat trčim v 
n jeno stegno, prekleto, morebiti mi ga nastavlja, vlačuga stara, ali pa tudi ne, 
ali pa tudi ne . . . 

»Gospa, imate Modugna?« je potem vprašala Liza, 

»Prizanesi nam s tem kričačem!« je ugovarjal inženir in teatralično zakrilil 
z rokami. 

»Imam njegovo ploščo MODRO OBARVANO Z MODRIM,« je tiho rekla 
Para jeva . 

»Kar poiščite jo.« 
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Res jo je kmalu našla, nastavila iglo, nato pa sedla v naslanjač ob gramofonu in 
se zamaknila v ritem, Andrej se ji je počasi približal. 

»Kaže, da ne maraš plesati z mano,« je dejala, ne da bi ga pogledala. 

»Kaj si nisva obljubila, da si ne bova nič domišljala?« se je nasmehnil Andrej, 
sedela mu je globoko pod očmi. 

»Saj res . . .« 

»Poslovil se bom . ..« 

»Za slovo je še prezgodaj . . . Sedi k m e n i . . . « 
V profilu je čisto drugačna, je pomislil Andrej, vidim njeno drobno uho z 
drobnim zlatim uhanom, pod njim se ji je vrat raznežil v popolno mehkobo, 
prsi se ji močneje dvigajo, še je upehana od plesa, njena roka je tik moje, ka j 
gledam žensko, kakršna je v resnici, brez vseh prekletih okraskov, brez spre-
nevedanja, brez oltarskega sija, ali pa sem vse doslej bil le jaz tisti, ki sem jim 
obešal okraske, ki sem jih postavljal v oltarski sij, sem se jaz sprenevedal 
pred njimi? 

Liza je zamenjala ploščo. Paraj ni več izpustil Zobčeve, inženir se je smehljal 
ženi, kaj se je njegovo svetovljanstvo že osulo, je pomislil Andrej, »po službeni 
dolžnosti se smehlja,« je slišal reči Lizo, »in Magda je norica, najbrž so ji zme-
šale glavo Parajeve besede: ,Poznam te, Magda, ti nas razumeš! . . . '« 
»Preveč ga je že popila,« je rekel Andrej. 

Zavrtela se je nova plošča, oglasila se je MALA HACIENDA, »oh, ta je moja 
plošča,« je šepnila Liza, Andrej je vstal in se ji nerodno praklonil za p l e s . . . Zelo 
lahkotno pleše, si je rekel, za njeno postavo pohvalno lahkotno, veževa se le z 
nekaj prsti leve Ln desne roke in z njeno levico, ki jo čutim na svojem ramenu, 
»zelo so mi všeč meksikanski napevi,« je rekla, »tako daleč je njihova dežela, 
živela bi na haciendi sredi široke ravnine, sredi neskončne ravnine, na hrbtu 
konja bi divjala po njej , zemlja bi mi gorela pod nogami, in se zasopla vračala,« 
po premolku ji je dejal, »tudi jaz imam včasih tako željo, neumno željo, vrag 
vedi, vsak človek ima svojo malo haciendo,« japonska lutka naju venomer 
spremlja s svojimi drobnimi, skrivnostnimi očmi, je pomislil, skrival je svoj 
pogled pred njo, nenadoma je Liza okrenila glavo, njene ustnice so se ustavile 
pred njegovimi, zdaj zdaj se bo razpočila na nj ih velika želja, pognal se bom 
za njo do male haciende sredi brezmejne ravnine, je pomislil, in oba se bova 
zasopla, »vsak človek Lma kdaj svojo malo haciendo,« je ponovil Andrej, »a ko 
spregovori o njej, je že pravzaprav nima več,« Liza je ustnice spet umaknila, 
morebiti je tudi ona začutila na sebi pogled japonske lutke, ustavila je svoj 
korak ob stolu, na katerem je sedela Parajeva. 

»Zal mi je vas, gospa,« je rekla. 



»Hvala, Liza,« je rekla Parajeva skozi pršiv nasmesèk, »in prav lepo mi je . . . 
2e nekdaj sem na plesih sedela med gledalci . . . Hvala, Liza . . . Ne skrbite zame, 
prav zares ne . . 

Mala hacienda je medtem izzvenela v daljavo. 

Para j je ostal z Zobčevo v svojem kotu, venomer mu je kimala, ko ji je govoril 
v uho, tudi Tomaž je z ženo čakal na novo ploščo, komaj je utegnil izpiti kozarec 
rizlinga, v ženi je imel v tem svojem tihega tekmeca. Potem je Para j prijel 
Zobčevo pod roko odložila je bila jopico, pa je z rokami pokrivala svoja gola, 
okrogla ramena, razgrela se je bila v lice, s svojo drobno, mično postavo in 
patinirano srebrnimi lasmi je spominjala na barsko plesalko. Para j se je obrnil 
h gostom in zaklical: 

»Gospa Magda me je nagovorila, naj j i pokažem svojo lovsko sobo . . . Takoj 
bova nazaj . . . Dobil sem nove trofeje,« je še dodal in odhitel z njo v pritličje. 

»Najbolj je ponosen na medveda s Pece,« je tiho rekla Parajeva. 
Andrej je zaplesal z Lizo v nov ritem, postala je zamišljena, je pomislil Andrej, 
morebiti zaradi Zobčeve, ne, ne, z zamišljenostjo si ni prav nič podobna; ko se 
je zasukal, je znova ujel v pogled japonsko lutko, zdi .se mi, da je tu že od 
vekomaj, mavec je zgolj pretveza, slepilo, etiketa za goste, večerna obleka ob 
sprejemih, prepričan sem, da Parajeva tudi brez mavca ni drugačna, vedno sedi 
na svojem mestu sredi pohištva in skrivnostno opazuje svet okrog sebe, opazuje 
ga, a nikoli ne izreče nobene sodbe o njem, in o ljudeh, vse je nerazumljivo 
skrito za njenim nasmeškom. 

Ritem je postajal vse hitrejši, prehiteval se je v samem sebi, inženir Tomaž 
se je z olikano požrtvovalnostjo pognal za njim, žena ni marala zaostajati, 
nenadoma si je sezul čevlje, jih zalučal pod mizo, pri tem pa tacal kar naprej , 
da je bil podoben ostarelemu cirkuškemu medvedu, ki pleše po taktih ciganskega 
bobna, znenada je ženo spustil, ni ga več dohajala, brezumno je bil z ritmom, 
odpel si je srajco, gumbi so se skotalili po tleh, razprl je svoje bele, poraščene 
prsi, žena je nerodno stopicala okrog njega in mu ploskala takt, Andrej in Liza 
sta se umaknila h gramofonu, da bi mu ne jemala prostora, gotovo se zdajle 
spominja črnke iz bruseljskega bara, je pomislil Andrej, svojo svetlo, črno polt 
razkazuje v trebušnem plesu, njena polt je mlada in prožna, njene noge so 
vajene ritma dedov, njen trebuh nima petdeset let, divja, enkratna prvotnost, 
kaj se vsak človek kda j pa kdaj vrne vanjo? 

In še preden je ritem dosegel svoj vrh, se je inženir Tomaž sesedel na stol, 
roke so mu omahnile, le oči, ko da se mu še zmerom vrtijo v krogu ritma, sopel 
je vse poča-sneje, »joj, vode, vode,« je zavreščala Tomaževa, »njegovo srce . . .« 

»Na hodniku je voda,« je mirno rekla Parajeva, ne da bi premaknila prst na 
roki. 



Liza je pograbila kozarec in se pognala na hodnik, medtem je Andrej pomagal 
Tomaževi, položila sta ga na kavč, dajali so mu vode, a je zmedeno odkimaval, 
da niso vedeli, ali ne more ali noče odpreti ust, »ne s silo, ne s silo, sa j se bo 
zadušil,« je prestrašeno govorila Liza Mahova, »malo počakajmo,« videli so, 
kako so se mu ustavljale oči, »oh, pojdimo po zdravnika,« je jadikovala Toma-
ževa, »o bog, njegovo srce, ustavilo se mu bo,« slišali so Parajevo, »Liza, stopite 
v spalnico, na posteljni omarici boste našli kapljice,« popil je nekaj kapljic in 
nato še pol kozarca vode, popravljal se je, a je še gledal vanje, ko da šele želi 
prepoznati njihove obraze, »najbolje je, da se zdaj malo odpočije, boste videli, 
da mu bo bolje,« jih je mirila Parajeva, »ne vem, ka j ga je nenadoma prijelo,« 
je rekla Tomaževa, z robcem mu je brisala potno čelo, vrat in prsi, inženir je 
obležal miren, obe roki si je položil na srce, obraz se mu je spreminjal v novo 
bledico . . . 

»Morala bi z njim domov,« je po premolku dejala Tomaževa, sedela je ob njem 
in ga venomer gledala. 

»Počakajte r a j e še malo,« je rekla Liza. 

Iz pritličja se je vrnil Paraj , na odpeto srajco mu je visela kravata, z roko 
si je popravljal lase. 

»Prišli so po gospo Zobčevo,« je rekel z glasom, ki se mu je vidno napenjal v 
razdraženosti, in stopil do točilne mizice. »Liza, ali vi veste, k je je njena 
torbica?« 

»Tu,« je rekla Liza, a jo je obdržala v roki. 

»Gospa Zobčeva čaka nanjo,« je rekel, »dajte mi jo.« 

»Sama jo bom nesla.« 

»Dajte jo meni,« je ponovil Paraj , ni mogel več prikrivati razburjenosti, prav-
zaprav pa niti ni videti, da se v tem pogledu prizadeva, je pomislil Andrej. 

»Ne trudite se, gospod Paraj,« je vztrajala Liza in stopila mimo njega. 

»Ve ženske, hudiča nas razumete,« je tedaj zaslišala njegove besede, imele so 
obliž polnokrvnega očitka, in potem: »Na, vzemite še n jeno jopico. ..« 
Andrej je obsedel pri glasbeni mizici. Pa ra j se je obrnil k mizi in si natočil 
poln kozarec, »o, ka j pa je Borisu,« je vprašal čez prazni drevored steklenic, 
da mu je prišlo čisto nenadoma, slabo srce ima, je pojasnjevalala Tomaževa, a 
saj mu je že bolje, »kako je dragica,« je Para j nagovoril ženo, »lepo sem se 
zabavala,« mu je odgovorila, »in, Andrej, vi nič ne pijete,« ga je pogledal Paraj , 
vzel z mize kozarec in mu ga ponudil, »nikar se ne dolgočasite, z Angelco ni-
mava rada, če se naj in i gosti dolgočasijo, ali ne,« vrnil se je k mizi in sedel k 
ženi, »bila je tako presnečena, gospa Magda, ko je zagledala moje trofeje, hm, ni 
se mogla načuditi medvedu, sa j sem vedel, vso noč se mi bo zdaj sanjalo o njem, 



mi je rekla,« je govoril Para j , »Andrej , tak daj te , zavr t i te nam še kakšno ploščo,« 
se je spet zasukal k n jemu, »dajte, prosim v a s . . , « 

Poiskal je med ploščami, neka j časa izbiral, prebira l naslove, nobenega pra-
vega naslova ni več, si je rekel, k a j smo že vse preigrali? NatO' je vzel ploščo 
na slepo in nastavil iglo. Oglasila se je tiha, počasna melodija. 
Liza Mahova se je vrnila ni obstala pr i vrat ih, Pa ra j eva jo je za hip prestregla 
z nasmeškom, nato se je sprehodila do Andre ja in se začudila: »Kje si staknil 
to ploščo?« 

»Kar tako sem jo i z b r a l . . . « 

»Melodija ni preveč znana,« je rekla Liza. »Zdi se mi, da je naslov NIHCE 
VEC ali neka j t a k e g a . . . Rada jo p o s l u š a m . . . « In potem je nekoliko tiše 
pristavila: »Se ti ne zdi, Andrej , da je gospa Para jeva kot japonska lutka?« 

Stanovala je v mansardnem s tanovanju nad pavil jonom Trgovskega doma. 
Bilo je že dosti čez polnoč, ko ata prečkala pros t rano ploščad pred domom, 
jesenska noč je vlekla po tleh svoj težki vodenični trebuh, pod drev jem je 
napadlo za pol čevlja listja, gobaste neonske svetilke s svojo bledikasto lučjo 
niso poznale pramenov, dvorišča s tanovanjskih hiš za Trgovskim domom, ki 
so bila čez dan polna otrok, so počivala v mrzli praznosti . 

»Hladno mi je,« je rekla, »pohitiva . . . « 

Držala se ga j e za roko, ko sta se vzpenjala po stopnicah pavil jona, po dolgi, 
napol pokri t i terasi do n jene sobe, prižgala je luč. Soba je bila velika, imela 
je eno samo veliko okno, svetlo pohištvo je izbrano s srečno uporabl jenim 
posluhom, je pomislil Andrej , in tudi razporejeno je s posluhom, na steni 
je visela ena sama slika pod steklom, kopi ja Grohar jevega Sejalca. Vrata na 
desni so vodila v kopalnico. 

Slekla si je jopico in prižgala še sveti lko na posteljni omarici, pod strop je 
švignila stožčasta svetloba. 

»Skopala se bom,« je rekla, »ne morem taka v posteljo . . . Glej , poskusi te 
copate. Zadnj ič je bil oče tukaj , pozabil j ih j e . , . Precej bom . . . Potem se 
lahko umi ješ še ti, mislim, da bo za oba dovolj tople vode v bo j le r ju . . . « 

Slišal je, kako je zašumela voda, potem je vse utihnilo, obsedel j e na robu 
postelje. Vse je tako prekle to enostavno, je pomislil, prvič sem v t e j sobi, 
a je vseeno tako prekle to enostavno: štiri stene, strop, pod, svetilke, postelja, 
postel jna omarica, copati, spominek s planinske koče, skra tka samsko s tano-
vanje, ki ga odda ja jo za t r i tisoč d inar jev , okna so še nova, ne zapirajo se 
dobro, med nj imi je čisto enostavna reža za zrak . . . Nevarno enostavno? Glej? 
to sem pa jaz, nenadoma šine vame: nevarno enostavno? Ubil bi se, res se 
bi ubil zavoljo te p rek le te b e s e d e . . . Ali pa tudi ne . . . 



Liza se je vrnila v morsko modri pižami, lase si je na novo počesala. »Kar 
pojdi, vode je dovolj,« je rekla. 

Umil se je do pasu, mlačna voda ga je poživila. Na polici pred ogledalom 
je našel polno drobnarij iz njenega vsakdanjega življenja: kozarec z zobno 
ščetko, lasne sponke, šminko, kreme, steklenico s kolonjsko, še dišečo po 
njeni polti, na šminki je ostala sled njenih ustnic, ostal je vonj po sveži 
morsko modri pižami, zdi se mi, da me bo vsak trenutek premagalo neumno 
pričakovanje, klic ohromelosti je v njem, pri Parajevih se mi to ves večer ni 
pripetilo, hm, tam me je obsedel občutek nepoznane svobode, preteklost, pri-
hodnost sta se z lahkoto zgubili v njej , upal sem, da bo trajalo do jutra, 
vsaj do jutra, a saj ga bom premagal, ta prekleti trenutek pričakovanja, prej 
ne stopim iz kopaln ice . . . Poklicala me je! To je kot nalašč, neumni trenutek 
je mimo, se je razveselil, nič več tesnobne ohromelosti, znova je tu neznani 
občutek svobode, nobene teže ne čutim. 

Liza je bila že v postelji, do pasu si je potegnila odejo. Na laseh se ji je 
odbijala luč, roka ji je počivala v naročju. Bolj neumno me ni mogla pričakati, 
si je rekel, tako pričakujejo junakinje svoje junake v dramatičnih dramah, 
vse je zanosno imenitno zrežirano, da se parajo srca zvestim zakonskim ženam 
in ostarelim devicam, ki so se nagnetle v parterju, in se v pasu preščipnjenim 
gimnazijkam uresničujejo velike sanje, ne maram tega, slišiš, Liza, ne maram, 
se je zaklinjal, legel je k njej, nocoj ne maram tega, ne delaj tega z mano, 
nocoj n e . . . 

»Kako dišiš po mrzli vodi,« je rekla in mu pritisnila obraz na prsi, vsa se 
ga je oklenila, »kako dišiš po suhem senu,« je rekel in pritiskal lice na njeno 
rame, »lasno vodo imam tako, veš,« se je nasmehnila, »a vseeno dišiš po 
suhem, svežem senu,« je ponavljal, »resničnem suhem senu . . . « 

Resničnost se je razširila v njem v en sam dolg trenutek, kot lijak je stala 
nad njim, ožil se je daleč navzven, tam čakam spet nase, je pomislil, sam 
se bom moral vrniti sebi, ničesar ne bom mogel vzeti s sabo skozi njegovo 
ožino, niti drobca teh trenutkov ne, čeprav je nesebična, nase ne misli ali 
pa je z vsem zadovoljna, ni razvajena, vsaka njena kretnja je kot življenje, 
ki ima svoje lepe, ravne poti, prijetne hišice sredi travnikov, dobre ljudi v 
njih, živijo le za svoj kruh, nič tatov in razbojnikov, vreme po koledarju, 
ljubezen zaradi otrok, «-Andrej, močan si,« mu je kdaj pa kdaj pošepnila, 
»lepo mi je, če si močan,« ka j mi mar, da bo kmalu dan, na j ne bo več 
dneva, na j ne bo ničesar v e č . . . Liza . . . 

Naj ne bo ničesar več, si je ponavljal še potem, ko sta negibno obležala drug 
ob di-ugem. 

ђЗ 



»Nisem mislil, da me bo nocoj zapeljala mis Portoroža,« je rekel po osladkano 
trudnem premolku. »Andrej . . . Ne bodi hudoben z mano . . 

Čutil je, kako so brez boleče sledi zginjale vse njegove hipoteze o item, ka j 
bi mu prineslo spolno občevanje z drugo žensko, postavljal si jih je v samotnih 
urah osamljenosti, sredi noči, ko si je Barbara v spanju razkrila ramena, napi-
hovale so se v njem po daljši spolni vzdržanosti, in že v prvih letih, ko se 
mu je predajala z ledom v očeh. V razpetem sanjar jen ju rojene hipoteze so 
se zdaj raztopile kot snežinke, ki padejo na topla tla, nič veličastnega zanosa 
in nič lepe strahotnosti ni našel v gibih njunih teles, in dobil sem odgovor 
za svojo radovednst, kako bi se z mano obnašala d m g a ženska, je pomislil, 
bila je izrastek mojih hipotez, a ne vem, zakaj se ta hip slabo počutim, ko 
da nisem vajen te resničnosti, na bruhanje mi gre kot otroku, ki prvič okusi 
novo jed, nisem vajen občevati z žensko, ki se ji pretaka po žilah samo kri 
in nič drugega kot kri, zbegan sem kot sedemnajstletni fant, ki je prvič legel 
k izkušeni ženski, zdaj pa ne ve, na j svoje dejanje imenuje greh ali zmago-
slavje, in glej, njena dojka, ki jo le napol pokriva morsko modra pižama, 
ni iz rožnatega ledu . . . 

»Tako malo vem o tebi,« je rekla tiho in mu z roku grebla po laseh, »čeprav 
se skora vsak dan srečujeva v železarni.« 

»Motilo bi te, če bi vedela več o meni.« 

»Mene pa moti, ker me poznaš premalo . . . Večer pri Parajevih bi bil zame 
drugačen, če bi to opravila že p r e j . . . Ne, ne, pusti me . . . Moti me in konec. 
Spada k mojim slabostim, ne morem pomagati. Toda nikoli me ne moti, ka j 
si kdo misli o meni potem, ko mu odigram ploščo s svojo zgodbo . . . S sedem-
najst imi leti sem bila že povsem odrasla. Mama je imela čez glavo opraviti 
z očetom, venomer ga je lovila po gostilnah, ni se dosti brigala zame . . . Ženske 
smo matere le toliko, kolikor možnosti imamo kot l jubice. . . Kjerkoli sem 
se prikazala, so se obešali name, na jhu je sem prenašala spolzke opazke, zasov-
ražila sem jih . . . Skovala sem si celo pravi načrt, izigravala sem opazkarje 
do skra jne možnosti, potem pa se nenadoma nisem več zmenila zan je . . . Bilo 
je samo enkrat, ko sem pogrešila v svojem načrtu . . . Preživljala sem počitnice 
na morju, spoznala sem se z zgovornim fantom, izdajal se je za študenta 
arheologije, pomisli, pozneje sem zvedela, da je f r i z e r . . . Saj smo ga komaj 
našli, šlo je za otroka, danes je star že sedem let, pri mami ž i v i . . . A me ni 
izuči lo . . . Se živim od enega dopusta na morju do drugega, spet bi verjela 
zgovornemu fantu, če bi se izdajal za študenta arheologije, pomisli, to priča-
kovanje mi je ostalo, a poročila se najbrž ne bom nikoli . . .« 

»Liza, samo šališ se, tisto o pričakovanju si omenila kar tako, in glede poroke 
si ničesar ne očitaj . . .« 



»Saj res . . . Ti si poročen že deset l e t . . . Po sedmih letih, pravijo, se v zakonu 
obrne na eno ali drugo stran.« 
»Dovolj dobra ljudska modrost, a zame ne velja.« 
»Kako ne velja?« 
»Pri meni se ni imelo k a j obrniti, pri meni je vse že od vekomaj . . . Ne vem, 
toda včasih se mi zazdi, da prenekateri človek že na prvi postaji sede v napačen 
vlak, pelje se v napačno smer, s tuj imi ljudmi, skozi tu je pokrajine . . . 
»Tudi jaz verujem v usodo . . . « 
»Motiš se, ne verujem v ničesar in tudi ne v usodo, ka j vem, morebiti je to 
moja usoda, toda prepričan sem, čeprav pravzaprav nimam nobenega prepri-
čanja, slišiš, da sem čisto zavestno stopil v napačen vlak.« 
»Glej ga, pa prestopi v pravi vlak!« je dejala smeje. »Se imaš čas.« 
»Oh norica, to je tisto, da ima človek le po en vlak, to je tisto, prav gotovo 
nisem potuhtal nič novega, o tem najdeš vse zapisano že pri starih Kitajcih . . . « 
Dobro je ito, da se v meni vse odpira, je pomislil, saj vendar morajo biti 
nekje špranje tudi do mojih spoznanj, do moje resnice in do mojih načel, dobro 
je, da se je v meni sprožil nevidni plaz, dolga leta sem čakal nanj , tistega 
popoldneva, ko je oče po enem letu spet znenada sedel za klavir, se je začelo 
— ka j je glas drobne tipke na klavirju dovolj za največji plaz — imam pre-
kleto upanje, da bo nekam zgrmelo in se nekje ustavilo, a da se bo pri tem 
tudi k a j razbilo, to upanje imam še posebej. 

»Glej, štiri je že ura, začelo se bo daniti,« je rekla, »začuda, nič še nisem 
zaspana.« 
»Boš mogla z ju t ra j v službo?« 

»Prst;« se je nasmehnila in mu položila kazalec na usta. »Ne misliva še na 
s l u ž b o . . . Zdaj ne še, ko me nič več ne moti, povedala sem ti, kar moraš 
vedeti o meni.« 

»Se vsakemu izpoveš? Si se izpovedala nocoj tudi Para ju? Veliko sta si imela 
povedati . ..« 
»Andrej, spet si hudoben . . . Ne maram t e g a . . . « 

»Opros t i . . . To sodi k vožnji v mojem vlaku.« 
»S Parajem sem le malo govorila, on je imel besedo,« je rekla. »In potem 
je govoril tudi z M a g d o . . . Ni imela opraviti s Paraj i že s sedemnajstim letom 
kot jaz, vidi se ji, da nima svoje zgodbe . . . Stala je spodaj pri vratih v lovsko 
sobo, ko sem prišla po stopnicah, ramena so se ji tresla v ihtenju, ,prekleti 
stari prasec,' j e hlipala in grizla robec, ,hotel je imeti še eno trofejo, ' nato 
je pograbila torbico in zbežala, zdaj šele čutim, kako prav sem storila, da ji 
nisem rekla nobene besede v tolažbo . . . « 



»Ne bom pozabil, kako se je njen mož popoldne v kavarni bojeval za svoje 
stališče, zavidal sem mu, čeprav nisem bil v vseh stvareh na njegovi strani, 
molčal sem in se bojeval v samem sebi, zdaj sem pritrdil temu zdaj drugemu, 
skušal sem poiskati tudi kakšen svoj odgovor, nisem ga našel, sploh ne vem, 
kdo ima prav na tem prekletem svetu . . . « 
»Mene to še malo ne zanima,« je rekla Liza. 
»S tabo je bolje . . . Morebiti nisi sedla v čisto dober vlak, a vsaj nisi sedla 
v napačen vlak.« 
»Ne ugaja mi, do govoriš vedno, kot bi brala modrosti v knjigah,« se je naga-
jivo našobila. 
»Veš, tudi meni ne ugaja, sa j to je t is to. . .« 
Sunkoma mu je zasadila roko globoko za srajco, k a j me je topli nož prerezal 
na dvoje, si je rekel, misli so se mi razpočile kot balon, razcefrane so zaplavale 
po zraku, že se pogrezam v sproščeno mlahavost, prekleto, veliko je vreden 
občutek, da je dan še daleč. (Poglavje romana) 

Socialne, psihološke in zdravstvene značilnosti 
delinkventnih in nedelinkventnih alkoholikov"" 
dr. L j u b o B a v c o n 

Inštitut za kriminologijo je oktobra leta 1962 oddal Skladu Borisa Kidriča 
študijo o raziskavi socialnih, psiholoških in zdravstvenih značilnosti delink-
ventnih in nedelinkventnih alkoholikov. 
Raziskava je bila načrtovana in organizirana tako, da bi odgovorila na nekaj 
vprašanj, in sicer: 
1. V kakšnih življenjskih razmerah so zrasli ljudje, ki so postali vdani alko-
holu in ki so zaradi tega prišli navzkriž s pravili družbenega sožitja. 
2. Kakšne so značilne osebnostne poteze anketirancev. 
3. Kakšne vrste in oblike alkoholizma najdemo pri anketirancih, zakaj popivajo 
in kako reagirajo na alkohol. 
4. Katera kazniva dejanja in prekrški se najpogosteje pojavljajo v zvezi z alko-
holizmom, kako alkoholizem vpliva na povratništvo in na druge pojave druž-
benega nereda. 
5. Kakšni preventivni, represivni in terapevtični ukrepi so bili uporabljeni 
zoper anketirance in kako so nanje vplivali. 
Odgovori na vsa ta vprašanja seveda niso mogli biti popolni. Vendar pa menimo, 
da izpolnjujejo na.šo podobo o alkoholizmu in o kriminaliteti, ki je z njim v 
• Članek Je bil objavljen v Reviji za kriminalistiko in kriminologijo, stran 165, št. 4, leto 1962. 



zvezi. Upamo, da bodo spoznanja, ki nam jih prinaša ta raziskava, lahko vpli-
vala na preventivno, terapevtično in represivno dejavnost pristojnih državnih 
in družbenih organov, družbenih organizacij in strokovnih služb. 
Sklepi, ki jih objavljamo, so sinteza obširnih obdelav, p rever jan j in izračunov. 
V tem okviru seveda ni mogoče pojasniti metod, ki so bile uporabl jene pri 
zbiranju gradiva in pri njegovi obdelavi. Kdor bo želel, se bo lahko s tem 
seznanil v obširni publikaciji, ki bo izšla pri Univerzitetni založbi. Piscu teh 
sklepov se zdi končno potrebno povedati še to, da je njegova zasluga samo v 
bolj ali manj uspelem povzetku ugotovitev in spoznanj, do katerih so prišli 
pri obdelavi gradiva vsi sodelavci in soavtorji, in sicer: dr. Miloš Kobal, Janez 
Pečar, Boris Uderman in podpi.sani. 

I. » 

Sklepi študije o socialnih, psiholoških in zdravstvenih značilnostih delinkventnih 
in nedelinkventnih alkoholikov poskušajo podati pregled najpomembnejših 
ugotovitev, ki izhajajo iz raziskave, in sicer tako, kot so bila v začetku postav-
ljena vprašanja. Za izdelavo sklepov smo uporabili dvoje metod. 
Prva metoda na j nam pomaga izbrati in diferencirati tiste okoliščine in čini-
telje, ki se pri anketirancih najpogosteje pojavl jajo v zvezi z alkoholizmom in 
njihovo delinkventnostjo in ki bi nam vsaj v obliki hipotez dovoljevali sklepati 
o zvezah med posameznimi dejstvi ali skupinami dejstev ter alkoholomanijo in 
delinkventnostjo. V ta namen smo iz vseh dejstev, ki jih obsega raziskava izbrali 
tista, ki jih po splošni presoji in ob podatkih te raziskave lahko ovrednotimo 
z negativnim predznakom. Gre za taka dejstva in okoliščine iz življenjske zgo-
dovine in osebnostne slike anketiranca, ki pomenijo poseben pritisk, posebno 
neugodnost za njegov razvoj z razliko od normalnih, s tandardnih okoliščin, ki 
jih vrednotimo kot ugodne ali v.saj ne neugodne. S tega izhodišča smo pri vseh 
anketirancih prešteli vse izbrane negativne znake in izračunali koeficiente 
obremenjenosti s takimi neugodnimi okoliščinami za tri temeljne supine anke-
tirancev. 
Druga metoda pa upošteva to, kar je bilo že povedano ob prikazu podatkov v 
tabelah in grafikonih, oziroma razvija misli in hipoteze, ki iz izračunanih 
podatkov izhajajo. 

1. V kakšnih življenjskih razmerah so zrasli ljudje, ki so postali vdani alkoholu 
in ki so zaradi vdanosti alkoholu prišli navzkriž s pravili družbenega sožitja. 

V splošnem lahko ugotovimo, da so anketiranci rasli in živeli v dokaj neugodnih 
življenjskih razmerah. Pr imer jav s prebivalstvom sploh v tem pogledu nismo 
mogli napraviti. Izmed 22 okoliščin, ki smo jih izbrali kot negativne, je po-
vprečno vsak anketiranec obremenjen vsaj s 4,48 negativnimi znaki. Za mla-
dostno obdobje smo izbrali tele znake: nezakonski otrok, imel mačeho, starši 
so živeli v prepirih, starši so živeli ločeno, ni imel lastne postelje, spal z več 
osebami v istem prostoru. Vsak od anketirancev je bil obremenjen povprečno 
z eno izmed naštetih okoliščin. Največkrat pa se pojavljajo okoliščine: ni imel 
lastne postelje, in starši so živeli v prepirih. Toda če so te okoli.ščine ka j vplivale 
na to, da so postali anketiranci alkoholomani, potem moramo ugotoviti, da pre-



težno niso vplivale na to, da so postali še delinkventni. V povprečju je namreč 
obremenjenost delinkvetnih nekoliko manjša kot nedelinkventnih. Glede po-
sameznih znakov pa lahko trdimo, da izrazito materialne okoliščine življenja 
v mladosti niso dosti vplivale. Ni posebno pomembno, ali je anketiranec imel 
lastno posteljo ali ne, ali je spal sam ali z več osebami v istem spalnem prostoru 
in podobno. Pač pa najdemo nekatere značilnosti v položaju, ki ga je imel 
posameznik v družbi in širšem okolju in v vzdušju, ki ga je obdajalo. Pokazalo 
se je namreč, da ni vseeno, če je bil anketiranec nezakonski otrok, če so živeli 
starši v prepirih oziroma ločeno. Te okoliščine najdemo poudarjene pri skupini 
upravno kaznovanih in sodno kaznovanih. Ti podatki dovoljujejo sklep, po 
katerem so za zdrav razvoj otroka dosti bolj pomembni urejeni medosebni 
in emocionalni odnošaji v družini in v okolju, kot pa materialne življenjske 
okoliščine. To spoznanje utegre biti pomembno tudi za prihodnjo preventivno 
dejavnost tako v smeri preprečevanja alkoholizma kot tudi kriminalitete. Druga 
skupina podatkov s področja življenjskih razmer zajema poznejše življenje, in 
sicer: brez šolske izobrazbe, nekvalificiran delavec, nezaposlen in delomrznež, 
velikokrat menja bivališče in službo, razvezan, se ne razume z zakonskim 
drugom, zakonski drug rad pije, nima stanovanja, s tanuje pri bivšem zakonskem 
drugu. 

Koeficient povprečne obremenjenosti s temi okoliščinami je 1,38, skupina nede-
linkventnih je obremenjena z koeficientom 1,15, upravno kaznovani z 1,50 in 
sodno kaznovani z 1,42. Vsa skupina delinkventnih je torej nekoliko bolj obre-
menjena v vseh pogledih, glede posameznih okoliščin pa se kažeta dejstvi, da je 
človek brez izobrazbe sploh in še posebej brez strokovne kvalifikacije, še 
posebno obremenilni, zlasti za skupino upravno kaznovanih. Skupina sodno 
kaznovanih izstopa še posebej glede na nezaposlenost, nestalnost in glede raz-
vezanosti in slabih stanovanjskih razmer. Vendar moramo upoštevati, da so 
razen šolske izobrazbe in strokovne kvalifikacije tudi vse druge okoliščine lahko 
že posledica popivanja, zaradi tega pa se približujejo tudi vsi koeficienti po-
vprečju, oziroma odstopajo le pri sodno kaznovanih, ki so, kot kaže, moralno-
etično najbolj depravirani. 
Tret ja skupina podatkov s področja življenjskih razmer zajema psihične obre-
menitve v življenju, kakor so jih navajali anketiranci. Te obsegajo: težko mla-
dost, vojna doživetja, nesoglasja v zakonu, prejšnja kaznovanja in sedanje eko-
nomske težave. Glede tega smo našli prav majhne razločke med posameznimi 
skupinami, vendar pa najbrž ne smemo spregledati tega, da je vsak izmed 
anketirancev obremenjen z 1,16 teh okoliščin. Primerjav s prebivalstvom v 
splošnem nismo mogli narediti, zdi pa se, da bi tud v tem pogledu anketiranci 
ne izstopili. 
S to metodo smo torej mogli izolirati glede življenjskih razmer v mladosti in 
pozneje, kot pomembne za razvoj alkoholomanije in še posebej delinkventnosti, 
zlasti naslednje okoliščine: 
1. nezakonsko rojstvo, 
2. prepiri in nesoglasja staršev, 
3. ločeno življenje staršev, 
4. pomanjkljiva šolska izobrazba, 
5. pomanjkanje strokovne kvalifikacije. 



Razumljivo je, da s tem ne trdimo, da bo postal vsak, kdor ima te znake, že 
zagotovo alkoholoman in delinkvent. Morda pa ni pretirano, če ugotovimo, da bo 
tisti, ki te znake ima, v določenih okoliščinah laže zašel na to pot. 
Mimo te splošne ugotovitve pa izhajajo iz te študije v zvezi z življenjskimi 
razmerami anketirancev še nekateri sklepi, ki jih je vredno omeniti. 
Z metodo izračunavanja koeficientov se je pokazalo, da glede materialnih raz-
mer, v katerih so živeli anketiranci v mladosti, ni pomembnih razločkov med 
našimi skupinami. Poudariti pa je treba, da tudi te okoliščine niso brez pomena, 
saj se je npr. pokazalo, da so kasneje v življenju dosegli boljše stanovanjske 
razmere tisti anketiranci, ki so imeli že v mladosti lastno posteljo in sploh 
boljše življenjske razmere. Revščina, zaostalost, neznanje in podobno sami sebe 
reproduciraj o, in kdor se hoče iz tega izvleči samo z lastnimi silami, ima pogosto 
velike težave ali sploh doživi neuspeh. Spričo tega ni neutemeljeno zahtevati, 
na j se loti zlasti služba socialnega varstva svoje naloge s tega vidika. Otrokom 
in mladim ljudem je treba ustvariti kar najbolj ugodne življenjske razmere, 
da bodo mogli rasti v zdrave, normalne ljudi in državljane. 
V zvezi s tem moramo opozoriti, da je imelo 89 anketirancev skupno 240 otrok 
ali skoraj vsak po tri. Glede na razmere v Sloveniji zaznamujemo pri alko-
holikih presežek. To bi bilo lahko prav razveseljivo, če ne bi vedeli, v kakšnih 
okoliščinah živijo in se razvijajo ti otroci (glej str. 76 in nasi.). Podatki kažejo, 
da imajo 79 °/o vseh otrok tisti anketiranci, ki so ali brez šolske izobrazbe, ali 
pa imajo neurejene razmere v družini. Ker se te okoliščine povezujejo z vsemi 
drugimi kar na jbol j negativnimi okoliščinami, si lahko predstavljamo, kako 
močno so ti otroci ogroženi. Tudi tu moramo opozoriti na velike razločke, ki so 
med našimi osnovnimi skupinami. V skupini delinkventnih odpade na tiste 
anketirance, ki imajo zgornje negativne okoliščine, 59 "/o otrok. V skupini de-
linkventnih (upravno in sodno kaznovanih skupaj) pa odpade na tiste, ki imajo 
pomanjklj ivo šolsko izobrazbo, ki so nekvalificirani delavci in imajo neurejene 
družinske razmere, kar 91'"/« otrok. Očitno je torej, da je nujna učinkovita 
intervencija pristojnih organov za zaščito teh in vseh drugih ogroženih otrok. 
Opozorimo na j tudi na ne tako majhno skupino razvezancev in vdovelih anke-
tirancev, ki se kaže v številnih pogledih hudo obremenjena. Tu najdemo največ 
pavperizma, beraštva, splošne in zdravstvene neprilagojenosti, asocialnosti in 
antisoeialnosti. Skratka, ti l judje ekonomsko in socialno propadajo in pomenijo 
poseben problem za našo varnostno, socialno in zdravstveno službo. Vse tri 
pravkar omenjene službe se z n j imi nenehno ukvarja jo , vendar pa kar po vrsti 
z neprimernimi in neučinkovitimi ukrepi. Kaznovanje nič ne zaleže, socialne 
podpore porabijo za alkohol, zdravstvena služba pa ni ne materialno ne ka-
drovsko usposobljena za njihovo obravnavanje. S tega področja na j omenimo 
še, da živi ka r 50 "/o anketirancev v slabih in neznosnih stanovanjskih razmerah. 
Ta podatek je močno značilen, sa j tega nikakor ni mogoče trditi tudi za pre-
bivalstvo v splošnem. Lahko se seveda postavimo na stališče, da so si tega 
prizadeti sami krivi, saj popivajo, so delinkventni, se ne pobrigajo in podobno. 
Toda s takim stališčem že vnapre j zapiramo tudi vsako možnost, da bi se tako 
s tanje izboljšalo. Vendar pa bo treba posvetiti pozornost tudi temu, sa j gre v 
prvi vrsti za otroke in za druge svojce, razen tega pa lahko z ureditvijo stano-
vanjskih razmer odpade spet eden izmed činiteljev alkoholomanije in delin-
kventnosti. 



2. Osebnost anketirancev 

Z metodo izračunavanja koeficientov smo poskušali tudi glede osebnosti anke-
tirancev izolirati podatke, ki bi utegnili biti pomembni. Negativne okoliščine 
smo razdelili na štiri skupine, in sicer: 
1. Obremenjenost staršev (duševne bolezni, nevrotične motnje, alkoholizem). 
2. Inteligentnost in prilagojenost. 
3. Zdravstveno s tanje (bolezni, ki jih je prebolel, sedanje zdravstveno stanje). 
4. Zakaj pije (objektivizirani vzrok: osebnostne motnje, konflikti in napetosti). 
Glede obremenjenosti staršev in drugih bližnjih sorodnikov smo dobili v pov-
prečju koeficient 1,02, kar pomeni, da je imel povprečno vsak anketiranec v 
družini nekoga, ki je bil duševno bolan, nevrotičen ali alkoholik. Daleč najbolj 
pogoista je navedba o alkoholizmu v družini. Ostali dve navedbi sta kar petkra t 
manjši. Razločki med osnovnimi skupinami so očitni. Koeficient za nedelin-
kventne skupine znaša 0,88, za skupine upravno kaznovanih 1,20, za skupino 
sodno kaznovanih pa 1,01. Zanimivo je, da glede alkoholizma v družinah anke-
tirancev ni razločka. Vse tri skupine so glede tega enakomerno obremenjene. 
Večji so razločki glede duševnih bolezni in nevrotičnih motenj, k je r najbol j 
izstopa skupina upravno kaznovanih, nekoliko bolj je obremenjena zlasti z 
duševnimi boleznimi v družini, tudi skupina sodno kaznovanih. 

Skupina upravno kaznovanih anketirancev se že v vseh dosedanjih razglab-
l janj ih kaže kot najbolj obremenjena. Duševne bolezni in nevrotične motnje pri 
starših ali sploh v ožji družini je treba prav tako upoštevati kot enega izmed 
pogojev, ki pri drugih ugodnih okoliščinah lahko vodi v alkoholizem in de-
linkventnost. Ugotovili smo že, da je alkoholizem v družini najpogostejša na-
vedba. Pri anketirancih ga najdemo v več kot 80 ®/o. Ob tej in ob vseh drugih 
podobnih ugotovitvah tuj ih raziskav ne bo pač nobenega dvoma, da je alkoho-
lizem v družini činitelj, ki skoraj neizbežno reproducira samega sebe pri po-
tomstvu. Kdor je že v mladosti videl in spoznal, kako se lahko reagira na 
življenjske težave, ta bo pač laže posegel po tem načinu reagiranja, če bo zašel 
v take težave. Iz tega izhaja tudi potreba po učinkovitih ukrepih za zdravljenje 
ali vsaj za izolacijo alkoholikov, ki bi lahko s svojo vdanostjo alkoholu >K>kužili« 
tudi svoje potomstvo oziroma mlajše brate in sestre. Tudi ukrepi za zdravljenje 
in zatiranje že današnjega alkoholizma so hkrat i preventivne narave. 
Naslednja skupina negativnih znakov se tiče dveh psiholoških in dveh splošno 
zdravstvenih značilnosti. Med negativne znake smo šteli podpovpi-ečno in pod-
normalno inteligentnost ter zelo slabo in slabo splošno osebnostno prilagojenost. 
Prav tako smo šteli kot negativen znak vsako navedbo o hujših boleznih, po-
škodbah in podobnem v mladosti ter navedbe o slabem trenutnem zdravstvenem 
stanju. 
Podatki nam kažejo, da je v povprečju nekaj manj kot polovica anketirancev 
podpovprečno ali podnormalno inteligentna, pri tem pa je razloček med nede-
linkventnimi in upravno kaznovanimi močno značilen. Med upravno kaznova-
nimi je relativno še enkrat več podpovprečnih in podnormalnih kot med nede-
linkventnimi, medtem ko se delinkventni približujejo povprečju. 
Podobno ugotovimo tudi glede prilagojenosti. Skupina upravno kaznovanih je 
precej bolj obremenjena kot skupina nedelinkventnih, zanimivo pa je, da naj-



demo nekaj večjo obremenjenost tudi pri sodno kaznovanih. V celoti kažejo vsi 
anketiranci slabšo in slabo prilagojenost osnovnim življenjskim situacijam 
(koeficient 0,57). Izračun koeficientov nam pokaže tudi dokaj večjo obreme-
njenost z boleznimi v preteklosti in s sedanjimi boleznimi pri skupini upravno 
kaznovanih. Sedanje zdravstveno s tanje nedelinkvetnih je več kot še enkrat 
boljše kot zdravstveno s tanje upravno kaznovanih anketirancev. Sodno kazno-
vani anketiranci se, kot po večini, tudi tu približujejo povprečju. 

V splošnem torej lahko sklepamo, da se nižja inteligentnost in slabša prilago-
jenost pojavljata precejkrat kot činitelja, ki prispevata k razvoju delinkvent-
nosti tistega, ki je že vdan alkoholu. Delinkventnost je tu mišljena v širšem 
pomenu. Poudariti je namreč treba, da je ta vpliv manj očiten pri delinkventnih 
v ožjem pomenu besede kot pa pri storilcih prekrškov. Pri storilcih prekrškov 
imamo opraviti s pasivnimi ljudmi, ki se vda ja jo beračenju, potepanju, popi-
vanju, brezdelju, ki le tu in tam priložnostno storijo kakšno kaznivo dejanje, 
ki so manj inteligentni, v splošnem slabše prilagojeni in slabšega zdravja, z eno 
besedo, zapuščeni in zanemarjeni. 
Kot je bilo v tej študiji že večkrat omenjeno, gre pri tej skupini povečini za 
ljudi, ki jih lahko štejemo v družbeno usedlino in za katere bi morali kar 
najbolj hitro poskrbeti na primeren način. Videli smo, da so glede te skupine 
brezuspešni vsi represivni in tudi drugi ukrepi, pogosto tudi strokovna terapija 
odpove. Edina pr imerna rešitev za ta del naših anketirancev, in z njimi vred 
za vse nj im enake*, bi bila oddaja v pr imerne delovno-zaščitne zavode, k je r 
bi ob primerni zaposlitvi, oskrbi in zdravniški pomoči šele mogli naj t i človeka 
vredno življenje. Ni izključeno, da bi se nekateri med nj imi lahko še kdaj vrnili 
v družbo kot njeni koristni člani. 

Tretja skupina podatkov o osebnosti anketirancev zadeva vprašanje, zakaj 
pijejo. Izmed štirih objektivnosti bolj ali manj približanih vzrokov smo izbrali 
kot negativna dva, in sicer: pije zaradi osebnostnih motenj in pije zaradi kon-
fliktov in napetosti. Tudi glede tega močno izstopa skupina upravno kazno-
vanih, zlasti pri znaku pije zaradi osebnostnih m.otenj. Ta skupina je kar 
petkrat bolj obremenjena s tem znakom kot skupina nedelinkventnih, skupina 
delinkventnih pa spet pomeni povprečje. Ugotoviti pa moramo, da so vse tri 
.skupine anketirancev enakomerno obremenjene z znakom »koflikti in 
napetosti«. 

Izmed sicer dokaj neobsežnih podatkov o osebnosti anketirancev lahko torej 
kot pomembne za razvoj alkoholizma in delinkventnosti ter za njuno medse-
bojno odvisnost označimo naslednje okoli.ščine. 
1. alkoholizem staršev in bratov ter sester, 
2. duševne bolezni in nevrotične motnje v rojstni družini anketiranca, 
3. podpovprečna in podnormalna inteligentnost, 
4. .slaba osebnostna prilagojenost osnovnim življenjskim situacijam, 
5. več in težje prebolelih bolezni ter slabše trenutno zdravstveno stanje, 
6. emocionalne ali osebnostne motnje. 

* Glej: Janez Pečar: Nekaj o nehospitaliziranih duševnih bolnikih in alkoholikih v 
Sloveniji, Revija za kriminalistiko in kriminologijo, 1959 3. 



z naštevanjem teh okoUščin seveda nismo odkrili nič novega. To, kar je omembi 
vredno, je kombiniranje naštetih okoliščin. Kakor smo povedali že v prvi točk: 
teh sklepov, tudi te okoliščine ne pomenijo, da bi moral tisti, pri katerem jih 
najdemo, neizbežno postati alkoholoman in še delinkventen. Vsekakor pa bc 
obremenjenost z okoliščinami, naštetimi v prvi točki sklepov, pa še z zgora; 
naštetimi, olajšala posameznikov razvoj v tej smeri. 

3. Vrste in cblike alkoholizma, zakaj popivajo in kako reagirajo na alkohoi 
Vprašanja, ki si jih tu zastavljamo, na j nam pojasnijo nekaj okoliščin, kot npr 
o vplivu zgodnjega popivanja na poznejšo alkoholomanijo in delinkventnost, c 
razločkih glede reagiranja na alkohol med delinkventnimi in nedelinkventnimi 
alkoholiki ter o oblikah popivanja in o vrstah pivcev, s katerimi imamo opraviti 
Z metodo izračunavanja koeficientov smo zajeli tu samo dve vprašanji, in sicer 
v kateri starostni dobi so začeli anketiranci piti in kako reagirajo na alkohol 
Glede prvega vprašanja moramo tu samo ponoviti, da med nedelinkventnimi 
alkoholiki nihče ni začel redno popivati pred 16 letom starosti, medtem kc 
najdemo v skupini upravno kaznovanih koeficient 0,30, v skupini sodno kazno-
vanih pa 0,23. Zgodnji začetek popivanja, še pred 16. letom starosti, se torej 
kaže kot pomembna okoliščina tako za razvoj poznejše morbidne osebnosti, 
kakršne se nam kažejo povečini vse v skupini upravno kaznovanih, pa tudi za 
poznejše delinkventno reagiranje, oziroma alkoholomansko reagiranje, če de-
linkvent prej ni bil tudi alkoholoman. Morda bi tu veljalo postaviti naslednjo 
hipotezo: kolikor mlajši je človek, ko začne redno piti, toliko večja je verjetnost 
in možnost, da bo pozneje zašel v spopad s pravili za družbeno sožitje in še 
več možnosti, da bo postal tudi delinkventen. Vsaj v vseh tistih primerih, ko 
.smo ugotovili, da so začeli redno popivati že v starosti do 20 let, teh je 52 ®/<i 
vseh delinkventnih anketirancev, lahko predpostavljamo, da so zaradi dolgo-
letne zlorabe alkohola zašli tudi v kriminalnost. 

Pri vprašanju, »kako reagira na alkohol«, smo vzeli kot negativne oblike rea-
giranja vse, razen »občuti zadovoljstvo«. Kot negativne oblike reagiranja smo 
torej vzeli: »fizično agresivno«, »psihično agresivno«, »zapade v depresivno 
stanje« in »nastopijo motnje zavesti«. 
V splošnem največ anketirancev reagira fizično agresivno, to pa je za družbo 
in njena pravila precej pomembno. Pripomniti pa moramo, da kljub pričako-
vanjem nismo našli največje obremenitve s tem znakom pri sodno kaznovanih 
anketirancih, temveč pri upravno kaznovanih, pa tudi pri nedelinkventnih jih 
je precej. Podatkom glede nedelinkvetnih in upravno kaznovanih lahko za-
upamo, medtem ko podatki glede sodno kaznovanih niso verjetni. To stališče 
se pokaže kot pravilno še posebno, če pr imerjamo tudi opombe psihiatra, ki 
prav pri delinkventnih dostikrat opozarja na naskladanja med izjavo in dejstvi. 
Nekoliko pomembnejše razločke dobimo pri znaku »reagira psihično agresivno«, 
k je r skupina upravno kaznovanih kar močno izstopa. Zavrte, potlačene oseb-
nosti, ki so sebi in drugim v napoto, se nekoliko sproste pod vplivom alkohola. 
Ta skupina anketirancev je močno obremenjena tudi z znakom »zapade v de-
presivno stanje«. Kar desetkrat več pripadnikov skupine upravno kaznovanih 
kot pripadnikov skupine nedelinkventnih zapade v tako stanje. Precej visok 
pa je tu koeficient pri sodno kaznovanih. Verjetno je, da so se izgovarjali 



delinkventni alkoholiki tudi pred psihiatrom, češ da o svojem dejanju, ki je bilo 
agresivne narave, nič ne vedo, se nič ne spominjajo in podobno. Verjetno spada 
precejšen del tistih, ki reagirajo depresivno in z motnjami zavesti iz té sku-
pine, med tiste, ki reagirajo fizično agresivno. 
Pri »motnjah zavesti« prednjačijo delinkventni anketiranci. V splošnem so 
anketiranci z negativnimi oblikami reagiranja na alkohol precej obremenjeni, 
vsekakor pa na jman j skupina nedelinkventnih in najbol j skupina upravno 
kaznovanih. 
S to metodo smo torej lahko ugotovili, da je zgodnji začetek popivanja eden 
izmed pomembnih činiteljev pri genezi alkoholomanije in delinkventnosti ter 
da delinkventni anketiranci v večjem številu normalno reagirajo na alkohol (z 
občutki zadovoljstva) kot pa obe skupini delinkventnih. 
Ti sklepi bi utegnili biti pomembni za preventivno dejavnost, ki naj prepreči, 
da bo mlad človek, še otrok, že prišel v stik z alkoholom. Prav tako pa bi 
utegnili biti koristni za preprečevanje in zatiranje alkoholizma in kriminalitete 
sploh, sa j je očitno, da je veliko bolj potrebna intervencija pristojnih družbenih 
organov, kadar uživanje alkohola ne pomeni več zadovoljstva niti olajšanja, 
kadar gre za globoke bolezenske spremembe človekove osebnosti. V resnici 
pa, kot bomo še tudi pozneje videli, se ornejuje adekvatna intervencija zdrav-
stvenih organov predvsem na tiste, ki se prostovoljno želijo ozdraviti, glede 
vseh ostalih pa se morajo uporabiti samo ali pretežno samo represivni ukrepi, 
ki povečini niso adekvatni problemu, ki na j ga rešijo. 
Mimo sklepov, ki smo jih lahko napravili z uporabo koeficientov, pa izhajajo 
iz gradiva raziskave še nekatera pomembnejša spoznanja. 
a) Skupine nedelinkventnih in upravno kaznovanih anketirancev sta v večjem 
številu značilni po rednem, vztrajnem in trdovratnem popivanju kot pa skupina 
delinkventnih — sodno kaznovanih. Med temi najdemo več priložnostnih pivcev, 
pivcev iz navade in zaradi družbe, ki ped vplivom alkohola izvršujejo tudi 
kazniva dejanja. 
b) Ugotovili smo, da sta redna zaposlitev in redno popivanje v obratnem soraz-
merju, prav tako kot tudi občasna zaposlitev in občasno popivanje. Ta ugo-
tovitev seveda ni nova in je logična, vendar pa ne kaže pozabiti, da bo ver je tno 
več upanja na uspeh terapije in drugih ukrepov, če je prizadeti samo občasni 
pivec, oziroma če je redno zaposlen. 
c) Iz podatkov o tem, k je anketiranci pijejo, smo lahko ugotovili, da povečini 
v gostilnah. Le tisti, ki so po letih starejši, pijejo v večjem številu doma. 
Razločki statistično sicer niso pomembni, vendar pa si dovoljujemo postaviti 
vsaj hipotezo, da naši anketiranci toliko bolj pijejo po gostilnah, kolikor mlajši 
so in toliko bolj doma, kolikor starejši so. Iz tega bi se dalo sklepati in pre-
pustiti kateri izmed prihodnjih raziskav v obravnavo vprašanje, ali dolgoletno 
popivanje ne ustvari iz družabnega in aktivnega človeka — pivca, polagoma 
samotarja, ki se umika iz družbe in postaja vedno bolj abnormna osebnost. 
d) Naši podatki o vzrokih popivanja (objektevizirani) presenetljivo soglašajo 
z ugotovitvami francoskih avtorjev*, ki sodijo, da je začelo popivati več kot 

* Milćinski dr. Lev: Ftiologija in patogeneza alkoholizma, Zbornik razprav o alko-
holizmu, Ljubljana 1961, str. 37. 



50 ®/o alkoholomanov brez kakšnih izrazitih osebnostnih činiteljev, v smislu 
osebnostnih motenj, temveč pretežno zaradi socialnih navad in običajev. Tudi 
po podatkih naše ankete najdemo okrog 50 ®/o anketirancev, ki so začeli popivati 
zaradi družbe in iz navade. To ugotovitev nam pot r ju je tudi primerjava med 
podatki o vzrokih popivanja in načini reagiranja na alkohol. Med alkoholiki, 
ki smo jih zajeli z našo študijo, smo našli približno polovico težjih primerov, 
že primarno osebnostno motenih in prizadetih ljudi, ki tudi v največjem številu 
negativno reagirajo na alkohol in drugo polovico ljudi, ki so začeli piti iz 
navade ali zaradi zgledov in družbe, ki po večini reagirajo »normalno«, z ob-
čutki zadovoljstva. S to ugotovitvijo želimo opozoriti na to, da utegne biti 
tudi spreminjanje navad, ki so močno žive pri nas, pomemben prispevek k 
boju proti alkoholizmu. Ta ugotovitev seveda ne ovrže, da je že samo popivanje 
znak neke osebnostne (emocionalne) prizadetosti. Toda ta bi si ob pomanjkanju 
vsesplošne navade, da se pi je na žalost, na veselje, na slabo in na dobro voljo 
in podobno, morda našla drugačno obliko sproščanja, tako, ki bi bila za družbo 
in za posameznika manj škodljiva in nevarna. 

Nadalje moramo ugotoviti, da se skupina upravno kaznovanih anketirancev 
vseskozi pojavlja kot najbolj obremenjena. Tako npr. najdemo med njimi tudi 
največ netolerantnih, kar pomeni, da so dosegli že skra jno fazo v razvoju alko-
holne toksikomanije. Prav podobne obremenitve najdemo tudi v skoraj v.seh 
drugih pogledih, to pa nas opozarja na poseben problem te populacije v pre-
ventivnem, kurativnem in represivnem pogledu. 
Podatki tega dela študije nam morda dovoljujejo tudi nekoliko pogumno, a po 
našem mnenju vendarle umestno hipotezo, da namreč alkoholizem velikokrat, 
skoraj neizbežno vodi tudi v spopad s pravili družbenega sožitja. Kolikor agre-
sivne in druge nenormalne reakcije na alkohol niso bile podane že poprej, 
so se razvile pozneje zaradi alkoholikove moralne in etične depravacije, ki 
spremlja skoraj vsakogar, pa na j je začel piti iz tega ali onega razloga, oziroma 
n a j je v ozadju njegove alkoholizacije ta ali ona prizadetost. Preprečevanje 
alkoholizma in njegovo zdravljenje so potemtakem hkrati tudi najučinkovitejša 
sredstva za preprečevanje kriminalitete in drugih negativnih družbenih pojavov. 

4. Katera kazniva dejanja in prekrški se najpogosteje pojavljajo v zvezi z alko-
holizmom in kako alkoholizem vpliva na povratništvo in na druge pojave druž-
benega nereda 

V začetku te študije smo povedali, da smo vključili med anketirance predvsem 
storilce kaznivih dejanj in prekrškov, ki se odlikujejo po agresivnosti. Pozneje, 
ko smo preverjali po razvidnicah in po podatkih kazenske evidence naše de-
linkventne anketirance, pa smo ugotovili, da so delovali anketiranci v življenju 
do naše ankete ne samo na področju kaznivih dejanj zoper življenje in telo, 
temveč tudi v približno enakem številu na področju kaznivih dejanj zoper pre-
moženje. Po žal zelo nepopolnih podatkih je med našimi anketiranci samo 41 "/o 
takih, ki so bili ob anketiranju prvič kaznovani in ti so tisti, ki so storli samo 
kazniva dejanja zoper življenje in telo. Vsi ostali, se pravi 59 "/o anketirancev, 
pa so bili dva in večkrat kaznovani za kazniva dejanja in prekrške, tako, da 
odpade na posameznika povprečno 3,5 kaznivih dejanj in prekrškov. V teh 
sklepih moramo predvsem opozoriti na to, da smo naleteli pri delu na nepre-



magljiv problem slabih in nepopolnih evidenc in to kar po pravilu pri organih 
socialnega varstva, deloma pa celo pri organih kazenskega pravosodja. Pri tem 
dvomimo o poštenosti in učinkovitosti dela tistih organov, ki imajo slabo ali 
pa sploh nimajo evidence, še tembolj pa seveda lahko dvomimo o tem, ali 
ti organi sploh morejo voditi kakšno perspektivno politiko na svojem področju. 
Ce se po tem intermezu vrnemo na naš problem, potem bi lahko ugotovili z 
uporabo vseh podatkov naše raziskave naslednje: 
Kolikor imamo opraviti s storilci kaznivih de jan j zoper življenje in telo, toliko 
lahko govorimo o tako imenovanem kriminalnem alkoholizmu, se pravi o 
pojavu, pri katerem je popivanje, brez drugih globljih vzgibov privedlo do 
storitve kaznivega dejanja. V vseh drugih primerih pa gre za tako imenovano 
alkoholno kriminaliteto, k je r se delinkventnost in alkoholomanija medsebojno 
tako prepletata, da ju ni mogoče ločiti.* 
Posebno zanimivo je, da smo odkrili v življenjskih zgodovinah in to po nepo-
polnih podatkih, večje število kaznivih dejanj zoper premoženje. Pri storilcih 
teh de jan j smo našli tudi veliko več povratništva in sicer istovrstnih dejanj, 
pretežno tatvin, s torjenih na primitiven način. Mogli smo ugotoviti, da gre v 
teh primerih pretežno za to, da bi si alkoholomani preskrbeli sredstva za pijačo. 
Obenem najdemo med alkoholiki tudi precej kaznivih dejanj prikrivanja, kar 
kaže njihovo povezanost s kriminalnim podzemljem in na to, da alkoholu vdani 
slabiči zlahka postanejo tudi pomagači. V večjem številu se pojavljajo med 
kaznivimi dejanji naših anketirancev tudi kazniva dejanja zoper uradno dolž-
nost. Razumljivo je, da storilcev teh dejanj ni veliko, ni pa razumljivo, kako je 
moglo storiti osem anketirancev kar 18 takih kaznivih dejanj . Tudi tu je treba 
opozoriti na pomanjkljivo evidenco, ki omogoča, da se storilci teh kaznivih 
dejanj morejo ponovno zaposliti v poklicih, ki jim taka dejanja omogočajo. 
Podatki ankete so pokazali tudi, da se močno med seboj povezujeta alkoholizem 
in povratništvo. (Delinkventnost in povratni.štvo jemljemo tu v širšem po-
menu — vključujemo tudi prekrške.) Pri storilcih kaznivih dejanj zoper pre-
moženje je povratništvo kar reden pojav, še zlasti pa so v nenehnem povratku 
storilci prekrškov. Boj proti povratništvu, ki je prav gotovo najtrši oreh kri-
minalne politike, bi zato nikakor ne smel spregledati tudi alkoholizma. Ta je 
lahko vzpodbuda in razlog za to, da pr ihaja jo njegove žrtve nenehno v spopad 
s predpisi o javnem redu in miru pa tudi s predpisi kazenskega zakonika. O 
problematičnosti prav alkoholu vdane populacije delinkventov, o izrednih 
stroških, ki jih povzročajo družbi, priča nedvomno podatek, da je bilo 35 anke-
tirancev pred organi kazenskega pregona 636-krat, ali vsak povprečno sedem-
krat. Koliko man j stroškov, naporov in koliko bi lahko prizadetim samim bolj 
koristili, če bi mogli za vsakega že prvič ali vsaj drugič uporabiti adekvatne 
in zato učinkovitejše ukrepe. 

Raziskava je zajela majhno število žensk, toda to ne bi smel biti razlog, da 
bi se odpovedali nekaterim ugotovitvam, ki sicer ne povedo nič novega, pač pa 
pot r ju je jo to, kar je bilo že v praksi spoznano. Zdi se, da je treba ugotoviti 
pri ženskah predvsem še globljo in hujšo osebnostno motenost, kot smo jo 
mogli ugotoviti pri moških anketirancih. O tem ne pričajo .samo siceršnji po-

•Primerjaj tudi: Tjolstad Thorbjorn, Alcoholism and Criminality, Bulletin de la 
Société Internationale de Criminologie, Annee 1957. 



datki, ampak tudi podatki o storjenih kaznivih dejanjih in prekrških. Anke-
tiranke so postale npr. po anketiranju še bolj asocialne in so storile še več 
kaznivih dejanj in prekrškov kot pred anketo. Njihova pot je vodila po naših 
podatkih vedno globlje v fizični, duševni in socialni propad, ki ga seveda 
nobeno kaznovanje ne more zaustaviti. Iz tega bi bil morda upravičen sklep, 
da se ženske pojavljajo kot alkoholomani in kot delinkventi sicer manj pogosto 
kot moški, kadar pa se, pomenijo dosti težji problem v vseh pogledih kot moški, 
zato pa zahtevajo še tem bolj primerno obravnavanje. 

5. Ukrepi, ki so bili uporabljeni zoper naše anketirance in njihova učinkovitost 

Iz podatkov naše raziskave sledi, da so se anketiranci srečavali v svojem živ-
l jenju v prvi vrsti z organi represije. Drugi, za reševanje tega problema bolj 
poklicani družbeni organi, so imeli v tem pogledu povsem podrejeno vlogo. 
Morda gre to tudi na račun pomanjkljivih evidenc in deloma morda tudi na 
račun naše neprimerne metodologije pri zbiranju podatkov. Vendar, če bi v 
stvarnosti prevladovali socialnovarstveni in zdravstveni ukrepi, bi se to moralo 
izraziti tudi v podatkih ankete. Prav podobno spoznanje sledi tudi iz neke 
druge raziskave o alkoholizmu v občini Ljubljana-Vič, k je r so izmed 159, pri 
zdravstvenih zavodih registriranih alkoholikov, imeli pri občinskem organu 
socialnega varstva v evidenci samo kakih trideset primerov. 
V naših sklepih lahko zato mirne vesti ugotovimo, da organi socialnega varstva 
v prevenciji in pri splošnem boju proti alkoholizmu še niso pomemben faktor. 
Nekateri zdravstveni zavodi so gotovo pomembnejši činitelj. Zdravljenje alko-
holizma je sicer prostovoljno, vendar število alkoholomanov, ki so poiskali 
strokovno pomoč, ni majhno, in tako pomeni ta dejavnost nedvomno velik 
prispevek pri prevenciji in v boju proti alkoholizmu sploh. 
Toda, ker je zdravljenje alkoholizma samo prostovoljno, je razumljivo, da ne 
more zajeti tistih primerov, ki so najhujši, še zlasti pa ne tiste populacije, ki 
je predmet naše raziskave. Ze med zbiranjem podatkov za to raziskavo smo 
imeli velike težave, ker precejšen del anketirancev, ki smo jih zajeli, ni hotel 
iti na pregled v mentalnohigiensko posvetovalnico na Fužine. (Mimogrede, tu je 
tudi eden izmed vzrokov za to, da se je prvotno načrtovanih 400 primerov 
skrčilo na 140). Tako smo mogli ugotoviti, da se je od vseh anketirancev zdra-
vilo pred anketo samo 20 "/o. Tu se ne moremo spuščati v obširnejša razprav-
l janja o problemih zdravljenja alkoholomanov. Ugotovimo pa lahko, da tej 
dejavnosti v sedanji fazi manjka nekaj najosnovnejših pogojev za učinkovitejše 
delo. Brez omrežja ambulant in dispanzerjev, kot triažnih ustanov, brez omrežja 
psihiatričnih posvetovalnic, brez primernih zavodov za hospitalno zdravljenje, 
brez delovno zaščitnega zavoda za skrajne primere in ob sami prostovoljnosti, 
je in ostaja zdravljenje alkoholomanije stvar nekaterih za to zavzetih posa-
meznikov, ne pa stvar zdravstvene službe v celoti in še manj družbe kot take. 
Ob takih razmerah se zdravstvo pri najboljši volji in požrtvovalnosti posamez-
nikov ne more v večjem obsegu vključiti v boj proti alkoholizmu. 
Povedali smo že, da naletimo v boju proti alkoholizmu, ki je povezan s kri-
minaliteto, pretežno samo na organe kazenske represije in na pretežno repre-
sivne ukrepe. Potrebno je povedati in poudariti, da so spričo deficitnosti 
socialno-varstvene in zdravstvene službe, velikokrat prevzeli vsaj nekatere 



socialno varstvene naloge kar organi za not ranje zadeve. To je seveda vse 
pohvale in priznanja vredno, ni pa to prav niti v načelu niti s stališča per-
spektive. Organi za notranje zadeve in sploh organi kazenskega pravosodja 
imajo pač svoja, predvsem represivna sredstva in v pomanjkanju boljšega so 
seveda uporabljali ta sredstva. Treba je priznati, da je bilo tudi to boljše kot 
nič. Toda, če moramo hkrat i ugotavljati bolj ali man j popolno neuspešnost 
takega boja proti alkoholizmu in delinkventnosti, ki je z njim v zvezi, to 
pač ne gre predvsem na račun slabega dela omenjenih organov, ampak na 
račun družbe sploh, ki jim ni dala primernih in adekvatnih sredstev za boj 
proti tako zapletenemu in težkemu problemu. 
Neuspešnost represivnih ukrepov zoper naše anketirance ni treba znova doka-
zovati. Kljub zgornjim ugotovitvam pa je potrebno opozoriti, da organi kazen-
skega pravosodja včasih ne znajo uporabiti tudi tistih hudo bornih sredstev, 
ki jih imajo na voljo. Tako npr. vidimo, da na področju upravnega kaznovanja 
ne uporabljajo ali slabo uporabl jajo nekatere varstvene ukrepe, ki bi mogli 
biti uspešni, če bi bili primerno organizirani. Tu mislimo na določitev pre-
bivali.šča, kar bi se lahko počasi razvilo v poseben delovno zaščitni zavod za 
ljudi, ki se vdaja jo alkoholomaniji, narkomaniji , beraštvu, potepuštvu, brez-
delju in podobno. 
Na področju kazenskega prava pa je novela KZ prinesla mimo že obstoječega 
varnostnega ukrepa oddaje v zavod za varstvo in zdravljenje, tudi nov ukrep, 
obvezno zdravl jenje alkoholikov in narkomanov. Iz podatkov v tej študiji 
smo mogli videti, da se ti ukrepi zelo poredko uporabljajo, čeprav bi bili za 
veliko večino delinkventnih anketirancev edino primerni. 
Anketiranci, oziroma samo del nj ih — 85 ljudi, so bili po podatkih od leta 
1957 do 1961 kar 636-krat kaznovani za kazniva dejanja in za prekrške. Ko 
sta jih pregledala psihiater in psiholog, sta na posebno vprašanje povedala 
tudi svoje mnenje o najprimernejši terapiji. Takole sta predlagala: 42 anke-
tirancev ali 30 "/o jih potrebuje ambulantno zdravljenje, 65 ali 47 "/o jih potre-
buje haspitalno zdravljenje, 16 ali 11 "/o jih potrebuje socialnovarstveno pomoč 
in nadzor, 4 ali 3 "/o jih potrebuje vzgojne ukrepe, pri 9 ali 7 Vo sta ugotovila, 
da terapija ni potrebna, pri 4 ali 3 Vo pa sta ugotovila, da terapija ali sploh 
ni mogoča ali pa anketiranec vanjo absolutno ne privoli. Iz tega vidimo, da 
patrebuje resno zdravstveno pomoč skupaj kar 77 ®/o vseh anketirancev, še 
11 /̂o potrebuje intenzivno pomoč in nadzor, le 4 pa bi bili primerni za ostrejše 
ukrepe, morda tudi za kaznovanje. 

Ce torej pr imerjamo to, kar se z anketiranci v resnici dogaja, in to, kar na j 
bi se dogajalo, vidimo velik, prav neopravičljiv prepad. Naša družba si ne 
bo mogla več dolgo zapirati oči pred tako očitnim razkorakom med potrebami 
in stvarnostjo in jih bo morala začeti postopoma zadovoljevati, da ne bi bila 
nekoč pozneje prisiljena poseči po ostrejših ukrepih. 
Na koncu na j poskusimo še razvrstiti anketirance po skupinah glede na ukrepe, 
ki bi bili potrebni za njihovo resocializacijo. 
Sodeč po spoznanjih iz vsega gradiva so delinkventni alkoholiki nekoliko bolj 
zdravi, bolj normalno reagirajo na alkohol, več jih je, ki pijejo iz navade in 
zaradi družbe in podobno. Zdi se, da imamo pri njih opraviti z ljudmi, ki so 
prišli zaradi svoje kriminalne dejavnosti ali v stik s kriminalnim podzemljem 



in se tam navadili popivanja, ali so zaradi krminalnosti zašli v stisko, iz katere 
iščejo izhod v alkoholu, ali pa so preprosto objestni, občasni pivci, ki prilož-
nostno, pod vplivom alkohola tudi izvršujejo kazniva dejanja. Izmed delinkvent-
nih alkoholikov je blizu 20 "/o pije priložnostno in ob takih priložnostih tudi store 
kazniva dejanja in prekrške. Pri teh 20 "/o delinkventnih alkoholikov bo po vsej 
verjetnosti kazenska in upravnokazenska represija še ka j zalegla, če se ji bo pri-
družil tudi primeren tretman in potrebna ureditev življenjskih razmer prizade-
tega. Več kot 42 "/o je med delinkventnimi alkoholiki pivcev iz navade v smislu 
doc. dr. Milčinskega. Ta skupina je prehodna, sa j ,so v n je j zajeti tisti, ki se šele 
utirajo, ki jih alkohol še ne obvladuje, pa tudi tisti, ki že drsijo med alko-
holomane. Za preventivno individualno in socialno dejavnost je ta skupina 
najprimernejše torišče, ko je treba hkrat i preprečevati tako alkoholizem kot 
tudi delinkventnost. Ta skupina je verjetno najprimernejša za izvajanje proti-
alkoholnega tretmana v zaporih in kazenskih poboljševalnih domovih, saj gresta 
tu v številnih primerih lahko z roko v reki represija in tretman. Seveda pa 
bosta ostala oba brez uspeha, če se jima ne bo pridružila postpenalna pomoč 
in nadzor. Pripadniki te skupine so očitno najbolj labilni in jih lahko vsak 
neugoden dražl ja j spravi v recidivnost, tako alkoholno kot tudi kriminalno. 
Končno, zadnja skupina kroničnih alkoholikov ali alkoholomanov (38 ®/o) pred-
stavlja poseben problem, ki sedi predvsem v roke terapevta — psihiatra in 
psihologa. Tu gre, kot smo videli, za patološko zasvojenost po alkoholu, ki 
jo lahko represivni ukrepi samo še poslabšajo. Za del pripadnikov te skupine 
bi bil edino primeren, v nekem smislu represiven ukrep, samo prisilna oddaja 
v posebne delovne-varstvene zavode. Njihova osebnostna motenost in socialna 
depravacija sta tako^ globoki, da jima z danes znanimi terapevtičnimi metodami 
tudi strokovnjaki niso kos. Tu ne gre v prvi vrsti za odvzem prostosti, temveč 
za varovanje prizadetega samega pred lastno patološko odvisnostjo od alkohola 
in za njegovo izolacijo iz družbe zaradi njenega varstva. Niso naši družbi 
v posebno čast in ne ljudem vobče v spodbuden vzgled razcapani, povaljani, 
stalno pijani alkoholiki, ki moledujejo za denar po cestah, ki povzročajo razne 
izgrede in s katerimi se organi ljudske milice leta brezuspešno otepajo, dokler 
ga ne najdejo nekje kot žrtev suicida, prometne nesreče ali zapuščene, človeka 
nevredne smrti. 

V to skupino sodi večji del upravno kaznovanih anketirancev, ki so, kot smo 
videli, posebno obremenjeni v prav vseh pogledih, ki smo jih raziskovali. Tej 
ugotovitvi nasprotno temelji upravno kazensko pravo, oziroma bolje rečeno 
družbena reakcija zoper kršitve družbene discipline, na izključni represiji. 
Spričo tega seveda nikakor ne more učinkovati tako, kot bi bilo primerno in 
za družbo ter za prizadetega koristno. Vsem drugim razlogom, ko govorijo za 
to, da bi bilo treba družbeno reakcijo zoper prekrške spraviti v sklad s 
sodobnimi kriminološkimi spoznanji, se pridružujejo tudi spoznanja, ki izhajajo 
iz naše raziskave. 

6. Kriminalnopolitični zaključki 
S stališča kriminalne politike bi torej vsa naša spoznanja lahko strnili v tele 
ugotovitve: 
1 Izrednega pomena je preventivna dejavnost, ki na j prepreči, da bi otroci 
in mladi l judje sploh postali pivci alkoholnih pijač. Gre za to, da zloraba 



alkohola ne bi postala življenjska navada in »rekreacijski vzorec« za reševanje 
napetosti in konfliktov v poznejšem življenju. Alkoholomanski način reagi-
ranja ka j lahko privede tudi do delinkventnosti. 
2. Družbena reakcija zoper kriminaliteto, ki ji v ozadju stoji vdanost alkoholu, 
je največkrat neučinkovita, če se zateka samo h klasičnim represivnim sred-
stvom — h kazni. V večini primerov je potrebno zdraviti alkoholomanijo, kar 
je hkrati tudi najučinkovitejša oblika družbene rekreacije zoper kriminaliteto, 
ki je povezana z alkoholizmom. 
3. Učinkoviti, po potrebi tudi prisilni, zdravstveni in socialnovarstveni ukrepi 
za ljudi, ki so že vdani alkoholu, niso samo pomoč n j im samim, ampak tudi 
učinkovito preventivno sredstvo za varstvo razmeroma številnih otrok, ki jih 
imajo alkoholiki. 
4. Kadar sta popivanje in storitev kaznivih de jan j plod predvsem objestnosti 
in socialnih navad, prav gotovo ne bo odveč tudi uporaba kazni. Toda treba 
je na strokoven način ugotoviti, ali je to primerno oziroma ali ne bo uporaba 
kazni tisti »provokacijski faktor«, ki bo sprožil neustavljivo drsenje v telesni, 
duševni in socialni propad. 
5. Sklepi, ki sledijo iz naše raziskave, znova poudarja jo potrebo po oblikovanju 
enotne in temelji to premišljene kriminalne politike, ki bo med drugim zajemala 
tudi prevencijo, terapi jo in represijo alkoholizma, ki se nam je znova pokazal 
kot izredno pomemben činitelj kriminali tete in drugih negativnih družbenih 
poj avov. 

Iriižbena struktura komune in problem oblasti 
Z d r a v k o M l i n a r 

Strukturo vsake lokalne skupnosti lahko zasledujemo glede na fizično in 
družbeno diferenciranost njenih pripadnikov. Fizična diferenciacija se pojavlja 
tako glede na razlike med biološkimi značilnostmi prebivalstva kot glede na 
različne načine njegove razporeditve v geografskem prostoru. Zato lahko go-
vorimo v prvem primeru o d e m o g r a f s k i dimenziji, v drugem primeru 
pa o e k o l o š k i (prostorski) dimneziji družbene s t rukture skupnosti. 
Nadalje pa se pojavlja še bolj kompleksna in pomembna diferenciranost tudi 
v t. i. družbenem prostoru. Pri tem gre za razlike med prebivalci glede na to, 
da na različne načine participiraj o v posameznih vrstah aktivnosti, ki se 
v skupnosti pojavljajo bodisi kot profesionalne aktivnosti ali kot aktivnosti 
v prostem času. V tem smislu govorimo o h o r i z o n t a l n i dimenziji druž-
bene s t rukture (na primer diferenciacija med pripadniki raznih poklicev, ne 
ftlcde na njihov položaj v hierarhični lestvici te skupnosti). 
Pri opravljanju teh aktivnosti pa vendarle posamezniki zavzemajo tudi različne 
tj. višje ali nižje družbene položaje. Le-ti so v skupnosti, ki temelji na družbeni 
lastnini, predvsem izraz dejstva, da nekateri opravljajo aktivnosti, ki so za 



grupo večjega pomena (vodenje, koordiniranje ali sploh družbeno bolj pi 
membna dejavnost ipd.) ali manjšega pomena (izvajalna dejavnost idr.) S te: 
se pojavlja končno še v e r t i k a l n a dimenzija družbene strukture vsal 
lokalne skupnosti in tudi komune kot sistema takšnih skupnosti. 
Na kratko lahko ilustrativno povzamemo predstavo o strukturni shemi komur 
takole: 

A. Fizična diferenciacija 

1. Demografska dimenzija 

St rukturne (interesne) kategorije in skupine: 

npr. otroci 
mladina 
odrasli 
stari l judje 

moški 
ženske 

pionirska organizacija 
mladinska organizacija 
društvo ž.ensk ipd. 

II. Prostorska dimenzija 

s t rukturne (interesne) kategorije in skupine: 
soseska, 
ulica (prebivalci, ki v n je j stanujejo), 
krajevna skupnost ipd. 

B. Diferenciacija v družbenem prostoru 

I. Horizontalna dimenzija 

a) Profesionalna diferenciacija 
s t rukturne (interesne) kategorije in skupine: 

delavci 
uslužbenci 
obrtniki 
gospodinje 
upokojenci 

podjet ja 
ustanove 
zavodi 

b) Diferenciacija v prosto-časovnih aktivnostih 
s t rukturne (interesne) kategorije in skupine: 

telovadci 
planinci 
igralci 
filatelisti 
lovci 
vojni veterani 
čebelarji ipd. 

športno društvo 
planinsko društvo 
gledališče 
filatelistično društvo itd. 



II. Vertikalna dimenzija 

strukturne (interesne) kategorije: 

tisti z visokim ugledom nadrejeni oz. tisti, tisti z visokimi dohodki 
tisti z nizkim ugledom ki imajo določeno oblast tisti z nizkimi dohodki ipd. 

podrejeni 

Glede na vse štiri kri ter i je družbene strukturiranost i je potem mogoče ugo-
tavljati številne enote, ki v sebi zaobsegajo določen s e g m e n t prebivalstva 
skupnosti in jih povezujejo bolj ali manj pomembni skupni interesi. Ti interesi 
se razlikujejo od interesov ostalih takšnih enot, ki prav tako eksistirajo v dani 
skupnosti bodisi na ravni iste ali ostalih treh dimenzij n jene družbene s t ruk-
ture. Identifikacija takšnih enot (v napre j — interesne kategorije) prebivalstva 
je predpogoj za analizo integrativnih in dezintegrativnih družbenih silnic v 
komuni. Treba je torej ugotavljati, kolikšen delež pripadnikov skupnosti zaje-
majo posamezne interesne kategorije in intenziteto oformljenosti teh kategorij 
v samostojne družbene grupe. 

S tem pa že naletimo na enega od najbol j pomembnih in osrednjih vprašanj, 
ki jih bomo obravnavali v tem sestavku, tj . na vprašanje medsebojnih odnosov 
posameznih interesnih kategorij. Razne interesne kategorije vkl jučujejo zelo 
raznovrstne interese, ki so (tako kot interesi posameznih prebivalcev) lahko 
v nekaterih pogledih, ali v celoti — skupni, podobni ali nasprotni interesom 
ostalih kategorij . 
Ce se iz potreb in interesov razvije tudi kolektivna akcija pripadnikov po-
sameznih kategorij, je ta za ostale kategorije in za skupnost kot celoto bodisi 
povsem irelevantna, bodisi da pozitivno ali negativno prizadeva interese ostalih 
kategorij prebivalstva. V prvem primeru zadeva ne dobi značaja »skupnostne 
2adeve«, in neposredno ne prizadeva kohezivnost skupnosti, razen toliko, v ko-
likor z angažiranjem pripadnikov v svojih ozkih >4)kvirih« deluje segregacijsko 
nasproti skupnosti kot celoti. V obeh ostalih primerih pa družbeno aktiviranje 
ene kategorije pobuja istosmerno ali nasprotujočo reakcijo drugih kategorij. 

Pogostoma pride do diskrepance med tistimi pripadniki skupnosti, ki prispevajo 
k zadovolj-evanju določenih potreb, za katere — vsaj posredno — skrbi skup-
nost, na eni strani, in tistimi posamezniki, za katerih potrebe gre, na drugi 
strani. Pojavlja se konfl iktna situacija, v kateri nastopajo trije odločilni fak-
torji: tista kategorija pripadnikov, ki se pojavlja s svojimi potrebami in ne 
prispeva (ali ne more prispevati) v zadostni meri (ali pa sploh ne) za njihovo 
zadovoljevanje; 

druga kategorija pripadnikov, ki samo prispevajo svoj delež za potrebe prejš-
njih, ne da bi tudi sami participirali v zadovoljevanju takšnih potreb, in 
kot t ret j i glavni činitelj takšne situacije pa so odločevalci, ki so sicer lahko 
predstavniki ene ali druge kategorije prebivalcev, ali pa obeh, lahko pa da 
sami sploh niso prizadeti po vsebini in samo kot odločevalci vstopajo v situacijo. 
Ne glede na to, koga (oz. čigave interese) predstavljajo, pa lahko odločijo bolj 
v korist (ali škodo) ene ali druge strani in se tako s svojo odgovorno.stjo 
vključujejo v to konfl iktno situacijo, v katero aktivno posegajo. 



Seveda je zgornja shema zelo poenostavljena. Nekoliko podrobnejšo specifi-
kacijo možnih družbenih situacij v komuni bomo podali v nadaljnem. 
Prebivalci določene komune imajo zelo raznovi-stne potrebe in interese. Večina 
prebivalcev zadovoljuje pretežni del potreb in interesov znotraj komune ali 
celo v ožjih lokalnih enotah (krajevnih skupnostih). Vendar pa se pri tem 
pojavlja zelo kompleksna konfiguracija njihovega kolektivnega ostvarjanja. 
Kot smo že omenili, je le malo tistih potreb, ki bi bile skupne prav vsem 
pripadnikom določene komune. Največkrat pa se potreba, ki terja kolektivno 
akcijo, kolektivna sredstva ali (in) neposredni kolektivni način zadovoljevanja, 
pojavlja samo pri določenem deležu pripadnikov komune. 
Na ta način se pojavljajo strukturne (interesne) kategorije po vseh štirih 
dimenzijah strukture lokalnih skupnosti (ki smo jih že obravnavali). Pi-i tem 
gre večkrat samo za določeno število prebivalcev z istovetnimi potrebami. Ne-
redko kdaj pa ne gre le za golo koincidenco pojavljanja potreb (interesov), 
temveč se na tej osnovi izoblikujejo posebne skupine — organizacije, združenja 
ipd. (turistično društvo, gospodarska organizacija, športni klub, profesionalno 
združenje itd.). 
Kadar gre za različne interesne kategorije in grupe, je največkrat že podana 
osnova za posredovanje predstavniških organov komune. Ze sam obstoj določene 
interesne kotegorije prebivalcev predstavlja latentno in potencionalno možnost 
konflikta z ostalimi prebivalci komune, ki nimajO' takšnega intere.sa kot prvi. 
To velja posebno v primeru, kadar je interesna kategorija ali skupina pre-
bivalcev odvisna od materialnih (finančnih) sredstev skupnosti. V takem pri-
meru je praviloma naravno interesna kategorija pobudnik akcije in vplivni 
faktor, ki si prizadeva doseči, da bi odločevalci na nivoju komune upoštevali 
njene potrebe. 

Razumljivo je, da se bodo tisti, ki imajo sredstva in bi jih morali vsaj (določen 
del) žrtvovati za zadovoljevanje potreb drugih, izogibali vsake kolektivne 
akcije, ki bi jo v tej smeri sprožila zainteresirana kategorija prebivalcev. 
Verjetno pa je, da se bodo takšni akciji včasih celo upirali. 
Pri tem pa bodo rajši (z manjšim odporom, ali celo prostovoljno) žrtvovali 
del sredstev, s katerimi razpolagajo, če bodo vedeli, za katere potrebe gre, in če 
bodo sami prepričani v njihovo upravičenost. Cim bolj določno so znane po-
trebe in njihovi nosilci in čim bolj neposredno so le-ti vključeni v življenjsko 



okolje prebivalca, tem večja bo njegova pripravljenost, da po svojih močeh 
prispeva k njihovemu zadovoljevanju. To je načelo, ki je bistvenega pomena 
predvsem takrat, kadar s pomočjo institucionalnega mehanizma komuna vzdr-
žuje ravnotežje med aktivnim in vzdrževanim delom prebivalstva. V tem 
primeru tisti, ki nekaj prispeva (žrtvuje), ne more pričakovati, da bo imel 
tudi sam od tega neko neposredno korist. Gre bolj za to, da prispevek pomeni 
izraz njegove socialne solidarnosti z ostalimi prebivalci iste komune. 
Ce na j posameznik prostovoljno, tj. na osnovi spoznane nujnosti , žr tvuje 
določena sredstva za potrebe drugih pripadnikov skupnosti, je še toliko bolj 
važno, da pozna dejansko situacijo, kot pa v primeru, ko njegov prispevek 
neposredno (čeprav preko kolektivne akcije) služi tudi njegovim potrebam. 
Smisel in cilj zavestnega vplivanja na dogajanje v skupnosti je v tem, da se 
z dano količino sredstev doseže maksimalni učinek glede na zadovoljevanje 
različnih potreb vseh njenih pripadnikov. Obenem pa je seveda bistveno, da 
se to samo količino sredstev (dohodka) nenehno povečuje s čim bolj vsestran-
skim angažiranjem ustvarjalne energije in sposobnosti prebivalcev. Pri tem 
pa je treba računati z njihovimi različnimi interesi. Ne glede na razliko, ali 
celo nasprotje, med interesi posameznih kategorij prebivalstva, pa vendarle 
lahko vsaka na svoj način prispeva k temu cilju. Od njih sicer ni mogoče 
pričakovati, da bodo vsi družbeno aktivni po nekem splošnem vzoru. To se 
pravi, da bi bilo npr. napačno pričakovati neko vsesplošno pobudo in aktivnost 
prebivalcev v vseh skupnostno-relevantnih zadevah. Takemu stališču se včasih 
približujejo v praksi, ko implicitno štejejo 100-odstotno udeležbo prebivalcev 
v raznih oblikah kot idealno, želeno stanje. 

Sodoben razvoj pa gre v smeri vse bolj razčlenjene konfiguracije potreb pri-
padnikov določene skupnosti. Seveda pa tudi družbena udeležba in posebej 
udeležba v upravl janju nujno odraža različne s t rukture potreb posameznih 
prebivalcev. Zato bi bilo neudeležbo v določenem organu lokalne samouprave 
mogoče negativno vrednotit i predvsem v primeru, ko prebivalci sicer imajo 
potrebe, ki spadajo v kompetenco te samoupravne institucije, se pa kljub 
temu ne udeležujejo v procesu odločanja. 
Pri analizi vloge, npr. družbenega upravl janja v posameznih družbenih službah 
(npr. šolstvo) lahko jemljemo kot kri teri j in referenčno izhodišče za ocenjevanje 
že tisto število prebivalcev, ki imajo potrebo (oni sami ali njihovi družinski 
člani), po tej družbi. Torej ni treba procenta udeležbe ali zanimanja prikazovati 
le v sorazmerju do celotnega števila prebivalstva, temveč tudi v razmerju do 
tistega števila prebivalcev, ki dano potrebo dejansko imajo. Seveda pa na 
ta način dobimo povsem drugačno sliko o dejanski vlogi samouprave na posa-
meznih področjih družbenega življenja. Izkazani procent aktivnih udeležencev 
je v tem smislu dosti višji, zanimanje za način razreševanja skupnih zadev 
večje itd. 

Pri tem pa je nevarnost, da bi zapadli v drugo skrajnost, tako da bi kratko 
in malo abstrahirali vlogo, ki jo imajo v politiki odločanja o določeni kolektivni 
potrebi tisti preostali prebivalci skupnosti, ki te potrebe (interesa) nimajo. 
Kot s m o že zapisali, je mogoče povečati kol ič ino sredstev, s kater imi razpolaga 
skupnost za ko lekt ivne potrebe, in pri dani količini sredstev doseči opt imalno 
zodovoljitev potreb z v idika skupnost i kot celote, s a m o z maks imaln im anga-



žiranjem pobude in sposobnosti vseh njenih pripadnikov. S tem je mogoče 
doseči stanje, ko bi v primerjavi z njim vsaka drugačna razdelitev sredstev 
pomenila manjši efekt v zadovoljevanju potreb pripadnikov skupnosti. Takšno 
s tanje je osnova optimalne kohezivnosti družbenega sistema komune pri dani 
stopnji ekonomskega razvoja. Mislim, da ravno ta predstavlja smoter vsega 
političnega delovanja v komuni. 
Ko govorimo o maksimalnem angažiranju sposobnosti pripadnikov komune, 
to ne pomeni samo pobude in aktivnosti tiste kategorije prebivalcev, ki želijo 
kolektivno uveljaviti neko svojo potrebo. Tudi ostali prebivalci, ki nimajo te 
potrebe, lahko s svojim sodelovanjem pri odločanju o načinu njenega zado-
voljevanja prispevajo k temu, da se pride do — za celotno komuno — čim 
ustreznejše rešitve. Ce je smisel ostvarjanja komune dezalienacija njenih pri-
padnikov (vzporedno z odmiranjem njenih oblastniških funkcij), potem je 
v tej smeri mogoče napredovati samo na ta način, da posamezne interesne 
kategorije prebivalcev čim bolj neposredno konfront i ra jo svoje različne inte-
rese. Cim bolj neposredno soočijo (vsklajajo, dopolnjujejo ali medsebojno 
omejujejo) posamezne kategorije prebivalstva svoje različne interese, tem bolj 
zožena je sfera posredovanja in vmešavanja oblasti. 

V zvezi z oblastjo lokalnih skupnosti je mogoče govoriti o njenih sledečih 
funkci jah: zaščitna, razsodniška, kontrolna in koordinacijska.* Ce gre za oblast 
v komuni kot — za zaščito družbenega reda nasploh, potem le-ta izgublja 
svojo upravičenost, potem ko je na osnovi podružbljenih sredstev za pro-
izvodnjo odpravljen osnovni razredni konflikt. Drugo vprašanje je oblast kot 
razsojanje in odločanje v primerih, ko v konkretni situaciji nastopajo različni 
(ali) nasprotni interesi posameznih kategorij prebivalstva, ki nimajo značaja 
družbenih razredov. V tem pogledu se kaže tendenca, da se elementi oblasti 
vzdržujejo še naprej. Vendar pa se — tako kot vedno — tudi v tem primeru 
element prisiljevanja zmanjšuje, čim bolj popolno prebivalci določene družbene 
kategorije poznajo interese ostalih prebivalcev in kompleksno objektivno situa-
cijo svoje komune. Oblast v nastajajoči komuni ima svojo funkcionalno upra-
vičenost kvečjemu vtoliko in tako dolgo, kolikor in dokler na določen način 
prispeva k takšni organizaciji pobud, aktivnosti in materialnih sredstev, ki 
lahko zagotovi največji efekt v zadovoljevanju potreb prebivalcev znotraj 
komune kot celote. 

Ce se povečuje razgledanost npr. obeh kategorij prebivalstva, ki imata raz-
lične (ali nasprotne) interese (tako da vsaka pozna in upošteva interese druge 
in ostale pogoje dane družbene situacije), se na ta način zmanjšuje razlika med 
odločitvijo, ki bi jo sprejeli tako ali drugače zainteresirani prebivalci sami, 
in odločitvijo, ki bi jo z vidika celotne skupnosti sprejel njen predstavniški 
oblastveni organ. Kolikor pa ta pogoj ni izpolnjen, še naprej ostaja potreba 
po posebnem razsodniku. Ta je dvignjen nad prizadetima stranema, zastopa 
nasproti nj ima »splošni interes« komune in z avtoriteto fizične prisile nadomesti 
spoznanje nujnosti (ustrezno svobodno odločitev) prizadetih prebivalcev. 

Kot smo že omenili, sta nadaljnj i funkciji oblasti še kontrola in koordinacija. 
V zvezi s tem si zastavljamo tole vprašanje: ka j v obstoječem samoupravnem 

* Gl. npr. Eugen Pusič: Iztraživanje odnosa vlasti u lokalnim zajednicama; Naše 
teme, št. 5, 1902. 



sistemu komune pogojuje še nadaljnje vzdrževanje navedenih elementov ob-
lasti? Kaj je tisto, kar jih omejuje, odpravlja in nadomešča? V kakšni zvezi 
je vprašanje oblasti v (nastajajoči) komuni z vprašanjem družbene integracije 
komune? 

Da bi odgovorili na vprašanje, si najprej oglejmo nekatere primere. 
Tako je npr. malo verjetno, da bodo kmetje vasi X glavni (ali sploh) pobudniki 
in nosilci akcije za zgraditev športnega igrišča v delavskem naselju mesta Y. 
Prebivalci občinskega centra C bedo pri razpravljanju o družbenem planu 
in proračunu bolj nagibali k temu, da se za nastopajoče leto črta izdatek za 
gradnjo ceste do hribovske vasi V. Namesto tega pa naj se ustrezna finančna 
sredstva porabi za asfaltiranje nekaterih ulic v mestu C. 
Volilci manjšega okraja Ki npr. zahtevajo od občine pomoč, da bi lahko v 
svojem kraju osnovali mizarsko podjetje, ki bo zapaslovalo 50 ljudi. Pri tem 
to zahtevo utemeljujejo s tem, da je v kraju dosti razpoložljive delovne 
sile, ki že ima stanovanje, da kraj »že sicer od občine ni ničesar dobil in se 
zida samo drugod« itd. Istočasno pa se na zborih volivcev večjega mesta Ks 
(ki že ima veliko lesnoindustrijsko podjetje) pojavijo pripombe, da bi bila 
takšna investicija nerentabilna z vidika celotne občine. V takšnem majhnem 
obratu da ne bo mogoče zagotoviti visoke produktivnosti, režijski stroški 
bodo večji itd. Zato je boljša rešitev v tem, da bi povečali lesnoindustrijsko 
podjetje v kraju Кг; delovno silo pa naj bi dnevno vozili iz kraja Ki. 

Starši, ki so zaposleni, forsirajo ureditev otroškega vrtca; mlajše samske 
volivce pa to vprašanje le bolj malo zanima in se bolj zavzemajo za gradnjo 
samskih stanovanj. Nekateri prebivalci si prizadevajo, da bi zbrali potrebna 
sredstva ^a zgraditev pralnice. Drugi pa niti ne dajejo pobude niti ne podprejo 
te akcije — namreč tisti, ki imajo pralne stroje že doma. Po drugi strani pa 
so ravno ti drugi prebivalci bolj aktivni, če gre za servis za popravljanje 
strojev, itd. 

Takšne družbene situacije se pojavljajo v komuni iz dneva v dan. Kaj je 
v njih tistega, kar zahteva posredovanje oblasti? V kolikšni meri lahko način 
organizacije razreševanja različnih (nasprotnih) interesov vpliva na zmanjše-
vanje pomena oblastvene prisile? 

Vzemimo poslednja dva vidika oblasti, ki smo ju navedli: — kontrola in koordi-
nacija. Iz gornjih primerov je zelo jasno razvidno, da praviloma ne moremo 
pričakovati spontane spodbude in delovanja za ostvaritev določenega interesa 
s strani tistih, ki tega interesa nimajo. To pa nikakor še ne pomeni da v 
postopku, ki vodi do te ostvaritve, ne igrajo določene vloge tudi druge kate-
gorije prebivalstva, ki imajo sicer drugačne interese. Ce torej praviloma niso 
pobudniki, niti nosilci akcije, ki naj vodi do cilja, ali je potem njihova vloga 
samo negativna? Ali je to razlog za obstoj oblastvenih organov (ki naj dopolnijo 
njihovo nezadostno angažiranje s sitematsko akcijo prepričevanja in pritiska). 
Z vidika splošnih interesov komune kot celote ni mogoče šteti za negativno 
(dezintegracijsko) vsako izostajanje od posameznih kolektivnih akcij za uvelja-
vitev raznih posebnih interesov. Ce določena kategorija prebivalstva ni aktivna 
v prizadevanju za ostvaritev določenega interesa, ker tega interesa pač nima, 



pa ima vendarle lahko pomembno vlogo vsaj kot fak tor družbene kontrole. 
Vzemimo, da komuna predvidoma razpolaga za proračunsko leto 1963 z dano 
količino f inančnih sredstev Q. Obenem pa imajo posamezne (ali vse) kategorije 
in skupine njenih prebivalcev različne potrebe, kater ih zadovoljitev n a j bi 
omogočila s svojimi sredstvi v istem letu. Celokupnost teh potrebnih sredstev 
označimo s P. Značilno je, da je normalno P po količini večji od Q. To pa 
pomeni, da se je treba vsako leto odpovedati določenemu delu ali vrsti potreb. 
S tem pa nastopi t ista tipična situacija, ki na jvečkra t predstavl ja osnovo za 
delovanje oblasti. Kdo na j odloči (razsodi) o tem, katere potrebe je treba 
upoštevati (v večji ali manjš i meri) v letu 1963? Kdo n a j p rever ja in kon-
trol ira upravičenost vrste in obsega potrebe, ki jo je nakazala določena inte-
resna kategori ja (skupina) in za ka tero (potrebo) n a j bi komuna oskrbela po-
trebna sredstva? 
Princip kontrole pravi loma pomeni, da ena s t ran (skupina, insti tucija ipd.) kon-
trolira drugo tako, da pr i tem prva s t ran zastopa neki splošnejši interes ter vsaj 
posredno ome ju j e drugo v procesu os tvar janja njenega posebnega interesa. 
Poleg takšnih situacij, ko n a j bi bilo ustrezno delovanje kontrole (npr. z vidika 
celotne komune) zajamčeno z neprizadetostjo nosilcev te kontrole pri kon-
kre tnem interesu, pa so še druge možnosti. Ena od na jbol j učinkovitih oblik 
kontrole je tista, ki jo opravl ja jo različno (ali nasprotno) prizadete kategorije 
prebivalstva same med seboj. 

V že omenjenem primeru, ko gre za postavitev majhnega mizarskega obrata 
v k ra ju Ki, nastopajo kot pobudniki in nosilci akcije seveda prvenstveno pre-
bivalci tega kraja , Vlogo družbene kontrole pa imajo prebivalci k ra j a K2, ki 
opozar ja jo bolj na negativne ekonomske posledice te akcije. Z vidika interesov 
prebivalcev k r a j a Ki bi bila namreč akcija uspešna že s tem, da dobijo od 
komune določena sredstva za invest i ranje v svojem kra ju . Zato le-ti sodelujejo 
v akciji za ostvaritev tega posebnega interesa (nerentabilnega podjet ja) , četudi 
se zavedajo, da to ne vodi do opt imalne rešitve z vidika komune kot celote. 
Prebivalci k ra j a Kä imajo spet svoj poseben interes, ki je različen od interesa 
prebivalcev k r a j a Ki in ni nu jno skladen z interesom komune kot celote. V 
tem pr imeru je nj ihova aktivnost (če se sploh pojavi) reakcijsko-kontrolne na-
rave v odnosu do p r imarne pobude in aktivnosti prebivalcev k ra ja Ki. Kot 
takšna pa vendarle vpliva, da se realizacija interesa Ki približa optimalni 
realizaciji z vidika komune kot celote. 

Praviloma v takih si tuaci jah ne gre samo za razmer je med dvema interesnima 
kategori jama. Bolj pogosto se nasproti tisti kategorij i (skupini) prebivalcev, ki 
želi ostvariti določen lastni interes tia račun skupnih sredstev (Q), pojavlja 
množica ostalih interesnih kategori j prebivalcev dane komune. Vsaka od njih 
predstavl ja vsa j potencialni činitelj družbene kontrole oziroma prisil jevanja. 
Posamezne interesne kategori je vpl ivajo ena na drugo na isti ravni — tako, 
da se vse izmenoma pojavl ja jo v vlogi kontrolorja in kontroliranega. S tem 
pa se družbena kontrola oziroma pris i l jevanje (franc.: contrainte social) tako 
decentralizira in razprši, da izgubi svoj oblastniški značaj. Ali bo potencialna 
vloga družbene kontrole (prisiljevanja) postala tudi dejanska vloga posameznih 
kategorij pripadnikov komune, pa je seveda odvisno od zelo kompleksnih 
pogojev. 



Tako bi med vsemi značilnimi elementi oblasti zadržala relativno največji po-
men še tista dejavnost, ki jo je mogoče šteti za »koordinacijo«. Vendar pa v 
pogojih razvite lokalne samouprave koordinacija različnih interesov vedno bolj 
pomeni posredovanje s »težo« argumentov, kot pa z uporabo sile. Po drugi 
strani pa je res, da postaja koordinacija vse bolj zamotana, čim bolj kom-
pleksna je družbena s t ruktura (čim višja je stopnja družbene delitve dela), 
tako, da objektivni pogoji niso pov.sem v skladu s težnjami po demokratizaciji. 
Poglejmo sedaj nekaj pogojev, od katerih je odvisno, v kolikšni meri bo kla-
sične elemente oblasti nadomestila razvita • samouprava pripadnikov komune. 
Na kratko se bomo ozrli na sledeče: 
1. materialna (finančna) osnova lokalne samouprave, 
2. neformalna (neposredna) in institucionalna povezanost interesnih kategorij 
prebivalstva komune, 
3. vprašanje strokovnosti pri odločanju, 
4. delitev dela in s t ruktura potreb, 
5. kul turna (in moralna) vzgojenost za demokratično odločanje. 
1. materialna (finančna) osnova lokalne samouprave 
Ob raziskovanju pogojev, ki vplivajo na udeležbo in aktivnost v nekaterih 
institucijah lokalne samouprave, se je zelo jasno pokazalo, kakšen pomen ima 
pri tem ekonomska osnova. Dmokratično odločanje je lahko razvito in učin-
kovito samo: 
a) ob solidni materialni bazi, 
b) ob ustrezni samoupravni organizaciji, ki pospešuje in upošteva samoini-
ciativo in dejavnost občanov, 
c) ob istočasni skladnosti prvega in drugega. 
Lahko rečemo, da pri nas normativni red in razvejana organizacija lokalne 
samouprave po sebi nudita vse možnosti za uveljavitev najbolj demokratičnega 
odločanja o skupnih zadevah. Takšna organizacija seveda pomeni, da se je 
izredno povečalo število ljudi, ki jim je bila zaupana določena družbena funk-
cija (odgovornost, položaj). To pa s socialno psihološkega vidika za vsakega 
takšnega posameznika pomeni priznanje oziroma nagrado in s tem razlog 
(pobudo) za še dodatno angažiranje svoje energije in sposobnosti za kolektivne 
interese. Problem pa predstavlja nezadostna ekonomska baza tega odločanja. 
Med enim in drugim se pogostoma pojavlja neskladje, ki izhaja iz tega, da 
so organizacijske oblike odločanja v večji meri decentralizirane kot pa ustrezna 
ekonomska sredstva. Torej gre pravzaprav za dva problema: 
a) eden je tisti, ki smo ga pravkar omenili, t j . problem delitve ustvarjenega 
dohodka na različnih nivojih (krajevna skupnost, komuna, okraj , republika, 
federacija); 
b) drugi, ki je še pomembnejši, pa je sploh problem ekonomske razvitosti do-
ločene komune; torej vprašanje, koliko se sploh ustvar ja sredstev, ki lahko 
služijo za skupne potrebe. 
Eden in drugi pa je v tesni zvezi z možnostjo realizacije predlogov in sklepov, 
ki jih občani spre jmejo v — ravnokar omenjenih — razvejanih oblikah orga-
nizacije lokalne samouprave. Število oziroma delež predlogov in zahtev, ki se 



realizirajo, pa v sladu s teorijo grupne integracije — vpliva na »moralo« in 
udeležbo prizadetih občanov v tej samoupravi. 
2. Neformalna (neposredna) in institucionalna povezanost interesnih kategorij 
prebivalstva komune 
Predpogoj za to, da bi lahko sami prebivalci neposredno odločali o skupnih 
zadevah, je že to, da imajc pregled nad temi zadevami, da so obveščeni o njih 
in poznajo možnosti njihovega reševanja. Zato osnovne institucije neposredne 
demokracije s tega vidika lahko uspešno delujejo predvsem v manjših lokalnih 
skupnostih. To nam potrjujejo tudi ugotovitve naše posebne študije o zborih 
volivcev, ki kažejo, da je udeležba na zborih volivcev na podeželju večja kot 
v mestu. Ravno zbori volivcev pa — mislim, da lahko rečemo — so najpo-
membnejša institucija (ki deluje na teritorialnem principu) neposredne demo-
kracije v komuni. V zvezi s tem je treba razlikovati dve vrsti situacij. V dolo-
čenih primerih so prebivalci glavnih, različno prizadetih interesnih kategorij 
udeleženi na zboru volivcev tako, da lahko v neposredni interakciji vsklajajo 
svoje interese (ko gre npr. v neki vasi za vprašanje, za kakšne potrebe bodo 
porabili sredstva, ki so jih dobili od komune za njihove povsem krajevne po-
trebe). Drugačna situacija pa je tedaj, ko je med udeleženci na zborih volivcev 
samo ena od dveh ali večih prizadetih strani. Največkrat se takšne situacije 
pojavljajo zaradi teritorialne obsežnosti komune (na primer ker drugo inte-
resno kategorijo predstavljajo prebivalci drugega — oddaljenega kraja). 
Posledica omenjenih situacij pa je, da se pojavijo različne oblike posred-
ništva. V takšnih primerih tudi odločanje kaže tendenco prehajanja na pred-
stavniške organe. Namesto na zboru volivcev in neposredno med prizadetimi 
se nasprotje razrešuje v centralnih organih komune, samo med predstavniki 
(odborniki) prizadetih prebivalcev. 

V takšnih primerih pa je potem odvisno prvenstveno od načina organizacije 
tega posredništva in komunikacij ter od kvalitete informativne službe, kolikšen 
del prebivalstva bo aktivno sodeloval pri odločanju. Cim obsežnejša je komuna 
in čim bolj kompleksna je njena struktura, tem bolj je proces deetatizacije 
odvisen od teh činiteljev. 
3. Vprašanja strokovnosti pri odločanju 
Poleg splošne informiranosti o skupnih zadevah in problemih, je predpogoj za 
aktivno sodelovanje pri odločanju o tem, kako naj se razrešujejo, tudi globlje 
razumevanje. Pojavlja se torej problem izobraženosti in strokovnosti volivcev, 
ki bi jim omogočala učinkovito sodelovanje v lokalni samoupravi. Dosedanje 
študije nam zelo nazorno kažejo, da je lokalna samouprava manj učinkovita 
zlasti v dveh primerih: 
a) kadar je predmet obravnavanja tako zamotan ali strokovno-specialen, da ga 
lahko temeljiteje obvlada le ožji krog strokovnjakov, 
b) kadar je splošna izobrazba volivcev zelo nizka. 
V praksi ta dva primera nastopata ločeno, ali pa se kumulirala. Največja ovira 
za uveljavitev lokalne samouprave —• glede na obravnavani pogoj — izhaja 
zlasti iz strukture ekonomsko zaostalih in podeželskih komun. V teh je razme-
roma najmanjši delež visoko izobraženih strokovnjakov in obenem najnižja 



splošna izobrazba prebivalstva. Talčšna specifična situacija pa seveda nenehoma 
poraja tendence, da bi se odločanje osredotočilo v rokah strokovnjakov. 
4. Delitev dela in s t ruk tura potreb 
Na tem mestu na j samo opozorimo še na enega od objektivnih pogojev, ki 
vpliva na družbeno kohezivnost komune in s tem seveda tudi na obstoj ali 
neobstoj oblasti. Gre za sledečo zakonitost: čim višja je stopnja družbene delitve 
dela v dani komuni, tem večja je teritorialna razpršenost družbenih stikov 
in aktivnosti njenih pripadnikov. Na drug način lahko rečemo: čim bolj so 
razvite in diferencirane potrebe posamenzikov, tem večji je prostorski radij 
njihovega zadovoljevanja. 
Takšne objektivne tendence pospešujejo družbeno integracijo komune kot rela-
tivno obsežnejše skupnosti in slabijo kohezivnost manjših krajevnih skupnosti. 
To pa pomeni, da se na ta način vsklajata (zbližujeta) dva »-svetova«: 
a) danes še razmeroma ozek »svet-< neposredne družbene udeležbe prebivalca 
(večinoma v okolju svojega bivališča) in 
b) teritorialno dosti obsežnejši »svet« družbene tvorbe, ki se izoblikuje na 
osnovi medsebojne ekonomske odvisnosti funkcionalno diferenciranih 
elementov. 
Od stopnje te vsklajenosti pa je v veliki meri odvisna možnost uvel javl janja 
učinkovite lokalne samouprave v komuni. 
5. Kulturna (moralna) vzgojenost za demokratično odločanje 
V naši razpravi smo se precej podrobno zadržali ob vprašanju — kakšna je 
vloga komune kot okvira za razreševanje različnih interesov. Jasno je, da pri 
tem ne gre le za abstraktna načela, temveč za konkretne situacije, v katerih 
nastopajo konkretne osebe kot predstavniki različnih interesov. Vsako razre-
ševanje različnih (nasprotnih) interesov pa ima nu jno določene posledice tudi 
na medosebne odnose različno prizadetih prebivalcev. Zato se ravno v pre-
hodnem obdobju od centraliziranega in oblastniškega vodenja k razviti samo-
upravi še bolj izrazito pojavlja problem — vzgojenosti za demokracijo. Da bi 
občan uveljavil tisto, kar šteje za pravilno z vidika splošnega interesa, se mora 
izpostaviti tudi morebitnemu odporu in neugodnemu odzivu nekaterih drugih. 
Po drugi strani pa njegova udeležba v družbenem življenju demokratično ure-
jene skupnosti predpostavlja takšno razumevanje in »širino«, da ne šteje vsa-
kega omejevanja njegovega individualnega interesa kot napad na svojo osebnost. 



S m r t 
Ž a r k o P e t a n 

V zaporu se pogosto pogovarjamo o smrti, še češče pa mislimo nanjo. Vedno 
znova se tako ali drugače ukvar jamo z njo. Je osrednja tema naših na široko 
razpredenih pogovorov. S pravim sladostrastjem se trpinčimo, kajti ni nobenega 
dvoma, da se prav vsi do zadnjega bojimo zadnje ure, pa najsi se še tako ustimo, 
kadar govorimo o tem, kako so umirali drugi. Ne vem, čemu to počenjamo. 
Morda zavoljo celic, ki so presenetljivo podobne trugam; prav tako so mračne, 
zatohle, grozljivo ozke. Ali pa zavoljo škodoželjnosti, kot na priliko Profesor. 
Edini med nami je naročen na ju t ranj i časopis, ki mu ga dežurni paznik prinese 
sleherno jutro takoj po zajtrku, ko vsak čemi v svojem kotu ter zbira moči, 
da bi se laže pretolkel skozi še en brezkončni dan. 

Profesor je napravil iz branja časopisa pravi obred. Najprej obrne zadnjo stran 
in nam z očitno naslado prebere osmrtnice. 

»Dotrpel je naš nepozabni oče, stric in brat Jože Mikunda, upoko jenec . . . Jože 
Mikunda. Nekam znan se mi zdi. Ne vem, kam bi ga dal. Počakaj, Mikunda, 
M i k u n d a . . . Poznal sem nekega Antona Mikundo. Bil je moj sošolec, ampak 
tudi za Jožeta sem že slišal. Morda je Antonov starejši brat. Tako je! Gotovo 
je njegov brat. Saj je Anton imel več bratov. Glej, glej, Jožeta Mikunde ni več. 
Stisnilo ga je kar na lepem . . . Globoko užaloščeni: žena Marija, hčerka Vero-
nika, nečak Janez in ostalo sorodstvo. . 
Profesor zelo lepo bere. Počasi, na glas in razločno. Z občutkom. Skoraj slo-
vesno. Razlage, ki jih vpleta med branjem, pa pove čisto drugače, kar tako 
mimogrede, kot bi govoril sam zase. Zelo radi ga poslušamo. 

»Sredi neumornega dela nas je zapustil Franc Zedravec, višji tehnik . . . To bo 
nemara mlajši človek, morda celo mlajši kot jaz. V osmrtnicah bi moralo vedno 
pisati, koliko let je imel pokojnik. Tako bi vsaj lahko p r i m e r j a l i . . . Na zadnjo 
pot ga bomo spremili v sredo, dne 13. maja 1960, ob šestnajstih izpred Andrejeve 
mrliške veže . . . Ce bi bil zunaj, bi šel na njegov pogreb. Všeč so mi pogrebi! 
Venci", temne obleke, ženske v črnih pajčolanih, duh po svečah, bledi obrazi, 
drsajoči k o r a k i . . . Dobrega in požrtvovalnega delavca bomo ohranili v t ra jnem 



spominu! . . . V osmrtnicah so vsi dobri in požrtvovalni, plemenit i in nepozabni, 
ljubeči in sploh čudoviti. V resnici pa so samo mrtvi. Ni j ih več!« 
Tako že navsezgodaj z ju t r a j Profesor usmeri pogovor v običajno strugo. Do ko-
sila se nihče ne bo upal govoriti o čem drugem kot o smrti . 
»Mnogo prezgodaj je nepr i jazna usoda iztrgala iz naše srede l jubo hčerko, 
sestro in vnukin jo Viko Sutejevo, š tudentko . . . Ze spet ne piše, koliko je bila 
stara. Dvajset? Kakšno leto več? Pet indvajset? Gotovo jih je imela m a n j kot 
trideset, sicer ne bi bila še š tudentka . . . Od n je se bomo poslovili v nede l jo . . . 
Nedelja je n a j m a n j pr imeren dan za pogrebe, zlasti če dežuje. Pogreb v soncu 
je nepozabno doživetje. Vse se blešči, tudi solze v o č e h . . . Prosimo tihega 
soža l ja . . .« 

Tiščimo se po kotih, koža se nam ježi, obliva nas zona, nervozno preple tamo 
prste in se bedasto režimo. Veselimo se, da so umrl i : Jože Mikunda, Franc 
Žedravec, Vika Sutejeva, čeprav jih sploh nismo poznali. Veselimo se preprosto 
zato, ker smo še živi. Dihamo, jemo, pijemo, se sprehajamo, mislimo, govo-
r i m o . . . V pr imer javi z mr tvak i j e naš položaj naravnost imeniten. Vendar pa 
nekje zadaj v malih možganih kar napre j kiju je misel o smrti , o naši s m r t i . . . 
»Navsezadnje, k a j pa je smrt? Danes ali jutr i , sa j je vseeno. Obsojen sem na 
petnajst let ječe. Petdeset in pe tna js t je petinšestdeset. Moj oče je umrl , ko jih 
je imel komaj devetinpetdeset. Ce umrem danes, bom ogoljufal državo natanko 
za t r inajs t let, štiri mesece in osemindvajset dni,« pove Mišo na glas svoje 
misli. »Ima me, da bi se ubil.« 
»Kaj praviš?« 
»Najrajši bi se ubil.« 
»To je laže reči kot napravit i . Kako se boš ubil?« 
»Kako? Kako neki! Lahko skočim skozi okno.« 
»Na oknih so rešetke.« 
»Lahko se obesim.« 

»Na ka j? Iz čevljev so ti pobrali vezalke, iz spodnjih hlač pa trak.« 
»Lahko . . . Lahko si prerežem žile.« 
»S čim? Z žlico si jih še prežagati ne moreš.« 
»Toliko časa bom udar j a l z glavo ob zid, dokler je ne bom raztreščil.« 
»Poskusi! Zid je trši od glave. Pa še to, če se ti samomor ne posreči, te bodo 
kaznovali. Zaprli te bodo v samico. Za teden dni ali še dlje. Po hišnem redu 
je samomor prepovedan, strogo prepovedan, zlasti če se ne posreči.« 
»Ce pa se mi vendarle posreči?« 

»Potem ne boš ogoljufal države niti za en dan, ka j t i država je pametnejša od 
tebe. Zagrebli te bodo na zaporniškem pokopališču kot psa in ostal boš tam, 



dokler ti ne poteče kazen. Se pravi: natanko tr inajs t let, štiri mesece in osem-
indvajset dni. Mrtvecev po pravilu ne amnestirajo.« 

»To ni res! To ne more biti res. Ce umreš, se enkrat za vselej rešiš zapora. 
Tvoje t ruplo lahko tvoji sorodniki odpeljejo domov in te tam pokopljejo.« 

»Hahaha. Poskusi! Poznal sem človeka, ki je hotel ogoljufati državo za ne-
skončno število let. Bil je obsojen na dosmrtno ječo. Zdaj njegove kosti sedijo 
namesto njega in ostale bodo za zidom kaznilnice za Vse večne čase.« 
»To' ni res! To ne more biti res!« 

Slej ko prej pride na vrsto tudi Makova zgodba. Čeprav je grozna, da te kar 
stisne v trebuhu in ob poslušanju srh počasi polzi po hrbtenici navzgor, se ji 
nasmejemo do solz. Smrt ima na tisoče obrazov: ta je groteskno spačen in prav 
nič pretresljiv. 
»Mako, ho, daj , Mako!« 
»Saj sem vam že tisočkrat povedal.« 
»Ze re.s, ampak povej še enkrat!« 
»Ubil sem jo pač. To je vse. Zdaj je mrtva.« 
»A povej, kako si jo ubil?« 
»Hitro. Skozi okno sem jo vrgel.« 
»Zakaj?« 
»Zato, ker je bila psica, čisto navadna psića.« 
»Kako je bilo. Povej vse lepo od kraja!« 
»Rad .sem jo imel. Zelo rad.« 
»Pa je bila lepa?« 
»Lepa. Najlepša. Te, ki jih kažejo na pol gole v časopisih, se sploh ne morejo 
kosati z njo.« 
»Se je branila?« 
»Ni imela časa, da bi se branila. Samo gledala me je s široko razprtimi očmi. 
Ni mogla verjeti, da jo bom zares vrgel skozi okno. Sele ko sem jo spustil, 
je zakričala.« 
»Kaj je zakričala? Je poklicala na pomoč?« 

»Ne vem. Saj to je tisto. Ne vem, kaj je zavpila. Bil je to skoraj živalski krik, 
poln strahu in groze.« 
»Povej, zakaj si jo pravzaprav ubil? No, povej!« 

»Saj sem vam že rekel. Zato, ker je bila psica. Našel sem jo v postelji z drugim. 
V moji postelji.« 

»Zakaj pa nisi njega ubil?« 
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«Njega? On ni nič kriv. Ona ga je zvabila v posteljo. Počakal sem, da se je 
oblekel, potem sem ga spremil do vrat. Pa še pridite kaj , sem mu rekel, ko se 
mi je hotel opravičiti. Bil je bled kot stena. Roke so se mu tresle. Bal se je, 
da bom planil nanj . Jaz pa sem se samo smehljal in ponovil: Res morate spet 
priti, samo ne vem, če jo botste še našli tukaj . Potem sem zaloputnil vrata pred 
njegovim presenečenim obrazom. Nato sem zgrabil psico, ki je drgetala ped 
popackano rjuho. Bila je lahka ko pero. Vzel sem jo v naročje in jo nesel do 
okna. Niti besede nisem črhnil. Pa tudi ona je molčala. Samo bolščala je vame. 
Imela je čudovite oči: zelenkaste, ozke in podolgovate kot dva lista. Okno je 
bilo odprto na stežaj. Trenutek ali dva sem jo držal nad globino, pa nisem 
okleval. Užival sem. Navsezadnje sem jo spustil. Zakričala je. Pravzaprav za-
tulila. To je vse. Se pred nj im je bila na cesti. Brezoblična gmota mesa, kosti 
in krvi. Stanovali smo v petem nadstropju. Zaprl sem okno. Zunaj je ostala 
ona in vse, kar sem doživel lepega z njo. Tako.« 

Kako je to zabavno, če se takšne stvari ne zgodijo tebi, marveč drugim. Kar 
laže dihaš in zapor se ti ne zdi tako strašen. 
Morda se tudi zato pogosto pogovarjamo o smrti, o tuj i smrti. 

Najdeva se v tej mali izbi na večer. 
pesbiii ^^ prihitiš od knjig za tvoj izpit, 

jaz od sestanka, iz kavarne, ali odkoderže. 
In skuhaš kavo in med Lenini 
in malimi brošurami na mizi napraviš red 
in daš na mizo jabolka. 

Ervin Fritz 

In slečeš krilo. 

Ta najina ljubezen je preprosta. Lepa. 
Z nama prihaja na večer, ker se imava rada, 
ker je ne sanjava, ampak med tisoč dnevnimi opravki 
od nje živiva. 
To je vrč čiste radosti 
z okusom tvojih ust, 
z milino tvojih rok, 
z zamolklo težo mojega telesa. 

Tvoje prsi sta dve krotki ptici, 
ki se ne umakneta, ker si vsa moja. 
In tvoja usta dajejo pogum za jutri, 
za delo in poštenost. 



Ti najini večeri niso beg, 
del dneva so: kot jabolka na mizi, 
kakor kruh, kot Lenin, 
kot dela, ki so čista pred ljudmi. 

S o n e t 
Ervin Fritz 

Naj se nikdar ne ločim od ljudi. 
Ni sreče, če jo moraš sam užiti, 
ne upa, če ga nimaš s kom deliti, 
le kar je sreča vseh, me radosti. 
Zato naj bodo hvaljene vezi, 
ki mi jih narekujejo nositi 
prijateljstvo, krepost, up plemeniti, 
razum in delo, ki duha vedri. 
Le te vezi so luč, notranji soj, 
po njih se mi odpro ljubezni duri 
v soglasje, moja ljubljena, s teboj, 
v njih najde duh moj tisoče oblik, 
kadar v naročju tvojem, v tihi uri, 
zamaknem se v tvoj nežni, čisti lik. 

S v e t l o z e l e n a p e s e m 
Jože Olaj 

In naenkrat si prebogat. 

Komu boš dal 
vse te vetrove njive, 
komu livade razcvelih želja, 
komu dekliške nasmehe in pesem, 
ki s krvjo ženam po žilah igra. 

Po poti med jagnedi pojdi na trate 
in pticam skrivnost njihovih pesmi ukradi, 
otroško ihtenje ujemi v dlani, 
v oči si nasuj svetlo zelene pomladi. 

Pojdi, dokler so še ceste zveneče 
in žejna telesa so njive za setev, 
zasej v njih semena lepote. 

Velika drevesa bodo semena 
v tem svetlo zelenem času pognala. 



M a r e c 
Jože Olaj 

Lahen dež zvečer, 
veter, 
in naenkrat 
smo spet znali prisluhniti 
pticam. 

Le še čisto narahlo 
nekaj poje v daljavi, 
drevo zazeleni, 
ko se ga dotakne 
otroško ihtenje, 
v somraku zvene koraki. 

Odpiramo okna 
na stežaj. 

S p o z n a n j e 
Jože Olaj 

Nekaj je treba čutiti 
to noč, 
do zaljubljencev, 
trav 
in tudi do mrtvih. 

Čeprav se ure 
to noč 
ne bodo ustavile. 

Za trenutek obstati, 
okusiti veter, 
preštevati zvezde, 
pa čeprav se nam jutri bo 
vse to zdelo otroško. 

Nekaj je treba čutiti 
v tej svetlo zeleni noči, 
ko vsepovsod po vrtovih 
tiho klijejo 
drobne kali ljubezni. 



P r i č a k o v a n j e I. 
Jože Olaj 

Zelene ladje čakajo, 
nabrekle od voda, 
da slavnostno 
pripljujejo v deželo. 
V jadra 
veter se opira, 
divji, 
razigran. 

Pokrajino preplavil je 
dekliški smeh, 
topoli rastejo v nebo, 
ki rumeni 
od žejnega dotika, 
visoko nad ravnico 
plove zvonki glas. 

Prihaja doba pesmi, 
cvetja, 
smeha. 

P r i č a k o v a n j e I I . 
Jože Olaj 

Sumijo jagnedi, 
zvenijo ceste, 
telesa so umita — 
žejne njive 
čakajo na setev. 

Razkrinkan tat 
je smrt zbežala iz domov. 

Drhtijo okna, 
v rano jutro 
vzletajo golobi, 
žene vstajajo 
in prisluškujejo zvenenju, 
ki jim s krvjo 
po žilah polje. 



II. j e s e n 
Cas je otožen 
in noč je otožna. 

Gozdovi zorijo, 
ptice odletajo, 

včeraj sem srečal 
boso deklico, 
ki je jokala, 
pa nisem imel 
poljuba več zanjo. 

Cas je otožen 
in noč je otožrm, 
še bolj otožna. 

Gozdovi le še težko, 
vdano dihajo, 
srebrni grozdi 
lune pod oknom nihajo. 
Spet je prišla 
nocoj 
bosa deklica 
in je jokala, 
pa ji nisem mogel utrgati 
niti grozda lune. 
Morda zato, 
ker mi je črna noč 
na oknicah spala? 



L u š č i n a 
b l e d e g a z l a t a 

Ludvika Kalan 

Skozi sivo gubo oblaka 
je zdrknila na vlažno gredo 
luščina bledega zlata, 
kot lepa misel, 
ki je nehote zašla 
v vreščeči vrtiljak 
vsakdanjosti. 

Čutim, 
kako slednja minuta odkrne 
nekaj njene jasnine, 
kako jo počasi drobi in skruni 
a jaz brez nje 
ne vem za pot 
v tem dolgem, praznem večeru. 

Moj č u d n i b r a t 
Ludvika Kalan 

Na steni je ugasnilo zlato, 
tvoje sončne oči 
pa so še vedno sijale. 
Neskončnost trenutka 
te je vezala гште, 
moj čudni brat. 
Nisem stegnila rok, 
da bi se zavila v škrlatni bršljan 
tvoje bližine 
in odšel si v temo 

sam. 

Morda je blaznost, 
da ti sledim 
sedaj, 
ko je novembrski veter 
osul zadnjo vrtnico. 



S a m o t a 
V i t a V a r l 

I. 

»Izpij, trapa!« je ukazal moški. »Ne boš se zastrupila, ne!« 
Bil je brkat črnolasec z očali in brutalnega videza. Dekle se je ob n jem nasla-
njalo na visoko mizo. 
»Ne morem,« je odkimala. 
»Kar daj! Sam gobec te je. Ti bom že pokazal!« 
»Na, da boš zadovoljen!« je rekla u t ru jeno in prijela za kozarec. Izpila je z 
vidnim odporom. Imela je nežen obraz, ne lep, le nežen. 
Bilo je ob devetih z ju t ra j . Drugi dan moje samote. Ura, ki sem jo podzavestno 
določila za kavo. Prejšnj i dan sem zavila v ta lokal in spoznala, da mi je 
udobno. Skoraj visela sem na pomazani mizi, obme so se zadevali l judje, ki so 
prišli prav tako popit svojo kavo ali nabra t prepotrebnih kalorij za dan. Skozi 
temna očala sem opazovala dvojico, ki mi je bila najbliže. Hotela sem obdržati 
navade iz življenja, iz živega sveta. Cim man j se ukvar ja t i s svojo samoto. 

Bila sem na praksi in sem stanovala v internatu. Le peščica nas je v tem 
poletnem mesecu naseljevala pusto starinsko stavbo. Po praznih hodnikih so 
se oglašali le redki koraki, ki so jih radovedno spremljale miši iz svojih kotov 
in lukenj. Ta teden so vse moje kolegice odhajale dopoldne na prakso, le jaz 
sem delala popoldne. Tako se je začel moj samotni teden. 

Prebujala sem se okrog devetih, sa j sem vedela, da me ne čaka prav nič. Počasi 
sem odprla oči, že vnaprej naveličana nastalega dneva. Na stropu je bila brez-
imna okrogla luč in kup špranj . Vedno ista pol mrtva slika. Spomnila sem se, 
da so bile tudi doma na stropu razpoke, a čisto drugačne. Cas je potresel hišo, 
dal ji je svoj pečat. Vsaki stavbi ga daje. Tudi zlomljena šipa je bila po svoje 
značilna. Razbila jo je Vanda, ko je neke noči med nevihto hitela zapirati okno. 
Od strahu je menda komaj dihala. Jaz pa sem mirno spala, ne da bi sploh ka j 
slišala. Z ju t ra j nikakor nisem mogla razumeti, da me ni zbudila. Sama bi se v 
stiski prav gotovo zatekla k njej. 



Na zidu je visela podoba morja v grobem brezovem okvirju. Na pretirano 
modrem morju je negibno stala upadljivo bela jadrnica. Vsa kompozicija te 
kičaste slike mi je budila spomin na zadnje poletje, ko sem si vbila v glavo, 
da sem zaljubljena v nekega čudovitega človeka. Blesteča fantazija! Razblinila 
se je v nič. Nisem bila zaljubljena in tudi čudovit ni bil. Saj zaljubljena sploh 
nisem mogla biti. Prostorček v srcu, ki bi mogel koga sprejeti, se je že zaprl. 
Bila je pač navada, da sem morala imeti v počitnicah vedno kakšno avanturo. 
Nikdar pa ni nastalo nič resnega in z jesenjo sem zgodbico pozabila. Umirila 
sem se kot narava sama. S pokroviteljskimi občutki sem se v mislih vračala k 
preživetemu poletju. 

Zdaj sem tukaj, pri samoti in kavi. Pri sosednji mizi eden izmed sijajnih moških 
poskuša opiti u t rujeno dekle. S stisnjeno pestjo bi ga udarila v obraz, da bi ga 
potolkla na tla. Jutro je še sveže, vročina se počasi kopiči. Vse je bledo, 
brezizrazno. 

Kaj neki je med onima dvema? Le čemu je tako surov? Začela sta me v nekem 
smislu zanimati. Zdelo se mi je, da počneta vse skupaj iz gole naveličanosti, 
preprosto ker nimata moči, da bi počela kar koli drugega. Jaz bi na njenem 
mestu vzela torbico in odšla. Ona pa je stala tam brez volje, čisto pasivna in 
podpirala glavo z roko. Zdelo se mi je, da se bo zrušila, če izpusti mizo ali 
glavo. 

Obrnila sem jima hrbet. Nisem več hotela gledati notranjosti prostora, k jer so 
vsi zapovrstjo mieli s čeljustmi in izgledali kot požrešen t rop volkov. Zunaj 
je sijalo sonce in ulica je bila dopoldansko živa in spočita. Po nje j so hiteli 
marljivi l judje in avtomobili. 

Avtomobili so bili že od rane mladosti moja šibka točka, čeprav nisem nikoli 
imela smisla za tehniko. Mnogokrat sem si prav po otroško zamišljala, kako 
bom nekoč imela lep športni voz, kako bom v elegantnih hlačah sedla vanj in 
se odpeljala. Vozila bom seveda prehitro, dokler se ne bom ponesrečila in 
u b i l a . . . 

Mirno sem dosanjala lastno smrt. Potem sem se nasmehnila vase. Nikoli ne 
bom imela avtomobila z denarjem, ki ga bom s svojim poklicem zaslužila! 
Gotovo bom doživela častitljivo starost, če me seveda ne bo kdo drug povozil. 

Nisem opazila, kdaj sta moški in dekle odšla. Popila sem kavo in se napotila 
ven. Ob tej uri je bil kar vesel vrvež. Pred i^dečo lučjo semafora se je zbralo 
nekaj nestrpnežev. Naslonila sem se na drog prometnega znaka in čakalaf 
Zaradi mene bi mogel biti prehod zaprt kar dve uri skupaj! Imela sem preveč 
časa, preveč kljub vsemu trudu, da bi praznino s čimerkoli napolnila. 

Prvi dan, ko sem ostala tako sama. .sem pogrešala samo Vando. Nisem si mogla 
zamišljati dneva brez nje. Ker je prepozno vstala, mi je pustila nepospravljeno 



posteljo. Z veseljem sem postlala, brez kujanja . Ko bi bila vsaj doma! Čutila 
sem, da sem se v enem letu najinega pri jatel jstva mmogo preveč navezala nanjo. 
Bila mi je potrebna in mi je v internatu popolnoma zadoščala. Z ostalimi 
dekleti nisem navezovala ožjih stikov. Z Vando sva se precej ločili od njihovega 
povprečja, predvsem po nazorih, pa celo po vedenju. Zato sva jim stali zmeraj 
nasproti. Najina zarotniška vez je bila nedotakljiva. 

Sčasoma sem jo razvadila. Ničesar ji nisem mogla odreči, kar koli si je že 
zaželela. Pri vsem tem pa Vanda ni bila nežna, neizkušena igračka. Zrela in 
ambiciozna ženska kot ona pač ni potrebovala nikogar, razen v šibkih tre-
nutkih. Toda teh je bilo vseeno precej in mojemu samoljubju je prijalo, da je 
v tistih trenutkih poiskala mene. 

Zelena luč. Stopila sem čez odprt prehod in se na drugi strani takoj vprašala, 
čemu sem sploh šla čez. Lahko bi še nekaj časa brez škode za ugled podpirala 
simpatični prometni znak. Kolovratila sem po ulicah in n ik jer ni bilo nič 
novega. Le nekaj izložb so spremenili in jih natrpali z neokusnimi kričečimi 
vzorci. Sicef pa nisem imela denarja in je bilo čisto vseeno, ali so mi vzorci 
všeč ali ne. 

Opazila sem znanca. Za hip sem si zaželela, da bi ga nagovorila. Takoj sem 
pomislila, da bi me v svoji domišljavosti vzvišeno odbil. Tega pa nisem hotela 
tvegati! Navsezadnje si njegove družbe sploh nisem želela. Nobene družbe 
si nisem želela. Končno nisem več za gotovo vedela, ali se pomilujem v svoji 
samoti, ali sem res osamljena, ali mi to celo godi. Kdo bi vedel? Bila sem 
prazna, vtisi so se odbijali od mene, niso se obdržali. 

Zadovoljna sem bila, ko sem po kosilu odšla na prakso. Spet bom na vse po-
zabila, ostalo bo le delo — morda tisto delo, ki rešuje človeka. 

S prakse sem se vrnila zelo zbita. Znali so nas uporabiti. Vanda je odšla že 
popoldne s svojim najnovejšim fantom. Predstavila mi ga je, a mi je bil zoprn. 
Baraba iz prepričanja. Ce sem si predstavljala, da jo poljublja, me je popadel 
bes. Verjela sem, da bo Vanda navsezadnje spet razočarana, čeprav sem jo 
svarila. Lepe besede nikoli ne zaležejo. Bala sem se tistega trenutka, morala pa 
sem pustiti dogodkom svojo pot. Vanda se ni hotela nikoli ukloniti na besedo, 
vse je poskusila sama. Sicer pa je to dovolj drago plačevala. 

Prazna soba me je spravljala v histerijo. Preletela sem prireditve v časopisu. 
Zasledila sem baletno predstavo na prostem. Kljub utrujenosti sem se hitro 
preoblekla in odšla. Balet mi je bil znan in vedela sem, da se ne bom dolgo-
časila. Prirodni dekor in čudovita glasba sta se skladala z gibi plesalcev. Bilo 
je nekaj lepo izdelanega, čistega, brez goljufije. Za dve uri je ta svojevr.stna 
popolnost zapo.slila moje misli in čute. Popolna nemoč me je zajela. Sanjala 



sem. Kako malo mi je treba za lepe sanje! Domov sem se vrnila ožarjena od 
čudovitega doživetja. 
Vanda je že spala, ko sem stopila v sobo. Oni bedak jo je očitno »sladko 
utrudil«. Pokrila sem jo in poskusila zaspati. 

IL 
Jutro. 
Vse je bilo kot prejšnji dan. Luč, razpoke v stropu, slika morja in 'kostanj pred 
hišo. Take stvari se ne spreminjajo, vsaj ne hitro. Vtis večnosti delajo, zoprne 
večnosti. 
Z nočne omarice sem vzela knjigo »Imate radi Brahmsa?«. Spomnila sem se 
matere, ki bi gotovo spet neomajno kritizirala to »pokvarjeno, zdolgočaseno 
smrkljo, ki bi jo bilo t reba dobro pretepsti in nagnati delat«! Mene pa je ta 
čudna prikazen po svoje privlačila in bila mi je vse bolj všeč. Morda se je res 
dolgočasila, morda se je celo pisanja lotila iz dolgega časa. Kakor že, po mojem 
mnenju zna kar dobro svoj posel. Ujela je vzdušje neke generacije, nekega dela 
življenja, ki ga pa končno le ni mogoče povsem zanikati! 

Dopoldan se je vlekel, dolg in strupen kot kača. Grizel me je, ker sem bila 
prisiljena misliti, pa nisem hotela. Zmešanih misli sem imela že preveč. Dela 
pa nisem našla nobenega. Počasi in sistematično sem preklela vse okrog sebe. 
Od doma mi spet niso pisali. Verjetno je spet kakšen dobri duh prinesel kakšno 
nemoralno zgodbico — najbrž strašno nemoralno in prav tako brezpomembno. 
Dobri l judje žive povsod, le spoznati se ne dajo. Ko bi jih odkrila, bi jim 
krepko podkurila! 

Domislila sem se zlomljene pete. No, vsaj eno ničevo opravilo! Nezadovoljna 
sem se napotila k čevljarju in vrgla čevlje na pult. Možakar jih je pogledal: 

»Pridite v soboto ponje.« 
Prikimala sem in se obrnila k vratom. Ustavil me je z vprašanjem: 

»Bo deževalo?« 

»Ne,« sem rekla zlovoljno. 

Spet cesta. Starinski trg, kamor sem se zatekala osamljena in nerazpoložena. 
Ustavila sem se pri baročnem vodnjaku. Občutila sem nepremagljivo željo, da 
bi sedla na kamnite stopnice in se ne bi več premaknila. Poslušala bi brez-
končno padanje vode, ki je nikoli ne zmanjka. Edina stvar menda, ki sproti 
nastaja, ne da bi se mogla kamorkoli izgubiti. Spomnila sem se, da bi vsak 
mimoidoči začudeno in radovedno pogledal. Drobna, bedasta željica je postala 
problem, ki ga ni mogoče rešiti. Zaradi ljudi, ki so razumni in dobrohotni, ne 
smem sesti na stopnice! 



Obšla sem s soncem pokrit trg in zavila k reki. Hiše ob n je j so se vzpenjale 
visoke in ozke druga ob drugi k nebu, kot da tiho tekmuje jo za svoj prostor 
na soncu. Rdeče in modre in rumene so se gnale kvišku, prepričane, da jih čas 
še ni zapisal smrti . Morale so biti prav takšne, ne drugačne. Po temni nepro-
zorni vodi so plavali prvi jesenski listi; na višku poletja jih je reka ukradla kdo 
ve kje in jih prinesla s seboj. Vrbe so se sklanjale nizko nad gladino. Bilo je 
hladno, senčno in umirjeno. 

Slonela sem na ograj i in poslušala vodnjak. Začutila sem samoto kot srečo. 
Nihče, nobeno živo bi t je bi mi ne moglo ponuditi te spokojnosti, ki so jo iz 
daljave prekinjali klici otrok in grlica nekje med vejami. 

Domov sem se vrnila pomirjena in zadovoljna s seboj. Občutila sem spet 
iskreno željo po delu. 
Vrnila sem se premalo utrujena, pa tudi preveč človeško razpoložena, da bi 
mogla iti spat. Spet se mi je stožilo po Vandi. Tekla sem s trolejbusne postaje, 
toda okna sobe so bila temna. Vande ni bilo doma. Z grenkobo sem ugotav-
ljala, da ji tisti uglajeni lump začenja nekaj pomeniti. Zmeraj se je preveč 
razdajala. Delala sem sama popolnoma isto napako, toda zanjo sem čutila, da 
bi morala prenehati . Zase sem bila pač polovico man j previdna, pa tudi pravega 
trenutka nisem znala ujeti . Biti opazovalec je mnogo enostavneje kot pa 
igralec. 

Pozdravilo me je pe t pospravljenih postelj, pokritih z enoličnimi svetlimi pre-
grinjali kot mrliški odri. Na nočni omarici je bil listič: 
»Sla sem s Petrčkom, Imej se dobro!« 

»Petrček . . .-« sem se na glas ponorčevala. Prozorna praznost tega človeka je 
bila jasna, le ona je sveto verjela njegovim lažnivim zgodbicam. To bo še solz! 
S cigareto sem se zvalila na posteljo. Skozi zidove so prodirali glasovi televi-
zorja. Dekleta so bila torej tam in lahko sem si v miru privoščila cigareto, ne 
da bi se mi katera spakovala v obraz. Po treh dneh samevanja mi je bilO' že 
všeč, da jih nisem imela vedno okrog sebe. V tišini sobe sem si kot pO' čudežu 
spet zaželela domov. 

Pomislila sem, da je to pač sanjar jenje , ki se bo ka j klavrno končalo, kakor 
hitro bom prestopila domači prag. Vedno sem se vračala s strahom in občutkom 
krivde kot velik grešnik. Nisem* vedela zakaj. Tako je prišlo. Iz nadarjene, 
dobro vzgojene deklice sem prezgodaj postala zaprto, samovoljno bitje. Mami 
sem postala odveč, ker me kratko in malo ni bila sposobna razumeti. Odtujila 
sem se ji z občutkom, da me bo gotovo zavrnila ob vsakem poskusu zbližanja. 
Počutila sem se zatrto. Menda pa sem bila le njena živa vest, slika vsega, česar 
sama ni imela priložnosti doživeti. Saj je v njeno bedno mladost kot narobe 
princ stopil moj brutalni oče. S pogledom je odpodil pri jatel je . Ostali smo 



osamljeni. Tudi mene si ni znal pridobiti. Ostala sem v sredi med obema, vsa 
od nji ju me je hotel zase, pa se nobenemu ni posrečilo. Stala sem v sredi 
odtrganimi rokami. Čakala sem, ne da bi vedela, ka j čakam. Nikogar ni bil 
blizu, nihče mi ni križal poti. Zrasle .so mi nove roke, nežne in polne hrepe 
nenja. Toda bile so prenežne, da bi mogle kar koli obdržati. Vse se jim j 
izmaknilo. Vračala sem se praznih rok — na obisk domov. 

Gotovo sta se postarala. Zlasti oče je z leti postajal vse manjši, bolj siv i 
spravljiv. Ostalo mu je samo delo, za katero ni bil in ne bo nikoli dovol 
poplačan. Reševalo ga je, v njem je iskal uteho zaradi družinskih neuspehoi 
Sanjal je o vse drugačnem domu, kot pa ga ima danes. Mama mu že neka 
let krepko vrača vse mladostne zaletavosti. Zamenjala sta vlogi. 

Nobenemu cd nas ni življenje izpolnilo upov. Tudi meni ne, ki sem imela vs 
pogoje za uspešen razvoj, razen miru. Vsi hodimo mimo sreče, vedno le za kora 
odmaknjeni. Zavidamo jo drugim, ki je nimajo, oni pa nam, ki je tudi nimam( 
Gre samo za to, kdo spretneje dela vtis, da je srečen. 

Večer se je spustil neslišno kot mucka, ki gre z mehkimi tačicami čez dvorišči 
Mesec je premeril kakih dvajset centimetrov po nebu. Le koliko v resnici 
Hladen in neprizadet je potoval mimo kostanjevih vej zunaj, mimo moje zapu 
ščenosti. V nekem dvorišču je lajal pes, ki ga je očitno vznemirjala mesečini 
prav kot mene. Ali ka j občuti v svojem pasjem srcu? Nekaj brez dvoma, mord 
celo toliko kot slab človek. V daljavi je vsiljivo zavijala avtomobilska sireni 
Rešilni ali avtomobil LM, tisti modrobeli? Nekomu poskušajo rešiti ali p 
uničiti življenje. Tema se je zgostila, kot katran je kapljala čez vse in postajal 
lepljiva. 

Zaželela sem si, da bi se napila. Ne z užitkom, le z željo, da bi se utopila 
pijači. Vedela sem, da od žalosti pijejo samo slabiči, toda bila sem pripravljen 
priznati tudi to svojo pomanjkljivost. Saj s tem se vse opraviči! Sicer pa ser 
resnično slabič, cunja za brisanje prahu, sicer me teh nekaj dni samote pa 
ne bi tako prizadelo. Končno pa sem živela resnično le od spominov, bežni 
srečanj in varljivega videza. Ju t ran ja kava, cigareta; fant, ki je požvižgal z 
menoj; ženska v trolejbusu, ki me je ob pogledu na drobiž vprašala, če ser 
beračila. 

Da, beračila sem. Za prijazen pogled in besedo, ki mi je ni imel kdo dati. 

Namenila sem se v kino. Ze ob prvih taktih dražeče muzike se mi je zazdek 
da se dve uri resnično podaljšujeta na vso noč, na dolgo potovanje zveze 
Zgodba zakoncev brez otrok, ki sta z leti zaživela vsak po svoje. Njune poti s 
postale nezdružljive. Na neki zabavi sta preživela noč ločeno. Spoznala sta tu 
svet, pa tudi svoj, oni mali, na katerega sta se obsodila. Ob svitu sta venda 
našla skupno govorico. 



Nemirno sem se presedala. Počasi tekoče dogajanje, kot široka reka v ravnici, 
me je morilo in priklepalo obenem. Pod skorjo miru sem čutila elementarno 
silo reke. 
Domov sem se vračala po zasnulih ulicah. Spomnila sem se, da sem se hotela 
napiti. Hotela bi konjak, močan in z okusom po milnici. Cesto sem ga pila z 
odporom. In nekoč v družbi . . . Pila sem iz neznanega razloga, zlivala sem vase, 
vsa naježena od studa. Skozi kozarec sem gledala neki obraz, katerega oči so že 
izgubljale lesk, lasje že siveli. Nekje na dnu se mi je porodila misel, da je še 
moški, da želim, da mi to dokaže. Potem sem si rekla neumnica, dopovedovala 
sem si, da je kriv konjak in si ne želim nikogar in ničesar. Pila sem dalje in 
gledala njegov tilnik in se ga želela dotakniti, se ga polastiti. Nisem hotela 
priznati, da se je v bistvu on polastil mene že v t renutku, ko sem si ga zaželela. 
Vse je izgubljalo smisel, le oči so ostale, bile so tu in so že spadale k mojemu 
obrazu, dokler se niso resnično sklonile nadenj in izginile v dotiku . . . 
Vsak konjak me bo spominjal človeka, ki mi je mnogo dal in vzel. Od takra t 
se nisva več niti pozdravljala. 

Pozabila sem, da se mi je mudilo v internat. Prihitela sem zadnji' t renutek, 
ko je dežurna že rožljala s ključi. Vanda je bila že v postelji. Nekaj je za.stokala 
in se obrnila stran. 

III. 

Iz običajne ju t ranje dremavice me je zdramila dežurna kolegica z vestjo o 
sestanku. Hudobno sem pomislila na kolegice, ki so mi pomenile približno 
toliko kot omare in stoli. Oh, morale se bomo pač srečati. 
Užaljena sem potegnila pregrinjalo kar čez nepospravljeno posteljo. Jezila 
sem se, ker bom ob kavo zaradi tolikih že znanih reči. Imela sem občutek 
stiske, ki se je vedno odzival na mojem želodcu. Mirno sem krenila proti dvo-
rani, misli pa so se mi sprehajale daleč proč po sončnem mestu. Nekaj deklet 
je bilo že zbranih. Sveže in nasmejane se niso mnogo vznemirjale zaradi se-
stanka. Mene pa je peklilo, saj sem vedela, da se spet ne bom strinjala, da 
ne bom znala vljudno prikimati, če mi ne bo všeč. V mislih sem že slišala znani 
samogovor o neresnosti, grdih odnosih, kvar jen ju ugleda . . . Izrečene bodo več 
ali manj utemeljene obtožbe, v meni pa bo odmevalo: 
"Saj mi nismo le številke, smo ljudje!« 

Mnogokrat obstaja realna osnova za neko ravnanje. Vendar ne mara nihče 
pred vsemi razkladati svojih osebnih težav. Druga drugi ne zaupamo. Vsaka 
molči, nadene svojo trmasto krinko in misli svoje. Besede zadenejo ob gluha 
ušesa, samo v molku smo složne. Žaljivo se oziramo po kotih in oknih in se pri 
vsem celo zavedamo, da bi morale kda j pa kdaj dati srce na dlan. Morale bi 



razložiti kup nejasnih stvari, do katerih vodi pot skozi srca. Sicer se pač ne 
izplača braniti. Tako čutim sama in morda še katera, vendar molčimo. Nočemo 
ali nimamo poguma? Različno, toda vsaki nekaj brani spregovoriti. 

Po sestanku, ki bo ostal kot večina brez učinka, bo spet širok razgovor po 
sobah. Tam si upajo spregovoriti celo one, ki na sestankih najbol j vneto pri-
kimavajo. In kdor nam bo že govoril, bo imel končno prav, ko bo onemogel 
nad s t rnjeno vrsto molka rekel zaničljivo: 

»Kako ste m a j h n i . . . « 

Nasmehnila sem se nezavedno. Rada bi bila takrat odgovorila, rada bi zrasla, 
da bi ne bila več tako brezmočno drobna. Pa ne, ne! V imenu vseh ne bi mogla 
govoriti. Svojih misli ne bi smela posploševati. Saj sem samo prav majhen 
človeček. 

Namenila sem se k vratom. Začudeni pogledi so me pospremili. 
»Ne boš počakala na .sestanek?« 
Odkimala sem, skomignila z rameni in stopila ven. Po.slopje je bilo mrtvo, v 
pi.sarni je leno udarjal pisalni stroj. Lesene stopnice so škripale ped koraki. 
Ničesar ne bom zamudila, če me tokrat ne bo. Bom pač spet nedisciplinirana. 
Vrnila sem se v sobo in legla. Celo na kavo sem pozabila. Ptičji živ-žav v ko-
stanjih mi je pel uspavanko. 

Zbudila sem se, ko se je sonce že priteplo na moje lice. Blesteče je oznanjalo 
poldan. Muhe so se podile po zraku, drevesà so izgledala modrikasta in zapra-
šena. Bolela me je glava in oči so mi otekle od tolikega spanja. Mrzla prha me 
je vseeno hitro usposobila za delo. 

Popoldan je bil soparen in zvečer me je na ulici sprejela nevihta. Dež mi je 
ugajal. Topel in božajoč je nosil s seboj olajšanje. Deževalo je vse močneje. 
Pri neki hiši sem stopila pod napušč, kaplje so korak pred menoj bile ob tlak, 
med kockami so se porajali potočki. Drobni razpršeni biseri so se odbijali od 
gladke površine tal, kakor da bi bili prah. Globoko sem dihala, veter je pri-
našal k meni svežo vlago rasti. 

Kmalu je ponehalo, le rahlo je še rosilo. Po cesti je ležala plast umazane vode. 
Sezula sem sandale, ker mi jih je bilo žal in krenila po manj obljudeni ulici 
proti domu. Po obrazu me je božala mlačna voda in noge sem utapljala v lužah. 
Lak na nohtih pač ni pristajal v to blato, pa ka j za to! Po tolikih dneh sem se 
nenadoma počutila spet oprano, očiščeno vsega. 

Na hodniku sem srečala kolegico. Pogledala je moje bose, blatne noge, ki so po 
deskah puščale zverižene mokre sledove. 

»Si hodila bosa po mestu?« jo je zanimalo. 
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»Jasno.« 
»Pa si res slika!« 
Neprizadeto sem šla dalje. Važno je, da imam zdaj suhe čevlje, ostalo pa mi ni 
mar. Očitek v njenem glasu me ni ganil. 
V sobi je bila tema kot po navadi. Okrog mene je spet plaval molk, ves topel 
in vlažen se me je dotaknil. Molčanje je včasih tako zgovorno. Radodarno deli 
tisočletne modrosti, z govorico vetra in listja in dežja. 
Prisluhnila sem v noč. Drobno šumenje je prihajalo iz teme. Čutila sem, da 
je vse z menoj, čeprav sem sama. 
»Nisem žalostna,« sem si hotela zagotoviti na glas, pa sem se tiho sklonila skozi 
okno, ker sem se bala zmotiti drago molčanje. 

Poslednje s r e č a n j e 
I g n a c K a m e n i k 

Nebo je rdelo, ko se je poslavljal. Dober človek je bil, pa ga je bilo škoda. 
Vzele so ga gore, ko je obvisel na previsu in se ni mogel obdržati. Za njim 
bo jokala mati. Samo ona. Uboga stara vdova; spala je doma in ni slutila. 

Slikar je bil in je slikal ljudi in živali. Pokrajine mu niso bile všeč, zato ni 
maral za pejsaže. V gore je zahajal, ker je hotel biti sam s seboj in Svetom. 
Včasih je iskal boga, ko je bil še mlajši, so govorili l judje, da se je preveč vdal 
ruskim knjigam. Pa to je minilo, ko je spoznal, da tem rečem ni kos, in l judje so 
se potolažili. Ni dobro, če človek preveč misli; začnejo te imeti za posebneža. 
Zato je odnehal. 

Potem je slikal. Barve so spregovorile, on pa je molčal in se predajal. 

Pa se je zgodilo, da se je nekoč vrnil z gora. Dolgo ga ni bilo, in ko je prišel, je 
prijel za paleto in slikal ves dan. Pri tem je nehote pozabil paziti nase in roka 
mu je ušla preko ustaljenega in za sosede razumljivega roba. Crta se je skri-
venčila in se poredno namuznila njegovi zavesti. Začela je počenjati neumnosti. 
Ljudem in živalim so meni nič tebi nič zrasla krila; njihovo oko je zasijalo 
in se razpotegnilo preko obraza, da je planila na platno luč, prav nič irhasto 
domača. Slikar se je zdrznil. Le kje je videl te oči?! In ta krila?! To ne bo 
dobro. / 

Pa ni odnehal. Tako za šalo je počenjal zdaj s platnom neumnosti, ki se jim je 
sam smejal. Hotel je nanje ujeti luč. Golo luč s človekom na krilih. Samo za 



šalo, je govoril, če se mu bo posrečilo. Vmes pa se je ukvarjal s samimi nepo-
membnimi stvarmi. Celo arabščine se je učil. Baje je Alah boljši od vseh bogov, 
se je včasih namuznil; mlajši je in ni ne angel ne hudič. Treba je pogledati. 

Ljudem se je spet zameril. Niso bili šaljivci, pa so ga vzeli za res. Arabščino 
so mu oprostili — njegova stvar — norčije z lučjo in krivuljami ne. To so 
resne stvari in on je bil domač človek. Tako se ne dela. Resničnost je še vedno 
resnična, ne pa razpotegnjena in sumljivo vzvišena. S krili smo opravili, ko 
smo pokopali angelce — ta pa . . . To ni prav. In svoja pota hodi, namesto da 
bi skrbel za mater, ki vsakokrat trepeče zanj, kadar se odpravlja. On pa nič. 
Se ponorčevati se zna iz koga, ki ga prijazno ogovori. 

Tako so mu uhajali prijatelji . Ljudje niso popustili. Slikar pa jih ni hotel 
razumeti. Trdoglavi so bili on in oni — le da se jim je prvi še vedno skrivaj 
nasmihal in jih imel hudomušno rad. Zmeraj pogosteje pa je zahajal v gore. 
Tam je ostajal dneve in dneve. In ko se je vračal, je bil tišji. 
Zdaj se je ta otrok poslavljal od ljudi, ki jih je imel rad, in od gora, ki so mu 
dajale prijazno samoto. 
Ležal je v globeli s cepinom ob glavi in s prebitim telesom. Nikogar ni bilo 
blizu in daleč. Se tišina je samotarila. Le tam, nedaleč od sebe, je slutil Smrt. 
Njena prisotnost ga ni vznemirjala. Vedel je, da je konec in je brez strahu 
gledal na rdeči curek, ki je barval belino snega. Kolikokrat je želel, da bi 
njegov karmin barval tako resnično sliko. Prijetno mu je bilo, da je tako zlahka 
opravil. Smrt je že slikal, a zdaj je bila prijaznejša. 

— Kako sb vse te slikarske smrti tuje, je pomislil. 

Ko bi zdaj imel platno, bi jo naslikal: dobrodušno, preprosto, v pled zavito 
žoničico, ki sedi in čaka na stranko. Le oči ni videti, ker dremlje. V življenju 
je vendarle vse tako preprosto. Samo spoznati moraš. Ljudje radi zapletamo 
in počenjamo zaradi drobnarij kopico neumnosti. Med menoj in teboj ni razlike; 
škoda le, da je dostikrat vsak izmed naju prepričan samo o svoji pomembnosti. 
To je vse. 

— Od tod nesoglasje, je pomislil, — in sovraštvo. In začutil je, kako čudovito 
bi bilo, ko bi se l judje na Svetu srečali in bi on zaspal zadovoljen in srečen. 
Tako pa . . . Nesmisel. 
Počasi so polzele minute in Slikar je vedel, da polzijo kaplje. Nima več dosti 
časa. Se poslednjo besedo bo zapisal, potem bo knjigo zaprl. Saj je nihče ne bo 
bral. Zato je prav, da se je končalo tu. Ne bi rad, da bi jo brali. Človek mora 
v tem življenju živeti sam, da se ne izgubi in da ni drugim v napoto. Srečanja, 
to že. Drugače p a . . . vse preveč smo rinili drug v drugega, da bi lahko živeli 
kot l judje. On je živel sam in je počel svoje. Zdaj je konec in nič nima proti 
temu. Vsakdo nekoč konča. Živel je in t o je dovolj. Nikomur ni hotel biti v 



napoto. In ni bil. Drago je sicer plačeval, pa to je njegova stvar. Konec. Samo 
smrt je pomembna. 

Ozrl se je po njej . Kaj še čaka? Ničesar več nima domisliti. Hvaležen ji je bil, 
da ga je čakala, zdaj pa na j bo poštena in naj zaključi igro. 

Ni se zganila. Sedela je, ko da ji ni vsega tega nič mar, in počivala. Slikar se 
je nejevoljno zganil. V takem trenutku — je mislil — sklene človek račun in 
zapre oči. Začuti hip, ko si je s seboj na jasnem, in izgine. Svet in življenje 
okrog njega je ugasla luč, ki jo je bil sam utrnil. In nihče se nima pravice 
vtikavati. Zdaj pa to. Pa ne da . . . 

Cisto rahlo je kljuvalo v njem, ko da bi hotelo prodreti v zavest. 
Ne. Nobene sentimentalnosti. Ob koncu nobenega zakaj. Ob koncu je samo 
konec in nič več. Vse drugo je sanjarija. 
Počasi so polzele minute in Slikar je vedel, da polzijo kaplje. Smrt pa je čakala. 
Brezobzirno velikodušna je, ne meri minut. • 

Tedaj ga je zapazil. Najprej je bil podoben drobni piki. Potem se je ta pika 
razpotegnila in dobila krila. Velik, bel ptič. Že spet je za njim. Zdaj mu ne 
more uiti. Kadarkoli je zahajal v gore, vedno mu je bil za petami. Danes ga 
je našel. Slikar je zaslutil usodnost srečanja. In je razumel, da je Smrt čakala. 
Življenje in Smrt sta zaveznika. 
Krila so zarisala senco čez pečine. 

Obstal je na skali nedaleč od njega. Peruti so mu podrhtevale in iz krempljev 
je silil nemir. Le oko se je neizprosno zastrmelo in vbodlo v človeško telo med 
pečinami. Sivina v očeh je bila mrzla in drzna. 

— Našel si me, je spregovoril Slikar in čutil je, kako se je prikradlo vanj 
kot občutek krivde. 

Besede so zadele ob meč. Sivina je vztrajala. Nič. Molk. 
Neizprosno določno ga je čutil poleg sebe, da ni mogel vzdržati. Obrnil je glavo 
in pogleda sta trčila. Brezobzirno in jekleno. Slikarjev se je prelomil in zazeval 
v prazno, sivina pa je žgala in terjala. 
— Zakaj si bežal pred menoj? 
Vprašanje je udarilo in preprečilo umik. 

Tako torej, je spreletelo Slikarja. Vendarle. Ne bo se mogel izogniti. Vse se na 
koncu dopolni. Tega srečanja ga je bilo strah. Vedel je, da bo do njega prišlo, 
a se ga je otroško bal. Celo k Smrti se je zatekel, naivnež. Tu ga je našlo. 
Da. Zakaj je bežal? Kadarkoli je šel v gore, je vedel, da bo tam in da ga čaka. 
Pa se mu je izmuznil, čeprav ga je zaradi njega vleklo v skale. Zakaj? 
— Nisem bežal, je butnilo iz njega. 



Odgovor je prišel sam od sehe. Od nikogar potrjen. Nesmiseln in jalov. Slikarja 
je postalo sram svoje otroškosti. 

— Bežal si. Glas je bil hladen. Ugotovitev dokončna. 

Nemočen se je ozrl k Smrti. Ni je bilo. Nekam se je izgubila. Ostal je sam s 
seboj in ptičem. 

Torej bo vendarle spregovoril. Niti v samoti ne more neopazno s Sveta, ne da 
bi ga kdo prijel za vrat in ga pritisnil k tlom. Smešno. Vse življenje se je 
izmikal, celo pred seboj, zato da hi se zdaj razgalil in razjokal. To neprestano 
vtikavanje. Da, želel je mir. Svoj svet. Svoj prav. Vsak človek ima svoj prav. 
Pusti mu vendar ta njegov prav. Cemu neprestano dregati vanj in mu ne pustiti 
živeti. Ni vsakdo rojen za junaka. 

— Igra, se je oglasilo rezko in določno. 
Slikar se je potuhnil. 
— Kaj bi rad? 
— Cist račun. Ne igro. Navadil si se lagati samemu sebi. Meni ne boš, je pribilo 
s skale. 

— S kakšno pravico si drzneš? 

Glas je postajal zloben. Zdaj je vseeno. 
— Moja pravica. Ne izmikaj se! Odgovori! 
— Ujel si me zdaj, ko sem omagal. Izrabljaš mojo nemoč. To ni pošteno. 
Ironija je izzivala. Nemočna in narejena. 

Lahen drget. Peroti so nervozno vztrepeiale. Zrak je postal nemiren in glas 
nepotrpežljiv. 
— Vsaj zdaj bodi pošten, človek nesrečni, in se ne sprenevedaj! Misliš, da si 
opravil, ko si se izpovedal samemu sebi? Zdaj pa lahko meni nič tebi nič zgineš 
s Sveta. Odgovor. 

— Nikomur nisem dolžan odgovora. Sam sem živel, sam sem sklenil. Tebi 
nič mar. 

Tedaj se je zgodilo. Začutil je močan, top udarec, ko da je veliko krilo butnilo 
obenj. Zagledal ga je. Cisto pred seboj. Visel mu je pred očmi, močan in drzen. 
S krili, ki so vztrepetavala, in z očmi, ki so se zabodle vanj. Obzorje se je 
spoštljivo umaknilo pred senco, ki jo je obesil nanje. Pogleda sta se spopadla 
in se zazrla. Slikarjev je nepremično vzdržal in iskal v spominu. Utrnilo se je. 
Zdaj je zaslutil. Ne. Vedel je. Te oči! Ta krila! Njegove podobe. Njegove stare 
dobre podobe. 

Zrušil se je vase. 
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stal je na skali nedaleč od njega. Njegov glas je bil oster in ni trpel ugovora. 
Sodnik. 
— Ko si prišel v gore, sem ti jih dal. Svoja krila in svoje oči. Da bi jih upo-
rabil, ko boš stopil na asfaltno cesto med antene in žerjave. Potem sem te 
čakal, da se boš vrnil in se pogovarjal z menoj. Ti pa si bežal. Zakaj? 
Molk. 
— Z mojimi očmi si gledal v Svet. In ko si ujel luč, si se zdrznil. Ne bo dobro, 
si rekel in se napotil v udobje svoje osebnosti. Potem si se šalil in se naskrivaj 
muzal. Ljudje na krilih z lučjo v ozadju! Ko pa so ljudje vzdignili glave, si tiho 
zaklenil vrata in se izmuznil v gore. Zakaj? 
Molk. 
— In si si izmislil: V življenju je vse enostavno in preprosto. Vsakdo ima svoj 
prav. Pusti mu ta prav, da bo laže živel. Potem pa si, ko si se naveličal, stopil 
v svoj hram, kjer si imel spravljeno ropotijo tako za vsak primer. V miru si se 
poigral z lučjo in duhom za zasebno rabo pa še mimogrede popestoval dušo, ki 
se ti je od časa do časa razbolela. Ko pa si — jetnik človeškosti — stopil v gore, 
si bežal in se skrival pred menoj. Zakaj? 
Molk. 
— Zato, ker si se bal. Ljudi in Sveta, mene in sebe. Vsega si se bal. Ker si 
spoznal resnico, pa si videl, da hoče boj. Ti pa si imel mehka kolena in si 
klecnil. Nisi se znal upreti. Nisi se upal upreti. Samo naskrivaj si ljubil ljudi 
in se jim nasmihal. Trmoglavil si z lučjo in perutmi, a si se šalil z njimi, samo 
da si imel mir. Le skrivaj si vztrepetaval, ker si se bal posledic. Ponorčeval si 
se iz ljudi — uprl se jim nisi, čeprav si vedel, da nimajo prav. Pokleknil si, 
strahopetno pokleknil. 

Obtožba je cefrala. Slikar je vedel, da pokajo zračni baloni utvare. 
— In tu v gorah si bežal pred menoj, ker si se bal resnice. Vedel si, da sem te 
spregledal in da bom terjal račun. Ker nisi bil vreden. Zdaj sem tu. Ne boš 
več ušel. Terjam. Kam si zapravil iskro, ki si jo dobil? Izpod komolca si jo 
kazal ljudem, potem pa si se v imenu ljubega miru namuznil in naskrivaj pe-
stoval svojo melanholično sanjarijo, namesto da bi se uprl, ti nesrečni samoza-
dovoljni intelektualec. 
Zrasel je. Nemir je planil iz njega in zazibal ozračje, da se je napolnilo. Samota 
se je umaknila. In Slikar je čutil, kako se je Svet stisnil v gore, da bi prisluhnil 
Življenju, ki je terjalo račun. Človek v njem se je izgubil in se preplašen stisnil 
vase. Umolknil je, ko je spregovorilo Življenje, ki je zahtevalo od drobnega 
življenja v njem poslednji obračun. In z grozo je spoznal, da je vse, kar je bilo 
v njem živega, jecljaje utihnilo, ko bi moralo spregovoriti. 
Zdaj je vedel, da je bila zmota. Vsa njegova pot. 



Nič ni bilo res. Njegov obračun s seboj je bila velika laž. Resnica je bila ena 
sama, tista, ki je živela v njegovih podobah in se je je bal. Zdaj je nenadoma 
spoznal, zakaj ga je vleklo v gore. Iskal ga je: njega, ki mu je dal svoje oči in 
svojega duha. Pa se je bal, ker je vedel, da je majhen in nebogljen. Rojen v čas 
in obtežen s časom. Zato se je skrival pred njim — strahopeten upognjenec, s 
hrbtenico, ki je iz grbe silila k soncu in jo je ob luči postalo sram. Pozabil je, 
kaj je upor, ker se je navadil klečati in izmikati. 

To je konec. Le čemu je Smrt čakala. Laže bi bilo. 
Ozrl se je naokoli. Ptič je še vedno prikovano molel s skale. Le glavo je sklonil, 
da je ugasnila luč in drhtavica se je umirila. Skoraj človeški je postal. Potrt in 
samoten. Trenutek, ko je znal živeti s človekom. Potem se je vzravnal in molče 
ostal. 
— Pogrebec, je pomislil Slikar in se trpko nasmehnil. 
— Človek, je pomislil ptič in se ni nasmehnil. 
Tedaj se je zganila Smrt in prišla z odprtimi očmi. Votline so ukazovale. Cas 
je sklenil. 
Slikar je vdano ubogal in se nepremično zazrl. 

Nenadoma ga je zaskelelo. Začutil je trzavico po vsem telesu in nepremagljivo 
željo, da bi gledal. Rezko je zabolelo in ko se je zavedel, se je gora kopala v 
luči. Dva plamena sta sikala s skale in metala po mrzlih pečeh uničujočo 
svetlobo. Smrt je presenečena pogledala k Slikarju, trznila in obstala. Votline 
so se ji zožile. Tega ni pričakovala. 
— Upri se! je ukazalo s skale. 
Nič. Molk. Nemir v telesu. Rahel žarek upanja. Podobe. Podobe. 

— Upri se, človek! Tvoja zadnja priložnost. Tak stori vendar kaj, da se ne boš 
brez plodu izcedil! 
V Slikarju se je odločilo. 
— Pomagaj! je jeknil in se vzpel. 
— Sam, je odjeknilo s skale. 
— Ne morem. Spet je upadlo. 

— Moraš. Moraš. Človek, sam moraš vstati. Upri se! Vsaj v smrti se upri. 
Opraviči svoje dostojanstvo. Človek. Človek. Človek. 

— Zdaj ali nikoli, je preblisnilo Slikarja. — Sam bom storil. Hvala, prijatelj. 
Naravnal se je in priprl oči. Zdaj lahko pride. 

— Srečno, Človek. Glas je odpustil in mu stisnil desnico. 

Ptiâ se je odlepil in zakrožil. Ni ga več videl, a Slikar je vedel, da se ziblje 
tam nekje nad previsi in bodri in čaka. 



— Na življenje in smrt, je odločil Slikar. — Prvi in poslednji boj. 

Ležal je v globeli s cepinom ob glavi in s prebitim telesom, oči pa so lovile 
sinjino, ki je rdela. Počasi so polzele minute. Kapl ja za kapljo. Zdaj j ih je štel: 
ena, dve, t r i . . . 

Ona pa še vedno sedi in čaka. 

Sedem, osem, d e v e t . . . Izcedil se bo. Brez haska, brez časti. Kup mesa na 
osmojeni planoti Sveta. Nekaj mora storiti. Tako ne s m e . . . Dvanajst , t r i . . . 

— Na pomoč! 

Krik se je rezko zajedel v pečine in treščil v dolino. 

— Na pomoč! 

Vzpel se je in se z rokami zagrizel v grušč. Kapl je so se zlile v droben, tenek 
curek. On pa ni popustil. Morajo ga slišati. Ona in l judje. Predvsem ona. Se 
malo, še in še. Mora vzdržati. Mora. S poslednjimi močmi je grabil v skalo in 
se vzpenjal. 

— Ne boš. Ni še konec . . . Ljudje. Na pomoč! 

Trzaji v mišicah. Pene na ustih. Droben curek. Zrušil se je na bok in zahropel. 
Tedaj je vstala in se sklonila k njemu. Votlini sta zarežali. Nič več ni bila 
dobrodušna ženica. Zdaj je bila Smrt. 

— Proč, je siknil z onemoglim glasom in podzavestno segel po kamnu. 

Ni se umaknila. Nepremično je strmela van j brez oči in srca. Vzravnala se je in 
obstala. Temna gmota je prekrila obzorje. Zar ja je zašla. 
Slikar je zamahnil. Brez moči je zdrsnil kamen ob telesu in negiben obležal na 
sipini. Roka je udarila ob cepin in zakrvavela. Vrglo ga j e na hrbet. 
Smi't se ni premaknila. Razumela je. Ni ji bilo mar, kdo se z n jo bo ju je za svojo 
čast. Na koncu vsakdo podleže. Častno ali nečastno. To je njegova stvar. 
Slikar je vztrajai . Zgrbil se je vase in iskal moči. Morajo ga naj t i . In če ga bodo, 
bo začel znova. Nikoli ni nič končano. Samo vzdržati je treba. Človek ne bi smel 
živeti sam. Samota žre. Vzdržati, samo vzdržati, ne se prepustiti . Kako ostudna 
je Smrt s svojim Ničem v očeh. 

— Ljudjeee . . . l jud je . . . pomagajte . . . 
Dovolj. Smrt je domislila. Razširila je roke in zamahnila. 
— Ne. Ne maram. Nočem. N e . . . 

Čutil je, kako se izgublja nekam vase, kamor zavest ne seže več in k je r vse 
živo malomarno zadremlje. Cisto narahlo se mu j e zdelo, da pada. Vse se je 
nekam odmikalo. 

— M a t i . . . 



Poslednji napor. Grgrajoč glas nekje iz globine. Ne more več. Prepozno. Motijo 
ga rdeči kolobarji, preko Laterih ne more. Trudi se, da bi jih uredil v določeno 
obliko, pa mu plešejo pred očmi in pred zavestjo in ga še bolj oddaljujejo od 
določnosti. 
To je njen način boja. 
Ves napor je ničeven, otroški. Nič več ne more ukazovati mislim, njegova po-
doba se strahopetno umika. 
Kup mesa. 
Spoznanje zaboli kljub svoji nedoločnosti, a se umakne občutku praznine, ki se 
širi in rase. Napolnjuje se z nečim puščobnim, mrkim in mori s svojo neizprosno 
danostjo. Njegova zavest je le še drobec, ki trepeče pred veličino neznanega. 
— Pomoč . . . M a t i . . . 
Osamljen vzdih sanjajočega otroka. 
Zdaj je sam. Kolobarji. Kolobarji. Vse se je zavozlalo. In nikjer konca. Nit 
se izteka v drugo in vedno naprej, vedno naprej . Nič več ni gospodar. Le tam 
za sencami se zdaj pa zdaj zasvetlikajo stare podobe s Sveta, a si ne upajo 
blizu. Tako mimogrede se zasvetijo in splahutajo. 

Nekje v daljavi drobna pika. Krila. Zamahnejo in zakrožijo. Zasliši se žvižg, 
ki se zaje. Iskri se in ugaša, buta ob zavest in skuša bodriti. Potem utihne. 
Mir. Spokojna tihota. Upor je končan. Up>or? Svet je veliko pokopališče upor-
nikov. Kdo živih bi si upal soditi. 

Nebo je rdelo, ko se je poslavljal. Ko zaspiš, je zate končano. Drugo ostane 
tako, kot je. Zlo in dobrota. Svet in l judje. Samo klas se je osul, ko se je 
dopolnil. 

Smrt se je sklonila. Slikar se je vzpel in obležal. 



Zavestno p o t v a r j a n j e dejstev? 
V l a d i m i r K a v č i č 

V zadnjem zvezku Perspektiv (št. 33—34, leto 1963—64) je Taras Kermauner 
v uvodu k zapisu o slikarstvu Staneta Kregar ja z zan j značilno publicistično 
samozavestjo in pomanjkl j ivo argumentaci jo znova razdelil slovensko kul tur -
niško inteligenco na generacije in skupine, tem skupinam in generaci jam pa je 
v skladu s svojimi lastnimi intencijami in v skladu s položajem ožjega in širšega 
»občestva«, ka teremu pripada, dodelil vloge in funkci je , ki n a j bi jih t e skupine 
in generaci je po njegovem mnenju imele v sedanj i ku l turn i in politični s tvar-
nosti na Slovenskem. 
Pri te j razdelitvi generacij in vlog je že na prvi pogled očitno dejstvo, da je 
največ zaslug za razvoj slovenskega kul turnega in drugega javnega življenja, 
v zadnj ih desetih letih pripisal skupini, ki ji pripada, torej tudi samemu sebi. 
Ta njegov postopek sicer ni nov in je za Perspektive značilen. Sodelavci Per -
spektiv so si namreč že neka jk ra t napisali svojo zgodovino. Spomnimo se na 
pr imer Nekrologa za Besedo, ki ga je v 11. št. letnika 1962 63 objavil J anko Kos, 
ali Kermauner jevega sestavka O revijah, objavljenega v isti številki. Naglica 
s katero si ti, razmeroma mladi l jud je pišejo svojo zgodovino in u temel ju je jo 
svojo javno eksistenco, mi vzbuja nekatere pomisleke. Predvsem se mi zdi 
upoštevanja vredna znana resnica, da človek, posameznik, ni tisto, kar sam 
misli, da je, temveč tisto, kar je v resnici. Ka j v resnici je, pa ne more pre.soditi 
.sam, temveč okol je v katerem učinkuje . Konec koncev je to vprašanje v kul-
tu rnem in civiliziranem svetu že dokaj udomačenega etosa, vez po kater i 
posameznik ali gibanje preide v zgodovino, ali pa ostane anonimen. Avto-
port re tni panegiriki ne morejo spremeniti njegove objekt ivne podobe. Samo-
prevare so v zgodovini kot v zasebnem življenju pogoste, ko pa jih nekdo 
kot edino resničnost prezentira pred javnostjo, je sodobnikom, vsa j upam, 
dovoljeno o nj ih spregovoriti tudi z nasprotnega stališča. 

P isan je lastne zgodovine, u temel jevan je in pouda r j an je lastnih zaslug, svojega 
poslanstva, žr tvovanja in mučeništva, pa je mogoče razložiti še na drug, psi-
hološki način. Povsem možno je, da so nekomu potrebne, potrebne zaradi 
vzdrževanja no t ran je stabilnosti, u tvare o lastni pomembnosti , poslanstvu, me-
sijanstvu in mučeništvu. To sodi k njegovi psihofizični s t ruktur i , je pa za 
okolico lahko kar nepri jetno, odbijajoče. Pogostno, ponavljajoče poudar j an je 
lastne vloge, pa tudi kaže, da prepr ičanje ni t rdno niti pri av tor ju niti ni 
osvojilo javnosti. Ker želim k historiografij i Perspekt iv dodati neka j dejstev, 
znanih iz la.stnega opazovanja, se bom k temu vprašanju kasneje še povrnil. 



v uvodoma omenjeni Karmaunerjevi delitvi na kulturniške generacije in 
skupine se je to pot razmeroma dobro odrezala tako imenovana srednja gene-
racija, tisti njen del, ki se zbira okrog revije Sodobnost. Pripadniki te skupine, 
še do nedavnega na straneh Perspektiv žigosani kot sentimentalni humanisti, 
za katere je značilen razcep med javnim in privatnim mišljenjem, akademizem 
itd., so se po Kermaunerjevi oceni očitno popravili, ker so objavili polemiko 
o urbanizmu, Pirjevčev članek O resnici neresnič*nosti, prevode Goldmanna in 
Mendes Francea, Segavo razmišljanje ob desetletnici revije; Kocbekovo so-
delovanje itd. 
Ni moj namen ocenjevati premike, ki so nastali v krogu sodelavcev Sodobnosti, 
značilna pa se mi zdi Kermaunerjeva pripravljenost, ka j vse je mogoče razumeti 
za napredek: prevode Goldmanna in Mendes Francea, Segavo razmišljanje ob 
desetletnici revije, Kocbekovo sodelovanje. Nekdanja dogmatična zaprtost vase, 
eskluzivnost in napadalnost Perspektiv, si je očitno skrhala svojo ost. Vodilna 
posadka Perspektiv se približuje srednji generaciji in se je celo pripravljena 
priznati za njeno naslednico. Zdaj je celo Perspektivam postalo jasno, da je 
srednja generacija brez dvoma stvaren vezni člen med prejšnjimi rodovi in 
sedanjimi. Po Kermaunerjevem zatr jevanju celo opravlja določene servisne 
naloge za to generacijo. Vsekakor lep primer sodelovanja, značilen za slovensko 
kulturniško stvarnost: Sodobnost se je dejansko odrekla spopadu in polemiki 
z idejnimi, kritičnimi in drugimi značilnimi premisami Perspektiv, Perspektive 
so se ji pa oddolžile z benevolentnim razumevanjem njenega napredka, razvoja. 
Dimenzije brezkompromisnosti, načelnosti, idejnosti in uresničevalstva, toliko 
proklamirane na straneh Perspektiv, dobijo povsem druge okvire, ko jih 
soočimo s pojavi (analizo tekstov) zaradi katerih se Perspektive približujejo 
tako imenovani srednji generaciji. Kaže, da bo to naravno zavezništvo končno 
le vzpostavilo novo hierarhijo generacij in dalo Perepektivam tisto javno 
priznanje, po katerem že nekaj let bolj ali man j prikri to tožijo. Tedaj bodo 
tudi načelnost, brezkompromisnost, idejnost in uresničevalstvo dobili drugačen 
smisel, kot so jim ga pripisovali doslej. Na bojišču generacijskega boja se bo 
rodil nov kompromis. Pri tem seveda ne bomo pozabili, da so tudi generacije 
v kulturi in na idejnem področju, »izmislili« predvsem sodelavci Perspektiv 
in so vztrajno ostali gluhi za tiste glasove, ki so tixiili, da je v kul turnem in 
javnem življenju važna predvsem dejavnost in nazorska usmerjenost posa-
meznikov in ne njihova generacijska pripadnost. 

Da ima perspektivovski generacijski boj in zdaj aklamirana pot zbliževanja 
z delom tako imenovane srednje generacije svojo neprincipielno, nerevoluci-
onarno in brezidejno osnovo, kaže tudi dejstvo, da Taras Kermauner popolnoma 
izgubi svoj občutek za načelnost, razvoj in gibanje, ko bi moral ka j (vsaj) 
podobnega kot Sodobnosti priznati še komu drugemu, na primer Problemom. 
Zaradi jasnosti stališč na j poudarim, da kot sodelavec Problemov ne pogrešam 
priznanj v Perspektivah in odnos do Problemov navajam le kot pr imer Ker-
maunerjeve nenačelnosti in nedoslednosti. V njegovem, uvodoma omenjenem 
članku namreč piše, da skušajo sodelavci Problemov doseči nemogoče: vzbuditi 
videz, da načenjajo in odpirajo socialno problematiko, obenem pa delati in 
obdržati kariero v bolj ali manj birokratskih institucijah naše družbe; biti 
apoteoza splošnih okvirov družbe in kritika delnih posameznosti, zi-aven pa 
veljati za pravega družbenega borca. Medtem, ko se je Sodobnost »popravila« 



že s samim tem, da je objavila nekaj člankov in prevodov, pa v Problemih ne 
na jde ničesar, kar bi lahko stopilo ob stran omenjenim člankom in prevodom; 
Namenoma pristajam na njegove kri teri je in dopuščam, da je vsa aktivnost 
Problemov problematična. Tedaj se vprašam, kam sodijo prevodi Ernsta Blocha 
in Wrighta MilIsa, desetina člankov o načelnih problemih literarne in jezikovne 
kritike, razprave o likovni umetnosti, polemika o literarnem mentorstvu in 
sociološke razprave, da omenim le nekatera, slučajno izbrana področja? So te 
razprave in članki po Kermaunerjevih kri ter i j ih akademske, dogmatske, v službi 
birokratskih institucij, apoteoza splošnih okvirov družbe ali morda kritičen, na-
čelen odnos do aktualnih družbenih in kulturnih pojavov? Ce niso zadnje, 
zakaj jih ne analizira in ne pokaže na njihovo nazoi-sko in družbeno konser-
vativnost? Tak bi bil po mojem mnenju stvaren in načelen pristop k stvari. 
Omogočal bi diskusijo, »dialog«, za katerega se Taras Kermauner rad zavzema. 
Toda Perspektive niso dale možnosti za tak dialog, kot ga ni dala tako ime-
novana srednja generacija, čeprav sta obe strani, z redkimi izjemami, če že 
ne sovražno pa vsaj skeptično sprejeli nastanek in obstoj Problemov. 
Sicer pa je iz samega Kermaunerjevega pisanja razvidno, da uporablja dvojno 
merilo za ocenjevanje dejavnosti Sodobnosti in Problemov. Pri Sodobnosti 
vrednoti in obravnava članke, izdelke, pri Problemih pa ljudi, sodelavce, njihovo 
službeno dejavnost, delovno razmerje. Ce bi sodili po dosedanjem Kermau-
nerjevem pisanju, so birokratske vse institucije na Slovenskem, razen Per-
spektiv in Odra 57. Birokratske ustanove so po njegovem: RTV, gledališča, 
založbe, časopisi. Univerza, itd., itd. Z isto metodo, kot je diskvalificiral sode-
lavce Problemov, bi lahko v isti sapi odpravil tudi sodelavce Sodobnosti. Toda 
iz posebnih ozirov tega ni napravil. Morda goji skrite želje, da bi se institu-
cionaliziral, postal apoteoza hierarhičnih generacijskih razmerij? Pot je pra-
vilna. Afirmacijo v današnji kul turni sredini lahko da le tako imenovana 
srednja generacija; ne meščanska toliko po svoji socialni provenienci kot 
meščanska po svojih estetskih in idejnih kriterijih v kulturi. Te koncepcije 
ne spremenijo svojega bistva, čeprav dobivajo uradna in druga formalna pri-
znanja naprednosti, revolucionarnosti. Problemi ne morejo nikogar afirmirati 
v naši javnosti, če se ne bo uveljavil sam, z delom; Problemi ne sodelujejo 
v generacijskem boju in ne predstavl jajo stopnice v hierarhiji generacij. Pi'ob-
lemi so sedanjim Perspektivam lahko le idejni nasprotnik. 
S Perspektivami bi se najbrž težko zedinil v oceni birokratizma, ker so ta 
pojem po potrebi širile in ožile; včasih so zbujale vtis, da pod birokratizmom 
razumejo vsako politično aktivnost, ki ni enaka njihovi, včasih, da je to vsa 
državna uprava, včasih le njen del, drugič pa kar vsa administracija ustanov 
in društev, ki se po veljavnih pojmih upravl ja jo povsem demokratično, jih 
pa sodelavci Perspektiv niso mogli zavzeti z naskokom. Kar poglejmo letnike 
Perspektiv: Kateremu nasprotniku so priznale poštene namene? Komu so pri-
znale tisto, kar so ter jale zase? V borbi z »dogmatizmom« so formirale na j -
doslednejši kulturniški dogmatizem, kar smo jih poznali v povojnih letih in 
v primeri s katerim je bil dogmatizem socialističnega realizma pravo strašilo 
za vrabce. 

Toda problemu se lahko približamo z druge plati. Poglejmo ustanove s kate-
rimi so sodelavci Perspektiv v službenem odnosu, ali z njimi kako drugače 
sodelujejo, vselej tako, da za to sodelovanje sprejemajo za slovenske razmere 



povprečne ali celo nadpovprečne honorarje. Med temi ustadnovami so: RTV, 
gledališče, založbe, SAZU, časopisi, šola, knjižnica. Zavod za proučevanje pro-
duktivnosti dela, itd. Vse te institucije postanejo torej »bolj ali manj biro-
kratske« šele tedaj, ko v njih sodelujejo drugi, na primer sodelavci Problemov? 
Morda pa je hotel Kermauner posplošiti in glorificirati svoj lastni socialni in 
delovni status? S tem, da ni v stalnem delovnem razmerju s to ali ono »bolj 
ali manj birokratsko institucijo« naše družbe, še ne pomeni, da živi neodvisno 
od te družbe. Zivi enostavno od Perspektiv, iz sredstev, ki so prav tako druž-
bena, razen če je njegov socialni status tak, da ima na razpolago druge vire 
dohodkov, ki nimajo družbenega značaja. Prav tako bi bilo zanimivo zvedeti, 
ka j za Kermaunerja pomeni »delati in obdržati kariero«? Prepričan sem, da 
bi se večina slovenskih tako imenovanih kulturnih delavcev odpovedala stalnim 
delovnim razmerjem in »karieri«, če bi imela na razpolago kakšne druge 
eksistenčne možnosti, če bi jim na primer neka slovenska revija zagotovila 
stalni mesečni eksistenčni minimum. 

Nadaljnja Kermaunerjeva trditev, ko govori o sodelavcih Probleriiov, je, da 
so isti l judje v Mladih p)otih še na vse kriplje skušali napraviti vtis, kot da 
zmeraj v vsem in v celoti podpirajo tisto, kar je, kar velja, kar vlada in so 
zavračali tiste, ki so zavzemali kritičen odnošaj do stvarnosti, zdaj pa da bi 
se isti l judje radi predstavili za kritiko stvarnosti. Ce se prav spominjam, so 
bila Mlada pota mentorska revija, ustanovljena 1. 1953 in namenjena predvsem 
literarnim začetnikom. Ce pogledamo kazalo desetih letnikov te revije, najdemo 
na stotine imen, dijakov, študentov, vajencev, univerzitetnih profesorjev in 
publicistov, med drugimi tudi številne prispevke, ki so vzbudili nasprotovanja 
v javnosti, v političnih in kulturnih kuloarjiih. Trditev Tarasa Kermaunerja 
bi bila dosti bolj prepričljiva, če bi v dokaz svoji trditvi navedel kakih deset, 
petnajst sestavkov, ki vzbujajo vtis, da zmeraj v vsem in v celoti podpirajo 
tisto, kar je, kar velja, in zavračajo tiste, ki zavzemajo kritičen odnošaj do 
stvarnosti. Morda je imel v mislih anketo o položaju intelektualca v naši družbi, 
objavljeno v zadnjem letniku Mladih potov, ki je prikazala kritičen položaj 
zlasti tako imenovane humanistične inteligence? 

Osebno mi je odnos sodelavcev Perspektiv do Problemov povsem jasen že od 
začetka. Janko Kos je pred dobrim letom dni na predavanju v Slavističnem 
društvu, ko so izšle šele tri ali štiri številke Problemov, označil to revijo kot 
ziherlovsko-dogmatsko. Veljko Rus je v razgovorih z nekaterim.i sodelavci soci-
ološkega instituta, ki jih je vabil k sodelovanju v Perspektivah, povsem samo-
iniciativno izjavljal, da jim ne kaže sodelovati v Problemih, ker bo to ostala 
mentorska revija in torej ne bo enako afirmativna kot ostali dve slovenski 
reviji. V Beogradu in Novem Sadu so nekateri sodelavci Perspektiv pred 
tamkajšnj imi mladimi kulturnimi delavci označili Probleme s številnimi peiora-
tivnimi nalepki iz njihovega »antidogmatskega, načelnega in idejnega slovarja«. 
Posluževali so se enakih metod in prijemov kot nekateri pripadniki srednje 
generacije, ki so v beograjskih kultui-nih in političnih krogih skušali diskre-
ditirati Perspektive: nenačelne klevete, proti katerim so sodelavci Perspektiv 
ogorčeno prostestirali, seveda le tedaj, ko so se nanašale na njih. 

V odnosu do Problemov so imele Perspektive, kljub pogosti reklamirani »odpr-
tosti proti vsem in vsakomur«, k jub zagovarjanju potrebe o poživitvi sloven-



skega kulturnega življenja, podobno odklonilno stališče kot del tako imenovane 
srednje generacije, ki je pod videzom, da brani mentorstvo, na javen (polemika 
v Naših razgledih) in nejaven način poskušal zatreti novo revijo še preden se 
je pojavila. 
Za ilustracijo »načelnosti« in »brezkompromisnosti« Perspektiv je zanimivo 
tudi dejstvo, da so se sodelavci Perspektiv na našem jugu, v Beogradu, Novem 
Sadu in drugod, predstavili kot preganjana in zatirana skupina, ki bije stra-
hoten boj s slovenskim birokratskim zmajem in je zaradi tega tudi socialno 
ogrožena. Letos poleti so na Stražilskem srečanju v Novem Sadu plasirali 
krilatico, da »nekateri od njih delajo na pumpah«, da bi se preživeli. Nad tem 
dejstvom se je javno zgrozil urednik neke zagrebške revije in na javno vpra-
šanje, na j to pojasnijo, sodelavci Perspektiv niso odgovorili. Vztrajali so v 
svojem mučeništvu, da bi vzbujali simpatije v sosednjih republikah. 

Ce pa pogledamo v oči dejstvom, so Perspektive danes na Slovenskem naravnost 
privilegirana skupina. V vsem času svojega izhajanja so jim bila zagotovljena 
takšna materialna sredstva, za revijo in za Oder 57, da njihov obstoj ni bil 
nikoli ogrožen. (Problemi pa se na primer morajo pogajati z izdajateljem skoraj 
za vsako številko posebej.) 
Spričo omenjenega, se mi zastavljajo še nadal jn ja vprašanja, ki zadevajo boj 
Perspektiv zoper slovensko birokracijo. Kdo jim namreč zagotavlja tako znatna 
sredstva za njihovo dejavnost? Je to ista birokracija, proti kateri bijejo 
tako ogorčen »boj«? Tedaj upravičeno zaslužijo oznako, ki se je v javnosti 
že udomačila, da so namreč »plačana dvorna opozicija«, V tem primeru je 
eden od nasprotnikov v boju. kateremu se tako vneto posvečajo Perspektive 
— iluzija. Ce je birokracija tako strpna, da plačuje svoje lastno obglavljanje, 
potem nikakor ni tako strašna, kot jo prikazujejo Perspektive, zato tudi boj 
z njo ni tako veličasten, kot si predstavljajo Perspektive, je kvečjemu boj 
z mlini na veter. Morda pa je na Slovenskem več vrst birokracije. Ena, ki 
dopušča in finansira boj zoper »birokracijo« in druga, ki se temu upira? Iz 
prakse vemo, da je us tanavl janje revij dokaj odgovoren posel, da mu vselej 
botruje avtoriteta neke institucije ali osebnosti, če ne iz drugih razlogov,, že 
zato, ker je treba za izhajanje revije zagotoviti kar znatna materialna sredstva 
ter oskrbeti njihov kontinuiran dotok. Tudi tiskarna hoče imeti neko garancijo, 
če ne v drugem, vsaj v imenu izdajatelja, da bodo milijonski računi pravočasno 
poravnani. Tisti, ki to lahko zagotovi, mora biti kar precejšnja avtoriteta, 
biti mora celo močnejši kot birokracija, ki se temu upira. Torej že obstaja 
nekdo, ki družbeni razvoj, demokratičnost in ne vem kaj še zavirajočo biro-
kracijo obvlada. Potemtakem že znotraj birokracije same obstajajo sile, ki 
onemogočajo najbol j negativne tendence, potemtakem se boj ne bije le na dveh 
frontah, na eni strani Perspektive in na drugi birokracija, temveč že znotraj 
»birokratskih in.stitucij« samih. Perspektive precenjuje jo svojo vlogo in svoj 
pomen. Peščica ljudi, ki ne razpolaga niti s številnimi sredstvi javnih komu-
nikacij, niti z mrežo organizacij in inštitucij, ki so organsko vzrasle v boju za 
napredek ter bolj ali manj adekvatno odgovarjajo na potrebe milijonov ljudi, 
si ne more prisvajati vloge, da bi bistveno in odločilno posegla v družbeno 
dogajanje. To so lahko le pobožne želje, apostolska in mesijanska glorifikacija 
lastnih prizadevanj, ki nima realnih osnov. 



Birokraciji lahko pripišemo še naslednje absurdno stališče: Je norec, ki vzdržuje 
psihiatra zaradi svojega lastnega ozdravljenja, pri tem pa slepo zaupa v zdrav-
nikovo duševno zdravje in v uspeh zdravljenja, čeprav je njegov prvi pacient. 
Spričo nekritičnosti Perspektiv do lastnega razvoja in nastanka, spričo glori-
fikacije njihovega pomena ter vloge v preteklosti in sedanjosti, se kaže resna 
potreba, njihovo pot in njihova prizadevanja osvetliti še z druge strani. Koso-
vemu nekrologu za BesedO' in Kermaunerjevim spisom o historiatu njihove 
skupine bo treba še marsikaj dodati. Sami so napisali svojo zgodovino, napisali 
so jo tako kot ugaja njim. Nekatera dejstva so pozabili ali preoblikovali. Njihova 
podoba še ni popolna. V dogajanju, ki ga opisujejo niso bili sami, prisotni so 
bili še drugi. Njihov molk še ne potrjuje, da se z napisanim strinjajo. 

Značilen primer zaverovanosti vase in mistifikacije lastne dejavnosti, je tudi 
Kermaunerjeva ocena diskusije o ustavi, ki so se je udeležili zastopniki t reh 
slovenskih revij, Perspektiv, Sodobnosti in Problemov in je bila pod naslovom 
Družbena vloga in položaj kul ture v luči ustanovnih predosnutkov objavljena 
v Sodobnosti, št. 1—2, 1963, seveda s pristankom vseh sodelujočih v skrajšani 
in korigirani obliki. Da bi Kermauner podkrepil svojo oceno sodelavcev Mladih 
potov in Problemov, se mu »zdi, da je doživel • suženjski zagovor stvarno.sti 
polom v sami stvarnosti« in trdi, da so v omenjeni predustavni debati sodelavci 
Problemov »branili skoraj do pike nedotakljivost osnutka ustave, nasprotovali 
predstavnikom drugih dveh revij, ki sta predlagali spremembe« in trdi, da je 
bilo v končni verziji ustave sprejeto marsikaj, kar so predlagali spreminjevalni 
predlogi Perspektiv, »tiste kulturne skupine, ki skuša biti do stvarnosti in vseh 
njenih spremnih ideoloških pojavov — tudi do osnutka ustave •— kritična.« 

Ob tej priliki je Kermauner znova uporabil dvojno merilo, enega za sodelavce 
Sodobnosti, drugega za sodelavce Problemov. Ce kot hipotezo prejmemo nje-
govo mnenje, potem bi smeli logično sklepati, da so bili družbeno progresivni 
le predlogi, ki so jih dale Perspektive. Iz zapisnika o omenjenem razgovoru 
pa je mogoče ugotoviti še ka j drugega. (Z zapisnikom razpolagajo uredništva 
vseh treh revij in ga je mogoče v celoti objaviti.) Spreminjevalne predloge 
so namreč imele vse tri revije. Najobsežnejše in najdalekosežnejše spremembe 
so res predlagale Perspektive. Toda kakšni so bili ti predlogi? 

Mod številnimi vprašanji, ki so bila v diskusiji načeta (o tem priča 67 tipkanih 
strani dolg zapisnik), je bilo tudi vprašanje družbenih funkcij in družbenih 
kompetenc delovnih organizacij. Sodelavci Perspektiv so bili mnenja, da po 
predosnutku ustave delovne organizacije nimajo možnosti medsebojnega zdru-
ževanja, da so striktno vezane na mediacijo političnih organov, zato njihovo 
delo ne more imeti pravega družbenega učinka. V obširni in včasih s pravnega 
stališča nejasni terminologiji, pa tudi iz konteksta posameznih trditev, sem 
dobil vtis, ki ga je mogoče na kratko strniti v spoznanje, da sodelavci Per-
spektiv želijo zagotoviti v ustavi združevanje gospodarskih organizacij ne 
toliko zaradi skupne proizvodnje in skupnega upravl janja njim zaupanega 
družbenega premoženja, kot zaradi združevanja njihovih samoupravnih orga-
nov. Razumel sem jih, kot da hočejo dati tem samoupravnim organom vse 
politične fukncije neke politično teritorialne enote. Ker bi se po intencijah 
Perspektiv združevali samoupravni organi po strokah, bi potem ti strokovni, 
višje organizirani samoupravni organi odločali na primer o vseh zadevah v 



neki občini. Razumel sem jih, da se zavzemajo za odpravo političnih organov, 
za večjo afirmacijo strok, strokovnih stališč in problemov. Izrazil sem svoje 
mnenje, da se mi tak predlog ne zdi sprejemljiv, ker ne rešuje vprašanja 
sodelovanja med samoupravnimi organi raznih strok in sem menil, na j ima 
vsaka politično teritorialna enota nek splošen, nestrokoven organ, ki bo odločal 
o vseh vprašanj ih z njegovega teritorialnega področja. Trdil sem, da so vsi 
strokovni problemi tudi družbeni problemi, takoj ko družbeno učinkujejo. V 
tej zvezi sem omenil, da uresničitev predloga kot so ga dale Perspektive, v 
končni konsekvenci pripel je do organizacije, ki bi bila podobna cehovski in 
kasnejši korporativistični. Podobno mnenje je s s t rani Problemov zagovarjal 
Božidar Debenjak. Sodelavec Sodobnosti, Dušan Pirjevec pa je v nadal jevanju 
razgovora med drugim ugotovil, da so korporativističen sistem imeli v faši-
stičnih državah. Njegova ugotovitev je celo bila povod za neznaten besedni 
incident. Menim, da smo vsi, ki smo v omenjenem predlogu videli kali korpo-
rativizma, ravnali prav. Našim ugotovitvam od strani Perspektiv v te j točki 
ni nihče stvarno oporekal. V nadal jevanju razgovora se je izkazalo, da je bil 
navedeni predlog razširjen na področje gospodarskih dejavnosti in družbenih 
služb zaradi želje po univerzalni uporabi in da so ga sodelavci Perspektiv 
želeli uveljaviti predvsem na kul turnem področju. Želeli so, da bi ustava zago-
tovila enaka načela uprav l jan ja proizvodnih in neproizvodnih organizacij. Kon-
kretno: o kulturi na j bi odločali kul turni delavci sami, enako kot o proizvodih 
svojega dela odločajo neposredni proizvajalci materialnih dobrin. Se vedno sem 
prepričan, da je o takšnih in podobnih stališčih mogoče razpravljati in jim na-
sprotovati, ker ne upoštevajo nekaterih osnovnih razmerij naše družbe, pa tudi 
ne utemeljenih razlik med samoupravl janjem in družbenim upravl janjem. Okrog 
navedenih vprašanj so bila po mojem mnenju glavna nesoglasja med sode-
lavci Perspektiv in Problemov. Kot vemo, ustava ne uvaja korporativističnega 
družbenega sistema (ali neka j temu podobnega), pa tudi družbenega uprav-
l janja ne odpravlja. Morda se motim, ko mislim, da je to bila glavna tema 
na razgovoru predstavnikov t reh revij , zato se mi zdi, da bi nam vsem zaradi 
objektivnega obveščanja javnosti bili dobrodošli podatki Tarasa Kermauner ja 
o tem, katera stališča predstavnikov Problemov so doživela polom v stvarnosti 
in kateri predlogi Perspektiv so bili sprejeti v ustavo. Dotlej pa si dovoljujem 
dvomiti v njegove trditve. 

Prepričan sem celo, da so pod vplivom diskusije o ustavnih predosnutkih sode-
lavci Perspektiv korigirali nekatera svoja stališča. Na letošnjem Stražilovskem 
srečanju v Novem Sadu so nastopili z modificirano zahtevo po »socializaciji« 
kulture. Zavzemali so se za njeno samostojnost in samoupravnost, pri tem pa 
se niso več sklicevali na položaj proizvodnih organizacij. Ker so podobna 
stališča zagovarjali tudi predstavniki nekaterih drugih jugoslovanskih revij in 
časopisov, so se stališča, izrečena na Stražilovskem srečanju izrazito pola-
rizirala. Ena s t ran se je zavzemala za samostojnost kul ture in so n jena stališča 
izzvenela predvsem kot nasprotovanje politiki. Podobno kot Perspektive so 
natolcevali zoper birokracijo in dogmatizem, pri tem pa so se izogibali bolj 
oprijemljivih izhodišč in zahtev. Odnos do »politike« je bil apriorističen, near-
gumentiran. Hoteli so vzbuditi vtis, da povsem jasno vedo, k je se konča politika 
in k je se začne kultura. Za vse zadrege jugoslovanske kul ture so obtožili 
politiko. Druga stran, prav tako številna, je zavračala aprioristične trditve 



prvih ter opozarjala in utemeljevala nujnost povezave, medsebojne prepletenosti 
in medsebojnega vplivanja kulture in politike. Opozarjala je na dialektično 
povezanost vseh družbenih pojavov, govorila o kulturni politiki, politični 
kulturi itd., itd. V celoti je bila ta debata toliko abstraktna in načelna, da so 
predstavniki obeh nasprotujočih si strani, pa tudi drugi imeli vtis, da so prodrli 
s svojimi stališči in dobili zanje nove opore. Zato je tudi v tisku dobila različne, 
nasprotujoče si odmeve. 
Stražilovsko srečanje je bilo poučno tudi zato, ker so nekatera stališča Per-
spektiv, izrečena na ljubljanski predustavni debati, dobila določnejšo in jas-
nejšo podobo. Izkazalo se je, da so na sedanji stopnji družbenega razvoja 
vsaj nerealna. 
Menim, da tele polemičen zapis, dopolnjuje podobo »tretjega dela povojnega 
rodu«, ki je, po besedah Tarasa Kermauner ja ves čas nastopal na dveh frontah: 
zoper liberalizem srednje generacije in zoper birokratizem kulturnih oblast-
nikov in njihovih mlajših učencev. Primeri so pokazali, kakšen boj je to bil in 
kakšen je, kakšnih metod se poslužuje. Pokazal je njegovo »načelnost«, »idej-
nost« in »brezkompromisnost«. 
Podoba tretjega dela povojnega rodu morda le ni tako svetla kot se v roman-
tičnem zanosu »prikazuje« Tarasu Kermaunerju in podoba drugih ne tako 
temna, kot bi si želel on. 



č a r o b n a k r e d a 
Piše S., riše P. (Risanka) 

Živel je deček, ki je našel čarobno kredo. Kar je z njo narisal, je zaživelo in 
ostalo v tem svetu. Narisal si je prijatelja. In prijatelj je oživel. Ko si je prijatelj 
zaželel lakastih čevljev, si jih je pač narisal. Karkoli sta si odslej želela, sta si 
narisala. Narisane stvari sla morala dečka zelo paziti. Nekoč je prijatelj nepre-
vidno stopil v lužo, ki ni bila narisana in lakastih čevljev ni bilo več. Saj vsi 
dečki vedo, kako se zbriše kreda. 
Se so dečki, ki so našli čarobno kredo 

Sedaj so že odrasli, zato ne rišejo več lakastih čevljev. Občutiti morajo, da 
živijo. In zato rišejo svet, da v njem nastopajo. Najprej so narisali pošast 
s katero se neustrašeno borijo kot vitezi. 

Vsi resnični vitezi so se neprestano bojevali. Niso bili le pogumni, bili so tudi 
gibčni in jasnovidni. V primerjavi z njimi so bili ostali borci pravi slepci. Tavali 
so v trdi temi. Od njihovega prejšnjega, še ne slepega, življenja, so jim ostale 
samo še nejasne predstave o preteklosti. Četudi niso bili tako slabi, čeprav so 
bili kulturni borci srednje generacije, pa so bili vendar le natanko taki, kot so 
jih lahko videli samo jasnovidci. 









Pa nikarte misliti, da je bil p(»l(»žaj resničnih junakov kdaj lahek. Pošast, 
s katero so se borili, je bila nenavadno trdoživa. Ce so ji odsekali eno glavo, 
so takoj zrasle tri nove. Pa tudi kotila sc je kar naprej. Tako se je okroj; nje 
nagrmadil cel stolp gnusnih mladičev. In vsa golazen tega sveta je skušala 
posnemati vsemogočno pošast. Sčasoma se je nabralo že toliko pošastnih mlajših 
učencev, da so junaki le redko kdaj še videli ostarelo zverino. 



Toda odnehali vitezi niso nikoli. Ves čas so sc borili na dveh frontah. Nenehna 
borba jih je ckremenila. Niso bili več samo pogumni in jasnovidni, navadili so 
se trpeti in vztrajati čisti in neoniadcževani od gnusob tega sveta. 

Vztrajnost v čistosti in trpljenju je končno vse resnične junake posvetila. Posve-
tila odkrivanju lastne zgodovine, lastne zveze s preteklostjo. 
Junaki so prenehali biti sami. Tudi boriti se bodo prenehali sami. Podedovali 
so osnovno značilnost srednje generacije, njeno ideološko poanto: »biti brez 
krivde kriv«. 

Prav res, deček, ki je našel čarodejno kredo si je narisal prijatelja in prijatelj 
je oživel. Karkoli si odslej želita, si nar išeta . . . 

POST SCRIPTUM 

Naši herojsko-jasnovidno-moralno-per.spektivni dečki so tako s pomočjo čarobne 
krede uspešno vsakodnevno uresničujejo. Kajt i , kot pravi Taras Kei^mauner 
sam: »Njegovo humaniz i ran je .sveta je praksa, estet iziranje sveta. Problemov 
iloveka in zgodovine ne rešuje v ekonomski, politični ali moralni stvarnosti , 
ampak preko estetske podobe. Zato lahko tudi ta njegov umetniški postopek (ki 



se zdi vulgarnemu materialistu čisto neefektiven idealističen, nestvaren, neučin-
kovit) opredelimo kot akcijo na svet, kot oblikovanje sveta, kot u r e s n i č e -
v a n j e s v e t a.« 
Da, tako nastaja perspektivni s tvarni svet. Citat se res da nanaša na Kergar ja 
— a to ne spreminja pojmovanja . 
Na slovenskem svetu je sicer še kakih 99,9 "/o ljudi, ki us tvar ja jo svet drugače. 
Niso niti mračni birokrati, ne zavoženi srednjegeneraoijski mitologi, ne prob-
lemski karieristi. Nič ne de. Tudi je še kakih 98 V« ljudi, ki nikoli ne preberejo 
niti Perspektiv, niti Sodobnosti, niti Problemov. Tudi nič hudega. Sa j niso 
stvarni svet. Ce sploh so, so popolna slučajnost. In dogajanja, ki izvirajo iz 
objektivnega sveta in iz njih tudi. Kaj t i : »Sam spor s kominformom bi lahko 
peljal tudi v alban.sko ali ki tajsko enačico (da ne bo pomote — gre za jugo-
slovanski spor) — važno je bilo, kakšne družbene sile so prevladale v tem sporu, 
•>-kako smo ga o smislili.•<•< Ka j objektivni svet, k a j l jud je v njem, zakonitosti. 
Kdor ga »osmisljuje«: birokrat, srednja generacija, karierist in seveda per-
spektivni hero-jasno-moralist, tisti us tvar ja zgodovino. 
Seveda konec koncev, sa j tudi sami nastajamo iz svojih izjav, ne iz svoje de-
javnosti v svetu. Rišemo se sami iz sebe. Ne? Pa poglejmo ka j svetuje Taras 
Kermauner srednj i genei-aciji: »Ti l judje, ki so priče lastnega življenja in zato 
v posesti osnovnih podatkov o sebi, bi morali povedati, ka j so bila nj ihova izho-
dišča, njihove vere in upi, v čem so bili insuficientni pred stvarnostjo, v čem 
je bila stvarnost grozljiva in nečloveška, da jih je načela in pritisnila ob tla, 
v čem je torej vir stiske, razočaranja, zmot ipd. Tisti trenutek, ko bodo lo po-
vedali, se bodo že vzdignili nad svojo stisko, zajeli jo bodo, priznali,, se distan-
cirali in si omogočili nada l jn jo —- še us tvar ja lno — pot.« Nepri jetno je samo, 
će se mora nekdo risati iz praznine svoje lastne zavesti. Potem si pač iz sebo 
izprojicira male pošasti, nebogljence, karierističe. In tako nastane njegova 
podoba — čisti negativ iz projiciranega. Kar oglejmo si ga. 
Ka j zato, če se l judje v stvarnih (po Tarasu Kermauner ju — birokratski) insti-
tucijah borijo proti resničnemu birokratizmu, realizirajo samoupravljanje. Kaj 
zato, če si pri tem nujno umažejo roke. To pač ni govorjenje, ni nikakršna 
perspektivna beseda. Majnka jim vilinske čistosti nedotaknjene, neuresničene 
ideje. Niso na tisti liniji stvarnosti, ki odpira dejansko perspektivo. Niso niti 
kulturni, niti demokratski. 
Nekoč je dejal Marx o Brunu Bauer ju : 
Sveti B m n o pr ide končno itako daleč, da nam »sme in more« dati eno naj -
globljih pojasnil o moči knitike, ki ruši državo, namreč pojasnilo, da »imajo 
krit ika in kritiki silo v rokah, ker« (krasen ker!) »imajo moč v svoji zavesti«, 
in drugič, da imajo ti veliki fabrikant i zgodovine »silo v rokah«, ker »črpajo 
moč iz samih sebe in iz kritike« (torej še enkrat iz samih sebe) — pri čemer 
pa žal še vedno ni dokazano, da je tam notri, v »samem sebi«, v »kritiki« mogoče 
sploh ka j »črpati«. 
In še: 
Kot meni kritična kritika, da se je dvignila nad vsa dogmatska nasprotja, s tem 
ko postavlja na mesto dejanskih nasprotij umišljeno nasprot je med seboj in 
svetom, med svetim duhom in profano maso, tako veruje, da se dviga nad 
stranke s tem, ko pade pod stališče strank, tako da se sama kot s t ranka postavi 



n a s p r o t i o s t a l e m u č l o v e š t v u i n k o n c e n t r i r a v e s i n t e r e s v o s e b n o s t i g o s p o d a 
B r u n a e x C o m p . K r i t i k a s t o l u j e v o s a m l j e n o s t i a b s t r a k c i j e , in celo, č e s e 
n a v i d e z n o u k v a r j a z n e k i m p r e d m e t o m , n e s t o p a iz s v o j e b r e z p r e d m e t n e o s a m -
l j e n o s t i v r e s n i č n o d r u ž b e n o d n o s d o d e j a n s k e g a p r e d m e t a , k e r j e n j e n p r e d m e t 
le p r e d m e t n j e n e u t v a r e , l e u m i š l j e n p r e d m e t : r e s n i č n o s t t e g a p r i z n a n j a d o k a -
z u j e v e s n a š p r i k a z . P r a v t a k o p r a v i l n o o p r e d e l j u j e k r i t i k a z n a č a j s v o j e a b s t r a k -
c i j e k o t a b s o l u t n e a b s t r a k c i j e v t e m , d a »se od loč i od v sega« , t o r e j j e p r a v t o 
o d l o č e n j e od n i ča , od v sega , od v s e g a u m i š l j e n j a , z r e n j a etc . , j e a b s o l u t n i n e -
smise l . S i c e r p a j e o s a m l j e n o s t , k i j o dosežeš z o d l o č e n j e m , a b s t r a k c i j o o d v s e g a , 
p r a v t a k o m a l o p r o s t a p r e d m e t a , od k a t e r e g a a b s t r a h i r a , k o t j e b i l O r í g e n e s 
p r o s t o r g a n a p l o d n o s t i , k a t e r e g a j e odloč i l o d sebe .« 
P o m i s l i t e , M a r x s p l o h n i p o z n a l T a r a s a K e r m a u n e r j a . 

Ocene in poroč i la 
e u g e n e o ' n e i l l : s t r a s t p o d b r e -
s t i ( s l o c e l j e ) 

O'Neillova dramatika je modernističen od-
klon od »prozaičnega« družbenopisja ev-
ropske klasične meščanske drame in njeno 
romantično prevrednotenje. Svet te drama-
tike je svet ljudi z elementarnimi strast-
stmi in nagoni brez intelektualne fiziog-
nomije, brez sestavljenih socialnih čustev, 
ljudi fizioloških potreb, katerih voljo 
usmerjata v glavnem dva elementarna na-
gona: hipertrofirana seksualnost in lakota 
po posesti. 
O'Neillova dramatika je dramatika primi-
tivizma, surovih (a močnih) pitoresknih 
(kar patoloških) strasti in konfliktov. Zra-
sla je iz neposrednega doživljanja člove-
ških posledic ameriške dolarske civiliza-
cije. džungelskih zakonitosti ameriške 
družbe, ki množično izpraznjuje duhovni 
svet posameznika in dopušča v njem raz-
voj le primitivnejših strasti, lakote po de-
narju in erotiki. 
Življenjsko materijo te drame tvorijo 
ljudje, s katerimi je imel O'Neill opravka 
v svoji učni dobi kot zlatosledec v Hon-
durasu, kot mornar na vlačilcih, kot fak-
totum v pristaniški krčmi: ljudje z najbolj 
dehumaniziranim! nagoni. Bistveno za 
podobo te drame pa je, da O'Neill teh pri-
mitivnih, bestialnih kreatur nima za 
končni, dovršeni fabrikat ameriške civili-
zacije, za posledico življenja v družbi, ki 
je v resnici pošastno pokopališče najboljših 

človeških lastnosti , a m p a k jih ima za pr i -
rodne l judi s impat ične ž iv l j en j ske sile, ka -
ter ih se ta družba še ni dotakni la in j ih 
ukrot i la . Nj ihovi ana rh ično razbohoteni 
nagoni so mu dokaz p r i rodne vitalnosti , 
zato n j ihovo p r imi t ivno biološko m e h a n i k o 
mit iz i ra v človekovo apr io rno bit, ki do-
loča človekov prav i svet, n jegov bis tveni 
(od družbe nepopačeni) človeški volumen. 

Odkrivanju te apriorne biti, o katere ob-
stoju ga poučuje in prepričuje freudovska 
psihologija podzavesti, je docela posvečeno 
njegovo dramsko ustvarjanje. O'Neill noče 
prikazovati »odnosov človeka do človeka, 
marveč odnose človeka do Onega, ki mu 
človek ves in neogibno pripada«. Tako se 
zavestno odreka vsem družbenim določi-
lom svojih dramskih figur, iščoč bistvenih 
določil življenja v njihovih nagonskih gi-
balih. Ker skupaj z družbeno problematiko 
(odnosov človeka do človeka) iz te drama-
tike izgine tudi realna vzročnost odnosov 
med ljudmi (dramska nujnost kot rezul-
tanta nasprotujočih si družbenih in člove-
ških sil), nastopi iracionalna usoda, deter-
minanta, ki daje tej dramatiki neposredno 
alegoričen značaj. Dramsko dogajanje, ki 
tako preneha biti posnemanje takih in ta-
kih družbeno moralnih in antropoloških 
dilem, po.stane emanacija neke krute in 
visoke volje (libido kot usoda), ki se ne-
prizadeto igra z ljudmi, da bi znova in 
znova dokazala, da je svet tragičen po 
svojem bistvu, da je vsaka posebna dra-
ma le epizoda v veliki tragediji, ki se ji 



pravi zgodovina človeštva. Ta koncepcija, 
ki se močno približuje schopenhauerskemu 
pojmovanju tragičnega, omejuje prosto 
voljo dramskim osebam, s tem pa negira 
njih človeški patos in veličino. Kakor vsa 
klasična dramatika in celo »prozaična« 
meščanska drama omogoča dramskemu ju-
naku, da skozi konflikt, v katerega se za-
plete, zraste, kljub padou, do človeške 
pomembnosti in veličine, ki je brez tega 
ne bi nikoli dosegel, pa so O'Neillovi ju-
naki brez te človeške veličine in notra-
njega bogastva. Konflikti, ki izhajajo iz 
nijhovih banalnih strasti, so brez človeške 
bilance, ker so strasti mistificirane. Dram-
sko dejanje zato ne kaže, kaj je pri njih 
človeško izgubljenega ali pridobljenega. 
Pomanjkanje notranjega bogastva, širine 
misli in čustev, njih pomembnosti, nado-
mestuje brutalna silovitost genitalnih na-
gonov. Pomanjkanje humanistične per-
spektive, ki tako sili O'Neilla, da z besti-
alnostjo slika bestialnost, da jo glorificira 
v pravo usodo človeštva, napravlja nje-
govo dramo za mitologijo nagona, njega 
samega pa, posredno, za apologeta bar-
barstva. 
Tudi drama Strast pod bresti (1924), pri nas 
že dolgo znana po svoji slavi, nas vodi v 
eksotično pokrajino višjih notranjih zako-
nitosti, ki vladajo posameznikom. Ta 
usodna pravljica, ki pretendira na odkri-
vanje sil kozmične usode, ki vodi dejanja 
ljudi (»nikoli noben človek ne mori dru-
gega. Zmerom je še nekaj drugega vmes. 
Tisto je morilo«. ..), ni drugega kot scen-
ska alegorija freudovskega teorema o eno-
rodnosti ljubezni in sovraštva, ki rasteta 
iz skupnega nagonskega korena, teorema 
o atavističnem in incestnem značaju lju-
bezni med starši in otroki, napihnjenega 
v kozmično življenjsko usodo. Čeprav je 
ta pravljica zaradi svoje scenske oblike 
postavljena v nek konkreten čas in kraj 
(dejanje se godi na Cabotovi farmi v Novi 
Angliji v letu 1850), je v njej vsa »mi-
Ijejska« tj. družbeno-moralna in človeško-
moralna problematika izpuščena, dejanje 
pa se v celoti posveča odno.4om oseb do 
iracionalnega ><Dnega, ki mu človek ves in 
neogibno pripada«. To »Ono« je trdi bog 
starega Efraima Cabota, ki ga življenje 
žene, da se ubija na kamniti, nerodo-
vitni zemlji, da ne prizanaša s tem ne ženi, 
ki od tega umre, ne sinovom. To >Onô < 
je tudi v njegovem sinu Ebnu in se izraža 
v njegovem incestnem nagnjenju do mrtve 
matere in v hrbtni strani tega nagnjenja, 
v njegovem slepem, nagonskem sovraštvu 
do očeta Efrajima. Z >KDnim« je zazna-

movana tudi Abbie, Efraimova nova žena 
in Ebnova ljubica. 
Tu se vse godi po višji sili: stari Cabot 
spozna ukaz svojega vitalnega boga in se 
oženi z Abbie, strastno žensko. Abbie si 
že prvi hip poželi njegovega sina Ebna, 
»junca nagrajenega«. Eben pa nori za njo, 
ker v njej želi in ljubi svojo rajno mater. 
Vrh drame: Abbie zvabi Ebna v zapuščeno 
izbo njegove matere in se mu poda v mor-
bidnem vzdušju materine duhovne prisot-
nosti, na njenem mrtvaškem ležišču . . . In 
mu rodi sina. Stari Eirajim pa vidi v tem 
sinu triumf svoje starčevske vitalnosti, 
vendar trdi bog odloči, da Abbie umori 
svojega otroka, nažene Ebna, da zatoži 
Abbie šerifu, pa ga zopet nažene, da vzame 
njeno krivdo nase. Serif odpelje Ebna in 
Abbie, v čemer vidi stari Efraim znak 
trdega boga, da ga obvladuje in še, da 
tisti, ki so v njegovi senci, morajo ostati 
do kraja trdi in samotni, zvezani le z njim 
in z nobenim od ljudi. 
Ta pravljica o iracionalnem ^Onem« je 
dramsko zelo konsekventno zasnovana le 
na dejanjih in odnosih, v katerih je »Ono« 
pričujoče. O'Neill obvlada dramsko teh-
niko in se zato skopo in brez ostanka drži 
bistva. Ne glede na to, ali moremo z njim 
deliti vero v kozmični »elan vital«, ki gib-
lje njegove osebe, pa se nam to »Ono« 
kaže kot nadvse problematičen dramski 
princip. Ker je od tega, do česa se osebe 
v nekem dramskem delu opredeljujejo, 
odvisno bogastvo njihovih odnosov, nji-
hove človeške lastnosti, skratka volumen 
njihove individualnosti (ta pa je v skrajni 
konsekvenci tisto, kar določa vpliv dram-
skega dela na gledalce), to O Neillovo ira-
cionalno »Ono« ni vzpodbudno za zbujanje 
aktualnih emocij v avditoriju. Osebe 
»Strasti pod bresti« s svojimi mršavimi od-
nosi do »Onega« dobijo nadvse omejen in-
dividualni volumen. Dal bi se izraziti z 
eno besedo — seksualna manija. Ta volu-
men pa je tako reven na antropoloških 
določilih, da gledalca ne more čustveno za-
nesti, ne vzbujati mu sočutja in strahu, ne 
občutja tragičnega. Edino kar doseže, je 
senzacija barbarizma: senzacija surove 
pervertirane spolne sile, ob kateri moralne 
dileme, človeška veličina, humanizem in 
kar je še stvari iz »sveta, ki je vsem bud-
nim skupen«, ki je bil in bo osnova vsake 
resnično velike umetnosti, nimajo kaj 
iskati. 

Primitivnosti figur iz te drame pri nas 
zelo radi obešajo epitetom monumental-
nost, vendar brez osnove. Dramska monu-



mentalnost je pojem, ki je izrazito povezan 
z družbeno moralnimi komponentami v 
dramskem junaku, z njegovim tragičnim 
patosom, ki izhaja iz bistvene povezave 
»njegovih lastnih posebnih ciljev s tistim, 
kar predstavlja voljo svetovnega duha« 
(Hegel). V tem smislu je patetična in mo-
numentalna sveta sestrska ljubezen Sofo-
klejeve Antigone, je patetičen in monu-
mentalen Goethejev Götz ali Shakespearov 
Richard III. Stari Efraim Cabot, ki mu 
njegov trdi bog O'Neill ne daje drugega 
volumna, kot čisto fiziološko vitalnost plus 
očetovska grobost ter perverzna starčevska 
zaljubljenost, ni monumentalen. Tudi ne 
smemo šteti sem posuroveli spolni nagon, 
ki je ves volumen Abbie. Enako nima 
opravičila za to besedo Ebnova individu-
alnost, razen če seveda nimamo za monu-
mentalno njegovo perverzno spolno po-
tenco. A če pristanemo na to, potem je od 
vsega na svetu pač najmonumentalnejši 
zaskok kobile po čistokrvnem žrebcu, ki ga 
človek, četudi je potenten kot O'Neillovi 
junaki, le ni sposoben posnemati. 

Strast pod bresti so na Slovenskem že do-
volj igrali. Njeno letošnjo uprizoritev v 
Celju si zato ni razlagati drugače, kot s 
konjunkturo avantgardizma in pa s širino 
šivankinega ušesa repertoarne politike slo-
venskih gledališč, ki (žal) drugje pušča na 
oder še bolj grbaste velblode, kot je ta, 
celjski. Predstava, ki jo je režiral Branko 
Gombač, nima mnogo O'Neillovskega. 
Prej izzveni v nekakšno ljudsko igro, ki ji 
le izrazito kaubojski kostumi branijo, da 
se ne bi mogla goditi nekje na našem Po-
horju. zlasti še, ker je scena (ki jo je delal 
Mile Korun) bolj odrski posnetek pohor-
skega Poštarskega doma, kot prostor, ki 
bi ga morala moreče ovladati oba bresta, 
kakor stoji v tekstu. Gombačev režijski 
koncept prezira predvsem iracionalni vo-
lumen te drame, determinirajočo silo 
»Onega«, ki je na odru prisotno zmeraj v 
obliki tesnobne atmosfere (tudi v prizoru 
s sosesko). Tako se mu dinamika igre in 
eruptivnost povnanji, predvsem pa — ose-
be nehajo biti vodene, pač pa dobijo pro-
sto voljo in se — pokmetijo. Tako Jerši-
nov Efraim neha biti vizionarni nepriza-
nesljivi puritanec, ampak postane kmečka 
grča, naše gore list, ki je kljub scensko 
izpričani vitalnosti (ples) neodpustljivo 
mehak in sentimentalen. Ob takem Efrai-
mu tudi Sandi Krošl kot Eben ni dosegel 
s tekstom predpisane notranje sile, kajti 
ob zmanjšanju Jeršinove agresivnosti in 
trdote tudi on ni mogel pokazati več, kot 
pubertetniško nebogljenost. Vendar bi bilo 

napačno, če bi neustreznost njegovega lika 
opravičevali le z Jeršinom. Njegova čustva 
do rajnke matere izražajo le milobno 
nagnjenje ne pa — v osnovi — erotično 
čustvo, ki mora planiti na plan ob vsakem 
srečanju z Abbie. Marjanca Krošlova kot 
Abbie mu za takšno igro pač ni dajala po-
voda, saj je strastno osnovo svojega lika 
izrazila kar se da prepričljivo — (prizor 
prvega srečanja in ostali prizori zapelje-
vanja), dasi bi se ji dala očitati malce 
medla dvoličnost v prizorih z Efraimom. 
Jože Pristov kot Peter in Janez Skof kot 
Simeon pa sta z adekvatno vitalnostjo in 
grobostjo zadela l ike svojih dveh zlato-
kopskih telebanskih bratov. 

Ervin Fritz 

n o v e j š a č i l s k a l i t e r a t u r a 

Enrique Lafourcade 

(Nadaljevanje in konec) 

Brez obnavljanja formalnih pravilnikov 
skuša doseči različne literarne situacije, ki 
so bliže človeku in sposobne spremeniti, 
zapeljati in ganiti duha njegovih sodob-
nikov, skratka teži, da bi s »čisto literarno 
rešitvijo« prešel k drugim rešitvam: soci-
alnim, etičnim in političnim. 
Stališče te generacije je zgodovinsko pove-
zano z uporom mlade generacije v Argen-
tini in Urugvaju. Res je tako za argentin-
ske »parricidas«, ki so jih tu imenovali 
»generacija 50«, kakor za urugvajske pisa-
telje značilen nestrpen odnos do literarne 
tradicije, iskanje novih oblik in estetskih 
izrazov. 
Skrb za človeka v njegovi duhovni in me-
tafizični bolj kot znanstveni ali zgodovinski 
perspektivi je značilna za nekatere pisa-
telje »generacije 50«. Radi bi združili in s 
trdno resničnostjo posredovali veliki ameri-
ški mit. Nekateri so že posrečeno skušali 
črpati iz teh področij. Izredni roman Ku-
banca Aleja Carpentiere, zlasti »Los Pa-
sos Perdidos« (Izgubljeni koraki) in »Reino 
de este Mundo<' (Kraljestvo tega sveta) so 
za mnoge mlade pisatelje vzor in vir za 
plodne pobude. Odkritje Amerike kot ve-
like teme umetniškega ustvarjanja, vsako-
dnevno odkrivanje bistva človeka na tem 
kamenitem kontinentu je bogato področje 
za umetnika. Na njem so ustvarili tako 
popolna dela Gabriela Mistral s svojo pes-
nitvijo »Cordillera de los Andes«, Pablo 



Nerada z »Alturas Macchu Picchu« in Ni-
cahor Parra s »Soliloquio del Individuo'<. 
Svoboden polet, ki ga je Rubén Dario dal 
literaturi s svojo pesniško revolucijo, po-
časi prodira v zavest latinskoameriških pi-
sateljev. N e gre več samo za to, da bi pri-
kazali lastno resničnost, deželo ali neko 
določeno lokalno situacijo, temveč da bi s 
tem prikazovanjem jioiskali globoke vezi 
z velikimi problemi in skrbmi sodobnega 
človeka; da bi s pomočjo zaporednih in 
skladnih serij in estetskih odkritij črpali 
iz sveta človeške družine. Vzor in pobuda 
je stališče pisatelja Jorgeja Luisa Borgesa, 
ki se navidezno tako skrivnostno muči v 
svojem lastnem labirintu, v svojih vzorih 
in sanjah, za katerega pa bi že ob površ-
nemu pregledu lahko rekli, da je najmanj 
latinskoameriški med temi pisatelji. Morda 
tudi novi, mladi in nasilni Augustin Yañez, 
ki v svojem kot azteška piramida močnem 
ciklusu romanov meša poezijo in filozo-
fijo. Borges, Cai-pentier in Yañez v romanu; 
Neruda, Molinari, Paz in Gorostiza v po-
eziji; Reyes in Dicón Salas v eseju tvorijo 
osnove nove literature. 

»Generacija 50« v Cilu in njej podobne 
skupine v Argentini, Urugvaju, Kolumbiji, 
Venezueli in Mehiki se z budno in bistro 
zavestjo lotevajo osnovnih nalog kot so: 
ohraniti in obogatiti latinskoameriško li-
terarno tradicijo; združiti se v poklicne 
skupine z odgovarjajočo tehniko in zna-
njem; težiti k raznovrstnosti svojih del, 
skratka delati, da bi postali v najvišji meri 
to, kar vsebuje beseda »pisatelj«. 

Prevedel Piešej Jože 

d a n e s k e r l , 2. s i m f o n i j a 
m o n o t e m a t i c a 

Sker lova s imfonija je bila prvič izvedena 
4. oktobra na koncertu orkestra Slovenske 
fi lharmonije pod vodstvom Sama Hubada. 
Delo je pisano za godalni orkester in ima 
pet stavkov — Largo, Allegro energico, 
Adagio, Vivo, Largo, — ki pa prehajajo 
eden V drugoga brez povezave. Kot pove 
že naslov, je simfonija grajena na osnovi 
ene same teme. Ta tema je sestavljena iz 
vseh dvanajstih tonov našega sistema, ven-
dar pravi avtor v Koncertnem listu, da 
» . . . je to samo naključje, ki se mi je že 
večkrat primerilo v mojih dosedanjih kom-
pozicijah.« 
Kljub temu so v delu vidni nekateri prin-
cipi dodekafonskega načina kompozicije. 

2e v prvem stavku, Largu, nastopa tema 
najprej v svoji osnovni obliki, nato v 
transpoziciji, spet na osnovnem tonu, v 
zrcalni obrnitvi, v transpoziciji itn. Pri 
vseh teh nastopih je od teme ohranjeno 
samo zaporedje tonov, medtem ko sta ri-
tem in metrum drugačna. Bolje je torej, 
da temo imenujemo serija, saj sta pri temi 
ritem in metrum njena prav tako karakte-
ristična sestavna dela kot zaporedje tonov. 
Pač pa poteka celotna gradnja dela po 
tematskem principu. Serija — v tej ali oni 
obliki — nastopi v enem glasu, drugi gla-
sovi pa jo spremljajo. Te spremljajoče gla-
sove pa oblikuje skladatelj čisto svobodno. 
Dostikrat napiše ob tej tematsko uporab-
ljeni seriji kontrapunktično protitemo. 
Drugod spet spremlja serijo z ritmičnimi 
ostinati, ki so v harmonskem pogledu do-
kaj jasno določljive akordne tvorbe (kvint-
sept- ali nonakordi). Ponekod spremljajo 
serijo ležeče neljarmonske akordne tvorbe, 
ki so predvsem barvnega karakterja. To 
je le nekaj najbolj značilnih primerov, 
vseh tako ni mogoče navesti, ker skladatelj 
inventivno uporablja vedno nove kombi-
nacije. 
Celotno delo je pisano v nekakšni obliki 
teme z variacijami. Vlogo teme imata 
uvodni in zaključni Largo, saj v njiju na-
stopi serija najpogosteje in najjasneje. 
Ostali stavki pa so njuna metamorfoza. 
Drugi stavek. Allegro energico, je trode-
len. Prvi del je zasnovan na melodično in 
ritmično razgibanem motivu petih osmink. 
Nad to zasnovo se pojavi serija in se ved-
no močneje razvija. V srednjem delu. Po-
co meno mosso, nastopi često nova tema; 
tokrat tema v pravem pomenu besede, saj 
je melodično, ritmično in metrično karak-
terizirana. Zadnji del. Tempo I, je skoraj 
enak kot prvi, tako da je oblika celotnega 
stavka A B Ai. 

Adagio je grajen prosto. Serija in njeni 
obrati nastopajo v metamorfozirani obliki 
in so težko spoznavni. Glavni poudarek 
stavka je na močni ekspresivnosti. Vivo 
je spet trodelen. V prvem delu nastopa 
serija v vedno novih ritmičnih oblikah, 
kar spet ustvarja višek. Drugi del. Poco 
meno mosso, je skoraj ponovitev srednjega 
dela drugega stavka. Tema je ista kot tam, 
le transponirana cel ton navzgor. Sprem-
ljava in gradnja sta nekoliko spremenjeni. 
Tretji del je dosledna ponovitev prvega; 
oblika stavka je torej A B A . Zaključni 
L;n-go je skoraj enako grajen kot uvodni. 
Prvi takti, to je nastop sei-ije v violinah, 
so isti. Nadaljnji razvoj poteka nekoliko 



drugače, celotna gradnja je bolj strnjena 
in je zato stavek tudi krajši od začetnega. 
V celotnem delu je torej vidna težnja po 
trdni, logični gradnji, pa najsi bo to v 
dodekafonskem principu melodike, orffov-
skem načinu ostinatne spremljave, neoba-
ročni kontrapuktivni ali neoklasicistični 
oblikovni zgradbi. Ta raznovrstnost daje 
delu tudi neko določeno zanimivost, ime-
nujemo jo lahko nekakšen »originalen« 
eklekticizem. 
Vendar pa je Škerlova simfonija s formal-
nega stališča pisana le nekoliko preveč eno-
lično in bi postala dolgočasna, če ne bi 
bil glavni poudarek na njeni izraznosti. To 
izraznost Skerl doseza z napetostjo fraz, 
z velikimi dinamičnimi razlikami med lini-
jami in med akordnimi skupinami, pred-
vsem pa z iskreno izpovednostjo, s katero 
je delo napisano. Prav zaradi takšnega ka-
rakterja je delo v bistvu ekspresionistično. 
Simfonija pomeni gotovo napredek v 
Skerlovem ustvarjanju. Vendar bi bil iz-
razni učinek še večji, če bi skladatelj ne 
uporabljal formalnih elementov, ki so se 
jih posluževali komponisti dvajsetih in tri-
desetih let našega stoletja, ampak novejše. 
Zdi se namreč upravičena zahteva, da 
umetnost mora biti tudi aktualna, saj je 
voditeljica sodobnega človeka. Skerlovi 
2. simfoniji pa ravno manjka aktualnosti. 
Ne mislim, da bi moral skladatelj eksperi-
mentirati z najsodobnejšimi sredstvi; med 
obema možnostima je še neka srednja pot. 
2. simfonija je dokazala, da zna skladatelj 
formalnim sredstvom vdahniti izraznost. 
Zato lahko tudi v delih, grajenih s sodob-
nejšimi formalnimi sredstvi, pričakujemo 
od njega še marsikaj, 

s o c i o l o g i j a r a z v o j a 

Doktor prava, profesor Lucio Mendieta y 
Nuñez sodi med vodilne latinskoameriške 
sociologe starejše generacije. Njegovi prvi 
prispevki k sociologiji segajo že v leto 
1921, ko je bil vodja oddelka za populacijo 
v Antropološki upravi Mehike. Svoje delo 
je nadaljeval tudi tedaj, ko je bil kot član 
Revolucionarne narodne stranke imenovan 
za direktorja Inštituta za politične, eko-
nomske in socialne vede. Končno se je 
povsem posvetil sociologiji, ko je 1. 1939 
prevzel vodstvo inštituta za socialna raz-
iskovanja pri Narodni univerzi Mehike. 
Osnoval je tudi mehiško sociološko revijo 
»Revista mexicana de sociología«. Med 
njegovimi številnimi deli so zlasti zani-

miva »Urbanizem in sociologija«, »Druž-
be'ni razredi« in »Agrarni problem Mehi-
ke«, v katerem razpravlja o položaju kme-
tov v tej deželi. V želji, da bi informirali 
bralce o stališčih tega vidnega predstav-
nika latinskoameriške sociologije in z ne-
katerimi problemi, s katerimi se ta socio-
logija ukvarja, objavljamo tudi njegov 
članek iz revije »Revista mexicana de so-
ciología«. 
Razvoj je v glavnem gospodarski pojem, 
ki je nastal v novejšem času in ga uporab-
ljamo v zvezi z industrializacijo ter z na-
menom, da bi tipizirali deleže glede na 
njihov industrijski napredek. Navadno 
pravimo, da so razvite tiste dežele, ki 
imajo močno industrijo, in nerazvite tiste, 
ki imajo malo pomembnejših industrijskih 
podjetij. 
Omenjeni koncept je povezan tudi z me-
hanizacijo, kajti nanaša se na podjetja, ki 
uporabljajo moderno tehniko. 
Vendar je koncept o edinole gospodarskem 
razvoju nesprejemljiv, kajti celoten razvoj 
je nujno vezan na druge družbene činitelje. 
Družba ga je sprejela kot sociološki kon-
cept, ki naj bi zajel »skupek socialno-kul-
turnih in gospodarskih aspektov, ki prika-
zujejo razvoj neke družbe« (po D. P. Mu-
kerjiju.: »Les Vues du Mahatma Gandi 
sur les machines et le Progrès Technique«. 
Bulletin International des Sciences Soci-
ales. Vol VI. num. 3 1954). 
Ce termin vzamemo v vsej njegovi širini, 
vidimo, da je neločljiv od kulture vsakega 
posameznega naroda in je popoln samo, 
če upoštevamo še kulturo. »Glavno od-
kritje današnjih zgodovinarjev in antro-
pologov, — pravi Polanyi, — je zaključeno 
v njihovem dognanju, da je ekonomsko 
življenju ljudi na splošno neločljivo od 
družbenega.« (Bulletin International des 
Science ces Sociales. Vol VII. num. 3., 
str. 433.) 
Torej, če vzamemo stopnjo industrializa-
cije za klasificiranje ljudstev v razvita in 
nerazvita, so oznake, ki jih danes uporab-
ljamo, nismiselne in nič kaj utemeljene, 
ker jemljejo za paradigmo evropske dežele 
in ZDA, kjer je industrija zelo razvita in 
odgovarja napredku v vseh drugih aspek-
tih družbenega življenja. 
Na ta način bi bila vsaka družba, ki bi 
dosegla visoke rezultate na kulturnem 
področju, filozofiji in znanosti, nerazvita, 
če ne bi dosegla prav očitnega tehničnega, 
mehanizacijskega in gospodarskega na-
predka. 



Da bi mogli objektivno upoštevati razvoj, 
ga je treba obravnavati v okviru določe-
nega sistema vrednot, kajti drugače ima 
oznaka nerazvite dežele omalovažujoč zna-
čaj in prikazuje popolnoma nesprejemljiv 
etnocentrizem. 
Mimo tega sta termina razvit in nerazvit 
netočna, kajti med njima je prostor za 
razne druge stopnje. Znani sociolog Emile 
Sicard je popolnoma upravičeno izjavil, 
da »je treba določiti neko vmesno kate-
gorijo med popK)lnoma oziroma visoko raz-
vitimi in nerazvitimi deželami« in je mne-. 
nja, da bi se lahko govorilo tudi o sred-
nje razvitih deželah. 
Avtor meni, da ima ta klasilikacija pre-
cejšnje prednosti, vendar sam pravi, da 
ima »eno samo pomanjkljivost znanstve-
nega značaja: skrajno zapleteno diskrimi-
nacijo, do katero bi nujno moralo priti in 
težave, ki bi jih ta povzročila v današ-
njem stanju znanosti, zlasti sociologije, 
torej edine Znanosti, zmožne rešiti proti-
slovja, ki bi nastala zaradi omenjene di-
skriminacije«. 
Mislimo, da ima razvoj dva aspekta: ma-
terialni in kulturni. Prvi se nanaša na 
učinkovitost sredstev, ki jih človek upo-
rablja za obvladanje prirode v svojo ko-
rist. To je vprašanje načina njihovega 
dela in rezultata njegovih naporov za za-
dovoljitev svojih potreb. Drugi aspekt pa 
ima dva pomena: prvi je zaključen v zna-
nju in drugi v načinu življenja, običajih, 
obnašanju, idejah in verovanjih. 

Narod ni dovolj razvit, če mu oblike in 
načini dela ne dovoljujejo, da bi pridobil 
od narave vse, kar mu ta lahko da, in če 
mora vlagati pretiran napor, da bi dosegel, 
kar nujno potrebuje za zadovoljitev svojih 
materialnih življenjskih poti'eb; medtem 
ko narodi, ki imajo boljšo opremo in na-
prednejšo tehniko, pridobijo več z manjšo 
potrošnjo osebne energije. 

Tu nastane pravi problem moralnega zna-
čaja in sicer: tako imenovane nerazvite 
družbe imajo sledečo osnovno karakte-
ristiko: 
a) družinsko in družbeno življenje je pre-
prosto; 
b) razrednih razlik pravzaprav ni; 
c) sožitje je skladno; 
d) bivališča so skromna, oblačila skoraj 
enaka in vedno cenena; 
e) ambicij ni; 

f) ugled in spoštovanje skupnosti pomenita 
več kakor ekonomsko stanje (standard); 
g) velika vernost; 
h) kultura je v pogledu znanja minimalna; 
i) pokazatelj hib in delinkvence je nizek, 
skoraj na ničli. 

Razvita družba: 
a) družinsko in družbeno življenje sta 
komplicirana; 
b) družba je razdeljena na strogo ločene 
socialne razrede; 
c) solidarno sožitje je nadomestila konku-
renca; 
d) zahteva se boljše bivališče, oblačila in 
zabave, za kar se troši večji del zaslužka; 
e) ugled je nadomestila družbena hierar-
hija; 
f) pokazatelj nemoralnosti in delinkvence 
je visok. 
Ko primerjamo obe sliki, se pravzaprav 
lahko vprašamo, če je sploh potrebno 
spreminjati nerazvito družbo v razvito. 
Ker pa sociologija proučuje tisto, kar je, 
ne pa tisto, kar bi bilo prav da je. mo-
ramo upoštevati dejstvo, da danes vsi na-
rodi teže po izboljšanju tako na gospodar-
skem kakor tudi na kulturnem področju. 
Ne glede iia neprijetnosti, ki jih povzroča 
civilizacija, si vsi žele doseči višjo mate-
rialno in moralno stopnjo. 
Ta težnja pa zahteva sodelovanje vseh sil 
in uporabo vseh družbenih sredstev. 
Nikakor .se ne sme dovoliti, da bi dolo-
čene zaostale skupine prebivalstva v ok-
viru neke dežele neprimerno izkoriščale 
naravne elemente in zapostavljale možno-
sti za proizvodnjo, ki je potrebna celi de-
želi in morda tudi svetu. 
Iz omenjene svetovne tendence je vznik-
nilo dejstvo, ki spada v študij sociologije 
in sicer: države, ki imajo na razpolago mo-
derna sredstva za proizvodnjo in so do-
segle visoko kulturno stopnjo, pomagajo 
v znanstvenem in tehničnem pogledu pri 
industrializaciji tistih držav, ki te stopnje 
niso dosegle. 
Zaradi tega je bilo treba klasificirati de-
žele na razvite in nerazvite. Vendar te 
klasifikacije, kakor smo videli, niso vsi 
prevzeli. Večkrat je bila tudi kritizirana. 
Sedaj si prizadevajo, da bi jo nadomestili 
s točnejšo opredelitvijo, ki mimo tega, ne 
bi žalila dostojanstva narodov. 



Med poizkusi, da se izvede omenjeno re-
klasiiikacijo, naj omenim sledeče: ter-
mini: razvite in nerazvite ali slabo razvite 
skupnosti so precej megleni in vsebujejo 
omalovažujoč pomen, ki se mu skušajo 
izogniti. Prav tako ni mogoče sprejeti ter-
minov: popolnoma razvite dežele in de-
žele v razvoju, kajti, kakor pravilno trdi 
doktor Émile Sicard, ni nobene popolnoma 
razvite dežele, ker družbeni razvoj nima 
meja in so vse človeške skupnosti pravza-
prav v razvoju. 
Mislim, da bi se to vprašanje moglo rešiti 
s klasii^ikacijo dežel na le-ti dve kategoriji: 
razvite dežele in dežele, ki imajo med 
svojim prebivalstvom obrobne, stranske??? 
skupine, ki še niso dosegle razvojne stop-
nje, na kateri se nahajajo tisti, ki imajo 
v svojih rokah gospodarsko in politično 
oblast.' Te dežele bi se lahko imenovale 
s skupnim imenom dežele z razvojnimi 
problemi, torej z oznako, ki jih ne bi poni-
ževala in ki mimo tega odgovarja družbeni 
stvarnosti. 
Ko smo tako določili bazične koncepte, bi 
bilo treba proučiti možnosti za sociologijo 
razvoja. 
Posebne sociologije so upravičene samo 
tedaj, če nastane v družbi skupina važnih, 
medsebojno povezanih pojavov z lastnimi 
značilnostmi. 
Razvoj, ki ima dva aspekta, prav gotovo 
spada med take primere: prvi aspekt bi 
lahko imenovali normalni razvoj in zajema 
dosleden, postepen gospodarski razvoj po-
sameznih dežel v njihovem lastnem okviru 
vrednot. Z drugimi besedami: dežele v ka-
terih je sicer prebivalstvo razdeljeno na 
različne razrede in tudi njegova kultura 
ni enaka, vendar so v bistvu enota z last-
nim zgodovinskim razvojem. 
Drugi aspekt razvoja ni normalen in smo 
mu priča v primerih, ko pride do stika 
dveh narodov z različno civilizacijo in kul-
turo, kajti narod, ki je v boljših pogojih, 
ostane strnjena enota, tisti pa, ki je v manj 
ugodnih pogojih, stagnira, ali pride do 
motenj, ki zaustavljajo njegov gospodar-
ski razvoj. 

Prav zaradi teh narodov je v glavnem 
vzniknil problem razvoja, ki je bil doslej 
deležen pozornosti zlasti v ekonomskem 
pogledu in sicer pri študiju učinkov indu-
strializacije na skupine nerazvitega prebi-
valstva; proučevalo se je probleme, ki na-
stajajo pri prehajanju delavcev z ročnega 
dela ali dela s primitivnim in nezadostnim 

orodjem k delu s stroji ali modernimi in-
strumenti in to v okviru neke znanstvene 

.in tehnično planirane organizacije. 
Vendar se je ne glede na to, da so vsa 
ta vprašanja videti specifična, kmalu po-
kazalo, da jih ni moč ločiti od socialnega 
okvira, v katerem se dogajajo, in da jih je 
treba proučevati skupaj z ostalimi soci-
alnimi pogoji, v katerih potekajo. 
Ker je prav sociologija poklicana, da pro-
učuje družbeno stvarnost, bi sociologija 
razvoja odigrala pomembno vlogo, saj bi 
zajela celoten razvoj, ki je brez dvoma 
eden najvažnejših aspektov te stvarnosti. 
Na podlagi teh misli bi se dalo približno 
opredeliti sociologijo razvoja kot tisti del 
splošne sociologije, ki obravnava zlasti po-
jave ob rasti in evoluciji človeških družb 
in njihovih smotrov. 
Sociologija razvoja mora najti svetovne 
konstante tega pojava in bi morala pri tem 
uporabljati v glavnem zgodovinsko, etno-
grafsko in komparativno metodo. Prva bi 
pokazala fazo evolucije posameznih dežel 
v preteklosti. Komparacija teh faz pa bi 
pripeljala do ugotovitve, katere izmed njih 
so skupne vsem in se ne spreminjajo niti 
v času niti v prostoru. Etnografska raz-
iskovanja in raziskovanja o stikih med na-
rodi na raznih stopnjah civilizacije in kul-
ture bi s komparacijo pokazala značilnosti 
teh stikov. Prav bi bilo, da bi se vselej, 
kadar je mogoče, uporabila tudi statistična 
metoda, vendar je treba upoštevati, da šte-
vilčni podatki ne podajajo vedno najbolj 
točne slike in lahko pripeljejo do napač-
nih zaključkov. 
Tudi psihologija lahko osvetli marsikatera 
nerešena vprašanja pri raziskavah razvoja, 
zlasti kadar gre za nerazvite narode. 
Balandier trdi v svojem povzetku o delih 
posameznih avtorjev glede tega vprašanja 
sledeče: Programi ekonomske ekspanzije, 
ki je v tako imenovanih »nerazvitih« de-
želah, kakor tudi programi tehnične po-
moči, ki so bili izvedeni na posameznih 
ozemljih, so dokazali, da so psihološki in 
kulturni činitelji, potem ko se je rešilo 
finančne in tehnične probleme, odločilnega 
pomena.« (Balandier; Bulletin Internatio-
nal des Sciences Sociale Vol. VI num. 3). 
V sociologijo razvoja spada tudi študij 
vplivov, ki jih imajo na razvoj razni čini-
telji in drugi družbeni pojavi, kakor: eko-
nomija, izobrazba, vzgoja, sistemi zemlji-
ške lastnine, industrija, trgovina, emigra-
cija, vera, javna uprava, šport, umetnost. 



bližina mest in sploh vse tisto, kar bi se s 
študijem in raziskavami ugotovilo, da vpli-
va na rast in evolucijo človeških družb. 
Iz tega izvira ena glavnih nalog sociolo-
gije razvoja in sicer ustanovitev idealnega 
tipa razvite družbe, po načinu Маха 
Webra, in sociometrične skale, po kateri 
bi se klasificiralo vsako družbo ali deželo 
ustrezno stopnji približanja idealnemu 
tipu. 
Ustanovitev tega tipa in skale bi zbrusila 
vse ostre vogale pri vprašanju razvoja in 
mu poleg tega odvzela sedanji etnocen-
trični značaj, kajti mnenja smo na pri-
mer, da je dežela popolnoma razvita (se-
veda, ustrezno aktualnim možnostim), če 
je: 1. popolnoma industrializirana; 2. če je 
v njej popolna zaposlenost, 3. če je mate-
rialno delo maksimalno poenostavljeno; 4. 
če je to delo maksimalno produktivno; 5. 
če je delovni čas maksimalno reduciran; 
6. če obstaja splošno socialno zavarovanje; 
7. če imajo vsi vse prilike (priložnosti?); 
8. če se oddih in razvedrilo popolnoma iz-
koriščata; 9. če je nepismenost popolnoma 
odpravljena; 10. če se kultura in umetnost 
maksimalno širita; 11. če so pokazatelji 
hib in delinkvence zreducirani do minimu-
ma in 12. če so doseženi najvišji ekspo-
nenti pri osebni in družbeni morali in soli-
darnosti. Ce bi vsak omenjeni socialni 
aspekt v tem idealnem tipu označili s šte-
vilko 100, bi lahko skoraj natančno opre-
delili mesto, ki pripada vsaki posamezni 
deželi, in bi videli, da so tiste države, ki 
jih prikazujejo kot paradigmo razvoja, še 
zelo daleč od njega. Zato bi moralo biti 
njihovo ravnanje z drugimi deželami, ki 
se ne nahajajo v takih prioritetnih pogo-
jih, precej skromnejše in bi moralo te-
meljiti na racionalnem in solidarnem so-
delovanju, namesto da bi bilo kakor do-
slej ošabno in samozadovoljno. 
Sociometrična skala za zgoraj omenjeno 
klasifikacijo bi morala biti izdelana po de-
tajlnem študiju, ki bi bil izveden iz dveh 
razlogov. Prvi: da bi se ugotovilo, na kak-
šen način je treba izračunati številko, ki 
odgovarja vsakemu posameznemu aspektu 
razvoja ustrezno stvarnosti v vsaki posa-
mezni deželi (deželam, kjer je nepisme-
nost popolnoma odpravljena, bi se na pri-
mer prisodilo 100, medtem ko bi se onim, 
kjer je 50 odstotkov nepismenih, prisodilo 
50). Drugi razlog pa je, da bi se našlo 
številko ali srednji koeficient, ki ga je 

treba določiti za vsak posamezen rezultat, 
da bi prišel v poštev ob zaključku, ki bo 
pokazal, kam spada proučevana dežela na 
sociometrični skali v primeri z idealnim 
tipom. Po našem mnenju bi ti delovni pri-
pomočki pomagali orientirati in sistemati-
zirati raziskovanja ter spoznavati stvar-
nost na razvojnem področju. 
Sedaj pa nekaj besed o vsebini sociolo-
gije razvoja. 
Čeprav so študije, razmišljanja in raz-
iskave razvoja nesimetrične in razpršene, 
nam vendarle dovoljujejo, da določimo 
vrsto splošnih socioloških konstant tega 
pojava, ki ga bomo le shematično naka-
zali. 

I. Ekonomija in razvoj 
Kljub temu, da se ne more razvoj omejiti 
samo na ekonomijo (kakor so zabeležili 
nešteti pisci), je vendarle res, da je nje-
gova materialna podlaga ekonomija, kajti 
od nje je v velikem merilu odvisna eks-
panzija in izpopolnjevanje drugih aspek-
tov družbenega življenja. 
Ekonomija pa je pogojena v geografskem 
okolju. Sicer se ne strinjamo s pretirano 
determinacijo neke sociološke šole, ki vse 
družbene pojave razlaga s tem okoljem, je 
pa vendar res, da precej vpliva na druž-
bo. Tla, podzemljišče, rastlinstvo, žival-
stvo, rudnine, nafta itd. nudijo pogoje za 
družbeni razvoj, ki ga lahko v določenem 
merilu pospešijo ali pa zaustavijo. Neka-
tere skupnosti žive v tako revnih geograf-
skih prilikah, kakor na primer posamezne 
skupine Indijancev v Latinski Ameriki, 
da zaradi pomanjkanja materialnih ele-
mentov ne bi mogli pospešiti razvoja, tudi 
če bi bili za to sposobni. 
V nekaterih krajih sveta pa prebivajo 
ljudstva na najrodovitnejših tleh in imajo 
na razpolago izredno močno ekonomijo, 
vendar jo ne izkoriščajo, ker zaostajajo za 
civilizacijo in kulturo. 

Ko substistenčna ekonomija tako imenova-
nih nerazvitih dežel stopi v stik z narodi 
evropske in moderne kulture, se vedno le 
z veliko težavo spreminja v ekonomijo 
tržišča. Te težave bi bilo treba proučiti in 
v vsakem posebnem primeru poiskati na-
čin in sredstva, da bi jih prebredli. 

Jolanda Kvas 
(Konec prihodnjič) 



P r e p o v e d a n e p a r o l e 
Ž a r k o P e t a n 

Da je opica postala človek, so bila potrebna tisočletja, včasih pa človek napravi 
iz sebe opico v nekaj minutah. 

Pii nas smo odpravili razrede — na železnici. 

Beseda ni konj, a kljub temu se pogosto zgodi, da človek zavoljo ene same 
besede zleti iz sedla. 

Njegova življenjska pot je bila posuta s cvetlicami. Toda tega se ni zavedal, 
ker jo je prevozil v limuzini. 

Politična linija je ravna črta, ki včasih zavije v levo ali desno. 

Mléko se ni podražilo — dinar se je pocenil! 

Kraljestvo za konja — republiko za avto! 

Ni slučaj, da pravijo nekemu močnemu vinu, ki človeku hitro zleze v glavo in 
ga popolnoma zmeša — »direktor«. 

Beseda rehabilitacija je tujka, ki pomeni isto kot osmrtnica. 

Ker se je bal, da mu drugi ne bi solili pameti, je v menzi naročal samo neslana 
jedila. ^ 

Diskusije o pospeševanju diskusije se ni udeležil niti en diskutant. 

Poznal sem človeka, ki se je trkal na prsi, da je internacionalist, in sicer samo 
zato, ker je včasih jedel francosko solato ter redno hodil na angleško stranišče. 

Ni vse kravjek, kar smrdi! 

Nekoč se je dekle za deset tisočakov obleklo od nog do glave, danes pa se za 
isti denar sleče od glave do nog. 

Včasih so bile ženske tako neumne, da so se delale pametne; danes pa so tako 
pametne, da se delajo neumne. 



Glede na povečani obseg in na nizko ceno revije, ki je 
k l jub stalnemu naraščanju tiskarskih stroškov že nekaj 
let ista, kakor tudi glede na ceno ostalih slovenskih revij, 
in zato, da bi vsaj nekoliko zmanjšali razliko med pro-
izvodno (222 din) in prodajno (50 din) ceno, smo pri-
siljeni z novim letnikom reviji povišati ceno na 80 din 
za izvod. Prosimo bralce in naročnike, da to z razume-
vanjem sprejmejo. Uredništvo si bo prizadevalo, da bo 
tudi nov letnik revije pester in zanimiv. 

VSEM SODELAVCEM, NAROČNIKOM IN BRALCEM 
ŽELIMO V NOVEM LETU OBILO USPEHOV, SRECE 
IN ZADOVOLJSTVA. 

Uredništvo in uprava revije 




