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Pesnica Denise Levertov (1923-1997) je bila ena izmed najpomembnejsih angloameriskih pesnic in humanistk 20. stoletja.
Kot héi valizanske Anglezinje in ruskega hasidskega Juda, ki se je Ze v mladosti spreobrnil v krScanstvo in postal anglikanski
duhovnik, je Crpala iz bogatega in raznolikega druzinskega izrocila. OdradCala je v Veliki Britaniji, po poroki z Americanom
pa se je preselila v ZDA. Njene pesmi zaobjemajo Siroko paleto razlicnih stilov in tem, ki jih navdihujejo podobe iz narave,
ljubezen, politicni upor in njena vera v Boga. Za svoje delo je prejela Stevilne nagrade in postala clanica Ameriske akademije
umetnosti in znanosti.
Kljub mo¢nim duhovnim koreninam se je imela Denise Levertov velik del svojega Zivljenja za brezverko, a duhovna tematika
jo je nenehno vznemirjala. Bila je velika iskalka Resnice, kar se docela odraza v njeni poeziji. V predgovoru k pesniski zbirki
Potok in safir (The Stream and the Sapphire, 1997), ki prinasa avtoricin lastni izbor duhovnih pesmi iz njenega obseznega
opusa in je izsla le nekaj mesecev pred njeno smrtjo, je pesnica sama zapisala, da njene pesmi odsevajo njeno postopno
prehajanje iz agnosticizma v krscansko vero. Leta 1984 se je Denise Levertov spreobrnila v krs¢anstvo, leta 1989 pa je sprejela
rimsko-katolisko vero.
Na tem mestu objavljamo izbor Stirinajstih pesmi iz Ze omenjene pesniske zbirke Potok in safir', simbolicno za Stirinajst postaj
kriZevega pota. Izbor je bil v tem zaporedju narejen za Pasijonski vecer 2017 v Stari Loki in v ospredje postavlja pot na Kalvarijo
slehernega izmed nas: to je pot iskanja, pot zaupanja, pot trpljenja in pot prepuscanja vse do zadnjega kriza Kalvarije, ko
koncno dozorimo v semena, pravsnja za setev, iz katerih bo lahko pognal obilen sad.
NeZa Karlin

! Denise Levertov: Potok in safir, prevod Miljana Cunta in Nada Groselj, KUD Logos, Ljubljana 2015.
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POT NA KALVARIJO

Kjer se kamnate stopnice
opotecejo in nehajo,

pobocje pa se dvigne

$e bolj strmo,

Strlece korenine borov

se prepletejo

Cez pot, da gre naprej
cikcakasto stopnisce.

Neko¢ so ne-ljudje —
rastline, zivali —

s tak$nimi dejanji

posegali v nasa Zivljenja,
tako so vsaj verjeli nasi dedje,
ki so v Zivljenjih videli
popotovanja duse.

Opazimo,

da jih zdaj le malo pride sem —
saj ni nic takega,

$e posebej staro ne,

naivna poboznost,
prostodus$na, ozka. A vendar,
ta lestev iz korenin

pelje naprej, prigovarja
nogam, naj postanejo romarjeve noge,
naj se povzpnejo

(utisane nad plastmi

padlih iglic,

a korak za korakom
obvarovane pred zdrsom)
vse do zadnjega

kriza kalvarije.
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CLOVEK

Clovek — hodi

v dvomu od otrostva dalje: hodi

po polici spolzkega kamna v gozdovih sveta,
pod vlazno steljo listja — bogat ali potrt: na eni
strani poti ekstaza, na drugi

topa bolest. Hodi

po imperijskih mestih uma, s strehami prekritih uli¢icah,
po prometnicah, Sirokih bulvarjih,

ki v ¢vrstem objemnem $estilu oklepajo vecerno trobentico neba.

Vselej ta um

hodi, dela, ob¢asno postoji, da poklekne

v strahospostovanju pred lepoto, v¢asih poskoci, poln zanosa
radosti, a nikdar ne zmore preskociti

zidu, zidu

iz opeke, ki se zdrobi in ga zamenjajo,

iz kovanega zeleza,

iz kamna,

zidu, ki govori v monotonem ritmu:
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Otroci in zivali,
ki se ne morejo nauciti
nicesar iz trpljenja,
trpijo, zivijo v mukah, umro

v nerazumevanju.

Ta clovek vsak vecer navzlic tema
priklicuje — z izdihom, ki upihne plamen
ali z dlanjo, ki ugasne

lucko - temo

in tiho izrece,
kakor gnan od Zelje, da bi staknil dlani
in pil iz reke,

besede: »Hvala.

Hvala za ta dan, dan mojega zivljenja.«

In se zamisli.
Potegne k sebi odeje, se zazre
v prazno, vselej v dvomu.
In v nenavadno veselje mu je,
da je spet obnovil, kot otrok,
veselje do tega, kar je spodobno.
In zdrsne v sen, navzdol po strugi
zuborecih tokov dvoma in hvale,
temacnega zidu, ki bo jutri
vrgel svojo domaco, hladno, premocrtno senco

na ble$éavo dneva.
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O BIVANJU

Vem, ta sreca
je zacasna:

straseca prisotnost —
veliko trpljenje, velik strah —

umaknejo se zgolj
na obrobje predstave:

a neizbezno je to lesketanje
vetra v modrih listih:

ta poplava spokoja,
ki $iri jezero neba:

ta Zelja, da zapleses,

ta zelja, da pokleknes:
ta skrivnost:
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OLTARJI

1

Zopet pred tvojim oltarjem, tihi Gospod.

In tukaj zvok derocih voda,
gruljenje goloba.

Ni vsak tempelj kraj

tvojega pocitka.

A tukaj, danes,

¢ez continuo reke,

pod golobovim samospevom
tvoja gostoljubna tiSina.

2

Zopet pred tvojim oltarjem, tihi Gospod.

Tvojo prisotnost dajejo obcutiti
neizsledljiva posredovanja,

kakor tiste legendarne kosare, polne
kruha in vina, najdene

pred vratih nekoga na robu obupa,
ki se je vrnil domov praznih rok,
potem ko je ves dan iskal delo.
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ZACETEK MODROSTI

Pregovori 9-10

Tako dalec¢ si me pripeljal.

*

Toliko vem. Imena, glagoli, podobe. Moj um
prekipeva, predal, ki se ne more zapreti.

Neposkodovana med mucenimi. Nevedni pergament,
nepopisan, le nekaj rahlih potez, kjer je pisar
preizkusal pisalo.

*

Tako majhna sem, del¢ek prahu,
ki se giblje po ogromnem svetu. Svet,
del¢ek prahu v vesolju.

*

Ali ti pridrzujes$

vesolje? Ti se drzi$

moje majhnosti. Kako se je oklepas,
kako, da ne

zdrsne?

Tako malo vem.

*

Tako dalec¢ si me pripeljal.
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PRVINSKO CUDEN]JE

Dnevi minevajo, ko pozabim na skrivnost.
Problemi neresljivi in problemi, ki ponujajo
kar sami svoje neopazene resitve,
se prerivajo za mojo pozornost, nagnetajo se v predprostor
skupaj z obilico raztresenosti, mojih dvorjanov, ki nosijo
svoja pisana oblacila; ¢epico in pasove.
In nato
tiha skrivnost vnovic¢
navzoca pred menoj, tru$¢ mnozice
pojenja: skrivnost,
da nekaj je, sploh kaj,
kaj sele kozmos, radost, spomin, vse
namesto praznine: in da, o Gospod,
Stvarnik, Blagoslovljeni, Ti $e vedno
uro za uro vse to ohranjas.
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MIGETAVI UM

Gospod, ne ti,

jaz sem odsotna.

Sprva

je bila vera radost, ki sem jo skrivala,
sama sem se prikradla

v svete kraje:

hiter pogled in stran — in nazaj,

v krogu.

Dolgo je tega, kar sem izrekla tvoje ime,
a zdaj

se izmikam tvoji prisotnosti.

Ustavim se,

da bi premisljevala o tvoji prisotnosti.
Ustavim se,

da bi premisljevala o tebi, in moj um
hipoma

$vigne stran kot pisanec,

Svigne

v sence, v lesket, ki se zazira

nenehno v

reke zuborenje in potovanje.

Niti za sekundo

moj jaz ni pri miru, pac pa tava
vsepovsod,

kamor se obrne. Ti ne,

jaz sem odsotna.

Ti si potok, riba, lu¢,

utripajoca senca,

ti, nespremenljiva prisotnost, v tebi vse
se giba in spreminja.

Kako naj osredotoc¢im svojo migetavost, uzrem

v vodnjaku srca
safir, ki, vem, je tam?
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1ZPOVED

Za Carolyn Kizer in Johna Woodbridgea,
v spomin na praznovanje
rojstnega dne Georgea Herberta, 1983

Kot si upajo plavalci
lezati z obrazom proti nebu
in jih nosi voda,
kot jastrebi pocivajo v zraku
in zrak jih pridrzuje,
tako bi rada jaz dosegla
prosti pad in odlebdela
v narocje Stvarnika Duha,
vedo¢, da sama nikdar ne prisluzim
te vseprisotne milosti.
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FRAGMENTI PSALMOV (Snitkejev godalni trio)

To oklepanje Boga,
ki Zanj ni¢ ne
naredimo.

Zvestoba
brez dejanj.

Tiranski Bog.
Kruti Bog.
Brezsr¢ni Bog.

Bog, ki dovoljuje
brezkrajna grozodejstva, ki pravimo jim
Zgodovina.

Gluhi Bog.
Slepi Bog.
Idiotski Bog.

(Gresni kozel bog. Ko kon¢no
zmanjka nam obsodb,
zanikamo Tvoj obstoj.)

Ne pozabim

ceste, ki navzdol se spusca,

z raztresenimi smetmi in razmajanimi avti,
sivih obrazov,

ki gledajo navzgor, vso barvo

je vzelo sonce —

potrt, pust somrak

poldneva. In strah
pred slepoto.
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Teze se je spomniti
utehe, ko navaden
dan se vrne

prefinjeno, mehkd,

brez pompa

trobent.

A vendar

so navzgor se nasi obrazi obrnili,
kakor obrazi, zazrti

v nebo, polno angelov

ob rojstvu ali vnebohodu.

&

Gospod, privijem se v Tvojo sivo,
koprenasto viseCo mrezo,

ki visi na eni sami

elasti¢ni nitki s tankih

vejic, ki bi se mogle, morale
zlomiti, pa se ne.

Nic¢ ne naredim, ne dajem Ti
nicesar. A Ti me drzi$

minuto za minuto,
da ne padem.

Gospod, Ti poskrbis.

19



Denise Levertov, POTOK IN SAFIR

ZIVETI V BOZJI MILOSTI

Zlekniti se pod najvisje,
najstarejse drevje. Kako se debla dale¢
pnejo, pnejo,
preden se $pice zavetja
razpro!

Ziveti v Bozji milosti. Popoln

stavek, prevec primeren, nima proznosti.
Strahospostovanje, ne uteha. Kamen, komolci
okamenelega lesa pod blago

mahovo posteljico.

In strahospostovanje nenadoma
preide onkraj sebe. Postane
oblika utehe.
Postane stalen

zrak, po katerem jadras z rokami,
razprtimi kakor peruti letecih lisic.
Zaslisati mnogotero tisino
dreves, dezevno
globino gozdov njihovega prisluskovanja.

Lebdeti, pridrzan,
kot bi slana voda
te drzala,
¢im bi premogel pogum.
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Ziveti v Bozji milosti.
Obcutiti, kako trepece vzradosceni

slap, kako se zaganja
nepojenjajoc¢ navzdol, navzdol
do stisnjenih pesti skal.
Hitrost padca,
ura za letom za stoletjem,
oaliah
neprekinjena, glas
mnogobarven.
Vdihniti
prsenje. Njegov dim.
Oboki
jeklenobele pene, drsenje
neujemljivega Zada komaj zaznavno. Tolik$na strast —
radost ali bes?
Taksna, ne krotka ne blaga,
Bozja ljubezen do sveta. Mogo¢na
poplava milosti,
ki zagrne odpor.
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O SKRIVNOSTI UTELESENJA

Prav ko se za hip soo¢imo

z najhujsim, kar zmore nasa vrsta, in se zdrznemo, ko spoznamo
madez v nas samih, strahospostovanje
predre lupino uma in vstopi v srce:

ne cvetu ne delfinu,

nobeni nedolZni stvaritvi,

le temu stvoru, domisljavo gotovemu,

da je le on in drug nihc¢e bogopodoben, Bog
(iz socutja do nase grde

nemoci, da se razvijemo) zaupa,

kot gostom, kot bratu,

Besedo.
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SALVATOR MUNDI: VIA CRUCIS

Mogoce je bil na pogled res tak,

kot si Ga zamislja Rembrandt

v drobnih glavah, ki se zde portreti

necesa vecjega kot zgolj modela.

Obraz teman, $e mlad, visoko inteligenten,
pogled — zrcalo duse: vse razume, ne obsoja.
Tisti obraz bi v zadnjih hipih stisnil

zobe v grimaso, kot je ni na mojstrovinah krizanj.
Za breme, da je clovek (zdaj to vem), je moral
okusiti celo ponizujodi strah,

ledeni pot, ko bi najraje spustil vse iz rok
kot vsak umrljiv junak, kadar mu zmanjka tal,
kot vsak, ki stopi za korak predale¢

in spet bi sebe rad nazaj.

Niti najvecji mojster ne naslika,

kako je na polno¢nem vrtu,

$e ve¢, omahujoc pod tezo kriza vkreber,
vztrajal kljub povsem cloveski zelji,
preprosto preminiti in ne biti.

Ne telesne muke,

ne gnusna izdajstva od rok ljudi,

ne verolomna sibkost bliznjih in gotovo ne
pricakovanje smrti (ne v tej agoniji)

niso bili najtezje breme utelesitve,

temvec slabostna Zelja, da bi se izneveril,

da bi opustil tisto, kar je On, sam Bog,
obljubil in zaradi cesar se je spustil

v meso in cas, da bi obljubo spolnil.

Da bi bila sublimna privolitev absolutna,

je morala privreti iz globin, kjer je namen

za nekaj smrtnih hipov obvisel v praznini.
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IKONA: SPUST V PREDPEKEL

Navzdol skoz grobni notranji obok

se je pretisnil v predpekel,

da jih bo zbral, omoticne, iz sna brez sanj:

umrle blagih src, preroke,

nedolzne svojih lastnih let in vse

nestete druge, brez zavesti ¢akajoce

v praznoti brez meja, ki jo zdaj On

koncuje; sklonjen jih za roke cuka

in vlaci iz sarkofagov,

oslepljene, malone nevoljne. Dizmi,

sosedu v smrti, se $e lepi v sragah

golgotski prah na posuseni znoj telesa,

ki ga nih¢e ni umil niti mazilil; tukaj je,

ker v limbu ne poznajo zaporedja;

obljuba, izrecena s kriza h krizu

opoldne, seze Cez zaton in zoro.

Vse bo povedel urno

na cesto v raj: zdaj so na varnem.

Ko to opravi, pa se mora vneti boj,

da ni ¢loveka, ki bi ga naslikal:

zivljenje, smrt, sestop, da bi pravicne

resil iz sence, so bili manj muc¢ni

od tega, da se spet prebije

skoz prst in kamen verolomnega sveta

nazaj v hlad groba in duseci prt,

vlazen od solz; da se odtrga od #jih

nazaj v utrip in dih, da znova ubere pot

po svety, znova vkle$¢en v dni in tedne,

ves v zevajocih ranah svojih muk, medtem ko Duh

preplavlja vsako celico mesa,

tako da bi, ko bi umrljivi vid prizor

prenesel in dojel, spoznali, da je zdaj Njegovo

smrtno meso ozarjeno od znotraj

in hrepeni po domu. Najprej pa se mora

vrniti z Bozjim potrpljenjem, vnovic

spoznati lakoto in podariti skromnim

prijateljem veselje,

da Mu ponudijo jedi — kos ribe in medeni sat.
Postni cas 1988
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K PRILIKAM O GORCICNEM ZRNU
(Matej 17,20; Marko 4,30-32; Luka 15,18-19)

Le kdo je Ze videl gorci¢no rastlino,

obcestni plevel ali gojeni pridelek

zrasti visoko kakor grm, kaj $ele drevo, za celo drevo
sence in gnezd in petja?

Morje rumene,

niti ene same ptice zraka na spregled.

Ne, On, ki ve,

da zahodni veter nosi

dez, juzni veter

grom, ki je hodil po poljskih poteh,

$el z roko skoz pseni¢na stebla in paberkoval
tista mlada mlecna semena, pravsnja,

da pocijo na jeziku,

je govoril o cudezu, zrnu
v nas, tako drobnem,
da se nam zdi ni¢vredno, gorc¢i¢no zrno, prah,
nic.
Plehki rodovi zgresijo
metaforo, ne gledajo polj in dreves,
ne opazijo paradoksa. Gore

ostanejo nepremaknjene.

Vera je redka, je nemara pravil,
izjemna, enkratna —

neznatno zrno razdeljeno
kakor kruh in ribe,

kakor da iz gorcicnega zrna
je zraslo mogoc¢no senc¢nato drevo. Tisto redko,
tisto nenavadno: kraljestvo

drevo. Dusa
ptica. Mogo¢ni zbor ptic
tam doma, peruti med rumenimi cvetovi.
Cakajoce
kraljestvo vere, zrno,
Cakajoc na setev.
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