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LJUBLJANSKI ZVON 
MESEČNIK ZA KNJIŽEVNOST IN PROSYETO 

Franjo Čibej: Umetniško ustvarjanje 
Ivana Cankarja 

Umetnik ustvarja in upodablja. Noči je prebedel, dneve 
samomorilno preživel, večere se vdajal svojemu delu, v 
jutro omagal pod njegovo težo. Njegovo dejanje in ne-

hanje je zraslo iz notranje nujnosti živega organizma, čisto iz 
korenin njegove duše so se zganili stvarjajoči impulzi. Drugič ga 
je privlačil cilj in predmet, izven sebe je zazrl stvar, ki ga je 
priklenila nase, igraje ali pa s trpko muko je prepojil njeno 
bistvo z umetniško formo. Odreči se je moral lastnemu življenju 
in se ni smel držati niti ljubljenega predmeta. 

Skrivnostno se oživlja v umetniku psihični dinamizem; prav-
kar še ni bilo ničesar, sprejel je nekaj vase, iz erotičnega hrepe-
nenja ali iz vzvišeno čiste ljubezni ali iz ogorčenega trpljenja in 
dušnega umiranja so vstale besede. Pravkar umetnik še ni mogel 
govoriti, in kmalu več ne more govoriti. Življenja skrivnost je 
Nastala in se prenesla v večnoveljavno in izvenčasovno pesnitev. 

Zdi se, da leži v umetniškem ustvarjanju velika s k r i v no s t , 

— najmanj kar moremo reči pa je, da so tu nekateri p r o b l e m i , 

in sicer problemi, ki se vanje da prodreti s previdnim racionalnim 

otipavanjem in razlaganjem. Če znamo gledati, to se pravi, feno-

# menološkemu vživetju je dostopen tudi svet umetniškega ustvar-

janja. V našem primeru nam gre za to, da izkažemo svojstvenosti 

C a n k a r j e v e g a umetniškega ustvarjanja. Na k o n k r e t n e m 

primeru hočemo preizkusiti metode moderne umetnostne psiho-

logije, pokazati hočemo na osnovne probleme umetniškega ustvar-

janja ter njih psihološko tolmačenje. 

Metodično pripominjam, da se držim v glavnem Cankarjevih 

lastnih izjav, po možnosti se n e spuščam v interpretacijo in 

celotno analizo njegovih umetniških del samih ter njih simboli-

zacijo umetniških problemov. Držim se direktnih izjav. Cankar 

je neštetokrat izpovedal o motivih svojega dela, o načinu lastnega 
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doživljanja, o ciljih in smotrih svojega umetniškega upodabljanja, 
da podajajo ti izreki precej zaključeno sliko o njegovem dejanju 
in nehanju. Cankarjevi spisi so bogata zakladnica za psihologijo 
umetnosti. Kar je ugotovila moderna psihologija znanstveno in 
seveda često okorno, to je Cankar formuliral umetniško, in sicer 
po večini prav tako eksplicitno in jasno. 

Druga naša pripomba pa se tiče dejstva, da ne podajamo 
g e n e t i č n e slike; ni nam toliko na tem, da pokažemo v vseh 
podrobnostih, kako je Cankar tekom let spremenil, poglobil in 
razširil svoje pojmovanje umetniškega ustvarjanja. Gre nam bolj 
za prerez skozi njegovo zrelo dobo, oziroma strani, ki več ali 
manj veljajo za ves čas. Gre za bistvene strani, ki jih je tudi 
Cankar kot take občutil, ne glede na to, so-li kdaj (zlasti v početni * 
in srednji dobi) stopile nekoliko v ozadje. 

V tem zmislu torej prinašamo glavne psihološke probleme. 
Raziskati hočemo način Cankarjevega doživljanja, «izrazno funk-
cijo» njegovega pesništva1, njegovo «oblikovanje», tip njegovega 
ustvarjanja, odnos ustvarjanja do podzavesti in zavestnega miš-
ljenja; analizirati hočemo njegovo inspiracijo, način izvršitve in 
tehniko; zlasti se hočemo pečati z motivacijo njegovega dela, 
vprašati se hočemo, zakaj je pisal, ali iz notranje nujnosti, iz 
hrepenenja za življenjem, iz resignacije in občutka minljivosti 
življenja; ali zato, ker je trpel ob sedanjosti in preteklosti, ali 
zato, da je izrazil globoko zakopano podzavest, materinski kom-
pleks, ljudski mit? Vprašanje je, je-li Cankar bil v e č kot umet-
nik, kakšen je pri njem odnos med «življenjem» in ustvarjanjem; 
je-li ustvarjal iz kake notranje življenske nezmožnosti in slabosti 
(da je ustvaril to, česar ni mogel živeti v resnici), da je zanašal 
dušne stvari v umetnino, ki sploh ne eksistirajo in si jih je on le 
želel; ali da je oblikoval in pisal iz resnično danega notranjega 
bogastva in da se je iz notranjosti, že po svojem bistvu moral 
odločiti za ustvarjanje ter se odrekel «življenju». Dalje je vpra-
šanje, so-li njegovi tipi «resnični», kako individualizira resnico, 
kako porablja istinitost, kako se v njegovem spoznavanju izraža 
celotna njegova osebnost, kako se njegova prepričanja med sabo 
dopolnjujejo, so-li refleksivno-intelektualna ali organična, je-li 
resnica subjektivno prepojena s čuvstvom, — in še več je takih 
vprašanj. Naša naloga mora biti, da jih smotrno pregledamo in 
razvrstimo, dalje, da jih psihološko raztolmačimo. 

Umetnost, se zdi, je nekaj stvarjajočega, nadčloveškega in ne-

doumljivega. «Kaj ni več res, da je umetnost najpredrznejši 

1 Natančnejša analiza teh pojmov v lanskem Ljub. Zvonu, str. 587 ss. 



razmah človeškega duha, da je umetnost tisti jezik, v katerem se 
človek pogovarja z Bogom samim?» In drugje trdi Cankar, da 
«sredi med umetnikom in neumetnikom ni ničesar, in vihrav, 
površen umetnik je nezmisel». Psihologija mora biti skeptična 
napram takemu pojmovanju; nepoznani skrivnostni akt stvar-
janja mora analizirati in reducirati čim najbolj na že znane 
psihične pojave. Razčleniti mora celotni kompleks v psihične 
prvine. Pri tem se izkaže, da umetniške sposobnosti v velikem 
obsegu n i so kvalitativno različne od občečloveških duševnih 
sposobnosti, da so po večini le s t o p n j e v a n e , kvantitativno 
povečane sposobnosti, ki jih nahajamo tudi v vsaki duševnosti. 
To hočemo sedaj pokazati v podrobnem.2 

I. N a č i n d o ž i v l j a n j a . 

Umetniško ustvarjanje vsebuje tri stopnje, «doživljanje», «iz-
ražanje» in «oblikovanje». Prvo in temeljno, kar nahajamo pri 
umetniku, je njegovo d o ž i v l j a n j e . Stopnjevana sposobnost za 
doživljanje je predpogoj za njegovo ustvarjanje; pa najsi mislimo 
pri tem na umetnikovo doživljanje vobče, na njegov način gleda-
nja in dojemanja sveta, življenja ter duhovnega življenja, najsi 
mislimo doživljanje kot del stvarjajočega procesa samega, kot 
bistveno sestavni del inspiracije same. Umetnik doživlja, gleda, 
doumeva, fantazijsko si umišlja, otipava, dušno in telesno oprijema 
svet, psiho, kulturo, vrednote in norme. Svojstvenost njegovega 
doživljanja ne leži toliko v intelektualnih funkcijah, v vsebini 
zaznav, pojmov, predstav in misli. Doživljanje je predvsem pre-
pojeno z e m o c i o n a l n i m i elementi, s čuvstvenim življenjem. 
'Tedaj šele smemo govoriti o «doživetju». Čim globlja in širša je 
emocionalna plast, tem bogatejše je doživljanje. Pri umetniku je 
torej potrebna najprej stopnjevana emocionalnost, in šele v drugi 
vrsti poglobljeno intelektualno doživljanje. 

«Preden je potegnil prvo rahlo črto, je risal z očmi in srcem. 
* Skrbljivo, skoraj strahoma je meril in ugibal, kako bi vodil roko, 

da bi ustvarila podobo, ob kateri bi pozneje občutil vso tisto slad-
kost, kakor jo je občutil v trenutku, ko je bil prvikrat z radostnim 
začudenjem ugledal to lepoto. Tedaj ni bilo zanj na svetu ničesar 
več... bil je samo še nebeški žar, ki se je z belega kmetskega 
doma izlival v njegovo dušo ter jo polnil do vrha z nepopisno, 
bolestno srečo.» (DS, 1913, str. 215.) 

«Zakaj zdelo se mi je nadalje, da je vse umetnosti pogoj umet-
nikovo življenje in iz tega življenja porojena posebnost njegovih 

2 Iz obširne literatuie citiram: M ü l l e r - F r e i e n f e l s , Psychologie der 

Kunst. II. zv. 1923, ter Ut iz, Grundlegung der Kunstwissenschaft. II. zv. 1920. 
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oči. Objekt je isti in če bi gledali vsi ljudje enako, bi bila rodila 
zemlja enega samega velikega umetnika in nobenega več za njim» 
(Gospa Judit, 4). Kaj naj pomeni ta «posebnost» drugega kot emo-
cionalnost? 

«Povej, kaj bereš v svojem srcu; zatisni oči, ne glej poslušalcem 
v obraz» (Krp. kobila, 16). «Zmirom, kadar sem hodil tam, se mi je 
zdelo, da hodi nagla, majhna senca pred mano; da odpira narahlo 
duri na levo, na desno... in bilo mi je, kakor da hodi pred mano 
moje srce in išče poti» (Nina, 61). 

In tudi fantazijo si treba tako raztolmačiti. Cankar je gledal 
svet temno in v temoti. Razlogi za to leže nedvomno v njegovem 
emocionalnem karakterju. «Moje oči so bile nekoč zastrte: gledale 
so, kakor je ukazovalo srce; moja žalost je razprostrla sence do 
neskončnosti, moja radost jih je izbrisala in če je bilo nebo oblačno t 
od izhoda do zahoda» (Nina, 139). 

Dožviljanje je izraz c e 1 o t n e g a karakterja, vsega psihičnega 
stanja in trenutne duševne usmerjenosti. Temu primerna je nje-
gova barva, je njegov o snovn i tonus , njegova dinamika. Vsako 
doživetje sestoji iz neke «dušne snovi» in substance, jc ali težko 
ali lahko, mehko, voljno, grobo ali fino, gosto ali zrahljano, prožno 
ali okorno, vztrajno, sočno ali suho, prozorno, jasno in svetlo. 
Vsako doživetje ima svoj življenski ritem, svojo polnost, jakost in 
hitrost; svojo toploto; se vleče leno skozi življenje, stopa nenadoma 
na plan, presune dušo, leži v naši krvi. V vsakem našem doživetju 
se izraža neka posebna dušna luč, važno je, kako gledamo v svet, 
ali trezno vsakdanje, motno, brezsvetlobno in topo brezsrčno, ali 
je dušni pogled jasen in čil, sočuten, dobroten, pomenljiv, ali je 
agresivno neusmiljen. 

Te diference in nijanse raziskati pri Cankarju bi bila hvaležna 
naloga. Podrobno hočemo to storiti drugič, ko se bomo pečali z 
njegovim svetovnim in življenskim nazorom. Tu naj opomnimo, 
da je n jegovo doživljanje bilo v veliki meri d ep re s i v no , vsako 
doživljanje bolj ali manj izziva strah, grozo, otožnost ter sorodna 
čuvstva. Njegovo doživljanje je bilo dalje precej časa ag re-
s i v no , pozneje (od Krpanove kobile dalje) je dobilo nekoliko 
bolj pasivni značaj. Cankar se je o tem sam obširno izjavil v 
«Jubileju» v Krpanovi kobili. 

«Glej tam, moč neporabljeno, odklonjeno, zavrženo! Povej, kdo 
ljubi svoj narod, kdo ljubi človeka, kakor ga ljubiš ti? Z ljubez-
nijo tako veliko in globoko, da je sovraštvu podobna? . . . Obšla 
me je misel, nebogljenega, z vsemi nadlogami obremenjenega, v 
sirotstvu vzdihujočega: bo j , večen bo j , do konca, do kaplje! 
In komaj me je obšla misel, so izginile vse nadloge, breme je padlo 



nenadoma raz ramo, srce ni vzdihovalo več; in kakor od Boga sem 
nosil uboštvo in bridkost.» (Krp. kobila, 10.) Pozneje se v miru vda 
geslu «kakorkoli». «Brez boja, z mirnim, udanim očesom glej na 
življenje; tedaj bo vzklila v srcu lepota, v lepoti kritika in satira» 
(ibidem 17). 

Predvsem pa se Cankarjevo doživljanje odlikuje po neki ero-
t i č nos t i , neki svojevrstni simpatiji, po ljubezensko pobarvanem 
«enočutju». Osnovni tonus njegovega doživetja je posebne vrste 
«vživetje» v predmete in duševnost, ki po svoje pobarva vse nje-
govo spoznavanje, doumevanje in tolmačenje. Cankarja žene lju-
bezen, ve s se posveti pojavu izven sebe — samega sebe, svoj lastni 
jaz odklene življenju, zato se mu tudi predmeti odzovejo ter po-
kažejo svoje lice. Cankar ne doživlja stvarno, ' tudi njegovo 
oblikovanje se ne nanaša na nekaj, kar, ločeno od jaza, stoji zunaj 
in nas mrtvo ogleduje, — neživi stvor žive duše. Cankar se erotično 
oklepa predmetov in življenja izven sebe. Tako je gledal gozd in 
v gozdu brezo, tako je govoril z otroci in mladostniki, tako je do-
živel svoje ljubezni z dekleti, tako je videl domovino in v njej 
dolino šentflorjansko ter trpljenje našega rodu za časa velike 
vojne. Življenju je žrtvoval samega sebe, zato je njegovi ljubezni 
tudi življenje dalo samega sebe. 

Erotični značaj njegovega doživljanja se da razbrati iz vsake 
njegove ustvaritve. Kdor zna brati, bo občutil, kako je zanj lju-
bezen, erotično hrepenenje nekaj zadnjega, nekaj, kar se ne da 
reducirati na kaj drugega; kako se v vsak njegov pogled prenašajo 
in sublimirajo duševne energije, ki mu pomenijo najvišjo vred-
noto in življenski temelj. S spolno ljubeznijo ta ljubezen nima 
zveze. 

V Nini je ta plat njegove duše točno simbolizirana. Nosil je 
butaro življenja, ni doumel življenja, «tako je bilo zapisano, dokler 
nisi prišla ti ter si izbrisala z usmiljeno roko mojo obsodbo» (31). 
«Takrat je bil čas, da sem te ugledal, odbila je poslednja ura» (42). 
Ko ga je obsenčilo spoznanje in se je njegovemu novemu pogledu 
prikazal svet čisto drugače, pravi: «Ugledal sem tvoj obraz in slišal 
tvoj glas in sem strahoma izpregledal; smeh je utihnil v mojem 
srcu in zapelo je hrepenenje svojo bolesti in upanja polno pesem. 
— Tisto noč še nisem vedel, kam gre moje upanje. Moje oči še niso 
videle razločno... Samo to sem vedel natanko in v prvem trenotku, 
da pojdeš z mano (!), kamorkoli pojdem» (50). 

Direktno brez simbolizacije pa je isto povedal Cankar nešteto-
krai. «Fant, razparal si svoja prsa, srce si izpulil, ponudil si ga 
narodu, ki ga ljubiš sto temno močjo» (Krp. kobila, 10). V Krizan-
temi (57): «Resnično domovina . . . ljubil sem te s spoznanjem . . . 



Mojc delo je knjiga ljubezni... dal sem ti svoje srce in svoj razum, 
svojo fantazijo in svojo besedo, dal sem ti svoje življenje.» In še 
odlomek iz Zgodb, ko gleda na ponižano domovino: «Tedaj je 
moja ljubezen tako močna, da plane tvoja lepota iz vseh črnih 
senc, ki sem jih nametal na tvojo podobo» (190). 

To so le grobi zgledi za fakt, ki je očiten povsod, v vsaki misli, 
v vsakem ritmu in tonu stavka, v vsakem zamisleku in motivu. 
Erotični osnovni ton sili povsod v ospredje, nakazano ali nenaka-
zano. Za psihologa ni toliko važno, da ga izkaže grobosnovno, — 
zanimivejši je v podrobnostih in finesah. 

V umetnikovi duši se porajajo doživljanja, važno je, da 
vemo, kako nastajajo in česa se tičejo. G u n d o l f 3 loči «pra-
ci o ž i v e t j e » od k u l t u r n o - d u h o v n e g a d o ž i v e t j a 
Urerlebnis — Bildungserlebnis). Dočim spadajo v prvo grupo 
religiozna, erotična, titanska doživetja, treba doživetja duhovne 
preteklosti, Shakespeareja, domovine, Dunaja itd. po Gundolfu 
prišteti v drugo grupo. Zdi se, da tiči za to distinkcijo razlikovanje 
med «živim življenjem» in doživljanjem «idej», duhovnih vrednot., 

V taki obliki sta pojma le deloma porabila za tolmačenje Can-
karja. Težko je reči, kako je Cankar doživel slovensko preteklost, 
naše javno politično življenje, Dunaj, Ljubljano in Rožnik, Pre-
šerna. Gotovo je, da se ta doživljanja ločijo od njegovega «pra-
doživljanja»: A prav tako je res, da je Cankar duhovno kulturno 
drugače doživljal kot n. pr. Goethe. Cankar je neprimerno prist-
nejši, bliže pravirom življenja, in najsi bodo njegovi tipi še tako 
shematični in karikirana senca, — v njih je « ž i v l j e n j e » , ne-
pos r edno teče v njih življenski tok. Človek kar čuti, kako stoji 
na podzemskih virih, kako se v njegovo oblikovanje dvigujejo 
podzavestni instinkti, duh zemlje, narodni mit ter materinski kom-
pleks življenja. Cankar sega o r g a n i z m u do dna. Zato je v s a k o 
njegovo doživetje na neki način pristno. Cankar se ni odtrgal od 
materinega telesa in še neduhovnih instinktov — ta plast življenja 
je bila zanj živa substanca, ki jo je dvignil v svoja dela in spravil 
v zavest. 

Zato ni doživel Dunaja kakor je Goethe doživel Italijo, in ni 
podal velikega mesta, naše preteklosti ali doline šentflorjanske v 
duhovno-kulturno izčiščeni upodobitvi kakor je upodobil Goethe 
antiko. Cankar je iskrenejši; toku življenja je bližji, ker nosi v 
sebi njegovo skrivnost in vire, odkoder izhaja. Duhovno-kulturno 
življenje lahko seže preko duše, a kjer ni duše, tudi resničnega 
duhovnega življenja ne more biti. 

3 G u n d o 1 f, Goethe. 1917. 



Zato Cankar ni doživljal duhovnih celot in splošnih vrednot, 
njemu se je spoznanje užigalo ob najbolj k o n k r e t n i h , ž i v o 
r e s n i č n i h , življensko nujnih «problemih». Skrb revnega roko-
delca, kako bo preživel kopico svojih otrok, propadanje v svojo 
moč ne verujočega umetnika, trpljenje v svoji pravici užaljenega 
hlapca, v otroku probujajoča se puberteta, otroški pravljični svet 
so mu zanimivejši problemi kot so absolutno veljavne ideje in 
kozmični svetovi. Mislim, da se v tem izraža tudi ena svojstve-
nost njegovega doživljanja. Da v Cankarju torej prevladujejo 
pradoživetja, oziroma tem doživetjem sorodna instinktivno-kom-
pleksna doživljanja, naj potrdijo še nekateri zgledi. 

«bnoči se je dovršila tragedija v naši ulici, kakor se vrše ne-
prestano (!), brez glasu in brez spomina. Prebledeval bi človek, 
če bi se pred njegovimi očmi nastežaj odprlo to sivo, brezkončno 
zidov je. Nikjer drugod ne more biti tako globoko in silno hrepe-
nenje v daljavo, preko obzorja, nikjer drugod tako velik strah 
pred sedanjostjo in tako otroški up v prihodnjost. Zato pač me je 
bil pahnil vihar v ta temni kraj (!)» (Za križem, 150). 

«Še tesneje sem zagrnil okno, legel sem in sem se odel preko 
glave, da bi ne slišal več življenja. Toda bučalo je od daleč, klicalo, 
kakor glas človeka, brez tolažbe umirajočega . . . če bi se zakopal 
globoko v zemljo, bi klicalo v mojem srcu samem» (Za križem). 

Tudi pokrajino, svoj domači kraj gleda na tak način. Za to 

samo en zgled: «Vrhnika, prečuden kraj! V mehkem domotožju 

mi zakoprni srce ob mislih nate. Kdo te je videl z bdečmi očmi, 

kdo te je spoznal? Šli so mimo, videli so bele ceste, bele hiše, in so 

šli dalje. Jaz pa (!) sem ti pogledal v obraz kakor ljubljenemu 

dekletu in zdaj je moje srce bolno po tebi» (Aleš iz Razora, 17). 

K temu pač ni treba komentarja. In podobno čuvstveno-instiktivno 

se vživlja v trpljenje domovine v Kurentu, v Za križem itd. Iz 

najnižje globine in najtežje bridkosti gleda na svet in življenje. 

Umetniško doživljanje se nam prikaže od nove strani, če upo-

števamo razliko med l a s t n i m doživetjem in s o d o ž i v e t j e m . 

Težko je razlikovanje teh dveh pri mero v, često se nahajata zme-

šana; a za razumevanje umetnika je potrebno. Dogodi se, da 

samega sebe in lastno doživetje vidi šele v tujem zrcaljenju, tuje 

doživljanje mu šele odpre pot v lastno notranjost. A tudi obratno, 

iz sebe ven, iz lastnega trpljenja in lastne sreče se porodi razume-

vanje tuje psihe in njenega dogajanja. Posebno plodna so taka 

doživljanja, ki ne gredo sama od sebe in z lahkoto prevzamejo 

dušo, temveč ki se mukoma odtrgajo iz dna, ki so bila zadržana in 

potlačena. Zaježeno in neutešeno hrepenenje, zastrta ljubezen, 



neizživeto sovraštvo, zagrenjeno veselje so taki primeri, ki odpah-
nejo duri novemu doživetju. Tudi za to diferenco najdemo zgledov. 

«Lastno trpljenje je kakor zrcalo, v katerem spozna človek 
trpljenje drugih. Kdor ni trpel do krvi, ostane otrok in ni videl 
življenja. Da bi nikoli ne pogledal v večnost, kamor pogleda tisti, 
ki je trpel! Najvišje raste drevo, ki je vzklilo iz solz...» (Za kri-
žem, 220). «To zgodbo, kakor se je vršila, sem povedal prijatelju. 
Tistemu prijatelju, ki ni videl (!) ne pustih ulic, ne jetičnih obrazov 
in ki je gledal v življenje veselo mežikajoč, kakor v vzhajajoče 
solnce ...» (str. 258). 

«Vam, Mici, te povesti o trpljenju! 

Spoznal sem ga, ker sem ga nosil sam» (261). Cankar je pisal 
sebi življenjepis. «Ko sem pregledal ta poglavja, sem se začudil t 
nemalo. Kdo je to? Kaj sem zares jaz? Ali ni le moj ubogi Jure, 
ki je hodil po drva v Blatni dol? Ali ni moj nebogljenec Marko, 
ki je nesel težki križ pred procesijo? Ali ni moj sirotni idealist 
Peter Novljan iz hiše smrti? Če so se rodili iz mene vsi ti nesrečni, 
zmirom zamišljeni, prezgodaj dorasli otroci — kaj ni tedaj njih 
lice moje lastno in pravo lice? Čemu še življenjepis?» (Moje živ-
ljenje, 66). Kar je umetnik zazrl v sebi, to je videl drugje, in prav 
tako narobe, kar je videl drugje, mu je bilo napotek do spoznanja 
samega sebe. Podobno še v Podobah iz sanj: 

«Ali ko sem prižgal svetiljko ter se ozrl po izbi, sem občutil 
strahoma, da nisem sam... Tista ranjena srca, izžeta, so me sprem-
ljala ves čas po cesti, nazadnje so se zaprla z menoj v to mojo 
samotno izbo in so mi bila tako blizu (!), da sem slišal razločno njih 
težko, bolno dihanje, razumel njih šepetanje» (77). Umetnik na 
svojevrsten način sodoživlja z drugimi. 

Za doumevanje umetnikovega doživljanja nadvse važen pa je 
pojem e j d e t i k e in ejdetske nazornosti. Stara estetika je raz-
likovala med r e a l n i m i in f a n t a z i j s k i m i doživljanji, okorno 
in nediskretno je posegala v umetnikovo psiho, stikala za modeli, 
ki naj bi jih bil umetnik upodobil, ločila subjektivistične in ob-
jektivne prvine, govorila o tem, da se umetnik «vživlja» v svoje 
predmete ter zanaša svoje subjektivne impresije v umotvor, sku-
šala je ločiti med čutno nazorno in fantazijsko danimi prvinami. 
Moderna psihologija je zrušila te konstrukcije in fantome. Izkazalo 
se je, da obstoja še neka posebna vrsta nazornega predstavljanja, 
ki ni ne zaznava in ne fantazija. Otrok jo ima v veliki meri, dalje 
pubertetnik, in seveda umetnik, čeprav ne vsak.4 

4 Te psihične fenomene je raziskal prvič obširno E. R. J a o n s e h (Die 

Wahrnehmungswelt (les Jugendlichen, 1923). Žal, da njegova knjiga o bistvu 

umetnosti do danes še ni izšla. 



Ejdetska nazornost (cjclos = podoba, živa slika) je svojevrsten 

način predstavljanja, in sicer prvobiten in prvoten način, iz ka-

terega se pozneje izločijo in izdiferencirajo 1.) zaznava, zaistine-

vanje, 2.) spominske slike (podobe), 3.) navadne fantazijske pred-

stave. Normalni odrasli strogo loči med zaznavo, ki podaja živo-

nazorno predmete, a obenem še z indeksom «to je res, istinito,» in 

fantazijo. Spominske predstave in še tako živo konkretne in čuv-

stveno pobarvane fantazije ne bo zamenjal z zaznavo. Čisto drugače 

je pri ejdetiki, ki jo normalni odrasli pozna le v izjemnih pri-

merih, ki pa je pri umetniku često nekaj vsakdanjega. Dotični je 

videl predmet, sedaj ga gleda v spominu; ali pa ga ima pred sabo 

in njegova «fantazija» ga odeva s posebno svetlobo: učinek je, da 

pred njegovo dušo vstajajo ž i v o k o n k r e t n e s l i k e in po-

dobe; v i z i o n a r n o , kot da bi bedeč sanjal, g l eda pred sabo 

nazorno dane predmete. Te ejdetske podobe so prav tako pestre, 

da, celo pestrejše in plastičnejše od istinitosti. Ne prikazujejo se 

kot neka subjektivna potvora in nekaj namišljenega; doživlja jih 

subjekt kot nekaj istinitega, zamenjal jih bo celo z zaznavo; naš 

jaz je pri tem navadno sproščen, aktivno se pomeša v živahno 

dejanje. Podobe izkazujejo maksimalno jasnost in določnost, ne-

prisiljeno in nehote se prelivajo druga v drugo, razvijajo se, raz-

širjajo in zgoščujejo, iz bežnih shem postanejo resnično predmetna 

bitja. Je to čuden način zrenja, ki se javlja zlasti v utrujenosti in 

zvečer, preden zaspimo; kdor zna opazovati odtenke psihe, bo 

našel ejdetiko tudi v najintimnejših erotičnih in religioznih do-

živetjih. Psi ha, ki dan za dnem doživlja abstraktno, rabi le ab-

straktne besedne predstave, pojme ter črpa svojo modrost iz učnih 

knjig, zanemari in zatre v sebi nadarjenost za ejdetsko doživ-

ljanje. K o n k r e t n i po jem , ki ga dosedanja logika ne pozna, 

pa ne sumira posameznih lastnosti in jih ne pripisuje predmetu 

zaporedoma. Konkreten pojem se nanaša na 1 i k e, njemu zrastejo 

'posamezne lastnosti v eno celoto, on prime bistvo predmeta, od 

znotraj navzven seže. Tako pojmovno doživljanje se more opirati 

le na ejdetsko nazornost. 

Naša trditev je torej, da nahajamo v Cankarjevem doživljanju 

n a j o b š i r n e j š e e j d e t s k e elemente. Temu mora vsakdo pri-

trditi — Cankar sam se je o tem neštetokrat nedvoumno izjavil; 

že navsezgodaj, posebno precizno v svojih zadnjih spisih. Pripo-

minjamo še enkrat, da gre za čisto svojevrstno doživljanje, ki ga 

je Cankar nedvomno imel (kajti le tako je razumljivo, da je mogel 

naslikati ejdetiko pri otroku in mladoletniku, kot je ni naslikal 



menda nihče drugi v svetovnem slovstvu5), ki ga pa nekateri umet-

niki, ki so se s svojimi upodobljenimi osebami nazorno prerekali 

in pretepali, gotovo n i so imeli. Gre za kos tako finega in drago-

cenega doživljanja, da ga ne smemo lahkomiselno prisoditi vsako-

mur, — tembolj moramo biti srečni, če ga najdemo kje v ne-

skaljeni in pristni formi. Naj slede tozadevno nekoliko obširnejši 

citati. 

«Čez nekoliko časa sem se ozrl hipoma in skoro prestrašen po 

sobi. In soba se mi je zazdela popolnoma spremenjena (sedaj jo 

gleda ejdetsko). Svetilka je dogorela, samo na mirnem prtu je 

trepetalo še nekoliko medle svetlobe. Strop je bil nenavadno visok 

in obokan v gotiškem slogu ...» itd. sledi točen popis kraja, kakor 

ga more videti le ejdetik. (Zbrani spisi, II., 299.) 

«Ljudje moje drame, obrazi, ki sem jih bil samovoljno ustvaril, 

so stali plahi v senci. Čc sem jih poklical, so prišli blizu; ali bližali 

so se počasi napol razločni, omahovaje; če sem posegel z roko po 

njih, so se umeknili, so utonili» (DS, 1914, 98). Izražena labilnost 

in konkretnost ejdetskih podob. 

«Sanjalo pa se mi ni; bdeč(!) sem stal ob svetlem in jasnem 

večeru na pragu tega prostranega vrta in kar sem videl, je bilo 

tako resnično (!) in telesno (!), da bi bil lahko s prstom otipal. 

Ugledal sem namreč ves osupel, da nosijo ranjenci prozorne bluze 

in pod temi prav take srajce» itd. (Podobe, 74). 

«Videl sem tako razločno, kakor zdajle tebe vidim, tovariš —», 

namreč kralja Matjaža in njegove legije. (Podobe, 100.) 

«Pred zdavnim, zdavnim časom, kakor da je že daleč onstran 

življenja, sem sanjal vsako jutro lepe sanje... Motilo me je veliko-

krat, da jih je bilo preveč krog mene, da od samih migljajočih, 

prelivajočih se luči(!) nisem nobene docela razločil... Vsak hip 

je bila podoba, vsaka je bila drugačna . . . In še zvečer sem jih 

gledal skozi trudne trepalnice (!), lepe otroke svojega srca» (Po-

dobe, 120/1). 

«Moji modeli so oživeli (!). Iz teh mrtvih oči je zasijala luč, — 

solnčna luč izza megle. Znane osebe in vsakdanje zgodbe so se 

spajale v dovršeno harmonijo; sedanjost je stala pred mano v jas-

nem soglasju z davno minolimi časi... To ni bil več samo kos blat-

nega življenja. Udal sem se s tiho razkošnostjo samemu sebi. K 

vragu vse teorije! Moje oči niso mrtev aparat (!), moje oči so po-

koren organ moje duše, — moje duše in njene lepote, njenega 

5 Prim, k temu m o j članek O otroški in mladinski psihologiji pri Ivanu 

Cankarju. «Popotnik» 1926/27. 



sočutja, njene ljubezni in njenega sovraštva» (I, 304). Lep zgled 
za ejdetiko, pomešano s čuvstvenimi elementi. 

Pa tudi citat v Beli krizantemi (str. 36/37), kjer govori o Wil-
keju, ki se je odvrnil od predmetov ter jih gledal z zaprtimi očmi 
in očmi duše, je treba tolmačiti z ejdetsko nazornost jo, prepojeno 
s čuvstvenostjo. «— In glej, s hrbtom je videl bolje nego z očmi. 
Podoba se je ustvarila sama in je bila umotvor» (36). 

V umetniškem doživljanju se torej stekajo razni momenti, v 
celoti šele tvorijo fenomen, ki ga navadno mislimo s to besedo. 
A ne samo, da se v umetniškem doživljanju sklapljajo razni ele-
menti. Navadno je treba tudi več doživljanj, da se iz njih pobudi 
impulz za umetniško stvarjanje. Več doživljajev se sklopi skupaj, 
v svoji konvergenci rode umetniško upodobitev dotičnega motiva. 
Tudi za to je pri Cankarju dovolj dokazov, kako je večkrat, da, 
celo neprestano doživljal neke probleme, kako je leto za letom 
občutil težo življenja, kako je neprestano kljuvala v njegovi duši 
sramota ponižane domovine, kako je v njem živelo trpljenje po-
nižanih in razžaljenih. Ta doživetja so trajala, so se ponavljala, — 
nujno je bilo, da je umetnik vedno znova segel po njih in jih 
oblikoval večkrat. O tem bomo govorili pozneje. 

S tem zaključujemo analizo Cankarjevega doživljanja. V drugi 
zvezi se povrnemo nanj pri razpravljanju o inspiraciji. 

Joža Lovrenčič: Publius in Hispala 
(Nadaljevanje.) 

Ob pričetku prve vigilije sta se začela polniti airija pri 

bratih Atinijih. Pri Marku so se zbirali člani, pri Gaju 

članice Tovarištva. Ncopaženo so prihajali: eni od Kar-

mentalskih vrat, ko da se slučajno vračajo po tej strani z Marto-

vega polja in od Flaminijevega cirkusa s tamošnjih prireditev, 

/Irugi, ko da jih pelje čez Velabrum in Forum Boarium pot tja, 

tretji so prihajali spet od Cirkusa maxima, kakor bi še hoteli v 

Flaminijev, da vidijo, kako se ljudstvo v njem in ob njem zaBava. 

Posamič so prihajali, v parih še, skupina treh je bila že redka. 

Vrata v hišah obeh Atinijev so bila priprta in vstopali so, ko da 

gredo domov . . . 

V obeh atrijih so ob straneh na kovinastih trinožnikih plamteli 

ognji, razsvetljujoč prostor in šireč opojen vonj Ksenonovih dišav. 

Marcus je pozdravljal člane v svojem domu, Gaius je pa prepustil 

sprejem Pakulli. Polagoma so se v atrijih začele tvoriti skupine, 

stoječ v razgovoru ali sprehajajoč se ob stebrenikih. 



Marcus je sprejel tudi Tita Sempronija Rutila, pozdravil ga je 
in vprašal: 

«In Publius?» 
«Cerinnija ga pripeljeta,» je odgovoril. «Gladko je šlo, na-

vdušen je bil, ko mu je Duronija povedala, da ga posvetiva Duhu 
zemlje.» 

«Dobro,» je odvrnil Marcus, «potem le ostani in se seznani s 
člani našega Tovarištva!» 

In ga je pustil, ker je moral pozdravljati nove došlece. Sem-
pronius se je kaj hitro vživel v družbo in je pozabil na Publija. 
Pripovedovanje o Duhu zemlje in čaru in bohoti obredov ga je 
prevzelo, da je nestrpno čakal pričetka... Mimogrede ga je opazil 
Ksenon Veneficus, ustavil se je, se prikritozvito nasmehnil in , 
dejal: 

«Salve, Semproni! Vesel si in dobre volje — moji praški, he?» 
«Premalo je bilo!» 
«Dosti je bilo, a Duh zemlje je v mladosti in hoče življenja in 

ljubezni in je — zmagal...» mu je po svoje pojasnil Ksenon, 
misleč na Hispalo, ki se je bala za ljubimca. 

«Bo pa nocoj boljše ...» 
«Pred dnevom — nočjo krvi nič najbrže... Kvečjemu, če bi 

navdušenje za Duha zemlje prešlo od kannoforov preko dendro-
forov in krvi do hilari j . . . Bomo videli...» 

Markov atrium se je napolnil; prevladovala je mladost okoli 
dvajsetih let, dasi so bili med njo tudi starejši možje v najlepši 
dobi in priliznjenosladki starci, ki so bili najbolj zgovorni in 
najbolj nestrpno pričakovali, kdaj bo dal Marcus znamenje, da 
je treba iti v oekus, kjer so tačas pripravili sužnji že vse za 
žrtveni obed lektisternij. 

Tik pred pozivom k obedu sta vstopila Cerinnija. Titus Sem-
pronius Rutilus ju je zagledal, izvil se je iz družbe in se jima 
približal ter ju v skrbeh vprašal: 

«Sama?» 
«Publius pride kmalu,» mu je odgovoril Herennius, Minnius je 

pa dodal: «Z nama je šel in že ni mislil več na svojo Hispalo, tako 
sva ga zmešala in navdušila ter vzbudila njegovo radovednost. 
Še razdaljo, ki jo doseže sprožena pšica, smo imeli do sem, kar 
zaslišiva pritajen klic: «Publius!» Vedela sva, kdo ga kliče, ker 
sem se bil že prej ozrl in namignil bratu, ki je storil isto. Hispala 
nam je sledila. Vso živahnost sva porabila, najlepše stvari sva mu 
pripovedovala istočasno od leve in desne in prvi klic je preslišal. 
Drugi je bil bližji in glasnejši. Vsa najina umetnost ni več po-
magala, ozrl se je in obstal. .Samo trenutek/ je rekel in stopil 



Hispali naproti. Iz enega trenutka sta postala dva in tretji in 
četrti se jima je pridružil in potem nama je zaklical: »Hispalo 
spremim in se vrnem!* Nisva ga del j čakala in odšla.» 

«Prekleta tepa!» je siknil Sempronius. 
«O, nič se ne boj, po vsem tem, kar sva mu povedala, ga ne bo 

mogla pridržati. Za nocoj se bo že morala zadovoljiti s samim 
spremstvom!...» 

Sempronius je ostal kljub zagotovilu in tolažbi poparjen in 
da ni tedaj izpred hišnega žrtvenika zaklical Marcus: «Lectister-
nium!» bi se ne vedel kam dati in ne komu bi potožil svojo skrb 
in vznemirjenje. Tako pa se je uvrstil med številne sodale in 
prišel ž njimi skozi hodnik ob tablinu v peristil in skozenj v 
oekus — slavnostno dvorano. Zavzel se je. S pozlačenih bronastih 
svečnikov' je lila opojna luč po dvorani in obsvetljevala mize in 
zofe ob njih, ki so bile razvrščene v obliki podkve okoli treh sten 
tako, da je bil na sredi velik prostor, sredi katerega je stal bronast 
žrtvenik-trinožnik, pod njim se je pa v zlatem obroču zibala udo-
mačena ptica jinks, imenovana tudi sejsopigis. Tlak je v pisani 
sestavi drobnih marmornatih kock kazal Paridovo razsodbo v 
prilog Afrodite, ko ga je omamila lepota njenih čarov. S sten so 
lile v dvorano v živosvetlih in temnih barvah slike, predstavlja-
joče zgodbo velike boginje in njenega svečenika Atisa. Mlade-
niča, žehtečega od mladostne sile, kopajočega se med trst jem, 
izsledi boginja na prvi sliki in ga sprejme v svojo službo pod 
pogojem, da ostane vedno deviški. V drugi sliki zaloti Atis kot 
svečenik svojo boginjo v njenem sijaju, zemljanu nedostopnem, 
in se spozabi in kot je ukradel Prometej ogenj, je on vžgal bo-
žanstvu neznan plamen pozemske slasti in boginja ga je preklela: 
«Slasti tega plamena ne boš vžigal več — okusila sem ga in ne 
privoščim ga po tebi ne eni hčeri zemlje več!» S tretje slike je 
gledal izpod zelene smreke Atis, ki ga je gnalo prekletstvo, da 
je položil roko nase, a ker ni mogel preboleti moštva, si je odprl 

*srce in izkrvavel. Boginja se je skesala trde prekletve in je iskala 
Atisa in ko ga je našla, ga je priklicala v življenje, da ji služi 
v njenem kraljestvu. Po vrsti je motril Sempronius slike in ko 
je prišel do te zadnje, so ugasnile luči. Ob žrtveniku je stal v 
škrlatni obleki neznan človek in nekaj potresal na žerjavico, s 
katere se je dvignil sivkast steber dima in ljubezensko opojen, 
uspavajoč vzduh mondragore, hippomanesa, nabrotonona, kikla-
mina, jantara in lovora je napolnil dvorano in človek v škrlatu 
je votlo spregovoril: 

«Per numen terrae, deum nostrum maximum, iuro me peri-
turum si arcana sodalitatis eius tradidero!» 



V zboru so vsi ponovili ko omotični prisego božanstvu zemlje, 
naj jih zateče poguba, če bi kdaj izdali tajne Tovarištva,... in 
zazdelo se jim je, ko da jih je prevzelo neznano veselje... 

Izpred žrtvenika so zaslišali vnovič glas, ki je slovesno rotil 
Duha zemlje, naj užge žrtveni dar in razvname vse svoje častilce: 

«Numen terrae incende bitumine lauros, igne tuo consume nos 

omnes!.. 

Na žrtveniku je vzplapolal ogenj — samo trenutek, toliko, da 
so ugledali ob njem mesto škrlatnega človeka boginjo v Atisovem 
objemu, in ugasnil je z žerjavico vred... Ko so prižgali sužnji 
spet luči, ni bilo ob žrtveniku ne boginje ne Atisa in ne človeka, 
ki je vse zaprisegel... 

Ko da so sanjali, so stali gostje-sodali ob določenih mizah; ^ 
mlad suženj je hodil od enega do drugega, jim odvzemal sandale, 
na kar so legali na svoja mesta, kjer sta že čakala po dva sužnja, 
eden z vodo v srebrni posodi, eden z mappo-brisačo, da si gostje 
umijejo roke. Ob tem opravku so se osvestili in prešli v pogovor, 
ki so ga pa motili zali, lepo vzrastli sužnji, prinašajoč na repozi-
toriju — podstavku iz dragocenega lesa — na mizo gustus ali 
promulsis — zakusek. V srebrnih skledah so nudili polže, ostrige 
iz lukrinskega jezera, mehka pavova jajca, salato in slovečo ribjo 
juho — garum, s katero so skoraj od kraja vsi zalivali ostrige in 
jim dali dražijiv okus... Z majhnimi žličkami — kohlearijami so 
se spravili nad jajca in ostrige, z večjimi ligulami nad ostalo... 

Ves čas med zakuskom je hodil od mize do mize suženj in za-
jemal z zlato zajemalko iz amfore ter polnil čaše z okusno pijačo, 
napravljeno iz najboljšega falernca in sicilskega medu... Živah-
nost je rastla... 

Sužnji so odnesli ostanke gusta ter obrisali s škrlatnordečim, 

kosmatim suknom mizo in v treh nošajih je sledila coena — glavni 

del večerje. Prvo so prinesli morske mrene in jegulje, obdane od 

morskih rakov, nato pa sta privlekla v velikanski skledi dva 

sužnja ogromno, med salato in redkvijo ležečo žival — lukanskega 

merjasca. Prosektor ga je razkrojil pred gosti in razdelil v majhne 

kose. Ko so jih pospravili, se pojavijo sužnji vtretjič in prineso 

fazane v vencu pečenih brinjevk, ki napolnijo dvorano s pri-

jetnim vonjem, in še artičoke, beluš in gobe ponujajo in natakajo 

v druge čaše iz murrhe vinum Setinum... 

Marcus Atinius se dvigne, pozdravi vse sodale in jim napije: 

«Pozdravljeni stari in novi člani Tovarištva. Duh zemlje je 

med nami in čaka po prvi žrtvi, ob kateri se je javil, utelešen v 

Idejko in Atisa, da mu žrtvujemo noč v veselje njegovih misterij!» 



Ko je tako pozdravil in povedal, kaj še čaka sodale, je sledila 
mensa secunda, sestoječa iz belarij — sladčic, galskega sira in 
izbranega sadja. V majhnih kristalnih čašah je pa blestelo ce-
kubsko in kijoško vino... 

Od prevelikih dobrot, močnega vina in opojnega vzduha, ki 
je proti koncu pojedine napolnil dvorano, ne da bi kdo vedel, 
kod se je vzel, je Titus Sempronius Rutilus zapadel v dremavico, 
in še tako je slišal oddaleč razvnet smeh, kot bi ga sam Dionysos 
vzbujal.. . 

Ko se je prebudil, je razprl oči in se videl sredi orgij . . . Ob 
vzhodni steni, ki je navidezno ločila hiši obeh Atinijev, so bile 
razmaknjene zavese iz težkega tirškega škrlata in razsvetljen 
hodnik je vodil v okrogel prostor, iz katerega je prihajal smeh in 
vzkliki slasti... In od tam so prihajale baechantinje tudi v Mar-
kovo dvorano kot sodales onostran v Gajevo, izbirajoč po okusu, 
zlasti med novimi člani, in vodeč jih pred ptico jinks v zlatem 
obroču, v kateri je bil demon slasti. Če je zacivkala, je bacchan-
tinja zavriskala in odplesala s članom v prostor misterijev... 

Sempronius je omamljen gledal vse in baš, ko je pripovedoval 
sosedu o Publiju, kako prijeten večer mu je menil pripraviti, se 
ga je oklenila lepa častilka Duha zemlje v prosojni interuli... 

* 

Publius in Hispala sta med potjo proti njenemu domu večji del 
molčala, a ko sta vstopila v triklinij, se je dekle oklenila ljubimca 
in se začela na njegovih prsih sloneč sunkovito jokati. Publius 
jo je božal, tolažil in ji prisegal zvestobo in ljubezen, da bi jo 
umiril in j i pregnal vse dvome. 

Vipseja, ki je prinesla večerjo, je pomagala Publiju: 

«Gospodarica, Hispala, kaj vendar misliš? Z jokom se končaš! 
Poglej, kako težko de Publiju. O, ne dvomi, rad te ima!...» 

«Rad, rad, Hispala!...» je Publius ponovil Vipsejino trditev 
* in ko ga je pogledala Hispala z osolzenimi očmi, jih ji je poljubil. 

«Pa vendar si rekel onima, da se vrneš!» mu je očitajoče rekla, 
a bolest je preglasila očitek in beseda je bila ko prošnja, vdana, 
trpeča prošnja, rojena iz upa in dvoma . . . 

«Pa se ne vrnem!...» je nekoliko pridržano spregovoril Pub-
lius, ki ga je še težila skrivnost materine zaobljube . . . 

«Res ne?» ga je objela Hispala in mu gledala v oči. 

«Res ne. Nocoj ostanem pri tebi!» ji je odvrnil in sta večerjala, 
a oba sta čutila, da so besede kot bi se lovile in ni v njih smeha 
in veselja, ki so ga bile sicer polne. Publius je uvidel, da je nje-
govo prikrivanje ko globok prepad, ki ju loči, in da bi ga mogla 



Je prisrčna in odkrita izpoved premostiti. In še je spoznal ob tem, 
da med ljubečimi ne sme biti ni sence skrivnosti, ker njenega 
somraka še tako lep cvet ljubezni ne prenese: povesi se in ovene 
in ni ga solnca več, ki bi mu povrnilo življenje. Boril se je sam 
s seboj in slednjič se je odločil in dejal: 

«Vidiš, Hispala, nocoj sem pri tebi, a če me ne bo poslej nekaj 
večerov, se ne čudi...» 

Hispala ga je objela in presenečena vprašala: «Nekaj večerov 
te ne bo? .. Ne, ne strpim. Rajša te obdržim kar pri sebi. Dovolj 
prostora bo v mojem domu, ki je pust in prazen, kadar ni tebe!...» 

«Poslušaj, Hispala, saj ni tako hudo. Moram izostati. Obljuba, 
sveta dolžnost... Saj veš, kako sem bil bolan, kako me je ne-
nadoma zgrabilo... Mati je skrbela zame in v svoji skrbi me je ' 
zaobljubila Bacchu, kateremu v Tovarištvu Duha zemlje najlaže 
služim . . . Deset dni bi se moral pripravljati z vzdržnostjo za 
sprejem... Nocoj sta me hotela Cerinnija le uvesti v družbo, da 
se bom znal ravnati...» 

Hispala, ki se je bridko nasmehnila, ko je Publius omenil svojo 
bolezen in materino skrb, je ob njegovih nadaljnjih besedah pre-
bledela in ko je končal, je vsa iz sebe vzkriknila: 

«Večni bogovi! Ne, ne! Rajši umriva oba še nocoj to noč, kakor 
da bi kdaj šel v ono druščino! O, naj pride prekletstvo in vse, kar 
je najhujšega gorja nad one, ki so ti k temu svetovali in pri-
govarjali. Bogovi, slišite me in uslišite!...» 

In vrgla se je na tla in si rila z rokami po laseh in ihtela in 

klicala dalje bogove in prekletstvo, ki je budilo grozo že samo 

ob predstavi, da bi se utegnilo uresničiti. 

Publius je ostrmel in strmel in si ni mogel razložiti grozovitega 

učinka, ki ga je napravila njegova izpoved, o kateri je menil, 

da bo Hispalo povsem pomirila in mu omogočila sladko prisrčnost, 

ljubeznivo družico vdanih si duš. Prepadcn je poslušal črne rotbe 

in drhtel mu je glas, ko je dvigal Hispalo s tal in jo prosil, opiraje 

jo z desno čez hrbet in držeč z levo njeno pravo: 

«Hispala, moja Hispala, glej, dobro sem mislil in hotel! Pomiri 

se! Pusti rotbe, mojo mater zadenejo in očima, glej, onadava sta 

mi svetovala...» 

«Ha, tvoj očim, tvoj očim torej — da bi dolžila mater, bi bilo 

mogoče le preveč! Enkrat se mu je ponesrečilo, zato pa se mu 

vnovič mudi in izbral si je uspešnejši način, da te spravi ob čast 

in sloves in — ob življenje!...» 

Ob rotbah je Publius prepaden strmel, ob besedah, ki naj bi 

pojasnile njeno razburjenost, mu je bilo kot bi moral razvozlati 



gordijski vozel ali kot da posluša Pitijo, ki sporoča Apolonovo 
napoved, in kot bi razbiral sibilinski rek. 

«Ne razumem te, Hispala,» je rekel, «zagonetno govoriš.» 
«Jasno ti bo. Nisem ti mislila povedati, ker nisem marala, da bi 

me iz hvaležnosti ljubil. Nocoj ti povem, ker gre za tvoje živi jen je 
in te hočem vnovič rešiti... Druge poti ni! . . .» 

«Vnovič rešiti?» se je začudil Publius in nestrpno čakal, kaj 
mu Hispala razkrije. 

«Nenadoma te je zgrabilo, si rekel prej. Res, in veš, kaj ti je 
bilo? Ne? Zastrupljen si bil! Ne verjameš? Ksenona vprašaj in 
pove ti, kdo je kupil praške in ti jih nasul v vino, preračunjeno, 
da bodo v dveh, treh dneh delovali tako kot bi bila naravna 
bolezen...» 

«Očim?» je zahropel Publius in stisnil pest. 
«On! ... Čakala sem te . . . poslala Vipsejo k vam in je zvedela. 

Ktesifon je vse razkril... Šla sem h Ksenonu, dobila protistrup in 
o polnoči sem bila pri tebi, da sem te rešila... Vprašaj Ktesifona, 
zlata je vreden!...» 

Publiju so se orosile oči, v dnu duše se je kcsal razgovora 
s Cerinnijema in vstajajočega navdušenja, ki so ga vzbujale 
njune besede; objel je Hispalo in jo poljubil, poln spoštovanja in 
hvaležnosti, in čutil je kot bi njegova ljubezen pognala nov cvet, 
dehteč opojnost, ki je prevzela vsega. Ker pa le ni še razumel, 
kako bi mu očim topot stregel po življenju, ko bo vendar v tuji 
družbi izven doma, v družbi, ki ga po Cerinnijih vabi in bi ga 
bila po njunem zatrdilu vesela, je prosil: 

«Pa še to mi povej, Hispala, kako je materina zaobljuba v 
zvezi z nevarnostjo, da bi prišel ob življenje...» 

Hispala je dvignila roki kot bi stala pred žrtvenikom in klicala 
bogove: 

«Jupiter vsegamogoči, Junona, zaščitnica naša, deviška Diana, 
s svetli Apolon, čista Vesta in vsi bogovi večni in boginje, pri-

zanesite mi in mi bodite milostni, če iz ljubezni povem, kar bi 
morala ohraniti zase in molčati vse dni svojega življenja!...» 

Tako se je opravičila pred bogovi, sedla in položila roke na 
kolena in kot bi se bala ob slednji besedi kazni, je počasi in komaj 
slišno govorila: 

«Sužnja sem bila in morala sem spremljati svojo gospodarico, 
ki je posečala ono zbirališče... Odkar sem svobodna, nisem bila več 
tam nikoli. O, grozno je! Jama pogube in propasti je tam . . . Tedaj 
so pravili, da niso že dve leti uvedli v vse tajne in skrivnosti 
nobenega moškega, ki je prekoračil dvajseto leto... Slednjega, 
ki ga uvedejo, izročijo kot žrtev svečenikom in ko pride obred 
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dneva krvi, ga peljejo v poseben prostor, k jer se ob bacchantskem 
kriku in petju, ob piščalih in cimbalih izgubi njegov obupni klic, 
proseč pomoči, da bi se ubranil onečaščenja in pogina... Ti je 
jasno sedaj, Publius? Praški niso pomagali, zato naj gotovo po-
maga Tovarištvo Duha zemlje!...» 

«Razumem, Hispala, in se ti zahvaljujem tudi za to rešitev!> 

Prepada med njima ni bilo več in ko ga je Hispala prosila, naj 
dano besedo glede zaobljube umakne, da ne pride v kraj nesreče, 
kjer bi moral pretrpeti najhujše in če bi ostal pri življenju, biti 
orodje groze, ni več v trepetu čakala odgovora. Publius jo je 
prižel k sebi in vedela je, da je zmagala Duha zemlje in njegovo 
Tovarištvo... 

IX. 

Publius se je vzdramil v svojem kubikulu okoli tretje ure; 
medla svetloba je pod zastori pri vratih silila iz atrija in hotela 
pregnati mrak, ki je polnil še sobo. Obrnil se je in nič se mu ni 
ljubilo, da bi vstal. Zaslišal je, kako lije iz kompluvija v impluvij, 
in poslušal je prijetno pršenje in žuborenje pomladanjega dežja 
in zdelo se mu je, ko da se kopljejo nimfe in se škropijo... 

«Jupiter Pluvius je bil nevoščljiv lepi Dianini noči, pa hoče 
pokazati, da je močnejši in da je tudi vigred njegov čas! Pa bom 
še malo posanjaril, prav je, nikamor se mi ne mudi!...» 

In je kar tako gledal v polmrak skozi priprte veke in skušal 
obličiti svoje misli, ki so iskale v zastrtih obrisih po stenah vse-
mogočih obrazov in slik. Odsev pritlične svetlobe mu je risal ko 
južno vreme voljno nimfo z razpletenimi lasmi in smehljajočimi 
se, vlažnimi očmi, ki so klicale, vabile... Zastrmel je vanjo in 
zazdelo se mu je, da se giba in iz trenutka v trenutek spreminja. 
Kar naenkrat ni bila več nimfa — Hispaline poteze in izraz je 
prevzela in širila roke ko v objem... 

«Hispala!» je dahnil, se sladkozadovoljno nasmehnil in lepel 
s pogledom na steni, kot bi se bal, da izgreši obrise in mu zavedni 
privid splahne. Pa mu ni. V Hispaline roke je vzrastel nov lik in 
oba sta se strnila v eno . . . 

«O da sem slikar,» je mislil, «preden bi šel vnovič na clivus 
Publicius, bi bila v najlepših barvah ta slika, sama svetloba bi 
lila iz nje — plamen dveh src: Hispalinega in mojega...» 

Ko je Publius zamaknjen sanjal življenje v slikovit obris, je 
obstala pred njegovimi vrati mati Duronija, razmaknila zavese 
in tiho vstopila. Ni je slišal, a svetloba, ki je ob njenem vstopu 
zabrisala njegovo tvorbo, ga je opozorila nanjo. Obrnil se je in 
se vznak vzpel na ležišču; nič kaj dobre volje ni odgovoril na 



materin jutranji pozdrav. Žal mu je bilo za sliko, ki bi jo kar 
naprej in naprej gledal kot bi hotel doživeti Pigmalionovo čudo... 

«Četrta ura dneva bo kmalu, a ti še ležiš, kot bi bilo ob četrti 
nočni straži! Kaka priprava je to za tvoj novi poklic! Pomehkužiš 
se. Kar vstani! V trikliniju te čaka zajutrk, potem pa v kopel, 
po kateri te utre suženj z nardom in mirinim oljem. Takega še ni 
bilo pod našo streho. H Ksenonu sem poslala in naročila, naj da 
najboljše...» 

«Dobro, dobro, mati, koj vstanem in pridem,» je obljubil sin 
in ko je Duronija izginila iz kubikula prav tako tiho kot je prišla, 
se je Publius vrgel z ležišča, raztegnil v pesti stisnjene roke na 
desno in levo, glasno zazehal in zeh se je prevrgel v sunkovit 
smeh, ki je razposajeno odmeval po vsem atriju . . . 

«Ksenon, nard in mira! Hahahaha!...» 

Ktesifon je v svoji vratarski celici veselo mežikal, ko je slišal 
odmev dobre volje mladega gospoda, mater pa je smeh veselo 
presenetil baŠ ko je zavila proti trikliniju in vsa srečna je že 
s praga zaklicala Semproniju, ki je slonel na zofi za mizo čmeren 
in pust ko nebo nad peristilom. 

«Ali ga slišiš,» je rekla, «omenila sem mu in ga spomnila pri-
prave za novi poklic — pa je pozabil na zaspanost in reži se ti 
ko šoja v pinijevem gozdu... Pa bi se jezil nanj, če ga ni bilo 
sinoči!...» 

«Obljubil je Cerinnijema. Držal bi besedo in prišel!» 

«Mogoče si sam ni upal... Mogoče je dobil kako drugo družbo, 
ko je bilo vse na cesti...» 

' «Opravičuješ ga, a ne zasluži. Prepričan sem, da je obtičal pri 
oni tam ob Publicijevi poti; več mu je ko mati in njena sveta 
zaobljuba... O, lepega sina si vzredila, lepi časi naju še čakajo... 
Sužnja pritepenka bo nama gospodovala...» 

«Nikoli! Pri bogovih se zaklinjam, nikoli! Ne, Duronija, hči 
, svobodnega Rimljana, ne bo sprejela snahe-sužnje pod krov. 

Hišni lari bi bili onečaščeni in sohe Ebucijevih prednikov bi ne 
prenesle tolike sramote... Nikoli, nikoli ne bo Hispala moja na-
slednica v teh prostorih!» 

Sempronius je z vidnim zadovoljstvom gledal ženo, kako se je 
ob njegovi osti razvnela, in obraz se mu je zjasnil in ljubeznivo 
jo je pohvalil: 

«Vidiš, tako bi morala vedno govoriti, potem bi ne doživljala 

nepokorščine in zapostavljanja. Vsaka tvoja želja bi mu bila ukaz 

in še na misel bi mu ne prišlo, da je ne bi izpolnil. Če smo mu 

popuščali vajeti, jih bo treba pa sedaj bolj napeti! Ob zaobljubi 
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mora zlasti čutiti, kaj se pravi ubogati in spoštovati starše in 
njihove ukrepe!...» 

«Prečrno ga sodiš, Sempronius! Mladostne lahkomišljenosti 
mu vendar ne bomo šteli v zlo...» se je vzbudila v Duroni ji mati. 

«Ti ga gledaš s svojimi očmi, ki so mu bliže ko moje. Ali je to 
zaupnost ali spoštovanje, če dvomi, da bi mu ne bil drugi oče 
skrben varuh in zahteva račune? Ne, Duroni ja, to ni več mla-
dostna lahkomišljenost, preračunjenost je, ki ima napeljane že 
vse niti, da jih v primernem trenutku zasuče v konopec, s katerim 
naju zadrgne...» je spet trdo govoril Sempronius in gledal izpod 
čela ko zver iz zasede, kako bodo učinkovale njegove besede. 

«Materina ljubezen je slepa, pravijo, a vendar, kdo pozna 
bolje otroka?» 

«Dokler se ne pretvarja, ga spregleda, potem ne več in sama 
doživi največje razočaranje, pred katerim hočem tebe obvarovati, 
Duroni ja! ...» 

«Tako mi je, kot bi hotelo srce drugačnih besed ...» 

«Pa poslušaj srce in pusti pamet, ki se je prejle oglasila v^ 
tvojih besedah, če hočeš, da ti zagrenijo življenje. Modrost iz-
kušnje uči: srce na jeziku, tu — Sempronius se je potrkal z des-
nico na levo stran prsi — tu kamen in človek jo dobro vozi in 
izpelje!» 

«Za Hispalo ga ne bom imela niti na jeziku,» je zatrdila 
Duroni ja žolčeno, ko ji je vzbudil Sempronius vnovič spomin na 
Publijevo ljubico, ki jo je bil tok razgovora izločil. 

«In za sina?» 
Duronija ni utegnila odgovoriti, ker na vratih se je pojavil 

Publius, pozdravil očima in razigrano ponovil njegovo vprašanje, 
ki ga je bil ujel: 

«In za sina, očka? Skrbi ti dela, kaj?» 

«Skrbi, skrbi,» je odgovorila mati. «Saj veš, kako te imava 
rada!» 

«Vem, vem,» je objel sin mater, «in hvaležen sem ...» 
«A svojo hvaležnost kažeš redko; tvoje obnašanje je bolj po-

dobno nehvaležnosti.» 

«O?» se je začudil Publius materi in opazki in pogledal njo in 
pogledal očima, ki mu ni odgovoril in je slonel na zofi, kot bi ga 
započeti razgovor nič ne zanimal. 

«Čudiš se? Vidim, kratek spomin imaš. Sinočno ravnanje ni 
nehvaležnost?» 

«Ne zavedam se,» je odgovoril sin bolj hladno. 

«Na zaobljubo si pozabil in kličeš jezo bogov nase. Pri Hispali 

si bil!» 



«Bil.» 
«Tedaj ti je več ko mati in zaobljuba! Če bi jo bil sinoči pustil 

in šel s Cerrinijema, bi si bil prihranil deset dni pripravljanja — 
kot pravi oče. Tako boš čakal do konca meseca...» 

«Bogovom čast in hvala, da sem bil z njo! Kar se pa tiče pri-
pravljanja, ga ne bo treba!» 

«Kako, si govoril vendarle še s kom, od Tovarištva?» je vpra-
šala mati pomirjena. 

«Nisem. Premislil sem vse in se odločil, da se ne bom priprav-
ljal, ker se ne maram pustiti uvesti v družbo, ki bi mi bila v 
pogubo...» 

Mati je vzrastla, obraz ji je preletela bledica, ki se je v tre-
nutku umaknila škrlatni zariplosti, oči so ji zaplamtele, zagnala 
se je v Publija in ga zgrabila z obema rokama, ki sta se ji tresli 
od razburjenja, in vzkliknila je — furija bi ne mogla huje: 

«To, to je tvoja hvaležnost! Deset noči ne moreš prestati brez 
Hispale! O, ta kača te je presunila in otrovala, da ti ni več mar 
ne za mater ne za očima in ne za bogove! Prekleta ona, preklet 
ti!. . .» In pahnila ga je od sebe. 

«Mati!» je prosil sin. 
«Nič več, mati, ne poznam te več, izpred oči se mi izgubi! 

Prekleta ura, ko sem te zanosila!...» 
«Mati, mati, poslušaj, on, tvoj mož, je kriv — po življenju mi 

streže!...» je Publius prišel z bridko odločnostjo do besede, hoteč 
si rešiti mater, a tedaj je planil izza mize očim in sikal ko gad: 

«Ali si ga Čula? Kaj sem pravil? Po življenju da mu strežem? 
Lepe stvari ti je tvoja tepa ubila v glavo! Seme suženjsko! Naj 
jo srečam! Razčesnem jo na mestu! In ti, ti, to uro od hiše!» 

«Jaz? Čigav je dom?» se je postavil Publius in se vzravnal ter 
meril očima s pogledom, polnim gneva in prezira. 

«Moj, ničvrednež! In da si ne boš še kaj domišljal — tam so 
' vrata! Nehvaležneža, brezbožneža, ki posluša rajši vlačugo ko 

rodno mater, ne trpim več pod streho! Izgini, človek!» 
«Prej mora oni izginiti!» je rezko odgovoril sin materi in po-

kazal na Sempronija, ki se ni mogel več premagovati in je 
plosknil Publija po ustih, da se mu je ulila kri. 

«Prav,» je rekla mati, «to naj ti bo zadnje slovo pod tem 
krovom!» in je stopila na prag ter zaklicala proti kuhinji in proti 
ost i ju: «Da vos, Geta, Sanga, Ktesifon, ko j sem, koj!» 

Davos in Geta sta pritekla z vrta, kjer sta kopala in urejevala 
grede, ker je bil dež ponehal, Sanga je planil iz kuhinje, Ktesifon 
pa se je obotavljajoč se bližal iz atrija, kamor ga je bil že privabil 
nenavaden krik gospodarice Duronije, in je v skrbeh za mladega 



gospoda prisluškoval, kaj snujejo in kujejo proti njemu. Stiskal 
je pesti in škripal z zobmi in mislil: 

«O, če bi se spovrnil ta trenutek Publijev oče Aebutius, s cen-
turionskim mečem bi pokazal Semproniju na mestu, kaj se pravi 
goniti njegovega sina iz rodne hiše!» 

Duronijin klic je razumel in vedel je, kaj hoče, zato se mu ni 
mudilo. «Oni bi šel, da bi mogel in smel pomagati Publiju!...» je 
mrmral in solze so mu zalile oči, ko je videl, kako so oni trije na 
materin in Sempronijev poziv zgrabili Publija in ga tirali proti 
atriju. Na hodniku med peristilom in atrijem se je pridružil 
svojim sosužnjem. «Gospod!» je šepnil užaloščen Publiju in ga 
pobožal po roki, one je pa prosil, naj mladega gospoda obzirno 
vodijo, da mu ne zagrenijo še s svojim ravnanjem slovesa od 
doma. 

Izpred triklinija sta se drla Sempronius in Duronija m klicala 
za razdedinjenim izobčencem še naprej prekletstvo in porogljive 
psovke... 

Publius je v atriju zaprosil sužnje, naj trenutek obstanejo in 
ga pustijo. In Davos, Geta in Sanga so odnehali in dvignil je roke. 
in molil k hišnim penatom in larom in k manom očetovim in nje-
govih prednikov, katerih sohe je še enkrat objel s pogledom in 
prosil z ihtečim glasom: 

«Bodite mi dobri, ki mi je svet vaš spomin, in naklonite mi 
boginjo odhoda Abeono, dajte, da mi bo dobra spremljevalka 
Iterduka, ki naj se kmalu izpremeni v Domiduko in veselo 
Adeono!» 

Ktesifon si je brisal oči in tudi njegovi tovariši so bili ginjeni 
in preden so mislili, se je Publius obrnil z odločno kretnjo, ki je 
bila v njej bridkost in je pričala, da se je s krvavečim srcem od-
trgal, in je sam stopal proti vestibulu in osti ju. Stopili so hitro za 
njim, da ne bi izdali svoje obzirnosti in zaslužili za njo palic... 

Iz vestibula se je še ozrl Publius in še iz osti ja. Videl je, kako 
sta prišla v atrij mati in Sempronius, ki se je zmagoslavno smejal, 
in bilo mu je, ko da ima nož v prsih. Ktesifonu je stisnil roko in 
kakor omahnil je čez prag na ulico, ki je bila vsa izprana in se 
svetila v solncu, lijočem s prevedrelega neba pomlajeno svetlobo, 
polno življenja. Kot iz podzemlja je prišel za njim iz atrija še 
sunkovit krohot in sklonil je glavo in šel po cesti in ni videl ne 
solnca ne prvega cvetja niti ni slišal ptičjih hvalnic na zelenih 
žrtvenikih Pomladi... 

Ktesifon je pdgnal Davosa, Geta in Sanga iz ostija, češ naj 
gredo in povedo, da so naročeno točno izvršili, sam pa je gledal 
s praga za Publijem, ugibajoč, kam se obrne. 



«K Hispali gre,» je menil prvi trenutek, a ko je videl, da je 
zavil v Vrtno ulico, se je popravil: «Nak, drugam jo meri!» V misli 
je preletel vse hiše v Vrtni ulici in ugotavljal njihove gospodarje 
in ko je obstal ob hiši vdove Ebucije, je šepnil: «Iterduka mu je 
dobra, k teti ga p e l j e ! . . ( D a l j e prihodnjič.) 

Jos. Wester: 
Iz Aškerčeve literarne ostaline 

(Nadaljevanje.) 

9. 

Srečonosna srajca 
šah Nadir je bogat in mogočen. 
Grad njegov je bajka orientalska. 
Sam bel marmor, svetel ko zrcalo, 
ki leskeče v parku se zelenem, 
kadar solnce ga obseva zlato. 
In dvorane, po katerih Šeta 
in počiva šah in kjer sprejemi je 
svetovalce svoje (in)8 ministre — 
Kdo opiše jih in kdo oriše? 
Pod nogami pisane preproge 
drage so in težke razprostrte, 
da korak ne sliši se nobeden. 
In pohištvo! Les izbran najlepši, 
bronovina stara plemenita 
pa zlatnina in pa srebrnina! 

Bržko vstane šah, glej, navsezgodaj 
tristo slug ga čaka črnih zvestih, 
[na trebuhih] čakajo na tleh kleče ukazov. 
Šah jim migne — mahoma izpolni 
želja se mu vsaka najsmelejša. 

Jaspisova miza se pogrinja 
in na mizi so jedi najslajše, 
vino sveti v čašah se kristalnih, 
kakor jantar sveti se na solncu 
trsov sok, ki ga rodil je Širas. 

In £o noč svoj temni plašč razgrne, 
čaroviti plašč iz črne svile, 

6 (in) vrinil priobčevalee. 



tudi šahov grad [zgubi se) utone beli 
v plašču nočnem, samo zvezde7 zlate 
gledajo [še] nanj* svetle iz višine. 

In v dvoranah grajskih bajevitih 

plešejo pred šahom odaliske, 
lepe deve mlade, vse z obročki 
zlatimi na rokah in na nogah. 
In glasijo strune se nevidne 
in po jo in vriskajo objestno, 

vžigajo po žilah kri vladarju, 
k vžitkom sladkim vabijo [Nadirja) ga nočnim. 

Vsega dosti šah ima na gradu 
v izobilju šah živi mogočni, 
ali šah ne smeje se nikoli, 
črn oblak mu obsenčuje lice 
in z očij mu ne izgine tuga. 
Šah Nadir ni srečen v gradu svojem. 

«Kaj pomaga mi vse to bogastvo, 
kaj koristi mi vse to razkošje —» 
govori vsak dan ministrom svojim — 
«če pa srce v prsih mi je prazno, 
če pa duša sreče ne okuša! 
Sreče hočem! Dajte mi jo srečo!» 

In potrti hodijo ministri 
in molčeči tavajo po gradu 
in boječi stopajo pred šaha. 
Sram jih je, ker gospodarju sreče 
ni prinesti mogel še nobeden. 

To zadrego vidi dvorski norec, 
dvorski norec, [stari] sivi Abu Kasim. 
Pa poklekne tisti dan pred šaha 
pa tako-le reče pred prestolom, 
pred Nadirjem vpričo vseh ministrov: 
«Šah! Odpravi se na potovanje! 
Od izhoda romaj do zahoda, 
in potuj od severa do juga 
ter poišči srečnega človeka 
po deželi svoji neizmerni! 

7 zvezde — v rokopisu s svinčnikom vstavljeno. 
8 nanj — v rokopisu s svinčnikom vstavljeno. 



Kadar najdeš ga, mu sleci srajco 
pa obleci sam si jo pri priči 
na svoj goli život — in [prisegam] boš videl! — 
sreča se te prime, sam boš srečen!» 

Drugi dan, ko zasijalo solnce 
komaj je nad šahovo grajščino, 
osedlani že stoje velblodi, 
osedlani čakajo pred pragom. 
Slug že čaka cela karavana, 
ki odide s šahom po deželi. 
In prikaže šah Nadir se mladi, 
in počenil je velblod največji 
s sedlom svojim krasnim, zlatotkanim. 
Šah popne se mu na hrbet krepki 
in iz parka odpotuje dolga 
in sijajna karavana dvorska... 

Tretja jesen že prihaja s sadjem, 
tretja jesen že prinaša grozdja, 
šah Nadir pa ni se še povrnil. 
Srečnega ni našel še človeka! 
Siromaki niso zadovoljni, 
tare beda jih in jih ubija. 
Bogatini tudi niso srečni, 
radi bi še več in več imeli. 
Zlobneži pa tudi niso srečni, 
vest težf jim krivda kakor mora 
in bojijo kazni se pravične. 
In pobožni in ljudje pošteni 
hrepenijo više, vedno više 
do vrhunca, kjer stoji popolnost 
in zato [pač] še tudi niso srečni. 

Razočaran jaha šah velbloda 
svojega za pestro karavano. 
Ves poglobljen v samega je sebe, 
\es zamišljen je® in pa čemeren. 
Leta tri je zgubil in potratil, 
brez uspeha romal je po svetu, 
srečnega ni našel še človeka!10 

9 je — s svinčnikom pripisano. 
10 Verz se glasi prvotno: Ni še našel srečnega človeka! 



«Dosti, dosti!» šah veli nevoljen, 
«Na svoj grad se hočem povrniti!» 
Šah ukaže — dolga karavana 
proti domu vrača se naravnost. 
Jaha šah in, glej, ob cesti beli 
star pastir na paši pase čredo. 
Bos stoji na travniku velikem. 
Ob gorjačo se naslanja starec, 
Gologlav je, v halji siromašni. 
Nič ne meni se za karavano, 
pase čredo svojo mnogoglavo 
pa prepeva pesmi dobre volje. 
Gleda šah ga dolgo in posluša, 
stopi s sedla in ga vpraša: «Čuješ! 
Ali srečen si in zadovoljen, 
ker vesel si in tako prepevaš?» 

««Srečen? Kajpak!»» reče revni starec. 
««Še naš šah gotovo ni tak srečen! 
Kaj ne bil bi srečen, zadovoljen! 
Glej, nebo nad glavo mojo sinje, 
pod menoj pa travnik ta zeleni, 
kamor gonim čredo svojo ljubo! 
Solnce greje stare ude moje, 
čisti zrak je moje trdno zdravje, 
mleko hrana moja je vsakdanja11 

in pijača sveži ta studenec! 
Kaj ne bil bi srečen, zadovoljen?!»» 

«Torej vendar! Našel sem naposled, 
kar sem iskal tri že dolga leta! 
Ti si torej srečen!...» Šah objame 
reveža od samega veselja 
pa mu reče: «Čuj, pastir moj srečni! 
Daj mi srajco svojo! Dam ti zanjo 
rad cekinov žoltih polno mošnjo!» 

««Rad, prav rad prodal bi tebi [svojo] srajco, 

ko bi sam imel jo na životu! 
Ali kaj [kaj] bi ti pomogla srajca, 
ki jo nosil kak je srečen človek? 
V tebi bodi sreča, ne na tebi!»» 

12.—15. X. U. 

11 Verz se glasi prvotno: hrana moja je vsakdanja mleko. 



Kunala 
I. 

V Pataliputri kaj se je zgodilo? 
Vse mesto v žalost se je ogrnilo. 
Kralj Ašoka potrt je in molči, 
nikogar pred svoj prestol ne pusti. 
Še Ganga teče tise med bregovi; 
valijo tise mimo se valovi, 

da ne bi se vznemirjal stari kralj, 
teko oprezno proti morju v dalj. 

V samoto je pobegnil princ Kunala. 
Katera skrivna moč ga je pregnala 
z očetovega dvora danes proč? 
Izginil je, ko vzela bi ga noč. 

Kralj Ašoka lepo je prosil sina: 
«Ostani tu! Ti moja si milina, 

moj up si, moja sreča, moj zaklad! 
Ostani, kraljevič! Imam te rad! 
Premlad si še, Kunala, za samoto, 
preživ si za [meniško še] puščavniško tihoto! 

Kar nameravaš, to je samomor! 
Brez tebe kaj bo moja siva glava?12 

Ne kraljev sedež, žalostna puščava 
brez tebe ves bo moj sijajni dvor! 
Če gledam, [te] sinko, ti v oči prekrasne 
in ko nebo nad nami čiste, jasne, 
skrbi se težkih črnih iznebim 
in mahoma se v tebi pomladim!» 

Kunala reče: «Da, oči, oči ! . . . 
Oči mi moje delajo skrbi! 
Kaj morem jaz za to, če res so lepe! 
O, želel bi, da bile bi mi slepe! 
Ne veselim se božjega daru, 
zarad oči ne dajo mi miru 
na dvoru tvojem ženske nore mlade. 
Vse gledale bi zmerom vanje rade!.. . 
Nečimernosti vse posvetne prost 
premišljati čem Buddhovo modrost. 

13 Prvotno se glasi verz: Kaj bo brez tebe moja siva glava? 



Naj grem zato, dovoli mi, v samoto, 
umaknem naj se iz sveta v tihoto! 
Naš neizmerni park, naš temni gaj 
ima že zame svoj primeren kraj. 
V kiosku tam lesenem, v nizki koči 
prebival bom po dnevi in po noči. 

II. 

Košate vitke palme kroginkrog 

ko zelen se razpenjajo obok 
nad kočo, kjer prebiva princ Kunala. 
Tam grad očetov, tu koliba mala! * 
Pa tam je šum in hrum in tukaj mir, 
samota in tihota — sreče vir. 

Za goro padlo solnce je goreče, 
ugasnil je poletni vroči dan. 

Drevo z drevesom, z listom list šepeče. ' 
Večer je prišel ko čaroben san. 
Večer je indski. Bleda luna sveti 
in zvezde zableščale so z neba. 
Nekje začel je plaho slavec peti 
in Ganga ob pobrežju tam šumi ja . . . 

Sloni pri oknu kraljevič Kunala. 

Kam fantazija ga je zapeljala 
v svet, poln ugank in čudes? Tajnovit 
je svet, ki [ga] gleda [princ v duhu] ga, in čarovit. 
In globlje, vedno globlje zre oko 
njegovo... Pride li na samo dno 
kdaj duh njegov vsemirove skrivnosti? 
Jeli močan in bister mu zadosti? 
Razume li, kaj Buddha je učil? 
Res Buddha zastor zadnji je odkril, 
odgrnil z drzno svojo ga desnico, 

poslednjo razodel nam je resnico? 
Kunala premišljuje, sam s seboj 
njegov duh smeli bije krasen boj. 
Njegove misli [se borijo] v glavi se bori jo, 
ko meči argumenti se iskrijo . . . 
O, daleč je iz vidnega sveta 
odvedel boj notranji mu duha! 
Kar zgane se . . . Kaj? Petje? — Je mogoče? 
Pod oknom, čuj, njegove tihe koče! 



Ni Ii dovolj se skril v obširni gaj? 

Kdo prišel motit ga je sem v ta kraj? 

Prestraši se mu duša . . . Kdo ga skuša? 

Res, nekdo poje . . . Kraljevič posluša . . . 

«O, lepi princ, pokaj, zakaj 

pobegnil si od nas v ta gaj? 

«Brez tebe pust zdaj ves je dvor! 

Kunäla, moj nebeški vzor! 

«Oh, kakšne ti imaš oči! 

Srce po tebi hrepeni! 

«Cvet lotosov je krasen res, 

ko padel bil bi iz nebes. 

«Na ribniku je lep, kedar 

razvije ves svoj nežni čar. 

«Gazele lep ima pogled, 
ko zre z višav dolinski svet. 

«In mesec lep je, ko z neba 

srebrn in Čist se lesketa. 

«In lep je solnčni zlati soj, 
ko zažari nam nad goro j : 

«Pa lepše ti imaš oči! 
Srce po tebi hrepeni! 

«Kako sladak je tvoj pogled 
in ljubši mi ko ves, ves svet! 

«In noč in dan in dan in noč 
me vlekla sem je tajna moč, 

«da zrla spet bi ti v 0Č1! 
Saj lepših ni oči j pa ni! 

«Princ, ljubim te! Oh, le nocoj 
usliši me in bodi moj! 

«Prikaži se, Kunäla! Naj 

spet vidim te, moj sladki raj!» . . . 

Nekako znan se princu zdi ta glas. 
Pa čisto tuj mu pevkin je obraz. 
Zaljubljena pač kaka dvorska dama 



prispela v mraku sem je k njemu sama. 
Podoknico je prišla pevat mu, 
ljubezen svojo razodevat mu, 
pa motit, dražit ga v premišljevanju, 
v globokem, resnem, težkem modrovanju! 
Nesrečna ženska! Kdo je neki, kdo? 
Na kljuko že pritisnil je roko . . . 
A ženska zmerom še pod oknom poje 
in kaže srce mu goreče svoje... 
Pa odpre dver in stopi že na prag — 
in toliko, da ne omahne vznak! 

K u n a l a . 

Ti, mati?!... Žena mojega očeta! 
Ti Tissarakkha!?... Ni li vez ti sveta, 
ki vaju veže s kraljem?... O, gorje! 
Za sina plameni ti res srce? 
Sicer je moja mati Padmarati 
bila pokojna, vendar si mi mati, 
ker ljubi oče moj je soprog tvoj.. . 
Kaj hočeš, mati.. . 

T i s s a r a k k h a . 

Bodi moj nocoj! 

To hočem, ker te ljubim pregoreče! 

Podari mi trenutek sladke sreče, 

moj sin, Kunala! Prej ne grem odtod! 

K u n a l a . 

O, mati, kar želiš, je zmota zmot! 

Greh je, zločin je, kar si poželela! 

Izdajat si očeta sem prispela! 

Zvestobe je oskrumba tvoj korak! 

Zaprt na vekomaj ti moj je prag! 

T i s s a r a k k h a . 

Ti nisem všeč? Sem lepa ti premalo? 

Ne gane te moj beli ženski čar? 

Kaj ni telo ti moje dosti zalo? 

[Nemara pa] Moj kraljevič, prestara sem ti 

K u n a l a . 

Zaman razgaljaš, mati, se pred mano! 

Da lepa si, mi davno je že znano. 

Tvoj bujni stas je moškim zapeljiv. 



Žal, žal, saj vidim, mati, greh si živ! 
Zaman pa ljubiš me, zaman me vabiš! 
Prešestnica, v dno duše se mi gabiš! 

T i s s a r akk l i a . 

Odbijaš me? Pa dobro! O, gorje! 

Globoko si razžalil mi srce! 

Za to sramoto bom se maščevala! 

Zapomni si, moj lepi princ Kunala! 

III. 

Pred Ašoko stoji sin samotar 
in oče reče: «Vem, da ti je mar 
usoda moje, tvoje domovine! 
Ob Indu puntajo se pokrajine 
in v Takkasili se preliva kri! 
Uporu kos, moj sin, si samo ti! 
Preljubi, zvesti sinko moj, Kunäla, 
da prišel na poziv si, lepa hvala! 
Zdaj vem, da nisi samo učenjak 
in samotar — ti tudi si junak. 
Popolnoma zaupam samo tebi, 
zaupam ti, Kunala, kakor sebi! 
Naberi si vojakov pa na pot, 
odidi v Takkasilo brž odtod! 

K u n a l a . 

Povelje, oče, tvoje so mi želje! 

Vse izpolniti bode mi veselje. 

Rad prišel sem na dvor na tvoj ukaz, 

da vidim zopet blagi tvoj obraz! 

A šoka. 

Moj dobri sin! Naj, naj te še objamem 
in te poljubim pa slovo naj vzamem, 
ko greš za kralja in očeta v boj! 
Srce bo moje romalo s teboj. 
Želim, Kunala [hrabri] moj, ti bojno srečo, 
želim, da vstajo zadušiš grozečo! 
Naj potopim še v tvoje se oči! 
v oči prekrasne, zveste te oči! 
In ko pomiriš Takkasilo, pridi 
v Pataliputro, da te oče vidi 
zmagalca hrabrega! A zdaj — naprej! 
Povrni se, Kunala, mi čimprej! 



Udušena je vstaja v Takkasili. 
Meščani so se princu uklonili, 
čez noč Kunäla je napravil mir, 
povrnil je življenje v stari tir. 
Pa nič krvi Kunäla ni prelival, 
upornike z milobo pridobival 
je zase in očaral je ljudi 
brž s svojimi prekrasnimi očmi. 
In Takkasila se je zaljubila 
v Kunälove oči črez dan in noč, 
občutila je njih čarobno moč 
in moči njihovi se pokorila . . . 
Ne samo ženske, tudi moški svet 
očaroval Kunälov je pogled. 
In Takkasilci v miru so živeli, 
vsi srečni, da le gledati so smeli 
prekrasne kraljevičeve oči, 
ki lepših še nobeden videl n i . . . 
In sreče zlato solnce je sijalo 
nad mestom mirnim in se mu smehljalo 

Pa tisti dan priplava črn oblak 
nad Takkasilo, naredi se mrak. 
To iz Pataliputre priletelo 
iz dvora samega je pismo belo, 
glavarju padlo mestnemu v roko 
in v pismu dvorskem stalo je tako: 
«Kunäla je zločinec, izdajavec, 
sebičnik trdosrčen je, hinavec! 
Iztaknite, meščani, mu oči, 
obe oči! Tako se naj zgodi!» 

««Saj to je nemogoče, nemogoče!»» — 
prebral ukaz je mestni poglavar — 
««Kaj pač je to? Pomota kaka mar? 
Pa pečat Ašokov! No, kaj se hoče?»» 

Pokažejo Kunäli še ukaz — 
zmrači se za trenutek mu obraz, 
potem veli: «Povelje je povelje! 
Izpolnite očetove mi želje!» 
Kdo naj se nad Kunälo pregreši? 
Kdo upa se iztakniti oči 
ljubimcu vseh meščanov, kdo, kdo? Ni 



ivaj Diazni ta UKaz mescanc origai 
Sam princ poziva na zločin zaman. 
Nobe[de]n se ne dotakne ga meščan. 
Kunala sname diadem svoj zlati 
s temena rekši: «Temu čem ga dati, 
kdor kraljevo povelje izvrši, 
kdor brez strahu iztakne mi oči!» 

Umazan suženj stopi zdaj h Kunali. 
In česar vsi storiti so se bali, 
to za zlato ničvrednež izvrši — 
iztaknil kraljeviču je oči 

Udan v usodo svojo odpotuje 
po svetu slepi princ v dežele tuje. 
Potuje ko berač skoz večno noč, 
kot godec služi kruha si gredoč. 

V. 

Kralj Ašoka zarana se sprehaja 
po vrtu svojega gradu. Dan vstaja 
in solnce je priplulo izza gor. 
Kako je čist in jasen ves obzor! 
Ko mati dete svoje poljubu je 
in zjutraj ga na pösteli ljubkuje, 
tako poljublja zlati solnčni žar 
na zemlji se vzbudivšo vsako stvar. 
Kralj Ašoka vesel je prerojen ja 
in jutrnega novega življenja 
v prirodi, kamor se ozira kroginkrog, 
čim više plava solnce črez obok 
neba. Po drevju rosa še trepeče 
ko diamant, spreminja se, leskeče. 
Kralj šeta mimo bujnih se gredic — 
o, koliko je pisanih cvetlic! 
Te krasne barve, žive, mnogotere, 
ko mavrica nebeška tisočere! 
In ptice pevke tudi že pojo. 
Najlepši dan pomladni bode to! 

Kralj Ašoka obstane . . . Kaj zasliši 
v napol razpadli stari vrtni hiši? 
Na lutnjo brenka nekdo . . . «Kdo je ta?» 
In sluga pravi: «Slepec tam igra 



ubog, razcapan. Prišel je ponoči 
pa kar (prenočil] nastanil se je v trhli koči...» 

In kralj posluša pesem . . . Znan napev! 
In v duši vzbuja globok mu odmev . . . 
Kralj gleda godca, gleda ga in gleda 
in premotriva njega lica bleda . . . 
«Kdo si, ubogi slepec iz tujin?» 
«cKunäla sem, o, kralj, tvoj zvesti sin!»» 

[Ašoka.] 

«Moj sin Kunäla slep!»... In kralj omahne 
in omedli in skoro da izdahne . . . 
Ko kralj zave se, reče: «Sin, moj sin! 
Moj sin Kunäla, dete bolečin!» . . . 
Pa plače Ašoka in poljubu je, 
ob jemlje princa in nad njim tuguje . . . 
«To, to doživel sem na stare dni! 
Moj sin izgubil krasne je oči ! . . . 
Kdo oslepil te je? Povej!» 

K u n ä l a . 

Ti, oče! 

A š o k a . 

Jaz?! . . . Si li blazen? To je nemogoče! 

K u n ä l a . 

Ti v Takkasilo poslal si ukaz 

bil kruti in s pečatom svojim . . . 

A š o k a * Jaz?! 

K u n ä l a . 

Ukazal si, da naj me oslepijo! 

Za rad izdajstva naj mi to storijo . . . 

In izvršili so povelje tvoje . . . 

Sedaj tu vidiš slepo dete svoje . . . 

Ašoka . 

O, groza, groza! . . . Moj nesrečni sin! 
Kdo pač ima na vesti ta zločin? 
Roke so moje čiste . . . Kdo zlorabil 
je pečat moj? Kdo se je izpozabil? 

K u n ä l a . 

Kdo? . . . Tissarakkha . . . To jaz dobro vem . . . 

Osveto njeno zvedel sem potem! 



A š o k a . 

Kaj?! Moja žena? . . . Govoriš resnico? 
Njo obdolžiti, sin, imaš pravico? 

K n n ä 1 a. 

Hotela je, da bi grešil bil ž njoj, 

ko v parku [sem] še prebival sem v samoti 

in premišljaval Buddho sem v tihoti... 

In maščevala se je nad menoj, 

ker sem odbil ljubezen njeno . . . 

Ašoka . Jaka 

je torej moja žena Tissarakkha! 
Umreti mora, pa še danes, da! 
Nesramnica zločinskega srca! 

K u n a l a . 
Stoj, oče! Ne ubijaj je nikari! 
Se ti oskruniti zdaj hočeš mari 
z ostudnim hudodelstvom si [roke] srce, 
s krvjo omadežiti si roke?! 
Četudi mrak me črn ogrinja večen, 
zato jaz vendar nisem nič nesrečen. 
Ne vidim sicer živega sveta, 
pa bister vid je mojega duha! 
Odkar sem slep, razumem bolj življenje, 
veliko globlje vidim vse trpljenje. 
Slep bolj razumem Buddhovo modrost 
in bolj njegovo vidim velikost! 
Sveta bolj vidim ničnost, spremenljivost 
in vse lepote pojmim zdaj minljivost. 
Na Tissarakkho nič se ne jezim 
in po osveti nič ne hrepenim . . . 
Saj pravzaprav dobrotnica je moja 
ta Tissarakkha, [ta soproga] zlobna žena tvoja! 

A š o k a . 

Moj sin, usmiljeno imaš srce, 

velikodušen, blag si, to se ve! 

Fa prevelika njena je krivica, 

in vredna ni usmiljenja kraljica! 

Zato, Kunala, braniš jo zaman. 

Sežgati dam jo še današnji dan! 

(Dalje prih.) 21.-29. X. 11. 
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František Götz: Pritok nove življenske energije 
(Nadaljevanje in konec.) 

5. 

Občutek novih energij, čijih protuberance so vzvalovale 
duševno gladino nove Evrope, je privedel veliko večino 
nove poezije — v senco Rusov . Tudi poezijo, ki je po 

svoji prirodi tako logična, jasna in družabna, kot je francoska. 
Dostojevskij daje evropski poeziji človeško noto, prinaša ji kvas 
najbolj globokega, nagonskega, vizionarskega, pa tudi obupanega 
in teptanega ljudstva, ki vročično razvija najmočnejši žar psi-
hične energije. Tam, kjer so Francozi poznali le s o c i a l n e 
strasti, jih vodi Dostojevskij v temne plasti notranjosti, v iracio-
nalnost nesocialnega človeka, v katerem sta stkana nebesa in 
pekel v bizarno realnost duše. 

Vsa šola francoskega in evropskega humanizma raste iz Dosto' 
jevskega. Sočutje, humaniteta, življenska preprostost postajajo 
v tej dobi kulturotvorna energija. Med tem, ko rastejo in ustvar-
jajo na Ruskem pesniki ogromne preplave Rusije z mongolsko 
močjo, divjostjo, brezobzirnostjo, na primer kak Vsevolod Ivanov, 
pri katerem so mužik, delavec, kozak, ženska, kmečki fant, pastir, 
neukrotljiv in puntarski živel j, deluje na Evropo ledeni žar Do-
stojevskega. Le vojna nam more razložiti, zakaj je dosegel toliko 
priljubljenost in ljubezen učenec Dostojevskega, C h a r l e s -
L o u i s P h i l i p p e , pesnik človeške revščine, bede, sifilide, vla-
čuge in pastirja, pri tem pa pesnik velikega hrepenenja in žeje 
po sreči, ljubezni in miru. Sam bolan, reven, slab in preobčutljiv, 
po srcu dete in po skušnjah eden ponižanih in razžaljenih, piše 
svoje romane za dobre ljudi. V njih je mnogo realne bede, bo-
lezni in groze — pa vendar niso sentimentalni ter bude toliko 
poguma pred usodo. Njegovi ljudje so kosi okrvavljenega, po-
valjanega in sirovo tepenega mesa — in vendar se v njih iskri 
ljubezen, strast, tesnobna nežnost. Iz globokega obupa koplje 
pesnik vero in moč barbara. In iz najstrašnejše bede, razvrata 
in gnusobe destilira čisti vzdih sočutja. A tudi v « B u b u z 
Mon t-parnassa» in v «Oče tu P repe l i c i » , še v « M a r i j i 
Do nad ieu» — povsod strogi, nepatetični pogled na človeško 
bedo. 

Dostojevskij je krstil tudi G. D u h a m e l a, humanističnega 
romantika, čigar « Ž i v l j e n j e m u č e n i k o v » je bilo velik 



dogodek evropske povojne senzibilnosti: iz groze špitalskega umi-
ranja razbitih in krvavih teles, zavitih v tisoče z gnojem prepo-
jenih obvez, je dal Duhamel zapeti človeški duši najtišji spev 
življenske preprostosti in ljubezni, vsemu vkljub. Postulat po 
zedinjenju vseh čistih src za odrešenje nesrečnega sveta in velika 
vera v dobrega človeka ter v možnost novega življenja, katerega 
ni skalila zavist, so napravile iz njega preroka novega človeštva. 
Seveda: ta vera v človeka je pri njem prav za prav kompenzacija 
njegovega temeljnega odpora proti njemu. V « C o n f e s s i o n 
de m i nu i t» se naravnost spoveduje, da ljubi človeka — a često 
ga ne more prenašati. Seveda je Duhamel pesnik manjše moči. 
Dramatičen je malo — in v njegovem humanizmu je nekaj zlom-
ljenega in bolnega. Njegov spiritualizem se razvija na potlačenem 
svetu stvari. Ni pa mogoče zatajiti: Duhamel je našel energijo 
novega humanizma, in sicer v sledu Dostojevskega. 

Francisa Carca pa je Dostojevski j naravnost ustvaril. «Imenu-
jejo me psihologa,» je nekoč rekel Dostojevski j, «a po krivici; 
sem le realist v višjem zmislu, to je, jaz popisujem vse globine 
duše.» In ta realizem definira: «Ljubim realizem — realizem, ki 
skoraj meji na fantastičnost. Kar je drugim fantastično, pomeni 
zame naravnost temelj resničnosti.» No, Carco pozna ta fanta-
stični realizem duševnih globin. Edina fantastičnost v naši dobi je 
a p a č, ki preobrača pravni red kapitalistične družbe. A ta fan-
tastičnost je največja realnost današnje dobe. Vneta rana ima 
najmočnejše življenje — in apač je ta vneta rana družabnega 
telesa. Carco meri z apačem vse moderno življenje. Riše ga z 
ruskimi metodami, ki poznajo v človeku več, kot s o c i a l n o 
s t r a s t . 

Poezija v senci Rusov (k nji spadajo tudi P. Mac-Orlan, Vil-
drac, na katerega je vplival Čehov, J. J. Bernard, Arcos, D. Amiel, 
J. Sarment itd., itd.) je odkrila energijo — v etičnih plasteh člo-
veške duše, pa tudi v nagonu, življenskem temelju človeštva. 

In to jo je privedlo do živali. Neskončna je vrsta romanov in 
pesmi, ki hočejo odkriti lepoto živali, njene nagonske realnosti, 
njene tragike. Realnost od kulture nedotaknjenega nagona se tu 
javlja kot prvotna energija. 

6. 

V tej zvezi se je treba spomniti f u t u r i z m a, ki je z vsem 

svojim bistvom strastno, demagoško pridigovanje energije in 

njen zagovor pred akademijami, muzeji, profesorji, arheologi in 

antikvarji, ki jo onečaščajo. Od prvega manifesta preveva futu-

rizem prepričanje, da svet ni pokopališče, ampak ogromen sveženj 



nove moči, ki se zliva na vse strani — civilizacija, tovarna, stroj, 

mesto, vojna so njene neposredne manifestacije. Svet naj se otrese 

degeneriranega sentimentalizma — poezija naj stopi s svetom v 

moško razmerje, trdo, energično, naj poje o bojih nove svetovne 

moči, ki rapidno spreminja obličje sveta. Hitrost, brezobzirnost, 

udar, učinkovitost, to so edine čednosti moderne pesmi. Poezija 

naj bo isto, kar je civilizacija — lirično pronikanje in popolno 

obvladanje snovi. Odtod izvira ogromno futuristovsko občudo-

vanje stroja. Futuristi čutijo mehanično, čutijo, da jih inspirirajo 

stroji. Hočejo izraziti duha strojev, njih moč, ritem njihovega 

bitja. Tako razumljeni stroj postane inspiracija za vso umetnost; 

izvršil bo njeno popolno spremembo. Ves nazor seveda sloni na f 

temeljnem pogoju: svetovnega p a n d i n a m i z m a . Svet in živ-

ljenje sta neprestan tok bojujočih se energij; vsak trenutek je 

krut boj ali propad sil; mnogobrojnc energije, ki neprestano 

iščejo udejstvovanja, spreminjajo življenje v večno dramo, se-

veda veselo. Javlja se pa to tudi v obliki, katero je določil pan-

dinamizem in ki je nelogična, pijana zmes deformiranih stvari, 

vzklikov, izbruhov, iz katerih čutite besni tok časa. Še čas je 

silen, naravnost snoven tok. Ni torej čudno, da je futurizem pre-

klel razum. Moč je v neposrednem nagonu. Nagon je stvarnik, 

rednik, zidar. Vitalnost, njena okrepitev, stopnjevanje, da, njen 

paroksizem je poslednji cilj umetnosti, ki mora biti nerazumna, 

blazna, nelogična, kot je življenje samo. Kajti v dobrem nezmislu 

je več vitalnosti, kot v največji filozofski resnici. Marinetti po-

vzema: «Futurizem je dal glorifikacijo nelogičnega in blaznega 

genija, ki ustvarja novosti, mašinistično umetniško senzibilnost, 

hitrost, music-hall, simultanost modernega življenja, osvobojene 

besede, plastično dinamiko, sintetično gledališče.» Kajti futurizmu 

je edino ena stvar temelj in pogoj: zahteva novosti, modernosti. 

Lahko rečemo, da so futurizem Marinetti ja, Soffici ja, Govoni ja, 

Scttimellija, Vasarija itd. itd. in njegove usedline — Guilbeauxov 

dinamizem, Barzunov dramatizem in simultaneizem in druge po-

dobne smeri — najskrajnejše meje e n e r g e t i č n e g a na-

v d u š e n j a . Seveda: navdušenje izključuje s t v a r n o s t . Vse, 

česar se dotakne futurizem, spremeni v paroksizem življenja. 

Futuristične pesmi ne zmorejo drugega, kot da proslavljajo ali 

pa zmerjajo in preklinjajo. To je tako — le malo malikovanja 

pred oltarjem energije, brez stvarnega, prodirajočega pogleda na 

stvari življenja in brez zadostne, resnične konstruktivne moči. 

Mnogo hrupa in malo tvornega dela. 



In največji izvor energije — to je p o v o j n i p r o l e t a r i a t , 
razgiban in zaveden po socializmu. O njem pa je treba sprego-
voriti posebej. 

8. 

A tudi tako zvani a m e r i k a n i z e m , ki se tako močno uve-
ljavlja v današnjem evropskem industrijskem, trgovskem in 
umetniškem življenju, je postal evropska moda zato, ker je sam 
po sebi e n e r g e t i č n a k o n c e p c i j a . Amerikanizem pomeni 
za evropskega Človeka truste, nebodere, velefilme, tehnična čuda, 
jazz-band, boks, režijo. V njem pa je več, kot same senzacije 
velikosti in moči. V njem je tudi m e t o d a ž i v l j e n j a , oprtega 
le na konkretno, na dejstva, na sile; in posebej oprtega na t e 1 o. 
Amerikanizem prinaša odklon od abstrakcije in sentimentalnosti, 
glorifikacijo konkretnosti in življenja, ljubezen do športa, raz-
življanje v praktičnih življenskih plasteh. Je mlad, barbarski, 
nekultiviran in oprt na voljo. Je nasprotnik sentimentalne roman-
tike in zagovornik delovnega življenja, njegove posvetnosti in 
civilne lepote. Je severnjaški, jasen, siguren, smel. Realni svet mu 
je edina realnost in organizacija življenja temeljno hrepenenje, 
metodično realizirano. Vera vase, stroga moralnost, pionirski opti-
mizem, konstruktivna volja, nacionalni amerikanski mesianizem, 
hitrost in uspeh — to so njegove temeljne čednosti. 

Karel Čapek je nedavno v ljubeznivem članku izrazil svoje 
dvome o tem kulturnem idealu. Proti idealu hitrosti je postavil 
evropsko počasno vztrajnost, iz katere se rode najboljše stvari. 
Proti idealu uspeha postavlja ideal dela iz notranje človekove 
potrebe. Vseeno pa je gotovo, da amerikanizem vpliva. Cel od-
delek evropske utopistične poezije, ki projicira v bodočnost teh-
niška hrepenenja sedanjosti in zasleduje njihovo realizacijo, iz-
haja iz Welsa in torej iz amerikanizma. Döblin, Ercnburg, Čapek 
in toliko drugih učencev je prejelo krst od — Amerike in njenega 

' kulturnega ideala. 

9. 

Ta pritok nove življenske energije seje tudi drugače uveljavil: 

osvobojenje duševnega obzora je povzročilo močno izžarevanje 

starejših kulturnih plasti. Sedanjost je ogromna, v plasti zvrščena 

realnost. Kultura, jezik, umetnost, veda, družba, povsod močne 

plasti bojev in oblik, ki so vznikle iz teh bojev. Osvobojenje od 

političnega in duševnega tlaka je povzročilo aktiviteto potencialne 

energije starejših kulturnih plasti. Navajam le tri tipične primere. 

J u l e s R o m a i n s ima v svoji drami « C r o m e d e y re-Ie-



v i e u i 1» staro francosko gorsko mesto, ki oživlja v mladem bo-
jevniku, obdarjenem z močjo in bojevitostjo vse rase. Ta proslava 
starega božanstva latinskega mesta napravlja dojem, kot bi pra-
stare plasti narodne duše, pokrite s stoletnimi usedlinami, stopile 
na površje: kmečka, fevdalna Francija s starimi mestnimi božan-
stvi, rimski bog ulic in naselbin so oživljeni v polni moči. — In v 
Nemčiji je Döblinov roman o Waldsteinu obujen je stare Ger-
manije, divje, anarhistične, nedisciplinirane, polne mitov in prav-
ljic, polne škratov in tajnega, bajeslovnega življenja za stvarmi 
samimi. In pri nas: Šaldova drama «Z a s t u p o v e». Kako jasno 
in sigurno je v nji spregovorila stara, krščanska anarhija Chel-
čickega, ki je ena temeljnih plasti češke narodne duše. 

Zanimajte se podrobnejše za polje zapadnih sil, ki ima naj-
močnejšo radioaktivnost v današnji kulturni zavesti. To je Fran-
cija. Ta kulturna radioaktivnost ima dve plasti: najprej je latin-
sko-rimski imperium s kultom reda, radosti, razuma, forme, orga-
nizacije, discipline in moči in s svetovnim poslanjem razširjanja 
teh vrednot in čednosti po vsem svetu; in druga plast — to je 
plast keltskega duha, duha zdravega veselja, življenske konkret-
nosti, preproste radosti sveta, prirodne in žive simpatije do človeka, 
ki je osebnost. Vse, kar se v Franciji godi, se godi pod vplivom 
indukcije teh plasti. Tu so tendenca klasicizma, tradicionalizma, 
neotomizma, protidemokratične tendence — in nepretrgano go-
vori v njih latinski temelj vse Francije — ta volja, zavojevati 
svet vsaj kulturno, vpliva vedno nebrzdano, ta ponosna plemen-
ska aristokratičnost je vselej v zvezi s ponosom starega, svet 
obvladajočega Rima (Montherlant, Daudet, Mauriac, vsa Action 
Fran^aise itd.). So pa tudi demokratične tendence, živi volja so-
cialne simpatije, živi romantika svobode, enakosti in bratstva — 
in vedno čutite za vsem tem najmodernejšim valovanjem staro 
keltsko plast bujnega veselja in zdrave simpatije. (Rolland, Ro-
mains, Duhamel itd.) 

Ali pa se spomnimo Nemčije, ki iz severa inducira svoje vse-
bine v moderno zavest. Tudi tu najdete dve, v bistvu različni 
plasti. Eno je mogoče imenovati latinsko-rensko — ono, na katero 
je močno vplival Rim; tu je pa nastala močna sinteza germanstva 
in latinskega duha: ta kulturna plast je dala Nemčiji humanizem 
in klasicistično kulturo 18. stoletja — in druga plast, to je mistično-
slovanski duh na severu in vzhodu dežele, ki je dal reformacijo, 
romantiko, prusko državo, militarizem. Nemčija je zmes teh dveh 
plasti, ki se nepretrgano uveljavljata (Nadler). Nemški predvojni 
imperializem ima korenike tipično severne m i s t i k e moč i . 
Nove, demokratične tendence povojne Nemčije imajo organičen 



stik s humanizmom klasične kulture. Ekspresionizem je ves plaval 
v severnem duhu razkroja, anarhije, diktature — novejše po-
ekspresionistične tendence v nemški umetnosti se bližajo solnč-
nerau latinskemu realizmu. 

In tako bi bilo mogoče razlikovati kulturne plasti vseh evrop-
skih centrov, ki inducirajo v naš, češki duhovni svet neko ener-
gijo. In podobno je to tudi pri nas. Že v 14. stoletju sta se pri nas 
zgostili dve tipično različni plasti sil: humanizem je dal češki 
duši silen nagib k latinski veri vase, k zdravi čutnosti in k kozmo-
politizmu — reformacija pa je postala erupcija severnega misti-
cizma. Seveda je bil v času, ko nastaja bogata sinteza obeh plasti 
(poslednji Bratje, Jan Blahoslav, Komensky), tak razvoj pre-
kinjen in ga je protireformacija uničila. A obe plasti vendar še 
nadalje delujeta. V našem preporodu se uveljavlja humanizem 
klasične Nemčije — Jaroslav Vrchlicky prav za prav šele doživlja 
češko renesanso, v Machi, Nerudi, Wolkeru pa se budi skoraj 
nabožni, severni misticizem. Plasti delujeta, inducirata, se uve-
ljavljata — posebno, ker je njuna duševna sila pomnožena na 
eni strani z erupcijo socialnega misticizma v revolucijski Rusiji, 
na drugi strani z intenzivnim kultom latinstva v Franciji. 

V dobi, ko je Evropa doživela težak potres, čigar rane si prav-
kar celi, je vsa vzporejena kulturna Evropa inducirala v polje 
duševnih sil svoje najpozitivnejše moči, ki naj bi se udeležile 
p r e p o r o d a E v r o p e . To je bil naravnost orkan duševnih 
tokov, ki so preplavili Evropo — in vsi so uveljavljali svojo ener-
gijo, svojo konstruktivno moč, samo da bi Evropa, raztreščena v 
sovražne otoke, oslabela, neprestano krvaveča in vulkanska, 
ozdravela. 

Če gledate na ta proces iz današnjega odstopa, se vam pojavi 
bogata in krasna igra: kolektivni napor za ustvarjanje novih 
duševnih in snovnih pogojev novemu življenju je dobil tu čudo-
vito obliko. Takoj po vojni se je čutil težak sunek kulturnega 

4 nihilizma: svet in življenje sta se pojavila kot nezmisel brez po-
trebe, kultura pa je bila stara, oslabela, brez moči, da bi živo 
delovala v živem človeku (Spengler). To je bil udarec zavesti vse 
Evrope. In da je odmeval tako močno v Nemčiji, v centru vojne, 
je naravno. Takoj zatem so se pojavili reaktivni pohodi. Iz Fran-
cije — iz keltske kulturne plasti — je zavel tok t o p 1 e g a v i t a-
l i zma , silno poudarjanje ž i v l j e n j a , edine varne resničnosti 
sveta, ko so že vse druge resnice razočarale. «Življenje eksistira...», 
to je bilo spoznanje naivnega človeka, ki je izšel iz vojne — in 
iz tega spoznanja se je rodila vera, da bo življenje samo zacelilo 
rane, katere je vsekala vojna, da bo pobratilo narode, med katere 



je vojna vsejala sovraštvo in da bo strnilo celino, katero je vojna 
razdrobila. Ta fiziološki vitalizem je našel svoj nravni lik v 
h u m a n i z m u , v katerem živi vera, da mora biti svet zgrajen 
na globokem s p o r a z u m u ljudi, na zaupanju v človeka in na 
veri v njegovo prirojeno dobroto. Tak humanizem je bil po vojni 
frančiškanski kult preprostega srca, ki se je naučilo ljubiti vsa-
kega človeka. To je bil humanizem živcev in nagonov, ki se ne 
spreminja v čine. Istočasno je Nemčija inducirala v evropsko 
zavest a k t i v i z e m, evangelij dejanja za ohranitev in pobolj-
šanje sveta. Aktivizem je združitev klasičnega weimarskega hu-
manizma s Fichtejevo koncepcijo življenja kot neprestanega 
napetja dejanj — čeprav breznamenskih. Aktivistični meliorizem 
meri na zemeljski raj — na maksimum človeške sreče za vse ' 
ljudi — hoče revolucijo zaradi hunianitete. Mistika čina — tako 
tipično nemška (Fichte) pronika vso Evropo. A čin je bil razum-
ljen zelo široko: tudi pesnikova beseda je veljala za dejanje in 
pesnik ni hotel pisati besedne ilustracije k zunanjim činom, 
ampak besedno dejanje. Istočasno z aktivizmom prihaja tok eks-
presionizma, v katerem se zopet javlja severni misticizem, mračna 
strindbergovščina in obupana raztrganost duše, ki je preplašena 
od groze sveta in kliče diktaturo ljubezni in humanitete... kot 
bi se mogli ljubezen in človečnost organizirati. Ekspresionizem je 
himeričen — in je bolj kaljenje vode, kot pa lek. Mnogo brez-
obzirnejši je bil tok tako zvanega proletarianizma, vere v nekul-
turni proletariat, ki ima sveže kulturotvorne in konstruktivne 
moči, s katerimi bo preporodil od meščanstva pokvarjeni svet. 
V revolucijskem proletarianizmu je sinteza nemškega komunizma 
z aktivizmom in slovanskim misticizmom ter fatalizmom, ki vodita 
k revoluciji... A Evropa ni bila zrela zanjo. — Pa tudi hotela je 
ni. — Življenje je delovalo s sigurnostjo — Evropa se je umirila 
in preporod je napredoval. Najgloblje plasti kulturne Evrope 
so oplajale sintezo vsega tega, kar je v nas najboljšega — in tako 
je d e m o k r a c i j a , kot regulirano sodelovanje vseh narodov 
in vseh razredov vedno varneje združevala razdrobljeni svet. 
Ž njo se pojavljajo k o z m o p o l i t i č n e t e n d e n c e in ame-
r i k a n i z e m , ki je bil s svojim kultom zdrave energije, telesa, 
civilizacije, s svojim odporom do ogabne sentimentalnosti in 
romantizma, močan lek. S tem se druži filozofični in fizični rela-
tivizem ter pluralizem in vsi ti tokovi se skladajo v plasti na dnu 
poglobljene evropske duše... in tako ustvarjajo novo sliko sveta. 

Ta vsestranski pritok je biologičen in psihološki temelj nove 
kulturne tvorbe, ker daje zanjo — rodovitno polje. 

Iz knjige «Jasnici se horizont» (1926) prevel F. M e s e s n e 1. 



Ivan Albreht: Dve pismi 
(Iz zbirke <Tihe besedo.) 

I. 

O, da sem senca tvojega telesa, 
da spremljam te na vsaki tvoji poti, 
naj gre v resnico ali k temni zmoti, 
v prepad pekla ali v nebesa, 
z ljubečim srcem rada bi s teboj 
z molitvijo edino v svoji duši: 
kako sem tvoja, dragi, in kako si moj. 

II. 

Večerne ure kličejo strahove 
in vedno, vedno se bojim, 
ko tebe najsvetejši glas pozove, 
da pravo sled za tabo izgrešim. 

Ostani moj! Glej, na višini 
je brez toplote najbolj žarka luč! 
Saj si dejal, da v mojega srca globini, 
je zate skrit do tajne sreče k l juč ! . . . 

Ne, ne, saj vem, da le drhtenje 
želja brezumnih zdaj iz mene govori. 
Bila bi rada pot, resnica in življenje, 
pa sem le skromna cvetka tvojih dni. 

Karlo Kocjančič: Iz zbirke «Večna plamenica» 
Dejal mi je moj drug, moj ljubljeni, ostrovidni opazovalec 

vsega: 
Ali razumeš razjedajoči strup skrbi; 
to šibkotno vstajanje in padanje v obupu, samomorilni dvom; 
nevero vase, občutek lastne ničevosti — to, da si samo drobno-

gledna točka v vesoljnosti in tem bolj neznatna, s čim daljnejše 
periferije jo opazuješ? 

Ta strahotni privid svetovnega trpljenja in krivic: 
Gobave, sifilitike, jetične, božjastnike; alkoholike, obupance, 

samomorilce; 

tiste, ki z rogajočim se smehom bolj gotovo vero v nekaj 
višjega prebadajo nego bodala srce; 



stradajoče in rahitične otroke, matere s stradajočimi otroki — 
da morejo, bi jih nasitile z lastnim mesom; 

ponižano in po nečistih poteh tavajoče človeško dostojanstvo; 
pravičnike na križ razpete, preganjane, sekane, ob živem 

telesu žgane; svobodne duhove v temnicah hirajoče (to trpljenje 
duha in omrtvični krč bednih teles!); 

razbojnike, morilce, goljufe in norce s kraljevskim plaščem 
odete, s krono bogastva in zmagoslavja ovenčane; 

vojne, kuge, potrese; sovraštva, zabitosti, ostudne zločine in 
ostudne kazni; 

zver z obrazom božjim v togoti razdejanja; 
to življenje, te muke, te megle; izdajstva, razočaranja, smrti 

in gnilobe; 

preko vsega vesoljstva pljuskajoče morje gorja; 
to slabotnost duha in malovrednost telesnega: 
ali razumeš? 

Odgovorim mu (duša mojih lastnih in tujih trpljenj): 
Gledam in se trgam. ' 
In vse bolečine sveta me razkrajajo kakor jedke kisline — 
moje lastne bolečine, strahopetnosti, dvomi in obupi; betež-

nosti, zločinski nagoni, ničvrednosti, trohnobe — vse to me gloje 
in me uničuje. 

Vidim pa umirajočega otroka in se zvijem v sebi — ob enem 
samem umirajočem otroku. 

(Mater bi preklel, ki ga je spočela s klico trhlega življenja; 
boga, ki mu je vdihnil dih smrti; svet, ki ga ohranja v bolečinah; 
in svojo lastno onemoglost.) 

Vidim — ne razumem. 

In odgovori mu duša telesa (duša vseh telesnih slasti): 
Tedaj se zagledam v trepetajoče življenje svojih rok. 
Modre žile pretakajo rdečo toploto do koncev dolgih prstov in 

jo vračajo utrujeno v srce osrčja; 

členki in beli živci drgečejo v gomazečem občutju večnega 
presnavljanja, skledaste dlani se strnejo druga k drugi, da so 
kakor plitka čaša (in menim, da je do vrha napolnjena s čudežnim 
napojem vseh razkošij, zame in za vse ljudi). 

Menim, da je ni bolj božanske tvorbe, nego so moje roke, te 
silne rodnice novih tvorb in razdajalke neizrekljivih radosti, 
kadar ob moji skoraj nezavestni omotici iščejo nečesa, da sprejme 
nase vso to krčevito naslado, ki mi stresa telo. 

In ta ogromni dotikijaj z drugim telesom, ki me vsega zažge, 
da ostanem samo kot nekaj oglja in pepela! 



l a najvišji aotiK in najvišje trpljenje siasu od zaziganju 
samega sebe, 

ko se mi vnamejo sicer jagenjske oči z ognjem žarečih kovin; 
ko se telo v spazmodični ekstazi pogreza v nedoločno brezno 

nevidnega in nečutnega; 

ko pade trenutek skrajnega vztrepetljaja sam vase, obmolkne 
in umre! 

(Kaj je torej bolj božansko nego moje telo, ki sprejema in 
razdaja toliko razkošja? Kaj je bolj vredno ljubezni nego ono 
jn kaj so mimo njega vse muke sveta?) 

In odgovori mu duh duha (duh duhovnih doživetij): 
Vse je pozabljeno: trpljenje telesa in duše je pozabljeno in 

omotica telesnih doživetij je pozabljena. 
Tedaj se odpravim v samoto in jo oživim s svojim utripom in 

se oživim ob njenem utripu. 

(Telo je mrtvo in trpljenje je mrtvo — nič ni ostalo razen 
pokoja in samote.) 

Svet za mano — tako daleč za mano — se razdira v svojih ve-
likih bolečinah in se opaja s svojimi velikimi, hrupnimi radostmi: 

Jaz pa poslušam v poletni noči samo drobnega črička rad, ko 
se razlegne pesem njegova preko ostrmele tihote borovnjakov, 
vinskih goric in polj, 

velikanska, preprosta — 
kadencirano dihanje narave. 

Breztežen kakor eterska tvar, neviden, vse predirajoč, kakor 
eterska tvar, 

dajem, da vžari ob mojem dotiku sleherna stvar v mogočni sili 
in krasoti, 

potrjujoč mojo lastno, nevidno silo in krasoto. 
Kaj je torej vse drugo mimo te mogočne tihote mojih občutij 

in silnega razmaha moje misli, ki gre kakor nežna roka preko 
vesoljstva in njegovih ran? 

Tedaj mu odgovori duh osebnega življenja, osebno bistvo vseh 
stvari (z močnim glasom in ponosno): 

Vse je minljivo. Trpljenje in radost sta minljiva, življenja in 
smrti so pozabljene. 

Jaz pa, Samobitnost in 
Samozavest, 
hrbtenica duš, 
Volja in Dejanje, 
nisem minljiv. 



V meni se združujejo vsa gibanja in razgibanja, zgodovine in 
dela kakor žarki v prizmatično steklo, ki se v njem prelomijo 
in nadaljujejo po novih progah svojo pot stotisočkrat bolj sijajni 
in šareni. 

Jaz sem križišče vseh časov, 
v meni se končuje minulost, iz vsake moje sedanjosti se utrinja 

prihodnost. 
Sam neskončen kakor večnost in večno pričujoč, 
jaz, svoj lastni življenski princip, 
sem središče in obod vseh prostorov 
in sam v sebi neskončen prostor, zaključen, zadostujoč, 
z istimi razmerji in gibajočimi silami kakor vsaka druga 

neskončnost. 

(Brez mene ni mojega življenja in če bi mene ne bilo, mislim, 
do bi se ravnotežje nekje v vesoljstvu vseh vesoljnosti podrlo. 
A kako bi ne mogel biti?) 

Vse mine. Trpljenje mine in radost mine, mineta snov in 
oblika stvari: 

Jaz pa ne minem, jaz osebna zavest in življenje lastnega, 
ogromnega svetovja. 

In iz vsake sedanjosti stopam živejši in zavestnejši v ogrom-
nejše bivanje. 

(Kdo se predrzne ustavljati me v mojem pohodu ali me ome-
jevati v moji razsežnosti?) 

Glas iz globin, tih glas mojega in tvojega Duha, Duha vseh 
vesoljnosti: 

Iz gibanja in mrtvila, iz trpljenja in radosti, iz misli, volje in 
zavesti oblikujem vse stvari, 

Stvarnik in Oblikovalec, 
Bistvo in Zadnja Oblika svoja 
in Bistvo in Zadnja Oblika vseh stvari. 

Bratko Kreft: Balada o Lenčki 

Dan za dnem. Kakor tovorni vlak. Počasi, premišljeno, leno 
je teklo življenje v trgu. Srezki poglavar, župan-trgovec, 
zdravnik, žandarmerijski poročnik, sodnika, komisar in 

kolikor je še raznih častivrednih naslovov v vsakem trgu, jih je 
bilo tudi tukaj. Razdeljeni v družbe, ki so se vztrajno obreko-
vale med seboj, so prepili mnogo noči, da so se zjutraj prepozno 
in izpiti vračali v svoje urade. Brez žalosti. Smeje in s porogljivo 
besedo so se spominjali orožnika (kakor so kratko nazivali po-



ročnika), ki se je preveč pajdašil ali z županovo ali s katerega 
drugega ženo. Malo prepira, veliko besedi in obrekovanja. Sicer 
pa so vsi bili enaki. Moški nezvesti — ženske nezveste. Izmenja-
vali so se. Zdravnik, ki mu je pred leti žena skočila v Muro, pa 
se je smejal vsemu. Vedno se je samo smejal... 

Srezki poglavar je bil kaj prijeten mož. Še celo kmetje so ga 
ljubili in če je prišel glas o ženini nezvestobi do njih, so ga 
pomilovali. Redko se je sicer smejal, njegov obraz je bil vedno 
oster in resen kakor geometričen lik. Zdelo se je, da je že preko 
vsega. Tudi preko žene, ki mu je rodila troje lepih otrok, sedaj 
pa je s smehljajem vabila vsakogar, ki j i je ugajal. 

Dela ni bilo baš preveč. Vendar je bila po statutih določena za 
urad še ena delovna moč: stenografka-tipkarica ali zakoten pisar. 
Poglavar je bil praktičen in je pisal na vlado. Razpisali so in trg 
je čakal. . . Tudi pisar Hrašovec je čakal, ker je ležalo na njegovi 
mizi precej nerešenih stvari. 

1. 

Vlak je vozil svojo neenakomerno vožnjo. Nekaj časa malo 
navkreber, nato zopet navzdol... in tako dalje. Ljubil je sunke 
in ljudje se niso smeli radi tega pritoževati. 

Gospod poročnik se je vračal z inšpekcije. Škornji so mu bili 
blatni, hlače oškropljene in njegov obraz je kazal izmučenost. 
Nemirno je stal pri oknu in zrl na polja, brzojavne drogove in 
ljudi, ki so švigali v teku vlaka mimo njegovih oči. Gledal je, 
mislil drugam. V kotu je sedelo mlado dekle. Lepo, mlado dekle, 
lil gospod poročnik jo je opazil takoj, ko je vstopil. 

«Lepo dekle.. 

Oblečena je bila po najnovejši modi in izpod klobučka so se 
videli porezani lasje. 

Ustnice, oči, sveže vzbrstele grudi. Izpod kratkega krila so se 
kazale lepe noge... Vse, vse je bilo tako, da je moralo ugajati 
vsakomur, ki je imel oči za to. In gospod žandarmerijski poročnik 

'jih je imel vedno, pa naj si se je vračal še s tako težke in blatne 
inšpekcije... 

«Gospodična se gotovo pelje kam na obisk . . K o r a j ž a velja. 
Zakaj bi ne govoril. Vlak vozi počasi, sunkoma, dekle dolgočasno 
zre po vagonu, gospod poročnik se vrača z inšpekcije in si želi 
neuradnih misli in trenutkov. 

Oči so se povesile. Za trenutek. 
«Ne, gospod poročnik, službo nastopim na poglavarstvu.. 

In poročnik, ki je tri dni hodil po potih uradnosti in se pričkal 
z žandarji, je od radosti vzkrilil z rokami. 



«V službo . . . naša nova moč . . . kolosalno . . . Poročnik Ku-
naver.. 

Koketno je ona dvignila ročico — tega se je bila naučila v 
plesni šoli — in gospod poročnik je prav prijetno zaužil prijem 
lepe, mlade roke in pogled čistih oči. Besed ni poslušal, samo to 
si je zapomnil, da je Lenčka... in da ima komaj sedemnajst let. 
Oče je upokojen železničar. Pozno se je poročil — zato tako 
mlada hčerka. Pa bo že. Boji se malo. Pusti se j i zde ti kraji. 

«O ne, gospodična, ko spoznate ljudi, ko spoznate nas, boste 
videli, da ni niti dolgočasja niti žalosti tukaj. Dobro vino, lepa 
dekleta (mislil je na županjo, ki je bila zadnja njegovih —), tudi 
godbo in plese imamo . . V s e ji je raportiral. Natančno, na dolgo 
in na široko. Bolje kakor svojemu kapetanu, kadar ga je prišel 
inšpicirat. 

Pomagal ji je nesti kovčeg. 

In napravil je vtis na mlado, lepo Lenčko. Zvečer, ko so se 
našli vsi veselo razburjeni v krčmi, je paradiral. Nič ni bilo več 
oškropljenih hlač na njem, nič blatnih škornjev. Obrit, počesan, 
kakor iz škatlice... Zakaj Lenčka je bila prišla in gospe so jo že 
kritizirale. Najbolj županja, ki je bila zadnja poročnikova . . . 

Le pisar Ilrašovec, ki so ga pač trpeli med seboj, kakor se 
trpi pes v hiši, je bil žalosten tisti večer. Plešast je bil, izpit kakor 
vsi, nesrečen bolj kakor vsi. Njegov oče je bil tudi pisar. Poslal 
ga je v šole, pa ni vzdržal. Pero je ostalo tudi v sinu in akti na 
poglavarstvu so čakali sorodne roke. Ril je in živel, kolikor je 
pri svoji plači mogel. Drugače pa je pil na tuj račun. Gospodje 
so imeli denar in so plačevali. Nocoj so bili razposajeni in so 
zbadali svoje žene z Lenčko... Tudi on jo je videl. Saj bo 
njegova koleginja. Popoldne je bila pri poglavarju in si ogledala 
urad. 

«To je pa naš pisar Hrašovec. .Tako brutalno ji je bil pred-
stavljen in ona mu je dala roko. 

«Lepa je . . . mlada . . . nedolžna... njene oči . . . Lenčka je . . . 
In poglavar in poročnik in župan in tako dalje.. 

Tisti večer, ko se je kakor vedno vrnil pijan v svojo sobo, se 
je zrušil Ilrašovec oblečen na posteljo in se je razjokal. Ob 
svojem zapitem življenju, ob svoji prerani pleši in ob lepi kole-
ginji Lenčki se je razjokal. Jokal je dolgo. 

2. 
In v trgu je res bilo, kakor je dejal gospod poročnik. Vino, 

godba, ples. Lenčka je bila zadovoljna. Vse je skrbelo zanjo. Le 
gospe so jo sovražile in obrekovale. Ni slišala, še ni razumela, 



ker ji je bilo komaj sedemnajst let. Zato tudi moških še ni prav 
razumela. Vedela je, da ima čarobne oči, črne, ogljene lase, v 
katere bi se človek zapletel in umrl, vzbrstele grudi kakor dvoje 
drobnih golobic... O, koliko je vsega lepega na njej! Sama ne 
ve, kam bi vse to dejala, ko se zvečer v postelji spominja lepih 
besedi poročnikovih . . . laskavih poglavarjevih . . . cmokajočih 
županovih, ki je trgovec in kupuje in prodaja najraznovrstnejšo 
robo. Slabo prespava Lenčka svoje noči. Zaradi svoje lepote... 

Hrašovec, župan-trgovec in koščeni zdravnik sede pri mizi. 
Vse drugo pleše. Ples lovskega društva. Predsednik: gospod 
srezki poglavar. Vse dame iz trga plešejo. Gospa županja z 
mladim sodnikom, gospod odvetnik z njegovo ženo — ni lepa — 
gospod poročnik in poglavar se kosata za Lenčko. Lenčka vedno 
pleše in dobro in prijetno pleše. Tako lepo se stisne njeno telo 
k telesu in ples z njo je kakor opi j . . . 

Zdravnik se reži. Župan roži ja z zlato, predolgo verižico svoje 
ure. Hrašovec pije. Vsi gledajo Lenčko. Župan se nasmehne, ko 
se prisuče Lenčka s poročnikom ali s poglavarjem ali s kom 
drugim mimo mize. In vedno se nato ozre na pisarja, ki gladi 
svojo plešo in ne pleše. Samo pije še. Nekaj bi mu rad povedal. 
Pisar naporno misli. 

Vesel je, da je poročnik pustil njegovo ženo, četudi se radi 
tega precej histerično vede doma. Če je dober lovec, še ni rečeno, 
da mora oplaziti tudi županovo ženo. 

Hrašovec gleda in skozi meglo svojih misli, ki so tako nejasne 

kakor lepota, zagleda svetlo zapestnico na Lenčkini roki. Zgane 

se, nagne preko mize i n . . . Župan se smehlja. On ima denar. 

' «Lenčka.» 

Ena sama strahotna misel in Hrašovec se zgrozi, pije, župan 

veselo zadovoljno rožlja z zlato verižico in se ponaša z Lenčkino 

zapestnico. Zdravnik se smehlja, kima z glavo in čudno govori: 

«Tudi jaz še pridem na vrsto, gospod župan. Sem zdravnik in 

$ sem vratar in kralj vseh skrivnosti... dragi moj župan . . Ž u p a n 

ne posluša, le pisar sprejema zdravnikove besede. Zdravnik je 

cinik. Njegova žena je skočila v Muro, ko ji je priznal, da je 

pomagal županji, da je pomagal poglavarki... Vsega ji niti po-

vedal ni, pa je že skočila v vodo. Če bi ji, recimo, povedal kaj o 

tistem računu... no da, potem bi se eventualno izplačalo. 

«Tudi jaz še pridem na vrsto .. 

Pisar se je napil. Vendar je bil bolj trezen, nego vsi drugi. 

Zjutraj, ko se je našel pri svoji mizi, doma v vlažni sobi, je 

mislil svoje mlade misli. In na Lenčko je mislil, na njo, ki bi mu 
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lahko vrnila izgubljeno mladost in ozdravila trpeče srce. Pa on 
je bil pisar, zapit pisar z borno plačo in s plešo... 

Zato je mislil na samokres, ki ga bo treba kupit i . . . 

3. 

Tako se je zgodilo, da je pisar vedno slabše opravljal svoje 
dolžnosti in da je župan jezil svojo ženo in z denarjem dražil 
gospoda poročnika in poglavarja. Vse. Lenčka je nosila njegovo 
zapestnico, poročnik Lenčkin robček in gospod poglavar je imel 
zaenkrat še samo spor s svojo ženo . . . 

V pisarni! 

«Gospodična...» Pisar je bil predrzen in jo je nagovoril. 
«Pazite, gospodična, vaše oči so črno podplute in. . .» Dalje 

ni mogel. 

«Kaj pravite, gospod Hrašovec?» Mrtvo, mrzlo ko led. Njene 
misli so bile drugje. Hrašovec se je vrnil k svoji mizi in ni rekel 
ničesar več. 

«Čuden človek...» in je tipkala dalje. Preko uradnih ur je 
tipkala. Dela je bilo veliko in gospod poglavar jo je res veliko 
potreboval. V svojo sobo jo je klical in ji narekoval. 

Pisar pa je buljil v nerešene papirje in iskal, bogvedi, česa... 

Gospe so jo obrekovale. Poglavarka je kazala simptome histe-
ričnosti in zdravnik se je krohotal. Hrašovec je videl v temi 
vedno njegov obraz s tisto potezo prezira in prežnosti okrog 
usten, ki so se že vsesale v toliko žensk . . . 

Iz rok v roke se je podajala Lenčka. V pisarjeve ne bo prišla 
nikoli. To je bila grozna misel vseh misli. In preko uradnih ur 
ostajata v uradu. O, gospod poglavar je resen človek in ima 
veliko dela. Tudi svojo sobo na poglavarstvu ima lepo oprem-
ljeno. Vse potrebno in lepo. 

Pisarjeve noči so se ob teh mislih zgoščale v en sam obraz, ki 
se mu je režal iz vseh kotov: 

«Tudi jaz še pridem na vrsto ...» 
In pisar je jokal brez solz, mislil na samokres in Lenčko, ki je 

še vedno lepa in gre iz roke v roko. Iz objema v objem. V njegov 
hrepeneči in žalostni objem ne bo prišla nikoli. 

In ko je to misel doživel, do konca doživel, se je obesil. 

* 

Pokopali so ga z vsemi častmi in vsi so mu šli za pogrebom. 
Zdravnik je uničil zadnje, prcdsmrtno njegovo delo: bel papir, 
ki je bil ves popisan z enim samim imenom. Vsevprek. Do one-
moglosti, do blaznosti. 



«Bil je pač pisar...» je dejal zdravnik, ki je bil cinik in je 
mislil na Lenčko, ki je bila tudi pri pogrebu in se je smehljala 
mlademu — sodniku. 

Še vedno je lepa in mlada. Prelepa zase in za ljudi. Za živ-
ljenje. 

. . . Kako dolgo še? 

KNJIŽEVNA P O R O Č I L A 
Koštial I.: Slovniški in slovarski brus knjižne slovenščine. Na Prevaljah. 

Družba sv. Mohorja. 1927. 80 str. 

Kdor bi se ob tem majhnem «brusu» razveselil, češ, kako malo je treba 
brušenja naši današnji knjižni slovenščini, če ji je tak drobčkan «brus» 
dovolj, bi se zmotil. Tega se pač pisatelj sam zaveda; v uvodu pravi sicer, 
da je upošteval vso slovensko pripovedno prozo od leta 1880. do 1925. in 
politične dnevnike od prevrata do danes, vsa uredba njegovega «brusa» pa 
dokazuje, da ni zamišljen sam zase, ampak kot nekako dopolnilo Brezniko-
verau «Slovenskemu pravopisu» (1920), ki je zopet s svoje strani dopolnek 
slovnici istega pisatelja, na katero se s točno navedbo njenih paragrafov 
sklicuje. Tako bi poročilo o Koštialovem «Brusu» moralo v enaki meri upošte-
vati tudi Breznikov «Pravopis» in «Slovnico»; vzrok za to, da tega ne bo 
storilo, je treba iskati v pomanjkanju prostora, ne pa mogoče v kaki bojazni, 
da tako slovničarsko «pikolovstvo» ne sodi v «mesečnik za književnost in 
prosveto». Uspeli, ki ga je «Brus» dosegel na knjižnem trgu, je dovolj glasni 
priča, da je med nami mnogo ljudi z živo zavestjo, da je jezik fin inštrument 
in ne samo grobo sredstvo za komunikacijo. Tem ljudem pa bo pač dovolj 
samo par principielnih primerov, v katerih se bo videlo, kaj bi temu «brusu» 
še trebalo, da bi zajel vsa ta vprašanja globlje, ko je bilo v tem prvem 
poskusu mogoče. 

V primeri z Breznikom kaže Koštial že na prvi pogled oči viden tehničen 

napredek: Bre/nik je v prvem delu svojega pravopisa ponovil pravopisna 

pravila svoje slovnice, ki jim v drugem delu sledijo alfabetično urejeni 

primeri za pravo pisavo, Koštialov «brus» ima enoten alfabet, kar je vsekakor 

bolj praktično. Saj gre vendar za to, da se človek hitro pouči, ali je n. pr. 

prav pisati «krogla» ali «kroglja», ali je prav n. pr., če napišem «o dogodkih 

se ni izvedelo ničesar». Prvo težavo bo sicer brus takoj rešil, ob drugi pa 

* pusti Človeka v zadregi, namreč onega človeka, ki ne ve, da je Koštial ob ravnal 

ta primer na str. 56, kjer stoji geslo «rodilnik: oscbkova beseda v rodilniku»! 

Vsi težavnejši primeri — težavnejši za lajika, ki ni slovničar! — so izgubljeni 

v tem brusu, v katerem je Koštial razbil prvi del Breznikovega pravopisa po 

gramatiČnih kategorijah, ki jih je razvrstil med ostali alfabet po tako dolo-

čenih značnicah, da jih lahko samo dobro šolan slovničar najde. Kdo bo 

iskal in našel strašno «sodavodo» med «zloženkami» na str. 78, komu koristijo 

«povratni glagoli v povratnem načinu» na str. 46? Kdo ve, da je treba pouk, 

kaj je prav, «s prstmi» ali «s prsti», iskati na str. 38. med «orodniki množinskih 

moških o-jevskih osnov na -mi»? In kaj pomaga človeku brez umevanja slov-

ničarske terminologije, če bere s. v. «ozdraviti v neprehodnem pomenu* 

ozdraveti». Uredba brusa mu sicer pove, da je beseda pred zvezdico napačna, 
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toda, kaj mu pomaga vse to, če ne ve, kaj pomeni «prehoden» ali «nepre-

hoden»? Tukaj se prav živo čuti pomanjkanje ilustrativnih primerov. Vidi se 

obenem tudi na vseh teh primerih, da je ta brus vse preveč strokoven in 

premalo poljuden, res praktičen, če naj bo «slovniški in slovarski», ne sme 

prevzemati iz pravopisa «kroglje», pač pa povedati, kaj je prav, «s prstmi» ali 

«s prsti», povedati na način, ob katerem človek ne bo izgubljal časa. Zamisel, 

da je treba vse težkoče subsumirati pod en alfabet, je bila sama po sebi 

popolnoma pravilna, samo da je tukaj nerodno izvedena. Enako nerodna je 

druga novost, ki jo je Koštidl uvedel v primeri z Breznikovim pravopisom: 

on stavi na prvo mesto v alfabet napačno obliko, ki jo z zvezdico loči od 

pravilne. Ta praksa se upira že preprostemu pričakovanju, da bo človek v 

takem brusu našel one besede v alfabetičnem redu, ki se smejo ali morajo 

pisati, ima pa tudi sicer nerodne posledice. Vzemimo samo en primer! Koliko-

krat se v naši «pišoči masi» zamenjavata «vsaj» in «saj». Vsak se lahko krivo 

rabi; Koštial opozarja sicer na krivo rabo pri «saj», ne postavi pa v alfabet f 

tudi «vsaj»! To je tipična napaka sestavijačev takih priročnikov, ki — vsled 

lastnega znanja! — ne morejo misliti, da je treba za nepoučene tak priročnik 

prirediti kolikor mogoče jasno in praktično. Povrh pa manjkajo mnoge 

napake, ki so ravno najbolj razširjene, n. pr.: vun, teški (možki je naveden!), 

spodtakniti se, glasovir (je skrit s.v. igrati!), štiri, tri (ki se tolikokrat napačno 

rabijo za nom.!), surov (K. piše na str. 50 «sirov», tudi Breznik ima v svojeip 

pravopisu obliko «sirov», toda tako postavljeno v alfabet, da bi človek lahko 

mislil, da je njegov «sirov» samo tiskovna napaka za «surov»!). Pri «gotov» 

manjka «kak», enako manjka «zmisel», ki bi ga bil z mirno vestjo lahko 

proskribiral, saj ni nič drugega ko nesmiseln prežitek iz one dobe, ko smo 

še pisali o «slovenski zlogi». S. v. «stas» manjka «život», «ako», napačno rabljen 

v zavisnih prašanjih, je sicer naveden, manjka pa neprimerno bolj razširjeni 

«če», manjkajo napačne, po latinščini (!) prikrojene konštrukcije pri «bati 

se», manjka «obleči», ki ga ljubljanščina in pod njenim vplivom stoječi govori 

tolikokrat napačno rabijo na mestu «obuti», in če se že s. v. «rabiti» govori 

o njega nepravilni rabi, zakaj ni sprejet tudi «potrebovati»? Sploh se opaža 

na tem brusu, da ima mnogo zelo redkih besed, prava äna§ Aeyöfieva, včasih 

se zdi celo, da preganja tiskovne napake! 

Drugo slabo plat tega brusa sta zakrivila tradicija naše šolske gramatike 

in dejstvo, da znanstvena slovnica našega jezika še ni sistematično izgrajena. 

Odtod izhaja nekak pretiran purizem, ki ima navsezadnje svoj vir v pre-

senetljivem dejstvu, da operira naša šolska slovnica še vedno z onim besed-

nim zakladom knjižne slovenščine, ki se je uveljavljal za časa Metelka in 

Janežiča. Kdor bi današnjo slovenščino sodil n. pr. po 3. izdaji Breznikove 

slovnice, bi se moral začuditi, kako reven je ta jezik. Odtod izvira pretirani 

purizem (v drugi obliki je bil pravilen za časa Metelka in Janežiča!) in strah 

pred posameznimi analogičnimi tvorbami, katerih paralele se sicer mirno 

tolerirajo! «Kregati» je ravno tako slovensko kakor «žugati» (ki ga Koštial 

ne preganja!), «poučiti» je ravno tako dobro kakor «podučiti», «žganjica» je 

ženski korelat «žganju» (torej ravno tako dobra ko «žganica»!), «brinjevka* 

se je naslonila na «brinje» in pozabila svojo «brino», «božiča» in «bog» sta si 

v istem sorodstvu kakor «mesarica» in «mesar», tako da človek res ne veruje, 

da je samo «boginja» pravilna. «Odvaditi se čemu» je po analogiji «privaditi 

se čemu» (prvo pa je po Koštialu krivo, drugo pravilno!); «oskubljen» ni iz 

«oskubcin, oskubsti», kakor misli Koštial, ampak iz «oskubim, oskubiti» (sploh 

imajo naši glagoli v resnici neprijetno tendenco, da hočejo vsi avansi rati v 



višje razrede, pri čemer jih naš «stilus curialis» possbno vneto podpira); 
«zgnit» (str. 69) je nastal iz jezikovnega čuta, ki v «zgnil» ne čuti več pasiva, 
po zmislu pa zahteva plastičen adjektiv; «odporen» ima v zvezi z «odpor, 
odpornost» svojevrsten pomen, ki se ne da nadomestiti z «zoprn, ostuden»! 
Slovničar, ki nadomešča napačne besede s pravilnimi, lahko prezre, da se 
večkrat kaka napaka lahko popravi s tem, da se napačna beseda kratko-
malo izpusti; taka je z «istim», ki je v večini primerov samo neroden balast 
iz naše kanclijščine, «znan fanatik» je tudi neprimerno boljši ko «znan za 
fanatika», kar je Koštialu boljše ko «znan kot fanatik». Poleg «natvesti» bi 
bil pač lahko navedel tudi običajnejše in umi j i ve j še «obesiti»; ker imamo 
poleg «kopice» tudi «kup» in «kupček» je «kupičiti» nastalo iz «kup(i)čkati», 
torej ni nič slabše od «kopičiti». Na mestu «nobeden» lahko mirno in popol-
noma pravilno, če se naj da stavku poudarek, stoji «nikak»: «jaz nisem nikak 
goljuf» je vsekakor bolj pregnantno, ko brezbarvno, medlo «jaz nisem goljuf 
s katerim skuša Koštial nadomestiti poudarjeno frazo «jaz nisem nobeden 
goljuf». Ker moramo pisati «kvišku» in ne «kviško» — kar je popolnoma 
pravilna zahteva — mislijo naši slovničarji in ž njimi Koštial, da smemo 
pisati samo «namestil», pozabljajo pa pri tem, da ima predlog «na» drugačno 
funkcijo ko «k», in ker jim slepi oči nemški, skupajpisani «anstatt», ne vedo, 
kedaj bi bilo pravilno pisati «na mestu», ali kaj postaviti «na mesto» česa. 

Še dvoje primerov iz poglavja naše, danes bolj ko pred petdesetimi, šest-
desetimi leti zanemarjene sintakse! Kar prepoveduje Koštial na str. 73 pod 
zaglavjem «vprašalni zaimki in prislovi», je postavljeno pod nepravilen naslov. 
Tukaj namreč nimamo opravka s prašalnimi zaimki in prislovi, ampak s 
celimi prašalnimi stavki. Primer: «človek ali kaj je že bilo se je moral pri-
krasti» je popolnoma pravilen; «kaj je že bilo» je drugi subjekt! Treba samo 
primerjati n. pr. rabo našega «zakaj» v pomenu «ker» (kakor it. per che)! 
Radoveden sem, kam bi Koštial v tem svojem, popravljenem stavku postavil 
vejico, če bi bil stavek v celoti izpisal. — «Objektivni genitiv», ki bi zahteval 
cel, obširen odstavek zase, je skrit na str. 51 pod značnico «pridevniki svojilni 
za latinski in nemški objektivni genitiv», kar očividno kaže, da Koštial objek-
tivnega genitiva v slovenščini ne priznava. Govoriti pa bi bil moral o njem 
vsepovsodi tam, kjer n. pr. govori o nepravilni rabi adjektivov (n.pr. «premo-
ženjska oddaja») ali o nepravilnih konstrukcijah s prepozicijami (naj n. pr. 
samo četrt leta zasleduje, kaj vse veže pri nas predlog «o», ki se je tako 
strašno razplevelil po našem knjižnem jeziku, pa bo dobil mnogo novega 
gradiva za bodoči brus in pač tudi zavest, da ima slovenščina nekaj enakega 
objektivnemu genitivu). 

Koštialov brus ima svojo dobro plat v tem, da je nastal iz prakse, samo 
* da praktične potrebe ljudi, ki bi se iž njega radi poučili, premalo upošteva. 

Pouka je v tej drobni knjižici dovolj; za prihodnjo izdajo pa bo pisec moral 
okvir razširiti in sestavo še bolj poenostaviti. Nobena škoda ne bo, če bo 
knjižica še enkrat tako debela; glavna korist pri taki knjigi je vedno v tem. 
da se v nji hitro in zanesljivo najde, kar kdo išče. J. A. G. 

Hermann Wendel: Aus der Welt der Südslawen. Politisches, Historisches, 

Sozialistisches, nebst zwei Südslawienfahrten und Nachdichtungen süd-

slawischer Lyrik. — J. H. W. Dietz Nachfolger, Berlin 1926. — Frankendruck 

G. m. b. H. Nürnberg. 

Spoštovanje vzbujajoči vrsti Wendlovih «jugoslavica» se je pridružilo 

novo delo. Tudi tej knjigi, ki je več ali manj homogena zbirka priložnostnih 

razprav in člankov, obelodanjenih po raznih nemških listih, je po avtorjevih 



besedah namen posvetiti v «naravnost enciklopedično nevednost o Jugoslo-

vanih, ki vlada tudi ponekod v Nemčiji». Da pomaga odstranjevati to ne-

poznan je, ki je — kot povsod — tudi tu prvotni vir nesporazumov in pred-

sodkov med narodi, je pisatelj zbral raztresene drobce svojega sistematičnega 

dela v zadnjih letih, ki jih prav za prav druži samo ena vez: iskreno zani-

manje za vse, kar je našega. Wendel sam pravi, da je oznaka njegovi knjigi: 

iz poznanja predmeta izvirajoča težnja, globoko pronikniti v snov in pa 

stremljenje po stvarnosti. 

Skoro tri sto strani veliko osmerke obsegajoča knjiga je razdeljena v pet 

delov, ki jih označujejo neki skupni vidiki. So to politična, zgodovinska in 

socijalistična vprašanja, ki jih obravnavajo zbrani spisi, dalje beležke s poti 

po Jugoslaviji in izbor pesniških prevodov. 

V prvem delu je nanizana vrsta drobnih člankov o postanku naše države 

in informativnih poročil o strukturi in razvoju političnih strank. Očitno je, da 

so vsi ti spisi bolj plod publicistične potrebe in predvsem namenjeni dnevu, 

da so pa prav prikladni, da nepoučenemu tujcu pojasnijo vsaj v glavnih 

obrisih zamotane in pogosto docela svojevrstne politične probleme našega 

strankarskega življenja. Jugoslovansko časnikarstvo od početkov do današnjih 

dni je predmet posebnega članka. Globlje je posegel pri razmotrivanju koč-

ljivega makedonskega vprašanja, kjer je znal ohraniti potrebno objektivnost, 

osnovano predvsem na bogatih lastnih izkustvih. Jasno je očrtan tudi črno-

gorski problem, ki je za zunanji svet predstavljal mnogo občutnejši kamen 

spodtike, nego smo si mi sami mogli misliti. Narodnega gospodarja bosta 

zanimala članka o agrarnem vprašanju v Dalmaciji in o izseljevanju južno-

srbskih muslimanov, kulturnega zgodovinarja pa pregled razvoja srbskega 

pravoslavnega patrijarhata. 

V zgodovinskem delu poroča o malo znanih podrobnostih iz časov kmeč-

kega gibanja na Hrvatskem v revolucijskih letih 1848/49. Prigodnostnemu opisu 

kumanovske bitke sledi večji članek o ozadju sarajevskega atentata. Iz 

obširne in tako nasprotujoče si literature je zbral Wendel vse pomembnejše 

podatke, ki bodo bodočemu raziskovalcu tvorili podlago za presojo tega zgodo-

vinskega dogodka, danes v mnogočem še zavitega v meglo. Politično-prak-

tičnega značaja je članek, kjer avtor z velikim zavzemanjem pobija splošno 

mnenje, da je Srbija zakrivila svetovno klanje. 

Važno mesto je pisatelj, sam socijalist, odmeril fragmentom iz mlade 

zgodovine socijalizma med Jugoslovani. V študiji, bogato podprti z dokumenti, 

osvetli stališče očetov modernega socialističnega gibanja, Marksa in Engelsa, 

napram slovanstvu sploh in posebej napram Južnim Slovanom. Skuša do-

kazati, da sta ta dva teoretika socijalne revolucije navzlic nepoučenosti in 

zmotam, izvirajočim iz nje, pravilneje in pravičneje presojala naše probleme, 

nego se to splošno misli. Za narodnostna vprašanja kot doktrinarca, ki sta 

poznala en sain cilj: internacijonalno družabno revolucijo, seveda nista imela 

mnogo zmisla. Kot kurijozum navaja pisec dejstvo, da se je Friedrich Engels, 

ki je bral rusko in poljsko in ki se je v svojem štiriinsedemdesetem letu 

začel učiti še bolgarščine, pečal tudi z načrtom, da sestavi primerjalno slovnico 

slovanskih jezikov. O priliki raznih, za socijalista znamenitih obletnic so na-

stali naslednji članki. Tu je izredno prisrčno pisan življenjepis en miniature 

razboritega predhodnika socijalizma v Srbiji, idealnega Svetozarja Markoviča, 

v vojni padlega Dimitrija Tucoviča (z nazivom: «možgani srbskega sociali-

stičnega gibanja») in vnetega pacifista Dušana Popoviča. Zaključek tega dela 



tvori črtica o bolgarskem osvoboditelju, socijalističncm utopistu in pesniku 

Kristu Botjovu, ki je dve leti pred osvobojenjcm domovine (leta 1876.) padel 

na čelu vstaške čete. 

Svojo najsimpatičnejšo, toplo čuvstveno potezo nam odkrije pisatelj v 

študijah s poti. Kot lahne akvarelne skice beže mimo nas pestri, osebno 

občuteni prizori iz naših pokrajin. Pesniško podana, res doživljena pomladan-

ska impresija iz štajerskih goric, utrinki s Kvarnera, intimni spomini na 

stara dalmatinska mesta in na modri Jadran s svojimi homerskimi otočiči, 

pa spet slike iz slavonskih ravnin, od Donave — to je pravi filmski kaleido-

skop sočnih barv, kipenja, utripanja, krvi. Navsezadnje melanholično-razigran 

spominski list, posvečen izginjajoči romantiki Skadarlije in vsega starega, 

zares bohemskega Beograda. Tej otožni opombi vseh neštetih, slavnih in ne-

znanih «trišeširistov» sledi kot sklepno poglavje enajstorica prevodov is 

liričnega vrta. Prevodi so gladki, zares občuteni, jezik krepak in svoboden. 

Slovence zastopa Simon Jenko. Njegova «V snegu» se glasi v Wendlovem 

prevodu ta ko-le: S d m e e , i e g t flm H a n g n o c h ( , i ch t> 

die Rosen bliihn noch nicht. 

Bald ist der Frühling da, 

weckt Rosen fern und nah. 

Mein Herz dann ganz allein 

wird noch voll Trauer sein, 

hat keinen Frühling mehr, 

hat keine Freude mehr. 

Poleg ene narodne je še vrsta srbskih in hrvatskih pesnikov: Vojislav Ilič, 

Velimir Rajič, Vcljko Petrovič, Aleksa šantič, Danko Angjelinovič in Gustav 

Krklec. Prav posebno mil je prevajalcu ognjeviti D jura Jakšič, čigar slavni 

stihi «Jedan dim još, jednu čašu...» ga spremljajo povsod po našem jugu, 

kjer se bleskeče zlati in črni in krvavi sok vinskega trsa. 

Najnovejša Wendlova knjiga ni znanstveno razkritje. Preveč se j i pozna, 

da je nastala slučajno in da je bila v delcih napisana iz dneva v dan. Človek 

bi bil skoro razočaran, če se ne bi zavedal, da je to predvsem propagan-

distično, čisto življcnsko praktično delo, namenjeno tistim širokim krogom, 

do katerih učena, a suhoparna učenjakova dela le tako redko prodro. Kar pa 

knjigo dela nam tako simpatično, je iskreno prijateljsko čuvstvo, ki odseva 

iz vsake njene strani, ki tolmači in posreduje, ki brani in zagovarja, ki kliče 

in vabi. Na platnicuh je narisan preprost kažipot: navzdol na desno, na 

jugovzhod, kaže roka. 

Masarvkov stavek «Če hočeš biti pravičen drugim narodom, treba, da 

poznaš njihove probleme», ki stoji na čelu knjige, je neumornega našega 

prijatelja napotil, da je te manj važne drobtinice s svoje bogate delovne mize 

zbral v celoto. Na velikem delu, — na mostu, ki naj zveže dva sovražna 

bregova —, katerega se je med Nemci ravno Hermann Wendel lotil z energijo 

in zanosom, kakršnega mora roditi le resnična, notranja duševna interesira-

nost, bo značila tudi ta knjiga majhen, a zato celoti nič manj potreben delec. 

K. D o b i d a . 

Wendel Hermann: Die Welt der Südslawen im Spiegel Goethes. (Sonder-

abdruck aus dem Jahrbuch des Freien deutschen Hochstifts Frankfurt a. M. 

1926, 251—270.) 

Teh dvajset strani, ki obsegajo predavanje II. W e n d l a v frankfurtski 

«Gesellschaft der Goethefreunde», podaja mnogo več, ko bi človek na prvi 



pogled mislil. Njih namen je, podati Nemccm vsaj približno sliko, kako sta-
lišče je v univerzalnem Goethejevem duhu zavzemal slovanski jug. Uvod 
podaja kratek, mogoče za nepoučene Nemce, ki jim je v prvi vrsti namenjen, 
prekratek pregled političnih in duševnih razmer v jugoslovanskem svetu 
Goethejeve dobe. Lep kontrast temu, s popolnim poznanjem stvari pisanem 
uvodu je sledeče poglavje, ki analizira sliko, kakršno je o južnih Slovanih 
one dobe lahko dobil Nemec iz svojih knjig. Goethe je bil v tem oziru mnogo 
boljše poučen, ker je imel v J. Grimmu in J. Kopitarju boljše informatorje 
nego v onodobni nemški znanstveni književnosti. Vedno pa ga je v prvi vrsti 
zanimala srbska narodna pesem. V mladih letih je prevajal, ves prevzet od 
njene lepote, «Hasanaginico», v starosti se je zopet povrnil k srbski narodni 
pesmi in pisal o nji. V prvi vrsti ga je zanimala kot poeta njena lepota; globlji 
zmisel jugoslovanskega nacijonalnega gibanja mu je ostal prikrit, saj kot 
človek brez zmisla za «histeričnost» ni nikdar pojmoval nacionalističnega 
gibanja med lastnimi rojaki. «Barbarski» elementi v s n o v e h srbske narodne 
pesmi so ga sicer — posebno v starosti — odbijali, zato pa je pokazal globoko 
umevanje za njeno estetično l e p o t o , za vse ono, kar je srbsko narodno 
pesem po njeni estetični strani kvalificiralo za sprejem v «svetovno litera-
turo». Pri tem ga je vodil fini instinkt umetnika, da je v nerodnem italijan-
skem prevodu zaslutil prirodne lepote izvirnika, ki mu je bil neumljiv. 

Na koncu skicira pisec na kratko — na dobri strani! — kako so se Goetheju 
južni Slovani oddolžili za njegov trud. Prevodi iz Goetheja in njegov vpliV 
na razne jugoslovanske pisce, vse to je samo kratka skica, ki Goethcjevega 
vpliva na južne Slovane nikakor ne more izčrpati. Prav posebno pa opozarja 
na Goethejevo lastnost, ki je pomembna v današnjih časih, na lastnost, ki jo 
je Goethe našel sam na sebi, namreč «Glück und Wehe eines Nachbarvolkes 
zu empfinden, als sei es dem eignen begegnet.» J. A. G. 

K R O N I K A 
Levstikovo delo za Prešerna do leta 1866. — Nova orientacija v kritiki 

Prešerna in Koseskega je v dobršni meri zasluga Krana Levstika, ki je bil 

vsaj že leta 1849. z lastnimi pesnitvami pod močnim vplivom Prešernovim ter 

vsaj že leta 1851. v izraziti opoziciji proti Koseskemu, a začel končno, morda 

pod vplivom «Vodnikovega spomenika» iz leta 1859., zlasti tu objavljenega 

Auerspergovega «Nachruf an Prešern», obračati svojo pozornost tudi v smer 

raziskavanj Prešernovega življenja in dela (dr. Kidrič v predavanjih in v 

seminarju; prim.: Grafenauer, Zgodovina II, 275—323; dr. Žigon, Levstikovo 

delo za Prešerna, Slovan 1914—17; isti. Iz dijaških let Levstikovih, Slovan 1916: 

dr. Prijatelj, Klasje, Časopis za slovenski jezik, književnost in zgodovino VI, 

144—164). 

Najstarejši ohranjeni dokument Levstikovega gradiva za Prešerna je po 

moji sodbi članek «Nekoliko težjih reči o Prešernu», nekak komentar Prešer-

novim poezijam (objavil dr. Žigon, Slovan 1914, 317, danes v študijski knjižnici 

v Ljubljani). Sodim, da je nastal ta Levstikov spis med letom 1859. in I860., 

namreč v dobi pisateljevega bivanja na Kalcu pri Vilharju. Pisatelj se opra-

vičuje, da nima «pri sebi potrebnih pripomočkov», na drugem mestu pa 

omenja, da v času, ko to piše, Slovenci še nimamo slovarja, a ta je zagledal 

beli dan leta 1860. To Levstikovo delo je neznanstveno in nesistematično. 

Ko se je pod jesen leta 1862. vrnil Levstik v Ljubljano, je zvedel, da zbira 

publicist Ludovik Gcrmonik, izza leta 1857. amanuensis v ljubljanski študijski 



knjižnici, že dlje časa gradivo za Prešernov življenjepis. Po njegovem mne-

nju bi bila «sramota velicemu Prešernu», če bi ta «šmaren» «prišel na svitlo 

in celo v nemškem jezici», zato je sklenil, da spravi spis iz Gcrmonikovih rok 

(Ljubljanski Zvon, 1920, 555). Tako je nastala sledeča pogodba med Levstikom 

in Germonikom z dne 22. decembra 1862 (doslej neobjavljena, ohranjena v 

Študijski knjižnici v Ljubljani v Levčevi «Prešernovi mapi»; original v gotici 

in s svinčnikom; črta / pomenja, da je v originalu tam nova vrsta): 

«B e d i n g n i s s e. 

1) Das Manuskript muß berufen sein, Furore zu machen. 

2) Zu diesem Zwecke muß eine tiefgreifende und einschneidende Charakte-

ristik des slavischen Volkes, der Slovenen, der Zeit und der Zeitgenossen 

Preschern's im Geiste des Slovenenthums als Einleitung vorausgehen. 

3) Es ist die Zeit gekommen, wo man o h n e R ü c k h a l t n i c h t ver-

e d e l n d , über Prešern sprechen kann. 

4) Wünschte ich vom Manuskript n a c h dem Druck im Naprej, der natürlich 

in dem Geiste dieser Zeitschrift mit Modifikationen erfolgt, in einer deut-

schen Zeitschrift (Wiener Zeitung) Gebrauch zu machen. 

5) Wird über Prešern's Biographie im Naprej u. 15 Zeitschriften Reclame 

gemacht. 

6) Honorar wird bei Nichtensprechung m i t g r ö ß t e m Vergnügen mit 

Zinsen rückerstattet, weil es bereits von zwei Ztgen akeeptirt ist. 

7) Wird das Manuskript in drei Wochen von heute an vollständig zur 
f r e i e n Benützung übergeben. 

8) Quellen — a l l e gedruckten und etwa 4—5 mündliche Überlieferungen, 
daher Original. 

9) I c h b i n f r o h , w e n n i c h n i c h t a l s m i t b e t h e i l i g t bei der 
Biographie erscheine, weil es schädliche Angriffe setzen würde. 

Germovnik m. p. 

Diese Bedingnisse werden unbedingt eingehalten, nur wird es in der 

Willkür des Acceptanten liegen, den Punkt 4) zuzulassen oder zu kassiren 

oder zu modifizieren. Germovnik ni. p. 

Laibach, 22. Dezb. 1862. Levstik m. p. 

Prešerns Jugend / (Geburtsort, Eltern, Verwandte) / Prešerns Studien / 

(In Laibach — / In Wien (Löwenburgisches Institut — / Doktorprüfung / 

Neuerlich in Laibach — / juristische (Advokat) Praxis / P r e š e r n s 

L i e b e / Prešerns Zeitgenossen (d. i. seine Freunde und Feinde in 

Laibach) / Čop, Supan (Jak.), Koritko, Smolej / Prešerns dichterische 

Glanzperiode / Z h b e l i z a / 1848 / Prešern in Krainburg (Anwalt der 

Nationalgarde / Prešerns Tod / Prcscrn's Poesien / Pesmi / Balladen / 

Sonet je etc. Napisi (Schiller — Göthe — Xenien — Epigrami / Namhaft-

machung der literarischen Notabilitäten oder Dunkelmänner — / Seine 

deutschen Gedichte / U r t h e i 1 e über Preš. / Celakovsky Rizzi die 

bedeutendsten / O b e r s e t z e r im Deutschen / dessen ungedruckter 

Nachlaß / NB. Seine Beziehung zur deutschen Literatur / Seine Persons-

beschreibung — / Portraite / Sein Privatleben / Seine Bedeutung als 

slov. Dichter / Vergleich mit Vodnik-Koseski» 

Tudi ta pogodba vsebuje dokaz, da se je Levstik resno pečal s Prešernom 

že pred 22. decembrom 1862., ko je nastala. In pripisi pod pogodbo nam značijo 



dovolj izčrpen zasnutek za spis o Prešernu v času, ko je bilo prešernoslovje 

še zelo revno. 

Germonik, ki je imel pogodbo za resno, je napisal o tem, kaj snujeta v 

Ljubljani «ein bekannter slavischer Literat» in Levstik, informativen članek, 

katerega so objavile «Stimmen aus Innerösterreich» dne 18. marca 1863 brez 

podpisa (str. 30—31). Levstik je hotel reagirati s sledečim odgovorom Germoniku 

z dne 21. marca 1863 (doslej neobjavljeno, ohranjeno v Levčevi «Prešernovi 

mapi» v Študijski knjižnici v Ljubljani): 

«Dopis. I z L j u b l j a n e 21. m a r c a . — G o s p o d «Nekdo» . V . . . 

mestu je čuden mož, ki se mu pravi g. «Nekdo». Ta sloveča glava imenuje 

sama sebe «ein bekannter literat», dasitudi zunaj Ljubljane prav nihče ne 

ve za-njo. Kakor je g. «Nekdo» iz dna svojega srca ponižen, pa vendar ga 

jezi ta neprijetnost, in rad bi jej v okom prišel; zato sam sebe, koder hodi in 

kadar zine, hvali, kako mala stvarca mu je to, da velikanske misli «iztresa f 

iz rokava». Dopisuje tudi po časnikih, če ni drugače celo sam o sebi in 

o svoje j nepoznane j slavi — ali vse zastonj! Nehvaležni svet ne bere, in 

on še zmirom tiči v temnicah nczadolženega nepoznanstva! G. «Nekdo» 

sodi sploh, da je petelinje petje po časopisih grozno važna, jako imenitna 

reč. On meni, da bi se bil svet uže davno podrl, ko bi ga to, tako potrebno 

krkililanje krepko po konci ne držalo, in ker je tudi on sam krkililač, 

zato po vsej pravici misli, da je naslonjene tudi nanj vsaj polovica težfe 

vsega sveta. G. «Nekdo» svoje dopise potem reže iz časnikov, da jih 

svojim prijateljem daje za večni spomin goreče ljubezni. Potrebno se je 

zdelo, nekoliko povedati, kakošen je ta mož, da bi naši bralci laže raz-

umeli, kar pride precej zdaj na vrsto. Ta g. «Nekdo» je 18. dan t. m. 

zakrkililal v «Stimmen aus Innerösterreich», da z n a n p i s a t e l j uže tri 

leta po Ljubljani išče snovi (m a n j k a: za Preš) i r n o v životopis, in zdaj, 

ko je dovršil to delo, da se je dogovoril z menoj, da ta životopis obenem 

pride v nemškem in slovenskem jeziku na svitlo; da bodem tedaj slovenski 

jaz pisal, samo da sam po svojih mislih, kar se tiče Preširnovega razvijanja. 

Ali to je bilo tako-le: uže več nego tri leta je, kar je g. «Nekdo» res o 

P r e š i r n o v e m životopisu govoril, pa nič storil, in lansko poletje še le 

je nekako zvedel za g. Ivana Z u p a n a , dijaka 8. razreda ljubljanske 

gimnazije. Ta mladenič, ki je P r e š i r n o v e rodovine, povedal mu je več 

od polovice vsega, kar je g. «Nekdo» nabral; poleg tega je nekoliko slišal 

tudi iz druzih ust, ktera vsak dan lehko posluša, nekoliko celo od mene 

samega; ali v rokopisu nikogar ni imenoval, kakor bi bil raztrgal sam Bog 

vedi koliko podplatov, predno si je znesel Fenisovo gnjezdo, iz katerega 

se je menil povzdigniti na perutih prerojene slave iz pepela dolge, ne-

zasluženc pozabe. Ko je vse to imel, popiše nekaj papirja, polije svoje 

umotvorje s prežgano juho triindvajsetletnega slovstveno-zgodovinskega 

učenja — kakor se rad sam pobaha — in potem jame trobiti po mestu, da 

ima Preširnov životopis gotov. — Uže pred nekaj leti sem pa se jaz mnogo 

pečal s Preširnovo poezijo in imam uže več pisanega o tej stvari. Črtic pa 

iz pesmarjevega živenja nisem iz ustnih izročil nikoli mogel zbirati, ker 

so mi branile okolnosti. Zato mi je bilo po godi, ko mi je g. «Nekdo» po-

nujal svoje «date», za ktere je dobil več, nego je zahteval izpočetka; ali 

zmenila sva se, da ž njimi naredim, karkoli hočem (zur freien Verfügung), 

in da on ne sme dati nič natisniti, predno...» 

Tu pa je konec strani in nadaljni rokopis Levstikovega članka se nam 

ni ohranil. Objavil Levstik članka ni. S trditvijo, da se je že pred nekaj leti 



sam mnogo pečal s Prešernovo poezijo in da ima tudi že več pisanega o tej 
stvari, meri pač na «Težje reči o Preširnu», ki sem jih lokalizirala v leta 
1859—1860. 

Zdi se pa, da pogodba z Germonikom tudi na Levstikovi strani ni ostala 
popolnoma brez plodu. Domnevam, da datira Levstikov fragment «Preširnovo 
živenje» v to dobo (objavil dr. žigon, «Slovan» 1914, 285; danes last študijske 
knjižnice v Ljubljani). Da se je bavil ob tem času s to stvarjo, pravi v pismu 
sam. Sodim, da je nastal ta Levstikov spis časovno za pogodbo z Germo-
nikom, a vendar najbrže še leta 1863. Da je spis nastal po 23. juliju 1862., je 
nedvomno. Levstik pravi namreč v njem o deželnem glavarju Ulepiču, da je 
že umrl v Ljubljani, a Ulepič je umrl 23. julija 1862. in sicer v Karlovih varili, 
o čemer so poročale «Novice» 30. julija 1862. (str. 261). Z Levstikovo opazko 
o 83letni Lenčici Prešeren, sestri Prešernovih «duhovnih stricev», pridemo v 
leto 1863., ker se je Lenčica rodila leta 1780. (prim. Kidrič, Prešerni, ČJKZ VI, 
192, št. 120). Da delo ni nastalo po februarju 1864., pa izvajam še iz tega, ker 
so Levstiku podatki o Prešernovem bivanju v Ribnici, ki jih je omenjenega 
meseca prejel od graščaka Rudeža (LZ 1925, 106), ko to piše, še neznani. 

Tudi v tem svojem spisu Levstik ni povedal posebno mnogo novega, pač 
pa ponovil tudi marsikatero napako Germonikovega «šmarna». Za najboljšo 
karakterizacijo spisa smatram Levstikove lastne uvodne besede: «Da bi po-
kazal, da nič ne vem, da ne morem nikakor pisati Prešernovega životopisa, 
in menda nihče ne sam iz svojega znanja in iz tega, kar on sam ve, kolikor 
Slovencev nas je zdaj na svetu, zato sem zložil ta sestavek.» S tem izvemo 
pač vse. Sodim, da se je Levstik potrebe za izčrpno Prešernovo biografijo 
bolj zavedal nego kdorkoli, da bi pa bil storil, kar bi bil moral storiti, mu je 
manjkalo časa in pripomočkov. 

Danes smo Levstiku hvaležni tudi za omenjena dva fragmenta, saj sta 
nam veren dokaz za delo o Prešernu v tisti dobi, ko so tiskane besede o našem 
največjem pesniku tako zelo redke; dokaz, da so se v dušah nekaterih pred-
stavnikov mlajše generacije že vršile priprave za veliko in pomembno pre-
orijentacijo v kritiki o Prešernu in Koseskem. 

Izza začetka leta 1864. je skušal Levstik od prijatelja Rudeža izvedeti 
vse, kar bi se o Prešernu in o dobi Prešernovega bivanja v Ribnici sploh 
moglo dognati (LZ 1925, 45, 106). Naslednjega leta je po dr. Dolencu sprožil 
Levstik razgovor o Prešernovi biografiji v Slov. matici (LZ 1920, 553). A dne 
2. decembra 1865. leta se je vršila v ljubljanskem deželnem gledališču javna 
Prešernova slavnost, za katero si je pridobil največ zaslug sicer Penn, a zopet 
tudi z Levstikovim sodelovanjem. 

4 Kdor torej misli, da se je pričelo Levstikovo poglabljanje v Prešerna šele 

ž njegovim vodstvom estetično-teoretičnega in praktično-udejstvujočega kul-

turno-bojnega nastopa Mladoslovencev, ni na pravi poti. Iz okoliščine, da so 

si glasniki nove dobe izbrali za svoj program nadaljevanje Prešernove tradi-

cije, že sledi, da so se Prešernovega pomena takrat že zavedali in Levstik 

jim je pomenjal, kakor v vsaki drugi stvari, tudi v tem pogledu avtoriteto. 

Saj je tudi Stritar napisal v svojem pismu Levstiku leta 1866., ko je govoril 

o Prešernu, značilne besede: «Ti pa neki narveč veš.» S i l v a T r d i n a . 

Goldoni na ljubljanskem odru v 18. stoletju. — V teh dneh, ko se je 

končno vendar spet pojavil Goldoni na repertoarju ljubljanske drame — s 

svojo «Krčmarico» —, ne bo nezanimivo, če opozorimo na to, da so Ljubljan-

čani že pred več nego 150 leti imeli priliko, videti na svojem odru Goldonijeve 



like. Leta 1769., nad 20 let pred Goldonijevo smrtjo (1793), je dajala «praška» 
igralska, prav za prav operna družba v deželnem gledališču ljubljanskem 
«muzikalno dramo» «La co n t a d i n a i n Corte», ki jo je napisal gospod 
Carlo Goldoni in ki jo je uglasbil gospod Giacomo Rust. O tem priča broširana 
knjižica, ki jo hrani študijska knjižnica v Ljubljani (Prim. K i d r i č , Drama-
tične predstave v Ljubljani do 1.1790., Časopis za slovenski jezik, književnost 
in zgodovino, V., str. 117, in R a d i c s 1865,110. — Op. ured.) opozoril me je nanjo 
knjižničar g. dr. Jože Rus, hvala mu — in katere dvojezični naslov se glasi 
(z vsemi napakami podan): «La Contadina in Corte. Dramma giocoso per 
musica da rapresentarsi nel nuovo teatro provinciale nel Carnevale del Anno 
1769. dalla Compagnia di Praga di Giuseppe Bustelli. — Lubiana, Nella Stain-
paria di Giav. Federico Eger, Stampatore degli Stati della Carniolia.» — «S>ie 

Bäuerin bel) beut £>ofe (Sin luftiges ©htyfpid, 93on bent Jperai &rrl ©olboni, tocfdjcS 
itt ber §xiiLpi=>(5tabt Satybarfj auf bent neuen SanbfdjafHidden SUjeatet bon ber Gompagnie 
bes 23uftclli in fyafdjiitg 1769. 3<djre§ mifacfiifret tacrfceit n>irb. — fiätjbadj, <ge» ' 

brudt ki) $d$<tttfi ©ger, Sk«r. Shu&bnufe& Na naslednji strani je Še 

opazka: «La Musica e del Signor Giacomo Rust, Maestro celebre Romano.» — 
«Sie äftujtc -rft cittc ftmtueidje C&rfinbuito, bed §rtt Giacomo Rust, berühmten Gopett* 
iüdctfter aus 9tont.> 

Knjiga v majhni osmerki je urejena tako, da stoji na levi strani italijanski 

original (v verzih, z majhnimi ustavki proze), na desni pa nemški prevod (-v 

prozi, ki le po tipografski ureditvi teksta tu in tam imitira vezano obliko). 

Original in prevod mrgolita tiskarskih in brez dvoma tudi drugih pogreškov. 

Ne manjka pa tudi mest, kjer se kaže anonimnega prevajalca pomanjkljivo 

umevanje italijanščine. — Knjižica je očividno mišljena kot libreto, ki je služil 

italijanskega jezika nezmožnim posetnikom gledališča kot pomoček v boljše 

umevanje operete, ki so jo gotovo peli italijanski pevci v svojem jeziku. 

Zakaj za opereto gre, če hočemo ta oderski izdelek označiti tako, kot je 

današnjemu občinstvu najjasnejše. — Melodrama («melodramma», «dramma 

per musica», «dramma lirico», «Singspiel») se sicer na splošno pogosto dviga 

nad nivo današnje operete, tudi po tekstu. Porojena koncem 16. veka iz žlaht-

nega konubija renesančne muzike in pastirske igre, je v teku 17. stoletja res 

začasno propadala zlasti po svoji literarni vrednosti — dočim je ravno v tem 

času kot i t a l i j a n s k a o p e r a zavladala po vseh evropskih prestolicah; 

a resne ambicije Apostola Zena in pesniški darovi Pietra Metastasia, ki sta jo 

skušala približati antikni tragediji, so jo dvignili na dotlej nedoseženo stop-

njo in j i dali, ne sicer antikne impozantnosti in globine, a vendar spet jasnost 

in gracijo. — Ob ogromnem konsumu operne literature v 18. stoletju je število 

melodramatskih avtorjev zelo narastlo, in le-ti seveda povprečno niso dosegali 

Metastasia. Med tako povprečno in podpovprečno blago spada tudi dobršen 

kos Goldonijeve produkcije, — kar pa temu plodovitemu piscu ne jemlje 

ogromnih zaslug za italijansko in evropsko gledališko umetnost, ki leže vse na 

polju komedije. Tekste za «muzikalne drame» je pisal Goldoni v vseh fazah 

svojega dolgotrajnega literarnega dela, od napol diletantskih pričetkov v raz-

ličnih gornjeitalijanskih mestih (ko še ni bil povsem opustil advokatske kari-

jere), pa do delovanja v pariškem «italijanskem teatru» v zadnjih letih 

življenja. Pisal jih je, slično kakor scenarije za komedije dell'arte, kot tribut 

okusu dobe, da mu je publika medtem dovoljevala vršiti življensko delo: 

nadomestiti ostarelo in posurovelo burko poklicnih igralcev («commedia del-

l'arte», «arte» v pomenu: obrt, poklic) z realistično karakterno komedijo. 



In med one manjvredne bastarde Goldonijeve Muze spada vsekakor tudi 
melodrama, ki jo je leta 1769. predstavljala (ali vsaj imela predstavljati) v 
Ljubljani Bustellijeva družba. Nje malo originalna vsebina je ta-le: Menichino 
in Sandrina, fant in dekle s kmetov v okolici knežjega gradu, sta si vdana v 
odkriti in iskreni ljubezni, ki jo pa kali Sandrinino hrepenenje po lažjem, 
sijajnejšem življenju in Menichinovo nagnenje k ljubosumnosti. Knez Rinaldo, 
ki je zaročen s knežnjo Clarice, je skrivaj zaljubljen v Sandrino in jo skuša 
pridobiti z darili in obljubami veselega razkošnega življenja na gradu, pri 
čemer služi kot posrednik obligatni dvornik; pomaga pa knežjemu zaljub-
ljencu tudi Tancia, drugo kmečko dekle, ki sicer pozna zvesto ljubezen svo-
jega Berta in je ž njim že napol v besedi, a sama ljubi Menichina in zato želi 
odstraniti Sandrino. (Tako postane veriga znane pastirske «ljubezni v krogu» 
tem popolnejša: Berto je vdan Tanci, a ona Menichinu, ta pa Sandrini; z 
druge strani ljubi Clarice Rinalda, ki bi imel rajši Sandrino, ta pa je v srcu 
zvesta Menichinu.) Želja, Menichina kaznovati in ozdraviti ljubosumnosti, še 
bolj pa Rinaldovi obeti, da bo živela na gradu v obilju kot dvorska gospodična, 
pripravijo Sandrino do tega, da sprejme knezovo vabilo in se poda na grad, 
ne da bi s tem nameravala postati nezvesta svojemu Menichinu. Ljubosumna 
pozornost Claricina pa povzroči, da mora Rinaldo pustiti zaeno na dvor tudi 
Menichina. Tam se izkažeta Sandrina in Menichino v svoji iskreni zvestobi: 
fant odkloni vzlic ogorčenosti nad domnevno nestalnostjo Sandrinino ljubezen 
Tance, dekle pa kljub vsemu naivnemu veselju nad razkošjem odkrito pove 
knezu, da ljubi le Menichina. Ko se še Clarice, ki je slučajno odkrila Rinal-
dovo nezvestobo, zavzame za spravo in osvoboditev Menichina in Sandrine, 
je «konflikt» v glavnem rešen. Potrebno pa je tretje dejanje, in to je izpol-
njeno z nerodno spletko, ki naj služi v to, da se Menichino uveri o Sandrinini 
zvestobi, zlasti pa, da Rinaldo spozna vrednost stanovitne ljubezni in se vrne 
h Clarici. 

To neznatno dejanje je natrpano in do primerne dolžine raztegnjeno s 

slavospevi dvorskemu sijaju, z modrovanjem o lepoti skromnega življenja na 

deželi, z izlivi ljubezni in strahu, kar vse daje snov arijam, duetom in pevskim 

ansamblom; kajti tudi zbor nastopa. A kakor je fabula šibka ter površno 

koncipirana in izvedena, tako so tudi oni refleksivni in sentimentalni vložki 

nepomembni in neoriginalni. še najboljši, ker najbolj jasen in po situaciji 

nujen, je izrek, s katerim si pomaga knez iz zadrege, ko zaročenka odkrije 

njegovo nezvestobo. Lahko si na sliki izmisliš ljubimcc in ljubimke, ki čutijo 

vedno isto ljubezen; toda resnični moški in ženske so izprcmenljivi, dokler 

žive: obožujejo se in se zapuščajo — ni pravila ne zakona, ki bi sodil srcu. — 

, Tudi dolga a nepotrebna epizoda v II. dejanju, ko na gradu promovirajo po 

dvorsko nališpanega Menichina v «viteza od zoba», je brez soli. Sploh je v celi 

stvarci bore malo humorja. — Vseskozi šablonski so tudi značaji; komaj kje 

najdeš nakazano originalno potezo. 

In kar je pri lahkem blagu te vrste posebno neugodno: verzi so neokretni, 

jezik pohleven in slab, sem in tja izražanje celo sirovo. Sicer pa velja za 

Goldonija vobče, da mu verz slabo teče, in da mu literarna toskanščina dela 

težave. — Njegova prava moč se kaže v komediji, kjer s prodimo bistrovid-

nostjo slika resnične ljudi v resničnih odnošajih; zlasti v dialektični komediji, 

kjer njegov realizem dobiva najadekvatnejšo obliko. St. Š k e r l j . 

Ljudska univerza v Mariboru in «Zamišljeni pogledi na naše kulturno 

življenje» A. Lajovica. Gospod Anton Lajovic je posvetil v tretji številki 



«Ljubljanskega Zvona» posebno pozornost Ljudski univerzi v Mariboru. Kot 

njen večletni predsednik se prvi zavedam odgovornosti za storjeno delo in naj 

mi bo dovoljeno, da v zvezi z omenjeno razpravo A. Lajovica pojasnim naše 

delovanje. Pisec je pohvalil našo agilnost, vendar pa se ni dalje pečal s to 

pozitivno stranjo, ker se mu je zdela važnejša neka negativna, škodljiva stran 

našega dela, ki utegne po njegovem mnenju motiti nacijonalno-kulturni raz-

voj našega naroda. Zmoto vidi predvsem v tem, da uporablja naša institucija 

— čeprav zelo redko — nemški jezik in nemške kulturne sotrudnike, s Čimer 

vzdržuje stare stike z nam škodljivo nemško kulturo. 

Reči moram, da je njegovo razpravo narekoval duh resnicoljubja in za 

narodov napredek vnetega srca. Tako sem jaz sprejel njegove besede in pro-

sim, da se tudi mojim vrsticam prizna, da izvirajo iz istega dobrega hotenja. 

A. Lajovic pravi, da bi rajši dopustil, da so njegova kritična premišljanja 

zmotna, kakor pa da bi obtežil zanosno in poleta polno delo Ljudske univerze. 

Prav tako trdim jaz, da bi takoj ustavili svoje delovanje, če bi spoznali, da ^ 

ne koristi našemu narodu ali mu celo škoduje. 

Glede ideološke strani izvajanj A.Lajovica bi imel razne pomisleke. Pisec 

sklepa, da je šele francoska revolucija povzročila individualizacijo posamez-

nika, svetovna revolucija pa razvoj individualizma narodov. Meni se zdi to 

kavzalno pojmovanje zgrešeno in bi dejal, da je baš narobe pravilno. Stole'ja 

pred francosko revolucijo so stala v znamenju epohalnega razvoja naravo-

slovnih ved. Stare dogme so se rušile, kriticizem jc vedno smelcjc razkrajal 

filozofične in religiozne ideje, naposled pa je skrhal tudi zgradbo državnega 

absolutizma. Človeški razum se je proglasil za absolutnega gospodarja nad 

zemeljskim in nadzemeljskim, človeška osebnost za enako in enakopravno. 

Ta razvoj se je osredotočil v vulkanski eksploziji francoske revolucije. Torej 

sta povzročila individualistično duševno stanje naravoslovje in novo gospo-

darstvo, ni pa individualizem razvil znanstvenega in gospodarskega preokreta. 

Francoska revolucija je dala samo širši razmah individualističnemu stremlje-

nju in tako so prišli do samozavesti tudi razni narodi, ki so se zbog tega ostro 

opredeljevali drug proti drugemu. V mojih očeh je narodnostno gibanje 

končni rezultat individualističnega pokreta prejšnjih stoletij. Nanj pa je ne-

posredno vplival Napoleonov pokret, ki je bil za individualizacijo narodov to, 

kar je pomenila francoska revolucija za individualizacijo posameznika. Mali 

narodi smo prišli v tem procesu 100 let pozneje na vrsto nego veliki zapadni 

narodi — in v tem je pomembna razlika. V svetovni vojni in revoluciji tedaj 

ni šlo p r e d v s e m za osvoboditev narodov; narodnostni moment je bil zgolj 

postranski činitelj. V 19. stoletju so se razvile ogromne gospodarske sile vele-

kapitalizma, pa samo deloma v okviru narodov, v največjem delu so segale 

preko meja lastnega naroda, razširjajoč se često po vsem svetu. Velesilam 

je šlo v svetovni vojni za obvladanje svetovnega položaja — svetovnega 

trga — ne pa za osvoboditev malih narodov, o čemer najbolj pričajo okrnjene 

meje in dejanska usoda narodne samoodločbe. Konec vojne pomeni začetek 

socijalne revolucije, ki se v glavnem tudi ne briga za narodnostne meje. 

Tako, kakor je šlo in gre politično in gospodarsko udejstvovanje zapadnih 

narodov daleč preko meja lastnega naroda, se tudi kulturne sfere vpletajo 

druga v drugo. Po mojem globokem prepričanju se noben narod ne more več 

odreči kulturnim ali gospodarskim impulzom drugih narodov; vedno mora 

spoznavati njih pridobitve in jih asimilirati, ker se sicer narodno telo bolj in 

bolj suši in izgublja prilagoditvcno sposobnost. Tudi A. Lajovic vidi višje 



oblike človeškega sožitja, ki gredo preko na rodnost 11 i li meja; da pa mu niso 

dovolj jasne njih konture, je kriv njegov lokalen, preozko zajet vidik. Za 

male narode bi bilo pogubno, če bi prezirali svetovni položaj, ki računa vedno 

manj z mejami posameznih narodov. Dokler nismo narodno docela konsolidi-

rani, moramo napeti vse življenske sile, da dohitimo na vseh poljih bolj raz-

vite romanske in germanske narode. Individualizacija našega naroda naj se 

tedaj ne vrši po načelih delne izolacije. Moderno gospodarstvo podira vse 

umetno postavljene plotove in težko kaznuje izolirane narode. 

Otresimo se eksperimentiranja. Preden smo si ustvarili dovolj novih virov 

in novih stikov, ne odrežiino naroda od dosedanjih kulturnih in gospodarskih 

stikov, ki se nam zde za narodov razvoj neobhodno potrebni. 

Če bomo začeli na vseh straneh graditi nove mostove k Hrvatom, Srbom, 

Rusom, Čehom in Francozom, se bodo docela avtomatično demontirali členi 

starih mostov k drugim kulturam. Tako zahteva o r g a n i č e n razvoj živ-

ljenja posameznika in narodov — po s e d a n j e m s v e t o v n e m p o l o ž a j u 

pa d r u g e g a r a z v o j a ni , a l i ga ne b i s m e l o b i t i ! 

Take so torej naše s p l o š n e smernice, ki pa jih nikakor ne smemo ozko-
srčno tolmačiti. Očrtal sem, kako gledamo mi, ki se zbiramo okoli Ljudske 
univerze v Mariboru, na časovne probleme in v čem se razhajamo z ekstremno 
individualističnim pojmovanjem narodnosti, ki ga zastopa A. Lajovic. Naše 
stališče, ki se izreka zoper kulturno izolacijo našega naroda, pa ne pomeni, da 
niso potrebne življenju našega naroda nove smeri in da mu ne smemo iskati 
kulturne hrane, ki bo boljša kakor dosedanja. A najprej mu jo moramo dati, 
šele potem lahko porušimo dosedanje zanj manj primerne vire in stike. 

S tega vidika se mi ne zdi škodljivo, če se prirejajo v Mariboru od č a s a 

d o č a s a i n z v s o o p r e z n o s t j o take nemške prireditve, ki utegnejo dati 

nam samim krepkih kulturnih impulzov, ki jih iz domače narodne sfere za 

sedaj še ne dobivamo. Nikakor se ne bojim, da bi moglo to kakorkoli zmanj-

šati našo narodno samozavest. Nasprotno sem mogel opaziti, da je ni moglo 

nobeno predavanje bolj dvigniti od onega, ki nam ga očita A. Lajovic, namreč 

predavanja svetovnoznanega umetnostnega zgodovinarja dr.Strzygowskega, ki 

je s tako prepričevalnostjo opozarjal na neprecenljivo vrednost naših domačih 

umetnin ter proslavljal našega Meštroviča kot najgenijaluejšega umetnika. 

Kulturni greh bi bil, če se ne bi dali duševno obogatiti od take kapacitete, ki 

ima v Mariboru svojo drugo domovino. 

(Konec prih.) — J a n k o K u k o v e c . 

Malo pojasnila. — Moje glose o izvajanju Beethovnove «Devete», priob-

čene v aprilski številki «Ljubljanskega Zvona», niso bile mišljene kot kritika 

izvestne izvedbe tega dela; bile so osebni vtisi, ki sem jih zbral iz mnogih 

govoric, ki so krožile o priliki obeh izvedb, iz člankov in recenzij — in 

logično, da sein na vse to reagiral, ker sem se čutil — kot dirigent enega iz-

med dveh koncertov — prizadetega. Te glose so bile namenjene tistim, ki se 

zanimajo za razvoj n a š e reprodukcije simfonične glasbe; mislil sem si pač, 

da se bodo ti oglasili in razpravljali javno in odkrito o tem vprašanju. Oglasil 

se je pa samo dr. Čerin — in zdi se, da globoko užaljen v svoji samozavesti 

in morda v svesti si, da je za to edino poklican! — ter se lotil — najbrže zato, 

ker ni mogel ovreči mojih ugotovitev v omenjenih glosah — moje izvedbe 

«Devete». 

Morda zato, da bi zbudil pri neinformiranih in nekritičnih osebah vtis, 

da je moja izvedba tudi Y podrobnostih slaba (da je po koncepciji zgrešena, 



smatra že a priori za dokazano!), citira vrste in vrste taktov; ne pove, še manj 
pa dokaže, kaj je bilo na njih slabega, in si dovoljuje pri tem celo slabe 
dovtipe, pri čemer ne pozabi, postavljati se v nekako pozo muzikalnega vse-
znalca, ki odklanja — razen sebe seveda! — vse interprete Beethovnove 
«Devete». Na vse to dr. Čerinu pač ne bom odgovarjal, ker se mi kratkomalo 
ne zdi vredno. 

Pač pa bi rad — baš na izpad dr. Čerina name! — k omenjenim glosam 
pripomnil še to: Res ni važno, kako dolgo traja izvedba kakega stavka, če 
ima tudi sicer ta izvedba formo in če je nujna posledica dela po njegovem 
interpretatorju. Dr. Čerin pa deklarira, da je brezmiselno, meriti trajanje po 
minutah, hkratu pa trdi, da je Beethoven sam predpisal 12 do 13 minut! 
Strogo metronomsko iztaktiranje III. stavka «Devete» traja namreč 16 minut. 
Odkod je vzel to modrost, ne vem, citiram pa to kar en passant kot primer 
za mnogo sličnih momentov v njegovem članku! 

Nedavno je trajala izvedba tega stavka v Berlinu pod Brunom Walter jem 

19 minut, nikdo pa ni smatral za potrebno, da bi proti temu protestiral. Saj f 

predpisuje Beethoven «Adagio m o 11 o e cantabile», in blagor onemu diri-

gentu, ki ima tak aparat na razpolago, da lahko zares izrazi ta m o 11 o = zelo. 

Če pa nekdo doseže žalosten rekord hitrosti tempa s tem, da se prelevi Andante 

(i = 63) naravnost v valček, tedaj ni dovolj, da poseže človek po uri in po-

stotkih, marveč bi čisto upravičeno smel poseči po — brezovki! Pa še ena 

pripomba: kdor si v duhu rekonstruira tempo tega Čerinovega andanta (J = 63) 

in pa famoznega njegovega «parademarša» iz II. stavka (po njem h = 116f, 

bo našel, da v bistvu ni bilo v izvedbi nobene razlike med tema dvema vred-

notama! Čudim se res blagohotni obzirnosti naše oficijelne kritike! (Sicer pa: 

Marsikdo od oficijelno-mcrodajnih gospodov, ki so po najinih izvedbah slišali 

— po radiju ali kakorkoli že — svečane izvedbe v Berlinu, Frankfurtu, Stutt-

garts Zagrebu itd., je vendarle priznal, «da so Pol ičevi tempi bili pravilni»! 

Isto je potrdil v raznih razgovorih pred pričami tudi mojster Nedbal, ki se ni 

mogel dovolj načuditi, da so v Ljubljani mogoča taka pačenja tempov, kot jih 

je zagrešil dr. Oerin.) 

Da se na podlagi vseh teh lastnih in tujih izkušenj z dr. Čerinom ne bom 

prerekal, je menda vsakemu razumljivo. Vse namišljene poduke o fraziranju, 

tematični zgradbi dela itd. naj pa lepo spravi v svoj jubilejni arhiv in jih 

obdrži zase! Ravnotako nočem reagirati na razne insinuacije v omenjenem 

članku ali pa popravljati njegove sofizme in njegove nedoslednosti. Vse to se 

mi namreč zdi odveč! Omenil pa bi rad še nekaj: Na moji ugotovitvi, da se je 

njegova izvedba že v tehničnem oziru ponesrečila po krivdi dirigenta in 

drugih sodelujočih, kar se je najbolj jasno (za muzike in lajike!) pokazalo v 

finalu poslednjega stavka, si Čerin ne upa črhniti niti besedice! Pripominjam 

še, da so ga pod njegovim vodstvom — ako se izrazim po ljubljansko — 

«polomili» ravno na istem mestu tudi v Mariboru, kar dokazuje, da to ni bilo 

slučajno. Mar je tudi to bila po intencijah Beethovna strogo historično-

klasično izvedena pointa? 

Moje glose so bile namenjene drugim. Naj t i povedo svoje mnenje, če 
jim je res do resnega gojenja simfonične glasbe v Ljubljani. Po tem, kar je 
«ustvaril» dr. Čerin iz V. in IX. simfonije (drugih njegovih «interpretacij» 
nisem slišal), sem jaz zase dobil svoj vtis in mnenje in s tem je zame stvar 
opravljena. M. P o l i č. 

Urednikov «imprimatur» dne 21. maja 1927. 
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Shakespearjeva dramatična dela 
v slovenskem prevodu. 

Tiskovna zadruga izdaja Shakespearjeva dela v znamenitem 

prevodu Otona Župančiča. 

Do sedaj je izdala štiri knjige: Sen kresne noči. Broš. 14 Din, 

vez. 20 Din. Macbeth. Bros. 14 Din, vez. 20 Din. Othello. Broš. 

20 Din, vez. 26 Din. Kar hočete. Broš. 24 Din, vez. 32 Din. 

Započeto delo hoče nadaljevati in Oton Župančič pripravlja 

n ovo s e r i j o p r e v o d o v : Zimska pravljica, Hamlet, Komedija 

zmešnjav, Mnogo hrupa za nič, Tako jo je ukrotil, Kakor vam 

drago, Rihard III., Romeo in Julija, Vihar, Antonij in Kleopatra. 

Shakespearja mora imeti vsak kulturni narod v svojem prevodu in 
v knjižnici nobenega izobraženca ne smejo manjkati njegova dela. Da se 
izvede načrt Otona Župančiča in Tiskovne zadruge, 

v a b i m o v se s l ov . i z o b r a ž e n c e , 

da se javijo Tiskovni zadrugi kot stalni naročniki na vsak nov prevod 
Shakespearjevih dram in da naročijo že do sedaj izišle. Stalni naročniki 
dobe vse do sedaj Izišle skupaj po znižani ceni broš. 60 Din, vez. 80 Din. 
Prvi zvezek nove serije izide jeseni in se naročnikom takoj dopošlje. 

Prijave za stalne naročnike in naročila sprejema 

knjigarna Tiskovne zadruge v Ljubljani 
Prešernova ulica štev. 54. 
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Nova pripovedna knj iga : 
K s a v e r M e š k o : Kam plovemo. Povest. 

Strani 205. Broš. 36 Din, platno 46 Din, poštnina 3 Din. 

Naročila sprejema 

knjigarna Tiskovne zadruge v Ljubljani. 



L j u b i t e l j e l e p i h p o v e s t i in r o m a n o v 
o p o z a r j a m o na : 

Sienkiev/icz: Potop. Zgodovinski roman. 
Po vsi Evropi najbolj znani in v svoji domovini najslavnejši je znani 

poljski romanopisec H. Sienkiewicz. Napisal je celo vrsto zgod. romanov, ki so 
pred 20 leti izhajali tudi v slovenskem prevodu, pa potem že zdavnaj pošli. — 
Vnovič jih je začela izdajati Tiskovna zadruga. Predlanskim je izdala kolosalni 
roman Z ognjem In mečem. Lani je izšel I. del romana Potop. 

„Potop" popisuje silno pestre dogodke v drugi polovici 17. veka na 
Poljskem, ko so Švedi, večinoma po izdajstvu poljske šlahte, zasedli večji del 
Poljske, jo plenili, onečaščali ter uganjali orgije zverinstva. Roman je izredno 
zanimiv, napet vseskoz, pester v slikanju idilskih in dramatičnih, celo groznih 
prizorov. V sredini dejanja stojita Andrej Kmitic, silen junak, spočetka izdajica, 
kasneje glavni reševalec domovine, in Olenka Bilevičeva, njegovo ljubljeno dekle. 

Sienkiewiczevi romani izhajajo v snopičih po 20 dinarjev. 

Boccaccio: Dekameron. L—III. zvezek. 
Boccacciov Dekameron je v svetovni literaturi priznano klasično ital. delo. 

Vsebuje sto novel, katerih snov je zajeta iz ljubezenskega življenja XIV. sto-
letja, opisana od najnežnejšega čuvstva do najviharnejših, najtemnejših strasti. 
V novelah nastopajo kmetje, meščani, plemiči, duhovniki, menihi in nune. De-
kamerona so zaradi njegove vsebine preganjali, prepovedovali in zažigali, pa 
ga vedno znova izdajali in čitali. Kdor se hoče izvrstno zabavati in iz srca 
nasmejati, pa ne išče povsod nemoralnosti in pohujšanja, naj ga naroči in čita. 
Slovenski prevod je izšel v treh knjigah, ki imajo sto ilustracij. Dekameron 
je čtivo le za odrasle. 

RAZPIS NAGRADE 
Ob svoji desetletnici razpisuje Tiskovna zadruga 

v Ljubljani kot založnica Ljubljanskega Zvona 

deset tisoč dinarjev nagrade 
za najboljšo izvirno povest, ki jo priobči v letu 1928. 

Ljubljanski Zvon. Povest mora obsegati vsaj deset 

tiskanih pol Zvonovega formata. 

G g. pisatelji, ki se bodo pote zali za nagrado, naj 

oddajo svoje rokopise najpozneje do J. oktobra 1927. 

knjigarni Tiskovne zadruge v Ljubljani. O dodelitvi 

nagrade bo odločal poseben odbor. Pisatelj, čigar 

spis bo nagrajen, prejme poleg nagrade še običajen 

honorar, ki ga plačuje Zvonovo uredništvo. 

V LJUBLJANI, dne 7. novembra 1926. 

TISKOVNA ZADRUGA 
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