Sodobni potopis

Oliver Sacks

Pingelap, otok barvne slepote

Pingelap je eden izmed osmih majhnih atolov, raztresenih v
oceanu okoli Ponapeja. Neko¢ vzvideni vulkanski otoki so geolo-
gko precej starejsi od Ponapeja, erodirali in pogrezali pa so se
milijone let. Pri tem so puséali samo korale, ki so obkrozale
lagune, in zdaj skupno obmodje vseh atolov — Anta, Pakina,
Nukuora, Oroluka, Kapingamarangija, Mwoakila, Sapwuahfi-
ka in Pingelapa — ne meri ni¢ ve¢ kot tri kvadratne milje.
Ceprav je Pingelap eden najbolj oddaljenih od Ponapeja, 180
milj ve¢inoma “grobega” morja, je bil naseljen pred drugimi
atoli, pred tiso¢ leti, e vedno pa ima tudi najveé¢ prebivalcev,
priblizno sedemsto. Komunikacija in blagovni promet sta med
otoki slabo razvita in med njimi pluje ena sama ladjica: MS
Micrology, ki obkrozi otodje (e to dovolita morje in veter)
petkrat ali $estkrat na leto.

Ker Micrology ni nameravala izpluti pred prihodnjim mese-
cem, smo najeli majhno letalo s propelerjem, ki je v lasti
pacifiske aviacije; pilotira ga upokojeni pilot komercialnih letal
iz Teksasa, ki zdaj Zivi na Ponapeju. Komaj smo se stlaéili
vanj, skupaj s prtljago, oéesnim ogledalom, raznimi testnimi
gradivi, opremo za fotografiranje in snemanje ter posebnimi
zalogami za barvno slepe: dvesto sonénih oéal z razliénimi
zatemnitvami in odtenki s §¢itniki, pa $e nekaj manjsih sonénih
o¢al za otroke.

Letalce je bilo narejeno posebej za kratke medotoéne polete;
bilo je po¢asno, a je vztrajno brnelo, pa tudi leteli smo dovolj
nizko, da smo v vodi lahko videli jate tun. Cez kako uro smo
zagledali atol Mwoakil, potem pa je spet minila ura, preden so
se pred nami pojavili trije otocki atola Pingelap, ki so okrog
lagune tvorili zlomljen polmesec.

Dvakrat smo preleteli atol, da bi si ga bolje ogledali; najpre;j
nismo videli ni¢esar razen gostega gozda. Ko pa smo oplazili
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drevje, Ze precej nizko nad tlemi, smo opazili poti, ki so tu pa tam presekale
gozd, in nizke hise, skoraj skrite v listju. Naenkrat je zapihal veter — e pred
nekaj minutami ga ni bilo nikjer — in kokosove palme in drevesa so se zacela
zibati naprej in nazaj. Ko smo se pripravljali na pristanek na cementni pri-
stajalni stezi (zgradil jo je japonski okupator pred pol stoletja), nas je tik pred
tlemi zajel divji veter z repa in nas skoraj odpihnil z nje. Pilot se je trudil, da bi
obdrzal nadzor nad zana8ajo¢im letalom, saj smo bili zdaj, ko smo zgregili rob
pristajalne steze, v nevarnosti, da nas bo odneslo stran. Z veliko truda in nekaj
srece je pilotu uspelo obrzdati letalo; se kak decimeter in pol, pa bi bili v
laguni. “A ste vsi v redu?” je nato vprasal, potem pa zamrmral samemu sebi:
“Tole je bil najhujsi pristanek v mojem Zivljenju!”

Knut in Bob sta bila ¢isto prstena, pilot pa tudi — videli so se Ze potopljene v
l letalu, kako se dusijo in borijo, da bi prisli ven, pa ne gre. Jaz sem obéutil
i nekaksno brezbriznost, zdelo se mi je celo, da bi bilo zabavno in romanti¢no
umreti na grebenu; v naslednjem trenutku pa me je zgrabila morska bolezen.
i Vendar sem kljub vsej grozi, ki je bila v zraku, med zvokom zavor, ki so
§kripajo¢ ustavljale letalo, vsenaokrog slisal smeh in zvoke radosti. Ko smo
izstopili, Se vedno bledi, je iz gozda priteklo na ducate rjavih otrok z rozami,
listi banan in smeje so nas obkrozili. Najprej nisem nikjer videl odraslih in za
hip sem pomislil, da je Pingelap otok otrok. V tem prvem dolgem trenutku, ko
so otroci objemajoé se pritekli iz gozda in ko sem vsepovsod videl rastlinje, me
je prevzela lepota te primitivnosti, humanosti in narave. Obéutil sem val
ljubezni; do otrok, do gozda, do otoka, do vsega; pocutil sem se, kot bi bil v raju,
v skoraj magi¢ni realnosti. Pomislil sem: prispel sem, konéno sem tu. Tu bi rad
zivel do konca in nekateri teh ¢udovitih otrok bi lahko bili moji.

“Prekrasno!” je ofarano Sepnil Knut, potem pa mi govoril: “Poglej tegale
otrocka, pa tegale, pa tegale ...” Sledil sem njegovim pogledom in naenkrat
opazil, kar sem poprej spregledal: tu pa tam sem videl otroka, ki je divje
mezikal, pa kakega, ki je 8kilil, nekateri so umikali poglede pred soncem, eden
starejéi pa je imel ez ofi temno krpo. Knut jih je videl in prepoznal, svoje
barvno slepe sotrpine, in to v trenutku, ko je stopil iz letala, pa tudi oni so
verjetno takoj zaznali njega, ki je stal pri letalcu s temnimi o¢ali in mezikal.

Ceprav je Knut bral strokovno literaturo in ob¢asno sreéal koga barvno
slepega, ni bil niti priblizno pripravljen na sreéanje tolikih sebi podobnih
tujcev, ki so ziveli na drugem koncu sveta, a zacutil je takoj$njo povezanost z
njimi. Bilo je res ¢udno sre¢anje, ki smo mu bili pri¢a vsi preostali — bled,
nordijski Knut v zahodnjaski opravi, s kamero okrog vratu, pa majhni rjavi
barvno slepi pingelapski otroci; bilo je pretresljivo.

Vnete roke so zgrabile na3o prtljago, opremo so zlozili na nekaksen impro-
viziran vozicek, iz desk zbito majajoto se napravo na zmiganih kolesih. Na
Pingelapu ni motornih vozil, nobenih tlakovanih cest, samo zbita zemlja ali
makadam, ozke pescene poti skozi gozdove, ki so povezane, neposredno ali
posredno, z glavno potjo (malce 8irso potjo s hisami na vsaki strani; hise so
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prekrite s plo¢evinastimi strehami ali kar z listjem). Tja so nas zdaj spremili
ducati navdusenih otrok in mladostnikov (za zdaj e ni bilo nikjer nikogar, ki
bi bil starejsi od 25 ali 30 let).

Nas prihod (s spalnimi vre¢ami, ustekleni¢eno vodo, medicinskimi in sne-
malnimi pripomoéki) je bil dogodek, kot ga 8e ni bilo; otrok niso toliko prevzele
kamere kot naprava za zvok s tistim volnenim mufom, in Ze naslednji dan so
izdelovali svoje napravice iz bananinih stebel in kokosove volne. Nas prihod je
bil videti kot prisréna komemoracija brez scenarija, voditelja in esar koli
podobnega, samo cel kup za¢udenih ljudi je bilo; oni so zijali v nas, mi vanje in
v vse okrog njih. Na poti skozi pingelapsko gozdno vas smo se veckrat ustavili
ali morda malce skrenili s poti. Mali ¢érno-beli pujski so se valili mimo nas;
nesramezljivo, a vendar ¢isto neprizadeto, imeli so ¢isto svoje Zivljenje, otok je
bil tudi njihov. Zdelo se nam je zanimivo, da so pujski érno-beli in napol v 8ali
smo se sprasevali, ali so bili posebna vrsta, ki so jih vzredili barvno slepi.
Seveda ni nih¢e od nas tega rekel na glas, ampak nas tolmaé¢ James, ki je bil
tudi barvno slep, a nadarjen in za razliko od veéine oto¢anov izobrazen (8tudiral
je na guamski univerzi), je menda videl, kako gledamo, in rekel: “Te prasice so
prinesli nasi predniki, ko so pred tiso¢ leti prisli sem. Prinesli so tudi kruhovec,
pa (j}am. Ja, in seveda tudi ljudske mite in obrede.”

eprav so se prasi¢ki pojavili, kjer koli je bila hrana (3e posebej so imeli radi
banane, pa gnile mange in kokose), so bili vsi, tako je povedal James, v zasebni
lasti. Bili so tudi pokazatelj lastnikovega materialnega statusa. Izvirno so bili
kraljevska hrana in jesti jih ni smel nihée razen kralja, nahnmwarkija. Se
dandanes jih redko koljejo, samo za posebne priloZnosti.

Knuta je privlaéilo tudi bogastvo rastlinja; videl ga je zelo jasno, morda bolj,
kot kdor koli izmed nas. Za nas, barvno normalne, je bilo vse skupaj ena sama
zmesnjava zelenega, za Knuta pa polifonija odtenkov, osvetlitev, oblik in vzor-
cev, ki jih je z lahkoto razlikoval. To je omenil Jamesu, ta pa je povedal, da je
zanj prav tako — in za veéino barvno slepih na otoku; nihée ni imel tezav pri
razlikovanju rastlin. Menil je, da je tako verjetno zaradi precej enobarvne
pokrajine (na otoku je bilo nekaj rdec¢ih roZ in sadezev in pri teh bi Se kdo kdaj
zgresil kak odtenek, ampak v glavnem je bilo vse zeleno).

“Kaj pa recimo banane, a razlikujes zelene od rumenih?” je vprasal Bob.

“Ne vedno,” je odgovoril James. “Svetlo zelena barva je zame ponavadi ista
kot rumena!”

“Kako pa potem ves, kdaj je banana zrela?”

James je odgovoril po svoje; el je do bananinega drevesa in Bobu prinesel
skrbno izbrano svetlo zeleno banano.

Bob jo je olupil; zacuda je 8lo zlahka. Najprej je previdno odgriznil majhen
koséek, a takoj zatem hlastno pogoltnil preostanek.

“Ves,” je rekel James, “ne zanesemo se samo na barvo. Gledamo, obéutimo,
vonjamo, preprosto vemo — za nas je pomembno vse, zate pa samo barva!”
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Sploéno obliko Pingelapa sem videl iz zraka — trije otocki so oblikovali
pretrgan obro¢ okrog osrednje lagune, ki je je v premeru bilo morda za miljo in
pol; zdaj pa, ko sem hodil po ozkem pasu ozemlja, s peneéim valovjem na eni in
mirno laguno na drugi strani, vmes pa je bilo samo za nekaj sto metrov zemlje,
sem se zavedal, kaksen silen strah so morali obéutiti prvi raziskovalci, ki so
odkrili tole tuje jim ozemlje, tako silno drugaéno od vsega, kar so do takrat
videli in izkusili. “Pravo ¢udo je,” je zapisal Pyrard de Laval leta 1605, “ko
vidis§ vse te koralne otoke, pa vse te skalne brezine, ki jih obkroZajo; in v vse to
ge ni posegel ¢lovek!”

Cooku so na plovbi po Tihem oceanu ti nizki atoli zbudili precejénje zani-
manje; Ze leta 1777 je govoril o tem, kako osupnejo s svojo skrivnostnostjo:

Nekateri zatrjujejo, da so to ostanki velikih otokov, ki so se skozi ¢as zdruZili
in oblikovali nepretrgan pas zemlje; potem je morje to zemljo séasoma odplavilo
in pustilo samo zgornje plasti ozemlja ... Nekateri drugi, med njimi sem tudi
sam, menimo ... da so se oblikovali iz sipin ali koralnih bregov, potem pa so se
vecali; nekaj pa jih je, ki menijo, da so jih dvignili potresi.

Vendar je na zacetku 19. stoletja postalo jasno, da ziva korala ne bi mogla
zrasti ve¢ kot kakih trideset metrov pod gladino in se v taki globini évrsto
zasidrati, ¢eprav se atoli lahko pojavijo v najglobljih delih oceanov. Sedimenti
ali korale ne bi mogli zrasti z dna oceana, kot si je to predstavljal Cook.

Sir Charles Lyell, najvedji geolog svojega ¢asa, je domneval, da so atoli bili s
koralami obloZeni robovi dvigajo¢ih se podmorskih vulkanov, ampak po tej
domnevi bi se moralo nesteto vulkanov dvigniti za tiso¢ petsto ali dva tisoé
Stiristo metrov do gladine in omogoéiti podlago za korale, ne da bi se dejansko
dvignili nad gladino.

Darwin je na ¢ilski obali dozivel hude kataklizme potresov in vulkanov; zanj
so bile “del najvedjih ¢udezev, kar jim je svet pri¢a” — seveda, 8lo je za ne-
stabilnost, nenehne premike, geoloske oscilacije zemeljske skorje. Podobe silnih
desetine tisofev metrov v zrak, dno Tihega oceana je izginilo desetine tisotev
metrov pod povrsjem. V skladu z vsem tem je ugotovil nekaj posebnega — da bi
taksna dvigovanja in spuséanja lahko pojasnila izvor oceanskih otokov, njihovo
usedanje pa oblikovanje koralnih. Nekako je obrnil Lyellovo pojmovanje; dom-
neval je namreé, da atoli niso nastali iz dvigujo¢ih se vulkanov, ampak iz
njihovih potapljajo¢ih se bregov. Ko je vulkanska skala koné¢no erodirala in
izginila v morje, so ostali samo koralni robovi, ti pa so oblikovali ograjen
greben. Vulkan se je 8e kar potapljal, novi sloji koralnih polipov pa so rasli
navzgor, zdaj ze v znaéilni atolni obliki, proti luéi in toploti, od katerih so bili
odvisni. Razvoj tak3nega atola je po Darwinu zahteval vsaj milijon let.

Darwin je za tak$no usedanje navedel celo nekaj kratkoroénejsih dokazov —
denimo palme in zgradbe, ki naj bi, poprej na suhem, zdaj ostale pod vodo;
vendar se je zavedal, da se takSen dokoncen dokaz za tako poc¢asen proces ne
bo prijel z lahkoto. Njegovo teorijo so, ¢eprav se je z njo marsikdo strinjal,
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zares potrdili Sele kako stoletje pozneje, ko so skozi atol Eniwetak izvrtali
ogromno vrtino in kakih tisoé Stiristo metrov pod gladino konéno tréili ob
vulkansko skalo. Grebenaste korale so bile za Darwina ¢udoviti spominki
podzemnih stopenjskih oscilacij ... vsak atol je spomenik otoka, ki je zdaj
izgubljen. In zdaj lahko kot geolog, ki je Zivel deset tiso¢ let in zapisoval
spremembe, uvidimo delovanje imenitnega sistema, v katerem se je povrsina
planeta razdelila, kopno in voda pa sta se izmenjala.

Ko sem gledal Pingelap in premisljeval o tem, kakSen veli¢asten vulkan je
to svojéas bil, kako se je desetine milijonov let neznansko poéasi potapljal, sem
¢util skoraj otipljiv obéutek neizmernosti ¢asa, in spoznal sem, da nasa odprava
na juzna morja ni bilo samo potovanje skozi prostor, ampak tudi skozi ¢as.

Nenaden veter, ki nas je skoraj odpihnil s pristajalne steze, se je zdaj
umirjal, ¢eprav so vrhovi palm Se vedno vrsali sem ter tja, pa tudi buéanje
valov, ki so butali ob greben s silnimi kotale¢imi se sunki, smo Se vedno slisali.
Tajfuni, ki so razvpiti v tem delu Tihega oceana, so lahko prav unic¢ujoéi za
koralni otok, kot je Pingelap (ki ni ve¢ kot tri metre nad morsko gladino); ves
otok je lahko poplavljen, pogoltnejo ga lahko gromozanski valovi, ki jih bi¢a
veter. Leta 1775 je tajfun Lengkieki v hipu zdesetkal devetdeset odstotkov
prebivalstva, tisti, ki pa so preziveli, so po¢asi umirali od lakote — éeprav je
rastlinja kolikor hodete, je tajfun uniéil vse kokosove palme, kruhovce in
bananovce; prezivelim so ostale samo ribe. Takrat je Pingelap imel skoraj tiso¢
prebivalcev, naseljen pa je bil Ze osemsto let. Ni znano, odkod so priéli prvotni
prebivalci, a s seboj so prinesli izpopolnjen hierarhi¢ni sistem, v katerem so
poveljevali dedni kralji ali nahnmwarki, ustno kulturo in mitologijo in jezik, ki
je ze takrat bil tako drugaden, da so ga “staroselci” Ponapeja komajda razumeli.
Nekajtedensko divjanje tajfuna je prezivelo komajda kakih dvajset ljudi, vkljué-
no z nahnmwarkijem in pes¢ico njegovih usluzbencev.

PingelapeZani so izjemno plodni, zato je v nekaj desetletjih populacija spet
dosegla skoraj Stevilo sto. A kljub vsemu temu pogumnemu parjenju — ¢e je
bilo potrebno, tudi med druzinskimi ¢lani - so se pojavile nove rodovne tezave,
ki so bile pre;j zelo redke. V éetrti “potajfunski” generaciji se je pojavila “nova”
bolezen. Prvi otroci s pingelapsko boleznijo o¢i so se rodili v dvajsetih letih 19.
stoletja, bolezen pa se je skozi nekaj generacij povedala na pet odstotkov
populacije. Tako ostaja Se dandanes.

Mutacija za barvno slepoto se je verjetno pojavila Ze pred stoletji, a gen je bil
prikrit in dokler je populacija bila dovolj velika, je bila moZnost poroke dveh
nosilcev in pojava gena pri njunih otrocih zelo majhna. Tajfun je vse to
spremenil; tudije so pokazale, da je bil za ponovno razsirjanje gena kriv prav
preziveli nahnmwarki.

Dojencki z boleznijo o¢i so bili ob rojstvu videti ¢isto v redu, a ¢ez dva ali tri
mesece so zaceli 8kiliti, mezikati, zavijati z ofmi ali obradati glave stran od
svetlobe; ko so shodili, je postalo jasno, da od daleé ne vidijo podrobnosti ali
majhnih predmetov. Ko so dopolnili §tiri leta ali pet let, niso veé¢ razlikovali
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barv. Za opis tega ¢udnega stanja se je uveljavil izraz maskun (“ne-videnje”),
pojavljalo pa se je enako pogosto pri punckah in fantkih, ki so bili drugade
popolnoma normalni, bistri in aktivni.

Danes, ve¢ kot dvesto let po tajfunu, je nosilcev gena za maskun za kako
tretjino populacije, med sedemsto oto¢ani pa je sedeminpetdeset barvno slepih.
Drugje po svetu je razmerje barvne slepote manj kot 1 na 30.000 prebivalcev;
na Pingelapu je razmerje 1 proti 12.

Nasa razcapana procesija se je prebijala skozi gozd. Otroci so divjali naokrog
in pod nogami so se nam motali prasi¢i. Konéno smo le prispeli do upravne
stavbe otoka. To je bila ena od treh ali §tirih dvonadstropnih pepelnatoopeénih
stavb na otoku. S posebno ceremonijo so nas pozdravili nahnmwarki, sodnik in
nekateri drugi uradniki. Pingelapezanka Deleta je bila nasa tolmacka; vse nas
je predstavila in potem povedala $e nekaj o sebi — vodila je bliznji zdravstveni
dispanzer, kjer je zdravila vse vrste poskodb in bolezni. Nekaj dni pred tem,
tako je povedala, je pomagala pri porodu dojencka; zadeva je bila teZzavna,
morala se je znajti brez prave medicinske opreme, a mama in dojendek sta se
pocutila dobro. Na Pingelapu ni zdravnika, Deleta se je Solala drugje, veckrat
80 ji pomagali uéenci s Ponapeja. Ce kdaj kak§nemu primeru ni bila kos, je bilo
treba po¢akati na medicinsko sestro s Ponapeja, ki je enkrat na mesec naredila
obhod po otokih. Bob je menil, da je bila Deleta, éeprav prijazna in ljubezniva,
“prava mo¢, s katero je treba rac¢unati”.

Peljala nas je na kratek ogled upravne stavbe — mnogo sob je bilo zapuséenih
in praznih in star kerozinski generator, ki naj bi stavbo osvetljeval, je dajal
vtis, da je neuporaben Ze vrsto let. Ko je padel mrak, nas je Deleta peljala v
sodnikovo higo, v kateri naj bi stanovali. Nikjer ni bilo uliénih luéi, sploh
nikakrsnih luéi, in tema je padla zelo hitro, vsaj tako se nam je zdelo. V hisi, ki
je bila zgrajena iz cementnih blokov, je bilo temno, tesno in zadusljivo vrode;
bajta je bila prava “Svickamra”, tudi ponoé¢i. Zunaj je bila nekakéna terasa,
nad katero sta se sklanjala gigantski kruhovec in bananovec, ki je stal zraven
njega. Imeli smo dve spalnici — Knut je spal v sodnikovi sobi spodaj, midva z
Bobom zgoraj v otrogki sobi. Precej prestraseno sva se gledala, oba nespeé¢neza,
obé¢utljiva na vroéino in nepoboljsljiva noéna bralca; tuhtala sva, kako bova
prezivela dolge no¢i, saj naju niti branje ni pomirilo.

Vso no¢ sem se premetaval sem ter tja in se zbujal, malo zaradi vro€ine,
malo zaradi vlage, malo zaradi svojih ¢udnih vizualnih dogajanj, ki jim obéasno
podlegam, Se posebej tik pred migreno, malo zaradi neskonénih migetan]
kruhovecev in bananovcev na noénem stropu. Poleg tega pa sem bil precej
razburjen od veselja, da sem konéno na otoku barvno slepih.

Nihée od nas ni to no¢ kaj prida spal. Zjutraj smo se razmrseni zbrali na
terasi in §li malce naokrog. Vzel sem svoj notes in si med hojo zapisoval kratke
opazke (¢eprav se je ¢rnilo zaradi vlage ves ¢as razmazovalo):

Ura je Sest zjutraj in éeprav je v zraku peklenska vro¢ina, nekaksna teza in
silen mir, je otok Ze ves zivahen — pujsi krulijo in tekajo po podrasti, povsod je
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vonj po ribah in taru in ponekod popravljajo strehe z listi palm in banan;
Pingelap se pripravlja na nov dan. Trije mozje izdelujejo kanu ¢udovite tradi-
cionalne oblike; ves je narejen iz enega samega masivnega drevesnega debla.
Uporabljajo material in metode, ki se niso spremenile skozi tiso¢letja. Bob in
Knut sta ¢isto pre¢, ko opazujeta ladjo; od blizu in z zadovoljstvom. Knut
opazuje tudi grobove in oltarje pri hisah onstran ceste. Na Pingelapu ni
skupnih pogrebov in pokopali§¢; mrtve pokopljejo pri hisah, da skoraj o¢itno
ostanejo del druzine. Na vrvicah, razpetih nad grobovi, visijo Zivopisni kosi
oblaéil; nisem ¢isto prepriéan, ali odganjajo demone ali so zgolj za okras,
ampak videti so veselo.

Sam sem presenecen nad gostoto vegetacije, precej gostejsa je kot kak gozd,
na nekaterih drevesih pa so krasni rumenkasti lisaji. Malce jih pogrizljam —
mnogi so uzitni — ampak tile so grenki in mi nekako ne prijajo.

Vsepovsod je polno kruhovea, celi gozdicki, s temi velikimi, krpastimi listi;
polni so velikih sadezev, ki so Dampierja pred tristo leti spominjali na &truce
kruha. Nisem 8e videl tako nezahtevnih dreves; zelo lahko jih je bilo gojiti,
obrodili pa so tudi do sto ogromnih sadeZev na leto, ve¢ kot dovolj za prezivetje.
Eno samo drevo je dajalo sadove petdeset let ali ve¢, potem pa so njegov les
uporabili za gradnjo, predvsem za trupe kanujev.

Pri grebenu je plavalo Ze na ducate otrok, nekateri so ravnokar shodili,
kljub temu so se junasko spustili v vodo med ostre korale in vpili od navdusenja.
Videl sem dva ali tri barvno slepe otroke, ki so se potapljali in divjali z
drugimi — niso bili videti osamljeni ali izlo¢eni iz druzbe, vsaj zaenkrat Se ne.
Ker je bilo Se zelo zgodaj in nebo §e mracno, $e niso bili oslepljeni. Nekateri
vedji otroci so si gumijaste podplate sandal privezali k rokam in presenetljivo
hitro plavali; veslaje, v slogu psi¢ka. Nekateri drugi so se potapljali vse do dna;
tam je bilo ogromno morskih kumar, ki so jih oZemali in se 8kropili. Morske
kumare imam rad, upam, da bodo prezivele.

Zacofotal sem v vodo in se 8e sam zacel potapljati do kumar. Neko¢ so jih
baje, tako sem bral, izvaZali v Malajo, na Kitajsko in Japonsko, kjer so zelo
cenjene kot trepang ali béche-de-mer ali namako. Tudi sam jih obéasno rad
jem, tako fino trdo Zelatinaste so, pa polne Zivalske celuloze, kar me silno
privlaéi. Eno sem odnesel nazaj na obalo in vprasal Jamesa, ¢e jih Pinge-
lapezani pogosto jedo. “O, jih jemo,” je povedal, “ampak so zategle in jih
moramo dolgo kuhati — éeprav tole” in pokazal je na mojega stichopusa, “lahko
jes surovo”, Zagrizel sem v kumaro in se spraseval, ali se je morda posalil, saj
se nisem mogel pregristi skoznjo; kot bi hotel pojesti star, odsluzen éevelj.

Po zajtrku smo obiskali druzino, Edwarde. Entis Edward je barvno slep, pa
tudi njegovi trije otroci, od dojencka, ki je v sonéni svetlobi Ze mezikal, pa vse
do enajstletne héerke. Njegova Zena Emma je videla normalno, o€itno pa je
bila nosilka gena. Entis je izSolan; anglesfina mu ne gre ravno gladko, je pa
zato zgovoren. Je duhovnik v kongregacionalistiéni cerkvi in ribié¢; v skupnosti
ga zelo spostujejo. Sicer je, je povedala njegova Zena, majcena izjema, saj se
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tisti, ki imajo maskun, ve¢inoma nikoli ne naucijo niti brati; ne vidijo uéitelje-
vega pisanja na tabli, imajo pa tudi manjse moznosti za poroko, delno zato, ker
otroci zadevo ponavadi podedujejo, delno pa zato, ker na soncu ne morejo
delati na prostem kot veéina otoéanov. Entis je bil prava izjema in se je tega
zavedal: “Imel sem sreco,” je povedal, “saj drugim ni lahko.”

Razen socialnih tezav, ki jih prinasa barvna slepota, Entis ne vidi drugih
ovir, ¢eprav veckrat éesa ne more postoriti zaradi prehude svetlobe in nezmoz-
nosti prepoznavanja podrobnosti. Knut je pokimal, ko je to slisal; pozorno je
poslusal Entisove besede in se z njim v marsi¢em poistovetil. Entisu je pokazal
svoj monokel, monokel, ki je zanj skoraj tretje oko in ga vedno nosi okrog
vratu. Entisovo lice se je v hipu razjasnilo, ko je prilagodil fokus in prvi¢ videl
¢olne na vodi, drevesa na obzorju, lica ljudi na drugi strani ceste in, ko je fokus
premaknil navzdol, koZne zvitke na lastnih konicah prstov. Knut si je v hipu
snel monokel z vratu in mu ga poklonil. Entis je bil ganjen, a ni rekel nicesar,
njegova Zena pa je la v hio in prinesla ¢udovito ogrlico, ki jo je sama izdelala,
trojno verizico iz lupin morskih polzkov. To je bila najveéja druzinska drago-
cenost. Slovesno jo je predala Knutu, Entis pa je samo gledal.

Knut je bil brez monokla precej onesposobljen — “Kot bi mu dal polovico
oesa, saj je monokel nujen za moj vid!” — a silno srec¢en. “Zanj bo zdaj vse ¢isto
drugace,” je rekel, “jaz bom pozneje dobil novega!”

Naslednji dan smo videli Jamesa, ko je mezikal v son¢ni svetlobi in opazoval
skupino najstnikov pri koSarki. Kot nas tolmac in vodi¢ je bil vedno videti
srefen, druzaben, veliko je vedel; vedno je bil videti kot del skupnosti. Zdaj pa
je bil prvi¢ tih, nekako Zalosten in osamljen. Med pogovorom je povedal Se
malce veé o sebi. Zivljenje in &ola sta bila zanj tezka, kot za druge barvno slepe
na Pingelapu - sonéna svetloba ga je dobesedno slepila in le stezka je el na
svetlo brez érne krpe ¢ez oéi. Ni se mogel pridruziti drugim otrokom pri divjih
igrah na prostem. Tudi ostrina njegovega vida je bila zelo slaba; Solskih knjig
sploh ni videl, ée jih ni podrzal kakih sedem do osem centimetrov pred oémi.
Vseeno je bil izjemno inteligenten in spreten, tudi brati se je nauéil zelo zgodaj
in je kljub bolezni rad bral. Kot Deleta je Sel na Ponape pridobivat nadaljnjo
izobrazbo (Pingelap je imel osnovno Solo, srednje pa ne). Bister, ambiciozen in
z nacrti za boljse zivljenje je dobil stipendijo guamske univerze, tam tudiral
tri leta in diplomiral iz sociologije. Na Pingelap se je vrnil poln pogumnih idej,
kako pomagati otoéanom pri boljsi prodaji njihovega blaga, kako omogociti
bolj§o zdravstveno pomoé in skrb za otroke, kako v vsako hiSo napeljati
elektriko in tekoco vodo, kako izboljsati raven izobrazbe, kako otoku omogoditi
novo vrsto politiéne zavednosti in ponosa in, konéno, kako Ze ob rojstvu
zagotoviti vsakemu oto¢anu, in Se posebej barvno slepim, pravico do pismenosti
in izobrazbe, ki si jo zasluzijo.

Vse to je naletelo na gluha uSesa; med otocani ni bilo nobenega zagona, ni
jim bilo do sprememb, bili so brez ambicij, ziveli so, kot so pa¢ ziveli, in
s¢asoma se je James nehal boriti. Na Pingelapu ni nasel sluzbe, ki bi ustrezala
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njegovi izobrazbi ali talentu, saj Pingelap s svojim minimalnim eksistenénim
gospodarstvom nima na voljo sluzb, razen za medicinca, sodnika in nekaj
uditeljev. S svojo univerzitetno podlago James naenkrat ni bil ve¢ popoln del
skupnosti, ki jo je zapustil, in poéutil se je, kot da ji ne pripada ve¢.

Pred hiso Edwardov smo opazili predpraznik s ¢udovitim vzorcem, pa tudi
drugod smo jih videli, tako pred starimi hiami, zgrajenimi na tradicionalni
nadin, kot pred novimi, takimi iz cementa in z aluminijastimi strehami. Naéin
tkanja teh predpraznikov je bila umetnost, ki se ni spremenila ze od “prastarih
¢asov”, kot je povedal James. Se vedno so uporabljali tradicionalna vlakna iz
palminih listov, éeprav so namesto rastlinskih barv zdaj uporabljali ¢érnilasto
modro barvo, ki so jo pridobivali iz karbonskega papirja — v druge namene so
ga bolj malo uporabljali. Najboljsa tkalka na otoku je bila barvno slepa Zenska,
ki se je te umetnosti nauéila od svoje matere, tudi barvno slepe. James nas je
peljal k njej, delala je v tako temni kolibi, da smo v njej komajda kaj videli.
Knut je snel svoja dvojna sonéna oéala in priznal, da $e nikjer na otoku ni bolje
videl. Ko smo se privadili na temo, smo zadeli opazovati njeno posebno umetnost
svetlob, obéutljive vzorce razliénih osvetlitev, vzorce, ki so izginili, kakor hitro
smo kak njen predpraznik nesli ven na svetlo.

Knut ji je povedal, da je njegova sestra Britt, samo zato, da bi dokazala, da je to
mogoce, pred kratkim spletla jopi¢ v Zestnajstih razliénih barvah. Razvila je
poseben sistem, pri katerem si je zapomnila povesma volne tako, da jih je ostevil-
¢evala. Jopic je imel ¢udovite vzorce in slike, ki jih je pobrala iz norvegkih ljudskih
pravljic, vendar pa so bile normalnim oéem skoraj nevidne, saj so bile narejene v
zamegljenih rjavih in Skrlatnih barvah, v barvah, ki nimajo ravno silnega kro-
matiénega kontrasta. Britt jih je razloéno videla, ker je iskala osvetlitve; videla jih
je celo bolj razloéno kot tisti, ki niso barvno slepi. “To je moja posebna, skrivna
umetnost, ki jo vidimo samo popolnoma barvno slepi,” je povedala.

Pozneje smo &li do vakega dispanzerja in sreéali 8e ve¢ ljudi z maskunom.
Tam je bilo skoraj Stirideset ljudi, ve¢ kot polovica barvno slepih otoéanov.
Nastanili smo se v glavni sobi, Bob s svojim oéesnim ogledalom, le¢ami in testi
ostrine, jaz s kupom barvnih sukancev, risal in pisal, pa tudi nekaj standardnih
paketov za testiranje barv sem prinesel. Knut je imel zavitek Sloanovih kartic
za barvno slepoto. Prej jih e nisem videl in Knut mi je pojasnil test: “Vsaka
teh kartic ima obseg sivih kvadratkov, ki se razlikujejo samo v tonih, od zelo
svetlo sive do zelo temno sive, skoraj érne. Vsak kvadratek ima v sredini
luknjo, in ¢e dam zadaj list barvnega papirja, takole, bo en kvadratek ustrezal
barvi; imela bosta isto gostoto.” Pokazal je oranzno piko s srednje sivim
ozadjem. “Zame sta notranja pika in ozadje popolnoma enaka!”

Tak&na ustreznica bi ¢loveku z normalnim vidom ne povedala nié; kako
neki naj katera koli barva “ustreza” sivi; za barvno slepega pa je to nadvse
preprosto, saj vidi vse barve in vse sivine zgolj kot razliéne osvetlitve. Test bi
moral po pravilih imeti standarden vir osvetlitve, ampak ker na otoku ni bilo
elektrike, je moral Knut za standard vzeti sebe in primerjati rezultate
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drugih barvno slepih s svojimi. V skoraj vsakem primeru so bili rezultati
enakovredni ali vsaj zelo blizu.

Medicinsko testiranje je ponavadi precej zasebno, a tokrat je bilo zelo javno.
Ducate mladih je kukalo skozi okna ali se sprehajalo med nami, medtem ko
smo testirali oto¢ane. Tako je bilo vse skupaj precej zabavno in prazniéno.

Bob je Zelel pri vsakem posamezniku preveriti lom svetlobe in tudi mreZnico.
To je precej lahka naloga, ¢e oli ves ¢as drgetajo. Seveda ni bilo mogode
neposredno videti mikroskopsko majhnih pali¢ic in stoZcev (ali tega, da jih ni),
vendar s svojim ofesnim ogledalom ni mogel najti nikakrsnih drugih napak.
Prejénji raziskovalci so poroali, da je maskun povezan z moé¢no kratko-
vidnostjo, vendar pa je Bob ugotovil, da je bilo sicer precej pacientov kratko-
vidnih, precej pa tudi ne (Knut je bil recimo zelo daljnoviden); po drugi strani
je bilo kratkovidnih precej barvno normalnih otoéanov. Ce je obstajala genetska
oblika kratkovidnosti, je ugotovil Bob, je obstajala neodvisno od barvne slepote.
Dodal je e, da so lahko zgodnejsi raziskovalci tudi pretiravali s poroéili o
kratkovidnosti zaradi meZikanja in 8kiljenja nekaterih otoéanov in njihove
navade, da so manj$e predmete gledali zelo od blizu, kar je lahko kratkovidnost
ali pa samo posledica tega, da niso videli ostro in da pa¢ niso prenesli svetlobe.

Barvno slepe sem vprasal, ali lahko razlikujejo barve razli¢nih dolZin, ali pa
jih vsaj primerjajo, kar so seveda storili glede na jasnost in ne glede na barvo.
Rumena in svetlo modra tako lahko sodita k beli, nasi¢ene rdece in zelene pa k
¢rni. Prinesel sem tudi psevdoizokromatske iSiharske testne ploscice za delno
barvno slepoto, pri katerih so Stevilke in ¢érke sestavljene iz barvnih pik, ki se od
sosednjih pik lahko razlikujejo zgolj po barvi, ne pa tudi po osvetlitvi. Nekaterih
isiharskih plo&¢ic barvno normalni paradoksalno ne morejo videti, barvno slepi
pa jih vidijo — te imajo pike enakih barvnih odtenkov, a se rahlo razlikujejo v
osvetlitvah. Starejsi otroci z maskunom so bili nad temi zadnjimi zelo navduseni.
V svojo igro prepoznavanja Stevil so vpletli Se mene, ki sem testiral, in prerivaje
so spoznavali posebne stevilke, ki jih sam nisem mogel videti.

Knutova prisotnost pri pregledovanju bolnikov z maskunom je bila klju¢na;
pripovedoval je o lastnih izkusnjah in s tem pomagal, da s svojimi vprasanji
nismo postali navadni radovednezi, ampak smo se s pacienti povezali kot
¢loveska bitja, s tem pa si olajsali delo in izbistrili nekatere pojme. Cepray
sama barvna slepota ni povzro¢ala prehude zaskrbljenosti, pa je obstajalo
precej napacnih razumevanj maskuna, predvsem glede napredovanja bolezni
in vpradanj, ali lahko kdaj popolnoma oslepijo, ali so morda posledice tudi
bebavost, norost, epilepsija in tezave s srcem. Nekateri so menili, da bolezen
lahko povzroci brezbriznost med nosecnostjo, nekateri so govorili o nalezljivosti. -
Ceprav je maskun v nekaterih druzinah res prehajal iz roda v rod, ni bilo
dokazov o prikritih genih ali dednosti. Z Bobom sva zatrjevala, da maskun ni
razvijajo¢a se bolezen, da prizadene samo dolocen del vida in da lahko oseba z

. maskunom lepo normalno Zivi, potuje, dela in se iz3ola, ¢e uporablja dolo¢ene

pripomocke (npr. temna oéala, §¢itnike za varovanje pred svetlobo, povecéevala,
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monokle za branje in oster vid na daljavo). Vendar jih je bolj kot besede
prepric¢al Knut s svojimi sonénimi oéali, poveéevalom in dosezki v Zivljenju.

Pred dispanzerjem smo delili sonéna o¢ala, klobuke in $¢itnike, ki smo jih
prinesli s seboj. Odzivi in rezultati so bili razli¢ni. Neka mama je svojemu
otroéi¢ku na nos takoj posadila o¢alca in mali se je umiril, pa tudi njegovo
vedenje se je takoj spremenilo; prej nenehno mezikajo¢ je zdaj na Siroko odprl
ofi in zvedavo gledal okrog sebe. Stara Zenska, najstarej$a barvno slepa oseba
na otoku, je sonéna ocala vztrajno zavradala. Rekla je, da je brez njih Zivela
osemdeset let in da jih zdaj Ze ne bo zadela nositi. Vendar je mnogo drugih
odraslih in mladih barvno slepih sonéna o¢ala vidno vzljubilo; grbandili so
nosove, nenavajene teze o¢al, a svetloba jih ni veé¢ tako zelo motila.

Wittgenstein naj bi po govoricah bil bodisi najbolji bodisi najzahtevnejsi
gost. Ob prihodu naj bi zadovoljno pojedel vse, kar je dobil, vendar naj bi potem
vsak dan gostovanja zahteval spet natanéno in samo to. Stevilni ljudje menijo,
da je to ¢udasko in patolosko, jaz pa sploh ne, ker sem mu zelo podoben. Kot
¢lovek z nekaksno strastjo do monotonije sem zelo uzival v enoli¢nih pinge-
lapskih obrokih, Knut in Bob pa ne. Nas prvi obrok, ki je potem prisel na vrsto
ge dvakrat dnevno, je bil sestavljen iz tara, banan, pandanusa, kruhovca,
jamov in tune; temu je sledila papaja in mladi kokosi, polni mleka. Ker sem
nor na ribe in banane, sem bil nad hrano navdusen. Vsi pa smo bili precej
slabe volje, ko se je pri vsakem obroku kot dodatek pojavil spam, vedno ocvrt.
Spraseval sem se, zakaj neki Pingelapezani jejo to sranje, ¢e je pa njihova
osnovna hrana tako dobra in zdrava; $e posebej, ker si ga le stezka privo&cijo,
saj nimajo veliko denarja, pa Se tega zasluZijo zgolj z izvaZanjem kopre,
predpraznikov in sadja na Ponape. Na naSem letalcu sem se pogovarjal z
baronom spama, ampak na Pingelapu sem to odvisnost spoznal v vsem obsegu.
Kako neki, da so ne samo PingelapeZani, ampak sploh vsi Tihooceanéani tako
zlahka in divje padli na ta drek, éeprav jih je stal zdravja in denarja? Nisem bil
edini, ki sem tuhtal o tej zadevi; pozneje sem bral knjigo Paula Therouxa
Srecni otoki Oceanije in nasel tole hipotezo o vsesplosni spamomaniji:

Moja teorija je bila, da so se nekdanji kanibali Oceanije tako obesili na
spam, ker jih je spominjal na tolsti okus ¢loveskega mesa. Skuhanemu éloveku
so v Melaneziji pravili “dolgi prasi¢”. Dejstvo je, da so se vsi ljudozZerci Pacifika
razvili (ali degenerirali) v spamozerce. Ce ni bilo spama, so Zrli poroZenelo
govedino, ki je imela tudi tak “telesni” okus.

Kdo ve, ali je imel Theroux prav ali ne, ampak bilo je pravo olajsanje, ko smo
obiskali nasad tara, ki je obsegal priblizno 400 moévirnatih arov v sredi§¢u
otoka. Pingelapezani govorijo o taru s spostovanjem in nekako ¢ustveno, slej
ko prej pa vsak izmed njih dela v nasadu, ki je v lasti skupnosti. Zemlja je brez
naplavin, prekopljejo jo in zasadijo sadike, ki si sledijo v razmiku kakih 45
centimetrov. Sadike rastejo zelo hitro, kmalu doseZejo visino treh metrov ali
ve¢, z njih pa visijo Siroki trikotni listi. Nasad Ze tradicionalno vzdrZujejo
zenske, ki delajo bose v blatu do gleznjev. Vsak dan pozanjejo razli¢ne dele
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nasada. V senci, ki jo meéejo ogromni listi, se radi zbirajo vaséani, Se posebej
tisti z maskunom.

V nasadu raste ducat ali veé sort tara, njihove velike, §krobaste korenine pa
imajo razpon okusa od grenkega do sladkega. UZitne so sveZe ali posusene.
Taro je na Pingelapu glavni pridelek in v skupnosti e vedno govorijo, kako je
pred dvesto leti tajfun Lengkieki popolnoma uniéil nasad; to je potem povzro¢ilo
lakoto prezivelih.

Ko smo se vraéali iz nasada, nam je v gozdu naproti prisel starejsi moz.
Odlo¢no je povedal, da bi rad Bobov nasvet, saj bo oslepel. Vid je imel zamegljen
in Bob je pozneje v dispanzerju z ofesnim ogledalom potrdil, da ima odesno
mreno, ampak da je vse drugo v redu. Verjetno bi mu pomagala operacija, je
rekel. To bi se dalo postoriti v ambulanti na Ponapeju, izid pa sploh ni vprasljiv.
Starec se je nasmehnil in objel Boba. Ko je potem Bob vprasal Deleto, kdo je v
stiku z medicinsko sestro s Ponapeja, saj bi starec potreboval operacijo ofesne
mrene, je rekla, da je starec pametno ravnal, ko se nam je zaupal; lahko bi
popolnoma oslepel. Na Pingelapu se za zdravljenje ofesne mrene nihée kaj dosti
ne meni, saj naj bi bila operacija z dodatnimi stroski za prevoz predraga, da bi o
njej sploh razmisljali. Starega bodo sicer pozdravili, ampak to bo izjema.

Na Pingelapu sem nastel pet cerkva, vse kongregacionisti¢ne. Tak&ne zani-
mive gostote cerkva nisem videl, odkar sem bil v La Creti v Alberti. Tudi tam
je udelezba v cerkvi vsesplosna. Ce Ze ne hodijo v cerkev, zagotovo pojejo
himne in se udelezujejo nedeljske Sole.

Duhovna invazija na otok se je zares zacela sredi 19. stoletja, do leta 1880
pa so bili spreobrnjeni vsi prebivalci. Ampak e dandanes je na otoku prisotna
nekaks&na nostalgija po starih ¢asih zemlje in rastlinja, ¢eprav je kré¢anstvo Ze
globoko zasidrano in vsesplodno sprejeto med prebivalci. Ko smo nekega dne
8li na sprehod skozi gozd, smo slisali petje; glasovi so bili tako visoki in
nepritakovani, nezemeljski in ¢isti, da se mi je spet zazdelo, da je Pingelap
nekaks$na zacarana dezela, ¢isto drug svet, otok duhov. Ko smo se prebili skozi
podrast, se je pred nami odprla jasa, na njej pa je bilo ducat otrok, ki so z
utiteljem peli himne v jutranjem soncu. Ali pa morda jutranjemu soncu?
Besede so bile kr¢anske, prostor in obéutek pa mitska, poganska. Ko smo §li
naprej, smo Se vedno sliSali odlomke pesmi, ne da bi videli pevca ali pevee;
zborovski glasovi so bili nekako neuteleseni, nekako v zraku. Najprej so se zdeli
nedolZni, skoraj angelski, a potem smo v njih zasliali tudi kak dvomljiv, po-
smehljiv ton. Spominjali so me na Ariel in Kalibana, in ko so skorajda prividni
glasovi napolnili zrak, je zame Pingelap privzel obliko Prosperovega otoka:

Ne bojte se: otok je poln glasov,
zvokov in zraka, ki ofara in ne zaboli.

Ko je antropologinja Jane Hurd leta 1968 in 1969 preZivela leto dni na
Pingelapu, ji je stari nahnmwarki v obliki dolge epske pesmi Se pripovedoval
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celotno zgodovino otoka, a ko je umrl, je velik del te odSel z njim. Dandanadnji
nahnmwarki lahko poda priblizno predstavo o starem verovanju in mitih Pinge-
lapa, vendar nima podrobnega znanja, ki ga je premogel njegov stari o¢e. Kljub
temu se kot Solski uéitelj trudi otrokom prikazati nekaj dedis¢ine predkrs¢anske
kulture, ki je nekoé cvetela na otoku. Zdelo se nam je, da je kar nekako
nostalgiéno govoril o starih éasih na otoku, ko so vsi vedeli, kdo so, od kod so
prisli in vse o nastanku otoka. Mit gre nekako takole: neko¢ so trije otocki
Pingelapa bili eno samo ozemlje z lastnim bogom Isopawom. Ko je z daljnega
otoka priel tuji bog in razdelil otok na dva dela, ga je Isopaw pregnal. Tretji otok
je nato nastal iz prgisca peska, ki ga je tuji bog spustil ob pregonu.

Mnogovrstni sistemi verovanja, ki soobstajajo med Pingelapezani, so nas
osupnili. Mitska zgodovina otoka obstaja hkrati s “posvetno”, maskun pa obrav-
navajo kot mitski pojav (kot urok, ki naj bi nastal zaradi greha in nevere) ali pa
¢isto biolosko, kot moralno nevtralen, genetski pojav, ki prehaja med gene-
racijami. Po izroéilu naj bi se zacel v ¢asu nahnmwarkija Okonomwauna, ki je
vladal med letoma 1822 in 1870, in njegove soproge Dokas. Od njunih Sestih
otrok naj bi bila dva barvno slepa. Mit, ki pojasnuje to bolezen, sta zapisala
Irene Maumenee Hussels in Newton Morton, genetika s havajske univerze, ki
sta obiskala otok (in sodelovala s Hurdom) v poznih 8estdesetih letih 20. stoletja:

Dokas je ofarala boga Isoahpahuja, ki je naro¢il Okonomwaunu, naj jo
osvoji. Obéasno je Isoahpahu v podobi Okonomwauna z njo tudi spolno obéeval
in tako postal ofe &tirih obolelih otrok, medtem ko je zdrave otroke zaplodil
Okonomwaun. Isoahpahu je ljubil tudi druge Pingelapezanke in imel z njimi
obolele otroke. “Dokaz” za to je slab vid barvno slepih podnevi in dober pono¢i,
torej takSen, kot ga je imel tudi Isoahpahu, njihov boZanski prednik.

Obstajalo je e nekaj drugih mitov o maskunu, recimo tisti, po katerem naj
bi se pojavil, ¢e se nose¢nica sprehaja ob obali sredi dneva (Zgoce sonce naj bi
delno oslepilo zarodek), pa tisti, po katerem naj bi bil zanj kriv potomec
nahnmwarkija Mwahueleja, ki je prezivel tajfun Lengkieki. Ta potomec, Inek,
je bil vzgojen kot kr&¢anski duhovnik, vzgojil naj bi ga misijonar gospod
Doane. Inek bi moral oditi na Chuuk, kot sta zapisala Husselsova in Morton, a
ni hotel iti, ker je imel na Pingelapu $tevilno druzino. Gospod Doane se je
“razsrdil nad takim pomanjkanjem evangeljskega duha” ter z maskunom
urocil Ineka in njegovo druzino.

Nekaj se je tudi govorilo, kot se vedno o boleznih, da naj bi maskun prisel iz
tujine. Nahnmwarki je s tem v zvezi pripovedoval, da so §tevilni Pingelapezani
morali garati v nemskih rudnikih fosfata na daljnem otoku Nauruju, ob vrnitvi
naj bi s seboj prinesli maskun. Mit o okuzbi, ki naj bi jo (kot toliko bolezni)
prinesli belci, se je z na§im obiskom spet pojavil. Tokrat so Pingelapezani prvi¢
videli barvno slepega tujca in to je “potrdilo” njihove domneve. Dva dni po nagem
prihodu se je obnovljeni mit Ze znasel v ljudskem izroéilu: ugotovili so, da so za
vse krivi barvno slepi beli kitolovci z daljnega severa, ki so pripluli na Pingelap
na zacetku 20. stoletja in posiljevali otoéanke. Tako so postali ofetje ducatov
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barvno slepih otrok, na otok pa prinesli prekletstvo. Po tej ugotovitvi naj bi bili
oto¢ani z maskunom delno NorveZani, potomei ljudi, ki jim pripada Knut. Knut
- seje prestra&il hitrosti, s katero se je 8iril ta ne preveé saljiv fantastiéni mit; zdaj
naj bi bili pa on in njegovi rojaki izvor maskuna ali kaj?!

Na zadnji veéer naSega bivanja na Pingelapu se je na nebu pojavil 8krlaten
gon¢ni zahod z vijoliénimi in rumenimi prameni in odtenkom zelene barve.
Prekril je polovico neba. Celo Knut je vzkliknil: “Neverjetno!” in priznal, da ni
ge nikoli poprej videl desa takega. Ko smo prisli na obalo, smo videli ducate
ljudi skoraj potopljene v vodo; nad grebenom smo videli samo njihove glave.
James je povedal, da je tako vsak vefer, da je to edini nain za osveZitev.
Pogledali smo okrog sebe in opazili ve¢ grucic, ki so lezale, sedele ali stale in se
pogovarjale. Ura osveZitve, ura druZenja, ura premisljevanja se je zadela.

Ko se je e bolj zmraéilo, so se Knut in barvno slepi otoéani lazje gibali.
PingelapeZani vedo, da so maskunovci bolj pri sebi ob zori, mraku in ponoéi.
Zato najveckrat postanejo noéni ribiéi. Pri tem podetju so mojstri, saj bolje kot
kdor koli vidijo ribe skakati v zamegljeni meseéevi vodi. Na8a zadnja no¢ je
bila idealna za noéni ribolov. Upal sem, da bomo odpluli v enem tistih gromo-
zanskih ribigkih kanujev s prevesami, peljali pa smo se v ¢olnu z majhnim
motorékom. Zrak je bil e vedno zelo topel in miren, zato je bilo prav imenitno
ob¢utiti rahlo sapico, ko smo odpluli. Ko smo pripluli v globoke vode, se je
obala Pingelapa skrila in nadaljevali smo v temi; nad nami so svetile samo
zvezde in ¢udoviti obok Mlecne ceste.

Nas krmar je poznal vse vedje zvezde in sozvezdja; na nebu je bil res doma.
Knut je bil edini tako pouden in Sepetaje sta izmenjevala znanje — Knut, ki je
na izust poznal vso moderno astronomijo, pa krmar, ki je imel starodavno
prakti¢no znanje. Tak$no znanje je pred tiso¢ leti omogoéilo Mikronezijcem in
Polinezijecem plovho po prostanstvih Tihega oceana; pomagali so si samo z
nebesnino. To so bila potovanja, primerljiva z medplanetarnimi; odkrivali so
otoke in domove, ki so bili tako redki in oddaljeni kot planeti v kozmosu.

Vode Tihega oceana so polne drobnih protozojskih noctiluc, svetleéih bitij, ki
lahko kot kresni¢ke generirajo svetlobo. Knut je prvi opazil njihovo fosfore-
scenco v vodi; fosforescenca je bila najbolj opazna v kalni vodi. Ko so leteée ribice
skocile iz vode, so pustile za seboj svetlobo, pa potem spet, ko so skoéile nazaj.

Pono¢i so svojéas morali loviti ribe z baklo; dandanes se to po¢ne s svetilko,
ki zazna in zmede ribe. Ko sem videl ta ¢udovita bitjeca, osvetljena s snopom
luéi, sem se spomnil, kako sem kot otrok videl nemska letala, ko so jih med
preletom no¢nega londonskega neba prebodle iskalne luéi. Postopoma smo
sledili ribam, vse dokler se jim nismo tako priblizali, da je ribi¢ lahko vrgel
mreZo in jih ujel, ko so hotele nazaj v vodo. Zbirali smo jih na dnu éolna, kjer so
se zvijale, vse srebrne, dokler jih niso dobile po glavah (ena se je tako divje
zvijala, da ji je na koncu uspelo skoéiti iz €olna; to se nam je zdelo tako
imenitno, da je nismo poskuSali ponovno ujeti).
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Po kaki uri smo imeli dovolj in bil je as za ribe v globlji vodi. Z nami sta bila
dva fanta (eden je bil barvno slep), ki sta privlekla na dan potapljadki maski in
aparata za dihanje ter s svetilko in kopjem v roki la po ribe. Lahko smo ju
opazovali kakih dvesto metrov od olna, bila sta kot svetleéi se ribi, voda pa je
orisovala njuni telesi med potapljanjem. Cez deset minut sta se vrnila s
kupom rib in zlezla v ¢oln, njuna oprema se je ¢rno svetila v meseéini.

Vrnitev je bila dolga, po¢asna in zelo mirna. LeZali smo v ¢olnu, ribié¢i pa so
tiho mrmrali med seboj. Ulovili smo ve¢ kot dovolj rib za vse. Na dolgi peséeni
plazi se bodo prizgali ognji in na Pingelapu bomo imeli ¢udovito poslovilno
zabavo, preden bomo drugi dan odleteli nazaj na Ponape. Pripluli smo do obale
in se sprehodili na suho, za seboj pa vlekli éoln. Pesek je bil e vlaZen in blegéed
od plime in nasi koraki so za seboj pus¢ali blesceco sled.

Prevedel Matej Krajnc
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