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JOSIP OSTI 

O pismih pisateljev 
in epistolarni literaturi (H) 
Pismo je v neposredni povezavi s pisavo in s pismenostjo, ki sta 
prišla k nam, kot veliko drugega v evropsko kulturo, iz stare 
Grčije. V antični književnosti je imelo pismo oziroma dopiso­
vanje velik pomen in je bilo del retorike ali govorništva, ki je 
prve in dolgo nepresežene vrhove doseglo prav v stari Grčiji in 
Rimu. Med najpomembnejšimi pismi državnikov in pisateljev 
iz tega zgodnjega obdobja so, recimo, pisma Julija Cezarja, 
Marka Tulija Cicera in Plinija Mlajšega. Med srednjeveškimi 
dopisovanji izstopa dopisovanje med filozofom in teologom Abe-
lardom in Eloizo. Nemški epistolarni slog v šestnajstem stoletju 
je dosegel vrh v Luthrovih pismih. Po mnenju mnogih so med 
tako imenovanimi modernimi narodi Francozi umetnost pisanja 
pisem pripeljali do največje popolnosti. Številna zanimiva in 
dragocena pisma so zapustili mnogi francoski pisatelji. V šest­
najstem stoletju, med drugimi, Rabelais in Montaigne, v sedem­
najstem Racin, Boileau, La Fontaine, v osemnajstem Diderot, 
Rousseau, ki je zapustil dva tisoč petsto pisem, ter Voltaire, v 
zapuščini katerega jih je ostalo še več, okrog deset tisoč, in 
mnogi drugi. Med vzore epistolarnega žanra se na posebno 
mesto uvrščajo Goethejeva pisma gospe Stein ter njegovo dopi­
sovanje s Schillerjem, pa tudi Balzacova, Flaubertova in pisma 
mnogih drugih pomembnih pisateljev. Pozneje, v dvajsetem 
stoletju, se je živelo hitreje in novejša sredstva komuniciranja 
so zmanjševala oddaljenosti med ljudmi, kar je vplivalo na značaj 
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in pomen pisem, za katera so praviloma potrebni samota, tišina in zbranost ter 
predvsem pristen odnos do drugega; tudi v tem času najdemo veliko podobnih 
primerov dopisovanja, recimo, Rilkejeva ali Proustova pisma. Sicer pa lahko 
pisma, različna po vsebini in slogu, razvrstimo na osebna in javna, na tista, v 
katerih se govori le o osebnih zadevah, ali ona, ki so širšega pomena. To se 
nanaša zlasti na tako imenovana estetična, etična oziroma moralistična, filo­
zofska in podobna, v katerih se, kot v dopisovanju med Goethejem in Schil-
lerjem, sporočajo in pojasnjujejo lastni ustvarjalni nazori ali se govori na 
splošno o lepem v umetnosti. Med tistimi, ki so namenjena tudi drugim, ne le 
posameznemu prejemniku, so poleg Pasccalovih Pisem provincialcu, recimo, 
Montesquieujeva Perzijska pisma ali Voltairova Angleška pisma. Sto štiriin­
dvajset Senekovih pisem Luciliju predstavlja najbolj znana esejistična pisma. 
Epistolama forma ni bila primerna le za esejistične obravnave različnih tem in 
problemov, temveč je pogosto uporabljana tudi v potopisni literaturi in celo v 
poeziji. Ena od zvrsti romana se že dolgo imenuje roman v pismih. 

Začetke romana v pismih najdemo v antiki, kajti tudi ta zvrst ima korenine 
v helenističnem obdobju in pozni antiki oziroma izvira iz zbornikov pisem, ki so 
medsebojno na tak ali drugačen romanesken način povezana in v katerih so 
obravnavana predvsem moralna in filozofska vprašanja (na primer Horacijeve 
Epistole) ali tista, ki govorijo o ljubezni (Ovidijeve Heroide). Posebno od sred­
njega veka naprej se ta tradicija razživlja in razvija. Trdijo, da je dal polno 
romaneskno obliko epistolam angleški pisatelj Richardson v malomeščanskem 
sentimentalnem romanu Pamela, ki je izšel leta 1740. Ta roman je imel velik 
uspeh in čeprav so ga nekateri parodirali, je spodbudil mnoge, ki so posebno pri 
pisanju ljubezenskih romanov posnemali to epistolarno obliko. Med takimi so 
Rousseaujeva Nova Eloiza iz leta 1761, Goethejevo Trpljenje mladega Wertherja 
iz leta 1774, de Laclosova Nevarna razmerja iz leta 1782, feministična romana 
Madame de Stael Delfina in Corine iz leta 1802 oziroma 1807 in druga. V 
tovrstnih romanih, ki jih je bilo pozneje veliko, epistolama oblika kaže svoje 
posebnosti in možnosti zlasti v razkrivanju emocij oziroma notranjega človeko­
vega življenja in medsebojnih človeških odnosov. 

V enem izmed zgodnjih pisem Mileni Kafka piše o prvem uspehu Dostojev­
skega oziroma o tistem, kar seje zgodilo z rokopisom njegovega prvega romana 
Bedni ljudje. Ko je dal Dostojevski dokončan roman v branje svojemu sostano­
valcu, pisatelju Grigorjevu, ga je ta navdušen odnesel takrat zelo znanemu 
kritiku Nekrasovu. Naslednje noč sta skupaj prišla k Dostojevskemu in Nekra-
sov mu je na tem prvem srečanju povedal, da ga ima za literarno upanje Rusije. 
Dostojevski je to noč vedno omenjal kot svojo najsrečnejšo, in ko sta Nekrasov 
in Grigorjev odšla, je tudi zajokal. Svoje občutke je opisal takole: "Ta prekrasna 
človeka! Kako sta dobra in plemenita! Kakšen nizkotnež sem jaz. Ko bi lahko 
pokukala v mojo dušo! Ko bi jima to povedal, mi ne bi verjela." Po Kafkovem 
mnenju se v skrivnost te zgodbe ne more prodreti z razumom. Tega ne bi niti 
poskušal. Spomnil bi le na to, da je prvi roman Dostojevskega Bedni ljudje, ki 
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je izšel leta 1846, roman v pismih in da so moto tega romanesknega dopisovanja 
med Makarom Aleksijevičem Devuškinom in Varvaro Aleksejevno Dobrosjolovo 
besede kneza V. F. Odojevskega: "Oh, ti naši pripovedniki! Ne da bi napisali 
nekaj koristnega, prijetnega, kar bi človeku bilo v veselje, ampak ti izkopavajo 
iz zemlje to, kar je najbolj skrito in najbolj neznatno! ... Pri moji veri je to 
podobno: bereš ... nehote se zamisliš - in že ti vse mogoče neumnosti silijo v 
glavo; prav zares bi jim prepovedal pisati; da, kratko in malo čisto prepovedal." 
To mnenje, se mi zdi, po eni strani soglaša z mišljenjem Dostojevskega o sebi, 
po drugi pa kaže na odnos bralcev do del, v katerih pisatelji razkrivajo temno 
plat življenja in mračne globine človekove duše. Prav o tem piše Dostojevski v 
svojem prvencu: o človeku, ki je tako sebi kot drugemu največja uganka. O 
skrivnosti njegove neprozorne psihe in protislovjih njegove narave. O njegovih 
nepričakovanih, presenetljivih in nerazložljivih ravnanjih in vedenju do dru­
gega. O življenju in medčloveških odnosih v svetu, ki je tako kot človekova 
notranjost brezizhodni labirint. In nenazadnje o nesreči, ki je, kot zvemo iz 
Bednih ljudi, "nalezljiva bolezen", v katero človeka pahne revščina, zlasti pa 
neuresničeno hrepenenje po ljubezni, kar je v tem romanu združeno. 

Kruto življenje bednih ljudi, kar sta, vsak na svoj način, tako Makar, starejši 
nižji uradnik, prepisovalec, ki živi samsko življenje, kot Varvara, sirota, ki se 
kljub krhkemu zdravju preživlja s težkim delom, nam razkrivajo njuna pisma, 
iz katerih zvemo veliko o njem, o njej in njuni zvezi, ki se po številnih zapletih 
konča z Varvarino poroko z neljubljenim bogatim Bikovom, kar ju za vedno loči. 
Natančneje povedano, s to poroko - ne iz ljubezni, temveč iz nuje - se končuje 
njuno dopisovanje, ki ju je povezovalo in jima z medsebojnim prijateljskim 
razumevanjem lajšalo in osmišljalo težko življenje. 

Makar, ki je po lastnih besedah navaden, majhen človek z "nesrečno usodo", 
živi skromno, skrito, v pomanjkanju, brez veselja, brez prijazne prijateljske 
besede, v kotih, najetih pri tujih ljudeh. Kljub temu se rad odreka tudi najpo­
trebnejšemu, samo da bi olajšal Varvarino življenje. Kar se sklada z njegovo 
ugotovitvijo, da je človek včasih čuden. Posebno ko "zablodi v svojih lastnih 
čustvih" in ko se mu zaneti "ogenj v srcu". Čeprav se zaveda, da nima sloga, v 
pismih govori "iz duše, iz čistega srca" in lahko rečemo, da je slog govorice 
usklajen prav z utripom njegovega srca. Njegova v začetku očetovska naklo­
njenost prerašča v močno ljubezen. Varvara mu pomeni vse v življenju. Živi, 
kot pravi, samo zaradi nje. Zaradi nje oziroma svoje ljubezni, česar se tudi ona 
zaveda, je pretrpel veliko duševnih muk, ponižanj in se na koncu znašel v še 
bolj žalostnem položaju, kot je bil nekoč. Spoznal je, da ubogega človeka nihče 
ne upošteva in ne spoštuje ter s tem zgubil "spoštovanje do samega sebe". 
Znašel seje, zlasti po tem, ko seje vdal alkoholu, v več kot žalostnem položaju. 
Občutil je "sram revnega" v tolikšni meri, da gaje bilo "sram živeti". S spozna­
njem, da je praviloma "dober človek v revščini in zapuščen", ji piše: "Izgubljen 
sem, izgubljena sva oba, oba skupaj za vedno izgubljena." 
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Varvarina usoda potrjuje to njegovo ugotovitev. Ko zapusti rojstni kraj in 
začne življenje v Peterburgu oziroma po smrti staršev in mladega Pokrovskega, 
do katerega je čutila več kot prijateljstvo, se začnejo njene nesreče. V enem izmed 
pisem Makaru, ki ga ima za najnesrečnejšega človeka, ker "vse jemlje k srcu" in 
"sočustvuje z vsem", ugotavlja, da nad njiju "prihajajo nesreča nad nesrečo". 

To njuno stopnjevano posamezno in skupno življenjsko nesrečo delajo še 
očitnejšo pogosto ponavljajoče se nežne besede v Makarevih pismih, kot so: 
golobček moj, golobica moja, dušica, angelček, ljuba moja, detece moje, zvezdica 
prekrasna, sirotica moja uboga, prijateljček moj ... in njegovi opisi pomladi, ki 
vzbuja "nežne občutke in nežna sanjarjenja", o katerih ji piše. Na podlagi 
pomladanskih rožnatih barv pride črnina njunih življenj še bolj do izraza. 
Posebno zanimivo je, kar v pismih govorita o pismih. Varvara meni ne samo, da 
so "pisma dobra stvar" proti dolgčasu, temveč da mu piše o težavah svojega 
srca, čeprav ve, da je o tem težko pisati, toda upa, da jo bo mogoče razumel. 
Zaveda se, da je do nje zelo dober, zaradi česar se je navezala nanj "z vso dušo" 
in ga "ljubi, močno, silno, z vsem srcem". Ko pa se preda svoji bridki usodi, 
pusti njegova pisma v svojem dotedanjem stanovanju. 

Makar, ki ji je v pismih izpovedal čustva - čeprav v zadnjem pravi, da bo tudi 
on srečen, če bo ona srečna - ostaja po Varvarini poroki zaskrbljen in izgubljen. 
Ne verjame, da je bilo to zadnje pismo, kajti rad bi ji še naprej pisal, in sklenil 
je, da bo pisal, "samo da bi pisal" in da bi ji čim več napisal. 

Bedni ljudje Dostojevskega so torej roman dopisovanja, kar so tudi podobni 
romani, v katerih gre za obojestranska pisma. Obstajajo pa romani, v katerih je 
bralcu predočena romaneskna zgodba zgrajena le iz pisem enega izmed udele­
žencev dopisovanja. V novejši književnosti je tak po svoje pretresljiv roman v 
pismih Venjamina Kaverina Pred ogledalom, kije izšel leta 1972. Roman Pred 
ogledalom je drugačen od Kaverinovih zgodnjih modernistično-formalističnih 
in hoffmannovsko fantastičnih ali poznejših del, ki jih je oblikovala posebna 
zvrst humorja in ironije. Nastal je, po njegovem priznanju, iz tujega gradiva 
oziroma iz zapuščine pisem, ki jih je, kot zvemo iz kratke avtorjeve spremne 
besede, Jelizaveta Turajeva petindvajset let pisala Konstantinu Karnovskem. 
Gre za osebi, ki sta zapustili vidne sledi v ruski in svetovni kulturi v začetku 
dvajsetega stoletja. Njena pisma je Kaverin, uporabljajoč pravico romanopisca, 
dopolnil le z veznim pripovednim tkivom. Ohranjena avtentičnost pisem, ki 
daje romanu utrip neposrednega življenja in utrip srca človeka iz krvi in mesa, 
zastavlja vprašanje meje med dokumentom in umetnostjo. Kaverin je na to 
vprašanje odgovoril tako, da je roman, ki je plod ne le prejetih pisem, temveč 
tudi raziskovanja, iskanja in zbiranja dokumentacije o njihovi avtorici in v njih 
omenjenih dogodkov, imenoval roman-resnica in ga opredelil kot "literaturo 
dejstev". Pisma so pričevanje o razburljivem času v prvih desetletjih dvajsetega 
stoletja in o osebnosti slikarke Liže Turajeve, o njeni ljubezni do umetnosti, ki 
se ji je posvečala tudi v Parizu, in do človeka, od katerega je bila ločena, ki je 
ostal v Rusiji in je svojo ustvarjalno identiteto uresničil v znanosti. Zanimiva so 
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tudi kot literarni fenomen, kajti njihova vsebina potrjuje, da življenje vendar 
piše romane, njihova literarna kvaliteto pa priča, da literature ne pišejo le tisti, 
ki imajo sebe ali ki jih imajo drugi za pisatelje. 

V pismu iz leta 1910, s katerim se začenja Kaverinov roman, Liza ugotavlja, da 
je "popolna odkritost obvezna v prijateljstvu", toda hkrati se zaveda, daje človek do 
drugih ljudi lahko odkrit le do določene stopnje. Njena pisma Karnovskemu so 
odkrita, torej ljubezenska in hkrati prijateljska, po čemer je njena ljubezen do 
njega drugačna in višja kot tista, ki jo čuti do soproga ali ljubimcev. Kajti le v 
takšnih pismih je lahko z moškim, do katerega je čutila "duhovno bližino", kljub 
oddaljenosti delila dvome, upanja in želje. Želela seje posvetiti predvsem svoji prvi 
in zadnji ljubezni - slikarstvu, in to ji je, kljub številnim težavam, uspelo. 

Lizina pisma niso le "traktat o ljubezni" do slikarstva, ki mu je "dala vso 
svojo duhovno strast", in do človeka, na katerega je po odhodu iz Rusije, kjer je 
doživela kaotična leta vojnega brezumja, in po nastanitvi v Parizu, kjer, po 
njenih besedah, "dobiš cel svet in izgubiš dušo", ostala čvrsto navezana. Iz 
pisem izvemo še marsikaj. Ne le o njenem "iskanju sebe", ki seje začelo, preden 
je svojevoljno zapustila Rusijo, do časa, ko je zaprosila za dovoljenje za vrnitev, 
o njeni "želji po življenju", ki ga osmišlja le umetnost, ki si prizadeva izraziti 
ljubezen. Tudi skozi prizmo duha in duše slikarke, ki seje vsa predajala delu z 
vero v lepoto in dobroto, se pred nami prelamljata svetloba in tema časa prve 
svetovne vojne in državljanske vojne v Rusiji, ki je z nasiljem in upanjem v 
boljše čase neizbrisno zaznamoval večji del dvajsetega stoletja. 

Mogoče je, kot so nekateri že poskušali, vzporejati pisma Liže Karnovskemu, 
večinoma pisana iz Pariza, s pismi Eloize Abelardu. Med njimi, kot tudi med 
Eloizo in Lizo, ki soje imenovali tudi Eloiza, je mogoče opaziti mnoge podobnosti, 
pa tudi razlike, tako da ju ni mogoče enačiti. V obeh primerih gre za globoko 
ljubezen, ki kljub temu, da se ne uresničuje v skupnem življenju, sega čez 
mnoge življenjske ovire. Predvsem po zaslugi pisem, ki o tem najbolj pričajo. 
Gre torej za ljubezen, ki je po besedah Vladimirja Solovjeva, ki se jih Liza 
spominja, najbolj enostaven način spoznanja sveta; pravo bistvo človeka vidi 
samo tisti, ki resnično ljubi. Obe, Liza in Eloiza, pa tudi osrednja lika Bednih 
ljudi, Makar in Varvara, se uvrščajo med tiste, ki jih je, kot pravi Hamsun, Bog 
kaznoval z ljubeznijo, njena zgodovina pa se je pretvorila v pisma. Hkrati pa 
potrjujejo, da pismo spreminja človeka, ki se loti peresa in se odpre drugemu 
človeku. Morda tudi tistega, ki ga prejme. 
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