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IGNACIJ LENCEK

PUSCAVA RASTE

Pred skoraj sedemdesetimi leti je Nietzsche zapisal to besedo, ,Die Wiiste
wiichst. Puiava se firi, razteza. To je huj3e kot razdejanje, unifenje, Razdejanje
razbije in podre, kar je bilo zgrajeno, kar je zraslo. Unidi, kar je na povriju.
Puiéava Zre globlje: spodje korenine tudi novi rasti. Notranji viri usahnejo, Smrt,

Puifava raste nevidno za povrino oko, Strafno je, da more rasti obenem z
rastjo in dvigom Zivljenjske ravni in materialnega blagostanja ter se tako varljivo
skrivati pod zelenjem, ki je zapisano smrti.

Puifava raste, to je: vedno veé Zivljenja usiha, vedno &irSe grozi smrt, Komu?
Clovestvu, Kakina smrt? Najbrie splofen propad, predvsem pa in prej kulturni,
duhovni, Martin Heidegger, ki ima Nietzscheja za ,zadnjega zapadnega misleca®!,
sodi, da je s to besedo najgloblje povedal to, kar se po Spenglerjevem ,/Propadu
zapadnega sveta“ meprenehno in Ze do navelianosti govori in pife2: propad ¢loveka
predvsem kot &loveka njegove duhovnosti v kulturi, morali, religiji,

Koliko imajo takine raznovrstne analize in prerokbe prav in koliko pesimistiéno
pretiravajo, je teiko presoditi in zahteva mnogo truda ter Sirokega, globokega in
jasnega pogleda v naf &as, Nih€e pa ne dvomi, da smo na nekem duhovnem pre-
lomu in v vsakem prelomu se nekaj zlomi. Mnogo je takega, kar kaZe na puiéavo
in na vzroke njene rasti. A predvsem me je zadela ena ugotovitev, ki posebej
opraviduje podobo o puifavi, ker razkrije ne le propadanje ¢loveitva sémo, marveé
obenem tudi usihanje korenin novega Zivljenja, S to ugotovitvijo je Heidegger v
enem svojih najnovejiih del: ,Kaj se pravi misliti hotel dati nekakno interpre-
tacijo (morda bolj konkretno obliko, morda le delen izraz) Nietzschejevi besedi.?
Tu trdi: Kar dd najved misliti v tem éasu, ki d&@ mnogo misliti, je to, da Se ne
mislimo.*4 Ne sledimo avtorju v njegovem zapletenem in originalnem razmisljanju,
ki skuSa odkriti neko posebno mislijenje, marved se po svoje zamislimo v jedro:
najbolj pomenljivo, recimo Se: usodno je, da ne mislimo.

I Was heist denken, Tiibingen 1954, 61

20 ¢ 11

80, ¢. 63

4 0, ¢. 3. ,Das Bedenklichste im unserer bedenklichen Zeit ist, dass wir noch nicht
denken."



1.

Ne mislimo, ne raz-misljamo, ne po-mislimo, se ne za-mislimo,

Hodemo redi: mikljenje beZi od nas, ali bolje: mi befimo pred njim. Zgledov
je veliko, vzrokov tudi, NajbliZji in zato najbolj preprifljivi zgled smo morda mi
sami, jaz. Seveda, da to resniéno doZenem, moram razmifljati, ,iti vase", a prav
tega ne storim, e fe ne mislim. Tako se vrtim v zafaranem krogu. Edini izhod
je, da zafnem — misliti, Odkrije se mi, da se dejansko bojim razmifljati, Ne da
bi me bilo strah misli, marveé bojim se misliti, Nekam siliti se moram, odtrgati se
od melesa, kakor da bi stopil na tuj svet. Misliti pomeni, ostati pri sebi, v
sebi; sem torej sam sebi tuj svet, tujec? Ali nisem potakem veé samsvoj, pri sebi,
marveé zunaj, tako viZen v svet, da sem le del tega sveta, okolja, ki misli zame in
odloéa zame? Potem ne Zivim jaz sam, Zivi me in nosi ,brezimna zavest mase“s,
Tako pravzaprav tudi ni-sem, &eprav obstajam. Obstajam kakor tale miza, ono
drevo, hida, ki so preprosto dolofeni po kraju, meri in starosti, ne pa ,sem*, t, j.
kot €lovek - poedinec, enkratni in edini jaz, sam-svoj, samo-stojen, ki se od-loéam in
in tako dolofam sam, z eno besedo: oseba. ,Ko &lovek misli, zacne biti élovek.“®

Resniéno, zdi se, da je vaZen, morda poglaviten vzrok, da ne mislimo, prav ta
vrienost na ven, ko &ovek sam sebe nekako zapusti, se zgubi, za-vrie. Nismo
sposobni veé biti sami s seboj, v sam-oti, ne v tihoti notranje besede, ki jo preglasa
hrup zunanje, ne v miru, ker smo vrieni v blazen tok in nemir zunanjega sveta.
Vse to troje pa je pogoj za razmiiljanje. Pozabo samega sebe, odtujenost sebi
povzrofa in pospeiuje tudi danaZnji nadin dela in Zivljenja. Brezosebni tehniéni
svet s tolikokrat brezosebnim delom pogosto &loveka dovede v brezosebnost, da se
pluti za del stroja, ki ga vstavijo zdaj tu, zdaj tam in ko ga izklopijo, ni nié in
ne vé, kaj pofeti s seboj. Ravno ko zadenja prihajati k sebi, ga kolos takinega sveta
potegne k sebi v vse poZirajofo mafinerijo praznega dela in prazne zabave v
prostem &asu,“7?

Nemogoée je pregledati vse posledice, ki izhajajo iz tega, da ne mislimo, Saj
je misel potrebna povsod, tudi v politiki, upravi, industriji, trgovini, Vse to — in
Se drugo — ,zgubi Zivljenje, zaide v rutino in postane neuspeino od trenutka,
ko se misel umakne“s, Razmerje med poedinci in v skupnosti trpi zaradi pomanj-
kanja pre-misleka, zbranosti, samostojnosti, Zivljenje poedinea nosi v vseh podroé-
jih peéat miselne praznote,

NakaZem le tri zglede — v razmiiljanje,

Najprej branje. Sodim, da nam je to in ono ,preteiko" pisano, ker nam je
pretezko misliti, ustaviti se ob misli, raz-misliti. Ce ni kot na dlani, je nejasno,
merazumljivo, Ni tajiti, da je nejasnost, ki je odved?, je pa tudi ,nejasnost”, ki ce
ji ni mogoée izogniti. So redi, ki so za nad &loveiki um tedke, t. j. le s trudom
umljive in prav te so pogosto za nas najpomembnejie; Se teZe je take redi lahko-
umijivo povedati, ker so same po sebi &esto neizrazne in jih je moéi le po analogijah
opisati. Brati jih moremo le razmisljevaje. A prav takino branje vodi v misljenje
in globlje razumevanje; s trudom odkrita misel nudi posebno zadoSfenje in uéi
samostojnega midljenja, ki Zele usposablja za presojo in stvarno kritiko, Zavradati
teije branje je velika Skoda. Ni¢ manjsa pa: brati teZje stvari povrino. Duho-

§ Goldbrunner, Personale Seelsorge, Freiburg 1954, 11

6 K. Jaspers, Einfithrung in die Philosophie, Miinchen 1953, 121

7 isti, o, ¢. 117

8 Jacques Leclercq, v Criterio 1955, 244

9 Za zgled Heideggerjeva opredelba sveta: ,Das Worin des sichverweisenden Ver-
stehens als Woraufhin des Begegnenlassens von Seiendem in der Seinsart der
Bewandtnis ist das Phiinomen der Welt." Sein und Zeit 86, Neprevedljivo.



vitost, slog, forma — ni vsebina; uZivati prvo Se ni: razumeti, ne vrstic, ne tega,
kar je ,med vrsticami“, kar ni povedano, pa vendar misljeno ali vsaj klie misel.
Moderno je brati Nietzscheja, a kdo ga razume?! Heidegger je svojim slufateljem
— ne brez ironije — svetoval, naj — predno vzamejo v roke Nietzschejeva dela —
Ztudirajo deset do petnajst let — Aristotela, Sam je Ze toZil: ,Vsi govore o meni,
a nihde se ne umisli vame.“10

Drugo je verska poglobitev. Vsi jo zahtevajo, In upravileno; potrebna je.
Nikjer ni rutina, navajenost, brezmiselnost pogubnejsa kot v religioznem Zivlijenju.
Osnova poglobitve je v globlji misli, ki si jo privzamem, miselno osvojim, da tako
osvojena more izarevati v Zivljenje. Zgolj iracionalne poglobitve za kristjana ni.
Odlodilno je bozje Zivljenje v nas, a nam je dano, ,da ga sprejmemo v svoje za-
vestno Zivljenje, po zavestni odloditvi“ll, Zavestno pa je miselno. Smo otroci boiii,
t. j. postajati moramo sami vedno bolj zreli in polnoletni sinovi in héere, ali
drugade: naj odnos do Boga naj postane oseben, kakor med ofetom in otrokom.
A resnitno osebno razmerje do Boga more biti le duhovno; podlaga je spet prava
in globoka misel v smislu dogem. Do Boga more &lovek le v dubu in resnici“
(Jan 4, 24). Odtujitev duhu in resnici torej zapira pot. Religiozna dejanja (moli-
tev, daritev, sprafevanje vesti, itd.) imajo svoj notranji smisel in pristnost v duhu;
vse zunanje je le opora duhu, ne pa, da se &lovek v njem zgublja. Religiozna po-
globitev je tako odvisna od poglobitve nafih misli, od razmisljanja, pre-miiljevanja.

Konéno. Morda je nekoliko tvegano trditi, da so danes mnogi neobéutljivi za
sodobne probleme in krize zato, ker ne mislijo. Tezko je reli, da ne bi videli
stvarnosti, ki probleme stavlja, A stavlja jih njemu, ki se ob nji zamisli, ki mu
more govoriti, kaj povedati, Kdor Zivi tjavdan, brez misli, jemlje vse kot ,Zalostno
dejstvo® in mi& ved. Ostane miren in — slep. Tako ne razume ne &asa ( v smislu
Kairosa), ne 1judi. Smeino se mu zdi govorjenje o krizah, o novi dobi, ki da ,po-
meni najbolj radikalni vrez v zgodovino, nezaslifan razpad in le temno slutene
Zanse“2; problemi, ki se z njimi otepa eksistencializem, da so narejeni umetno,
literatura in umetnost, ki sta vedno tudi izraz ¢asa, da izmalifeni, prazno in
namerno originalni, itd. Tak mir véasih meji na otopelost, redno pa je neodgovorna
brezbrifnest, ko je vendar vsak poklican, kdor more, da prinese drobec k obliko-
vanju nove dobe in nove &lovekove podobe, V to pa je treba prvo razmiiljati fas
in nato razmi#ljati o smereh in poteh refevanja, ,Nevarnost obstoji, da dana&nji
Slovek prekratko misli o bodofih odloditvah... in jih zato iife tam, kjer jih
nikoli ne bof1#

2,

Trditev, da ne mislimo, se zdi neupravifena, kriva. Nasprotno da je res:
nikoli se e ni toliko mislilo, Ves znanstveni, tehniéni, itd. napredek nas neprenehno
dr¥i v strmenju in obfudovanju. Komaj sledimo, Vse je delo &lovekovega duha,
njegova za-misel, ki predpostavlja dneve in nodi, skozi leta, miselnega napora in
iskanjs. In & pogledamo v naf domadi svet: koliko razmigljamo, kako bi se pre-
tolkli skozi Zivljenje in refili teiave, ki nas moré.

Eno je resniéno in drugo. Veliko mislimo in vendarle ne mislimo, Je misljenje
in misljenje. O praktiénem velja prvo, da namre¢ veliko mislimo, v teoretiénem
drugo, da %e ne mislimo: za teoretiéne misli ni s-misla, Zato je filozofija pri vedini
na slabem glasu.

Biti moramo na jasnem, za kaj gre,

10 Heidegger, o. ¢, 28
11 Leclereq, 1. c.

12 Jaspers, o.c, 26

13 Heidegger, o.c. 56



Teoretiéno misljenje je ,theoria*: motrenje, zrenje resnice, Namerjeno je
izkljuéno na resnico in nikamor naprej, ISde resnico zaradi resnice, v njej obstane,
se odpoéije, se umiri, uZiva. Resnica je samosvoja, samostojna vrednota, ima vred-
nost sama v sebi. To, da vem, kaj je kaj, je Ze dobrina, ki je vredna, da se zanjo
trudim, Praktiéno misiljenje sicer tudi iife resnico, a ne zaradi nje same, marveé
zato, da jo uporabi, da se je posluZi v nek namen, v neko korist.4 Filozofija je bila
starim ¢&isto teoretiéno mifljenje, scientia veritatis (TomaZ), dojemanje bistva
stvari (Aristotel). Novi vek je tudi v tem prinesel prelom. Descartes je postavil
formulo: misliti = radunati (more geometrico)!5; Galilei je bodril: ,Jzmeriti, kar
se da meriti, in vse storiti merljivo, kar se Ze ne da.“16 Torej: radun, mera. Cemu?
Bacon je povedal: vsaka veda, torej vsako miselno iskanje in prizadevanje je praz-
no, & ne veda ¢lovekove modi, &¢ ne pripomore, da bi ljudje postali . maitres et
possesseurs de la nature”, gospodarji narave. Misljenje, ki temu ne sluii, ki ne ra-
¢una in ne meri, ne velja. S tem je bilo mifljenje v celoti postavljeno ,v sluibo,
v praktiéne namene, za napredek in moé¢ &oveka.

Ta tendenca je postopno rodila dalekoseZne posledice, Najprej, prvi korak:
praktiéne vede, praksa, to je vse; teorija je prazno, nekoristno Spekuliranje in
zapravljanje dasa, Drugo: vee se zadne ceniti po koristnosti. ,Samostojne dobrine*
ne koristijo, se ne puste spraviti ,;v sluZbo“, zato pravzaprav niso dobrine. Resnica,
lepota, dobrota, kot take, same v sebi, ne veljajo; kulturne vrednote kot takine
nimajo smisla; veljajo, kolikor imajo praktiden pomen, pospesujejo napredek. So
degradirane namerno ,v sluzbo“, Vedno bolj se skrito zajeda miselnost, da je kaj
n. pr. dobro, ker je koristno, resniéno, ker pospefuje Zivijenje (pragmatizem,
vitalna filozofija), ne pa, ker je dobro, resniéno. — Etiéne vrednote so koristna
ustanova, ne pa zakon od Boga ustvarjene narave, Kadar niso koristne, de niso
wrecepti za Zivljenjsko uspednost, jih ni priznati. Etika postaja etiketa, — Svet
ni ved stvarstvo, kraljestvo bitij, ki v njega spoznavanju strmif in se obradas k
viru lepote, marved je snov, material surovina za to ali ono. — Krifanstvo (in
religija sploh) se odmika v to miselnost zadlemu &loveku. Ohrani ga ali iz tradicije,
ali zaradi obzira, ali ga poniZa v korist in kupéijo. Bog, ki ne sluzi nikomur, izginja
iz zavesti, ali postane zgolj pomo&nik v raznih stiskah ali podvigih, to je: kolikor
mi koristi, Vsa ta miselnost je gotovo sopodlaga praktiénega Zivljenjskega materia-
lizma, ki je danes prvi sovrainik &loveka, ker notranje razkraja in jemlje mog,
ubija duha. Od Zivljenjskega materializma pa je le — sicer malo tvegan — korak
do teoretiénega, t, j. praktino do marksizma, ki naj je  znanstvena* teorija in
naéelno opravidilo materialisti¢ne prakse,

Ves ta razvoj s posledicami vred izhaja torej tudi (ne izkljuéno!) od tega,
da &lovek ni ve¢ teoretiéno mislil. Ker je na to pozabil, raste puifava. Clovek mo-
ra praktiéno misliti, da Zivi, a mora tudi teoretifno misliti, da Zivi kot &lovek.
Razmisljati kaj sem, kdo sem, kakien sem, femu sem, o smislu trpljenja in smrti
(moje!), srede in nesrede, dobrega in zla (na sploh in v poedinem!), o dolZnosti
in svobodi, 0 uspehu in neuspehu (miselno predelam in vzamem nase), o ljudeh
in dogodkih, o dufi (moji, zdaj in tu) in Bogu ter o sreéavanju obeh, in Se in
Se... (vse v lu& uma in razodetja), a ne zato, ker mi to v nefem koristi, marveé
ker sem &lovek, umno bitje, ker je to &loveEki nadin Zivljenja, kot ne gre, da bi el
brez misli — torej ne-floveiko — skozi Zivljenje, Takino Zivljenje in razmisljanje
je eden od pogojev ozdravitve. A ga Se ni, ker ,Se ne mislimo®,

Samostojne dobrine nimajo vrednosti iz koristi za kaj, marveé jo imajo same
v sebi. Tako tudi teoretiéna resnica, plod migljenja. So po pomenu, ki ga imajo v

14 Po J. Pieper, Was heisst akademisch, Miinchen 1952, 19
16 Heinemann, Existenzphilosophie, Stuttgart 1954, 84
16 Spdrri, Herausforderung des Existenzialismus, Hamburg 1954, 11
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sebi (ne zame!) vredne, da so. Obrafajo se na &loveka, da jih prizna, da se jim
jzrodi, to je: da jim slui brez ozira na svojo korist. Ne iile koristi, 3 jo bogato
prejme. ,Vrednote so sile, Prav s tem, da se jim predam, da ne mislim nase, da
zanje Zivim, jim dam polno mo#nost delovanja, Po njih v meni nekaj nastane,
nekaj postanem. Odloilne redi se zgode le, e si zanje izrecno, namerno ne pri-
zadevamo.“17. Po njih postajam notranje in resnifno bogat., Pot do njih je spo-
Ztovanja polno misljenje.

3.

Teoretiéno miiljenje je v nekem pomenu filozofsko misljenje, Saj vprafujem,
kaj je kaj, is¢em zadnji smisel bitij in odnosa, dogajanj, potov. A tu mi moderna
filozofija sama zapira pot. Ob njenih delih se vetkrat, ob vsej bistrosti in ostrini,
Sloveka polaiéa obup nad mifljenjem, Zdi se, da se javljajo vedno nova vpraanja
brez odgovorov, Ne le to! Filozofija ne sme nifesar dognati! , Kar trdno dokazZem,
tako da more vsak priznati, ni veé filozofija." ,Iskanje resnice in ne posest res-
nice, je bistvo filozofije. Njena vpraZanja so bolj bistvena kot njeni odgovori in
vsak odgovor je novo vprafanje.“'$ In kakina vprasanja! ,Kaj se pravi misliti* —
o tem govori Heideggerjevo delo ma 175 straneh. VpraSanje se razbije na dolgo
vrsto novih vprasanj — a odgovora ni. Negativno izvemo, da mifljenje (das Den-
ken) ne vodi do znanja (kakor vede), ne do kakrinekoli Zivijenjske modrosti, ne
refi nobene svetovnih ugank in ne daje neposredno nobenih moli za Zivljenjeld.
Kaj pa pozitivno je, ne vemo. (Kot kurioznost zapifem: skoraj tretjina knjige raz-
pravlja o smislu VI, Parmenidovega fragmenta — 8 besedic —, iz katerega bi se
moglo dognati, kaj se pravi misliti, & bi bilo jasno, kaj pomeni zveza dveh zadnjih
besed. Potem bi se reklo misliti; ,das Vorliegenlassen so auch In - die - Achs . neh-
men auch: Seiendes seiend“20, Prevesti ni mogode, tudi doumeti ne lahko.)

Ce je tako, kdaj torej sploh mislimo? Ali mislimo v prazno? Si stavljamo vpra-
Sanja, ki jim ni odgovora?

Ni dovolj le misliti, treba je prav misliti. Prav, ne toliko v smislu logi¢nosti,
marvet predvsem: iz pravih podel, osnov, postavk. V zmedi in zbeganosti danainjih
filozofskih prizadevanj nas vodi v pravo miiljenje tista filozofija, ki sega od Pla-
tona in Aristotela, preko sv. TomaZa v nafo dobo. Gre za temeljne poteze, ne za
vse poedine teze, Oznove tega mifljenja so trdno in zanesljivo jedro. Zato so mad-
&asovne, torej tudi za na3 &as, Skusnja kaZe vedno bolj, da, podane v danes razum-
ljivem jeziku, aplicirane na danes bolede probleme in v primerni obliki, prina3ajo
&loveku kakor neko novo razodetje. Cloveku se hofe trdnih to¢k, hrepeni po njinh
in ne zapira se njihovi razvidnosti, Tako je meosholastika ,eno najpomembnejiih
filozofskih gibanj in duhovnih faktorjev sedanjosti‘Z!, Oplaja se — Zal pomalem,
a pospe§eno — po zdravih mislih in vprasanjih modernega filozofskega prizade-
vanja in je tako wedno ,na potu” v globino in dirino. Zal je ta velika Sola pravega
misljenja med nami skoro brez udencev in uéiteljev...

Puffava raste, ker ne mislimo, ker ne razmifljamo o bistvenih refeh in ker
ne razmisljamo iz pravih oznov. Pogoj, da bi mogli zaustaviti njeno rast, je v tem,
da zafnemo spet misliti. , Resnica je, da &lovek ne more prenafati duhovne pra-
znine” (A. Toynbee), Ali jo izpolni in Zivi, ali pa umira.

17 R, Guardini, Grundlegung der Bildungslehre, Wiirzburg (brez letnice) 43
18 Jaspers, o. ¢. 14

19 Heidegger, o, c. 161

200,¢ 175

21 Bochenski, Europliische Philosophie der Gegenwart, Bern 1951, 242



KAREL RAKOVEC

EGO SUM VERITAS

Ce slepcu lu¢ v spuiéene veke bije,
neznanko odljudni samotar odZene,
roke zavrne, z dari obloZene,

in znova se v gube teme zarije,

V obseg zaprti glinastih lobanj
ohole umisljamo filozofije,

Kaj je resnica? Duh nam je bolan,
zamotan v mreZe lastne goljufije.

Sklonili bele glave so duhovni
in dal si lué jim, Deéek dvanajstletni:
Se mojih se o¢i dotakni s slino!

Ce pa se branj vré vodo zajeti,
udari vanj, zmali¢i uporno glino
in skrueno ¢repinjo Ti napolni.

VLADIMIR KOS

LEPA VSAKDANJOST

DéZjeve ure.

Zelendst trave,
Vijuge stéz.

Dragulji revni!
Pogumne bilke!
PoniZnost zvez!
Zaradi Tebe...
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MIRKO JAVORNIK

POEN L L EST

,Pijl* je navelidano dejal Bill ter po presledku, ki se je zdel neskonfen, spet
zamolklo preklal Sumedo tifino krog naju. Kdo ve, koliki¢ ta vefer mi je znova
nalil gina in vsakokrat z manj zanesljivo roko. Ker sem malo pil, je moralo biti
bolj za pretvezo, da je lahko todil sebi. S pijaf se je skuZal preglasiti, zakaj Ze
od jutra je bil otoZen ko prerijski pes ob mladem mesecu, kakor je temu pravil sam.

Za pozvenevajofim, solznim oknom se je vihar noréeval iz neba in zemlje in
naliv je Ze veénost dolgo bil besne balade po kovinasti strehi postojanke, po ihte-
&ih Zieah anten ter po zvijajoéem se borovju.

A navzlic temu je bila nod v tisti najini tesni, meZikaje razsvetljeai samoti
na tocki X-4 zaduda mirna, da je &loveka motila kakor sleherna nepridakovanost. Ne
le zaradi pitja, ki je samé kolikor toliko razmegljevalo resmniénost izven naju in v
nama ter posili obujalo neresnitnosti, do katerih &lovek sicer ne utegne; temveéd
mirna najbolj zato, ker se Ze vse od davi, neskonéno dolgo, ni zgodilo nié,

Kakor drugi, ki so nof za no&o prisluskovali po teh izgubljenih postajah
vzdoli meje, sva bila tudi z Billom vajena zgolj nemirnih ur, ki so jih venomer
sekljala hripava znamenja in navodila iz radija: jih razbijali kratki rezgeti stroj-
nic iz teme na oni strani; jih v brezoblitne cunje &asa trgali zategli kriki brez
pravega zacetka in konea.

Kadar se je tak klic priplazil do nas, je bilo treba te&i za njim, da smo sem
pa tja prestregli koga, ki se je kako reZil fez mejo ter se na lepem znadel pred
nami, podoben splafenemu pti¢u, ki ne verjame, da bi lahko vzletel.

Tega, prav za prav edinega dopolnila nafih &akanj, mocoj ni bilo, &eprav je
na oni strani Ze tretji teden norela &istka ter priila ez mejo zadnje ostanke uma-
zanih, nepotrebnih pen prevrata. Cloveku se je zdelo, da niti niso ljudje, marveé
zgolj blato in nadleine prife nezakonskega rojstva revolucije, ki sta jo &as, stiska
ter novi teki njenih gospodarjev silili, da se je spreminjala v razkuZen, moralen
sistem, za kar se je bilo paé treba najprej znebiti blata in sitnih prié. Ti begi, ki
jih je zapovedoval samo strah pred koncem, so vzbujali zgolj stud, ki je visel na
nas Se dneve in dneve kot pljunek,

A to noé je bil mir pred vsem, celo pred tem studom. Da ni bilo kratkih
Billovih samogovorov, ki se niso in niso marali zdvojiti v kak pravi stik med
nama, bi se bilo dalo prvi¢ po kdo ve kdaj biti povsem sam, V zatifju oblakov,
visetih na prijem nizko in razkrajajoéih se v gosto, mraéno vodo; v rohnedem
plaséu viharja je bil &lovek nekam varljivo brez skrbi pred vsakdanjostjo, pred
ljudmi, pred seboj...

oA jutri” je sam sebi nadaljeval Bill, ,jutri grem zahtevat prestavitev., Na
Korejo, na Aljasko, kamor koli, Ce me ne premeste, bom dezertiral. Drugae bom
tukaj znorel... Lepega dne bom pograbil strojnico ter zadel streljati na pasje
sinove v tistih turskih stolpih na oni strani... Ali pa ubijem prvega izmed njih,
ki bo prilezel &ez in se mi bo zdelo, da je kaj odgovoren za vse to. Kaj vem kaj!l...
To ni sluiba nekje ob meji, to je pekel... ob é&érti, ki loéi nié od vsega!... 8i
bral Koestlerja?



Moléal sem, zakaj do pogovora mi ni bilo nié ve¢ ko prej; bal sem se, da bi
z njim spet obudil vse tisto, &esar na srefo vsaj nekaj ur ni bilo, Prav tisti tre-
nutek se mi je od nekod pritipala v zavest misel na Lido in na to, da mi je %e
vedno doMna tiste Plisnierjeve novele o ponarejenih potnih listih, Odkar sem ji
Jjih posodil, je minilo Ze deset ali dvanajst let, a Se vedno nisem pozabil nanje ter
sem se jih spomnil vedno, kadar sem moral premiiljevati o krivo iztedeni poti tega
ali onega znanega, ki ga je na zunaj nerazumljivo pogoltnila revolucija v svojih
zgodnjih ali poznih odmevih.

Med mano in med Lido nista bila zdaj samo meja in daljni razhod, marveé
tudi usoda iz dveh do konea si nasprotnih spoznanj ter dejanj iz njih; spor med
bitjem in nebitjem, ki ga je sproZil komunizem ter vse, kar se je zaradi tega podrio
v svetu in v nama. Tiste redke krati, kadar sem se je domislil — razen zadnje
dni skoraj samo, kadar sem bral kak njen silovit, neizprosen govor na partijskih
zborovanjih doma — me ni nikoli obsedlo ni¢ &loveikega, marveé najvedkrat le
nekak nerazumljiv srd zaradi tiste nevrajene knjige, katere smisel sem vztrajno
povezoval tudi z njeno usodo, eprav niso njene zmage v revoluciji in na oblasti tega
z niéimer opravidevale,

Glasovi o éistki pa so mi jo zadnje nodi pogosteje klicali v bliZino, ker njenega
imena vse te tedne nisem bral v nobenem listu in sem se nehote sprafeval, kaj je
z njo. Tudi zdaj bi se mi bila morda Ziveje in kako bolj &loveiko zrinila v spomin,
a ni tega dal Bill, ki je silil vame;

»Si bral, te vprafam?*

pSem 14

wTudi jaz, Ze dolgo tega, Razlika je le, da zdaj razumem, Prav za prav razu-
mem od davi, Od tistih psov, izudenih za sluibo ideji. Od...“

Jeza se mu je zacela prezvanjati v gluho bolefino, ki jo je skufal zaduditi z
novim sunkom pijade vase,

Bil je tak Ze od zjutraj, ko sva ob komaj zaznatni prvi zarji s silo redila
#ensko, ki so ji otroka tik pred skokom é&ez mejo zadufili granifarski psi. Eden
mu je moral v trenutku pregrizniti tilnik, kajti slifati ni bilo piti kratkega stoka,
depray je sirota obleZala komaj pol luéaja pod X-4 in sva z Billom tedaj &ula
stojé ob oknu. 8¢ mati ni vedela nié, Prelezti je bilo treba samo Ze za sefenj visok,
dobro prijemljiv skalnat rob, vrh katerega je tekla meja, Zato je dekletce skrila
pod razkreden boridek in e sama vzpela na kamen, da bi ga od ondod potegnila k
sebi. Ko se je vesela obrnila razaj, pa Ze ni videla ved drugega ko krvavo rodico,
ki je z onemoglimi drhtljaji suvala od sebe refeli gobec temne podasti ter potem
mrtvo omahnila v mrak pod borom. Pes je zatulil v znamenje opravljenega dela,
mati pa se je sesula na to stran, ne da bi mogla stisniti glas iz sebe,

Z Billom gva vedela, kaj pomeni to tuljenje. Planila sva iz postojanke ter zdrve-
la po stezi, ki je driala do roba. Tam sva zagledala samo zverino, ki se je vzpenjala
na prednjih nogah ter zmagovito vpila v krvavi soj jutra na vzhodu,

Bill je zamahnil z brzostrelko ter pri pridi spodrezal psa, ki se je prebit zvrnil
po strmini v temo, Izpod njega se je prikazala nagnjena glavica, ki so ji iz ust
in izpod plavih laskov polzele drobne rdefe srage kakor majhnemu kriZanemu
Jezusu,

Se preden sva ategnila skoéiti k otroku, se je za robom vzpela Zenska z rokami
v razviharjenih laseh. Prebodel naju je krik, kakor ga Se nisem slifal ne od Zivali
ne od &loveka. Od strainega stolpa onkraj meje se je blifalo naglo lomastenje gra-
niarjev in komaj sva fe refila mater, da se ni vrgla k otroku in njim v roke.

Vedela sva, da bo Ze zaradi psa incident z vsem sitnim preiskovalnim in opra-
vitevalnim dolgoasjem, toda bridki, skoraj solzni srd bi naju le pripravil do nesmi-
selnega spopada z onimi, ki so refali v naju, e bi ne imela posla s tolaZenjem ome-
dlevajofe Zenske in e se ne bi graniarji zadeli med sabo prepirati, komu pritide
plagilo za umorjenega otroka. Tisti, ki je oditno imel na skrbi psa, je poiskal ubito



#ival, pograbil njo in otroka za noge ter oboje odvlekel proti karauli, Mati tega na
srefo ni videla, Za njim so poéasi odkleli %e drugi ter nefloveski pogreb zakrili.
Zensko sva le stefka obdriala, da nama ni oddivjala nazaj, Xako je bilo potem z
njo, ne velja praviti Ni je strafnejfe stvari kakor mati v poslednji Zalosti. Mene
je zni&ilo tako, da sem bil ves dan top. Odrival sem od sebe zavest ter se ko otrok
pred kaznijo oklepal povrinega miru, ki se je po izginuli napetosti zgrnil z deZjem
in viharjem na samotni kraj ob meji.

Bill pa se je vse te sive, brezli¢ne ure grizel na glas brez konca in kraja, Pes,
ki je zadavil otroka, se mu je spreminjal v simbol vsega posastnega in nerazum-
ljivega, éemur je bil vsak dan prida v tej sluibi, Tz zadimljenega kota, kjer so iz
radia pritajeno Selesteli klici morsea in pravili, da je vse mirno in da ni nocoj
ne na drugih postojankah, ne ob meji ni¢ novega, mi je spet napol zamrmral:

»Psi v sluzbi ideje! Si Ze kdaj videl kaj bolj obupnega, kaj boij konénega, bolj
nemogocega? Povej, e sil!“

~Sem! Cloveka!“ sem mu odgovoril nejevoljno ter se prevrgel na leZiséu
v zid.

JClovek je drugo, je nadaljeval sam sebi, ,Ima um, ki mu ga lahko obrned
in mu dopoves vse, Lahko ga spremeni3 v Zival ali v idejo na dveh nogah. Namesto
pameti mu pustid brzostrelko, mu obesis sluSalko tja, kjer so bili véasih moZgani,
ter ga posljes v boj za kar koli. Pes ima samo nagon, Tega lahko vdinjas biu & ne
teoriji. Ta nima duha, da bi jo sledil, Kakina ideja je potem ta, da zmore do sluZbe
sebi pripraviti fe pse? Ideja ali satan?%

Ker sem moléal, je vstal, se stegnil do mene ter me = tisto svojo borilsko roko
obrnil k sebi,

Usedel sem se ter ga gledal, ko se je vzpenjal pred mano kakor majajofe se
vpraZanje, ki mi ni pustilo uiti.

Hldeja,* sem dejal in se poslufal nekam ko tujea, ,kateri mora slufiti vse.
Mora, razumes — & hofe obveljati. DuSe, psi, vesolje, preprianje, strasti, zgodo-
vina, &as; Se Bog, kadar ga potrebujejo. To je njen potni list za zmago in obsta-
nek... Prav za prav za zmago ljudi, ki so zaradi navadne zamenjave ene vladajoée
dru&ine z novo izumili idejo, izumili mit o njeni vseodrefilnosti, neobhodnosti ter
edinoveljavnosti, .. Tzumili so bajko o nujnosti revolucije v imenu ideje — za dosego
tako pustega, vsakdanjega in uradnifkega cilja... Ti ljudje morajo zaradi sebe,
zaradi svojega preuZitkarjenja na oblasti in posesti, verjeti v tega navideznega,
negativnega, nelogiénega boga, ki so si ga za sproti stesali sami. Morajo se delati,
da verjamejo... Zaradi tega morajo izumljati sisteme, prerokbe, statistike, pla-
pirane privide o baje dosegljivih rajih, ki jih nikoli ni... Morajo z veénim prila-
gajanjem zgodovire, zaporedij in zakonitosti dokazovati, da je ta njihov bog vse-
mogoden in da mu slufi vse, Ce nehajo sami verjeti v to, so izgubili potni list za
obstanek, In &e nehajo verjeti tisti, od katerih vere in v strahu pred katerimi mora
Ziveti mnoZica, potem je konec, Razume$?*

»Ne' je odgovoril Bill, ,Vem samo, da je tak potni list... s psi... ponarejen,
Kdor mi pride v roke z njim, ga ubijem!“

Steika mi je spustil roko na ramo, da sem se zdrznil ter se prestopil, rekoé:

»Ni ved gina, Grem na X-3; morda mi ga Tom posodi, Zdaj mora bitl Ze tam.
Nodi % ni konec in psi me bodo preganjali dalje.’

Vrgel je krog sebe deZni plad¢ in stisnil podenj samokres. Odprla sva vrata,
vihar se je ves moker pognal ez prag. Zavijal je v dolgih sapah, a iz premolkov
med njimi je bilo slisati zvon, ki je zateglo bil uro na Taboru.

Spogledala sva se: navzlic brezupni noéi je bledi, malobesedni duhoven tam
gori hodil vsako uro bit ¢as z zvonom — ura na zvoniku je Ze leta stala — da je
tako avetil ¢ilj komu, ki bi befal; kakor sleherni veler, kadar lu¢ z njegovega okna
ni mogla v megli sefi dez mejo za kaZipot,

wKomu neki zgvoni nocoj?* sem skoraj pomilujé vprasal.



pNikomur,“ je dejal Bill, ,Kdor si upa nocoj &z, mora imeti veliko vero...
ali velik strah!“

»Ali veliko 1jubezen ' sem rekel kar tako, da bi napol v #ali konéal. Bill se je
v odgovor zakrohotal, mi zaprl vrata ter se s smehom vred izgubil v deZ,

Skoraj tisti trenutek je strela ugasnila luf. Teme sem se zveselil; tako bom
lahko Se bolj sam, do jutra morda, ne da bi mi svetloba vzbujala zadrego pred
lastnimi mislimi, Hotel sem poiskati cigarete, toda kriZajoéi se bliski pred oknom
80 ves prostor in predmete v njem spreminjali v neulovljivo begotanje sene, da se
dolgo nisem mogel znajti, Preden sem se spet stisnil na lefie, 80 se znova odprla
vrata in z nevihto vred se je skoznje zareZal Bill:

nPreklicujem prejinjo nevero v veliko ljubezen, Redila se je, tu jo imas! Ko
ge bom lahko vrnil, me poklié¢i na X-31*

Naglo je zaloputnil vrata ter me pustil v vprafujodi zmedenosti. Ce ne bi bil
takoj nato posvetil dolg blisk, ki je nekaj trenutkov visel &ez polovico neba, bi morda
5e kdo ve do kdaj ne razumel, kaj je. Tako pa sem v tisti trepetajodi svetlobi precej
po prvem osleplenju zagledal ob zidu sloko senco, kronano s svetlimi, malce na rdede
ubranimi lasmi, in med njimi razprte sinje odi, ki jih ni bilo mo&i zamenjati,

Nisem se mogel premagati, da ne bi bil prej sarovo kakor zafudeno vzkliknil:

»Nina! Pri vseh strelah te nofi — kaj nosi tebe sem to uro?*

Moj glas jo je udaril, da si ni npala od vrat blife in je samo napol glasno
zajecljala:

»Saj vef kaj... Rada te imam!“

Ta odgovor, kx me je bil Ze tolikokrat spravil v obup, odkar si je zamislila,
da je zaljubljena vame, me je dvignil, da bi jo skoraj obrnil skozi vrata ter sunil
v temo. A bil je samo preblisk nagle, nenadzorovane jeze, zakaj ko se je tisti tre-
mutek spet vrnila lué, sem zagledal njene plaZne, prosefe odi in njo vso, stisnjeno
vase od deija, mraza in razolaranega priakovanja,

Zasmilila se mi je, da me je bilo sram prejinje jeze. Stopil sem k njed, jo
izvil iz curljajofega povrinika in oglavnice, ji poravnal lase ter jo hotel odvesti
sedet, A komaj je imela proste roke in je futila moje prste na &elu, se me je vsa
oklenila, da sem se moral boriti z njenimi ustnicami ter z objemajofo silo njenega
vdanega telesa, ko sem jo skoraj nesel proti leZiséu, SteZka sem ji razklenil roke
izza svojega tilnika ter jo spustil na postelj, preden me je utegnila povledi k sebi.
Primoral sem se, da bi &m ostreje ponovil prejinje vpradanje:

»Kako neki prihaja sem ob tem Zasu? Ved, kaj podenjai? V kaj spravljasd
mene in sebe? Kaj bo rekla ter storila mama? Pa Longford?

»Mama' je zamahnila z roko ko nad nedem, &esar ni; ,mama je prvi¢ zdoma
in drugi¢ misli, da sem z Longfordom v klubu, Izprosil se me je za vso noé, A po
dveh urah plesa sem ga prepriéala, da me boli glava ter sem mu u#la... spat...
Tom mi je povedal, da si v sluZbi in da pojde opolnodi tudi on na postojanko...
Razomel me je in me pofakal pred domom z jeepom, Bila je huda voinja, a zdaj
sem tukaj, sama s teboj, do jutra.,, in te imam rada...*

Zaprla je odi in si te besede ponavljala, ko da se z nedim igra.

Obrnil sem se od nje in premiiljal kaj naj storim, kajti vse skupaj se mi je
od trenutka do trenutka zdelo bolj nemogode,

Z Longfordom sva bila po &udnih naklju&jih prijatelja na smrt, tako da bi
bilo na mo¢ grd greh, & bi med naju vrgla senco celo bolj dragocena Zenska, kakor
je bila to dekle.

Drug drugemu sva dolgovala Zivljenje. Ko so oni petinitiridesetega lets rinili
rdefe s Korofkega, sem bil njegov tolmad in sem tistega fudnega junijskega dne
v gozdn pod Kepo zbil enemu izmed njih iz rok brzostrelko, tik preden je utegnilo
iz nje udariti v Longforda. On pa je Ze tiste jeseni razbil jeep in skoraj sebe, ko
je zvedel, da so me v Trstu ugrabili, Nekako je naSel sled za mano, se prevrail
v zasedi, & me je vendarle malo pred mejo po razjarjenem streljanju napol zadu-
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Senega potegnil iz njihovega zrefetanega avtomobila, S¢ preden so me omamljenega
utegnili ubiti,

K Ninini materi, mladi vdovi, sem ga uvedel bri potem, ko 5o naju premestili
v Trst. Z njo sva se poznala %e od tedaj, ko sem slikal in je na moji edini razstavi
nekaj pred vojno kupila tisto ,Lepo Vido“, katero sem zdaj hodil gledat k njej
kot edini zaznatni spomin marsifesa, kar je bilo. Dasi ni marala Amerikancev —
in ji jih tudi ni bilo treba marati, saj je bila bogata — ji je bil Longford s svojo
malce zasendeno resnostjo in nekam otoino moldeénostjo vied, Kmalu se mi je
zadelo zdeti, da ima ob vsakem njegovem novem obisku svetlejie, bolj i5€ode oéi.

On pa se je takoj v zadetku obrnil k Nini, ki se je vprav dobro razbrstela v
zunanjo zrelost in jo je vabilo vse novo in tisto, kar je zvenelo po novem, posebno
po prepovedanem, Mati se je s komaj zaznatno trpkostjo takoj zatajila ter puidala
héerko z Longfordom, Jaz sem bil tiste mesece hote pozornej&i do nje, da bi laie
prebolela, e je bilo kaj prebolevati, in sem jo skuSal zamotiti s pripovedovanji o
svojih prigodah, o srefanjih z ljudmi in z daljami, Sem pa tja se mi je hotelo zdeti,
da me posluia bolj Nina, zakaj navzlic prehiteli zrelosti in navidez ciniénemu
ovladovanju Zivljenja je bila navsezadnje le preprosto in skoro otroéje romantiéna,
Kdo ve zakaj se ji je ob tistih pripovedih zadelo zdeti, da bi utegnil jaz biti moski,
ki zna Zivljenje in resniénost spreminjati v romantiko... Skratka, mislila je, da
se je zaljubila v nekaj, kar ni bilo res,

No in lepega vefera sem odhajaje od njih naZel v Zepu povrinika divje pismo;
meSanico njenih zaljubljenih sanjarij in preveé prijemljivih utrinkov iz tistega, kar
je brala, ali morda nehote doZivela, in kar je jemalo pristnost prvemu, Nisem se
ji ne z besedo ne s pogledom izdal o pismu, pad pa sem s pretvezami zadel redéiti
obiske pri njih.

A ni pomagalo ni¢, Z ofmi, z iskanjem blifine, z begotnimi prijemi, z vsem
vedenjem je bila neprenehoma za menoj ko oblak za popotnikom, ki beZi pred deZjem.

Longford jo je imel preved rad, da bi kaj videl pri njej; glede mene pa je
bila tako vsaka senca dvoma daled od njega. Ninina mati je bila obzirna kot vedno
in je molala. Samo véasih se mi je zazdelo, da je v kakem begotnem smehljaju
izdala poblisk maZfevalne zadovoljnosti. Sem pa zaradi vsega trpel preveé nesmi-
gelne neprijetnosti in zadrego, Ce ne bi Slo za Longforda, bi bil za ozdravljenje Nine
moral paé izbrati edino pot: vdati se ji in jo razotarati.

A zdaj je s tem, ko je nocoj priblodila sem, dosegla isto, ko e bi sam tvegal
prelom in konec také, Ne Bill ne Tom ne bosta pri vsem gentlementstva dolgo mol-
¢ala, Nine ni Longfordu, najbolj zadrianemu in neamerikanskemu med njimi,
privoséil nihde — bila je preved lepa in vidna; vrh vsega pa je bil on zdaj e
nas poveljnik,

Iskal sem in premisljeval ter vedno manj vedel, kaj naj bi storil, Bilo je kakor
katero izmed tistih vrotiénih sanjskih stanj, ki niso navsezadnje nié, toda &lovek je
v njih tem bolj nebogljen, &im dalje jim daje trajati.

Nenadno sem se zdrznil — morale so me zbosti Ninine oli, zakaj ko sem se
sunkoma obrnil, sem videl, da se je vzpela ter sprasuje in pritakovaje strmela vame.

Pogled nanjo mi je e bolj prisebil nesmiselnost tega stanja: na potladenem
vojadkem leZisfu, med sivino dveh golih sten, ki sta se spajali v kotu nad njim,
je bila v tisti, krog sebe razprostrti, zlati in rdefi veferni obleki kakor neresnien,
ukraden cvet v tatinskem brlogu, Na naramnici, ki ji je zdrsnila na laket, je uve-
neval granatoy popek. Rdelina obleke me je bodefe spominjala na nekaj, kar je
bilo &isto blizu, a desar se nisem mogel domisliti,

»Nel“ sem dejal kar se je dalo trdo. ,Ne bo# tukaj niti minuto, Ta trenutek
pokli¢em Billa in jeep, da te odvede domov! In potem sva konéala, z vsem in za
vselej!“

,Nisva, je vzkliknila s trmastim ognjem v ofeh in zdelo se mi je, da se bo
pognala name, Obleka se je v nemirnem sunku telesa povsem razplamenela okoli nje
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ter bliskoma premostila &as za leta nazaj: prav tiko, blesketajofe se rdefo je
nosila Lida tisti davni veder, ko se mi je prvié¢ in skoraj napadalno priblizala.
Bila je ko granatov cvet s kapljo noéi na sredi...

Stopil sem k radiu, da bi dobil zvezo z X-3, a tedaj je spet treifilo, da se je
ves prostor zamajal. Lué je dvakrat, trikrat pomeZiknila ter zamrla,

Ko se je grom razdonel, sem med pljuskanjem vode v vrata in okna zaslifal,
da Nina ihti.

% ej,.Stnh me je, je toZila in me klicala k sebi, Zasmilila se mi je in sedel sem
njej.

»Tako se bojim strele!“ je trepetala in se stiskala blize,

Saj jo bo streslo, & jo zdaj podljem od tod...

Pokril sem jo s svojim plaifem, ji napravil vzglavje ter jo skuSal pomiriti z
roko kakor otroka. Groza je dolgo ni popustila, tako da me je zadel zmagovati pol-
sen s tisol nemirnimi blodnjami. ..

Zagledal sem pokopaliide, neskonéno, &igar grobovi brez slehernega kriZa so
se izgubljali v obzorju. Sredi njega je bil podrt kriZ vrh ogromne Skoljke, iz njega
je poganjalo granatovo cvetje, polno &rnih muh, Na kriZu je sedela Lida v tisti
rdedi velerni obleki; razgaljena, da sem moral pobesiti odi, in je imela tri krvave
roke. V eni je driala svoje sree, v drugi srp in kladivo, v tretji knjigo o ponarejenih
potnih listih ter me vabila, naj jo poljubim...

Ne vem kako &ez dolgo ali dez kratko sem se zmedeno zdrznil in se steika
zavedel, kje sem, Zadutil sem, da se Nina drugade ko iz strahu stiska k meni in
mi Sepeta:

»Imam te rada... imam te rada...“

Bil sem preveé nejasen in od éudnih sanj prevzet, da bi bil mogel biti brez-
obziren, kakor sem se zavzel, da bom, in kakor bi bilo prav. Sum defja in motnjava
iz nedavne dremavice sta me zavedla v trudno, enoli¢no, napol zavestno govorjenje.

»Vidi&, Nina, ni res, Ne more biti res, Rad imeti se ne pravi, misliti si, da je
tako; se ne pravi, biti zaverovan v nekaj, &esar ni, ali v nekaj, kar si samo Zelij,
da naj bi bilo. Rad imeti, se da ¢loveka vsega; takega, kakor je, ne takega, kakor
si ga sanjaf,.. Kaj ved ti o meni, kak¥en sem res. Clovek... to ni videz, ne utvara,
nz beseda, ne zanimivost, ne izkufenost, ne up na prigode ali kar koli takega...*

Premolknil sem, & bo kaj odgovorila, pa ni. Le njena roka je skoraj bolede
stiskala mojo, a sem le nadaljeval:

»Ce Clovek misli, da je to modi imeti rad, potem lepega dne odkrije za zunanj-
&tino praznoto, do'godasje, naveliéanost; morda Se samotno srce, ki so ga Ze kdaj
odvadiii {jubezni; neutesenost, ki e sebi ne more dati nifesar... Kako naj potem
redem, da bom kar koli, recimo, tebi? Kaj ves ti, kaj je srce... Pray za prav nihée
tega ne ve ved. Pozabili smo, ali pa so nam dopovedali, naj. In tako romamo od
zmote do zmote, od bolefine do boleéine, od praznote do praznote... pogubljamo
sebe in &as. Nefesa nam manjka, pa si ne vemo priznati, éesa. Ne vemo, nofemo,
nas je sram, a véasih bi le radi. Srce je potni list za ljubezen. .. nazadnje za vse...
Brez njega ni mo&i vzdriati na tej primorani poti“

Bil je tiste vrste samogovorov, s kakrinim spravijam v osuplost in celo v strah,
kadar sem toliko meglen od vina, da ze sam pri sebi fe lahko noréujem iz ljudi,
ki vidijo v taki ubranosti odkritosrénost in resnico. A zdaj nisem bil tak in mi ni
bilo do nordevanja,

»Kaj imajo potni listi opraviti z ljubeznijo... z menoj... s to zastonjsko
no¢jo?" je vpradala Nina, a bolj radovedno ko navelidano, Zato mi ni ubila volje,
ne vzbudila sramu, da ne bi govoril naprej. Povzel sem podasi in potiho kakor prej:

»Imajo. A to je tefko razumeti in Se tefe razlagati, Sem star popotnik po svetu,
po Zivljenju, po samem sebi, Precej dobro vem, da je modi prav priti na cilj, le &e
ima§ vse v redu. Tisto, kar Zene na pot kamor koli, kjer gre zares, za vse, mora
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priti iz dna &loveka, iz bistva, iz klica usode, Brez tega ni moti postati ne spremi-
njevalec sveta, ne prerok, ne svetnik, ne stvarnik novosti ali bodonosti, ne rodnik
#ivijenja, ne ljubi; ni& To je potni list, Brez njega si romar mimo cilja, Nekje
sredi poti se zaved, fesa ti manjka, ter se znajded v ilegali pred samim seboj,
pred &asom, pred ljudmi in pred Bogom, &e ti je kaj do Njega. Takrat si na razpotju,
odkoder ni moéi nikamor.”

,Ne razomem!” me je ustavila, ,In nofem, da bi razumela, Vse skupaj ni
drugega ko izgovarjanje, odslavljanje. In ta nof, za katero sem tvegala vse, se bo
razblinila v ni¢ kakor nevihta...“

»A bi rad videl, da bi razumela, Premlada si in prelepa, da bi tega ne Zelel.
In bilo bi le veé, ko & pojdes od mene samo iz zamere, Ce bi kje dobil tisto knjigo
o eni vrsti takih ljudi, o onih, ki so Zli brez potnega lista v revolucijo, bi ti jo dal
in bi se ti morda vse odprlo.*”

oNofem knjig. Holem... tebe!” je dejala %e vedno po otrodje zagrizeno, a
zdelo se mi je, ko da z nekaj pomisleka; ni€ ved tako prepriZano in zavzeto Ko prej.

Vendar mi je bilo zdaj teZe govoriti. Moral sem se skoraj siliti, da ne bi ostal
sredi poti, ko sem znova zadel:

+JPovedal ti bom zgodbo o nekom, ki je bil brez takega potnega lista...*

»Storije! Samo storije!“ me je ustavila, preden sem konéal misel. ,Se nocoj
mi ne zna%, noded dati drugega. Ne maram jih; nobene ved..."

»Veéasih si jih marala.,.*

,Sem. Se preved! Spravile so me tako daleé, da lovim nocoj tukaj praznino
in se tedim z jokom ter s tem tvojim dobrotnim pomilovanjem, ki govori samo, kako
sem neumna...*

Vedel sem, kako se ji razpoloZenja naglo prevrafajo in sem se hotel ubraniti
grozedega izbruha, Zato sem nadaljeval, ko da ni rekla nié:

.Dam ti besedo, da bo ta zgodba poslednja, ki ti jo povem. Morda bod doumela,
za kaj gre, Pri njej in pri tebi”

oJe Zenska v njej? je vprafala nezaupljivo, s prizvokom vnaprejinjega so-
vratva, ki ni slutilo drugega ko tekmico,

wZenska...*

wAma! Kdo drugi bi le mogel biti... v tvoji storiji. In Ze sprasujem!*

Nisem se maral meniti za bodefo pripombo in sem pravil dalje:

,Ko sem jo spoznal, je bila miada skoraj ko ti. Lovila je privide, drugaéne ko
ti, a le privide. Morala se je zbuditi v resnici, ko je bilo Ze zaman. Vsaj zdi se mi,
da je bilo tako.*

w2iviT

Ne vem. Vem, da igra vlogo, ali da jo je igrala do zadnjega. Vaino, krvavo
viogo: vsako, samo tiste ne, katero bi bila morala in katero bi bila najbri najbolj
hotela."

wKie je zdaj?

»Na oni strani. A zadnje ase mora z njo nekaj biti. Ni slifati ve¢ o njej. Dosti-
krat me na lepem vznemirja kakor ljudje, ki mnogo mislijo na koga, Kaie, da se je
njej in njej podobnim podrl lonéeni bog, za katerega so dopovedovali, da je ideja,
absolutnost, potni list, vse, Znagli so se v praznini; v senci konea...*

Je lepa? je hotela vedeti; njene misli so potovale po drugem tiru kakor moje.

»Ne vem sem odgovoril, ,Viasih se mi je zdelo, da je...*

wTakrat, ko si jo imel rad?"

“

Jlida. . .“
»Lida? Te nisi Se omenil."”
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+Ne, So stvari, ki jih ¢lovek ne jemlje v misel nikomur razen sebi, Tiste, po
katerih ni drugega spomina ko... boledina...“

»in kje si jo srefal?“ je za spoznanje sovraZineje vprasala Nina,

sNa plesu. Pred dolgimi leti, V noéi berafkega, mladega Studentovskega vese-
lja; takrat, ko se nam je prvi¢ in zadnji¢ vse v Zivljenju prepletalo tako kakor
sklenjoni prsti: sanje, resniénost, ljubezen; celo vzori, v katere smo de verjeli...”

Na lepem sem se zasliSal, da spet govorim tako, kakor bi smel le sebi in 3e
sebi brez besedi. Skoraj me je oblil sram a nisem mogel drugade. Bil sem ujet
v spomin, ki je imel Ze povsem dognano podobo ip ga je bilo moé&i pripovedovati
samo tako, Vsak drobec é&lovekove usode ima svoj slog, ki se mu ne da uiti, detudi
bi najraj&i pljunil nanj,

Nina je moléala in me tako silila h govorjenju,

»Morda je bila bolj izredna ko lepa, in skoraj edina, ki je bila bogato, pre-
rafunano obledena; po barvi nekako tako kakor nocoj ti, Povrien in nezadovoljen,
kakor sem bil, sem zmeraj iskal izrednosti, in tako me je opozorila mase. Ko sem
videl, da se mi hote bliZati, sem se ji umikal, a le iz igre in iz volje, da bi se &m
zatrdneje dobila, Preden sva prvié plesala in spregovorila, se je tako od daleé
zgodilo vse tisto, za kar bi bilo sicer treba pol noli besed. Motilo me je samo,
da je bila %e od prvega prijema rok bolj voljna, kakor bi priakoval: to se ni
povsem ujemalo z njenim mladim, nedolinim videzom. Bilo je..., kakor nekaj
narofenega, preralunanega; nekaj &isto majhnega sicer, a le toliko, da ni vse
zvenelo, kakor bi moralo. Imela je lepe, fudnega ognja polne, Zalostne oéi, ki so
viekle nase bolj ko kaj drugega pri njej. V zadetku tistih prvih ur si je bila na
moé v svesti sebe in je hotela biti kos obema. Na koncu nodi, ob slovesu, se mi
je zdela mila, a razolarana, ko da se ji je podrl nekak nadrt“

Spet sem pomolfal; spet se me je lotevala zadrega zaradi pripovedovanja, a
bil sem Se bolj ujet ko prvi¢; kakor v sanjah, ko ni moéi uiti, Cakal sem, da bi Nina
kaj vpraZala, ali vsaj kaj posmehljivega pripomnila, pa ni priflo ni& Moral sem
govoriti naprej.

wDrugi vefer sva se Ela iskat v park, Prav za prav se ni bilo treba ved
iskati... Ti #e nisi bila v tistem mojem nekdanjem mestu. Zdelo se je ko ustvar-
jeno za ljubezen. Prav v sree se mu je stezal vedno miad gozd in ga zapeljeval
v svojo samoto, Ta vefer ge mi je zdelo, da ni tam drugega ko tihi, novi sneg,
zvezde zvodnice in midva. Ko sem ji hotel prvié pogledati prav od blizu v oéi in jih
je zapirala, da bi me pritegnila e bolj k njim, se je zgodilo nekaj éudnega, neod-
govarjajofega, neresniénega, Ko da je udarila vanjo nerazumljiva zapoved, se je
kljub vsej vdani volji, o kateri se ni bilo mo& motiti, ledeno vzpela, otrdela, me
odrinila od sebe, a ne da bi me spustila ter me z boredim se, na silo tujim glasom
vpragala. ..

Se preden sem utegnil povedati, kaj, je iz radia v kotu udaril nujen siuZbeni
klic, ki mi je bil Ze tako v krvi, da sem bil ob njem pri priéi navajen pozabiti
na vse; tudi nase,

Planil sem k aparatu, ki je jecljal iz sluSalk:

»Pridi sem!... Na X-3!... Takoj... Vseeno... morai takoj sem; ponavljam,
takoj...! Cuden, vaZen &lovek... Pred nekaj minutami... Nisi slifal streljanja?
Ne vem, kdo, a doslej najvaZneji... Minister, ali kaj podobnega, &¢ smo prav
razumeli... Potrebujem tolmada kakor Se nikoli*

»A kdo je, za Boga? Vsaj to povej!*

»Eno tistih vasih nemogotih imen,” je razburjeno grgral Tom. »Vsekakor zelo
vaZen &lovek! Nujno!... Takoj sem!“

Hotel sem vedeti kaj veé: &e je ranjen; & je sam; & je... A Tom je oddal
samo fe znamenje o koncu pogovora ter me nezadovoljenega prepustil dolZnosti.

Vrgel sem sluialke na mizo in, ne da bi se menil za dekle, pograbil deini
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plasd ter se zapodil v temo. Nodi in njenih éudnih resniénosti je bilo konec; vsak-
danjost se je zalela tako sunkovito, da &loveku ni utegnilo biti niti Zal,

Jeep ni hotel vigati, Moral sem drezati v stroj, da bi mu pomagal. Dei mi je
zoprno toplo lil &ez roke, ko da mi nekdo neopazno puiéa kri...

Ko sem sedel v vozilo in ga pognal, sem videl, da je zadaj Nina, Nisem imel
ne ¢asa, ne volje, da bi jo podil, naj ne hodi z menoj. Bila mi je na lepem tuja, ko
da se nisem Ze prejle pogovarjal z njo od blizu in o stvareh, ki...

Vozil sem po nevihti napol slepo. Gnalo me je nekaj, ¢emur nisem utegnil
iskati imena,

Na tofki X-3 je bilo svetlo in Zivo, Vsi trije s postojanke so nepotrpeiljivo
¢akali ob goli vojaski postelji, na kateri je lefal nekdo, pogrnjen z Billovim po-
vrinikom, izpod katerega sem videl samo zablatene Skornje, S postelje je utripala
voda, v katero se je zdaj pa zdaj razblinila kaplja krvi

Bill je sedel ob zidu na drugi strani, nasproti postelje, Steklenica z ginom je
bila prevrnjena ob njegovih nogah. Gledal je v tla, v roki je pijano pozibaval
samokres.

Odrinil sem prijatelje, ne da bi bil kaj rekel, Obmolknili so. Moral sem biti
¢uden na pogled, da mi ni nobeden dejal besede ter navzlic nuji, s katero so me
poklicali, hotel nidesar od mene,

Na zglavju sem zagledal oglat, postaran obraz, Izpod uvele kofe so udarjali
obrisi zagrizene lobanje. Osiveli, vlaini lasje so se lepili ob upadia lica kakor raz-
motena prst. Glava me mi spominjala na ni¥; niti na to ne, & je mofka ali Zenska.
O& v njej so bile zaprte; zdela se mi je ko ugasla svetilka,

Sunil sem pokrivalo z glave ter oddal mokri plaié nekomu ob sebi. Sum je
ranjenca na postelji splasil, da je odprl od, ki so bri obstale na meni, Najprej so
strmele topo kakor na lepem prebujenemu bitju, potem se je v njih polasi zalel
viigati fuden, Zalosten ogenj, ki ga ni bilo mogoée zamenjati niti po toliko letih in
niti, ko se je jel spreminjati v sovraitvo.

wLida? sem dejal potiho, & tako, ko da sam sebi ne verjamem, Bilo je tudi
teiko verjeti, ¢eprav so se dogodki to no? neverjetno fudno podili in vrstili ter
mefali mogode z nemogodim. Po drugi strani me je bilo strah spremembe, ki je z
obraza na postelji prifala o vsem zgovorneje, kakor &e bi bil bral dolgo zgodovino.-

Stopil sem korak bliZe. Zenska ni odgovorila ni& le wveke je spustila, ko
da hofe s tem potrditi, da je res. Potem je spet pogledala, a zdaj ni imela v
zenicah drugega kakor strah; siv, brezliden strah Zivali v pasti.

Bilo mi je, ko da visim nekje v praznini, iz katere ne strmi vame drugega
ko neverjetnost in spragevanje; tako nepridakovano in nerazumljivo je bilo vse
skupaj, Zdelo se mi je, da je od njenega prvega do tega pogleda potekla neskond-
nost; da se je v presledku med njima ponovilo nekaj tistih kratkih mesecev, kar
sva bila skupaj, ter vseh dvanajst let, ki so bila med nama. Zivljenje od nekdaj je
bilo blizu, da bi ga bil vsega stisnil v eno samo pest.

Lida se je vzpela na roke kakor vfasih doma na travi in zaZepetala:

»Me bod ubil?

Ce je bilo nocoj %e kaj fudnega mogode, je bilo &udno in nepricakovano to
vprafanje. Onemoglo me je zgrabilo, da bi se zasmejal, Tedaj sem zadutil, da z
desnico nevede stiskam samokres na boku; kdo ve zakaj, Zdrznil sem se in spustil
roko, rekoé:

»Ubil? Zakaj?*

V presledku med dihi viharja je nekje daleé zatulil pes. V njegovem glasu sem
spet zagledal okrvavljeno glavo otroka od zjutraj...

Streslo me je; skoraj sem se skesal vprafanja, Hkratu sem zaslifal Billa, ki je
mrmral: , Ubij jo!“ in Lido, ki je odgovarjala:

oKer,.. jaz bi te... & bi bile vioge mocoj zamenjane.*

Spet 50 se mi misli ustavile in bil sem kakor pred prazno steno, ki se je
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vzpenjala sredi nerazumljivih brezen, Vse, kar mi je imela po dvanajstih letih
povedati, taka, kakor je zdaj bila, je bilo, da bi me ubila, kakor naj bi moral ubiti
jaz njo, Neko¢ sem s teh ustnic lovil besede, ki so imele vonj po &em vse drugem
kakor po smrti; ko je ta, zdaj zgrbljena roka, tolikokrat slonela na meni blizu
srea, se mi ni sanjalo, da bi se ji kdaj zahotelo stegniti se po moji krvi. Kaj se je
zgodilo, da ni ostalo od nje, kakrina je bila, niti sence gpomina?

Ce bi se dalo, bi jo najraj3i Billu pokazal tiko, kakrina je bila nekdaj in mu
najbolj prijemljivo odgovoril na tisto vprasanje, kaj je ideja Tako me je pa bilo
strah pred élovekom in se skoraj nisem zavedal, da spra3ujem nazaj:

»In zakaj... bi me ubila?“

oKer si izdajalec!” je zamrmrala sovraino ter s prisiljeno trdnostjo.

Bila je ena izmed tistih nesmiselnih, preZvedenih, do vzdigovanja izkoridéanih
beged, ki jih je te nore Zase rodila zadrega krivih, iffofih dokazov; besed, ki bolj
ujeze, kakor zabole, Sli%ati jo to uro iz njenih ust, me je sililo nekaj k smehu,
nekaj k pomilovanju. Zazdelo se mi je, da skoraj ne velja govoriti z njo; z ljudmi
njene misli in Zivlijenja je sleherni pogovor jalov in obupen, ker se vrti samo
v krogu,

A navzlic vsemu sem nekako &util, ko da morajo ti njeni odgovori in zagrize-
nost biti samo velika laZ Ceprav se mi ni dalo razpravljati ali dokazovati, sem
morda zaradi tega obfutka, in pa, da bi nekaj rekel, le vprasal:

wlzdajalec koga? Cesa?*

0 R

wKatere?“

wMoje... Edine, ki more biti,*

»+One od véasih ali tiste, ki je danes nima¥ ved?*

oImam in sem imela zmeraj samo eno. Tisto, kateri sem slugila. Tisto, kateri
si se ti izvil, ko sem te hotela dobiti zanjo, ¢eprav sem za to dala... vse...!*

wDal In pri vsej veri in sluibi si zdaj tu, kakor jaz. Pa drugi poti, seveda,
in iz drugega, zapoznelega, poniglavega vzroka, Menda... se ne slepis, da ta tvoj
korak od tam sém ni spremenil nidesar in da zdaj sebi ni veé modi lagati. Ce je
ideja tam, nimas ti tu fesa iskati; de je ni, je tudi nikdar ni bilo in je vse, kar
je ostalo za tabo, laZ: revolucija, krvave roke, stiska milijona ljudi, prisilne utvare
enega celega rodu; vse, S tem, ko si tukaj, izdajas ti: v vsakem primeru: ali
idejo, ¢e je, ali sebe, Ce bi ne bila sama sebi zlagana, kakor si, bi se ti zdaj zadela
tragika: zavest o odgovornosti za zlo in lafi, za izgubljeno Zivijenje in potem
morda. .. ofifenje, poravnava radunov. A & se Se slepi, da si res v sluZbi femu,
potem je pot zate samo ena, Ne sem, temved v nid."

Moléala je, skoraj ko da bi se kaj trgalo v njej. Toda Ze dez trenutek jo je
zmagalo tisto, kar se ji je Se vedno zdelo, da mora biti in je odgovorila:

»Ideja je ostala, ker... ker ne more miniti. A & ji holed sluZiti, je treba
Ziveti... Na oni strani... to ni ved mogode...%

»Treba je Ziveti; to je tisto! Pusti idejo, ki vam nikoli ni bila drugega ko
krvava dekoracija za to povpreéno a edino resnico, Hoteli ste paé& Ziveti, ni¢ dru-
gega; po svoje, zase, v &m manjSem krogu; uZivati v nekaj izbranih zakljudeni
slaj oblasti, ugodje redke svobode ob mnesvobodi vseh, potisnjenih v jarem, da je
za vas ufitek bil bolj dragocen. Sreéa ni nié, & so0 je deleini vsi! Zato je bilo
treba onesrefiti vse, me? Zdaj se je nekdo izmed vas polakomil in hode biti v tem
e bolj sam in Se bolj edini. Storil je z vami tako, kakor ste vsi skupaj storili v
revoluciji z vedino, Za kaj vse mora biti pri vas sinonim &stka! Ne upate si
priznati nifesar niti, kadar bi lahko! In v hipu ni pri tistih, ki so potegnili kratko,
veé ne ideje, ne nidesar od neomajnega gradu dialektike, 1aZi in obljub o zvestobi
do konea. Ostane samo e zvestoba sebi; strah za tisti kvadratni meter koze, ki
Ji je tako in tako Ze pisan pifkav konec — edino femur ste zares in zmeraj sluzili,
@ ste si jo hoteli za vekomaj zavarovati... z idejo! Za to bornost ste gonili umirat
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vojske, sami pa si ne upate umreti niti zase! Ko ste izdali vse, izdajate na koncu
Ze sebe, Nihée od nas, ki ste ga dobili v roke, ni umrl tako poniglavo kakor Mario,
Boris, Edvard, Luka in drugi te dni. Clovek Zeli ob vsem tem samo, da bi jo spet
odnesel vsaj stari vetrogonec Radko ter vam pisal v spomin komedijo. ,Veliko
sleparijo’, recimo..."

Gledala me je topo z znova ugaslimi ofmi, ko da ji zdaj, ko je uila pufkam,
katerim je pred mesecem Ze sama zapovedovala, ni¢ ved ni mar, Sele ez fas je
spet spregovorila:

»Baj¥i povej, kaj misli¥ storiti z mano. Me bo# ubil?¥

«In &e bi te?*

Vpra3anje ji je znova podnetilo strah v oéeh. Planila je pokencu, a prenaglo,
da je zajetala ter se stisnila za levo ramo, Med prsti ji je pripolzela kri; bila je
obstreljena,

»Kako, da je niste obvezali?“ sem se obrnil k onim.

,Ne pusti! Hoteli smo s silo, a =e je bila pripravljena tepsti,” je povedal Tom,
ki je drZal v rokah zapisnik in svinénik,

Lida se je zbala, kdo ve &esa, in je stegmila roko, ko da se hofe ubraniti
nevarnosti, ki bo prisla iz nalega tujega pomenka. Od prstov ji je kapljala kri.
Zdelo se mi je, ko da jo spet gledam v sanjah od poprej, ko je v strabu prosila:

»Ne, ne bos me ubil... Saj me ne mores.., Nekdaj... si me imel rad...!“

oKaj ti tveze?" se je iz svojega grozljivega femenja prebudil Bill ter vzdignil
samokres,

Tom ga je mahnil po roki, da mu je omahnila, jaz pa sem dejal:

#Nié.,. Blede se ji... kakor se ji je vse Zivljenje!*

Prijatelji so se spogledali; miso razumeli nifesar, A nisem se utegnil meniti
zanje, zakaj Lida je naprej silila vame:

+Kaj bo® storil z mano?“

Jaz nié! Nimam ti éesa storiti. Samo prevajal bom, kar bo hotela povedati
tem tukaj.“

»Opravimo na kratko!“ je dejal Tom. ,Krvavi, Treba bo z njo na ambulanto.
ko se ne pusti obvezati, Kdo je prav za prav?"

Jlida S... Bivi minister za ideolosko vzgojo... BivEi &lan Centralnega
komiteja. ..

wSem prej le prav razomel,“ je rekel Bill. ,Torej celo ministri beZe?"

»Ti prvi, kadar je treba,” sem mu odgovoril zase, ko da si le mislim, ,Drugi
morajo ostati in pladevati za tisto, desar niso zagresili, Ministri se morajo rediti,
brez njih ni nobere nove bodo¢nosti!*

Bill je med tem vstal ter gledal, kaj je zapisoval Tom, Na lepem se je za-
krohatal, da smo se presenedeno ozrli vanj. Iz ofi mu je udarjala pijana otoZnost,
kakor Ze ves dan in ves vefer, Zamajal se je tistih nekaj korakov do postelje, bil
je videlti Ze vedji ko sicer; velikanski, Postrani je rinil glavo naprej in pretrgano
govoril:

wMinister...! Minister..., ki vzgaja pse... za sluibo ideji...! Pusti, da jo
ubijem!*

Tipal je za samokresom, ki ga je bil vtaknil v Zep. Ni krial, toda njeguve
trdne, kamnite besede so vzbujale grozo bolj, ko &e bi rjovel.

Lida si je potegnila pladé &ez glavo ter pod njim drhtela,

Tom je pomignil vojakoma, ki sta pograbila Billa za roke ter si ga prizadevala
spraviti stran,

»Bodi pameten, Bili!“ ga je miril. ,Na%a sluiba ni ubijati, marveé zvedeti,
kako in kaj.“

+Meni ni treba zvedeti nidesar!“ je govoril Bill temno ko prej, ,Vse sem zve-
del davi! Ubijem jo! Za pse; za tistega otroka s pregriznjenim vratom; za znorelo
mater; za ta prekieti dan; za vse hudideve noédi, ki sem jih moral prebiti ob tej
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meji. Pusti, Tom, da jo ubijem in vriem &z skale za psom od zjutraj; da dam
onim tam éez enkrat po pravici zasluZiti pladilo od glave.. .1

ZaZel je tuliti kletvine, Zile na sencih so se mu izboéile in &elo mu je trpelo
od srag. Boleéina in mraéna volja sta ga spremenili tako, da ni bilo skoraj nié
clayedkega na njem, Kazalo je, da mu vojaka ne bosta ved kos, posebno, ker je
bil samokres nekako Ze potegnil iz Zepa.

Prijel sem ga za roko, v kateri ga je drial, pomignil Tomu, naj neha wvpiti
nanj in mu zadel dopovedovati.

»Bill," sem dejal, ,pusti jo. Ne velja, saj je ve ko ubita: razofarana! Zivljenje
mora biti zanjo hujie ko deset tvojih krogel.”

Bill me je nekaj trenutkov gledal potem so se mu zadele ofi megliti, Roke
S0 mu polasi omahnile ob telo in dal se je odvesti ma klop, kjer je bil poprej.
Obrnil sem se prod, a sem e slifal, kako je nekam vdano mrmral:

»Otrok... Jezus... kri... psi... jaz... vse...“

Glava mu je sunkoma udarila na prsi, potem je ob&emel brez glasu,

Spogledovali smo se; nih&e ni dobro vedel, kaj bi, dokler ni spregovoril Tom:

nZapisnik moramo sestaviti, Vsaj pribliZen, Sprafuj naprej!“

Nina je med tem od nekod sedla na posteljo, odgrnila Lidi glavo, ji gladila
lase ter ji nekaj dopovedovala. Bila je mirna in je gledala nekam presunljivo, ko
da dosti razume, Kar ji je pravila, je moralo Lido precej prevzeti, zakaj tresla
se ni vef, samo zdaj pa zdaj je Ze plaino pogledala po Billu.

pImas dokumente? Potni list?" sem zafel sprafevati.

pNimam.“

nBrez dokumentov, sem narekoval Tomu. ,A poznam jo... kakor vidid®
Potem sem znova vpragal:

»Res nimad potnega lista?™

»Ne,“ je rekla in pomoléala, nato je potiho dejala: ,,Ga nisem nikoli imela.

«Tudi ponarejenega ne?“

wiNikakrinega... " :

Povedala je to, ko da ni nikoli v Zivljenju imela nifesar, Njen Zalostni odgo-
vor me je udaril navzlic zanidevanju, ki sem ga prve trenutke srefanja &util do
nje. Nenadno mi je bila nemoden, zapuifen, strt, splafen &lovek in nisem mogel
nadaljevati & sprafevanjem.

»Tom, sem rekel, ,to Zensko sem nekof poznal tako, kakor je Zensko sploh
moéi najbolj. Razumed, da imava kak svoj radun, ki se zaslidevanja ne tice, Morda
bo bolje, & opraviva najprej midva..."

Tom je skomignil z rameni, ko da vedno manj razume, se obrnil in el k
mizi, za katero so posedli vsi. Bill je oditno zadremal, zakaj ni dal znamenja, da
bi kaj videl,

Sel sem mazaj do postelje, sedel in se sklonil bliZe razoranemu obrazu, fez
katerega so sem pa tja podrhteli Ninini prsti,

»Ne, nikoli ga nisi imela, potnega lista,“ sem pritajeno povzel pogovor, ki se
je pred tremutki pretrgal. ,Nisi ga imela tisti vefer, ko sem te med snegom in
zvezdami hotel vprasati za ljubezen, ti pa si prej hotela vedeti, e sem. .. komunist.
Jaz sem takrat iskal tvojih odi in &util samo, da si Zenska, ki jo imam rad, in ti
si utila prav tako, a si tla&la edino resnico v sebi in si dopovedovala, da ti mora
biti tudi tisti trenutek samo za idejo, kakor so ti narodili. Vdinjala si se ji, ne ker
bi bila verjela vanjo, marved ker si mislila in so ti govorili, da se bo3 samo po
njej mas€evala nad ljudmi, katerih nekdo ti je prvi ukradel sanje in telo. Ni te
bilo drugega ko razofarano srce, ki ni wpilo po revoluciji, marveé po varni roki,
v katero bi se bilo skrilo in se v njej oddahnilo. Slabo ponarejen potni list za re-
volucijo, tisti, s katerim si 3la vanjo ti in %e kdo drugi! Imela si me rada, a si
mislila, da bo izdaja, e me bo¥ zavzela zase, kakor bi bila tako rada, in ne za
idejo, v imenu katere so te pofiljali v naskok na moje srce in na mojo strast...

18



Videl sem, da nima3 potnega lista za ni¥, kar si delala tiste dni v svojem
vinogradu, kamor si me o poditnicah spravila z obljubo o mefem drugem kakor o
tefaju, ki si ga v brk obema srcema hotela prirediti tam in mi dati nekaj ljubezni
kveljemu kot pladilo za dober izpit; morda za proinjo po vstopu med vas, Takrat
80 naju trte in slavei spominjali, da sva mlada in da nisva drugega ko ¢loveka,
ti pa si mi tiste vefere oznanjala spreminjanje sveta in &loveka po ognju in krvi.
Jaz sem ti dajal sree, ti si mi vradala Marxa; sleparska zamenjava, ki si jo neko&
morala pladati! Silila si srce in telo, naj ne bosta drugega ko past za lovljenje
v zlagan nauk. A med velikimi besedami si mimogrede udarila vinifarko, Zeno
svojega hlapca, samo zato, ker nama ni prinesla pravega vina... Ob tistem sem
videl, kako je v resnici s teboj. Ljubezen — to je bilo edino, za kar si imela pravi
potni list, a si ga izgubila, Ko me nisi ve¢ zmogla imeti blizu, si vpila o moji izdaji,
a si spet lagala. Bilo ti je hudo, res, a ne zaradi Tzdaje nad idejo, ki ni bila nikoli
nié, marveé, ker me nisi znala obdriati zase.

Se spominja tistega jutra, ko sem te srefal na postaji uklenjeno; gnali so
te v jefo. Smilila si se mi, a si se delala ponosno in nisi vedela re¢i drugega, ko
da sem se prodal... Komu? Bolelo te je samo, da se nisem tebi. Cutila si, da nima¥
pravice; da nimad potnega lista niti za tisto trpljenje, za katero si vedela, da ni
tvoje. Takrat bi se bila stokrat prodala za svoje srce; dala nme vem kaj, ée bi mi
bila lahko naslonila glavo na ramo, tako, brez ideje in evangelijev; samo kot &lovek,
ki je truden...

Nisi imela potnega lista ne tedaj, ne stokrat potem, ko si razofarano nosila
ogenj ez tisto ubogo zemljo, ki je zdaj za teboj... Bila si brez njega tisti goreéi
septembrski vefer, ko si me z brzostrelko iskala med razvalinami mojega poiga-
nega doma in me nisi nafla... Da bi ubila poslednji klic, ki te je spominjal, kako
je s teboj in kako si z grmenjem ideje na pohodu laZes, si izrvala tisto staro vrtni-
o, ki je objemala hifo; ki je nekoé senéila mojo zibel in ki sem ti pravil, kako jo
imam rad... In danes me ne bi ubila zaradi mi¢ drugega ko takrat...

Nisi imela potnega lista v norem majskem opoju dve leti kasneje, ko si gi
dopovedovala, kako si zmagala nad vsem, kar je bilo, a si vedela, da ni res. In nimas
ga zdaj, ko le#is tukaj in se ti je pogreznilo vse, s &imer si mislila, da bos pre-
plamenela in prekrvavila edino resnico, ki je gorela v tebi; ko nimas veé druge
poti ko v ni&; ko ne &ti§ drugega ko strah, da te bo kdo ubil, ko da je ubijanje
edina poravnava za vse. Cemu naj bi te ubijal, tudi &e bi mi bilo do tega? Nihée
bi te ne mogel ubiti bolj, kakor =i se sama...“

Premaknil sem se, ker je nekdo ugasnil Iué¢ ter mi za trenutek vzel besedo.
Videl sem, da se za okni vnema daljen, tefak dan, Ko sem spet pogledal Zensko
na postelji, se mi je zdelo, da se grenko, objokano jutro iskri v njenih solzah,

Joka* gsem trudno pomislil in nekaj me je stisnilo, Iskal sem misli nada-
ljevanja, ,,Morebiti...*

Nisem mogel dalje. V spomin mi je udaril jecljajo& verz, ki sem ji ga povedal
enega prvih veferov in sem ji ga moral ne vem zakaj potem tolikokrat ponavljati;

»Morebiti pa je za temi
trenutki, ki so tako nemi,
kje pot, ki je videti ni...“

Preden se mi je verz izgubil, je sobo preblisknil glusljiv strel, Cutil sem, kako
me je po temenu urezal Zgoé ogenj. Od daled sem napol slifal kakor odmev in
potem glasove, ki so vpili ,Bill!“, O& so mi bile na mah svinéeno trudne, Ko sem
jih s strafnim naporom skual odpreti, je zasijala vanje gosta rdefina kakor od
Ninine obleke, Zafutil sem, da mi nekaj vrofega polzi fez &elo in ez veke. Potem
se mi je zazdelo, da se moja, Lidina in otroka z Jezusovim obrazkom kri zliva v
topel zastor, ki mi je Zkrlatno prekril trudno zavest.

19



Ko sem bil spet zdrav, so mi povedali, da sem se prebudil Zele fez Stirinajst dni.
Sam se spominjam, da me je zdramilo Sepetanje, ki je prihajalo od kdo ve kod.
Zdelo se mi je, da sem spal ene same hude sanje dolgo — vedno tiste z Lido na
pokopaliiéu. Bil sem vesel, da jih je bilo konec,

Ko sem odprl odi, sem zagledal samo okno, v katerem so viseli rodnati, pod-
veferni oblaki. Pred oknom je bil vré z granatovim cvetjem, ki me je kdo ve zakaj
stisnilo k joku...

Nekaj dni je trajalo, preden sem si poéasi prisebil in obnovil kolikor toliko
vse, kar se je zgodilo tisto noé, preden me je zagrnil krvavi zastor, a nisem bil
trden, &e je bilo res tako. Rad bi bil s kom govoril, pa nisem smel, Bolnidarka, ki
me je spominjala na Nino, mi je dajala novice po kapljicah, Odgovarjala je eno-
zloZno; &e je povedala kaj veé, nisem dojel skoraj nidesar, ker je govorila povsem
nerazumljivo texasko ali kdo ve kake cowboysko naredje.

Cez teden ali kaj mi je prvi¢ lahko telefoniral Tom, Hotel se je delati obiéajno
podasnega in malobriZnega, a futil sem, da mu glas ni zanesljiv. Pravil je polno
vsakdanjosti, najveé o tem, kakino pijano slavje pripravijajo v klubu, ko bom spet
prvié prisel tja.

»In novice, Tom, novice!* sem silil,

»Hm!“ je odgovarjal v zadregi, ,Bill... je dobil dva meseca bolnifkega, zaradi
Zivénega zloma. Vso pot, ko smo te vozili tisto jutro v sanatorij, je tulil ko doje-
nec, in pred sobo v bolnisnici prav tako, da sem moral poslati ponj fante od M.P.,
ki so ga potolkli v kratko nezavest in ga spravili s poti. Ko bosta oba na nogah,
bo prifel pote, da te odpelje malo po Evropi. Po bolnifkem bo prestavijen v Ma-
deiro; toliko mu je strel v tvojo betico le pomagal..."

»In potem?*

»Potem, hm, kaj bi e bilo? Aha, Nina in Longford sta se zarodila... O ti-
stem njenem izletu k tebi zadnjo noé je seveda zvedel. Dekle je opravijalo neki
veler v klubu dolgo spoved, a kaZe, da si ti odreza} v njej z vsemi odvezami, zakaj
obema je bilo na moé Zal, da te nista mogla imeti pri zaroki, Longford je ofitno
prepri¢an, da jo dolguje tebi... Saj res, tiste rofe na oknu pri postelji so od njiju.
Razlagaj si sam, kaj bi pomenile. Menda si v nezavesti dosti govoril o takem
cvetju... Pripravi se, da boi za prifo; ez mesec dni bo poroka. Ona bo potem
¢akala potnega lista, da pojde za njim, ker je premesen v USA...“

»In ona... druga?“

»Kdo?... Ah, comrade minister! Tisto jutro je seveda nismo ved zaslifevali.
Ker se je tako trmasto branila, je nismo spravili v bolnidnico. Govorila je, da ve,
kako je iz bolniinic mofi odvesti kogar koli. Poslali smo jo v hotel, Sicer pa jo
je bil strel samo oprasnil... Prve tri dni ni bilo z njo nié, ker je trdila samo, da
jo bodo bivEi tovarii ugrabili ali ubili. No, & te reéi kdo ve, jih je morala vedeti
ona... Potem je pa le zalela govoriti, tako da ne bi bil &lovek nikoli pri¢akoval.
Dragocene stvari, kakor fe nih&e pred njo. Po tebi je sprafevala naprej in naprej
in bi te rada hodila gledat, ko si bil v nezavesti, a ji nismo pustili Clovek pri
takih bitjih nikoli ne ve, kako in kaj. Cez teden dni si je zadela upati iz hotela
in neko popoldne je ila nekam, odkoder so ji znanei, ki so vekrat spradevali po
njej, nujno telefonirali, naj pride, &3 da gre za otroka, kako bi ga dobila ez
mejo. Napisala je naslov in ga pustila pri vratarju, kakor smo bili zmenjeni za
vsak primer, fe bi se oddaljila iz sobe, Od tedaj je ni videl nihde veé... Hise,
kamor bi morala iti, sploh ni, kakor smo ugotovili fe tisti veder. Preiskujemo sicer,
a ne velja. Obiéajna njihova storija, saj ved iz drugih primerov! Za to pot paé niso
zahtevali od nje nobenega potnega lista... Okay, boy!“
lkuiz.olk’;‘ je telefon, mene pa je zalel duditi veder, ki je vse bolj krvavo segal
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PAUL CLAUDEL

MESOV:-SPEV

Biblijska zgodba boZjega pevea kralja Davida in
Urijeve Zene Betsabé, oZivijena v nadih dneh, s sodobno
problematiko zapadno krianskega &loveka na poti dez
planetarni Poldan, je motiv Claudelove najintimnejie
in verjetno najbolj dognane drame Partage de Midi —
Opoldanski deleZ. Glavni junak tragedije Mesa je moz,
ki ga je Bog ob deveti uri poklical v svoj vinograd, pa
se v ¢loveski oholosti klicu ni odzval, Ob opoldanski uri
Zivljenja je, kot David kralj, sredal sredi brezkonénega
Oceana Ysé, porodeno Zeno, PoZelel jo je in jo odvzel
zakonitemu moZu, katerega je kot David Urija poslal v
smrt, Prefustna ljubezen Mesova in zakonolomstvo Ysé
sta opoldanski tragiéno usodni deleZ obeh za nezvestobo
boZjemu klicu, Pa je tudi Mesu, kot svetopisemskemu
peveu, blodni greh slednji¢ v — vstajenje: po gredni
ljubezni do Ysé najde ob koneu svojih dni pot do resniéne
boZje Ljubezni; od vseh zapuséen tik pred smrtjo uja-
me spet boZjo Dian in moli svoj velidastni confiteor, ki
ga Claudel v izvirniku imenuje ,,Cantique de Mese —
Mesoy spev®, (Opomba prevajalea.)

Tu sem v mrivaski zZali svoji! ;

In na vse strani, na desnico, na levico zrem v gozd plamenie, ki
me okroza,

To niso priZgane voifenke, so marve¢ mogoéne zvezdé, podobne
slokim devicam, Zare¢im

Pred obli¢jem bozZjim, kot na poboZnih podobah uzreS Marijo
prestraseno.

In jaz, ¢lovek, Razummi,

Tu sem razpet na zemljo, na smrt pripravljen, kot na katafalku
slovesnem.

Pogreznjen v globino vesolja in sredi taistega svetovja zvezda in
mnozi¢nih rojev in obredja.

Vidim neizmerno duhovsko Noéi, nje 8kofe in Patriarhe.

In nad menoj je Telaj in na straneh mojih obzor, in ravnik z mrgo-
levico Zivali v Sir in ¢ez,

To, kar zovejo Rimska cesta, podobno ozké zategnjeni opasnici.
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Pozdrav vam, sestre moje! Nobena od vas, v blesku vse,

Ne nosi duh4, ona samé, v sréiki vsegd, Zemlja

Je spolela ¢loveka, in vé, kot milijoni belih ovic,

Vé stezate k nji svoje glavé, ki je liki Pastir in svetovja Resnik!

Zvezde, pozdrav! Sam sem! Ne bo duhownika k meni, da bi s po-
boZno srenjo obdan

Prinesel sveto Popotnico.

A Ze se nebeske duri

Razmikajo in vojska vseh Svétih, s plamenicami v rokah,

Mi naproti gre, obdajajoa Jagnje prestraino!

Cemu?

Cemu ta Zena? poéemu Zenska tako nenada na tem brodu?

Po kaj vendar k nama? sva jo potrebovala mar? Ti sam!

Ti sam si bil iznenada ob rojstvu Zivljenja

Zmaga v meni in obiskanje in ime in zavzetnost in moé in éudo
in odjek!

In ona druga, sva mar verjela vanjo? in da je srefa v objemu
njenih lakti?

In lepega dne sem si izmislil, da ti pritiéem in naj se tebi dam,

In kaj bedno je bilo to. A kar sem mogel,

Storil sem, dal sem se,

In me nisi sprejel, in je ona, ki nas je vzela.

In Se trenutje, pa bom v obli¢je tvoje zrl in éutim drget

In strah v Kost moje kosti!

In spradeval me boS. In tudi jaz te bom vpraSeval.

Mar nisem ¢lovek ? Kako se tedaj kot Bog z menoj ponasas?

Ne, ne, Bog moj! Ze te ne prosim niéesar veé!

Ti si tam in to zadoi¢a! Utihni tedaj,

Bog moj, da tvoja stvar umé. Kdor je tvoj molk uizil,

Za razodetjem veé ne Zeja.

Kajti ljubil sem te,

Kot ljubimo oéem prijetno zlato ali sad, ki ju velja pograbiti.

Radovedne zavrada slava, mehkuZne Zrtve ljubezen odklanja, Moj
Bog, preklinjam svoj ponos!

Prav res, nisem te ljubil, kot bi moral, marve¢ da bi znanje in to
ugodje svoje bogatil.

In sem se znasel pred Teboj kot élovek, ki zaznd, da je ves sam.

Bodi tako! Spet sem spoznal ta prazni mi¢ svoj, spet sem pozZelel
slepo snov, iz katere sem,

Trd6 sem se pregresil.

In zdaj me resi, Bog moj, saj je zadosti Ze!

Zdaj si spet ti, sem jaz! In Ti si moj Bog, in vem, da Ti vse ves.

In Tvojo dlan ofetovsko poljubljam, in tod sem zdaj, v tvojih ro-
kah kot bedna stvarca, krvava vsa in strta!



Kot Sibek trs pod valjem, kot v stiskalnici tropina.
In ker sem sebicen bil, me zdaj kaznis
S strahotno ljubeznijo drugega bitja!

Ah, zdaj umém,

Kaj je ljubezen! in vem, kaj je bilo, kar si Ti prestal na kriZu,
pa VvV svojem srcu,

Ce si nas slehernega ljubil

Stra¥ne tako, kot sem jo ljubil jaz to Zensko, in kako je, ko hropes
in se dusSis in kréis!

Ampak jaz sem jo ljubil, moj Bog, in mi je to storila! Jaz sem
jo ljubil in ne bojim se te,

In visje od ljubezni

Ni¢esar ni, in tudi Ti nisi nad njo! in videl &i, s kakovo Zejo, Bog,
in kako s Sklepetajodimi zobmi,

In vzpaljen, in v grozi ves in v srhu,

Sem se polastil je! In mi je to storila!

Ah, ti si okusil to, ti ve§, prav ti,

Kaj je prevarana ljubezen! Ah, ne bojim se te!

Velik je moj zlo€in in moja ljubezen je Se vedja, in samo Tvoja
smrt, moj Oce,

Smrt, ki mi jo voli§ ti, edino smrt je, ki odtehta to in ono!

Umriva tedaj in zapustiva ta bedni trup!

Vstaniva, duh moj, in v en udar zdrobiva gnusni okostnjak!

Vis ga, napol Ze strt, bedno prekrit kot kos mesa viseCega, ves
kot nagniti sad na tleh.

Sem res Se jaz? Ta pokveka je delo Zenskih rok; maj si jo zadrZi,
jaz grem drugam,

Svet mi je Ze ubila in zame ni bilo niCesar,

Kar bi ne bila ona sama in zdaj ubija mene samega.

In glej, tako mi prihrani pot.

Ti bodi priéa, da sebi sam ne godim!

Saj vidi§, da to ni mogoce veé!

In da moram ljubiti, in zdaj takoj in me Sele jutri, marveé ven in
ven, in da me takisto Zeja po Zivljenju samem

In po raznolikosti takisto, in da Ze ne zmorem ve¢,

Da Ze ne zmorem biti veé Se dljé ves gluh in mrtev!

Predobro vidis, da sem nekoristen tu in vsem v napotje

In vsem v pohujSanje in v zagonetje.

Zato me vzemi k sebi spet in skrij me, Oce, v svoje krilo!

Poslovenil NIKOLAJ JELOCNIK



VLADIMIR POLANT

ZELJA PO SEVERU

Telo se je nagnilo od sonénega neba

do zemlje, do zadnjega petja na pobocju,

do tam, kjer objema prah tople vrhove dreves,
Zive ¢rte hodijo preko misli in preko Zelj.
Samo poldan je ostal med vrodimi rokami,
med oémi, ki se razveselijo

dolgih, razpletenih malivov in vonja po mrazu,

Poti in pojofe nebo med rokami zemljé

se razdajajo preobilno mojim Zeljam.

Preveé se razodeva ta veliéina nepravih stvari,

ki izlivajo v mene svoj topli nakit,

Vsaka beseda je polna izgubljene ljubezni, nezivih moéi.
Ceste se druzijo in izdajajo svoje umiranje,

ljudje napolnjujejo prazne Zarece lagune.

Vendar ni tukaj konec. Pred hitenjem juga

je véasih sinjina drugih skrivnosti.

Jaz bi Sel proti ofem, ki so resniéno zakrite

in mislil na prihajanje in odhajanje.

V zimskem, zadnjem ¢asu bi bil to cilj,

kajti samo ob izviru rek, v mraku in tihoti bivanja,
je moZno bogastvo pravih pesmi in besed,



RUDA JURCEC

VUL ZMENTCE

Bila je velika sobota, njegova osma velika sobota v tem razpotegnjenem in
dugedem Cincinpatiju, Maréni hlad je Se rinil v sobo, stene so bile mrzle, priskutne
v svoji sivi zlobi; tamkaj iz kamina pod velikim zrcalom sredi glavne stene je
skufalo blesteti malo toplote in pomladne prijaznosti, Pred rahlim rdedim sojem
ognja, plapolajofim v kaminu, je nemirno in teiko sopel psiek, ves bel in beden,
gluh in premraZen, Podasi je legala toplota na trepetajode trupelee, z ugodjem miru
in spanca je ves prehajal v tisto blaZeno obéutje miru in zadovoljstva, ki ga psicki
posreduje svojim gospodarjem, dokler so mladi in #ivahni; zato pa tudi postoterijo
obéutje osamelosti, strahu in groze, ko se postarajo in zaéno odmirati. Kolikokrat
se mu je zdelo, da proino in brezskrbno koraka v svet, ko je s tem drobnim bitjem
hitel po ulicah; sedaj pa se mu je zadelo dozdevati, da se obenem s trzljaji tega
malega sostanovalea tudi sam &udno lovi za hipi srefe in veselja.

Kakor je bilo gluho in spokojno obéutje bliajofega se praznika v sobi, tako
je neslifno in morede legal jeklen mrak na tisti del mesta, ki je kot pripet visel
na Zipah njegovega balkona, Prvi bliski velikih reklamnih svetlobnih tabel in na-
pisov so0 z ulice zadeli sikati v sobo in po stenah nervozno plesati. Ropot spodaj
na cesti je odmiral v predvederje velikega praznika jutrifnjega dne,

Vedno se je moral otresati vtisa, kako droban in neznaten je v tej veliki sobi,
dasi ga je davila sedaj Ze vel ko osem let. Bog ve, ali se bo kdaj v njej udomaéil?
Na stene je obesil tistih dvoje slik in nekaj grafik; sliki nista bili nié posebnega,
toda kako rad je zrl nanji, ker sta mu v harmoniji svojih bary znali posredovati
obfutje soglasnosti z vsem stvarstvom! Toda videval ju je vedno bolj redko. Kadar
ju je Ze uzrl, so mu Svignile barve skozi ofi, kakor da se je uzgalo nekaj snopov
raket, Pokoja barvaih melodij ni ve€ pil z njiju, le poredko ju je dojemal kot pred-
mete, polne vsebine, podivajode v &asu tako, kakor da so edine tekmovalke z veé-
nostjo. Véasih je mogel — seveda je bilo to v domovini — preZdeti v njih bliZini
ure in ure; lovil je z njih odtenke senc in svetlobe in jim tako kradel skrivmosti
stvarstva in onostranstva, Gim bolj pa se je zajedal vanj Cincinnati s tem svojim
prisiljenim, zvonkljajofim imenom, tem bolj se mu je odmikal stari svet. Soba
jo — z vsemi temi prividi — legala nanj tako, kakor je na stare vezave sodnifkih
in zemljifkoknjiznih prirofnikov na polici legala plast prahu in komaj zaznatne
trohnobe, Prinesel jih je s seboj in hranil, kakor da bi hranil nekaj, kar bi moralo
z njim v krsto,

Nocoj pa ga je prevevalo tiho upanje, da se bo ob vsem tem, kar ga je obda-
jalo, mogel ustaviti vsaj za daljéi premor, vsaj za toliko &asa, vsaj tako dolgo,
kakor so gorele doma na veliko soboto vuzmenice. Bogastvo ludi, miru in vere je to
noé¢ zajelo vso deZelo — nocoj bi rad obnovil vsaj nekaj tistega, kar je nekof doma
zarelo iz kresov, bakel in raket, Nikdo ni vedel za to njegovo borbo s spomini,
nikomur ni nikdar posredoval te svoje fudne vsebine. Potapljal se je v globino,
kakor da iz teme vsakdanjosti tone v ogenj luéi, v katerem nikdar ne bo izgorel.

Osma velika sobota v Cincinnatiju se ga je polaifala z oblutjem vkovanosti
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in tegobe, Vse, kar je bilo na stenah, je podasi zamiralo, Ogenj in toplota sta se
prerivala iz kamina; ropot in tekanje po stopnicah v hii je zadelo pojemati, Veli-
konoéni vefer je podasi legal na vse, kar je bilo okoli njega. Ze davno bi bilo treba
priZgati v sobi lué, pa se je hal svetlobe — samota ni bila tako teZka in dufeés,
ako ni videl tistega, kar je bilo okoli njega. V temi ni bilo treba gledati praznih
stolov, praznega naslonjada, dolge raztrgane preproge. Kolikokrat se je podil po
njej, da bi s svojimi nerodnimi koraki pohodil samoto, ki ga je davila, Domisljal
si je, da bo ulel meditiranju, ako bo pri tem &tel korake, pa je samo e naraiéala
stiska in zadrega ob vsem, kar je hitelo mimo njega. Tam v knjigah je bilo toliko
paragrafov in statistik, dovolj prijemov na refitev v stvarnost, Doma je tako
pogosto nadel blagodejno pomiritev, ko se je v uradu potopil vanje in se redeval
v delu, Tu so0 pa te knjige zanj Ze zdavnaj izérpale vso svojo sodnijsko in pisar.
niZko urejenost; samote in molka okoli njega niso mogle veé prevpiti. Pred dvema
letoma se je mogel vsaj Se pogovarjati s psi¢kom, belim Citkom; sedaj pa se je
Ze ta umaknil iz zadaranega kroga — postal je gluh, kot je bila gluha stara vaza,
ki je fuvala kot ob kaminu. Kdor postane gluh, izgine s tega sveta, predno je
umrl, Umaknil se je ¢asu, ostal je samo Ze v prostoru,

Na hodniku onstran sobe je podrsalo nekaj nerodnih korakov. Obdla ga je
rahla tesnoba; vsak hip bo udarilo dvoje lahnih udarcev na vrata. Ako bi prisluhnil
Se pozorneje, bi zaslutil, kako se je teiko telo sosede skuZalo nasloniti na vrata
njegovega stanovanja na hodniku. Cutil je, da se je bitje pred vrati med tem Ze
hotelo nekje oprijeti in nekam nasloniti, Vedel je, da se soseda v neki fudni zadregi
boji praznega prostora, ki bo zasijal pred njo, ko bo odprl vrata. Ob takih tre-
nutkih je bil poln napetosti... Nocoj pa je velikosobotni veder in opazil je, da je e
vse bolj nemiren kot v&asih,

Nenadoma mu je v spominu 3inil pogled na perspektivo, ki se je razgrnila
pred njim, ko je ob tej uri na veliko soboto doma odpiral hisna vrata. Pred seboj
je zagledal vso zemljo domaéije, pripravljeno za slavje velikonofnih skrivnosti tega
vefera. Mrak nad dolino se je Ze gostil, veliki zastor se Se ni dvignil iznad doli-
nice. Misterij je bil samo Je v srcu, veselje velikega praznika je Zele butalo v odi
in se polasi predlo v blaZenost éutov. Polje, pred hifo rahlo poloZeno v hrib, je bilo
ta vefer veliki oltar, Sredi polja je &akal kres, da zagori tako, kakor da se je
spremenil v monitranco, okoli njega pa bakle — svele na tem oltarju_ Vse to je
za ta vefer pripravil njegov svak France, ki se je pehal okoli kresa. Od bakle do
bakle je tekal njegov sin Jurek, za njim pa psidek, ki je moral biti povsod zraven.
Na vznoZje hriba so se med tem Ze zalele lepiti prve postave sosedov, vsi v praz-
niénih oblekah in polni vtisov z vstajenske procesije pri fari.

.

Streslo ga je, ko je opazil, da so okoli njega samo molk, samota in praznina;
prestrasil se je, da je preslifal drsanje sosedinih korakov po hodniku, da ni slifal
njenih udarcev na vrata. Se lani je bil Citko tako navajen takih dogodkov, da je
poredno zalajal, mahljal z repkom in vesel stekel da bi pozdravil obisk pred vrati.
Letos pa Citko takih udarcev Ze ni veé slifal; pomislil je, da bi Ze zdavnaj moral
odhiteti proti vratom in odgovoriti na trkanje, Bog ve, koliko éasa stoji med tem
soseda Ze pred vrati; kot okamenel kip,

Vse skupaj pa je resniéno trajalo samo nekaj hipov. Soseda Ze ni prisla do
vrat. Njeni udarci so Sele zadeli votlo doneti po prostoru. Imel je e celo ¢asa



dovolj, da bi pomislil, ali se naj sploh oglasi ali ne. Torej je fe obvladal gluhoto
samote in molka okoli sebe, Se je lovil utripe sveta in Zivljenje okoli sebe.

Ogromna silhueta sosede je za¥arela v vsej svoji velitastnosti. O& so se mu
pred nenadno svetlobo v vefi zmedle, nerodno se je prestopil in s tem tudi Ze izgu-
bil priliko, da bi sosedo pravilno pozdravil in ji izrekel potrebne besede voiéila za
praznike. Med tem ga je soseda Ze objela s poplavo svoje zgovornosti, med stav-
kom pa se je nenadoma prekinila — zmanjkalo ji je, ko je opawila, da padajo njene
besede v temo kot v brezno, Zaslutila je, da je iz teme zrlo nanjo dvoje velikih
ofi, vedela je, da bi morala opaziti pred seboj postavo, ki bi se hotela nerodno
prestopiti, &utila je na sebi pogled moZa, ki je bil v svojih mislih vedno odsoten,
vedno nekje drugje, Po prvih besedah si je z vihravo gesto roke fez obraz poma-
gala naprej in zavpila:

»What is wrong... what about your vjusmenitse..." Bri ko je izgovorila to
tudno besedo, ji je Ze ¥inil sproifen smeh ez usta, prestopila se je na pragu in
razgreta rdefica na obrazu je pridala, kako je zadovoljna, da je tako hitro predla
v bistvo zadeve,

Obema je bilo, kakor da se je zgodilo nekaj posebnega ob tej ¢udni besedi. S8
hitro kretnjo je nalel stikalo in priZgal lué, z luéjo pa je obenem zajel Sirok smeh
njuna obraza; bilo je tako, kakor da je skozi sobo Zinil prvi plamen vuzmenice,

»In kje je Jack je med mencanjem pohitel, Vse, kar ga je te dni navdajalo,
je moral znati prikriti, ker se je bal, da bi moral prehitro opaziti, kako se soseda
vsem tem njegovim posebnostim okoli ,vjusmenitse“ posmehuje ali pa se nanje
celo #e huduje,

J#Well, ne bojte se, saj sem pridla prav zaradi tega. Ne bi rada, da bi vajin
izlet na veliko soboto zveder predolgo trajal. Zmraédilo se je Ze in ne bilo bi pa-
metno, da bi prepozno hodila po ulicah in po parku, No kako — fant ima Ze vse
pripravijeno.*

Seveda — je hitel odgovarjati, Saj sta zabila ves ta teden, da sta napravila
dovolj raket. V Cincinnatiju bo to no¢ skusal nekoliko vprizoriti tisto, kar se je
to noé nekoé godilo doma,

Na velikonoéne politnice je kot ¥tudent prihajal domov Zele na veliko sredo.
Njegov svak France in Jurek, njegov sin, pa sta e dolgo pred cvetno mnedeljo
zadela znaZati skupaj kartonske tulee, smodnik, bombaZ in magnezijo in po cvetni
nedelji je bilo pri hifi e polno velikonofnega razpoloenja, ko so izdelovali rakete.
8 sestro je moral res da od &asa do &asa potarnati, ko je toZila, da je moralo vse
delo ta teden zastati; vedel pa je, da bi v hifi ne bilo velikonoénega razpoloZenja,
ako bi ne bilo teh priprav za vuzmenico, priZgano na veliko soboto zveder, Ko je
opazoval svaka Franceta in nefaka Jureka pri njunem delu, se je tudi sam opla-
jal z veseljem in blaZenostjo, ki ju je prevevalo, ko sta sipala sestavne dele v tulce
za rakete, Jurek je pri vsaki raketi skudal Ze vnaprej ugotoviti, koliko zvezdic bo
uZgala in katera barva bo previadovala v siju, ki bo osvetlil nebo.

Vsako leto je imela vuzmeniea druga&no zaporedje bakel okoli sebe. Po hribu
so se morale razporediti navzdol tako, da so napisale vsako leto drugo ime, Najbolj
pogosto =o bile &rke THS in pa INRI, tisto leto pa, ko se je rodil Jurek, je France
Za njegovo prvo vuzmenico sestavil bakle tako, da je petero &rk dalo njegovo ime.
Sosedje so bili presenefeni, a zavidali mu te posebnosti niso. Saj so opazili, da je
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mlada, lepa Jurekova mati tisti veder potolila Ze kaj ved kot samo pet solza
ginjenosti in veselja.

Med tem pripravami je France tudi rad pripovedoval, kako je bilo tisto leto,
ko je priel na faro novi Zupnik, Pozdravili so ga tako, da so ob kresu vso no&
gorele bakle, razpostavljene tako, da so po deieli daleé naokoli oznanjale njegovo
krstno in rodbinsko ime. Kadar je Francets med takim pripovedovanjem kot kvas
prekipevajode razpoloZenje potisnilo v molk, se je Jurek odtrgal od dela in strieu
fepetaje povedal na who, kakine bodo vuzmenice &z toliko in toliko let, ko bo za
srebrno poroko starfev Zarelo iz bakel dvoje imen: na eni strani oéetovo, na drugi

mamino, Takrat bodo tiste vuzmenice take, da bodo o njih govorili fe dolgo vrsto
let daleé po deZeli...

»What is wrong...? je kakor z loparjem spet udarilo po njegovi glavi, Soseda
je globoko zajela sapo; opazila je, da je prekruto dala vedeti, kako je opazila pre-
mor, ki je nastal, ko so se zapodili ti spomini skozi njegovo glavo, Dasi je moralo
biti vse zelo kratko, je bilo vendarle dovolj, da se je spet razgalil pred sosedo. Pa
kaj zato, se je ovedel — tukaj pred sosedo je sicer sam s psitkom Citkom, vse
skupaj pa je nazadnje le tako pripravil, da bo nocoj v Cincinnatiju kuril ,vjusme-
nitso", Iz zariplega sosedinega obraza je zadonel dolg in rezek krik: wJack, all right,
are you ready...? — in zavesa se je zafela dvigati nad vsem, kar je pripravil
za ta veler, Res je — tu pred njim je ta soseda, tu je Cincinnati s gvojim cing-
ljajoéim imenom, on pa je Jacka le naudil delati rakete. Zdaj bo odel z Jackom na
pot, tja proti Ault Parku zaZigat rakete, Tako bo to no® najblife vsem tistim, s
katerimi je neko¢ ob vuzmenicah, baklah in raketah doZivijal skrivnost te velike
in tajinstvene nodi.

Tako se je po hodniku spustila skorajda é&udaska procesija, Psitka si je
moral varno pripeti na vrvico; gluh in napol slep se reva ni mogel veé dovolj
hitro in pravilno izogibati vozilom na cesti. Jack je nosil veliko torbo, ki ga je
moéno vlekla k tlom. Zato so med hojo roke mahale okoli njega, kakor dvoje do-
datnih nog. Cepico je imel poveznjeno dalef na obraz in kdor bi ga hitro pogledal,
bi imel vtis, da koraca ob psitku Se medvedek, V veZi so se odpirala vrata — mlado
in staro je zrlo za njima — videlo se je, da je soseda po vsej hii dovolj pojasnila
pomen noeojinjega podetja. Otroci bi radi za njima — toda pot po Observatory
Avenue je bila predolga, ved ko 20 blokov, in to ni bil ravno lahek sprehod na ta
sobotni veder,

Ulica pred njima =e je topila v ogrju obloénic in reklamnih napisov. Zadaj za
sencami je bila cerkev sv. Franéifka s svojim ogromnim stolpom; zavila sta mimo
zavoda Nade Gospe in prisla na veliko, kot beli dan razsvetljeno avenijo, Na oglu
ulic je bilo opaziti vse polno lepakov s slikami in napisi — pred nekaj dnevi so
imeli v mestu prve velike vaje za protiletalsko zaZéito, tokrat Ze za obrambo pred
atomskimi bombami. V sredini lepaka je zarela velikanski gobi ognja in lave po-
dobna vuzmenica; slika eksplozije atomske bombe, Toda tega nista imela éasa opa-
zovati, avenija ju je zajela v svoj ples in pospefiti sta morala korak. Ljudje so
hiteli mimo, nikdo se ni spomnil, kako gori nocoj Cincinnati v milijonih lué, kako
se kot neznanski kres odpira njegovo ognjeno Zrelo proti mebu in komu v &ast bi
moralo vse to to noé goreti. Avtobusi so se zdeli %e bolj umazani kot sicer in luk-
suzne limuzine so Zvigale, podobne ogromnim podganam.

Jack je korakal tiho in mirno, Opazil je, da ni bilo na fantu niti najmanjfega
znaka slovesnosti ali zamaknjenosti. Ko je ves teden ob njem delal rakete, je &util,

28



da je imel v rokah spet nekaj skoraj da svetega, Jack pa je hotel vedeti le to, zakaj
in kako si morajo slediti barve zvezdic v tem ali onem zaporedju. Viasih ga je
hotel ujeti v mrefo svojih spominov. Pripovedoval mu je, kako so vse to delali
dema in kako je bilo zabavno, ako se je Franceta viasih raketa prehitra vigala
in mu zgorela takoreko? kar v dlani. Da bi Jacka pribliZal svojim vtisom in spo-
minom, ga je te dni vodil po cerkvah in kapelah — toda kaj, ko pa po teh cerkvah
ob boZjemn wrobu ministranti niso kledali tako, kakor je sam nekof na veliki petek
in soboto kleéal pred oltarjem boZjega trplienja.

Oba dni je kot ministrant ure in ure prekledal pred boZjim grobom. Saj Jack
ni mogel nikdar s takim obéutjem svetega strahu klefati pred boZjim grobom; kot
je navdajalo njega v tistih opoldanskih urah v njegovi domaéi cerkvi. Vedel je,
da je prifla takrat njegova mama v cerkev. V vsem velikem templju ob tej uri
ni bilo Zive duse, pred Bogom sta bila edina — on in njegova mama. Kaj bi dal,
da bi mogel ugotoviti, kaj vse je moralo tedaj prevevati njeno sree. Cutil je, kako
se njena skrb vlega nanj, njeno poboZno misel je slutil zasidrano nekje tam blizu
svojega tilnika. Sam ni mogel nikdar doumeti vsega tistega, kar je napolnjevalo
ta veliki trogovor in peza njegovega bogastva mu bo zaklad, ki ga ne bo nikdar
izérpal.

Shatil je, kaj se je razlivalo tedaj ez njegovo pozlaéeno oblekco, kaj se je
polagalo v njegovi v kriZ sklenjeni rodici na prsih. Ko bi se mogel zazreti za rekaj
let naprej, bi najbrz doumel, kako vrode je prosila, da bi ostal Ze dolgo tak, kakor
je bil tedaj pred oltarjem, Kako bi mogel pridakovati, da bi Jack razumel vse to,
pa &etudi bi mu skusal pripovedovati Se tako lepo in svefano, Jack si je za nocojsnji
kresni veéer v parku obetal &isto nekaj drugega, in pri tem naj tudi ostane.

Saj tudi Jurek ni bil ministrant, dasi bi mu bil privos&l vse to in bi mu rad
tudi sam do tega pomagal. Ko pa je prifel veliki teden, je Jurek hotel biti pri
cerkvenih opravilih povsod navzof, Najbolj uren in zaposlen je bil na veliko
soboto zjutraj, ko so poleg cerkve blagoslavljali velikono&ni ogenj, To se je dogajalo
vedno zelo zgodaj, Se pred zoro. Oba ministranta sta te prve jutranje obrede skoraj
vedno zamudila, pa ju zaradi tega niso oitevali. Otrok zaradi prezgodnje ure se ni
bilo blizu — le Jurek je delal izjemo; zanj je bil ta obred med vsemi najpomemb-
nejii, Bil je pri cerkvi #e tako zgodaj, da je pomagal meinarju znadati ra kup
stare polomijene svetnike in drugo neporabno staro cerkveno robo. Potrudil se je,
da je bil on tisti, ki je pomagal zaZigati gobo. Ko se je obred blagoslavljanja ogrja
konéal, je spet Jurek raznadal Zarefe oglje po tistih domovih, odkoder niso tako
zgodaj nikogar poslali v cerkev. Oglje je raznafal v posebni posodici in tekal po
ulicah in bliZnjih naseljih, da bi vendarie mogle vse gospodinje zakuriti s temi pr-
vimi plamenéki velikosobotnega jutra. Domov se je vradal ves zasopel in prevzet.
Ves dan je bil potem pri zadnjih pripravah za vuzmenico Se posebej uren in okre-
ten, od predanosti delu in nalogam je kar pobledeval, dokler...

7 Jackom sta Ze dobrien del poti prepefaiila tako hitro, kakor je paZ dopu-
3%al psidek, le malo goden za tako dolge pohode. Tam na koncu avenije so Ze prvi
obrisi nizkih hribov rasli v nebo in nakazovali blifino Ault Parka. Jack ni bil nié
siten, ako se je bilo zaradi psitka treba na poti velkrat ustavljati — hotel je pri
tem le ugotoviti, e se je kdo iz hife vendarle prikradel za njima gledat, kako bosta
spuidala rakete. Res jima je sledilo nekaj defkov, toda preblizu se niso upali, bogve
zakaj me. Najbri niso vedeli, ali se jim je bolj bati moZica s psitkom ali pa Jacka
in njegove raket polne torbe.



V Parku sta mimo razsvetljene kavarne podasi krenila v hrib. Zadaj so ostali
umetni vodopadi, Na travnik, ki sta si ga Ze poprej pregledala in izbrala, sta prifla
nekako ob isti uri, kot se je neko& zadenjalo slavje na domaé& njivi.

Na vsem prostornem travniku ni bilo nikogar. Samo ubrano brnenje mesta pod
njima je hotelo spremljati slovesnost trenutka, ki se je pripravljal. Zajelo ga je
prederno razpoloZenje, zazdelo se mu je, da se je nocoj ves Cincinnati poloZil njima
pod noge, kot bi hotel biti stopniiée za oltar njunega kresovanja. Zafutil je, da se
odpira misteriju svete noéi s takim obéutjem kot nekoé doma. Mesto je Zarelo tam
doli kot na dnu pekla in spomnil se je Dantejevih verzov: ,,...Io vidi un foeco —
Ch’emisperio di tenebre vincia...“, Raznefil se je ob upanju, da bo kmalu kos
vsem tem ognjem in kresom v sebi — premagal bo v=aj nocoj kraljestvo teme v
sebi, Ko se je pravkar pomikal! ob lepakih s tistimi &udnimi eksplozijami, se je fe
vpradeval, kdo bi bil moénej&i, ali tisti, ki more s prstom na gumb pognati v nebo
tako razdejanje ognja in pekla, ali pa tisti, ki bi za vedno obvladal poZar misli
in spominov v njegovi dudi. Vse mesto je gorelo pod njima tako, kakor da bi visela
neprestano nad njim svetilka strahotne eksplozije z lepaka; njemu pa naj bi od-
gnala temo — verjetno samo za hip — drobna raketa, ki se bo iz njegovih rok
razzarela tja pod nebesni svod, tej veliki nodi v pozdrav.

Njuni silhueti sta Ze obvladovali ves veliki trawnik in iz daljave ju je Ze
oprezovalo nekaj senc, V vlaino zemljo sta hitro zabila nekaj kolcev, nanje polo-
Zila tenke deddice s podstavki za nastavljanje raket. Vse sta hitro opravila in slo-
vesnost se je morala zadeti tedaj, ko je bilo Ze dovolj raket razpostavijenih. Treba
je bilo le hoditi od kola do kola in zaZigati...

Ob vuzmenici, ki je mekol ob tej uri gorela fe v vsem sijaju, je bilo to &isto
drugade in mnogo laZje, France in Jurek sta tekala med baklami od kolea do
koleca kakor igralca na odru. V polkrogu ob vznoZju dolinice je bila zbrana Ze
vsa soseska in ocenjevala potek tega zlato Zarefega sporeda, Tisti dan pa je moralo
biti najbrZ silno vlaZno ali pa sta imela pri nabiranju dradja in tresk silno smolo
ter nanosila skupaj vse preved premodeno lesovje. Tako so bakle gorele z zadu-
Senimi plameni, zavite v oblake dima, Tulei raket so se tudi najbri napojili — ni
&lo in ni 8lo. Med tekanjem so se jima Skornji vgrezali v pomladno prst, s tefavo
sta jih vladila iz blata. Tako so rakete sikale v nebo z velikimi presledki — tam spo-
daj pa je sijaj prizora terjal, da bi moralo vse potekati v najlepfem zaporedju. Le
psiek je tekal po odru brez vseh ovir in ko je opazil, da mu France in Jurek ne
sledita pravilno, je zadel najprej nervozno lajati, nato pa zateglo zavijati, Rakete
so sikale proti nebu, kakor se jim je zljubilo — vetina pa =e jih jima je vigala Ze v
zapestju in puhnila v kratek plamen, bri ko sta jih priigala. Roke sta imela Ze
¢isto osmojene, ko sta morala ugotoviti, da bo zaloge raket kmalu konec, France
se je komaj obvladoval, da se ni penil od jeze, Jurek pa je prebledaval in od &asa
do éasa hlipajode spravil kakZen glas iz sebe, 8¢ ogromen poZar vuzmenice sredi
odra ni mogel pregnati obfutja polomije in wtis groze je zajemal njuna obraza.
Oée se je zalel pridudati, sin se je spozabil, da je zadel popravijati ofetove napake,
ljudje ob vznoZju hriba pa so morali imeti vtis, da je tudi baklam zalelo zmanj-
kovati goriva. Ko je bilo opazno, da to nof nobena raketa ne bo vef pravilno za-
blestela na nebu, se je umaknil Ze pes, zbefal proti domu s povelenim repom in
odevilil proti svoji hifki, Nezrosna mora zadrege se je razlila nad ves hrib.

Malo pozneje je skozi okno zrl proti hribu; vuzmenica je Se gorela in bakle
so e plamenele, a bilo je tako, kakor da se hode vse skupaj spremeniti v pofasten

posmeh, V sobi je bilo vse Ze prazniéno in pripravljeno za slovesno jutro velikega
dne, Nikdo pa ni spregovoril besedice! Vsa leta so to noé dolgo bedeli in si pripo-



vedovali vtise o pravkar dofivetem slavju na hribu, Vsakdo je moral navajati
opazke sosedov o tej ali oni raketi, o razpostavi bakel in o vifini ognja iz vuzmenice,

To noé pa miso ¢akali niti tega, da bi gospodinja prinesla na belo pogrnjeno
mizo kofaro, pripravljeno za blagoslov naslednjega jutra. No&, ki jih je odnesla
v molk in temo, ni bila tako teZka in tesnobna, kakor je bila Zgoda bridkost src ob
misli, da je praznik vuzmenic letos propadel.

Jack je okretno delal in Ze spustil nekaj raket nad Cincinnati. Bri sta lahko
ugotovila, da sta jih pravilno izdelala in da so barve neitetih zvezdic ob eksplozi-
jah res bogato pisane, Verjetno sta jih poZgala Je polovico, ko se je okoli njiju
zalelo nekaj gibati in vedno bolj bliZati — na trawnik so vdrle #udne sence, Doma
ni nikdar nikdo tekal tako pro#no, kakor so bile urne te postave okoli njiju. Ze od
dale¢ ju je pretresel vzklik:

»What are you doing there — what's wrong there...?%

Nato je 5lo vse tako hitro, kakor Zine preblisk misli skozi moZgane. NepoZgane
rakete so v hipu izginile v Zepih fudnih postav, Jackovo torbo je nekdo pobral, sam
pa je zalutil na zapestju lisico, mrzlo in jekleno ter slifal rezek pok, ko si je nje-
govo roko nekdo pripenjal na svoje zapestje. Predno je mogel globoko zajeti sapo,
so bili Ze vsi skupaj doli pod hribom in v drevoredu parka. Razvila se je procesija,
éodna in nenavadna ob tej uri. Rinili so vedno bolj v svetlobo mesta, od dale¢ pa
s0 jim sledile postave sosedov in njihovih otrok.

Ko se je ozrl, je videl, da je tudi psiek pripet na orjafko postavo policaja.
Sedaj Sele je mogel ugotoviti, koliko jih je. Bilo jih je za pravo astno straZo za
vsakega posebej — zanj, za Jacka in za Citka,

Moral je biti poveljnik, ki je priZel bliZje in ga tiho vpraSal:

+Are you a criminal... are you a spy...7%

Zazdelo se mu je, da je postava ob njem vzrastla do neba, neznosno mu je bila
kri v sencih, zaslutil je, da so se nad njim v nebo zapisale érke: ,,...zlo¢inec...
vohun... zlofinec... vohun..."

Mesto pod njimi je zalila Zarefa lava, zdelo se mu je, da se je za hip ustavil
¢éas, postavili so ga na oder in sodiice se je zalelo zbirati, da ga sodi...

-

Po okolnih hribih so 3e Zarele vuzmenice v no€, Tudi bakle ob njih Ze niso
pogorele in poéasi odmirale druga za drugo. V hi#i je moralo Ze vse spati, le njemu
se ni dalo prof od okna v sobi v prvem nadstropju. Na hribu je Ze Zarelo oglje
vuzmenice, nekronane kraljice tega vefera. Koliko lepih prividov in sanj je nocoj
zgorelo na tej grmadi, izbrani za najlepio vuzmenico v vsej fari!

Hlad je vel iz nodi, svinéen mir je legal na domadijo, Cakal je, da bo petelin
prvié¢ zapel, Skufal se je vkljub vsemu grenkemu v njem vloviti v ubranost miste-
rijev velike noéi, Petelin je Ze odpel in se preobrnil v drugi obrok spanja, on pa je
Se vedno slonel ob oknu in zrl na prostorno dvoriide pod sabo in #e tja naprej po
doliniei. Zazdelo se mu je, da so se po dvoriféu Ze zadele risati prve sence gospo-
darskih poslopij. Tam so bili hlevi, tam je bil skedenj in nad njim senik s kupi
sena, Nikjer ni bilo sape, Se kure niso vztrepetavale in govedo se v hlevu ni pre-
stopalo, Vse je bilo zavito v teZak pokoj in molk ga je rezal s svojo tihoto,

Skoraj bi bil preslifal, kako so se hifna vrata rahlo odpria, Nekdo je tiho
stopil na prag in za hip poéakal, Nato se je éulo, da vrat za seboj ni zaprl, Nalahno
se je sklonil skozi okno in opazil Jureka; le napol oblefen je hitel proti skednju in

31



tam izginil na seno na podstreiju, Verjetno tudi on ni mogel to noé v sobi zaspati
in zato je odSel poivat na seno. Toda tja so hodili le v poletju, sedaj je bilo Ze
prehladno,

Pretedi je moralo le nekaj hipov, ko je Jureka spet vrglo na dvorisée. Teiko
loveé sapo je fant éez dvoriiée odhitel nazaj v hiSo, Vrata je tokrat za seboj tiho
zaprl, Vee to se je odigralo tako hitro, da se miti ni maral veé za dalj ¢asa v
razmidljanju ob tem ustavljati. Ta noé je bila Ze tako dovolj polna &arov in skriv-
nosti. Ko se je ozrl proti hribu, je opazil, da so vazmenice Ze pogorele in Ze plame-
nedih bakel bi nastel komaj za eno roko, Nebo je Ze izgubilo Zaredi pokrov.

Ni se Je vrnil s pogledi na dvoriide, ko je — kot sunek sulice skozi srece —
zaslifal presunljiv Jurekov krik spodaj izpred vrat:

wJoj, senik gori, gori, gori...*

Dvor je bil Ze dolgo poln sosedov, pridrveli so tudi Ze gasilei, ko je Ze vedno
ves odrevenel stal ob oknu, Begal je sicer z oémi po dvoriifu, toda ofi so resniéno
sledile samo Jureku in njegovim gestam; kot pobesnelo Zrebe je tekal okoli ognja.
Tekal pa je vedno tako, da je bil najbliZe ognja; prav on je najhitreje polival z
vodo najvifje zublje. Pri tem pa tekal, tekal! V zaetku se je drZal najbliZe odetu,
potem pa se mu je skufal vedno bolj oddaljevati... Zazdelo se mu je, da sta tekala
in suvala Zkafe vode v ogenj samo %e Jurek in njegov ofe. Kakor je postajal ogenj
manji, tako je postajalo hitrej%e Jurekovo tekanje; vrtel se je okoli ognja tako
kakor veiéa, ki se ne more vel refiti iz zadaranega kroga.

Bilo je Ze proti koneu poZara, ko je Zareéa svetloba ognjiiéa obesila na temno
zaveso nodi tri mraéne postave, nad njimi pa tri puske in tri nasajene noZe. Cez
dvoriide se je pred njimi med ljudmi hitro prerezala prosta pot do ognja. Ko je
obroé¢ poti zajel %fe poZar, se je Jurek za hip ustavil; s senco tam zadaj je silovito
vzrasel v nebo — vse se je zazrlo vanj kot v Zarko razsvetljen kip na oltarju —
zrak pa je pretresel Francetov krik:

wJurek, moj sin, poZigalee... moj sin poZigalec... moj sin zloéinee...*

Vse ostalo se je razvijalo tako, kakor da je trajalo le nekaj sekund. Okoli
ognja sta se pognali in lovili samo fe njuni senci. V biaznem vrtenju je lomastenje
njunih nog preraséalo prasketanje ognja, po dvoriifu je bilo ¢uti, kako so ljudje
globoko dihali — nakrat je Jurek odskofil, se 5e pognal, se spotaknil, Ze odskodil
in nato z vso tefo mladega telesa plosko padel v sredino ognja. Velik zubelj isker
in Zarefega plamena je sinil v nebo — bilo je tako, kakor da je raketa za hip
rodila tisof zvezdic na nebu,

Kdaj je priSel na dvoriie, se ni zavedel. Med tem se je Ze vse pomirilo,
sosedje so odhiteli po duhovna in zdravnika, sosede pa so podenile po dvoriiéu
kot kokodi, kleale in molile. Pofasi je fel proti podbojem hiinih vrat, kjer je
stala njegova sestra, Jurekova mama, bleda in brez besed. Mlado jutro je s svojo
mleéno bledico raztegnilo beli prt njene Zalosti &ez vse stene, ez vse profelje hide.

Tam doli po vratéh je proti hifi Zvenkljal ministrant ob duhovniku, ki je
s pravkar vstalim Zveli¢arjem hitel ob Jurekovo zglavje. Poleg postelje, na kateri
je leZalo napol pedeno Jurekovo telo, je rahlo trepetalo dvoje sved, dvoje zadnjih
plamenie, dvoje poslednjih bakel...

Vsa soseska je bila zbrana in klefala po dvoriifu in v veii, le Jurekova mama
je kakor okamenela stala ob steni; kakor da stoji pod krizem in zre na umirajofe
telo svojega sina,

Ko je sinil nanj zubelj ludi iz pisarne, se je zadrla nanj tudi Ze soseda, vsa
razjarjena in s pogledom, ki ni sipal samo raket, ampak prave strele, Zazdelo se
mu je, da ga bo — prav tako kakor nekaj ur poprej doma — pohodila s svojo



obilnostjo, Obvladovala je ves prostor policijskega urada, ko je zafela z visokim
glasom hlipati:

wWhy did you come from behind your Iron curtain... you f... people? You
are all criminals and spies...“

Jack se je hitro znadel v varstvu njenega krila. Seveda ji je kmalu zmanjkalo
sape. Ko je zdrvela iz pisarne, je nastopil trenutek blaZenega premora.

Psidek se je tresel ob njegovih nogah od mraza in preplaha. Nekaj ¢asa so se
za pisalnimi mizami nekaj pomenkovali, hodili so mimo njega, ga prerefetavali
s pogledi in imel je vtis, da hodejo s svojimi mislimi prehiteti njegove. Ugibali =o,
kaj naj bi pomenilo nocojénje zaZiganje raket v Ault Parku. Zakaj so letale v
zrak s tako pravilno zaporednostjo in tako &udno sestavo barv... Cincinnati sicer
ni najvaznejSe mesto v ZdruZenih drZavah in tudi ne najvedje, vendar pa je dovolj
veliko, da bi moglo biti taréa za napad z atomskimi bombami; tudi v tej sveti noéi,
Pa detudi ne — ali ni v tej zaporednosti raket ujet poseben obveifevalni kljué
za vohunsko slufbo? In zakaj ta fant in psidek prl tem poslu; ali ni hotel s tem
samo zakriti, kako nevaren vohun je?

Le teZko jim je dopovedal, kaj je mislil & to kresno nodjo v Ault Parku. Popisu
domadih obifajev so se posmihali, pozno ponodi pa so fe morali nekje nabrati dovolj
podatkov o njem in tej njegovi veselici v Cincinnatiju, ki to no¢ mestu res da ni
prinesla fe nobene katastrofe... Bil je ginjen, ko je opazil, da se jim psidek smili.

Na prostem je Citko, vesel svobode, zafel plesati okoli njega. Ko sta prifla na
avenijo je bila ura Ze pozna. Ako bi ga ob tej uri kdo izmed njegovih znancev
sretal, bi presodil, da se je postaral za dvajset let, tako teZko je vlekel mogi za
seboj Blokov kar ni hotelo biti konec in psiek ob njem se je Ze umiril. Cestni
promet se 5e ni unesel, svetlobni napisi so Se fvigali proti nebu, bilo mu je tako,
kot da vedno bolj brede v neko &udno zmedo; mogel bi jo zadutiti celo kot nekaj
grenkega v ustih,

Le polasi se jo otresal posledic prestane komedije na policiji. Nasmehnil se je
za hip, ko je premislil, kolik¥en preplah ga je navdajal, ko je bil pred uniformami
v uradu; a kaj je to bilo v primeri s strahom, ki ga je nosil v sebi in se ga je
hotel to no¢ nekoliko otresti. Strah in samota, ki ju ne moreta zaduSiti milijonsko
mesto in morje luéi.

Zaprasilo se je mimo njega po cesti, v premnljnv krik sta se hkrati ujela
zavora avtomobila, ki je moral spremamh smer in krik jazz-akorda, ki je sunil
skozi vrata noénega lokala na plan, Na cesti je le za hip vse obstalo, potem pa se
Se z vedjo silo pognalo naprej, Cesta se je pred njim potegnila kot Zarefa preproga,
vomlaaokotgoreéehéehnlapoxuej,nnlevn je sikala v temno nebo rezka stre-
lica in se na koneu vlovila v fop steklenic krvave barve; naslednji hip pa je zaZarelo
iz %opa umetno drevo s klobasami, gnjatmi in kosi mesa na vejah,

Kmalu po majskih dneh leta 1945 je prejel pismo: ,,...ved, France je konéal
tako: gnali &0 jih v temno globino gozda, pravijo, da je bilo to na Pohorju...
ni bil sam, bila jih je mnofica... poprej so jim pripovedovali, da jih bodo kmalu
odvedli na delo v gozdove... le to je bilo &udno, da so jih vodili trdno vklenjene
in povezane med seboj... strafarjev je bilo skoraj toliko, kolikor jetnikov... med
rezkim priganjanjem in psovanjem so vy temi opazili, da se je gozd pred njimi
razred&l in prerivali so se naprej pod belo desko s fudnim znamenjem; naznanjalo
je, da prihajajo v podrodje nevarnosti... zasepetali so si med seboj, da bodo koné-
no vendarle Ze pridli v novo, najbri mo&no zastraZeno taborise, SliSati je bilo nekaj
strelov za hrbtom, kriki in psovke so se pomnoiile, bilo je futi celo nekaj udarcev



po pleéih, pospefili so korake, vpitje za njimi je zadelo zamirati in se fudno odda-
ljevati... vedno bolj so imeli vtizs, da se vale naprej sami... padali so v globino
redkega gozda.,, tam je bila majhna jasa in najbri bodo tam smeli ledi v molk
in spanec... tedaj pa je zalelo okoli njih pokati, zalila jih je svetloba, podobna
najbri svetlobi sodnega dne... za hip je pred seboj fe opazil, kako je nekaj
trupel raztrgalo in kako je njih kose v Zaredih zubljih pognalo proti vrhom dre-
ves... redilo se jih je nekaj, ki Se niso prisli do meja minskih polj; podenili so in se
razbeZali v gozd in v hrib, predno je dan razkril strahote teh eksplozij... ves,
::;'mta ni bilo med temi, mina je opravila svoje z Zarefimi kosi njegovega
esa. ..

Na oglu Woodburn Avenue je globoko zajel sapo. Dovolj je bilo vsega tega,
kar je bilo to noé posvedeno spominom. Le de pekaj blokov je bilo do hiSe in psidek
je Ze zadutil bliZino doma ter zalel Zivahno tekati okoli njega. Moral je biti laden
in Zejen — to je lahko presodil iz njegovega dobrikanja, Po sapi z okoliskih hribov
je mogel ugotoviti, da je Ze blizu velikonoéno jutro. Pri cerkvah, kjer je procesija
na velikonoéno jutro zjutraj, bodo kmalu zaéeli vabiti.

Kako je ljubil zvonjenje domadih cerkva! Kakor jagode na molku, tako so ga
blaZili zvoki znancey iz stolpov prlefkih svetii¢: zadenjal je z zvenkom onih na
Humu, predel na Sepetanje onih pri Veliki Nedelji, se razveselil v blesku onih na
Svetinjah, zalilo ga je zlato onih pri Sv, Miklaviu, se zamislil ob melodiji onih pri
Zalostni Mariji v Jeruzalemu, se nasmehnil klepetavosti onih v Sredifén in se
zresnil v buanju onih tezkih v Ormo#u. Kako je vse to snodi in to jutro nekoé pelo
in kipelo proti nebu. Na pokopalidéu ob domaédi cerkvi pa je nad majhnim in tes-
nim grobom vso to noé¢ verjetno briela svefka, pod njenim plamenom pa Zarelo
drobno srece matere, 7arelo tako, da je njega plamen skozi vse vuzmenice, bakle
in plamenice prodiral v nebo naravnost Stvarniku v narodje.

Ta slika ga je zazibala takd, da se mu je zazdelo, da je prifel pred pravi
dom, ko je stopil pred teZka hiSna vrata cincinnatskega stanovanja. V hisi je vse
potivalo — in tega se je razveselil, Soseda je bila sposobna, da bi ga Se éakala in
mu zadela sipati svoje nazore o snoénjih dogodivitinah, Govoridila bi, da mu rada
prizna, da mi hotel nifesar hudega, le tega se naj zaveda, da bo najlepie vozil,
ako se bo &imprej navadil na svet, ki ga obdaja. Saj je pogosto slifala, kako je
izobraZen, vljuden in fe skromen povrhu. Nikakor pa ne bi bilo pametno, e bi se
prevet drial nekaterih svojih posebnosti. Vse, kar se je zgodilo snodi, bi mu naj
bilo samo opozorilo — bi zakljudila in pri tem pomembno zavrtela oéi.

Polasi je Selestel proti prvemu nadstropju in si kar nakrat Zelel, da bi ga
soseda ¢akala med vrati in ga povabila na ,a cup of coffee’. Zaklepetala bi se
dolgo, dolgo... No¢ je itak Ze mimo in kmalu bo treba v cerkev, Med takim kle-
petom se pogosto poravna marsikaj; fe enkrat bi ji na dolgo in diroko pripovedoval,
kako je bilo to noé doma, Zelel si je, da bi ga prav zdaj povabila, pa ne zato, da
bi se ji oprostil zaradi svojih posebnosti, ampak da mu mne bi bilo treba wvstopiti
v samotno, zapuféeno stanovanje. Vesel bi bil, ako bi mu bilo dano, da bi v tujem
domu, sredi tujih ljudi stopil na prag praznika. Tako ne bi ostajal &sto sam po
tej tako udni nodi. Bal se je, kaj bo, ko bo ob vstopu v sobo zagledal prazno mizo
— prazno tako, kakor je prazna miza, s katere so pravkar odnesli mrliéa,

Toda zavesa molka se na hodniku ni dala dvigniti, Nikogar ni bilo, e psifek je
upodasnil korak — saj ni bilo nikogar, ki bi ju éakal, Ko je Skrtal kljué v vratih,
mu je bilo tako, kakor da bi mu kdo lomil mifice srea in jih trgal na kose, Vrata
20 mu prehitro zletela iz rok in se odpria brez ceremonij. Moral je v grob svojega
doma, In vkljub temu se je opogumil trdno stopil pa tla in postal. Cakal je &udeia,
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za katerega je vedel, da ga ne bo; celo zgrozil se je ob misli, da se je le prerad
zapletal v vse te skrivnosti brez dna.

Tudi doma je nekoé hodil to noé pozno domov, Treba je bilo obhoditi vse so-
rodnike in znance, sosede in prijatelje. Povsod je bilo lepo, a najlepsi je bil tre.
nutek, ko je stopil ob tej uri v sobo in na mizi, slovesno pogrnjeni, zazrl koSaro
z belim prtom, Mama si jo je pripravila za velikonono jutro. Vso moé& je gorela
ob njej lu¢ in nad vsem domom je kraljevala koSara tako, kakor je kraljevala nad
vsemirjem Noetova barka, ko se je umirilo defevje in je legel mir in pokoj nad
vodno gladino. Ze ves teden je mama &istila in prerasala kofaro in vsi v hiSi so
imeli vtis, da je vedela, da dela to za svoj najvelji praznik v letu. Vse veliastje
praznika je Zarelo iz te njene kofare, belina prta je sijala tako kot belina hostije
v monstranei.

Ob vstopu v sobo bi najrajii zastrl oli, da ne bi ob nenadni svetlobi preveé
zabolela praznina, Zato je v temi odbrzel mimo mize v drugo sobo in tam obstal
Ze dolgo ¢asa; ni priZgal luéi. Bilo je dovolj svetlobe, ki je Zarela iz kamina.

Psiek se je Ze stegnil pred plamenom v kaminu. Zalelo se je ¢akanje dneva,
digar spored se je zadel s tako ¢udno ceremonijo v Ault Parku. Tako éaka tega jutra
doma najbri tudi sestra in to v domovanju, ki je prav tako prazno in polno spo-
minov, Kako ji more biti ob teh urah, ko je na vuzmenice, bakle in rakete okoli
njenega doma navezanih toliko spominov! Zavesa nad odrom pred njeno hiZo je za
vedno zagrnjena, prehod onstran je hkrati prehod v kraljestvo smrti. Isti molk,
enaka samota, enaka rezka razpoka, skozi katero kaplja samo 3e trpek spomin —
to je, kar ju veie v tej modi pridakovanja. Zaslutil je njeno bliZino, vedel je, da
ju veie poboZnost vzhajajodega dne,

Zdel je v temi in se zazrl v ogenj kamina, Enakomerno so plesali zublji in
de bi se mu ljubilo, bi jih lahko #tel; vedel bi, koliko jih je na minuto, koliko na
uro. Nocoj mu pa za tako zabavo brez vsebine ni bilo, V globini modi se je zdel
preblizu vsem, ki so Ze v grobu in onim, ki jede doma pod enako pezo spominov.
Gorje, ¢e bi priZgal lué! Vse bi prehitro zgrmelo v nov dan,

Zrl je proti kaminu in opazoval psi¢ka in njegov od ognja oZarjeni hrbet.
Videlo se je, da so ga zajele sanje; tadke so nervozno brzele nekam v daljavo in
spefenost je morala biti tolikina, da je Se repek sodeloval pri lovu, ki je drvel
nekje tod mimo. Vedno urneji je bil ta sanj=ki ples, psidek je nekajkrat Ze nevarno
udaril proti kaminu, fe nekaj le malo daljiih mahljajev, pa bi koiati rep udaril
naravnost v sredino ognjiiéa. Preletelo ga je; saj bi ga moral Ze prebuditi. Z
zadnjima tatkama je Ze udaril ob pregrajo pred ognjem; nekaj oglia se je Ze
zrudilo prav v neposredno bliZino. Repek pa se je Ziril in Ziril proti ognju in za-
zdelo se mu je, da so ga skozi redko, dolgo dlako Ze oplazili prvi zublji. Cudno, da
se e ni uigal,

Zazdelo se mu je, da bi moral kreniti k psi¢ku in ga prebuditi, Ako 5 dvakrat,
trikrat tako udari z .repkom nazaj, bo suha dolga dlaka kot bakla zagorela.

Bakla... Cakal je in &akal in opazil, da se je zvalilo %e ve& oglja v ospredje,
Bilo je Ze tako blizu, da bi se mu lahko repek uZgal, ne da bi mu bilo treba z njim
udariti proti notranjosti kamina,

Zgodilo se je v hipu — nakrat je zagorel repek v svetlem plamenu — psidek
je poskoéil in njegova silhueta je zaplesala v zraku tako, kakor kaZejo doma ma
panjskih konénicah slike peklenidka, ko prihaja na svet iz peklenskega #rela in
se mu za repom poceja zubelj Zveplenega ognja. Ozra&je sobe je presunil Zivalsko
prestrafen in grozen krik bolefine — Ze pol minute in vsa soba bi zagorela v svo-
jevrstnem kresu.

»Citko — ne je zakridal — in Ze je zagrnil psicka 8 preprogo in s tem zadusil
pofar na repu. Oba sta padla istodasno na tla in po topem premoru je zadutil,



kako mu psitek hvaleino liZe dlan. PoboZal je preplafeno glavico in odgrnil pre-
progo — velika roZa na koncu repa je bila le malo oigana. Lahno ga je potrepljal
in mu dihnil: ,...ni¢ se ne boj, kmalu bo poletje; ostrigel te bom in se ti ne bo
‘skoraj nié poznalo...“

Se dolgo je tako leZal ob kaminu in zrl v ogenj, Plameni so Ze rahlo vzplam-
Yevali, Tako so vzplamtevali, ko je na veliko soboto zjutraj doma kot ministrant
zrl vanje in topo poslufal Zupnika in njegove molitve, Vsi so bili v slovesnih cer-
kvenih obladilih in dasi jih je lahko pogosto slifal, nikdar ni mogel prav doumeti,
2akaj je bilo treba ta dan blagoslavljati ogenj in sipati nanj tako &udne stavke.

Citka je spet zajel spanec, iz ognja v kaminu pa je med tlenjem tiho in polasi
in slovesno donelo, kakor je domelo nekod doma. Pofasi si je zlogoval besede in
stavke, nekje dale¢ se je jasnilo in zbiralo v psalm in molitev:

»e-.novum hunc ignem sanctifica...*

— glej v sobo rine nov iz ognja porojen dan, poln blagoslova nad to samoto
in pramoto —

w+ + »Denedic hoc lumen...*
— kot na prvi dan stvarstva se lué trga od teme —

»++-adiuva nos contra ignita tela inimici et ilustra gratia coelesti.. .
— dvigni se s tal in se ozri v ta veliki dan —

Cutil je, da potok solz umiva njegov obraz, potok solz, toplih in sreénih,

Ko se je dvignil, se mu je zdelo, da bo stopil na kup razvalin velikega razde-
janja, Varno in mirno, tiho in dostojanstveno se je blizal podbojem balkona in
se naslonil obnje.

Tako je stala ob podbojih hisnih vrat njegova sestra tisto jutro, ko je umiral
Jurek. Tako stoji verjetno tudi danes to jutro in &aka, da bi prisli njeni dragi:
iz kofare bi zadela jemati blagoslovljeni kruh, razlomila in razdelila bi ga...

Zazdelo se mu je, da je prifla do rosme Zipe, obstala in se mu zazrla v oéi.
Podasi je fel z ustnicami k mrzli Sipi in prav od blizu zaSepetal sestri na uho:

nVeseli vazem, draga sestra... veseli vuzem!“



BRANKO ROZMAN

MAMA, KAKO JE DOMA?

— Mama, kako je doma? Je tam dosti polja,
je tudi tam dosti neba?

— Malo je tam polj4, malo nebé,

za dober predpasnik vsega.

— In masla in belega kruha je tam?
— Kruh je dostikrat ¢rn in sam

in drag je vsakdanji kruh,

In danes ga ni in jutri je suh.

— Mama, tam ni grobov,

ni ¢érnih konj, ni ¢rnih vozov?

— Dosti grobov je v osréju gor
in vsakega strazi ¢rn bor.

In érnih borov je éuda v gorah

in kadar pojé, pojé, da je strah.

— Pa zakaj, mama, sili§ domov,

¢e ni kruha, ne polja in dosti grobov?
— Ve& sine, tam kruh po zemlji disi
in po dednjevih cvetih diSe nod.

Tam je prst dobra kot panj medu,
ker je polna naSe krvi.
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ROBERT MAZOVEC

KATOLICIZEM
V ZDRUZENIH DRZAVAH

Konee leta 1954 je izfla v posebni knjigi zbirka esejev, ki so bili najprej ob-
javljeni v reviji ameriikih katolifkih laikov »Commonweal; knjiga nosi naslov
pCatholicism in America® in je iz8la pri Harcourt Brace and Company, New York.
Ce izvzamemo protestantskega teolofkega profesorja Niebuhra in judovskega univ.
prof. Willija Herberga, ki vsak s svojega zreliiéa motrita in presojata ameridki
katolicizem, nam pero 16 ameriZkih katolizkih intelektualeey opisuje zapleteni in
kodljivi poloZaj katolidanov v severnocameriiki demokraciji, to je v driavi, katere
filozofija vladanja je tako moéno zasidrana v tradiciji laicistiénega liberalizma.
Knjige ne smemo imeti za strokovno teoloiko delo. Poleg tega nam mora biti takoj
spofetka jasno, da so za uveljavljanje katoliskih nadel v javnem Zivijenju, to je v
severnoamerigki demokraciji, osebno odgovorni katolidani sami. To njihovo delo-
vanje pa je upravideno podvrieno tako kritiki iz lastnega kakor tudi iz nasprotnega
tabora. Na tem temelju sloni knjiga in je tako postala zelo odkritosréna in prav
ni¢ rahlofutna presoja nastopanja katolidanoy v amerifkem demokratiénem Ziv-
ljenju. Vsebina knjige in nadin podajanja gradiva sta takina, da nujno povzroéata
polemiko, Zato izdajatelji Ze v uvodu navajajo, da ,,...predstavija ta zbirka le
skupino ameriskih katoli¥kih laikov in torej tudi le njih mnenje (mnogi se med
seboj niti ne poznajo), ko razpravljajo o razliénih problemih, ki se ti¢ejo Cerkve
v Ameriki in s tem tudi Amerike same.”

(William Clancy omeji v prvem eseju (Katolicizem v Ameriki) svojo temo z
izjavo kardinala Gibbonsa: ,Ze po svoji naravi mora biti Cerkev v Ameriki prav
takina kot v Rimu ali Jervzalemu; toda na isti nadin kot se njena nebistvena zu-
nanjost prilagaja okolju, mora biti tudi amerikanska.” Cerkev je namreé po svojih
¢élanih postavljena v dolofen prostor in &as: zato lahko govorimo o irskem, fran-
coskem katolicizmu. Po Clancyju oklepata problem katolicizma v Ameriki dve
skrajnosti: protikatolifki ,arogantni sekularizem* in ekstremizem od strani kato-
litanov. Prvi poudarja: ,,Vkljub poboZnemu zatrjevanju o lojalnosti do ,, American
way of life — amerifkega nadina Zivljenja" se pri mnogih katolidanih stalno opaZa,
kako zanicujejo obi¢ajne demokratske postopke, Skrajnostni katoliani jim hitro
odgovarjajo, ko pravijo, da branijo svoje verske svetinje in nravni zakon: , Kato-
lifka Cerkev... je edina sila, ki ima Ze toliko mo&i, da se more postaviti v bran
arogantni sekularistiéni poplavi kulture ki se skriva pod imenom demokracija.
Obe skrajnosti pa sta dejansko sad ,tistega totalitarnega duha, ki sovraZi vsakrino
diferenciacijo in zahteva, da bi se vsi prilagodili njegovemu svetovnemu nazoru.
Medsebojno se tako doliita taktike moralnega pritiska. Na vpradanje pa, kaj je
pritisk, ne bosta naidli enotnega odgovora, Na splofno lahko redemo, da je to
wposkus skepine ljudi s sredstvi organiziranega preprifevanja in propagande vpli-
vati na stvari, ki za skupnost kot tako niso bistvene®. Brez tako pojmovanega pri-
tiska pa si demokratiénega Zivljenja sploh ne moremo predstavljati: zato tisti, ki
neprestano krife o katolifkem pritisku, ne razumejo niti narave Cerkve, niti demo-
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kracije. O dopustnosti organiziranega pritiska skupine se sploh ne bi smelo raz-
pravijati, Vpradanja bi se morala vrteti okoli nadina, kako naj se ta pritisk iz
vaja. Katolifki pritisk je danes kriterij, ki lo¢i katoli¢ane od nekatolianov, veckrat
pa tudi katolidane med seboj. Jezuit J. C. Murray pravi, da je katolifki pritisk v
ZdruZenih drfavah sproZil ,new nativism“ to je ,moderna protireligija demokra-
ti¢nega absolutizma, ki ima svoj izvor v prosvetljenstvu, se je utelesil v francoski
revoluciji in je sedaj v zadnjih vzdibljajih v tretji francoski republiki“,

Ta demokratiéni absolutizem religijo z ve&jo ali manjfo naklonjenostjo le tole-
rira, toda samo do vrat zakristije. Po receptu ,new nativisma“ je zasnova driave
antipluralistiéna, totalitarna in zato tudi neamerikanska. Zato je krik  katoliki
pritisk!“ pogosto le izbruh tega totalitarnegs in po bistvu medemokrati¢nega duha.
Naslednji povod obdolZitev o pritisku pa je vpraianje razmerja med Cerkvijo in
drZavo, ki je obifajno urejeno s klasi¢no formulo konkordata. V. Ameriki konkorda-
ta nimamo. Po svojem zgodovinskem poloZaju ZdruZene driave niso konfesionalna
drzava, a tudi ne laiéna v smislu naéel francoske revolucije, V ZdruZenih drzavah
sta svetna in cerkvena jurisdikeija strogo loeni, a nikakor naperjeni druga proti
drugi. Podlago za ta edinstveni poloZaj ZdruZenih driav daje prvi dodatek v ame-
riski ustavi, (In ta pravi: ,Kongres ne more sklepati zakonov, ki bi urejali yero-
izpovedi ali pa prepovedovali svobodno izpovedovanje veroizpovedi, ali pa da bl
omejevali svobodo govora in tiska; prav tako ne morejo omejevati pravice driav-
ljanov, da se memoteno zdruZujejo in prav tako priznava drZavljanom pravico,
da zahtevajo od vlade, da njihove pritozbe uposteva.”) Jezuit Murray v zvezi 8
tem dodatkom v ustavi navaja (Theological studies, junij 1953): ,Ta prvi dodatek
je osvobodil ZdruZene drZave monizma, ki je tako znadilen za laiéno driavo! V
takini laiéni drZavi kot so ZdruZene driave pripada ,prvo mesto svobodi pokora-
vanja kristjanov udenifki in pravni avtoriteti Cerkve; na drugem mestu pa je svo-
boda, ki dopusia kristjanom kot drZavljanom udelezbo... v svetnih ustanovah'.
Zato je v ZD ,sestav drifavljansko-religiozne vesti postavljen na posrednifko mesto
med Cerkvijo in drZavo, Cerkev tako svobodno oblikuje vest svojih vernikov, ti pa
kot drZavljani svobodno prilagajajo drZavno Zivljenje zahtevam svoje vesti...“ Ta
sistem pa nalaga katolifanu veliko odgovornost, saj je nekakina ,osebna dedis¢ina
funkcije, ki jo imajo v konfesionalnih driavah konkordati.* Svoje politiéne cilje,
ki 5o v skladu z vestjo, katoliéan uresniduje s sredstvi, ki mu jih nudi demokrati¢na
dnZava, t, j. z izvajanjem ,politiénega pritiska“. Zato so ugovori proti takemu
pritisku neopravideni, Ob tej ugotovitvi pa ,moramo vendarle redi, da v veé izra-
zitih primerih pritisk katolidéanov ni bil niti pameten, niti umesten, niti primeren.”
0Od amerifkega verskopluralistiénega drZavnega sistema katoliani veckrat ne mo-
rejo zahtevati absolutnih moralnih vrednot, ne da bi s takimi zahtevami prigh v
nasprotje & prvim dodatkom k ustavi. Tako ne morejo zahtevati, da naj driava
prepove film, knjigo, ki sta po katolifkih moralnih nadelih nedopustna, ¢e sta film
ali knjiga dopustna po moralnih vidikih drugih veroizpovedi. Od drZave ne smemo
zahtevati, Sesar nam dati ne more, V takih sludajih veljajo za katoliana doloc¢be
Cerkve, katoliZkih nazorov ali stalif® pa ne morejo nalagati drugovercem, Tudi v
zadevah , mefane yrste se morajo katolitani driati dolofb Cerkve, Ce pa hofejo
katolifani dosedi neko edinost v popolnoma svetnih stvareh, tedaj to po besedah
Maritaina nasprotuje Ze samemu bistvu ¢asnih stvari, ker je to ,nenaravna politié-
na materializacija verskih energij“. Ceprav morajo tudi v teh stvareh katolicani
ravnati v ludi svojega prepridanja, bi bili pa sicer zelo netolerantni, ako bi v teh
stvareh zahtevali edinost: ,,...v teh stvareh ne more biti katolifkega staliséa kot
takega. Tu lahko govorimo samo o staliféu posameznih katolitanov.” To je po
Clancyju jedro problema katolicizma v Ameriki, ki je tako sreéna, da kot moderna
demokratska driava ni dedinja francoske revolucije. I katolicizmu i dr#avi £kodujejo
skrajne, pretirane pozicije. Zato zakljuduje: ,Ce bi se amerifki katolidani naudili
malo bolj spoftovati pravice fasnega in ¢e bi nekatolifki liberalei imeli malo veé



potrebnega spoftovanja do pravic duhovnega, bi se nikomur ne bilo treba bati za
:::‘do demokracije in vere. Dolnosti, ki iz te ugotovitve izvirajo, pa so obojestran-

Med tem ko ta prvi esej nafelno odgovarja na vpraSanje pravie in dolinosti,
ki jih ima v ZdruZenih driavah ameriZki katoliéan kot driavljan, pa v nasiednjem
eseju ,Katolifki separatizem“ dekan sociolofke fakultete na univerzi Nétre Dame
razpravlja o katolifkem , ghettu®, S to besedo oznafujejo nekatolidani vse katolifke
(konfesionalne) kulturno-javne ustanoye. Ali je ta socialno-kulturni pluralizem, ki
ga sicer opaZamo tudi pri nekaterih protestantih in pri judih, za ameriko demo-
kracijo Skodljiv?

Nekatolifka vedina v ZdruZenih drZavah katoli¢anov ne smatra samo za posebno
versko skupino, ampak tudi za ,manjiino”, kot n. pr. jude ali érnce, dasi diskri-
minacijska &rta do katolidanov ni tako ostra kot je do ,colored people”. Vendar
je Ze dejstvo samo prisililo katoli¢ane, da si na enak naéin kot ostale manjiinske
skupine skufajo ohraniti svoje kulturne posebnosti v razmerju do vefinske kulture.
Najulinkovitejie sredstvo pri tem pa nudi ,ghetto™ in to po vzgledu judov, ki so
se zaradi pogostih preganjanj zapirali v svoje civilne in kulturne ghette,

Toda problem katolifkega separatizma se ne da refiti v celoti samo na ta nadin.
Katoliski separatizem raste predvsem iz treh koremin: 1.) iz zgodovinske prila-
goditve prvih katoliskih emigrantov anglefkega in francoskega rodu (1840 - 1850).
ki so pod francosko hierarhijo Ziveli v miru s protestantsko vedino; 2.) po hudem
preganjanju doma na Irskem so prvi irski emigranti prinesli v novo domovino poleg
neizmerne bede tudi svojo vero, svoj kler in svoj nacionalizem; 3.) ti versko zavedni
Irci so pri izvajanju nadela: biti Irec pomeni biti katolidan (in obratno), zadeli
na moéno in versko zavedno protestantsko ve&ino. Protestanti pa so takrat praktiéno
monopolizirali vse drZavne ustanove — od jetnifnic in bolniinic do vzgojnih zavo-
dov — in jih ohranjali svojemu verskemu vplivu. Zato so Irci zadeli z najuspes-
nej¥o narodno-versko obrambo: ustanavljali so enake zavode in ustanove na verski
podlagi. S tem so poloZili trajne temelje irsko-katolifki ameridki kulturi, ki pa je
bila precej raziiéna od takratne Steviléno fibkej¥e katolifke kulture latinskega in
germanskega kova. Znalilnost irskega katolicizma je nagibanje v ,janzenistiéna
teZenja, kar je le katolitka enadica puritanstva®. Druga znalilnost irskega katoli-
cizma je pretirano spoitovanje do klera, kakrinega ni najti med latinskimi kato-
liki. V nekem pomenu irski katoliani pripisujejo vsem duhovnikom nekakino
nezmotljivost, ki se razteza — v nasprotju z nezmotljivostjo sv. ofeta — na vsa
podrocja, svetno in sveto.,. Konéno je irski katolicizem mo&no prepojen z naciona-
lizmom... in se upanju na svobodo Irske more postaviti ob stran edinole upanje
na velno zvelianje. Ta nacionalizem sovraZi vse, kar je anglefko in protestantsko.

V preteklosti je bil separatizem uspedno sredstvo za ohranjanje vere. Danes
pa, ko praktiéno Zivlijenje postavlja katolitana tesno ob protestanta (gospodarstvo,
politika, poloviea katoliskih otrok posefa javne Zole), je vrednost katolifkega ghetta
precej padla. Slaba posledica ghetta je ta, da je postal vpliv katolianov na javno
Zivljenje v primeri z njih Stevilom premajhen (katolitanov je pribl. 80 milijonov).
In ta vpliv je bil &esto negativen, Katolidani so pogosto branili takine teze: Musso-
lini je dober, ker ne preganja Cerkve; general Franco je dober, ker Cerkev pod-
pira.., Mladoletni lahko delajo po tovarnah, ako to Zele starfi, ker se na ta nadin
poudarja oblast starfev nad otroki...

V uvodu h knjigi pravi znani katoliZki pisatelj George Schuster, pred-
sednik Hunter Collegea v New Yorku, da je ,,...za ameriski katolicizem najva¥nejfe
vpradanje razmerja med klerom in laiki“, V razpravljanje o tem problemu nas
vpeljuje J. N. Duffy z besedami pokojnega parifkega kardinala Suharda: ,,...dru3-
ba, ki nima mesta za duhovnika, je mrtva; gradi civilizacijo, ki je nesmiselna, ki
ne more nidesar dosefi... duhovnika ne moremo postavljati v masprotje z laiki,
kot da bi z njim ne imeli nié skupnega... éeprav je izbran izmed vernikov, obdar-
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jen od Boga z nadnaravnimi moémi, zaznamovan s posveéevalno moéjo, ki ga uspo-
sablja za svelenika in vodnika v kraljestvo kr&éenih.” Ce 3 tem umevanjem duhov-
nika skufamo primerjati dejansko stanje, to je razmerje med ameriskim katoli¢a-
nom in duhovmikom, moramo najprej ugotoviti, da je ,ponarejen denar* ideja,
ki si zamidlja duhovnika angela, fudodelnika, nad&loveka ali pa ohranjevalca sta-
rega druZabnega reda ali preroka lepSe socialne bodoénosti. Viega duhovnika v
mistiénem telesu Kristusovem je vse lepSa in veéja, Ce primerjamo z Zivljenjem
mistiénega telesa vso kulturo, potem mora to biti sram, Danes nam kultura nudi
udobnosti, ki jim za bododnost ne vidimo meja. Kot kristjani se zavedamo, da je vsa
ta ¢asna kultura opomin na nafo umrljivost. Zato v tem Zivljenju bolj spoStujemo
vse tisto, kar je neumrljivo; ljubimo se med seboj in spoftujemo ,o0sebno svobodo
kot vrednoto, ki je viZja od vseh &loveikih ustanov®, Kljub temu pa nafe Zivljenje
tako pogosto ni v skladu z vzviSenim poslanstvom mistiénega telesa Kristusovega.
Ali nismo kot é&lani Cerkve veckrat le ,bolj lenobni in davkopladevalni opazovalei,
duhovniki pa poboZnjaZki in plehki birokrati?.,.“ Pri obojih pa opaZamo magnje-
nje, prisiliti vse blifnje v ,edinost v stvareh, ki za mistiéno telo Kristusovo ni-
majo nobenega pomena; zato merimo katoliftvo bliZnjega z umisljenimi merili, ki
80 nam po godu, Kako hitro nam je vsak, ki ne misli tako kot mi, ,leviéar*, Ne za-
nikujemo, da je treba nastopiti proti nasprotniku odloéno, kadar je to potrebno, Ne
smemo pa povsod videti masprotnika. Kdor se vefno zapira v ghetto, smatra za
nasprotnike vse, ki v ghetto ne spadajo. Te metode ghetta so krive, da se vefkrat
proti zahtevam zZivljenja zedinjajo ,kler in laiki v svojih slabostih, nevednosti in
ugodju*, Kdor se drZi metod ghetta, mu je vse samo &rno ali belo brez Zivljenjske
pestrosti, Na podlagi te delitve je senator Mc Carthy najbrZ iz mavrice izlo&il
vse barve, razen bele in &rne. Ce hofemo, da bo razmerje med klerom in laiki res
takino, kakrino mora biti, potem moramo najprej priznati, da  katolifki kler in
laiki v mnogih vprafanjih niso dobro informirani, da vedkrat niso sposobni pravilno
razumeti porajajofih se problemov in da tako niso odkritosrini v presoji sebe in
drugih®, ;

pKatoliéani in amerifka demokracija® je esej, ki ga je napisal John Cogley.
To vpraSanje se v celoti poraja Zele v hipotetiéni obliki: Kaj se bo zgodilo z ame-
rizko demokracijo v daljni bodoénosti, ko bi katoli¢ani predstavljali vefino prebi-
valstva ZdruZenih drZav? Ali ni njih sedanje politiéno delovanje takino, da vodi
do ustanovitve katoliSke drZave“, ki bi takoj odpravila dolotbe prvega dodatka
v ameriski ustavi? Nekatolitanom poveéujejo strah pred tem besede papeia Leo-
na XIII. iz ,Longique Oceani, ko pravi: ,Katolifka Cerkev bi rodila obilnejie
sadove, ako bi poleg svobode mZivala #e naklonjenost zakonov in pokroviteljstvo
javnih oblasti* Protestanti se spotikajo ob misli, da bi katoliani kot ogromna
vedina prebivalstva ne mogli ,dovoljevati splofne propagande ali pa nuditi dru-
govercem in njihovim organizacijam tiste posebne pravice, ki so jih v preteklosti
uZivale vse verske druiZbe, tako n. pr. svobodo pred davki...“ (Iz knjige John A.
Ryan and Francis Bolland, Catholic Principles of Politics, 1940). Svoje bojazni
izraiajo nekatoliani tudi s temi besedami: ,Vefkrat slifimo katoliske logike mo-
drovati: sedaj, ko smo v manjgini, Zivimo po ,vafi‘ logiki, to je po logiki tolerance,
ko pa boste vi v manjfini, boste morali Ziveti po nafi...”

Ta strah pa ni utemeljen. Nadikof John, T. Me¢ Nicholas je v imenu ameri-
fkega episkopata kot predsednik administrativne komisije NCWC 1. 1948 izjavil:
»Do kraja in brez kakrinekoli omejitve zanikamo, da bi katolifki #kofje Zeleli
zdruZenje Cerkve in driave v ZdruZenih drzavah, ali pa da bi se zato trudili v
bliZnji ali daljni bodoénosti. Ako bi katoli¢ani v ZdruZenih drZavah v bodo&nosti
postali vedina, bi se za zdruZitev med Cerkvijo in drZavo me trudili. Kakor sedaj,
tako bi tudi tedaj branili ustavo in vse njene dodatke, ker priznavamo, da so kato-
li¢ani k temu moralno obvezani* PapeZ Pij XII, pa je v zvezi s strpnostjo v ver-
sko pluralisti®ni drZavi dve leti poprej izjavil: ,Dejansgko je v podobnih okoliZéinah
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politiéna in civilna strpnost do pripadnikov drugih vercizpovedi za katolidana
nravna dolZnost. In v novembru 1954 je prav tako italijanskim juristom rekel:
e+ + «dolZnost, zatirati versko in moralno zmoto... ne sme biti konéna norma za
akeijo. Ta mora biti podrejena viXjim in bolj sploSnim normam, ki v nekaterih
okolis&inah dovoljujejo ali pa celo dokaZejo, da je bolje, da se zmota ne ovira, da
tako podpiramo vifje dobro.

Amerifki zgled loditve Cerkve od drZave tudi ni v nasprotju s katolizkim nau-
kom, seveda pod pogojem, da je ne istovetimo z doktrinami liberalizma, Ofetje ame-
rifke demokracije namreé niso zanikavali ,niti objektivnega naravnega zakona, ni-
ti niso povelitevali vsemogodne drZave... Vse ukrepe v viadanju so merili pod vidi-
kom, kaj je nujno za potrebno vzdrievanje reda in kaj zahteva ,bonum comune.*

Pa vseeno ne sloni odpor proti Cerkvi le pa summidenju o namenih katolikih
teoretikov, ko razpravijajo o razmerju med Cerkvijo in driavo. Vedinoma je ta od-
por v politiéno suknjo preobleden teolodki protest proti naukom Cerkve o loditvi za-
kona, o temu slededi poligamiji in o novomaltuzianskem grehu. Ce zremo na vse to
skozi to prizmo, postane govorjenje o ,avtoritarni, totalitarni* Cerkvi le plehka fra-
za. Tega se posluZujejo tisti, ki ne vpoftevajo, da je po doloéilih ameridke ustave de-
mokracija le oblika viadavine, ne pa nadomestek za religijo, V demokrati®ni driavi
imajo tudi katoliani pravico uveljaviti v zakonodaji svoje moralne nazore, (ki
n. pr, nasprotujejo kontrakonceptuarnim zakonom), Ako pa je uzakonjeno kaj, kar
Je proti katoliski morali, moramo tak zakon sicer sprejeti, dasi se njegovih licenc
ne smemo posluZevati,

V zvezi s tem je problem razmerja katolifanov do politike, ki ga obravnava
Daniel Cleary, bivii predsednik washingtonske komisije za poravnavo vojne 3kode.
Politiéni vpliv katoli¢anov je najbolj viden pri splonih volitvah (pri zadnjih voli-
tvah so bili verjetno katoligki glasovi odlodilni za zmago generaia Eisenhowerja).
Do najnovejiih asov je bil ameriZki katolifan po tradiciji demokrat. Pred 1. 1932
so se katoliski volilei obradali na demokratske organizacije za zaposlitev. Po ,New
Dealu* so se zaleli obradati naravnost na Washington, Ko pa so si v naslednjih
letih gospodarsko opomogli, 80 se iz umazanih mestnih sredisé zadeli seliti v bogata
predmestja in tam postali najprej framasoni in potem republikanci. V primeri s
svojim Stevilom imajo katolitani premalo odloéilnih mest v javnem Zivijenju. V
popolnoma svetnih in politiénih zadevah ni katolilke linije kot take, Ko se pa mora
tudi v teh zadevah katolian ravnati po vesti, se lahko zgodi, da je katolifki zako-
nodajalec in administrator vefkrat dolZan storiti tisto, kar je v nasprotju z
Zeljami cerkvene hierarhije (n. pr. vpraSanje uporabe naravnih sil, vpradanje
pFideland Oils i. pod.). Metode ghetta so v politiki 3kodljive katoli¢anom in ame-
riski demokraciji. Cleary pravi na koncu: ,Ne verjamem da je Ameriki potrebna
katoliska politiéna stranka, Nujno pa je, da katolidani razumno in marljivo sode-
lujejo pri vseh zadevah politiéne narave in to kot volilei, zakonodajalei, v upravni
in sodni sluZbi*

Odgovorni urednik ,,Commonweala“, James O'Hara na3teva v razpravi ,Kato-
liZki izolacionist dolinosti, ki jih ima ameriZki katolian do mednarodne politike.
Pri tem navaja izjave papeiev — od Benedikta XV, do Pija XII. — o tem, da je
dolZnost katolianov, da se trudijo za ustanovitev ,drufine narodov“. Seveda je bil
s temi besedami obsojen nacionalni izolacionizem Toda kljub jasnim Zeljam Cer-
kve je stalis®e mnogih katoli*anov do mednarodne politike le ,ponavijanje najslab-
#ih izbruhov izolacionistiéno-nacionalistinega tiska“. Demagofka gesla v tisku moé-
no pospefujejo tak ameriski izolacionizem (tako se pife o ,slaughter of our boys
~— ubijanju nadih fantov“, o razsipavanju denarja za pomoé& Evropi, o izrabljanju
potrpeZljivosti ameriskih davkopladevalcev). Mnogi, ki so za taka gesla dovzetni,
istodasno ploskajo bojevitim pozivom generala Me Arthurja, Probleme mednarodne
politike reSuje katoliski izolacionist za duda preprosto. Ameridki izolacionist ne
Studira toliko komunizma in ne razglablja o sredstvih proti njemu, ampak ga lafe

42



razume, ako ga oznadi z dolofenimi osebami, Tako istoveti zmago komunizma z
zmago Maocetunga, ali pa ga navefe na osebo Deana Achesona in generala Geor:
gea Marshalla. Personifikacija gibanj je namrel ,lafe razumljiva“ in laZe se je
zato proti takim gibanjem boriti. .. Pod tem vidikom si tudi lahko razloZimo, zakaj
vidijo nekateri personifikacijo amerifkega antikomunizma v osebnosti senatorja
Mec Carthyja, Ce je general Me Arthur heroj amerifkih izolacionistov, tedaj je sena-
tor Me Carthy njih vitez na belem konju. Tak antikomunizem pa je zelo nevaren, a
ne komunizmu, Ce namreé ves antikomunizem poosebimo v Me¢ Carthyju in z njim
zoZimo komunizem na nekaj demokratov, ki jih Me. Carthy ne more (saj so odpor
proti takemu naziranju smatrali za pravi ,crimen laesae maiestatis“ in kritike
Me Carthyja za prave komuniste), potem je nemogode terjati, da je najprej treba
komunizem premagati kot filozofsko-religiozno zmoto in kot socialno in mednarodno
nesredo, Izolacionizem je danes ,velika revarnost za ZdruZene drZave in njene kori-
sti in zato velika nevarnost za svetovni mir; obenem pa zelo kompromitira Cerkev,
ker (zavedno ali nezavedno) dela vtis, da taka vrsta negativhega antikomunistid-
nega in izolacionisti¢énega misljenja izraZa katolidko staliie do teh vpraZanj. Nié
pa ne more biti bolj oddaljeno od resnice kot takino stalisde.

Po mnenju urednika katolizkega delavskega lista ,Work", Marciniaka, je za
socialno obnovo z Zdrufenih drfavah vaZnih dvoje dejstev: preklic obsodbe sv.
oficija nad delavskimi organizacijami ,Knights of Labor” in pa program &kofov
za socialno obnovo, ki ga je Ze 1. 1941 izdala NCWC. Velik vpliv na delavstvo
imajo razne socialne Zole in imena sociologov, kot so Furfey, Maughan, Hillde-
brand in dr. Nesektarijansko staliSée katoli¢anov v delavskih organizacijah je do-
volilo jezuitu La Fargen naslednjo ugotovitev: ,Med vsemi oblikami katoliZke de-
javnosti v zadnjih letih je katolifka socialna akeija v vseh svojih mnogoterih oblikah
vzbudila najvedje zanimanje v nekatolifkem svetu in to predvsem zato, ker se je
ukvarjala s problemi, za katere se Zivo zanimajo nekatolidani sami’ Isto sodijo
tudi protestantski in judovski socialni delavei, Socialno delo skupaj z nekatoliani
obstaja v preprefevanjo rasnih sporov, v refevanju stanovanjskega vprasanja, v
pomodi novim emigrantom in v dnevnem tovariitvu pri raznih socialnih akeijah.
Velika dolZnost, ki Ze &aka socialnega reformatorja, je ,pokristjanjenje in huma-
nizacija”“ vseh druiabnih ustanov. Pri delu za socialno obmovo se je bilo treba
spretno ogniti pa videz priviatnim skuinjavam, kot so n. pr. ugotavlijanje nasprotij
med potrebo osebne in socialne obnove; majhno Stevilo konvertitov, ki so jih pri-
dobili Cerkvi tisti, ki se posvefajo socialnemu delu. Kljub vsem uspehom so katoliZki
kolegiji dali zelo malo socialnih delavcev, posebno za vodilna mesta. Tudi katoliZke
poklicne organizacije (redarjev, poitnih usluZbencev) so le malo pripomogle k
resniéni socialni reformi, ker so na Falost prepogosto tefiile svoje delavnosti pre.
nasale na razne poobhajilne zajtrke, svete ure in podobne poboZnosti, Tudi zre
javno mmenje — pri tem katoli¢ani niso izvzeti — na socialnega delavea s precej
ciniénim razpolofenjem. Katolifke organizacije tudi ne bi smele zasledovati samo
izrazito apologetskih ciljey, kot so n. pr. ,birth control“ ali se boriti samo za jav-
no pomoé katolifkim Solam, Priznati pa je treba, da se je ravno v zadnjem éasu
precej zboljalo razpoloZenje za ustvarjanje ozra&ja, ki naj navdufi vse ljudi dobre
volje za delo pri druZabni obnovi,

Amerifki katolifki radikalizem nima svojih izrazitih doktrinarnih korenin,
kajti ni nié drugega kot ,ofivlijenje krifanskega usmiljenja do mmoZiénih Zrtev
zindustrializirane drufbe”. 8 temi besedami nas Ed Willock, eden izmed ustano-
viteljey revije ,Integrity" seznanja s poskusi amerifkih ,katolifkih radikalov”, ki
imajo mnogo privriencev med duhovniki, dasi poudarjajo, da je pobuda v rokah
laikov. Med pojave radikalizma je treba priiteti predvsem katolifko delavsko gi-
banje (Catholic Worker Mouvement) ki po svojih pravilih daje za3&ito vsem brez
razlike veroizpovedi (domovi za stare, onemogle in brezposelne delavee). Glavna
sila gibanja (edini finanéni dohodek so prostovoljni darovi), je ,identifikacija =a-
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mega sebe z reveZi, Tak poskus, ki so ga bile sposobne uresniliti samo svetnifke
dufe, kot sta bila Dorothy Day in Peter Maurin, zagovarja med izobrafenci revija
wintegrity*, ki poudarja predvsem nujnost soodgovarjajofega razmerja med oseb-
no krepostjo in zahtevo po socialnem delovanju. AmeriZki radikalni katolicizem je
prejel za to delovanje precej pobud iz podobnih, & mnogo zrelejiih evropskih gibanj.

O nalogah katoli¢anov v vzgoji mladine razpravlja profesor Cunneen. Resna
kritika nad samim seboj bi precej spremenila katolifko staliife do katoligkih in
javnih 3ol, ako bi se katolidani otresli ,paternalisti¢nega” razmerja do klera, Do-
bra javna 3ola na eni in nezadostni finanéni pogoji na drugi strani so dejstva, ki
resno svare pred zidanjem novih farnih Sol, O teh stvareh naj bi odlodal cerkveni
Solski odbor starfev v pravilnem sodelovanju s Skofom, nikakor pa ne Zupnik sam.
Prevelika razlika v kvaliteti med javnim in katoliskim kolegijem je veékrat pri-
silila katolifke starfe, da so se po vesti rajdi odlodili za javni kot za katolifki
kolegij. Pogosto se tudi opaZa., da masprotuje versko Solstvo praktiénim zahtevam,
ki jih stavlja pluralistiéno versko pojmovanje, Poleg tega bi se katoliani morali
zavedati, da imajo kot drZavljani dolinost tudi do javnega Solstva. Ni namreé
vseeno, kako se vzgaja v javnih 3olah, Dasi je vzgoja nekaj celotnostnega, je vendar
zmotna trditev, da pripada vzgoja le oltarju (Sacral activity). Kijub temu bi
mogel samo neamnef priti do zakljudka, da je treba vse katolifke Zole zapreti, ali
pa se odloditi za sklep, da je treba ,vse katolitke otroke spraviti v katoliske Jole“,
To bi verjetno Ze iz finanénih razlogov ne bilo mogoéde.

Svoja dognanja zakljufuje Cunneen v tri tofke: 1.) finanéno breme s farnimi
Holami ne bi smelo amerifkim katolitanom prikrivati dolZnosti, ki jih imajo do jav-
nih 3ol. Tako se ne bi smeli oklepati starinskega stalil¢a nasprotovanja prorafunom
za javne fole in bi obratno morali storiti zanje ve& kot so to delali doslej, da bi tako
zasloveli kot prijatelji javnega Solstva; 2.) novih katolikih 3ol ne bi smeli avto-
matiéno odpirati; v Ze obstojetih bi se morali izogibati vsemu, kar bi vodilo v
pretiran separatizem in se izogibati vsem sledovom nestrpnosti, kolikor je to v tem
sistemu sploh mogode; 3.) za obstojefe katoliske Zole in za naértno uveljavijanje
katoliskih vzgojnih ciljev bi morali skrbeti sposobni laiki in bi se tako vel duhov-
nikov moglo posvedati pristnemu oZivljanju verske vzgoje in oZjemu stiku z
ljudstvom,

Znanstvenik Labundskega instituta notredamske univerze Julius Pleasants
trdi v svojem eseju ,Katoliani in znanost“, da vzdriujejo danes ameriZki katolia-
ni 149 visokih 3ol in te obiskuje 109 vseh amerifkih visokofolcev, Katolifki za-
vodi, ki presegajo raven kolegija, vzgojé letno visoko Etevilo odvetnikov in Fe
vpoétevanJa vredno itevilo zdrawvnikov in gospodarstvenikov, Podpovpreden pa )e
uspeh pri vzgoji nadpovpreénih pisateljev, umetnikov in socialnih teoretikov..
Stevilo dobrih naravosloveev ni enako Stevilu diplomiranih 3tudentov in je t:udx
manjie od itevila fakultetnih profesorjev,

Priznati je treba, da se katolifke ¥ole posvefajo znanstvenemu raziskavanju
naravoslovaih ved. Veéje katolifke univerze potrodijo letno v ta namen pribliino
pol milijona dolarjev vsaka, a kaj je to v primeri s svetnimi univerzami, ki potro-
Sijo vsaka letno v ta namen tudi do 7 milijonov dolarjev (Illinois University za
leto 19563) ali tudi 15 milijonov (Cornell’s Institute za 1953), Od skupnih 350 mi-
lijonov, ki so jih ameriike univerze porabile za raziskovanje na polju naravoslovnih
ved, odpade na katolifke univerze le pribliZno 4 milijone dolarjev, to je komaj en
odstotek, Pa Se te milijone so povedini podarili bogati podporniki, tudi nekatoliski.
»National Science Foundation®, ki finanéno podpira znanstvena raziskavanja, daje
katoliskim ustanovam le 1% razpololjivega denarja, a dobili bi veliko ve&, &e bi
za podporo le prosili, Zato so tudi uspehi na znanstvenem polju razmeroma majhni,
le ena Zestina tistega, kar bi od katolifkih zavodov lahko priéakovali. ,Pred dvaj-
setimi leti je katolisko prizadevanje na znanstvenem polju rodilo le tridesetinko
tega, kar je doseglo enako #tevilo nekatoli*anov, Danes verjetno dosega katolifko
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prizadevanje le desetino tega, kar bi lahko prifakovali v primeri z enakim Stevilom
nekatoliéanov.”” Razlogi za to nezadostro dejavnost bi bili slededi: 1.) kriviéno vred-
notenje — katolifanu ,farnega obzorja* se zdi, da moremo shajati tudi brez znan-
stvenega raziskovanja; 2.) zgrefeno naziranje, da katolitan pri znanstvenem delo-
vanju ni svoboden; 3.) miselnost, da je za zvelidanje potrebna samo religija;
4.) #ivljenjska filozofija ameriskega katoliana, ki pa ,ni nujno sad katoliskega
nauka, dasi je tako pojmovana ¥ivijenjska filozofija vetkrat skupna last katolifa-
nov. Znadilen zanjo je popoln formalizem, pokorifina namifljenim predpisom v
zameno za namiiljeno plagilo. Takinemu pojmovanju zadoiéa izvajanje nekaterih
religioznih formul za nekaj dolodenih sludajev v Zivlijenju, Brez pomena pa je vse
tisto, kar teh formul ne more sprejeti,

yTemeljna razlika med modernim svetom, ki tako zelo ceni znanstveno razi-
skovanje in med katoli¢ani, ki ga tako malo cenijo, sloni na dejstvu, da so katoli¢ani
opustili gojitev kreposti, ki se imenuje modrost; moderni svet pa jo je z napredkom
znanosti spet nafel.” Danainji svet potrebuje vero in tudi znanost, ,Sode¢ po nav-
duSenju za gnanstveno delo je papeZ Pij XIL pripravljen blagosloviti to zdruZitev.®

Po mnenju Henryja Ragoja, profesorja &ikaZke univerze, oznaéujeta razmerje
katolitanov do literature dve napaki in ena dobra lastnost. Bistveno merilo za lite-
raturo v najbolj Zirokem pomenu besede bi morala biti dobrota. Literarno delo, ki
hote biti kaj vredno, mora biti ,dobro, V zvezi s tem lahko ugotovimo prvi greh
katolidanov proti literaturi, namre¢ dvojno merilo. Imamo literaturo in nato — mi-
serere — %S¢ katoliko literaturo, Literatura mora biti dobra; katolifka literatura
pa mora biti ,katolifka®, Kot da bi lahko vsako od obeh ¢itali z dvojno obdutlji-
vostjo. Tako presojanje povzroéa v najboljfem primeru groteskno nesorazmerno
sodbo o resniéni vrednosti literarnega dela; ,v najslabSem sluaju pa ta napaka
lahko ustvari naziranje, da zakrament krsta, ki ga kdo prejme &etudi v pozni sta-
rosti, lahko odpuiéa ne samo male in smrtne grehe, ampak tudi stilistitne napake*.
Druga napaka je ksenofobija na literarnem polju, Ali je dobra literatura res le
delo, , ki ma nek nadin vsebuje katolifki koncept o &loveku? Ali ni nasprotno lite-
ratura last mnogih narodov in dob, razliénih preprifanj, jasnih in temnih?“ In kot
taka ima ,svojsko zakonitost, svojsko dobroto’. Z ozirom na verske vrednote je
namreé literatura nepomembna, t. j. ,ni niti religija, niti dokaz za religijo.“ Napaka
katoliéanov pa je, da holejo presojati literaturo samo pod to versko prizmo. Ta
tendenca je ,puritanska, negativna, defenzivna in precej nervozna“, Srediife pro-
blema razmerja katoli¢ana do literature je tista kr¥anska vera, ki ,prihaja k li-
teraturi tako kot k vsem stvarem v vsej svoji Sirokosti; lahko sprejme literaturo
tako kot lahko sprejme vse"; kajti vera je ,sprejemljiva za vsako bitnost“.

Amerigki katolitan je odkril ,katolifko knjigo*. To je preprianje Dana Herra,
predsednika ,,Thomas Moore Society* in lastnika istoimenske knjigarne v Chicagu.
To odkritje se nanafa pa ditatelja in pisatelja, kajti ,inteligenten &lovek ni le
sludajno katolidan®, Vendar, ako izvzamemo Mertona (Seven Story’s Mountain) in
dela vedjih katolifkih pisateljev, kot so Graham Greene, Ewelyn Waugh, Bruce
Marshall, katolitka knjiga ,vedine katolifkih odjemalcev Ze ni dosegla“. Trenutno
bolj potrebujemo katoliskih pisateljev; kmalu namre¢ naraitajofemu Stevilu éita-
teljev ne bo mogode nuditi odgovarjajodega Stevila dobrih knjig. NajboljSo katoli-
#ko knjigo nam dajejo Ze vedno inozemski pisatelji. Toda &e se zgodi, da bo nasled-
nja verzija Mc Carranovega zakona prepovedala uvoz tujih knjig, bomo izgubili
Mauriaca, Ewelyn Waugha, Garrigou la Grangea, Chestertona, Sertillangesa, Ber-
nanosa in e mnogo drugih, ki jih smatramo za najboljSe. Za katolisko knjigo pre-
malo store katoliski kolegiji in katoliski tisk. Pa tudi kritiki, ,predvsem tisti, ki
pretirano hvalijo vse, kar je katolifko, tako da so nafi pisatelji oropani prilike
za potrebno in koristno kritiko.“ Mnogo ocenjevaleey se oditno ne strinja z Merto-
nom, ki pravi, da je slabo pisanje slabo, pa &etudi je njegova vsebina 1jubezen boZja.

Tajnik druibe za liturgitno umetnost Maurice Lavanoux pravi v eseju ,Kato-
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li¢ani in religiozna umetnost”, da je danainje razmerje ameriskih katolidanov in
Se posebej klera do religiozne umetnosti zelo Zalostno. Vzrok temu je ,preradunana
zloraba kreposti modrosti z osebno poboZnostjo in dobroto umetnika“, Odtod tudi
nezanimanje umetnikov za cerkveno umetnifko ustvarjanje, Prifa tega obnafanja
— razen nekaj izjem — so amerifke cerkve, polne ,dvomljivih arheolofkih stva-
ritev®,

Slab okus ni eden od sedmih poglavitnih grehov in nih&e ne bo pridel v pekel,
ker je visje cenil film ,,Quo vadis* kot ,God peeds Men“, S temi besedami oznafuje
Walter Kerr, nekdanji profesor dramatske Sole na katoliski univerzi v Washing-
tonu in sedanji dramski kritik ,New York Herald Tribune*, razmerje mnogih ame-
rigkih katoliéanov do filma. Ce delo naravnost nima nigesar, kar bi bilo proti kato-
liskim moralnim nazorom, potem Ze prejme katolifko umetnifko nagrado (n, pr.
Quo vadis), Ce pa trenutno ni filma, ki bi uZival val simpatije katolianov, ker ni
v njem ,niti duhovnika na leci, niti nune za samostanskim obzidjem, niti prvih
kristjanov (kot Deborrah Kerr v irelu tehnikolorskega leva), tedaj je za katolicane
merilo ,play it safe“. Pod tem plastem je prejel katolifko umetnitko nagrado
Christoferjev film ,The father of the bride“, o katerega umetniiki vrednosti lahko
upravideno dvomimo, Katolidani delajo to napako, da meSajo z umetnitko sodbo to,
kar je pod meralnimi vidiki vredno veéje ali manjse graje in pa da pogosto ne dou-
mejo globokih besed Paula Claudela, ki je zapisal: , Bog piSe naravnost v vijugah®,

Avstrijski sociolog in romanopisec Erik Kuehnelt Leddhin je prispeval esej
nEvropski pogled na katoliSkega ekstremista”. Po njegovem mnenju se pojem so-
dobnega katolifana skiada s pojmom o resniénem liku kristjana, kot ga rife sv. To-
maZ Akvinski, ki je s sv, Petrom (1, Petri 2, 9) imenoval vse &lane mistiénega telesa
Kristusovega duhovuike in kralje, , Katolidan je &lan hierarhiéno organizirane av-
toritarne Cerkve, toda po katolifki teologiji je tudi notranje svoboden, saj je bitje,
katerega temeljni lastnosti sta svobodna volja in prvenstvo vesti, V nekaterih
stvarch je katolican brez dvoma podvrien nespremenljivim dolinostim in pokor-
&&ini, toda tudi kot &lan mistiénega telesa je po svojem bistvu svoboden in samo-
stojen, dinamiéna, razumska, razlikujofa in presojajoéa podoba boZja.“ Ob tem liku
primerja dve katolifki skrajnosti, katolitkega reakcionarja in katolifkega ,asimi-
lacionista* (kolikor prevladujeta v njem znadilnosti enega ali drugega tipa).*

nReakcionar je — etimolofko — oseba, ki nafelno ali iz navade, zavestno ali
metodiéno nasprotuje vsem sodobnim previadujodim pojmom in idejam, ali vsaj
duhu éasa (Zeitgeist), kakor ga pojmuje reakecionar sam.“ Zgled apostola Petra, ki
je z mefem odsekal Malhu uho, zelo zvesto posnema, Zato je reakcionar oseba ki
mu vera in Cerkev nista neskonéna popolnost, ampak le oklop, brez katerega ne
more shajati... predvsem pa mu je vaZen organizacijski vidik vojskujode se Cer-
kve z vsemi njenimi zakoni, zapovedmi in pavadami, ki jih bolj ceni kot pa deset
bozjih zapovedi, govor na gori in nauke apostolskih listov", Katoliski reakcionar
je moZ prepovedi, tisti, ki je preobrnil lestvico kreposti sv, TomaZa tako, da postav-
lja ljubezen za najniZjo, &istost pa na najviijo stopnjo, celo vife kot srénost in
praviénost, .8 svojo napadalnostjo in poudarjanjem za vero nebistvenih stvari po-
staja glavni vzrok, da toliko najbolj%ih ostaja izven Cerkve.” Katolifkega reakeio-
narja priviaduje ozkosréni nacionalizem in ,parochialism“, ker mu nudita priliko,
da se postavija proti drugim. ,Pomanjkanje razumevanja drugih je pri katolifkem
reakcionarju vedkrat povezano s strahopetnim poviSevanjem lastne ,zmernosti in
skromnosti®, Katolifki reakcionar Ijubi policaje in oroZnike. ..vendar najiepdi del
svojega gorefega navdufenja hrani za duhovnike.,, V duhovniku pa ne vidi &loveka,
ki je vzel nase teZak krif.,. kateremu je Zrtvoval skoraj vse... ne, duhovnik mu

* Spansko berode é&itatelje opozarjamo, da sta dva élanka omenjenega siciologa,
ki ju tukaj omenja p. Robert Mazovec OFM, iz§la prevedena v reviji Criterio,
Buenos Aires, september 1953.



Jje strokovnjak, ki mu jemlje iz rok vsako odloditev, ki mu daje nezmotljive izjave
za vee mogode stvari... Moderna umetnost mu je boljfevifka in moderna Cerkev
mi¢ manj kot blasfemija. V razliénih oblikah bogoéastja njegov nos nezmotljivo iz-
voha to, kar je za vero nebistveno, Kot privrienec svetinjic najde zenit svoje vere
v brezkonénih devetdnevnicah, itd. Za vsak poloZaj ima na jeziku odgovor, kot je
n, pr. tale: Za svobodo sem Ze, a ne za razbrzdanost. Teologija katolifkega reakcio-
narja postavlja na najvainejfe mesto greh, Resniéno, z borbo proti grehu se mora
vsakdo truditi za zvelitanje, toda najboljia pot v nebesa je  neumnost kriZa“ in
popolna predaja najvedji ljubezni — ne pa nenehno bolestno brskanje po svoji
notranjosti... in niti me bistroumno knjigovodstvo grehov, odpustkov, dobrih in
zasluznih del.

Nasprotje reakcionarju je ,asimilacionist*, Ta ima za ,poglavitno dogmo
maivno vero v notranjo vrednost in vzvifenost skoraj vsega svetnega, Prepridan
je, da je edina refilna bilka za Cerkev, fe se na milost in nemilost vrie v blesteda
in dinamiéna gibanja zgodovine. .. kajti brezpogojno veruje v dobroto vseh vetrov,
valov in tokov... Zato poZeljivo bulji ofi v razne protestantske druZbe, levidarska
gibanja in v navke in ideje, ki so precej daleé od naje vere.

»Obojni tip — tako tip reakcioanarja kakor tudi asimilacionista — je po svojem
bistvu nesodoben.

Takfno je mnenje pristojnih katoliskih laikov o amerigkih katolitanih na de-
mokratskem odru v Zdrufenih drZavah, Na koncu si #e oglejmo, kaj sodijo o njih
protestantje in judje.

Protestantski teolodki profesor Niebuhr (ofe protestantskega neoortodoksizma
v ZdruZenih drZavah) zna zelo dobro loditi med katolicizmom, pa med napaénimi
predstavami o njem (Spanija) ali srednjevedkim druZbenim redom. Vendar ga —
kot vse nekatolicane na splofno — pladi dvom, ali ni poslednji eilj, politiéni cilj
ameriikih katoli¢anov konfesionalna driava, ki bo takoj odpravila prvi dodatek
k ustavi. Spore med katoli¢ani in protestanti lahko povzrofa needinost v mnogih
vprafanjih naravnega reda (n, pr. birth control, ki jo danes dopuiéajo vsi ame-
rifki protestanti) in odtod izvirajoéa polemika, ki tako pogosto zamenjuje nauk s
tistimi, ki ga branijo. Ce je kaj za katolifki pauk nesprejemljivo, tedaj je to, da ne
smejo katoli¢ani vsega ,moralnega zla in nemoralne seksualne pomeSanosti pripiso-
vati osebnostim iz protestantskih vrst“ TakSen nadin razpravijanja je lahko zelo
hitro v nasprotju s prvim dodatkom v ustavi. Za nasprotja v Solskem vprafanju pa
s0 krivei na obeh straneh,

Ce pustimo ob strani dogmatiéne razlike, pravi judovski univ. profesor Will
Herberg, tedaj je treba katolitanom oditati predvsem neskladnost med njih Zivlje-
njem in njih vero, Katoli€an veruje v izvirni greh, a v praktiénem Zivljenju mnogo-
krat kaZe tako malo zavesti o tem, da je pod nenehno boZjo sodbo, ki preoblikuje
vse nafe Zelje in postavlja na tehtnico vse nafe trditve, , To bi bila moja temeljna
kritika amerifkega katolicizma, kolikor ga poznam.“ Dasi ima v sodobnem ameri-
Skem Zivijenju katolian zelo K konstruktivno vlogo“, vendar tudi judje razmiljajo
zhegani o tem, kaj bi bilo z amerifko demokracijo, ako bi v ZdruZenih drZfavah
predstavljali katolifani vedino prebivalstva,

TeZko je najti bolj homogeno knjigo, ki bi tako obseino in temeljito presojala
dejavnost katolitanov na tako obiirnem podrodju amerigke demokracije, Mnogo
esejev v knjigi je odliénih; pozna se jim, da so jih napisali vedinoma za to poklicani
in v svoji stroki visoko izobraZeni laiki. Nemogode je oceniti vsak esej in vsako tr-
ditev v njej. Brez dvoma se da mnogim stvarem ugovarjati ali pa je zanje mo#na
tudi druga relitev, Laik, ki bi &ital knjigo, mora imeti pred ofmi katolizki nauk
o driavi: lo¢iti mora med idealno drZavo, ki skoraj nikoli ni popolnoma uresnidena,
in dejstvom, da v konkretnem politi¢nem Zivijenju Cerkev ,propter rationem eco-
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munis" marsikje dopuiéa ali celo nalaga katolitanom drugalne reitve. To lahko
posebno Evropejea moti, ki je celo Zivljenje delal v demokracijah konfesionalnega
tipa, Pojma o lofitvi Cerkve od drZave ne smemo v knjigi jemati doslovno, Kla-
siéni pojem ,Jloditve Cerkve od drZave“ se da po katolifki terminologiji konkretno
aplicirati skoro izkljuéno le na evropske razmere, kjer se je ta oblika sofitja med
Cerkvijo in drZavo po francoski revoluciji udomaéila v premnogih prvotno kon-
fesionalnih drzavah, V Severni Ameriki pa Cerkev in driava nikdar nista bili
zdruZeni, zato se logi¢no tudi loéiti nista mogli, Morda bi se ta ali oni spotaknil ob
kaksno teolosko netofnost. Toda to pomanjkljivost nadomesti kontekst in namen,
ki ga je pisec - laik imel pred oémi. In o dobrem namenu vseh pisateljev te knjige
ne moremo dvomiti,

Za zakljuéek si lahko osvojimo besede juda, prof. Herberga: kritiéne opazke
izvirajo iz dobre vere, ki Zeli pomagati katolianom v ZdruZenih driavah, da bodo
spoznali sebe, kot jih spoznavajo drugi; tako se velajo moZnosti odprtega in od-
kritosrénega sodelovanja med tistimi, ki kot kristjani in judje slufijo Zivemu
Bogu iz istega namena in skupnega upanja‘,

IGOR

DECEMBER 1954

Zdaj grob resnice in svobode bos krasila
in v smrt cvetela — bela krizantema;
ko bo srce mi strla divja sila,

bos poljubila moja usta nema,

Po smrti pevecem vsem pojé: hosana!,
ker vsak je Ze ustvaril ,,veledela®,

a meni, krizantema, bo§ zvenela

in grob moj bo prekrila mrzla slana.

Sodili so me le po ogledalu,

kot da bi bil v Zivljenju brez obraza,
brez lastne duse, misli, brez izraza,
drobili so mi bit na nakovalu,

In niso videli oéi hlepeéih,

ko so zakrili s hrbti soj zrecala,

in niso ¢uli duse, ki jokala

je za veferom, v zadnji Zar beZeéim.

0, krizantema, krizantema bela!

Za smrt cvete§, ker srkas mo¢ iz groba;
med deZ in sneg boS§ v vetru zledenela,
Prepozno dotaknila senc se bo svetloba...
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Bozidar Kramole: ZIMSKI DAN V TORONTO, olje, 1952




Bozidar Kramole: DEKLE V KOSTUMU, olje (detajl), 1953
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Bozidar Kramole: KROMPIR, olje, 1955
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BRANKO ROZMAN

SKODELICA CAJA

Iz japonskega je porcelana ta skodelica,
na zelenem prtu vsa kot beli cvet,
s strahom mi ponuja rdeéi ¢aj in modri dim.,

Srknem prvi¢ —

in vse strehe se usloéijo

in zapazim dale¢ na gorah sneZene kape
in skrivnosten veter Zene dih po éaju
in nekje se vjame v zlati ribnik.

Srknem drugié¢ —

in vse stene so kot iz papirja,

skozi nje prihaja pomaranéna lué.
Pajcéevne zavese rahlo Sepetajo

in z rokami v boku jih poslusa tihi vré,

Srknem tretji¢ —

in za plotom, obloZenim z gostim cvetjem
se prikaZe nasmejan obraz:

izpod ploSéatega pokrivala

dvoje kot oliv oéi

in ¢ez ramo dolga kita las.
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VLADIMIR POLANT

v

CiAS

Visina dni, ki so goreli za obzorjem, mineva
za oéi, ki Zele prehiteti zaznamovane luéi.
Preko poboéja neba je tiho. Koraki —
Preko obraza in utrujenih rok

ne bodo minili trenutki Zelji.

O¢& so zatopljene v prehajanje in v drugo
Zivljenje. O¢i, ki so delale veselje in upanje,
ki so se igrale s kamenjem
v zunanjem svetu,
s pomladno zemlj6
in s pojodimi brsti iz gline,
zdaj le Se gledajo in vedd,
da je preko zapecéenih lic Ze preSla
prva popoldanska senca,

Na polju so e sonéne, vélike ploskve,
fe so poti, polne dneva in moéi,
Se je govorjenje razprostrto med stvarmi
m znanimi kosi zemljé,

vendar jaz mislim na veder...

Vrnitev je vaZna.
Misli so zdruzene z vedernim prehodom
in z bliZanjem.



TINE DEBELJAK

NOVACANOV RDECI PANTEON

Dr. Anton Novaéan je ob zadetku nemike okupacije %el preko Carigrada v
Jeruzalem, od tam v Kairo, kjer je med drugimi skrbel tudi za prijatelja pesnika
Iga Grudna, ki je iz ladke konfinacije po septembrskem zlomu 1943 Sel k zavezni-
kom in prisel v Egipt. Toda ko bi se Novafan moral po maju 1945 odloéiti, ali
se vrne domov, ali pa si izbere emigracijo, se je odlodil tedaj najprej za Rim, kjer
se je nastanil v podstrefnici sester na ulici Olmati &t. 9 pri Maria Maggiore, kjer
je Zivela tedaj precejinja slovenska kolonija, Tam sem se tudi osebno seznanil z
njim v &asu, ko je zakljudeval svoj Peti evangelij in ko sem jaz nadstropje pod
njim zafenjal Crno mado. Iz Rima je odfel v Trst, da se tam, blife domovini,
slednjié odloéi za vrnitev domov ali pa za emigracijo... Iz Trsta je stopil v stik
z Zvonovei v Ljubljani, govoril mi je, da je pisal Zupandidu oditajode besede, kazal
mi je karto Iga Grudna, ki mu je bil hvaleZen za kairsko pomoé, z vabilom, da
naj se vrne.., Tudi je gotovo, da je prislo k njemu ved emisarjev iz Ljubljane,
med drugimi — kakor mi je pravil sam — skladatelj Skerjanec, pisatelj Bartol,
knjigarnar Skerl in drugi, da mu uglade pot domov... in tudi res je, da je bil
sam v sebi fe dolgo neodloten. Toda sprio grozotnega zlofina nad desettisodi po
vojni se mu je uprla vranitev in vzbudil se mu je fe ve&ji gnus — kakor Velikonji —
pred temi ,malikovalei zloéina“ in hlapei nasilja, telesnega in duhovnega, Ta
zadnji moment je pri njem odlodilen, da se je — po prihodu svoje gospe preko
meje — zavestno odlotil ostati v emigraciji. Tedaj nekako je napisal svojo satiro
RDECI PANTEON in jo priobé&il v triaski Demokraciji, itev. 44 in 45, leta 1048,
torej prav v fasu spora Jugoslovanske komunistine partije s Stalinovo diktaturo,
Satira je izila s podpisom Delfin.

Od tedaj se ni ved pofutil varnega v Trstu, Pravil mi je, da so mu veckrat
nastavili past in ga vabili na izlete, odkoder bi bil z najvedjo lahkoto odpeljan k
svojim rdedim tovarifem, ki so se bali ostrosti njegovega peresa,

V Trstu tega leta je Novadan tiskal prvi del svoje epopeje v sonetih PETI
EVANGELILJ ter istofasno snoval omenjeno satiro RDECI PANTEON. Komu bi
se zdeli taki deli nezdroZljivi v istem &asu in pri isti osebi, toda pri Novadanu
izvirata obe iz njegove dvojne narave, ki se je olitovala Ze v delih tik pred drugo
&vetovno vojno. Tedaj je v Ljubljanskem Zvonu objavil dve stvari, ki sta ostali obe
nedodelani; namreé satiriéno komedijo GOLIGLEB (katere zadnji dejanji sta iz8li
v Buenos Airesu v Vrednotah 1954, str, 112) ter pesnifki ciklus NILSKI VECERI,
iz katerega je bil v LZ objavljen le ciklus BORBA Z ANGELOM, V komediji je
pokazal, da ima v krvi Cankarjevo dediféino — politifno satiro; v pesmi pa, da iz
proze in drame, v kateri je tako rad prehajal mestoma v liriéne, celo ritmi¢ne
intermezze, teZi k vezani besedi ter v romantini svet svojih odetov iz svoje mla-
dosti, celo v spomin domadega verskega okolja, proti kateremu je — kakor smo
citirali v Vrednotah 1954 — mekod kulturno bojno nastopal v svojih prvih prozah.
Iz te druge svoje duhovne plati se je v Sveti deZeli celo priblizal Bogu z molitvijo
na Kristusovem grobu za vstajenje domovine ter je ta smer vodila naravinost v
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pesnitev o Kristusovem Zivljenju. S svojo literarno satiro pa se je naslonil na vzor-
nika Levstika, stvarnika klasiénega lika Martina Krpana, ter na njegovo formo Jeie
na Parnas, kakor tudi na Cankarjevo brezobzirnost in sveto jezo... in napisal
svoj Rdeéi Panteon.

Kot epigon romantidno idealisti¢ne ,Moderne* fin de siécla, obfudovatelj bo-
hemstva in velikih individualnosti, je napisal ta svoj zamah s kolom predvsem
proti ,izdajalcu* te romantiéne Moderne Zupanédidu in vsem, ki proti Cankarjevi
maksimi: ,Teei, teci umetnija,” postavljajo Zupandidev rek: ,Petletka nasa tede. .."
(napisan v istem &asu). Po vsem sodeé, je prav on dal podmet za postanek Rdefega
panteona... s Cankarjevim mottom,

Levtikovega Martina Krpana in Cankarja je vzel Novadan, da je z njima
obsodi} hlaplevstvo sodobnikov onstran zavese moskovskemu refimu, Cas dejanja
je Ze doba pred Titovim izkljuéenjem iz Kominforma, kajti takoj s prvim stavkom
Jje predstavljena politi¢na situacija: Krpan vozi iz Trsta v Slovenijo ,svobodno
amerikansko sol™ za vse slovenske kraje, kar pa je tam ,ostro prepovedano®, Svo-
bodo enadi Novadan s pripadnostjo Amerikanskemu bloku kot predstavniku zahodne
evropske kulture; refim onstran pa mu je istoveten s komunizmom, imenovanim
pri njem ,Rdeda zvezda®, ,hrup velike kade rogade, ki nas goni nazaj iz napredka
v opidji raj...“, ,peklenski smeh...“  kasta tatov..., potepuhov*, skratka: éredna
morala, kolektivizem, suenjstvo, azijska miselnost (,ciganska sol s turiko pri-
mesjo'). Vse nasprotje individualni svobodi, umetnosti Cankarjeve osebne sproife-
nosti, ali fe oZje: proletarska partijsko predpisana éredna umetnost proti prin-
cipom ,Moderne“ fin de siécla, ko se je %fe sam Zupanéié primerjal s ponosom
»#Ptifu SamoZivu“, kot skrivnosten, zavestno medostopen ljudstvu, nerazumljiv celo
Zeni in je Murna primerjal svobodnemu ,kondorju, sonca bratu”. To je bil ideal
Cankarjeve Jacinte, ,Siste umetnosti“, In to umetnost je zdaj ,izdal® Zupanéié
postavljajoé se na &elo ,Jljudskih umetnikov*, opevajodih predpisano petletko. In
zato je Novadan vrgel teZo olitkov prav na Zupanéiéa, oZivljajoé Cankarjevo omiz-
niZko sodbo o njem, &ef da vsa njegova slava izvira iz dejstva, da je padel v druibo
tako velikih talentov, kakor so bili Kette, Murn in Cankar sam, da je ,zadel terno*
8 svojim okoljem, ki mefe Zar cene tudi nanj. Ost Novadanove satire je torej ma-
perjena: proti komunizmu kot azijski miselnosti pod diktaturo Moskve in proleta-
riata (dodim je on pripadnik zahodne evropske miselnosti in amerikanske politiéne
opredeljenosti), proti masilju (on pripadnik svobode), proti kolektivizmu v umet.
nosti (on glasnik individualno ustvarjajofe osebnosti) ter najveé proti ,,malikovanju
umora" po zgledu Borove himne, ki je dvignil ,umor v poezijo in poezijo v umor...%,
Vsemu temu onostranski literati zavestno hlapéujejo, moré svojo individualnost, oz.
Jje ne izraZajo po svoji volji, temve¢ po diktatu partije, ter si kade drug drugemu,
dodim svobodni umetniki mol&e... In on — Novadan — hode biti glasnik svobodne
umetnosti na vseh svobodnih slovenskih tleh, ki jih predstavija Repentabor (Greben.
tabor), srediife trZadkih slovenskih kulturnih prireditev na meji med svobodo in
hlapéevstvom.

Tu se sestaneta Martin Krpan, posrednik amerikanske soli in zmagovalee
azijskega razbojnika, in Ivan Cankar, svobodni umetnik slovenskega nehlaplev-
skega duha. Tu si izmenjata misli o danadnjem poloZaju na vrhuncih umetnosti v
Sloveniji, o ljudeh, ki predstavljajo slovenski rde#i Parnas, mato pa mu Cankar
odpelje kobilo proti meji na ono stran. Vemo, da je Cankar Ze svoj éas povzdignil
kobilo v simbol vsega ,govekarstva®, to je surovosti, koristolovstva, ,ljudskega®
neokusa... zato tudi njo poflje zdaj tja, kamor spada... Krpan pa ostane sam
8 svojo soljo ter si Zeli le mesarice in kija, da bi 3el tja ez in zopet razbil Rdedi
Panteon, kakor je svoj ¢as Brdavsovo turiko nasilje,

V ta veliastni in sodobno svetovni ter slovenski domaéi kulturni okvir, ki mu
je kot satira odlitno uspel, je vloZil kot v srediite karakteristike trinajstih sloven-
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gkih knjiZevnih ustvarjalcev, ki sluZijo danes brez pridrika reiimu Rdede zvezde.
V smisly Ozninih karakteristik je hotel podati svoje, toda mnenja sem, da se mu
fe dale¢ niso tako posreéile kakor njegov okvir in njegova satira na Zupanéiia,
Oznake ostalih trinajstih so medlejSe, nenazorne tako, da celo dober poznavalec
knjiZevnih razmer ne bo spoznal karakteriziranega obraza ne osti zbadijivke,

Karakteristika prvega: umetnost brez preme &rte... kaos brez jasnin... Dio-
niz brez Apolonovih viSin... pesnifki navadnik... brez znaaja, le igralec z be-
sedami... Kdo naj bi bil to? Samo beseda ,navadnik dd misliti na rimo Gradnik,
oznaka ne ustreza njegovi izrazito apoliniéni liniji. Pri drugem je oznaka jasnejsa:
dve, tri sijajne umetnine je ustvaril.,, pod zemljo rovari.,. voluhar: brez domo-
vine.,. Rima se ti ponuja ma ,voluhar: Kuhar, zlasti ker sta znana brezdomovin-
stvo in pripadnost Kominterni PreZihovega Voranca. Politiéna oznaka s prizna-
njem literarne cene, — Oznaka tretjega je pesnifko malo precizna, razvlefena vse
ved kot jedrnata in tudi ne jasna: obdudovanje zasnov, ne izvedb, ki so dolgodasne,
komunistiéno tendenéne (,rdefe nitke”) ter je osebno sokriv partizanskih mori-
tev... ki bi njegovih krvavih rok ne oprale vse slovenske reke, tudi Mura... Prva
polovica je literarna oznaka, pod katero si lahko predstavljamo veé pisateljev (Ingo-
li¢a, Potria, Kranjea...), v drugem pa je politiéna oznaka iz &asa partizanstva,
ko je dotidnik bogvedi pod kakinim partizanskim imenom moril po goitah — kdo
naj to ve? Vendar Mifko Kranjec spada ¥e majbolj v ta okvir... pa tudi e kdo
drugi, ne pa edino on... Presploina oznaka in brez prave osti... — Cetrti: Da ni
v tej karakteristiki besede ,,doZupanil“, bi tefko spoznali v njej Franceta Albrechta,
kajti znano nam je, da je bil kot kominformovec odstavljen od ¥upanstva v Ljub-
ljani; razumemo, da zdaj i&fe, prihajajoé pijan iz gostiln, reditelja Jefteja, ki naj
bi bil verjetno — Stalin..., — Politiéna oznaka; literarna samo ,slab literat”, ki
spada tudi v druzbo v Nagodetovi beleZnici oznadene , literarne svojati“, Spletkar. ..
rdedi glavar Megere.,. vse to 50 osebnostne oznake, ne literarne, Peti: skromen poet
ki preko transmisije prepelje pesmi zdaj v me3@anstvo, zdaj v proletarstvo, samo
da ima od tega koristi... Koga neki zadene ta oznaka? Morda Selifkarja? Jarca?
Grudna? Le izraz ,nezamuden” da odloditev za Grudna. — Oznako socialne opre-
deljenosti, literarno samo ,skromen poet” - kot prej pri Albrechtu ,slab, — Sesti:
pisatelj s celim haremom idej, zdaj s komumistiéno, katero bo zaradi nezmoznosti
spet zavrgel, — Kdo? Oéditek zmedenosti, kopidenja idej, nezmoZnosti. .. takih piscev
je med Slovenci mnogo. Le beseda harem obrne pozornost na dr. Bartola kot pisca
Alamuta, Ne literarna, ideolofka oznaka. — Sedmi: brez besednega komentarja mne-
razumljiva, Samo beseda ,koza* da misliti pa ,kozake"; na katerega izmed dveh?
— Osmi: ofitek — dolgolasen kot kalna Drava — nato pa nelogiénost: ne tako glo-
bok, firok, visok ko kalna Drava v poplavi... ali v sufi... Globok v sufi? Edini
smisel: niti tako globok, visok, firok kot Drava v najvedji sui, kaj Sele v poplavi...
V besedi Drava je kljué za Ingoli¢a. Drugod ne, — Deveti: nekdo, ki je poln filo-
zofije, malo na rdedo udarjene in z malo napuha... Kdo? Kocbek? Canjkar? Pa da
pife tudi povesti in drame, Bil bi lahko tudi Snuderl... — Deseti: kdo naj bi bil,
ki se debeli od tujih idej, dasi je sam idejna bolha.., Kdo? Oznaka vse presplos-
na... poleg tega Ze brez besednega kljuda, s katerim nas Novadan popelje k vsaj
medli refitvi. — Enajsti: oholi telidek, zavedno razreden je okrog mesarjev letal,
zdaj dramatski vol... &aka na zakol... Kdo? Koblar, Joie Kranjc, Ferdo Kozak,
Bartol...? Le beseda ,kratko nas pelje k refitvi Bratko.,, Kreft? Zaka] bi akal
na zakol? Morda kot kominformovec? — Duvanajsti: oznaka — sicer poniZni vran
— ...dober pisec, ne pa odliten — Zafran.., se postremufi... postane ,rdedi
Epan“.,. Misli, da je tribun, pa je le poniZen vran, tribunov lizun... Kdo? Zopet
kljué v besedi ,bevskal bo&“, kar daje misliti na Bevka, ki je pray tedaj ,tribunil*
po Trstu, Predolga oznaka, da bi bil epigram, ofitujoé¢ mu samo to, da se je poma-
mil velidine, z ostjo na njegovo — telesno majhnost, doéim je kot pisee ,poiten“, —
Trinajsti: v sonetu je primera polomijen angel, zavrien, ker ni dosti svet... meZnar



ga popravi, vzame iz ropotije, prepleska, toda tako, da je resa haljice malo rdeéa...
svetosti pa ni ni¢ popravil.., Zdaj nima ve& uspeha pri ljudeh: premalo svet je...
Zato ga meinar — ,plansko zmeSan* (ker mu ne gre ved v radun) — spet nese v po-
zabljenje. .. Kdo naj bi bil to? Vodnik Anton s svojo religiozno angelsko poezijo, ki
pa jo je zdaj malo rdede popleskal (Pohorski bataljon)? FinZgar? Canjkar? Vsi
trije lahko, za vse bi prisla v poitev ta oznaka. Presploina, da bi bil pod njo spadal
samo Finigar,

To so oznake trinajsterih izven Zupanéiéa, kar predstavija sredo in smisel
vsega napada na Rdedi Panteon v Ljubljani, Mnenja sem, da bi slednja karakteri-
stika morala biti preSernovski epigram, jasen, oster, pa tak, da bi oznadeval
resniéno samo eno osebo v njegovi najznadilnejsi podobi, pa to taki, ki ima v sebi
satiro, bi¢ proti spalenosti v njej. Taka bi bila samo druga, oznaka Kuharja;
da so manj sploine, tudi &etrta, peta in Jesta... dofim so druge ali sploh nejasne,
ali pa tudi nekonkretne, preveé firoko opisne in s tem Ze ne ved pesnifko duhovite
domislice, temved Ze rimano prozno oznafevanje... Tudi v teh karakteristikah ne
napada Rdelega Panteona v smislu nasprotij, postavijenih za tardo v okvirju,
temved ga oznaduje po nekakinih bolj osebnih kakor literarnih javnih delovanjih,
je bolj osebno obradunavanje s svojimi znanci od Zvona in Sodobnosti (Dominsve-
tovec je samo Finigar in Bevk, ki je pa kot Jereb tudi Zvonovee), Veéinoma skuia
svojega ,napadenega” oznaditi z besedno nianso, predvsem z rimo na njegovo ime,
ki ga zamoluje, toda ko uganemo pisca, nas oznaka ne zadovolji brezpogojno.
Tudi niso te oznake enotne: skadejo iz literarnega polja na politiéno in idejro ter
se ne dotikajo znaéilnosti tistih ,zoprnij*, ki bi zasluZile Krpanov bi¢ in mesarico...
Oznacbe so le bolj rimane karakteristike refimu vdinjanih pisateljev, ki pa =o
vedinoma neepigramsko ohlapne, ¢esto brez Zela in soli... zlasti Se¢ bralen, ki ne
pozna te literarne sodobnosti,

Svoj ¢éas sem govoril z Novaéanom v Buenos Airesu na Cabildu o tej megle-
nosti njegove satiriéne osti ter mu razredeval njegove literarne portrete kot rebu-
se, pa mnogokrat niso bile resitve zadovoljive. Morda je tudi to vplivalo nanj, da je
potem doma napisal sam svoj komentar svojemu delu. Tega smo dobili v zapuséini,
podpisanega in datiranega z ,Buenos Aires, dne 26, 1. 1950”, Ne samo, da je napi-
sal komentar, temveé je tudi malo spremenil ves tekst., Ker ponatiskujemo ob tej
priliki popravljeno besedilo, naj opozorim na popravke, Pri tem omenjam, da je
Novadan Ze v Demokraciji dvakrat sam popravil prvotni tisk, tako v Stev. 45
napake in spremembe, nanafajode se na objavo prve polovice v 5t 44, ter v &t 46
popravke k objavi v 5t. 45, Ti popravki niso samo tiskovni (kot n. pr. kajuf — v
kajuh, itd), temveé tudi tekstovni: glede hrane — glede prehrane; lenuhov in po-
stopadev, idejnih beradey in postopalev — lenuhov in potepuhov, idejnih beradev
in blebetadev; za verzom: da po zaporih viainih zase poje, je vstavil verz: al’ pa
da brenka Titu gospodarju; s pestjo braniti se — s pestjo opraviti; iz grenke
&a¥e — iz polne &ale; trpljenja nafega — trpljenja grenkega; mi mislimo sami —
mi nismo sami; Cankarjevih bo hlapcev — bo Cankarjevih hlapcev. Te popravke
je sprejel v novo prireditey, pa dodal %e nove: nekatere samo stilistiénega znadaja,
n, pr.: posebej S5e — posebno; ob cestnem robu se pase — se pase ob cestnem
robu... katerih ne bom omenjal, Vainejie spremembe: Titeka titana — Titusa
tirana; glupost kozakova — glupost Kozakova; stari estetje — Vidmar estet...
pozvanja. Najveljo spremembo pa je napravil v naslovih karekteristik: dodim je
prej imel brezimno Prvi, Drugi, itd., je zdaj postavil tja prava imena: Gradnik,
Preiihov Vorane, itd. ter s tem sam razredil rebuse karakteristik. Pa tudi v tekstih
je mapravil nekaj sprememb: Jaz, pesniski navadnik, se zavedam, da brez znadaja
streiem le besedam — zato je Alojz Gradnik — le pesnifki navadnik, — Drugo
karakteristiko zac¢enja: Preiihov Vorane, drugade Kuhar, Pri Albrechtu: in zdaj,
kadar gre iz kréme pijan — in zdaj ko ni veé na Tita ubran. Pri Grudnu: v mlinéku
gskromne poezije — v mlindku lepe poezije, Pri Kozaku: spodetka laina proza in
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popasljiva koza — kot popasljiva koza njegova ladna proza, Pri Kreftu: dra-
matski vol... — dramatski yol Bratko, — Pri Bevku: v prozi opeval poniZen vren
— v prozi opeval gorifki vran; pife poSteno — pife veliko; bevskal bod — bevkal
bo¥; misli tako, da je ljudski tribun, pa je tribunov le laZni lizun — Misli zares,
da je 1judski tribun, pa je med krokarji vranji kljun, mrhovinar lizun... Pri Fini-
garju: prej bela, zdaj krvava je perut — prej bela, zdaj rdeda je perut, Poleg tega
je zamenjal mesti Krefta in Snuderla, ter Bartola s Sestega prenesel na trinajsto
mesto, ter mu mi dal imena, temveé ga naslovil: Pisarju vohunu. Zakaj? Novadan
sam omenja v tem komentarju, da zato, ker je prepri¢an o njem, da je bil poslan k
njemu kot vohun OZNE, da ga zvabi domov, in ker mu ni uspelo, je napisal v
triadke ,Razglede" ,nesramno* triafko povest o svojem snidenju z njim, To mesto
zahteva nekaj pojasnila,

Iz Trsta sem dobil oznako in zapise iz T'riaske novele 1948, ki jo je v Razgle-
de IIT (1948) str, 385 - 401 napisal pisatelj dr. Viadimir Bartol. Snov povesti se
godi v Trstu februarja 1948, ko Zena dr. Grada naznani trZadki kvesturi, da se
njen moZ ni vrnil £ dogovorjenega sestanka in da gre verjetno za novo ugrabitev
po OZNI. Tega dr, Grada karakterizira Bartol z besedami: ,Kdo v predvojni
Jugoslaviji, posebej Se v Sloveniji, ni poznal imena dr. Julius Grada, velikega gro-
movnika in tribuna, diplomata in vsestranskega politika, liri¢nega pesnika in
dramatskega pripovednika... grozotnega silaka iz pivskih bratovi&in... Je goro-
stas, ne veliko izpod dveh metrov, in kadar se je s pestjo potrkal na svoje junaZke
prsi — in to se ni dogajalo posebno redko — je v njih zabobnelo kakor iz praznega
soda. Bil je tretjevrstni diplomatski predstavnik v inozemstvu... ljubil je opozicijo
zaradi opozicije... bil proti vsemu in — za vse... v njem je vedno Zarela ena
sama zvezda stalnica: njegov veliki — jaz... Ob razpadu je usel v tujino...
Ramena so mu bila firoka in mogoéna, hoja ravna in koSata, obraz oglat in kot
iz skale jzklesan.”

Kdo bi po takem nazornem opisu ne spoznal v dr. Gradu . dr. Novadana? Zlasti
v Trstu, kjer je bil med Slovenci znana osebnost. V celoti — frazersko domoljubna
in progresivna novela, v zafrkljivem Zurnalistiénem slogu napisana za OF menta-
liteto leta 1948 ob resoluciji kominforma z ostjo proti zaveznikom, belogardistom
in politi¢nim beguncem sploh, proti fafizmu, ,Mladi setvi“...

Novela gre dalje: dr. Grad trpi za preganjavico in ima sestanek z jugoslovan-
skim Zurnalistom Pertotom, ki mu naznani, da ga oblastniki vabijo domov. Grad
sanja: vrnil se bo na &elu vojske: general, kralj bo postal, slovenski kralj... Go-
vori mu o svojem evangeliju v verzih: Divino Comedio, Fausta, sv, pismo, vse to
je zdrufil Grad v svojo pesnitev, — Ves ta &as pogovora so zavezniZki ljudje skrb-
no na straZi. Pijeta, pijeta, &as be#i, noé se bliZa... Dr. Grad vprasa, &e bodo ju-
goslovanski &asopisi odslej se tiskali njegove stvari. In dobi odgovor: ,Ti si dal
tiskati svoje stvari belogardistom (opomba: misljen je en spev Petega evangelija,
ki je bil objavijen v ,Mladi setvi“ leta 1947). Stare liberalno-klerikalne idile je
konee, Ti =i narodno osvobodilno borbo prespal, Med nami in onimi leZi danes morje
krvi, Ce sodelujef tam, ne mored pri nas. Operes se lahko samo v domovini. Vrni
se tja in s tem bo# storil svojo dolZnost.”

Dr, Grad se vrne pozno ponodi domov pijan in Zena je potolafena in mirna.

V tej dr. Bartolovi noveli je dr. Novadan karikiran telesno in dulevno, paé
zato, ker se mi odlo&il iti domov. Karikirani pa so tudi zahodni zavezniki in njih
obveifevalna sluzba, ter je vidno nordevanje iz previdnostnih ukrepov v ¢asu, ko
so izginjali dez mejo nasprotniki jugoslovanskega reZima,

Ker je Jakomin Pertot dr. Bartol sam, ki je k Novalanu priSel z vabilom
slovenskih oblastnikov in ga vabil domov, je dr. Novadan smatral, da je v sluibi
OZNE ter ga — kot Dante v Pekel — vrgel v satiro z oznako ,Pisarju vohun“...
Prej mu je ofital, da ima harem idej, pa da bo tudi najnovejéo komunistiéno Ze



izdal, tu pa mu je vtisnil v &elo Ze znak ,rdedega vohuna“, Koliko je imel prav,
bo pokazal &as,

Zadnji popravki v movem tekstu pa se nanaZajo na zadnji zakljuéni sonet,
kjer je spremenil verze: hoditi moram pes, e Cankar jasSe... s pestjo opraviti
za prvo silo... — kaj mislite, kam danes Cankar jafe? Dokler ne vstane sila zoper
silo, pofakajmo, da nekdo med opafe, — In zadnje verze, v prvem tisku nerodno
postavijene: Verujmo sebi in ta rod povabljen, bo Cankarjevih hlapcev spet v
svobodi — je spremenil v udarnejfega: Nas greje tisoé let, zato povabljen, bo
rod slovenski spet k svobodi,

Simbol nesvobode pa mu je ravno Rdedi Panteon, kamor so se ustolidili nje-
govi prijatelji iz prejinjih let, potem ko so se z Zupandifem vred odrekli svobodni
umetnosti; z upanjem na udar dveh svetov, ki mora priti, je gojil tudi upanje
na skorajinjo osvoboditev Slovenije in z njo vstajenje svobode ma vseh podrodjih.

Z Rdedim Panteonom je storil Novaéan veliko dejanje: ne samo umetnostnega,
temveé &loveSkega: zavrgel je vabilo za lastni vstop v ta Panteon, kjer ga je éakalo
priznanje, bogastvo in slava pod pogojem, da bi ,tulil z volkovi“, on pa je junaZko
potegnil mejo med svobodo in nesvobodo in udaril po laZnih bogovih v imenu za-
hodne evropske kulture, tudi krifanske, katere izraz je bil prav Peti evangelij,
tiskan tisti das v Trstu, Tako izvirata njegova lirika in njegova satira iz istega
vrela: iz Zelje po svobodi éloveka, ki ima pravo sam iskati svojo pot in svoj du-
Sevni mir.,. tudi & vodi k Bogu...

Z Rdelim Panteonom je Novadan napisal najmoénejfo satiro v emigraciji, ki
jo iz pozabljenih podlistkov triafke Demokracije dvigamo s to popravljeno prede-
lavo in s prvié priobdenim komentarjem vy njegov spomin.

RDECI PANTEON

Motto: Teci, teci, umetnija!
Ivan Cankar

Martin Krpan nosi od morja na svoji kobilici svobodno amerikansko sol za
vse slovenske kraje, kar pa je tam ostro prepovedano. Enkrat v nedeljo popoldne
srefa pisatelja Ivana Cankarja v Grebentaboru. Ogledata si prijazno staro cer-
kvico na grifu, danes zelo revno, posebno krifev pot, na katerem slabo razlodita
sulice in mede, Ob krémi sedeta potem za mizo, pijeta kraZki teran in si razkladata
o Slovencih, kako Zivijo in kako imajo to in to red med sabo. Pred njima se pase
ob cestnem robu Krpanova kobila,

KRPAN

Povejte nam,

vi iz Ljubljane,

kako je tam

glede prehrane:

So res tako polne

vse sklede duhovne
slovenskih pizateljey

in skladateljev,

eseistov, estetov

in ,Jjudstvu zvestih* poetov?



Teké Ze njih sanje
v uradne panje
obilno —

in res ne prisilno?

CANKAR
Nikoli ni mati Slovenija
imela uradnega genija!
Zdaj jih ima,
ne enega, dva,
ima jih nad sto,

za cel panteon —
vsi struna in bron!

KRPAN
O &m pa pojo,
e jih je sto?
CANKAR
Pojo za idejo
rdeéih, ki viadajo
nad volno in prejo!
KRPAN

In ni¢ ne stradajo?

CANKAR

Te pesnigke Zile

od sile

imajo zlata,

razkodne vile

in vsega blaga!

Rdeéa zvezda

jim polni sraéja gnezda!

KRPAN
A ljudstvo jih ljubi in hvali?

CANKAR
Ce danes izginejo, svele bi Zgalil
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KRPAN

Za made ljudstvo trpede
poetom srce trepede!
Kaj ne?

CANKAR

Kaj Ze!

Iz gnezda sradjega
motri rdedi panteon,
kako se zvija Laokon
od strupa kaéjega!

KRPAN

Komu pa to gre na rovadi
Ta Laokon je narod nas?
In panteon voditelji —
njegovi 30 tladitelji?

A strup, ta kadji strup?

CANKAR

To je hrup

velike kade rogade,

ki nas goni nazaj

iz napredka v opidji raj,
da d&lovek kot opica skade,
da drufi se v &rede

brez proste besede!

To je sirup

za izmedke greha,

ki lastno krivico

krstijo s pravico!

To je zvok

peklenskega smeha,

ko kriZzem rok

satan zazeha!

KRPAN
Ne prevezni, ne povezni,
ostanimo trezni!

Kam to sodi?
Kdo to vodi?

CANKAR

Tatovi, skrunilel mojih idej,
posebna kasta,



zgoilena krasta

lenuhovy

in potepuhov,

idejnih beradev

in blebetadev

s cigansko soljo

in — s turdko primesjo!

O Krpan, ne smej se, ne smej!

KRPAN

Njih srefa
ni opotecéa?

CANKAR

Ce jih ne izkrea
evrazijska brea,
presveti gnezda
jim bela zvezdal

KRPAN
O Cankar, to vse je res?

CANKAR

Kridijo do mebes:
Progres! Progres!

Oh, kakien potres!

Oh, kakien progres!
Sam bukov les!

Le nekaj borov je vmes!

KRPAN
Kdo pa je bor?

CANKAR

Ti &ovek, si nor?
Ne ves, kdo je Bor?
On v hosto je &vignil
in v hosti povzdignil
umor v poezijo,
poezijo y umor,

zato ga dastijo!



KRPAN

Ubitega slepca ali belouiko
obesimo na grm, gada na hrugko,
ko pride pomlad!

A zdaj bi jaz vedel rad,

katere knjiZevne so struje,
katere knjiZevne smeri,

kaj mladi rod snuje,

kaj ga boli in skrbi!?

CANKAR
Kadilnica!

KRPAN

Kadilnica je za oltar,
v knjiZevnosti nelepa stvar!

CANKAR

Le kdor ima kadilnico,
je varen pred kaznilnico!

KRPAN

0d takine rime
srce zaboli me!

CANKAR

V nas vlada zlodin,
rokovnjaska morala,
Krjaveljev sin —
in nedozoreli Jerala!

KRPAN
Ni jasno! Da niso spet tiste kratice
AFZ . SFOF - I0OF - SKOJ - KLO - OKLO?
Ce naletim na tako érkasto coklo,
kot da bi mi mravije letele ez lice!

Potem pa Se ,Stendas” in ,Fizkultura® —
tako je pela véasi stara kura!

CANKAR

»Tat, rokomavh govori jezik drugim neumeven...”



KRPAN

To pa ni moderna!

CANKAR

Ne, to je iz Predernal

KRPAN

Moj ljubi Cankar,
zakaj si ugankar?

CANKAR

Kadilnica, kaznilnica, to dvoje
je dames na izbiranje pisarju,
da po zaporih vlaZnih zase poje
al’ pa da brenka Titu gospodarju!
Kdor hoée biti prvi med poeti,
umetnik 1judski z lepo molzno kravo,
ta mora le kadilnico vihteti

A rdedim rokomavhom za prebavo!
Pred Titovo podobo klikni: Ave!
Ce sre¢ad Kidrida ali Kardelja,
Marinka, ali drugega koZelja *
vrhovnega — postoj odkrite glave!
Pastoj*, tako po ruski izgovori,
saj to so nadi bratje, ki trpijo
kot mi — dodaj besedico ,stihijo"1
bolj slaven bod kot Bora umotvori!

KRPAN
Kresilna moja goba, moji brusi!
Kako nedolZno varal sem cesarjal
Nemara pa med vsemi temi gnusi
moderna le svobodo zagovarja?
KRPAN
Umrla je moderna,
Zupanéieva terna!
KRPAN
Kaj? Tudi pesnik Dume in Cicibana?

[E——-———

* Pri izyirniku, pisanem na stroj, z roko dodano: prdelja.

61



CANKAR
Opeva, hvali Tituia tirana!

KRPAN

To vendar ni mogode!
Kaj pravi narod?
CANKAR

Jode!
Legla na narod je senca orjakova,
vstali so Bori in glupost Kozakova!
Stirih mejnikov trije zaigrani so
ali namenoma tujeu prodani so!l...

Nadli smo pot!?,,, Se Preferna nam padijo,
duSo, ¢loveka — in zemljo nam sladijo!

KRPAN

Oh, ta moderna! Neslavno umrla je!

CANKAR
LaZ% zgodovinska jo v krvi zatrla je!

Vidmar, estet, ji k pogrebu pozvanja,
wijudsko” umetnost z ukazom oznanja!

KRPAN

Kdo je imel po strani klobuk?

CANKAR

Nas treh obremenjena slava!d

KRPAN

Zdaj partiji Zviiga petletke &uk?

CANKAR
Kdor peti ne sme, podviigava!
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KRPAN
8e pomnii tisto pesem o grobovih?
Kot Zrela nenasitna tulijo...

CANKAR

Mogbéna pesem zdaj moldi v okovih
in le telitki Zalno bulijo!

KRPAN

Zakaj je padel Narte Velikonja?

Pod kroglami se zgrudil Nagode,
miadostni Crtomir? Cemu ta gonja
je goltala in golta tisode?

CANKAR

To je slovenstva stara boledina...
Kjer ni znadaja, vstane Kajnov sin
in vse je partija... ni¢ domovina,
drhal brezdomska veé kot domadin!

KRPAN

Postavil jaz za pravdo bi vedala —

CANKAR

— za plen rdedi jih razpenjajo
in za oblast! Da &reda ne bi vstala,
nad narodom vsak gnus podenjajo!

KRPAN

V teh dasih, Cankar, kaj je dolg poeta?
Sme hvaliti zloéin, poZig, umor?
Udinjati se Kajnom brez poleta,
pozabiti svoj kordiljerski vzor?

CANKAR
Naj sodim loneu — (ki prestal ni Zara
peli londarske in ga je londar

zagnal med &repe) — &e na leta stara
pripne ga na zastavo janidar?4
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KRPAN
In drugi?

CANKAR

Vsi podlegli kugi!
Tu preberi litanije,
trinajsterih zopernije!

CANKAR poloii na mizo popisane liste. KRPAN vzame in bere pocasi okarakte-
ristike'd trinajstero slovenskih knjizevnikov in njih imena.

ALOJZ GRADNIK

Umetnost brez znaéaja &érte preme
utrinek kaosa je brez jasnin,
saj sije Dionizu lepo vreme

Zele iz Apolonovih visin.

Zato je Alojz Gradnik

le pesnidki navadnik!

PREZIHOV VORANC

PreZihov Vorane, drugaée kuhar,
krtu podobno je v nafe doline

dve, tri mavzdignil sijajne krtine,
Rekli smo: Krt! A bil je le voluhar,
ki izpodjeda nam korenine,

Rod je voluharjev brez domovine.

MISKO KRANJEC

Povesti njegove
smo radi brali,
na statvah osnove
obcudovali,
Smo odpustili
rdede mu nitke,
vse misli plitke,
| fe je zazehal
in v njem prenehal
zafetnik biti umetnik.
Ali odkar je njegova duia krvava
in je sokriv za mnoga vefala,
ne bi pisateljske roke oprala
ne Sofa ne Rava
ne Mura ne Drava!

64



FRAN ALBRECHT

Oh, doZupanil je stari spletkar,
Megere nase rdeéi glavar!
Zupanoval je kot slab literat,
Nagodé je zavpil: Literarna svojat!
In zdaj, ko ni veé nikoli Zupan

in zdaj, ko ni veé na Tita ubran,
obupno v temno noé kriéi:

HReditelj Jefte naj Zivil*

1GO GRUDEN

Kdo nezamuden

jermen transmisije

v mlinu lepe poezije
kaj hitro prepelje

ali na meSéansko vabo
ali za rdedo rabo,

da merico sebi namelje?

JUS KOZAK

Kot popasljiva koza
njegova laéna proza,

ko zdaj je sito ,roza“ —
pasivna je  naproza!“t

A. INGOLIC

Dolgofasen kakor kalna Drava,
vendar ne tako globok —

ne Sirok —

ne yisok —

kadar je susa ali poplava!l

ST. CANJKAR

Umstvena, uma umska, umova
beseda kumova...

Ce odmislim majhen napuh,
tudi rdede pomazan kruh

v povesti in drami

me me premamil

BRATKO KREFT
Telidek je z repkom ometal,

okrog mesarja letal
razredno zaveden, ohol!



Zdaj vezan na kratko
dramatski vol Bratko
faka zakol!

MAKSO SNUDERL

Oh, jaz idejna bolha

imam trebuiéek polha,

na vse strani se oziram,
gkrivaj si masti nabiram!
Kadar oZejam,

tujim idejam

ne manjiim kot bolha,

ne vedjim od potha

pijem kri — zavoljo masti —
in mi debro stori!

FR. BEVK

V prozi opeval goridki vran,
kakor je mogel, kakor je znal,
kraje domade, &loveka, Zival,
polje in goro! Vsak je dejal:
wPiSe veliko, ni pa Zafran"

Pa prileti in mu rede kajuh:
wletad prenizko, zato si suh!
Dvigni se viSe in bodi stremuh!
Revkal bo#, bevkal bos, krakal bod,
krokal in kvakal in srakal bos,
kakor veliki korakal bos!

Svet je poln mrhovine,

zoblji, uzij, saj vse mine!“

Da zapeljati se dobri vran,
vstane, postane rde& &pan...
Misli zares, da je ljudski tribun,
pa je med krokarji vranji kljun,
mrhovinar lizun. ..

FR. SAL. FINZGAR

Polomljen angel v kotu zakristije
Zeli med svoje zopet na oltar,

le malo svetega na njem e sije
iz temnih lomov, risov in okvar.

Ko meZnar novi ga od ropotije
podobarju da v delo za denar,
prepleska vsega ta in skupaj zbije —
svetost krilatca pa pusti vnemar.

Spremembo vidi mnoZica goreéa,
prej bela zdaj rdeéa je perut
in resa spodnje haljice rdeéa.
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Ker ni veé svet, nikomur za uteho,
cerkovnik jezen, plansko zmefan, krut
odnese spadenca nazaj pod streho.

PISARJU VOHUNU 7
Hotel si udariti moje sree,
moZicelj bradati, rdeéi vohun,

sramota pismarstva bo tvoje ime,
ostani vrataréek rdedih &tacun!

KRPAN vre CANKARJU popisan list, karakteristike trinajsterih, Kobila zarez-
geta, CANKAR sune v kratek smeh pomaha in ji zatleska, KRPAN vstane,

KRPAN

Dovolj o druZbi spodtovanil
Ce Cankar jih obrenka...

CANKAR

...sleparjem tam na oni strani
mrtvadki zvondéek klenka...

KRPAN stopi k ograji in gleda na Kras, Dvigne roki k licu, napravi usta troba-
sta, zaklife in jeka mu odgovarja.

KRPAN
Pripravite moj kij!

JEKA
Pripravite kij!

KRPAN

In mojo mesarico!

JEKA

In mesarico!

KRPAN se vrne k mizi, toda CANKARJA ni veé. Tudi kobile ni. KRPAN pogleda
na cesto od Grebentabora proti severu. Slidi cika coka konjskih kopit in se zamisli.
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KRPAN

Ze drugié mi je odpeljal kobilo,

kaj mislite, kam danes Camkar jade?
Dokler me vstane sila zoper silo,
poéakajmo, da nekdo meé opale!

Prijazni Grebentabor! Tu je wvzklilo
spoznanje mi nocoj iz polne ¢ase
terana kradkega in se ziskrilo,

kar je slovensko, kar je veéno nade:

Mi nismo sami! Cerkvica na gori,
njen kriZev pot, nemara zdaj pozabljen,
nas v svetu druzi z mnogimi narodi!

Vederno sonce setey le dozori!
Nas greje tisoé let, zato povabljen
bo rod slovenski kmalu spet k svobodi!

Opombe:

1 Beseda ,stihija" ali pridevnik ,stihijski“ je iz gri¢ine in so jo prinesli komunisti
iz ruléine, kjer je v knjiZevni rabi. Pomeni ,element, elementaren”, Nafim komu-
nistom se je zelo priljubila, Brez ,stihije” ni ¢lanka, ni govora naiih Kidridey in
Kardeljev, da, celo otka Marinko jo rabijo v prefudeinih govorih, seveda, véasih
ne na pravem mestu...

2 ,Naili smo pot...“ Prefernov preroski verz iz njegovega ,Krsta“, ko Crtomir
pravi:

nNajveé sveta otrokom slidi Siave,

tje bomo nasli pot, kjer nje sinovi

si prosti vol’jo vero in postave...“

je Oton Zupané&ié v svoji pesmi ,Tja bomo naSli pot* raztegnil na boljfevigko
Moskvo, &ed Moskva zbira vse slovanske narode in pripelje tudi Slovence do srede
in svobode, Nekaj let posrednega vladanja boljfevikov nad nafo domovino nam
kaZe povsem drugo sliko: Po zmagi so pobili tisofe in tisofe nadih najboljiih
moZ — in kako zverinsko so jih pobili! — unidili so nafe narodno gospodarstvo,
oplenili vse, vzeli vse in odnesli v Beograd in Moskvo, nade ljudstvo pognali v
strafno suZenjstvo, kakor ga naZa skromna zgodovina ne pomni. Trst, Gorico,
Celovec so zaigrali, vpraSanje mase Koroske zvlafugali in da bi bila ironija na
»tia bomo naZli pot* fe vedja, sta se Stalin in Tito skregala ter je Stalin korofko
vprasanje redil tako, da ga je prodal za 150 milijonov dolarjev... Preiernov
Crtomir je bil Se barbar, on ni poznal slovenske kulture, ki se je gradila po nje-
govem porazu tisof let v slovenskih srcih na slovenski zemlji in nas wkljuéila
med zapadne kulturne narode; za njega je veljalo ,tja bomo naili pot“; pa tudi
to Sepa, kajti Crtomir, &e bi se bil redil s svojimi junaki, bi bil zapustil domado
slovensko zemljo in se ,tam“ porusil... Verovanje Dostojevskega o ,vsefloveikem
poslanstvn Moskve* je ruski nacionalizem, zelo primitiven, &etudi elementaren.
Oton Zypantié se je zmotil, sleded geslom dneva in Sepetalcem svoje okolice...
Zmota navadnega moZa z ulice je oprostljiva, toda zmota pesnika Zupanéifevega
kalibra in koturna je zlodin, ki je z usodnimi posledicami zasendil za vse fase
njegovo lepo pesnifko ime. ..



8  Nas treh obremenjena slava‘“.., ta vzdih v imenu mrtvega Cankarja kakor
tudi dva verza prej ,Umrla je moderna — Zupanéifeva terna" je treba razumeti:
Po prezgodnji smrti Ketteja, Murna in Cankarja je ostal Oton Zupanéié kot
edini preZiveli ¢&lan slovenske moderne njen zastopnik, nosilec njenih tendenc,
idejnih in oblikovnih ter uZival posredno vse fasti, veasih celo pretirane (n. pr.
Der kleine Goethe!), in tudi gmotne koristi, kakor malo kateri slovenski pesnik
pred njim. Slovensko meifanstvo obeh taborjev ga je nosilo na rokah in organi-
giralo njegovo slavo preko meja njegove dejanske vrednosti. To ni greh. Toda...
Oton Zupandié je pljunil na slovenske kulturne ijudi, ki so ga dvignili, on ni imel
besede za trpede slovenske ljudi vseh slojev, ko jih je zafela daviti boljfeviZka
zver, nasprotno, on je boljSevisko zver poveliteval, brenkal ji enostranske slavo-
speve in prejemal od nje &asti in gmotne koristi... Avtor ,Rdefega Panteona®
je bil prida razgovora med Cankarjem in Zupanéilem v gostilni ,Pri Fajmodtra*
pred prvo svetowno vojno. Cankar je v tistem razgovoru Zupanéiéa najprej popol-
noma razorozil, da je Zupandi¢ moléal kot ulenec pred uéiteljem in mu je potem
z mehkim dobrotljivim glasom naiteval vse tiste lastnosti, ki so izraZene v verzih
yuUumrla je moderna — Zupanéiéeva terna in ,Nas treh obremenjena slava®,

4 Glej Zupandidevo pesem o loncu, ,ki prestal ni Zara peéi lonéarske”, Sultanovi
janidarji so imeli na svoji zastavi velik loneec...

5 Beseda ,karakteristika® je boljfevitka in biri¢i tiranskega Titovega refima
imajo o vsakem é&loveku popis, ki mu pravijo ,karakteristika®,

6 ,Naproza“ je boljSevitka kratica za , nabawno in prodajno zadrugo®,

7 Ko je izdel ,Rdedi Panteon“ v triaski ,Demokraciji* &t, 44 in 45 leta 1948, je
pisatelj Vladimir Bartol imel med ,trinajsterimi“ Sesto mesto z verzi:

Ta ima cel harem idej,

sedaj je ,rdeéo" povabil

in ker je nezmoZen kakor poprej,
jo kmalu bo zopet pozabil.

Ljubljanska ,,OZNA“ ga je poslala v Trst, da bi premamil in privabil avtorja
»RP“ % Ljubljano. To se mu ni posredilo. Da se maifuje, je po ukazu ,0ZNE*
napisal v triaZkih ,Razgledih nesramno ,Triafko novelo" o svojem svidenju z
avtorjem ,Rdefega Panteona® in kaj sta tedaj govorila. Zato mu avtor v drugem
izdanju tega spisa spreminja ,karakteristiko” in ne mapiSe njegovega imena. —
+Rdede Stacune“ so boljSevigki leposlovni listi kakor n. pr. trZaski , Razgledi“.



AT E TN 95 A

Literarni odsek Slovenske kulturne akeije je meseca maja
1954 razpisal anketo, Na prvem literarnem sestanku so se
delili posebni obrazei, besedilo anketnih vpraianj pa je bilo
ponatisnjeno v ,,Glasu“ in v reviji Meddob)e“ Vprahn:a
so bila naslednja: 1. Ali Vam je pisanje nadih pesnikov in
pisateljev izven domovine viel in zakaj? — 2. Katere slo-
venske pesmi, novele, povesti, knjige, tiskane oziroma izdane
v zadnjih letih izven domovine, so Vam bile najbolj vieé in
zakaj? — 3, Ce bi bili pisatelj, o éem bi govoril Vas prihod-
nji roman? — 4. Berete vel ali manj kakor ste nekoé brali
doma? Katere domade in tuje avtorje? Zakaj? — 5, Ali ste
po letu 1945 brali kakino izvirno doma napisano knjigo?
Katera Vam je bila najbolj vieé in zakaj? — 6. Ali bi naj
pisatelji oporabljali dogodke zadnjih let doma kot gradivo,
ali pa mislite, da smo Se preblizu? — 7. Ali Vas bolj prepri¢a
dogodek iz nade blifnje preteklosti, obdelan v poeziji ali pro-
zi? — 8. Izrazite kdaj ustvarjaleu, pismeno ali ustno, svoje
mnenje o prebranem? Svoji oZji druZbi? Nikomur? Zakaj?
— 9, Al je literarna kritika vedno potrebna? Ali je nasa pre-
ostra ali premalo ostra? — 10. Ce bi izbirali snov za kultur-
no-literarno revijo, 0 éem bi govorili izbrani &lanki? — 11.
Na kaj ste pomislili v zvezi z naso knjiZevnostjo?

Uvod

Ko je Literarni odsek Slovenske kulturne akeije pred letom dni razpisal anketo, ni
nikomur pridlo na misel — saj vsi poznamo izide anket — da bo uspela v taki
obliki. Ne predstavlja sicer nobenega zgodovinskega dogodka v razvoju nade za-
mejske knjiZevnosti, vendar je tako zaradi Btevila odgovarjajofih kakor zaradi
¢asa, v katerem je bila izvedena, gotovo pomembna.

TeZko bi to anketo mogli imenovati zgolj s tem imenom, saj je nekaterim sluzila
za odgovore o leposlovju, medtem ko so drugi ob njej poslali cele eseje in se
spuséali v razmisljanja o kulturnih razmerah med nami sploh, Bolj bi jo krstili
z ,razpoloZenjsko anketo” in je v tem oziru blize severnoamerifkim ,poliom*,
kakor pa anketam v evropskem smislu,

Odgovori nudijo zanimiv prerez miselnosti za knjiZevnost in kulturo se zanima-
jodih Slovencev v stikih s Slovensko kulturno akeijo, Kolikor nam je znano, doslej
nobena anketa med nami ni zajela take Siroke in pestre mnoZice ljudi. Mnenja
o nadi knjizevnosti in nadih piscih %o namre¢ prifla iz najrazliénejiih slojev, in
iz raznih deZel, kjer nadi ljudje Zive v kulturno razliénih okoljih, pa tudi v raz-
liénih socialnih ureditvah Zato je razumiljivo, da si kdaj ostro nasprotujejo, kajti
teh 49 ljudi, vezanih kdaj na izdane formularje kdaj pa sproddenih v pisanju
dolgih pisem, nam kaZe ve¢ kakor samo oseben hipni pogled na razne vrednote.

Kolikor pri posameznih odgovorih ni bilo posebnih poglavij, so mnenja objav-
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ljena v redu, kakor so prihajala, , Anketa 1954“, ki bo gotovo predstavljala zanimi-
vo gradivo v arhivu Slovenske kulturne akeije, skuda biti é&im popolnejia, Razen pri-
merov enozloznih odgovorov ali zgolj citatoy imen in mnenj, ki ne bi spremenila
celotne slike, se v njej objavljajo v celoti ali pa v zgo¥feni obliki odgovori vseh.
Morda je véasih objavljen stavek, ki je sicer brez vedje vaZnosti, a je nujen
zaradi masprotnih mnenj nekoga drugega in bi spudden spremenil ,vzdugje*
ankete.

Zaradi morebitnih komentarjev bi Zeleli pripomniti, da e niti vodstvo Literarnega
odseka Slovenske kulturne akeije niti uredniftvo Meddobja ne strinjata z vsemi
izraenimi mnenji, toda mislita, da je edini nadin, razjasniti probleme in presoditi
mnerje drugih ta, da se objavijo taka kot so, razen onih, katerih slog ali oblika
nista za objavo med civiliziranimi in S¢ manj med kulturnimi ljudmi,

Sploine pripombe

Med vrsticami [judje kdaj veé povedo kot so mislili, Nekaj beznih akordov...

Odgovori na vprafanje Stevilka 5 so kratka zgodovina slovenskega kulturnega iz-
seljenstva, Nekdo pravi, da bere ved, kot je bral doma, ker tam Ze ni znal brati...
Drugi, da bere manj kot doma, ker mu oéi pesajo...

Clovek premiflja o Pregljevem aforizmu, ¢e naj ga Bog obvaruje, da bi po
petdesetem letu Je prijel za pero... Clovek premiidlja o Tavéarju, ki je prav
zaradi tega aforizma spet segel po peresu in napisal dve knjigi, dva bisera... In
élovek premislja o petdesetletnikih, ki zunaj prvié prijemajo za pero...

Kako ¢éudno sestavijen je &lovek, Nekdo trdi, da literatura sploh ne obstaja ved,
a v isti sapi sporoéa, da piSe nov roman...

Nekateri, mlajdi, z zavpanjem gledajo in priéakujejo nove miladinske literature.
Starejii trdijo, da ne bo ne mladinske in tudi druge ne, in primerjajo poloZaj
nafe knjiZevnosti v tujini s poloZajem Cangkajikove vojske na Formozi, ki ne
dobiva dotoka in se stara,

Svet je majhen, zato so ljudje povsod eraki, Iz anket pri drugih narodih je videti,
da med odgovarjajofo javnostjo, kritiki in ustvarjalei ti slednji najmanj sodelujejo
pri anketah, Tudi pri nas, Oglasilo se jih je Zest,

Kdaj je v ostrem odgovoru videti toliko ljubezni, da se &lovek zamisli, in kdaj je
navidez ljubezniv odgovor poln prezira do posameznikov, do organizacij, do publi-
kaeij, v slogu molitve ,super Turke, Papesha, Smert inu Sludia®,

Splo&ni izsledki

1. Veéasih prefirok razgled po svetovni knjiZevnosti — ki morda pretiran moti pri
mirnem gledanju na domaéde pisanje —, véasih pa popolno pomanjkanje tega raz-
gleda povzrofata ostro si nasprotujofe sodbe o posameznikih in o splofnih kultur-
nih problemih.

2. Nezadovoljstvo nad nafo knjiZevnostjo, oziroma prepriéanje, da bi nadi ustvar-
Jjalei mogli pisati bolje.

3. Mnenje, da je pomanjkanja dobre literature kriva premajhna izobrazba nalih
ustvarjalcev, pa tudi njih slabe materialne razmere in z njimi vred sploino
pomanjkanje &asa ter primernega intelektualnega okolja,

4. Bralci so vedinoma bolj na tekofem v svetovni literaturi kakor pisci. Tragika:
bralei sami se tega zavedajo,

5. Zunaj se bere manj kot doma in doma se bere manj kakor se je nekoé. Razlogi v
zamejstvu: pomanjkanje &asa in knjig, Vel zanimanja za tuje avtorje,
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6. Kritiden odnos do dom4d izdane literature, Zato padanje zanimanja za tamkaj.
inje ustvaritve, ki je toliko hitrejSe, ker je zunaj poleg lastnih del — fepray skrom-
nih — tudi moZnost branja vseh svetovnih sodobnih knjig.

7. Vedina si Zeli sodobne motivike, Dosti jih je, ki so za to, da se obdelavajo tra-
gitni doma&i dogodki, toda vsi se zavedajo problematifnosti pisanja, ki izvira bolj
iz dvoma nad pis€evo umetniZko modjo, kakor pa iz moZnosti nepravilnega razu-
mevanja zgodovinskih dogodkov.

8. Velje zanimanje za prozo kakor za poezijo, feprav je istofasno razvideti iz
odgovorov na prva vprafamja, da je poezija v zamejstvu moénejia kot proza.

9. Pomanjkanje kritike.

10. Razlié¢nost merila v sodbah, ki gre od ,vse razbou” pa do , v teh &asih ni, da
bi prestopek vsak malenkosten dajali na redeto...”

1L ,Slep je kdor se s petjem ukvarja, Kranjec moj mu osle kaZe...“ kmalu pa
niti tega ne ved. Zlasti po ZDA izginja smisel za tiskano slovensko besedo,

12, Na#i pisei so preve¢ obéutljivi, trdijo bralei, zato tako malo pismeno izrafe-
nih mnenj,

Istofasno trdijo oboji, tako bralci kakor pisci, da je kritike premalo in da je
neobjektivna,

Zanimivo, da so tega mnenja tudi pisci, ki Zele moénejie kritike, ko jim vendar
bralci oditajo preveliko ob&utljivost.

138. Prepricanje kritikov, da je na%a poezija na novi poti, da pa proza Se vedno
tele v starih kolesnicah, Prav gotovo v zvezi 8 tem: med Eirdim, preprostejSim ob-
¢instvom vedji interes za prozo kot za poezijo,

14. Strah pred zatonom v tujini na eni strani in na drugi opozarjanje, da je edina
reditev za nado knjiZevnost, pa tudi znanost, prepustiti se dogajanjem novih okolij,
ne da bi se seveda izkoreninili.

Razloge za pomanjkanje sodobne knjiZevnosti z aktuaino problematiko mni treba
iskati samo pri avtorjih, ampak tudi pri urednikih publikacij, ki z odklanjanjem,
¢e Ze ne zavirajo, vsaj ne podpirajo novih korakoy v naZi knjiZevnosti,

15, Veliki vefini — razumljivo, sicer ne bi poslali odgovorov — je kljub vsem
pomanjkljivostim nafa pisana beseda pri srcu, a si Zele sprememb. Nekaj pa je
tudi takih, ki s ,sistematiénim dvomom in negacijo vsega a priori* odrivajo vsako
moix;ost zboljanja tudi za bodode,

16, Dobri finanéni pogoji — podstavek za vsako resno nadaljne delo.

17, ,,Mraz Ovid’ja v Pontu tare...“ je povzetek odgovorov iz yrst piscev o vzrokih
manje kvalitete, kakor je dosegljiva in predvsem majhne produkeije. Za tem sze
kdaj skriva slabo zakrit strah: medtem ko drugi skrbijo tudi za telo, bi kdo oe njih
nekod mogel peti ,prosil reva dni je stare®.

18, Nekaj, kar so mnogi hoteli napisati, pa so Sele vsi skupaj izrazili, bi se dalo
skréiti v besede, ki jih je nekdo napisal — ne sicer za anketo, ampak v oceni Vred-
not za to #tevilko revije — o domadi prozi, kar pa se sme in more vsaj deloma
aplicirati tudi na naso: ,Kljub vsemu prilepljanju na internacionalno gibanje nasa
literatura ne more v zares svetsko Sirino. Skoraj bi mogli govoriti o nekem novem,
to pot ,progresivnem’ domadijstvu, dostikrat prav vulgarno surovem... Ce je kdaj
prej literarna kuljura dufila umetnizko spontanost, danaZnje miselne reviéine v
delih, ki jih uradna kritika oznanja za standartra dela nove dobe slovenske proze,
ne moremo razlofiti drugade ko z nizko kulturo njih tvorcev. Dokler slovenski ro-
manopisec ne bo znal zdruZiti velike tehniéne izobrazbe, globoke in obseine kulture
in res plemenite &lovednosti, bomo Slovenci zaman &akali na svoj veliki tekst.”
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1. ALI VAM JE PISANJE NASIH PESNIKOV IN PISATELJEV IZVEN DO-
MOVINE VSEC IN ZAKAJ?

Ne: 55.3% Da: 26.3% Deloma: 18.4%

PISANJE JE VSEC

Pravi intelektualec iz Argentine, da mu je v5e&, & Ze zaradi drugega ne, ker
pisei oditujejo voljo po ustvarjanju v okolidéinah, ki gotovo ne karakterizirajo
wzlate dobe*,

JPolno domotoZja najdem v vafem pisanju zunaj, V tujini nadi ljudje vatrajajo,
pri nas doma pa je suSa. Ali pa se premleva 7e devetkrat premleta slama, ki ostane
samo — slama, Clovek bi tukaj pri¢akoval, da bo kon&no vzklila nekje bujna roia,
ali pa vsaj rofica! Pa ostane yedno in povsod osat...“ (Neznanec iz domovine).

~Ugajajo mi predvsem értice iz Slovenskih goric, iz Stajerske, Kaj sliénega nisem
nadel v zadnjih letih z Dolenjskega. V teh érticah — zdi se mi, da so nastale med
vojno, &e ne preje — je neka pristnost in izvirnost." (Pesnik, Bs. As.)

,VEek, ker je ta nada literarna produkeija edina svobodna beseda, pisana v kritan-
sko-pozitivnem duhu od leta 1941 naprej in zato Ze veliko bolj dragocena.“ (Risar,
Buenos Aires)

,Mi je vieé, ker res izrafa to, kar ustvarjalec obluti in ker resuje probleme idea-
listiéno, medtem ko doma opisujejo le pridobitve NOB." (Lanski dijak v Sloveniji.)

+Ne bi mogla natanéno povedati, zakaj. Morda zato, ker je pisano v materinskem
jeziku in ker marsikdaj opisujejo mojo domovino, katere se rada spominjam, pa
jo zelo malo poznam.” (Dijakinja, Bs, As.)

,Vie, ker vidim v njih navezanost na domovino takino kot je: poniZano, zasuinje-
no, mudenisko, In zlasti %e, ker je po vedini navdihnjena duhovno in Se dosti opti-
mistiéno.“ (Duhovnik, Bolivija.)

,Viet mi je pisanje izven domovine #e zato, ker je: ker se z njim afirmiramo kot
narod, kot kulturni narod, ki Zivi tudi iztrgan iz svoje zemlje svojo posebno duhov-
no problematiko, Torej Ze iz narodno kulturnega stalitfa, kar ima tudi svojo vred-
noto, éeprav ne umetnifko. Vieé mi je zato, ker reluje nekatere duhovne vrednote,
ki doma nimajo ved cene: to je duhovno vezanost na tradicijo, ki je ni treba kar
tako vredi stran, ker daje poudarek na idealistiéne temelje nase zahodno evropske
civilizacije, kjer 5e vedno Zivi zavest metafizike, plemenitosti, ljubezai in glob-
ljega idejnega odnosa Eloveka do neke usodnosti, ki ima pri Slovencih ime Bog,
drugod pa drugo, toda vedno sega globlje od samega videza, — Pa tudi disto iz
umetnizkih razlogov: ustvarila je nekaj dobrih podob nafe begunske usodnosti
in nage svojske problematike, ne morda v svojih najvidnejiih delih, temved morda
bolj v nekaterih manjiih stvaritvah, ki so pa veini neznane in bi zato bila nujna
antologija nafe proze, da bi te vrednote (umetnifke) prifle na dan. — Viel Se
zato, ker je literatura povezana s tradicijo na eni strani, na drugi pa kar najbolj
sproffena v moderni tok Zahoda, ter zato predstraZa nadi literaturi doma, — Ni
mi pa vieé, da ima preveé ,delaveev”, kulturnih ,obéanov", pa premalo ,genijev.
V prozi je $e v starih kolesnicah, v poeziji pa smo naprej od onih doma in tega
sem najbolj vesel. (Pesnik, literarni zgodovinar, Bs. As.)

PISANJE NI VSEC

Zaradi mrafnosti, KaZejo, v kakinem vzduiju Zive kulturni delavei, a ne kaZejo
zdravega miiljenja, ne poti iz obupa Videti je iz njih, da je vraifanje v kulturni
svet novih krajev teiko, skoraj nemogofe, da ostaja kot predmet obdelovanja le
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spomin in doZivetje v zvezi s spomirom (Sulinove ,Zalostne Eriftice” v Vrednotah),
ne pa nekaj sodobnega, pri éemer ne mislim samo na realno, Nisem prepridan, da
Jje ta pot dobra, Nekaj ¢asa bo fe mogla dajati zadove, a ko se bo e bolj povecala
¢asovna oddaljenost, bo vse zamrlo, ¢e ne bo pognalo na novi zemlji novih korenin,
S tem se bo sicer oddaljilo od domadnosti, a tu ni pomoéi, Slovenska literatura bo
splahnela — doma zaradi utesnjenosti, zunaj zaradi posuenih korenin. Dosedanje
delo piseev se mi zdi malo preveé zaprafeno, difede po zastarani plesnivosti. Bra-
niti se vdora krajevne mentalitete je do neke mere dobro, a ob samem naslanjanju
na nekaj, kar je ostalo v mislih in spominih ljudi, vdora ne bo mogode prepreéiti.
Treba bi bilo zato zajeti malo bolj brez strahu po tem, kar imajo druge dezele, pa
vendarle obdriati v vrtincu orientacijo; ne naslonjeni na to ali ono avtoriteto
in njen glas, ampak v veliki meri na lastno trdno preprifanje.” (Profesor, Trst)

»Veem pesnikom je nujno potreben tudij slovenske narodne in umetne pesmi,
vendar je to le ena plat zvona. Formalno in v marsifem tudi vsebinsko je naa pe-
sem %e zelo zastarela. Zato bi morali pazljivo slediti svetovni poeziji. S tem ne
redem, da je vse tuje in moderno lepo in dobro, & vse je brez dvoma vredno patn)e
Danadnji &as ima svoje poglede, ypradanja: zato mora imeti tudi svoj izraz, svojo
paetiko. Vsak sam pa ne more opraviti vsega dela, vega raziskavanja, Izrabimo
dognanja drugih, a tako, da bo na%s pesem vendarle vsaj v bistvu res nada slo-
venska, To je teika red, a pujna, sicer ne pridemo nikamor naprej in bomo pxsali
samo za muzeje, kakor nam sedaj ofitajo kritiki doma, in imajo v marsi¢em prav,
deprav mnogo stvari, ki jih tam napifejo, e za muzej ni.“ (Intelektualee, Rim)

»Gre za moderno analitiéno miselnost, ki trga posamezne deléke iz celote in jih
obraynava do podrobnosti, pri tem pa zaide v specializiranje, ki je vsem meposvede-
nim‘ nerazumljivo, Zdi se, kakor da bi kemiéno razkrajali &ustva, srce, barve,
zvoke in potem z eno dobljenih prvin izvajali laboratorijske poskuse, To zadeva
tako pisanje Sulinove proze kakor Kosovih pesmi. Saj morda drii, kar smo brali
v Meddobju, da je umetnifka pristnost vaZnejia od sloga, ker je slog le odsev
neurejencga Zivijenja, disharmonij v svetu. Bo pa morda tudi drZalo, da je mo-
derni slog véasih samo ,manira‘ brez vsebine, kot je sto in stokrat manira klasiéni
sonet." (Intelektualee, Bariloche)

«Slab jezik in prazen patos sta glavni oznaki veline nafe emigracijske knjiZevno-
sti. Zdi se mi, da se dandanes #e z vsako malenkostjo zadovoljimo in vsakega dile-
tanta imenujemo umetnika. Edini pisatelj, ki smo ga zuraj imeli, Novafan, je
umrl, vse drugo ni vredno omembe, Kar berite novele in podobno o domobranskih
in partizanskih podvigih! Uboga slovenska literatura! Za mladega pisatelja, ki
Zivi v 20, stoletju, je nerazumljiv straini patos in pa quasi romantiéni fatalizem,
§ katerim neusmiljeno mrevari svoje junake.” (Slikar, Kanada)

wJe premalo prisréno. Preveé je v njem samo trezne zasnove, Zdi se mi, da to za
liriko ne zado3éa, Naida lirika gre v artizem 8 prozo smo precej na psu. Iz re-
volucije ne znamo pisati nekaj, kar bi res vigalo, in se vrtimo okoli grobov in
kosti, Morali bi graditi osnovo za na3 roman iz te dobe na idealizmu in bodoénosti.
Nafe narodno Zivljenje se ni konéalo v Rogu! Nafe pisanje bi moralo zgubiti
begunski znaéaj ter prevzeti splofno zamejskega.* (Pisatelj, ZDA)

»Vsaki zgodbi naprej poznam konec, Obravnavajo obrabljene vojne in povojne do-
godke. Pa tudi melanholija in zagrenjenost nista najboljie étivo, kadar se &lovek
#e sam po sebi prepogosto spominja Zalostne preteklosti. (Tehnik, Bs. As.)
sMogode se motim, a zdi se mi, da padajo polasi v Zablone: novela Iz domadega
kmedkega Zivljenja, domobranski spomini, problemi novega emigranta, itd. Na tem
ne vidim nié¢ slabega, saj so te teme bistvene v Zivljenju nade skupnosti, vendar se
mi nadin podajanja zdi nepristen, Situacije in prozorni zapleti se ponavljajo, osebe
se izraZajo, kakor bi stale na odru, slika skoraj nima odtenkov, €rne in bele barve.
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Isti pisatelji so epigoni nefesa povprefnega, kar so sami ustvarvili¥ (Uradnik,
Bs, As.)

Precej novejiih del je nezrelih in nevrednih nade kulturne tradicije. Imamo dela
v preteklosti, ki jih lahko stavimo ob stran svetovnemu slovstvu. Zlasti pri pesnikih
bi Zelela ved samokritike, Zveneée besede — povrhu vsega Ze nerazumljive — Se ne
delajo pesmi, Pesem naj bi bogatila &ovekovo duSevnost in mu vzbujala obéutje
lepega. Toda kako, ée bralec pesmi ne razume.“ (Pesnica, ZDA)

»Morda delam krivico mladi generaciji, 8 zdi se mi, da ne najdem v njej toliko
prave umetnosti in &loveénosti kot pri Cankarju ali PreSernu, Razne knjiZice, ki
sem jih dobil v roke, mi predstavljajo le diletantstvo. Cankarjev Hlapec Jernej
mi ponazorjuje vso zamotanost modernih problemov, mjihove najrazliénejie poglede,
nujno potrebo po pozitivni refitvi, Tuja udenost pokaZe vzroke danadnje blodnje,
,odkod modre besede in starobni smeh‘; ugotovi, da je na dnu dufe Se vedno hre-
penenje po ljubezni, ,da se kesa svojega prezgodnjega poleta v tujino in mraz in
si Zeli domacdega hrama, da bi bil kakor mati, cvet na polju’.” (Duhovnik, Rim)
»Ni vied, a) ker so pisatelji Se vse preved zaverovani v idilino preteklost; b) ker
50 se premalo poglobili v resniéno problematiko begunstva in slovenske nove stvar-
nosti (ali nove slovenske stvarnosti); c¢) ker so se premalo naudili pri sodobnem
svetovnem slovstvu.” (Pesnik, Rim)

oNismo fe prifli iz nadih drobnih slovenskih razmer doma, fe nismo pozabili
Jjurifev', Ze vedno umirajo za jetiko vsi glavni junaki, e vedno romamo sem in
tja, &e vedno je campo’, zraven pa ne pridemo dalj kot do razbolelih emigrantov iz-
pred let, do nafih deklet sluZkinj v velemestu, do solzavih zaljubljenih ali pa &u-
defno se odvijajodih zgodbic, itd. Bolj bi si Zelel res dostojnega teksta o revolu-
ciji — enkrat za vedno; prav tako o campu — enkrat za vedno; teksta o nasem
novem Zivijenju v novih domovinah, seveda ne tako, kot je to hotelo biti Svitanje'
ali Napad'.“ (Nepodpisani, Bs. As.)

nPrecej stvari je slabih, manj srednjih, dobrih pa zelo malo, Del, ki bi bila omembe
vredna, skoraj ne poznam, Po mojem vzroki: a) nepoznanje ali vsaj neupoftevanje
sodobne problematike; b) prevelika samozavest; ¢) pomanjkanje objektivme kri-
tike." (Podpisani neznanec, Bs. As.)

wNi vied, ker je na star naéin pisano staro. Pesmi niso osebne, proza veferniika.
Oni, ki piSejo, bi bilo bolje, da ne bi. Oni pa, ki malo pilejo, bi morali veé, Imamo
pesnike in pisatelje v ZDA, pa danes po desetih letih nimamo ne pesmi ne proze,
tipiéne za novo izseljensko Zivljenje v tej deZeli.” (Nepodpisani)

wNa splofno ne, feprav je zadnje &ase brati stvari, ki so zanimiv odsev moderne
senzibilnosti in spet dokaz, da se ne moremo zadovoljiti samo z veé ali manj regio-
nalistiéno kmedko tematiko.” (Intelektualee, Svica)

oDoma je tako sama mizerija, vsaj to, kar izide, V begunstvu — zaplankanost,
zagledanost v stare fase in v predvojno idilo, ki se ne povrne nikoli vef, Reke
Zivijenja ne teko nikoli nazaj.“ (Intelektualec, Rim)

»Na splofno ne. Razen treh, ftirih izjem so povprefni talenti, ali pa ljudje, ki v
literaturi nimajo éesa iskati, Motijo tudi podobne, precej vsem skupne &rte: ne-
poznanje Eloveka, (drugade povedano — &ibkost v psihologiji, filozofiji, teologiji,
celo v fiziologiji, itd.), tendencioznost, zato ni ne pravega realizma ne ustvarjal-
nega pregnetanja, temve¢ sheme; pri delu piscev: Jjudski ton‘; precej demagoStva
(hodejo poraziti s tem, da kaZejo te ali druge vrednote in si predstavijajo, da se
bo# odkril kot pred fafistiénimi paradnimi sprevodi. Bolj konkretno: povest, no-
vela, pesem naj bi bila zato nekaj vredna, ker govori o verskem idealu, o narodnih
svetinjah, o narodopisnih posebnostih in z ljudskim izrazjem, Ne gre tu samo za
zanemarjanje vsebine. Kupéek nesrefe je e bolj viden, ée nadenj spustii raketo).
Za mlade je nujno, da se ogrejo teh izhojenih naéinov. Resno iskanje, vztrajno
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poskufanje, ljubezen do umetnosti, spoitovanje do Zivljenja, poitenje (tu pred-
vsem poklicno), ugenje, Sirjenje obzorja — to so pogoji za potasen dvig, Ob tej
priliki lahko izrazim zadudenje, da se enemu od najbolj resnih (in najboij talen-
tiranemu) zdi, da se pri nas preved gleda na jezik, — Zelim si ved preprostosti,
iskrenosti in humorja.“ (Kritik, Bs_ As.)

»Proza se mi zdi zastarela, preved enostayna. Cudim se, da niso pretekli dogodki
nadli globljega odmeva v pisateljih, V pisanju se kaZe miselna revitina, naivnost
in pomanjkanje izobrazbe. Prepridana sem, da bi marsikateri uspel, & bi svoj
talent bogatil s $tudijem psihologije, filozofije, zgodovine.” (Intelektualka, Bs. As.)

»V tujini &lovek rad &ita vse, kar se napife v slovensdini, Doma, odkrito refeno,
marsifesa tega, kar se tu natiska, ne bi brali. Véasih je cela povest, mnogokrat pa
konee povesti tak, kot da je bilo vse med Solsko uro, kot Solska naloga, hitro napi-
sano, ¥e hitreje konéano. Pa ne zamerim pisateljem, zlasti 3e, ker tudi nadi kritiki
skoraj vse, kar se napife, rajdi pohvalijo, kakor grajajo, Zelela bi pa, da bi nadi
pisatelji pisali kaj o Slovencih, o na%i zgodovini, domovini, 0 nafem zatiranju po
sosedih in podobno, tako in v taki obliki, da bi se prevedlo tudi v tuje jezike, da bi
tudi svet o nas kaj vedel, To, kar se sedaj piSe, je Sesto le preved za nas, da paé
kaj v sloven&éini beremo...“ (Akademidarka, Argentina)

«V glavnem ne, ker smo prenaivni, ker smo preprozorni, ker nimamo smisla za kom-
binacijo, skratka: ker smo prazni, Nekateri bi morda mogli biti drugaéni, pa ni
globlje izobrazbe in smo bili vzgojeni tako, da Ze danes mislimo, da je pravilna
slovens¢ina in pa Zilica vse, in da Studij, vsakodnevni EZtudij sploh nima pomena,
oziroma ,da pravega umetnika celo uniéi‘. Prav na dnu je verjetno oSabnost in
preveliko zanimanje zase, ter ni¢ zanimanja za soljudi, za svet, za notranje in
zunanje sile, ki nas gibljejo na Zivijenjski poti, Kljub nenormalnim razmeram in
nenaravnemu okolju, v katerem Zivimo, je dosti prav osebne krivde, v vsakem
izmed nas. Ta krivda je toliko vedja, v kolikor imamo mo#nost — nasproti onim
doma — biti drugadni. (Literat, Bs, As.)

»Vse je tako borno, da bo teiko prefivelo nafo dobo in bo z nami odSlo v pozabo.
Spocetka naZi pesniki in pisatelji niso naZli niti toliko mo&, da bi premagali vtize
grozot, revolucije, ali pa prenesli obfutek krivice, da zmaguje zlo, in so se zgub-
ljali v temnih slikah, prefetih s primitivnimi efekti groze, kjer se imenuje smrt na
vsakem koraku, brez vsake prave globine, ki bi nakazala problematiko, kjer bi se
nadli razlogi za kritefe efekte, Pri vsem tem je nadim ustvarjacem primanjkovala
sleherna drobtinica objektivnosti: le nadi idejni in politiéni nasprotniki so bili
polni &rnih madeZev, medtem ko smo bili mi bela jagnjeta., Prav nié viZe se ni
povzpela ona smer, ki v idiliénih in romantiénih barvah slika beine podobe iz na-
Sega domobranskega ali pa mirnodobskega vadkega Zivljenja, Vpradanje je, koliko
je to umetnost in koliko beino podlistkarstvo. (Akademik, Bs, As.)

PISANJE JE DELOMA VSEC

nDeloma precej vied, deloma manj, deloma pe. Prav zelo vief mi ni ni¢ iz eno-
stavnega razloga, ker nimamo zunaj nobenega PreSerna, Gradnika, Cankarja ali
Preglja, ker nimamo vrhov, ampak samo tisto, kar je pod vrhom. Vrhunskega lite-
rata tudi najskrbnejSa vzgoja ne bo napravila, ker so to redki pojavi posebne mi-
losti, Vzgoja literatoy je morda koristna, ne more pa napraviti kaj veé kot pri
slikarjih, kiparjih in arhitektih akademija, ali muzikih konzervatorij, pri igraleih
dramatska Jola. Taka vzgoja lahko izzove, velikega umetnika roditi ne more. Lahko
se rodi sam, po verjetnostnih racunih, kjer odlofajo Stevilke, je to pri nekaj tisoé
emigrantih komaj mogode, ne pa izkljuéeno.“ (Zgodovinar, Bs, As.)

»Samo pogojno. Upoitevam razmere, v katerih morajo pesniki in pisatelji ustvar-
jati. Te razmere so: sluba, ki najveékrat ni primerna za umetnika; zahteve skup-
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nosti, da se pifejo po narodilu priloZnostne budnice in sestavki; tekma raznih or-
ganizacij, da pritegnejo literate v svoje odbore in jim tako odvzamejo &as za
ustvarjanje; pomanjkanje neodvisnih in netendenénih zaloZnistev, Ce se z ozirom
na vse to — poleg drugih razlogov — le nekaj ustvari, obéudujem voljo pesnikov
in pisateljev in so mi njih dela pogojno vieé. Ni mi pa vief, ker ustvarjajot v
svobodi, ne zajemajo vpraZanj &asa, ampak ostajajo v preteklosti in sanjajo, kaj
bi bilo, ée bi bilo* (R, LoZar)“. (Podpisani neznanec, Bs. As.)

»V pisanju nadih pesnikov in pisateljev izven domovine opazam podobno razhajanje
kakor doma, dve generaciji ali dve smeri se uveljavljata in si if¢eta izraza; vendar
je pri pesnikih vtis, da so v izseljenstvu krenili dalje kot oni doma, dofim jih je
doma v prozi ved, ki se skuSajo prebiti skozi stene tradicij. Ce so pesmi Pavika,
Tita Vidmarja in celo Menarta doma 3e polne Zupandida, &e ne celo nekatere fe
zelo blizu Murnu, tedaj sta Vodeb in Kos v nafem izseljenskem pesniStvu fe mnogo
samostojnejdi in jasnejii pojavi, ki sta tradicijam slovenske pesmi Ze zelo odmak-
njeni. Njima se pribliZuje najbolj Branko Rozman, dofim si iife pravi izraz Igor,
ki mp véasih verz Ze zelo radikalno udari ob novejfo struno.

Da so vsi ti samostojni in brez vidnih zunanjih vplivov, se vidi najbolj iz tega, da
bi jim tefko prisodili oznako, kateri sodobni Soli so najblizji, Mogoée bo to postalo
jasneje, ko bodo objavili ve&je zbirke, ali pa ko bodo sami med seboj zrasli v
skupino ,nove moderne’, dasi se mi slednje zdi zelo malo verjetno,

Med pisatelji je poskusov, najti naSemu dasu primeren izraz vedno manj, in to je
Zkoda, Ne gre za nasilno podajanje nefesa, fesar ni, paé pa gre za klesanje lika
ali obraza, ki se bo moral podati, ako hodemo biti pravilno vkljuc¢eni v duhovni obraz
ali situacijo sveta, ki ga doZivljamo okoli sebe in tudi v sebi, Menim, da je v tej
smeri najdalje krenil Bine Sulinov, blizu so mu tudi nekatere zelo subtilno obéu-
tene povele Vinka Belidifa, od druge strani bo mogole prifel na to pot Lojze
Novak, ko bo dal pravi izraz svoji tako moéni in zdravi nasilnosti v motivu, barvi
in jeziku.* (Esejist, Bs. As.)

Prvi dve vpraZanji se mi zdita &asowvno e nedozoreli in prezgodaj stavljeni, &e
naj bodo odgovori praviéni tako posameznemu ustvarjaleu (ad 1) kot kritiéni pri-
merjavi del raznih avtorjev (ad 2).

Mislim, da so dogodki zadnjih let pred emigracijo vse pregloboko odjeknili v dusi
posameznika, da ne bi tudi kulturni ustvarjalei podlegli mo&no subjektivnim vpli-
vom doZivetega ter politiénih in svetovnonazorskih trenj, Tako je le-to morda
spodbudilo koga, da je dal duika svojim prekipevajoim obéutjem v tej ali oni
pisani obliki in ga je javnost v dobri veri sprejela kot novega literata‘, ki pa je
Ze onemel, ali %e bo, &im bo &as zameglil ostrino vtisov, Ce sproii pri nekom inspi-
racijo lahko le izredno moéno, edinstveno osebno doZivetje, medtem ko ga morda
calo tehtnejdi in bolj peredi Zivljenjski problemi ne silijo k literarni obdelavi, je
tu govora le o priloZnostnem, ne pa o dejanskem pisatelju. Na drugi strani pa
je morda zaslufeno priznanega pisatelja zavedla osebna prizadetost ali prepria-
nje, da je sprifo prekratke fasovme odmaknjenosti od doZivetega ali dogodkov
obdelal snov sicer z rutino pisatelja, vendar bolj kot kritik nasprotnikov ali pove-
lidevalec dejanj iz lastnega tabora, in manj kot literarni ustvarjalee, pri &emer
je nujno morala trpeti literarna plat dela. To velja seveda predvsem za prozo in
poezijo, ki podaja dogodke, in ne za tako, ki je izraz osebnih impresij avtorja ob
danem dogodku ali doZivetju,

Sprifo tega obstaja moZnost, da bo ta anketa dala nezaslufeno priznanje temu in
odrekla kakovost onemu na podlagi del, ki jih ni soditi kot povpredje sposobnosti
ali nesposobnosti avtorja, ker so nastale v éasu pisateljeve kompleksne miselne
uklenjenosti. MoZno je pa tudi, da bodo objavijeni rezultati take ankete zavedli
bralea, ki podleZe vplivu tiskane besede, v nadelno odklanjanje ali nezasluZfeno pri-
znavanje posameznih avtorjev.
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Ker je bila anketa razpisana pred izidom ,Meddobja‘, mislim, da je jemati v poStev
literarna dela objavljena pred tem &asom, Kako je dejansko z nadimi knjizewniki
v zamejstvu in kakinega kova so, se bo pokazalo lahko Zele tedaj, ko bo Slovenska
kulturna akcija dala literarnim ustvarjalcem pobudo in moZnost sproféenega in
svobodnejiega ustvarjanja, pa tudi mo#nost selekcije kvalitete. Zdaj Zele se za-
¢enja dejansko razdobje ,meddobja‘, med tem ko je po mojem smatrati das od
konca vojne do izida ,Meddobja‘ za Zas, ki je bil potreben, da smo se iz revolucij-
skih razmer in miSljenja preko nekake statiéne odrevenelosti polagoma dokopali
do normalno evolucijskega izraza.“ (Intelektualka, Bs. As.)

2. KATERE SLOVENSKE PESMI, NOVELE, POVESTI, KNJIGE, TISKANE
OZIROMA IZDANE V ZADNJIH LETIH SO VAM BILE NAJBOLJ VSEC
IN ZAKAJ?

V odgovorih je omenjena veéina v zamejstvu izdanih del in 30 imen nadih pesnikov
in pisateljev. Odgovori in pa statistika seveda ne morejo sluZiti za vrednotenje kva-
litete naZih ustvarjalcev v zamejstvu: a) ker je bila anketa izpeljana v slovenskem
emigrantskem centru (vedina odgovorov je prifla iz Argentine in so bili, razumlji-
vo, tevilneje omenjeni pisci iz te defele) ; b) ker odgovarjajodi niso imeli pri roki
v zamejstvu izdanih knjig v enaki meri; ¢) ker nekateri pisci moléijo Ze dolga leta.
Tako so te stevilke samo relativne vrednosti, a jih zaradi zanimivosti podajamo.

Kljub razmeroma majhni literarni produkeiji po ,Petem evangeliju* je Novadan
imenovan skoraj pri vseh odgovarjajofih, vsaj imenoma, in vedkrat kot ,edini
slovenski pesnik izven domovine. Razvidna je popularnost vsakoletnih Zbornikov
- Koledarjev Svobodne Slovenije, ki so omenjeni kot prepotrebno é&tivo,

V naslednjem odstavku prinafamo pregled, ki kaZe, kolikokrat je bil v odgovorih
na to ali kaksno drugo vprasanje omenjen posamezen pisec. Prva Stevilka pomeni
wpozitivno omembo*, druga pa ,negativno omembo®.

Beliéié 10-2 Krivee 2.2
Budnik 2.1 Kunéié 1-0
Bukvié 1-1 Magister (Crtimir) 3-1
Debeljak (Kalin) 12-6 Mauser 7-1
Gorjan (Ogrin) 3-0 Mernik 1-0
Igor 2.1 Novak 3-2
Jakopié& 1.2 Pifdanec Z. 1-0
Janezié 1-1 Potokar 4-0
Jeloénik 2-1 Rebula 2-0
Jerue 1-0 Rozman (Janko) 6-0
Koeiper 6-2 Sulinov 10-4
Kolarié 1-0 Suiterdié (Valiant) 2-1
Korodec 2-1 Vodeb 9-0
Kos 5.6 Vombergar 1-0
Kramole 1-0

Mnenja, ki so deloma vaebovala poglede tudi na druge probleme, a bi delno spadala
pod to poglavje, smo v primeru, ko bi deljeni odgovori ofibeli smisel, priobéili
pod tistim vprafanjem, h kateremu so preteino spadala.

V nadaljnem prinafamo misli poedincev o posameznih ustvarjaleih, Ker je poklie
odgovarjajofega vainejéi kot njegovo ime, smo opremili odgovore pna koncu v
oklepajih s &rko, ki pomeni, da je mnenje izrazil

A - knjizevnik E - intelektualee

B - kritik F - uradnik

C --duhovnik G - nepodpisani

D . dijak (akademik) H - podpisani neznanec



nKar izide drugje, v Argentini le redko pride v roke. Zato je tefko govoriti — saj
se drugod verjetro dogaja enako — o pisateljih in pesnikih na splofno, Glede ,Ar-
gentincev’ mislim — kolikor sploh pifejo — da fe vse preved ti v &rni preteklosti,
a bi morali biti tudi glasniki novega &asa, ki, upamo, e pride. (G)

»Najbolj vieé Se vedno ,Poljub’, dasi precej fabriciran, za tem rimski ,Kam potu-
iejo oblaki?, Kot skupno delo je razveseljiva knjiga ,Gor ez izaro’, feprav e daleé
ni na vidini. Kot knjige. ki utegnejo narodu najbolj koristiti: Zborniki Svobodne
Slovenije, Res odved za prva leta emigracije so ,Ribid&i‘, ,PuZéava...’ in S kaj, Iz-
vzamem ,Vir najvedje sile'“ (G)

wPesmi: skoraj vse pesmi Valianta (SuStersiéa), ki so izhajale v ,Svetu in Doma’ v
begunskem taboriitu v Senigalliji. Nekaj pesmi Janka, Crtimira (Tvoje ofi), Kosa,
Vodeba, — Novele: nekatere drja. Kocipra (a ne vse, ker je v njih prevelika podob-
nost in ponavljanje okolja — gorice — in zgodb) ; novele Bineta Sulinova (Kajn,
Crni tekad), — Povesti: razen Mauserjevih, mislim, da jih nimamo, — Knjige:
pokojnega Novadanra ,Peti evangelij. To zato, ker je drzno jasen in jasno predr-
zen, Ce se je zmotil o Bogu-Cloveku, je to dokaz, da je Boga iskal, Ga kot &lovek
8 &loveskimi zmoZnostmi tudi nafel. Popis tega iskanja pa je velik in mogoden in
umetnina. Vprafanja milosti pa ne urejamo ljudje, ampak On, ki jo daje, V osta-
lem je tefko redi, da bi v tujini Ze ustvarili res knjigo.” (H)

wNekatere Debeljakove pesmi in nekaj odlomkov iz Grne mage. Novadana ne po-
znam podrobneje. Ugaja mi Belidig, vendar se mi zdi, da se ne more izkopati iz
spominov; manjka vélikega prijema, ¥irine! Dela drugih pesnikov, veéno ponav-
ljanje Ze obdelanih problemov, mi ne ugajajo, Imamo #e Murna, Ketteja, Balan-
ti¢a! Kjer je slog svojski in znalilen — prava redkost — je podajanje &esto v
nepravem sorazmerju s predstavno modjo celotne pesmi“ (A)

»0d pesnikov stavim v ospredje Dimitrija Jeruca in Igorja. Sta izmed redkih, ki
imata pravi umetniski zagon. Zlasti prvi ima ono pesnifko silo, ki dela ustvarjalee
neumrijive, Hofem redi, da ima ta moZnost ustvarjati iz sebe vrednote, medtem ko
ostalim ni dano, Tu nimam v mislih onih Zivedh v Trstu, ker jih premalo poznam.
Morda je &udno, ker ne stavljam na prvo mesto Jeremije Kalina, kot dela nafa
javnost. Smatram, da mu manjka prava pesniika sila_ Idejno jedro Zibko, fustva
pretirano moéna, kridedi efekti, za katere ni zadostnih razlogov.“ (D)

wKociper dobro drfi; Novak bo; morda Korofec. Sulinov lepo pripoveduje, véasih
prevet filozofira, Zelo dober v prozi Debeljak, Zakaj neki hodi v liriko?* (A)

»Govorim le o ,Argentincih’. Molan in seveda pohvalno najplodovitejii je nad
srazbiti vré v pampi'. Njegov ,Poljub’, da ne govorim o ,&rni magi, je nedvomno
najboljfa pesniska zbirka, ki je tu iz#a. Sulinoy Krst! je zanimiv poskus drama-
tiziranja in nam gotovo tudi dela &ast. Od pripovednikov je moéan v vseh svojih
novelah Kociper, le #al, da je wtihnil, Pogrefam obfirnejiih del.“ (G)

wDebeljak ima lepe odlomke, pa splo¥no pa je preved nabrekel, zavede ga navdu-
senost. Pozna se mu poljski vpliv, ki je nam tuj, Bolje bi bilo zanj in za nas vse,
ko bi se omejil na prevode in kritiko: tako pa nimamo sedaj tukaj pravega poklie-
nega kritika* (C)

+0d pesnifkih stvaritev mi je bila najbolj v¥ed Kalinova ,érna mada‘, kljub svoji
preobfirnosti in nekoliko preZivelemu slogu. Njegove pesmi, objavljene v raznih
zbornikih in revijah, se mi zdijo po veéini dobre. Od novel, oziroma &rtic so mi naj-
bolj ugajale Sulinove, in sicer v vseh ozirih, tako v izbiri tem, kakor zaradi
sloga.”“ (D)

wPesmi Budnikove in Jankove, seveda tudi Kalinove, zlasti ,6rna maZa‘ in ,Mariji‘.
Poljub® bi bil lahko malo manj .erotiden’. Nekaj nenadomestljivega so Koledarji-
Zborniki* (C)
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»Najbolj mi je vied v fliriki Vodebova zbirka ,Kam potujejo oblaki’, Sulinovega
razmigljanja zaradi psiholofke aktualnosti; med povestmi Mauserjeva knjiga ,Veéna
vez', ki je sicer preveé zomantiéna, toda aktualna. Kot knjiga mi je najbolj vieé
,Crna mada‘, zaradi monumentalnosti.“ (D)

wPesmi: ,Peti evangelij' zaradi izvirnosti, Sirine in modnega pesniikega oblikova-
nja; odlomki ,Crne mase‘ zaradi pretresljive dramatiénosti; Belidié: ,Pot iz do-
line', ki je najboljia begunska lirika, kjer se navdih spaja s tehniko in razumsko
obdelavo v izbruSeno umetnino. Proza: &rtice Sulinovega, ker so tehniéno najbolj
moderne, slogovno najmoénejie, vsebinsko najbolj aktualne® (A)

» »Crna masda‘, novo-realistiéne proze Sulinovega, pesmi Vodeba, Kosa, Susteriiéa,
Jeloénikov ,Matja¥’, tudi oba misterija. Ne odrekam kvalitete Merniku, ki pa svoj
talent zanemarja in bi kot fabulist morda storil lahko ved kot vzgojitelj, deprav
Je to njegov poklie. Kociper je rojen umetnik, pa se po nepotrebnem izgublja drugod.
Zelo prekasa Mauserja, ki je bolj priden kot oblagodarjen. Beliti¢ ni slab, toda ven-
dar nekam voden. Jakopi& je bolj reven: njemu bi nekaj vzgoje koristilo. Veé elana
ima Korofee in tudi njemu bi vzgoja koristila, Vombergar bi lahko s tem, kar zna,
veliko koristil kot ljudski pisatelj, de bi veé pis)' Ljudska literatura je silno po-
trebna in najlepii primer zato je Pregelj. Imamo se nekaj literatoy, pesnikoy (Ma-
gister, Kunéi¢), pisateljev (Krivee), ki so dobri, toda zelo skromno produktivni;
potrebujejo preved &asa, da jim kaj ,rata‘’. Ne smemo mimo njih, Zakaj so mi De-
beljak, Sulinov, itd. vEel? a) Debeljak, ker je zelo neposreden, izlivajoé iz sebe wse,
Xkar sproti doZivi. — b) Sulinov, ker je intimen, ker pove tisto, pri éemer je najveé
obéutil, najsi je bil dogodek malo pomemben, — ¢) Vodeb in Kos, dejal bi, iz istega
razloga, — d) Sulterdid (Valiant), ker ima silno pesnifko (ne vidno, ampak vizio-
narno) fantazijo. — e) Kociper, ker je neposreden; vsaj bil." (G)

nBeliieve pesmi Gotovo je najmodnejdi slovenski pesnik v tujini. Debeljakove
skoraj nikoli. JaneZifeve skoraj nikoli, on je pisatelj, ne pesnik. Budnik je prije-
ten, &e je kratek in doZivet. Kos je prerad eksotifen, zlasti v zadnjih &asih, Suiter-
i¢ - Valiant naj bi bil modan, a meni ni posebno pri sreu, V nekakega Murna
se utegne razviti Jakopi&, ki je nekaj prav lepih stvari napisal. — Med pisatelji
nosi prvo mesto nedvomno Sulinov: v psiholofkih &rticah bi lahko mnogo ustvaril.
Matevi Gorjan mu sledi, Skoda le, da premalo piSe, Jeloénik je bil v prvih letih
tu dober, Spomnim se é&rtice, kako so partizani zvabili v zasedo duhovnika in ga
ubili. Prav lepa stvarca, V kasnejiih delih preved iSée jezik, Premalo naraven v
jeziku, Debeljak dober v nekaterih é&rticah. Poleg literarne kritike bi bilo tu nje-
govo polje. Mauser pife v slogu Mohorjevih povesti. Ima mofno dikeijo in v é&rti-
cah véasih moéno idejo. Tu bi lahko ved pokazal romane naj bi opustil, Novak bo
lahko med najboljZimi. Ima lepe ideje, dober jezik. 8koda, da JaneZi& moldi; v é&r-
tieah je dober, Beli¢ié bi naj pustil prozo: sicer krasen jezik mu skvarijo blede
ideje, Koroiéeve értice o domobrancih se prijetno bero. — Od pesniskih zbirk sem
bil najbolj vesel Belidileve, to je res zaklad, od proze Sulinovih &rtic (Dr. JaneZ,
V dvigalu) . (A)

»0d literatov, ki so kaj veljali, je danes Novaan mrtev. Njegov Peti evangelij‘
je bil napisan prej, ko smo priili v Argentino; tu je bila njegova pesnifka Zetev
skromna, Verjetno so tudi Kociprove novelice iz vinskih goric Ze stare in pisane
fe doma, ali pa v prvih letih begunstva, ko je bilo 5e &asa dovolj, Kociper ima
krasen, zvenet jezik in odliden slog. Kljub temu me njegove povesti ne zagrabijo.
Prav dober je tudi Mauser, Debeljakovemu ,Poljubu‘ ne morem odrekati vrednosti,
nekatere pesmi so mi prav vied, in vendar mi tudi on ne gre resniéno do srea.
Malo, premalo je resniénih literarnih del, ki bi imele umetnisko silo. Kupi stvari,
ki so prazne. Izdaja se mnogo stvari, ki niso ne potrebne, ne vredne, da se tiskajo.

A — knjifevnik; B — kritik; C — duhovnik; D — dijak (akademik);



Kaj hofe ¢lovek s povestmi Zalefkega, Andreja Nikolajeva, itd? Morda mi je med
vsem, kar sem ¢&ital v izseljenskem tisku, najbolj ugajalo pisemce, ki ga pide
trinajstleten fantek predsedniku republike, v povestici Sulinovega (,,...preZalostne
Sriftice..."“; Vrednote), V tem szestavku je Ze veé drugih lepih stvari, kot je pro-
za istega pisatelja sploh uZitna, izdelana in umetnifka, To pravim, &eprav mi ni
pri srcu njegovo dramatiéno opisovanje & la Poe prav tistih grozot, za katere raje
ne bi ved vedel (Crni tekaé, Zgodba o dr, Janezu, itd.). Cital sem tudi njegovo
dramatizacijo ,Krsta pri Savici’, Projekeija na moderne razmere je dobra, obdelava,
zlasti dramska oblika, pesa. Mislim, da pesniftvo ni njegovo podroéje.” (E)

wZdi se mi, da je v pesmih Tineta Debeljaka bilo nekaj takih motivov in podob,
ki bi mogle slufiti za most v intimnejSe presojanje in doZivljanje tega, kar rase
v ta fas. V tem okviru pa se mi izlofajo kot najblizja le dela in pesmi Vodeba,
Kosa, Rozmana — dodim ostajajo izven tega okvira nekateri motivi Stanka Koei-
pra, Mauserja, Dasi je bila Kociprova drama ,Svitanje' po motiviki tako blizu, je
v obdelavi in zgradbi, v svoji metafiziki svoj cilj zgredila. Svitanje, ki bi moralo
rasti iz junakov, se je neokusno gprevrnilo v éudno ,detektivarico’, ki je nato v
zakljufnem motivu izzvenela v veliko neokusnost.” (B)

» Crna maZa’ in Unum est necesarium‘ — velik zamah, pri nas tako redek pre-
pojitev z velikimi idejami, zanimiva in moéna obdelava, — Sulinova proza (na Za-
lost sako redka). Talent, resno delo, duhovitost (dasi je za pisatelja lahko nevarna).
Sodobna nota se éuti vefkrat kot mekaj po sili hotenega. tako da mora to bralec
jemati kot eno stopenj, po katerih se pisatelj razvija; na sploh bi mislil, da mora
iti njegova pot v smeri pristnosti (t. j. odstranitev nekaj poze in manire; tako
n. pr. ne morem prav verjeti v érnoglednost njegove narave). — RazmnoZeni zbor-
nik lirike (,NaZa pesem‘, Rim 19477); mladost, darovitost, pripravljenost, dovolj
velika razseZnost (ne samo razpolofenjska lirika, ne samo refleksija, ne samo Ba-
lantié...). Za tem Se marsikaj v Vrednotah in Meddobju. Vsekakor Belidideva
lirika, — Izpoved domobranca, ki je ufel iz groba — bral sem v rokopisu; bojim
se, da je izdaja v knjiZici predelana, Preprosta neposrednost ob dogodkih, ki jim je
tezko najti primere in segajo v osréje zla nadega fasa. (B. literarni zgodovinar)

wBeliéié skoro ves, deprav je vezan v tematiki in se je prezgodaj obrnil samo vase.
Vodeb, ziasti v zadnjih pesmih, v katerih se pesnifko ¢ustvo druZi z obfutkom iz-
venéasovnosti in Ze nedotakljivega sveta, Kos, kadar se sprosti, O drugih dvomim,
da so res Ze pesniki, ali da so sploh.” (F)

»Naia doba in mi z njo, nismo posebno dovzetni za prebiranje pesnifkih stvaritev,
Kljub vsemu sem z izrednim uZitkom prebral Novadanov ,Peti Evangelij‘. Soden
jezik, jasna misel odlikujeta to delo. Ne tako pesmi velikega dela preobilice nasih
pesnikov, ki pifejo kot ,pesnik’ v Siméicevi ,Tragediji stoletja‘..." (E)

»wVieé mi je nekaj Mauserjevih povesti, ker se v njih kaZe resnifen epik z veliko
Zivljenjsko silo in poezijo. Toda bolj od povesti, ki ga Se vedno kaZejo v povojih
utilitarizma, je mojstrski v nekaterih érticah, ki me prijemljejo é&lovedko in umet-
nisko, Pravim: ko bi se izdala knjiZica na%e begunske proze, bi Zele videli, da imamo
res nekaj vrednot. Crtice Mauserja, Potokarja, Kramolea (iz Kanade), Sulinovega,
Belid¢iéa, Krivea, Novaka, Tako izbrana knjiga bi me najbolj prijela. O sedanjih
pa je tezko redi: Mertik je izza fasa med vojno, Kadur je preved cankarjanski, Buk-
vi¢ zagrabi, pa ima svoje napake, toda je silen in na mestih izredno moan, Mauser
je topel in Jamnik‘ ne zastaja ni¢ za Bevkom, s katerim imata marsikaj slinega.
Zelim brati njegove &rtice PSenidni klas’, in bi morda v tem dobil najlepio knjigo,
&ée je v njej to, kar si mislim: njegove é&rtice, raztresene po ,Ameriski domovini‘
in drugod... Vesel sem knjige ,Gor &ez izaro’, ker ima nekaj tipiénega nadih vred-
not, V poeziji priznam Crni masi‘ kljub patetiénosti in retoriki ter politiéni poanti
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fzvirnost ter pomen in tudi neko silo, vsaj v konceptu in zamisli ter v pomenu be-
sedne afirmacije nadega doZivljanja dobe, takoj po velikem porazu. Pesnik je bolj
mislil na Zivljenje kot na umetnost, a prav to mu bo ohranjalo aktualnost in ceno.
Vsaj komentiral se bo, ée Ze ne estetsko ufival. Estetsko se bodo ufivale Belidide-
ve in Vodebove zbirke bolj kot druge. V njih je sicer manj dobe kot lepote; so bolj
nadéasovne kot éasovne in zato estetsko trajne.” (B)

wReéi moram, da sem é&utila najvedjo potrebo po verskem branju, ki sem ga tukaj
nadla v obilici, deprav prej takemu &asopisju nisem ravno dajala kakine posebne
prednosti, Cutim, da je pri nas tam doli glad po te vrste branju, kajti ciril-me-
todovski list ljudje odklanjajo, drugih pa ni. Klasiéna literatura in druga izpred
vojne se tu pa tam e dobi.” (E, iz domovine na obisku v Ameriki)

3. CE BI BILI PISATELJ, O ¢EM BI GOVORIL VAS PRIHODNJI ROMAN?

To vprafanje, ki je v severnoameridkih anketah — mutatis mutandis — eno izmed
najbolj posrefenih, saj navadno pove veé, kot ljudje mislijo, da so povedali, posebno
fe med vrsticami, prikaZe tudi v nafi anketi, in celo v enem odgovoru, ki ga zaradi
humorja prinaiamo na koneu, problematiko Slovencev po svetu. Ceprav se tukaj
vprasanje nanasa na literaturo, je iz odgovorov razvidno dustveno in miselno Fv-
ljenje, tragika in mo& nafih ljudi izven domovine. Med drugim — kar je morda
najbolj razveseljivo — Zelja po relevanju problemov, ter mirnejii odnos do nase
narodne tragedije,

Preseneda majhno Stevilo tistih, ki bi Zeleli roman o domaédi revoluciji, o zadnji
vojski, teprav — kakor je razvidno iz francoskih in nemsdih anket in iz pregledov
Jprodaje knjig — tudi drugod ljudje ne Zele tega branja, kar je naposled razumlji-
vo, Zanimivo pa je, da kljub temu vedina nafe beletristike prav to snov obravnava,
in pa da, kakor je pozneje iz odgovorov ma vpraSanje . 6 razvidno, velika ve-
¢ina (61.19) ni proti temu, da bi se obdelovali motivi iz one dobe.

Tretji zakljudek, morda najvaZnejfi: tako bralei kakor pisci si Zele ,literature,
ki odprto govori o nas“, Kako je torej s stvarjo? Na vsak nalin je videti, da ni
krivde za nesodobnost nade knjiZevnosti metati samo na avtorje, kajti med dajajoéi-
mi ustvarjalci in sprejemajofo publiko je #e posredujodi urednik, uredniski zbor re-
vije, éasopisa, knjige, Zanimivo, da je le malokdo odgovarjajoéih bralcevy pomislil
na moinost, da se kaj pisanega tudi odkloni, ali pa da kdo ustvarja, kakor je nekdo
napisal o sebi, fef da se je ,iziivljal z nevtralnimi &rticami, ker so uredniki tako
hoteli®,

wCeprav so dogodki verjetno e preblizu, mislim, da bi potrebovali velik narodni
roman, nekaj kot Solohova donska serija. Zivljenje in razvoj kakfne slovenske
druZine od 1900 do danes, To bi mogel biti neprecenljiv dokument iz vaznih petde-
setih let naSe zgodovine. Bila pa bi to seveda orjagka naloga.” (F) — ,Moj pri-
hodnji roman bi govoril o problemu dobrega in zla v &loveku, o boju med njima
in o omahovanju &oveka v odloditvi* (D) — ,Napisala bi roman iz dijafkega
Zivljenja, V romanu bi bili opisi mnogih krajev in dejanja bi morala biti Zivahna,
zanimiva, napeta. Osebe, ki bi nastopale, bi morale biti znaajne, verne, pogumne.”
(D) — ,Zajel bi snov iz Zivljenja emigranta, Pa ne kako neslano ali eelo strankar-
sko opisano Zivljenje. Nekaj modnega, resniénega, bistvenega za nafo kolonijo, kar
bi zrevolucioniralo vse stare predsodke, Nekaj otipljivega, o demer se skoraj bo-
jimo govoriti v javnosti, pa je v nas vseh. Nekaj, kar bi pomagale do polnega ¥iv.
ljenja. Mertik in Pregelj — vse lepo in prav, toda kaj res nimamo nifesar povedati
ne sebi ne drugim? (F) — ,0 tem, kako se upira, bori in zmaguje slovenski
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kmet proti kolhozom; navezanost na zemljo, vero, obidaje... Ali pa, kako se¢ nafa
mladina bori za krifanski svetovni nazor (doma), za slovensko narodno zavednost
(v tujini).“ (C) — ,Napisala bi zgodbo &loveka, vrienega z domade grude, ki se
izgubi v tujem svetu, Pozabi na vse, kar ga je udila mati in se preda valovom, ki
ga tirajo v pogubo. Zave se, ko je prepozno in umre, ne da bi se mu izpolnila po-
slednja Zelja: biti pokopan na domadem pokopalii®u, Sicer se mi pa oblika romana
zdi Ze prefiveta in zastarela. Ker ne ustreza okusu povpreénega bralca, Danasnji
¢lovek se ne more ved toliko zbrati, da bi prebral daljie delo, tako v prozi kakor
v poeziji.* (A) — ,,O sodobni svetovni krizi, o reditvi iz nje.* (B) — ,Segel bi
po danainjem Zivljenju v vsej objektivnosti, zamotanosti in hudobiji. Razvoj naj
bi pripeljal bralea do pozitivnega zaklju¢ka — morda manj idiliénosti in sentimen.
talnosti — ter do jasnejdih in Sirfih idej za polet v novi svet, Vedkrat se s strahom
vprasujem, ¢e je mlajia generacija sposobna hoditi po Prefernovi, Cankarjevi,
Zupanéiéevi poti in dati istoéasno jasne odgovore danainjemu slovenskemu inteli-
gentu, Bojim se, da je marsikdo podlegel valovom. Pesnik, pisatelj, ki hode izpolniti
svoje poslanstvo v danafnjih dneh, mora znati plavati in ukrotiti tudi morske
vrtinee. (C) — ,,Sledil bi slovenskemu &loveku iz predvojne domovine, skozi oku-
pacijo, taboriiéa, revolucijo, begunstvo, poniZanje po kampih in preseljevalnih ko-
misijah, v nove defele: opisal bi Zrtve, borbe, zmage in poraze, utopljenje v velikem
svetu, za katerega ni bil pripravljen, Napisal bi roman o slovenskem &loveku v
Trstu in pod Italijo.“ (A) — ,,Moj roman bi govoril o slovenskem Zivljenju, najsi
ga zato nih&e nikoli ne bi prevedel v tuj jezik, Vseeno ali o sedanjosti ali preteklosti.
Historidni roman ni mikoli nesodoben. Pregelj je s samimi historiénimi romani
ustvaril najbolj sodobno knjiZevnost, Mestroviéev ,KriZani' je izrazita umetnina
20. stoletja, eprav se je krifanje izvriilo pred 2000 leti. Eno prednost ima histo-
ritna snov, da ustvarja zvezo s tradicijo, ki nikoli ne more Skoditi sodobnosti in
napredku, razen, e gre za posnemanje preteklega.” (G) — ,Moja dela bi govorila
kot Greenova o problemu narave in milosti, zlasti v duhovnifkem Zivijenju, Zdi se
mi, da ves na¥ ¢as napeljuje na to, Ze po prvi svetovni vojni je rekel Churchill:
Ta doba je teolofka.“ (C) — , Jemal bi snov iz sedanjosti, iz svojega okolja, iz
sveta, ki mi je majbliZji. Nakazal in reSeval bi probleme, ki jih nosim v sebi ali
pa so peredi v meni poznanem svetu, Ljubezenski problem med fantom in dekletom
iz okolja izseljencev, Tu bi se zadel problem nase vzgoje in nasih pogledov na
druZabno Zivijenje, velikomestnost, itd, Ali pa rast mladega fanta, borbo z okoljem,
uveljavljenje. Pri tem bi se dotaknil moralnih vrednotenj, Imam v mislih Se eno,
ki pa bi bilo po zasnovi veéje in bi se dogajalo med duhovnimi aristokrati, Tu bi
reieval narodnostne probleme, kulturno zgodovinske, probleme vzhoda in zapada.®
(D) — _,Nasproti temam iz sedanjosti in preteklosti bi postavil aktualno knjigo
o problematiki nafe prihodnosti, Bolj kot tema, osebe, doba in okolje v romanu
se mi zdijo vaini psiholodki problemi. (D) — ,0 duhovnem rezultatu vojne vihre
v dudi doraiiajolega Slovenca vy juZnjafkem, pristaniskem, babilonskem Buenos
Airesu. (H) — ,Ne poznam mnogo sveta; nimam dogodkov in snovi; morda bi
se naflo kaj v notranjosti, vendar %e nisem mislil resno na to, Morda doZivet psiho-
loski roman, Velemesto je na nepripravljeno preobéutljivo dusevnost globoko ypli-
valo in pustilo nenavadne nenaravne posledice, Uporabil bi tehniko kakega Jamesa
Joycea ali Virginije Woolf.* (A) — , 0 &oveku, ki je ubil &loveka v sebi; o nje-
govem begu v neznano, o domotoZju 20. stoletja; o velikem samomoru é&lovestva,
ki je hotelo dose&i zvezde, pa mu je v dlani zahrepenel samo pepel” (H) — 0
problematiki izseljencev, Ali pa zgodovinski roman iz &asa naSe driavljanske voj-
ne. Zal nimamo niti Finfgarja, e manj pa Sienkiewicza, da bi tak roman res bil
to, kar bi Zeleli* (G) — ,Napisal bi v Spaniini, tako da bi tudi drugi brali,
roman o karakteristiéni osebi danainjih &asov in to iz emigrantskega okolja, Cfo-
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vek sam v sebi je v sedanjosti neka posebnost, emigrant pa je Se posebna posebnost.
Toynbee prinada otipljive zakljulke o tem, kar zdaj tudi mi sami res doZivljamo,
ko govori o novih interesih v &oveku, ki jih vzbuja v njem novo okolje. Se prav
posebno je zanimiv, ko govori o prekomorski emigraciji.“ (E) — ,Moj roman bi
govoril o dotiku slovenskega dekleta s tujim velemestom: njen motranji konflikt,
padei in vstajanja, padei in kako konéno zmaga v njej prvotni fundament — dano
dobro.* (D) — ,Pisal bi stvari, ki jih najbolj pogrefam, to je resmiéne stvari o
krajih, v katerih danes Zivimo. Slovenska kultura, tudi izseljenska, ne more Ziveti
od vojne, Od vojne Zive samo Spekulanti, NaSa borba doma je bila izsiljena, je bila
samoobramba. Ako te kdo hofe udariti, se bos poskusal braniti, To pa ne bo smisel
tvojega Zivljenja.* (E) — ,,0 notranjih konfliktih modernega izseljenca.” (E) —
»Obdelal bi motiv Dakija, ki bi ga zadel risati tam v letu 1924 in pozneje, ko so se
zadele prve velikp prireditve na orlovskem stadionu v Ljubljani. Nato bi ga sprem-
1jal skozi Spansko drZfavijansko vojno v slovensko revolucijo in ga _stisnil“ v pri-
zore, ko je proglafen za heroja in gleda slovensko ljudstvo z odra na Kongresnem
trgu v Ljubljani tik pred tem, ko odide na novo sluzbeno mesto, leta 1945 v Prizren
ali Bitolj v Macedoniji..." (B) — ,Pot izobraZenca v dobi prve Jugoslavije, —
Duhovnost v sodobnem é&loveku in svetu, — Zivljenje izseljencev (prvih in seda-
njih).“ (B) — Pisala bi o psiholofkem problemu slovenske drufine v emigraciji,
Morda bi poudarila Zensko osebo, mater, Zeno, dekle v novem Zivijenju, Teiko pot
iz vatkega ali meSéanskega okolja doma v ta veliki, neskonéno nevarni in varljivi
svet. Opisala bi njene borbe in uspehe, padee in dvige, Prav tako bi bilo zanimive
vprasanje loéenih druZin, Zivljenje samotnega moia, morda Se bolj zanimivo Ziv-
ljenje novododlih druZin. Zivljenje nalega duhovnika v mestu ali pa v samotai
pampi bi gotovo bila snov vredna velikega pisatelja (E) — ,Roman, katerega
material bi skoraj Ze imel zbran, bi bil poskus, napisati slovenski ,Potop‘, ali ,2
ognjem in melem‘. Vsekakor epiino opisovanje trpljenja, razofaranj pa zmag in
konénega odrefenja (?) nasega rodu.” (F) — ,,0 tem, kako &lovek, ki je izSel iz
nade revolucije, ifée reitve po kontinentih. Ve, zakaj je Zel, in tudi ve, kaj je
hotel, pa ga tré svetovne sile in kozmiéne perspektive novega ,meddobja‘, ki je v
nasprotju z nado slovensko zemljo. Dom in svet bi zajel v romanu Tolstojevega raz-
merja. Na drugi strani pa drobiZ majhnih doZitkov v tujini, v smisly Daudetovih
novelic, Na vsak naéin pa bi zajel mnogo ,politike’, ¥e se tako rede, sodobnih sve-
tovnih trenj, katere ne more puséati v nemar nihde, ki #ivi danes. Beg od Zivljenja
in aktualnosti, ki je danes spet moderen, se mi ne zdi potreben, niti nujen: umet-
nik vendarle mora stati v éasu..., ne v slonokoifenem stolpu brezbrifnosti in lov-
ljenja sonénih Zarkov...* (B) — ,Po dickensovsko bi morala opisovati také okolje,
kakor tudi zlobo ljudi in dobroto, ki je bila tam doma velika, Tudi na&in birokra-
cije in nesocialnost reZima do ljudi, ki jim politiéno ne slufijo, in to tako do otrok ka-
kor do starfev.” (E) — , Odgovor preteiak, ¢e Ze ne nemogof. Izbiro snovi odloéa pri
ustvarjaleu verjetno njegova notranja potreba obdelati problem, ki ga trenutno
osebno najbolj prevzema, Laik pa ima po svojem bistvu do Zivijenja posplofen
in prestvaren odnos, da bi lahko enako subtilno kot umetnik celoto razélenjal v
detajle in te detajle podal kot v sebi zakljueno celoto, Kot nepisateljica refem lahko
le, da me od novih knjiZevnih stvaritev pritegne vsaka snov, ki stvarno in psiho-
logko dovolj prepriéljivo obdeluje aktualne probleme.” (E) — ,Vpradanje izzveni
silno ponesreéeno, tako nekako kot: JKako naj se imenuje novoe milo, ki opere vse
samo? ali pa ,Sprejemajo se ideje, ponudbe na...* Zakaj? — Cloveka zaboli, da
se more med nami najti nekdo, ki se sploh upa staviti tako vprafanje, Kajti, ée
res imamo pisatelje med seboj — in pravijo, da jih imamo — potem so s tem
vprasanjem izgubili svoje éastne naslove, Po mojem skromnem mnenju so pisatelji
tisti od Boga obdarjeni posamezniki, ki so sposobni s pisano besedo narodu kazati
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pot, ga uliti, vzgajati in voditi. Za to besedo pa rabijo ideale in misli, osnove in
vsebino, ki mora privreti iz njih samih, ne pa iz yrst bodotih bralcev, Takino pi-
sanje romanov bi bile plodfe po Zeljah ali pa Zelja da se tiskani izvodi prodajo.
Za primer povem: Naj vam nekdo n. pr. napise, da bi on, & bi bil pisatelj, napisal
tako satiro na slovenske razmere, da bi se vse kadilo, Vi bi to kolosalno idejo pred-
loZili vafemn pisatelju (resniénemu namref), ki bi bil trenutno prost, da jo izpelje
do konca. IzSel bi nato pamflet ali satira po Zeljah, ki bi ga pisatelj opremil z
vsemi potrebnimi ocvirki. Tak produkt bi seveda takoj %el v promet, Ali pa — naj
vam svetujejo veé ljubezenskih zgodb, Kaj mislite, da jih bodo poklicni pisatelji
res pisali, e pa tega sami ne &utijo? Ce &utijo, potem bi knjige Ze izSle in ne bi
bilo treba éakati na predloZke iz vrst bralcev. Da pa ne dam koarice, evo nekaj
takih idej: pridakujem nove ,Otroke Sonca‘, slovenske Bojerjeve (Izseljence’, slo-
vensko ,Dobro zemljo‘, na¥ literarno obdelani ,Belogardizem‘ in ,Domobranstvo’,
naso JLeseno #lico', sodobnih ,3 x 88, argentinskega ,Kaplana Cedermaca‘ v osebi
slovenskega dubhovnika (tudi severnoameriikega ali kanadskega) na¥ ,Strah in
pogum’ in  Tovarifijo‘, nafega ,Davida Cooperfielda’ (nelteto jih je!), sodobne
JZerjave', naSega Mr. Chipsa‘, nas Fin de mes' (Narciso Ibafiez Menta), nasega
Wimpija ali Pitigrillija, itd,, itd.” (G)

4. BERETE VEC ALI MANJ KAKOR STE NEKOC DOMA? KATERE DO-
MACE IN TUJE AVTORJE? ZAKAJ?

Na sploino se bere manj kot doma in to najve¢ zaradi pomanjkanja &asa (povsod),
zaradi pomanjkanja knjig in tudi zaradi pomanjkanja obvladanja jezika (ZDA
predvsem). Domaéi avtorji se manj berejo, ker dostikrat ni dovolj knjig na upo-
rabo, oziroma ker je med tujei ved izbire in so tudi knjige cenejsSe,

Nekdo bere samo katolifko literaturo, ki je do pred kratkim doma ni mogel
Drugi bere tuje samo zato, ker more le tako gledati pravilno na domade. Nekdo
pravi, da Sele zdaj rad bere nekaj, kar je Ze prebral, morda zato, ker pri ponovnem
branju laZe pazi na formo kot pri prvem, ko &oveka zanima predvsem fabula.
Tavéarja je nekof omalovaZeval, zdaj ga ceni. Cankar se mu v&asih zdaj preved
ponavlja, paé impresionistiéna posebnost literature, pa tudi likovne umetnosti,
vendar prizna, da najde pri njem stvari, ki jih prej ni. Razlog, da se vedno manj
bere slovenska literatura, najde nekdo v prepadu med nami in domado knjiZevno-
stjo, nastalem po zapustitvi domovine,

Slovenski esejist pifie, da ima resen vtis, da tako na tujem kakor doma ljudje ve&
bero kot so neko&; vprafanje je, koliko je od tega kvalitetnega. Kdor bere. bo
nazadnje le segel tudi po slovenski knjigi, in ko bo ta dovolj kvalitetna, bo tudi
v tuji moral sedi po delih ve&je kvalitete, Pravi, da danes sploh ni mogofe dihati
idejno in kulturno, && kdo ne prebere vsaj glavna dela nekaterih sodobnih pisate-
ijev, — Nekdo bere samo svetovne klasike, drugi vedinoma klasike (,s tem za silo
mafim luknje, ki so nastale od 1939 do 1949...”).

Kljub temu, da ljudje manj bero, je zanimanje za knjige veliko, Samo eden narav-
nost napife, da je pri marsikom iskati razlog za manj branja kot doma v tem, ,da
gre 12 ur za pridobitno delo tujemu kapitalu®,

23.39% Dbere veé ko doma 76.7%% bere bolj tuje avtorje ko domade
60 % bere manj ko doma 10 9% bere bolj domacde avtorje ko tuje
16.7% bere enako ko doma 13.39% bere oboje enako
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Med tujimi avtorji prevladujejo: med starejSimi Dostojevski, Tolstoj; med novej-
gimi Greene, Mauriac, Koestler, Gheorghiu, Van der Meersch,

Med domaéimi avtorji prevladujejo: Pregelj, Cankar, Tavéar; Zupandié, Balantid.
V celoti je omenjenih 71 tujih in 23 slovenskih avtorjev,

Zanimiva izbira pri branju slovenskih knjig: Pavlina Pajkova, Zofka Kvedrova
na eni in Kocbek, Kosmaé, Balanti¢ na drugi strani.

Prav tako v svetovni literaturi: Homer na eni strani, Sartre in Kafka na drugi.
Zanimivost: vedina odgovorov je iz Argentine in vendar je samo eden, ki pravi,
da je prebral argentinska dela, eden, ki omenja Wasta (knjigo, ki je Ze med vojno
izSla v Ljubljanil), ter nekdo, ki omenja Martina Fierra in Don Segundo Sombra.
Vpliv ckolja se vendarle kaZe saj so med 71 tujimi avtorji Lope de Vega, Cervan-
tes, Calderén velfkrat omenjeni, in je nekdo prebral klasiéna fpanska dela skorajda
v celoti,

Od tujih avtorjev je 24 Anglosaksoncev in 15 Francozov,

6. ALI SPE PO LETU 1945 BRALI KAKSNO IZVIRNO DOMA NAPISANO
KNJIGO? KEATERA VAM JE BILA NAJBOLJ VSEC?

Na sploino vsi nezadovoljni, toda ne toliko zaradi izbire vsebine, ki je vedno ten-
denéna, ampak zaradi nezrelosti, vezanosti in neke tragi®ne naivnosti. Tudi najbolj
zmerni se vprasujejo, ali je to doma sploh #e literatura in kam more peijati nekaj
desetletij ubijanja pisca s problematiko.

Omenjeni so: Bor, Bevk, Godina, Hieng, Ingoli¢, Kajuh, Kocbek, Kosmaé, Kovaédié,
Kozak Jud, Kranjec, Menart, Paviek, Potré, Moder, Remec, Vaite, Tit Vidmar,
Vorane.

Nekdo je vse prebral, kar je doma izilo, pa je na drugi strani 339 takih, ki niso
prebrali nobene knjige. Nekdo je prifel z branjem sedmih, pa nobene ni mogel
kondati, Drugi trdi, da je Kocbek najbolj naiven pisatelj, kar jih je bral, toda
ostalega sploh ni modi brati, ker je neuZitno. Nekomu ni vie¢ pisanje doma, ker je
Se dosti bolj neuZitno kot zunanje. Drugemu ni v3eé zaradi socialnega realizma,
ki povelitujejo le polititne in druzbene razmere.

Kocbek je najveckrat omenjen (15), skoraj vedno v zvezi s ,Strahom in pogu-
mom*, Drugi Kosmaé. sledijo Kozak, Kranjec, Kajuh, Moder,

ysKocbekova ,Tovaridija' je bolj kot literatura zanimiva kot zgodovinski in psiho-
lodki dokument,” (F) —  Zanimivi Tovariiija‘ in Strah in pogum‘, Boljsa je prva,
posebno zadnja poglavija, ki so verjetno pripisana kasneje. ,Strah in pogum‘ je
dekadentno delo in ulMija &oveku voljo do pozitivnih dejanj.“ (A) — ,Teiko pre-
nafam Kocbeka, ker ni umetnik. Mifko Kranjec se je sprostituiral, medtem ko
je Jus Kozak v ,Leseni Zliei‘ kronist, ne pripovednik, Kosmaéu bi bilo potrebno v
vsaki stvari értati 1/10 teksta, pa bi bil dober” (G) — ,Moder je preveé gosto-
dejajen, dogodek ponavlja nekoliko drugaden, pa ne toliko drugaden, da bi bil
znova zanimiv, ali pa ritmiéni pendant prejinjemu. (G) — ,,Mnogo vife kot proza
je doma poezija, vsaj recimo Menartova (A) — ,Kocbek je na vsak nadin sija-
jen: kakien jezik in doZivetje! Skoda, da je idejno in politiéno tako zmefan, sicer
bi lahko bil eden vodilnih slovenskih novelistov.” (C) — ,, ,Strah in pogum‘ je
idejno zelo plehka, a z umetniske plati gledano se mi zdi, da bi prevedena v tuje
Jezike zlahka dobila svoje mesto v svetovni knjifevnosti® (D) — ,Najbolj vieé
,Strah in pogum’, ker je imel pogum priznati napake, kolikor je to mogel; ker se
Jje potrudil vsaj malo iskati resnico, deprav Ze tava v temi in zlasti nejasnosti; ker
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iS%e novih potov in smeri Zivljenju slovenskega floveka na slovenski zemlji.“ (A)
— ,.Dokonéal med vsemi samo ,Iz zdravih korenin - moéno drevo' in mi je vied,
a) ker je zgodovinska, b) ker je dokaz, da nada emigracija Se ni zgubila Sudovite
duhovne zveze z narodom doms, (Na prvi prireditvi Slov. kult. akeije je njen taj-
nik naslovil svoj govor: Iz trdnih temeljey . kvidku. V obeh maslovih vidim udovito
podobnost.)“ (H) — ,Prebral vse ali skoraj vse. Najlepie delo ,Solzice’ Pre#iho-
vega Voranca, ker se je v njih pesnitko izpovedal, ne da bi imel pred oémi politiéne
namene, Deloma je zelo dober Kosmadev [Pomladni dan, & je na koncu ostudno
pristranski in nemogoé, Je pa Kosmaé zelo modan pripovednik.” (A) — . Prebral
samé Kocbekov Strah in pogum‘ do konea. Zadnjo novelo komaj, Politiéno najbolj
naiven pisatelj, kar sem jih bral, toda ima svojo umetnifko vrednost” (G) —
»Prebral vse, kar je vredno. Vied Tovarifija‘ in ,Strah in pogum', v kateri je
pokazal, da so bili na obojni strani ljudje... Poleg tega §e Kajuhove pesmi zaradi
elementarnosti in pa ,Pesmi 3tirih’, ki niso pisane v linijskem dubu.* (D) — ,Pre
brala ,Strah in pogum’, ki mi je vieé zaradi stvarnosti, viet, ker pokaie, da mi vse
&mno, kjer doma pravijo, da je &no, in ne vse belo na drugi strani, Obéudujem tudi
avtorjev pogum, da si je sploh upal napisati podobno knjigo. Prebrala tudi Vaste-
tove ,Svet v zatonu’, za katero je pisateljica gotovo dobila nagrado, kajti vsakemu
se ne posredi dokazati, da so Ze stari Slovani bili komunisti.”“ (D) — ,Kar pifejo
zdaj doma, je skoraj neprebavljivo. Imam neke Godinove ,Preproste agodbe’, ki se
&loveku gabijo. Naturalizem je nekaj, Zola in Hemingway spet nekaj drugega, pro-
staitvo pa zopet &isto stvar zase. Vendar moram reéi, da sem predital Kranjéev
partizanski roman ,Klic gora’, ki je prav lep in Kocbekov ,Strah in pogum’ je prav
gotovo reé, ki jo mored vzeti v roke in z uZitkom prebrati tudi, &e stojid na drugi
strani fronte. Jasno pa je, da je za nove gospodarje doma Godinova umetnost bolj
prikupna kot Kocbekova, odtod tudi reakeija rdefih inkvizitorjev proti krivover-
stvu naivnega sopotnika.® (E) — ,V domaéi literaturi je bil vse do pred dvemi,
tremi leti silen pokoj in neaktualnost. Kakor v tujini (likovna umetnost je tudi v
tujini pred piSofo), tako je tudi doma nastal nov veter najprej v likovni umetnosti.
Imam vtis, da so doma krenili pifo&i za tistimi ki so v barvah ali &rtah znali pove-
dati kaj ve kot pa oni z besedo ali mislijo, Seveda se je izkazalo, da je moral
deled svobode na platnu ali v likn kmalu postati dele# tudi pesnika ali pisatelja.
Toda to je mnogo teZe in Ciril Kosmaé je s svojimi spisi dolgo hodil pred vsemi
drugimi, najbri zato, ker je z lahkoto sloga in ciniénim lirizmom zakrival, da pisSe
paé zato, ker zna pisati, ni pa hotel s svobodno besedo ali mislijo na dan, Tako kakor
so bili na zapadu Giono, Champson, Vittorini ali pa Moravia v svojih dobah stiske
samo slutilei tistega, kar je Ze sililo pa dan, tako je bilo pisanje doma samo obris
potez, ki so sledile. In tako je danes doma nekaj piscev, ki évrsto reZejo v sodobnost
(Hieng, Kovadi), tisti starejii pa, ki tudi vedo, kam gredo poti, moife in Zakajo
na izid trkanja, ki ga opravlja ta generacija in faka, kako se bodo odpria vrata.
Tvegan poskus — Kocbekov ,Strah in pogum‘ — je vsaj v svoji prvi noveli ostal
%e najbolj#l poskus te vrste. Bilo pa bi zgrefeno, ako bi moral biti oblikovalec
nove dobe samo Hieng ali pa kdo drogi iz njegove bliZine, — Peza naturalizma pri
njem je najbrz samo Spanska stena’, & je ne bo podrl on, jo bo kdo drugi.” (B) —
»Zelo malo; so mi o v naprej zoprne, Toliko hvaljeni Kocbekov ,Strah in pogum'
mi je povedal, da ni to samo predsodek. Prva novela mi je do neznosnosti pribli-
#ala druibo predvojnih in medvojnih inteligentov, ki jih je pritegovala Marxova
modrost, ruska nova stvarnost in revolucionarna mistika. Razumsko prenasideni
in zgubljeni v sofistiko, z zmalideno voljo, neufitna mefanica z ohranjenimi last-
nostmi dobrega srea in ,prvotnega kriéanstva‘ — Zrtve komunizma Stevilka ena
in krivei Ztevilka ena za njegov razvoj pri nas. A ta vsebingka zoprnost ni razola-
rala, razolaral je Kocbek pisatelj. Podértane imam, stran za stranjo, stilistiéne,
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psiholodke in druge spodrsljaje. — Vredna branja je zbirka Vidmarjevih (seveda
predvojnih) kritik: pogled na nafo polpreteklost z ofmi enega najmoénejiih lepo-
slovno kritiénih osebnosti, kar smo jih imeli. Danes niti ne motijo veé¢ njegove
zmote, Clovek jih pozna in jih izlod Klavrno pa vpliva njegov kes in spreobrnitev
v uvodu* (B) — ,Brala sem Kocbekovo ,Tovarifijo* in ,Strah in pogum‘, Oboje
mi je bilo dobrodoflo, jezik izbran vsebina zanimiva. Ceprav idejno zmeden, pri-
kaZe stisko kricanske miselnosti v komunistiénem vrtincu* (E) — ,Bral posa-
mezne stvari po revijah, sicer samo Kocbekov ,Strah in pogum‘. Je premalo inte-
ligenten — politiéna naivnost je samo ena lastnost, ki to dokazuje —, da bi res
bil velik pisatelj, Druga totka: idealiziranje pogovorov v zgodbi, katere slog in
potek skulata biti realisti¢na, Francozom blizu, Kijub temu vSe& jezikovno in pa,
ker je vsaj v prvih treh zgodbah, ki so kljub vsemu vendarle bralne, poln osebne
problematike in mu je flovek, tako redko v nadi knjiZevnosti, bliZe kakor pa gola
fabula.“ (A) — ,Samo ,Solzice' PreZihovega Voranca. Dobra. Ima par grobih
slovniénih napak.” (F) — ,Malo PreZihovega, novega Finigarja, mohorske publi-
kacije in mnogo propagandnih brofur. Kolikor morem soditi, imajo tam dobro epiko
v smislu sovjetskega stvarnega realizma, kjer je vse Ze nadelno podrejeno sluZbi
stranke in ideje. Prebiral sem tudi mnogo umetnifko . teoretiénih razprav iz
marksistiénega pojmovanja literature, tudi nekaj sovjetske literature, pa vidim,
da je PreZihov veren posnemovalec te aktualne opisnosti in tendenénosti. Toda
izreden talent, drugi so samo propagandisti Potrd je strafno padel v slogu, razo-
¢aral me je po majhni stilistiéni modi. Srov jih refuje, Bral sem revije (Novi
svet) in vidim ,plan‘ povsod, Vse samo slufba ter izérpavanje sodobne snovi, kar
potrjuje, da viada tam epika, ki se pri nas razviti ne more, ker morda ne verujemo
tako v svojo stvar, kakor oni v svojo. Njihovo gledanje se razvija v kult, mi pa
beZzimo od njega. Kar imajo oni do neokusnosti odveé, nam manjka, toda podano
bi moralo biti bolj z ljubeznijo in globino duseslovea, kakor pa samo s sovrastvom, ki
je gonilna sila‘ onostranske literature. Lepo primerjavo bi dala Studija o Balan-
ti¢u in Kajuhu, ki je tipiéni in zavedni Majakovski v sloven&éini,..”“ (B) — ,Brala
sem mnogo knjig, pa 20 se mi zdele neprebavljive, ker so bile tendenéne in so vse
obravnavale isto snov: partizanstvo in kolhoze. Naj bodo to knjige Prefernove
zalofbe ali Mohorjeve druzbe ali pa kake druge.” (E) — ,Vsled razumljive ohro-
melosti in piclosti knjiZevnega ustvarjanja v domovini je od izdanih literarnih
izvirno domaéih del po mojem najkvalitetnejfe Kocbekov ,Strah in pogum‘, V pri-
meri z drugimi domadimi (povojnimi) je delo na primerni literarni vifini in poleg
tega edino (e izvzamemo nekaj presenetljivo realistiénih, a ne literarnih reportaZ
v podlistkih), kjer si je avtor upal obiti diktat UDBE in si dovolil vsaj nekaj
psiholodkih svobodéin, éeprav je moral nujno ostati na ,politiéni liniji* in s tem
omogoditi izid knjige sploh.” (E)

6. ALI BI NAJ PISATELJI UPORABLJALI DOGODKE ZADNJIH LET DO-
MA KOT GRADIVO, ALI PA MISLITE, DA SMO SE PREBLIZU?

Da: 61.1%

Ne: 8.3%
Problematiéno: 16.6%
Ni odgovorilo: 14%

Ceprav je naSa literatura ,vojra” in ¢eprav je vedina bralcev mnenja, da ,razlié-
ni spevi vieé so Muzam® ni bila izraZena Zelja, naj se v nadi knjiZevnosti oroZje
umakre togam, paé pa, da se pesniki in pisatelji oddaljijo od samo povrhnega
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obdelovanja motivov, Zanimivo je, da vsi — tudi oni, ki so odgovorili z ,da*“ —
svare pred neresnostjo dosedanjega pisanja, ki je &epray mirnejSe in idejno na
nasprotnem polu, bistveno podobno ,domademu leposlovju* v domovini.

Ceprav je iz odgovorov nra vpralanje &, 8 razvidno, da jih ne zanima obdelava
dogodkov iz revolucije, vendarle pri vpraSanju o moZnosti uporabe istih motivoy,
61.15¢ odgovori pozitivno.

Med odgovarjajoimi z ,,da“ je velina takih, ki trde, da je dolZnost pisati o naih
dogodkih. Drugi pravijo, da bodo sicer stvari padle iz spomina, vefina pa'se zaveda
tveganosti opisovanja potekov nedavne slovenske zgodovine. Eni sodijo, da je pra-
vilno pisati o tragiénih dogodkih, pa se boje, da bi ta literatura bila prav taka,
kakor je domada, ki te nam prav zaradi pristranosti zdi neuZitna, medtem ko drugi
pifejo v smislu Maistrovega verza: ,Nasi v nas so pokopani, mi smo njih nagrob-
ni kriZ, .. "

~Naj uporabljajo dogodke zadnjih let kot gradivo, toda naj skufajo biti bolj
objektivni (G) — ,Pisatelji naj le uporabljajo medvojne in povojne dogodke
doma, le to naj upodtevajo, da so na obeh straneh ljudje.” (D) — ,Dogodki zad-
njih let so zelo bogati na globokih pretresih, strainih doZivetjih in odlogilnih ko-
rakih, z eno besedo: so dogodki revolucije posameznikov in skupin, Vse to je za
pesnika in pisatelja zelo obSirno polje, toda zelo teZko, da, nevarno. Danes Se ni
mogo&e objektivno presojati dogodkov, ki so asovno preblizu in ki smo jih sami ve&
ali manj doZivljali. Vsak nujno gleda nanje iz svoje osebne perspektive in opisuje
ved ali manj subjektivno in tako — gre za historiéna dela — nehote gredi proti
celoti. Zgodi se, da napisano postane le Zurnalistitno podajanje ali celo propaganda.
Sem prepriéan, da bo posamezne dogodke ali pa celoto napisal po virih drugih
#ele mekdo, ki &asovno in motivno ne bo spadal v nafo dobo. Zato sem proti temu,
da bi danes uporabljali dogodke zadnjih let kot gradivo, Po Evropi je iz5lo mnogo
knjig, ki jemljejo tvarino iz zadnjega desetletja; kakor vidimo, nimajo velikega
uspeha, Trgovskega morda, kot senzacionalno blago, Slovenska revolucija, ki je
do najglobljih korenin pretresla na% narod, je vsekakor vredna velikega teksta,
za ta veliki tekst pa je Se &as. Pa e nekaj ne pozabimo: slovenska Kalvarija se
ni kon¥ala z emigracijo, zato nimamo niti pravice pisati o dogodkih, ki fe &akajo
svoj finale in svoj hozana' (E, domobranec) — ,Naj jo uporabljajo. toda pre-
Sinjeno s kri¢anskim duhom odpui€anja, z upanjem v boZje usmiljenje in v dobro
stran &ovekovo, Ne vzbujati sovradtva, ampak spravo® (C) — ,Ni vaino, kam
sefejo po snov, ali v prazgodovino ali v sodobno Zivljenje, &eprav bi bilo morda
bolje biti tudi v tej tocki sodoben, Glavno je, da prikaZejo pozitivne refitve za
razbito Zivlijenje poedinea, drufine in naroda.” (C) — .,V umetnosti ni nikoli noben
dogodek preblizu, Leposlovje ni zgodovina.“ (A) — ,Nikoli ni nobeno gradivo
preblizu, nikoli predaleé, Ce bodo na&i pisatelji pisali o dogodkih zadnjih dvanajst
iet, bodo morda kdaj zgodovinsko pristranski, toda Se bolj bodo pristranski oni,
ki bodo pisali pozneje.* (G) — Vsekakor tudi dogodke iz one dobe. Kjer veje prava
inspiracija, tam ni ne preteklost predaleé, ne sodobnost preblizu.“ (E) — ,Malo je
ljudi, katerim je Zivljenje nudilo toliko spoznanj kot mam in to prav v zadnjih
letih doma in potem v begunstvu Kdor je znal gledati in razumeti, bo nafel
v tej dobi krasno gradivo, kjer se odkrivajo resnice, ki niso vezane samo na dobo.
Kdor pa je ostal na povrini in mu bo ta doba nudila kot gradivo le nizanje do-
godkov krutosti, je bolje, da ne sega po njem. Ali smo blizu ali ne, je vaino za
kronista, ker ga bliZina dogodkov ovira, da ne more gledati objektivno. Umetnik,
pisatelj, mora biti veé kot kronist.” (D) — ,Celo zelo potrebno bi bilo uvesti v
nafo knjiZfevnost bliZnjo zgodovino, a ne v deskriptivnem smislu, temveé kot idejno
-psiholodki problem.” (D) — ,Da, toda kot zakljuden in dostojen tekst, sine ira
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et vindicatione, vkljuéujod vanj vse bistvene znadilnosti nase borbe in nje posledice.
To seveda ne izkljuSuje krajSih stvari, ki pa ne bi smele ostajati samo na povriini,
paé pa iti predvsem globoko. Preblizn nikakor nismo. Se nekaj let nam preostaja,
potem se nihée za preteklo desetletje ne bo veé menil.* (G) »Moden pisatelj upo-
rablja lahko dogodke, ko so Ze blizu. Neteti primeri iz zgodovme Se mora paé
nekako ,odmakniti’ in olistiti' (A) — ,,To je njih dolinost. Morajo ustvariti
sliko na%e dobe kot live pri¢e. Nadi zanamci ne bodo mogli pisati o dobi, ki jo mi
doZivijamo, brez nafega izrodila. Danes ne morem opisati svoje lmbbanske sobice,
pred desetimi leti pa bi jo Se lahko, Vendar pa to opisovanje ne sme biti pravljiéno
(,Vstajenje Kralja MatjaZa‘), ampak literarno resniéno, Z deli morajo besedni
umetniki graditi temelje pravi zgodovini, iz te se bodo pozneje porajale pravijice,
Ne pa obratno, ker bomo sicer ostali pred zgodovino praznih rok" (H) — ,Kot
opisovanje v slogu povesti preblizu, v pesmi ali kot zgolj psiholodki problem, v ka-
terem zgodovinska resnidnost ali neresménost naposled nista veljavni, pa verjetno
Ze ne vedt (G) — ,Zakaj ne? Novakova értica v zadnjem Meddobju me je pre-
tresla v dno duSe, Brala sem tudi ,Cvetje v viharju' (Zora Pis¢anec); knjiga zaradi
katere ljudje pretakajo solze — meni ni segla globoko — toda dohmje, da se o
tem dé pisati” (D) — ,To vpradanje je odveé, potem ko ste revijo namenili ozna-
¢iti z meglenim izrazom Meddobje', Po mojem se to pravi, da vam je nerodno
dati ime, ki bi kazalo na kakrino koli povezavo z nado tradicijo, obenem pa vas
je 8e strah postredi bralcem in s tem narodu s takinim imenom, ki bi morda lahko
nakazovalo pot ali vsaj utiralo smer bododih korakov, ,Meddobje' bi potemtakem
bilo lahko samo neko nedognano iskanje in tavanje v neznanem, ako vsebina ne
bo ila sama od sebe preko nakazanega ji okvira* (G) — ,Dogodki so Ze toliko iz
nas, da jih morejo vzeti v roke in opisati in so e toliko v nas, da jih lahko dofiveto
opifejo.”* (D) — ,Vse literarne obdelave tistih groznih dogajanj imajo nefivijenjsko
in netrajno vsebino. Ali so preved sentimentalne, ali pa olitujejo samo nemo grozo.
Debeljakova ,Crna masa‘ je kup grozot, preveé je bilo vsega tega doivetega, da bi se
dlovek spominjal. Druge podobne obdelave, na primer Koroifeve v zadnjem Zbor-
niku so zanimive za nas, ki smo to doZiveli, a drugi jih ne bo bral, Prav tako v
istem Zborniku Svobodne Slovenije Dufica je prifla‘, Bere se; dloveku, ki je kaj
podobnega doZivel, govori iz srea, a umetnost to ni. Ali ne éutimo, kako prazne in
nesmiselne so0 tiste donede besede o domobranstvu? Ob kupici vina, v prijetni
druZbi je domobranska pesem prisréna, spomini na mrtve prijatelje Zivi in dragi,
toda visoko donede besede so prazne, Dozdaj Se nisem &ital stvari iz nale drifav-
1janske vojne, ki bi bila res dobra, velika in iskrena, In vendar bi &lovek Zelel, da
se rajde kdo, ki bi to iz srea napisal. Kljub temu ni negovati spominov na nekaj,
kar je bilo izrazita nujnost. Potrebujemo nekaj predvsem pozitivnega. Domobran-
stvo samo je vedno bolehalo na tem, da je bilo samo negacija. Domobranci so bili
posteni Hudje v tujih uniformah, borili so se proti sovraZniku, ki je hotel uvesti
sistem Zivljenja, nam tuj in mrzek, Biti proti nefemu pa je premalo. Treba je
pozitivne potrditve Zivljenja, kot je. (E) — ,Lahko, & se snov obravmnava
praviéno in brez samouZaljenosti. Kdor to zmore, mu dogodki niso preblizu, toda
ali more kdo redi, da je Churchill napisal svoje spomine praviéno in brez samo-
ufaljenosti? (E) — ,Doma in v tujini je bilo podanih iz revolucije Ze toliko
prizorov, a je po veéini izzvenevalo preveé v apologijo ali pa v poboZen strah. Pa
to ni samo pri nas; v francoski, italijanski knjifevnosti je bilo opaziti isto; tako
je nastal skorajda krot in nasilen prelom z vsem, kar je hotelo opisovati dogodke
iz sicer tako vsebine, tragike in tudi lirike polnih éasov, Prelom je nastal, ko je
bilo opaziti, da je do vsega tega treba zavzeti neko pravo izhodno stalife, Prva
reakeija je bila, da so se skuSali postaviti na stalifde obupa in skoraj razmesarje-
nega prezira do &loveka in tokov, ko so vse to spravili na povrije. Toda bil je obup
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in ta brutalni cinizem, ki je prvi povzroédil, da se je &ovek odvrnil od popisovanja
in branja teh dogodkov, ki smo jim bili prife in jih morajo oni doma prenasati
fe naprej. Zdi se mi, da je prav zasluga eksistencialistiénega pisanja, da se je
izvréil ta nasilni prelom in da smo Z#e v pravem razmerju skorajda nasilne cen-
zure vsega, kar je hotelo tolmaliti ono, kar je bilo v letih 1940 do 1945 in 3e
pozneje v takozvanih komunistinih revelucijah. Veliko tekstov o tem ni v Rusiji
in jih ni drugod, ne v komunistiénih defelah, ne na Zapadu Evrope, Paé pa so
pridli v ospredje pisatelji, ki so takoreko¢ fe iz generacije tik pred to dobo. Gra-
ham Greene, Mauriac, Bernanos, Eliot, Faulkner, Hemingway — vsi ti dajejo
nafemu ¢asu oznako, Paé zato, ker go preskodili‘ to dobo obupa, ki je nadla nekaj
moénih peres (Camus, Sartre, Malaparte, Coceioli, Simone de Beauvoir), in prehaja
naprej generacija, ki sicer nima enakih pogledoy, a ji je vera v ¢loveka zasidrana
v idealistiénem pogledu na svet. Sartrova sicer tako moéno pisana dela in drame,
Camusova borba ¢ titanstvom vsega, kar nas navdaja, vse to se &isti in je zadelo
v eksistencializmu kot literarnem oblikovanju e odmirati, Zasluga eksistencializma
kot tvorea literarnih pozicij je velika in pomembna prav zato, ker je izérpala
tiste nihilistiéne osnove, ki so hotele slufiti za temelj ,velikemu tekstu’, ki bi naj
bil izraz vrednotenja vsega, kar nas je navdajalo. Mislim pa, da slika, ki bo mo-
rala biti podana, ¥e niti ni nakazana. Roman je v veliki krizi, Roman najega sto-
letja bo nastal Sele takrat, ko bo novi roman cvetel tako, kakor je vladal francoski
roman v XIX. stoletju. Sicer se nagibam k veri, da je pravo popolnost roman XIX,
stoletja dosegel Sele v delih Dostojevskega in Tolstoja, V madem vekun pa se na
evropskem zapadu ni ved mogel zasidrati in se sedaj iZ¢e v sodobnem amerifkem
romanu, in se tudi v amerifkih dramah obnavlja tradicija, ki jo je svetu redil
ruski roman. Ameriiki roman postaja- danes uéitelj evropskemnu, zlasti francoske-
mu in nemEkemu. Zdi se pa, da dajeta novemu pisanju tega stoletja veliko
poanto Faulkner in Hemingway. Toda to bo verjetno le okvir, V bistvu je v nju-
nem svetu premalo tistega, kar bi nazval ,evropsko tradieijo’, Proust, Kafka,
Celine — v njih delih se je ¥e nakazovalo, fesa evropski &lovek ne more zatajiti:
ved ko dogodek je analiza, ved ko beseda je misel, ve& ko manifest je svoboda —
dela Camusa, Malrauxa, Montherlanta, Juliena Greena, Siloneja in mraénost eksi-
stencialistitnih piscev — vse to napoveduje, da se bo veliki tekst naSega casa
spet moral postaviti v tisto harmonijo misli in stila, ki se po delih Dostojevskega
in Tolstoja ni ve& pravilno' uglafevala. Tako se mi pogosto dozdeva, da bo isti hip,
ko bo do tega prislo, odpadlo tisto anahronistiéno vrednotenje ali gledanje na
wvzhod in zahod’, kot na dva nasprotujofa si svetova (B) — ,, /Pri babilonskih
rekah smo sedeli in plakali, | ko smo se Siona spominjali. | Vrbe tam rastejo, |
nanje smo obesili svoje citre.! — Za Jtiri take vrstice bi zamenjal vso nafo begun-
sko literaturo.* (G) — Se mi ne zdi vaZno, kaj pisatelj opisuje, ampak kako opi-
suje. Hemingway je napisal knjiZfico o starcu ribi¢u. Dve tretjini knjige govori
o tem, kako fuva svoj plen in ga vlefe k obali, pa je vendar knjiga literarni
biser (E) — ,,Samo tisti, ki &utijo, da bi iz tega mogla mastati umetnina, ne
pa samo obujanje spominov, Prepogosto in premalo kvalitetno opisovanje zgodo-
vingkih dogodkov bo celo one za nami pripravilo do tega, da jih ne bodo vzeli v
obdelavo, Doma se je stalno opisovanje partizanstva in bojey ljudem uprlo, ker
ga je bilo preved. Ali naj zunaj — osvetljena druga stran dogodkov — dosefemo
isto? Noben narod ni ustvaril ,svojega teksta‘, velike umetnine, deset ali dvajset
let po dogodkih. Tisti, ki se pritoZujejo, da nimamo svojega velikega teksta iz onih
dni, naj pomislijo, da ga tudi Nemci, ali Poljaki, ali Italijani nimajo, feprav je
med vojsko kjer koli tragike bilo dovolj. Oni, ki skugajo vzbujati zanimanje za
voino literaturo, ¢ed da bodo sicer dogodki pozabljeni, naj raje store vse, da se
priéne metodiéno zbiranje zgodovinskega materiala in da se to med nami in tujei

E — intelektualec; F — uradnik; G — nepodpisani; H — podpisani neznanec

91



izda, En sam stavek iz take knjige bo mogel obuditi smisel za dobo in dati pod-
stavko resnifnemu delu. Samo tako je bil pri drugih moZen nastanek moénih ,ve-
likih tekstov’, ki so jih kdaj pisali celo sinovi drugih narodov. Ce pomislimo, da
40 dni na Mussa-Daghu‘ mi napisal Armenec..,. Na splofno naj pisei ne beie
pred onimi dnevi, pa tudi naj ne silijo vanje samo zaradi tradicije* (A) — ,Pi-
satelji bi morali izhajati iz gradiva zadnjih let in ne beZati pred njim, saj so
vendar raison d'étre nasSega bivanja v svetu in naSe bistveno izhodisfe, A ne ga
oblikovati borbeno in polemiéno, ampak umetnizko, Cas za umetnisko obdelavo nam
ni preblizu, za znanstveno objektivio paé, Toda umetnik intuitivno ustvarja in
sodi po svoji subjektivnosti, in samo po sili umetniike obdelave reiuje to gradivo®
na gladino umetnine, ne &lanka in propagande. Dozdaj pimamo e nobenega re-
prezentativnega dela iz naSega medvojnega dogajanja, gledanega z oémi tistih
desettisodev, ki tudi niso umirali kar tja v ep dan, Za nas pa, kakor da njih he-
rojstvo sploh ne eksistira, fe skoraj sram nas je njih smrti, Premalo se zavedamo,
da rasemo v izrazito epski dobi, in & osebno posefemo vanjo, zakaj moramo &akati
dvajset let, da bomo napisali nekaj, kar smo doZiveli? Dolini smo dati svoje gle-
danje na svoj ¢as, in ta sega tudi deset let nazaj in re samo pet let naprej...
Drugo pa je: kdor tega ni doZivel, naj se v to ne podaja; naj pise, kako se zadeva
vanj naf &as zunaj v svetu, kako reagira na sodobnost svojega najbolj trpko do-
Zivetega Casa pred desetletjem Reprezentativnih epov, dram, romanov iz éasov nade
epiéne junafke dobe moramo dobiti od emigracijske knjiZevnosti, poleg vsega dru-
gega, Predvsem pa: umetnost, ne propagando...“ (B) — ,Dogodkom izza ¢asa
revolucije smo e vse preblizu, da bi jih mogli presoditi objektivno kritiéno in jim
dati v dovolj Sirokem okvirju pravi zgodovinski, druZbeni, socialni, itd. pomen.
Za psihologko, pa tudi za literarno nepristranost se obéutimo preveé osebno prizade-
ti. Nujno pa je, da napifejo posamezniki svoje spomine in tudi kriterije, ki bodo ka-
sneje viri novim, bolj dognanim obdelavam. Zdi se mi pa, da bi bilo zgreeno
vplivati 8 preobilico te snovi na Ze tako razbolelo miselnost braleev, ki se zlepa
ne bodo mogli otresti preteklosti in zaZiveti v stvarni sedanjosti, kar pa je nujno
potrebno,”* (E)

7. ALI VAS BOLJ PREPRICA DOGODEK IZ NASE BLIZNJE PRETEKLOSTI
OBDELAN V POEZLJI ALI V PROZI?

Za prozo jih je: 35.3%
Za poezijo: 17.6%

Za oboje: 29.5%

Ni odgovorilo: 17.6%

Tisti, ki se odloajo za prozo, se odlofajo zanjo -—— mavadno omenjajo obsiren
tekst — zaradi moZne uporabe vsakdanje govorice. Ce bi bila poezija, pravi nekdo
(A), naj bi bil ep. Mnogim je vseeno, saj preprifevalna moé zavisi od kakovosti.
— ywPrepriéa me bolj dogodek obdelan v prozi, ugaja mi pa bolj, & je obdelan
v poeziji, Ti dogodki so izrazito idealistiina snov in tej se oblikovno poezija bolj
prilega.“ (G) — ,Vpradanje je spet ,ploiée po Zeljah’. Namenili ste se pisati,
pesniti, slikati in reproducirati — torej na plan in bomo videli. Mislim namreé,
da je povpreénemu braleu in tudi meni prav vseeno, kakina je oblika, le da je
temeljito in dobro napisano ali zapeto. (G) — ,Zanimal bi me na3 &as obdelan
v poeziji. Morda celo daljsa stvar. Vedkrat se spomnim ob tem na Ossiana. .,Crna
mafa‘ je preblizu dogodkom. Zanimiva bi bila — po mojem mmenju in neizkule-
nosti — é&ista liri¢na pesnitev.“ (A) — K obema vprafanjema, it. 6 in &, T:
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dr. Tine Debeljak je 17. oktobra 1950 razvijal v neki skupini sledede misli: Nase
poslanstvo je prav v tem, da pifemo vse to, kar smo z narodom doZiveli, da po-
stavimo spomenik heroiéni dobi, ki Se faka svojega velikega epika. Na¥ &as mora
Srpati snov prav iz te tragedije in jo ovekovediti, kajti mi sami smo bili sodoZiv-
ljalei vse narodove nesrefe, Z vso moéjo besedne umetnosti moramo povzdigniti mi-
selno vrednoto na&ih mrtvih... Smo politiéno - kulturna emigracija, ki nosi svojo
nalogo v svet. In zakaj izkljuditi vse to, kar smo v vsej resniénosti doZiveli? Dante
je pisal politidne pesmi, poljska emigracija je ustvarila nesmrtna dela knjiZevne
umetnosti, Mi pa naj vse to zavriemo?... Nafa naloga je: vse to neizmerno trp-
ljenje in poniianje, vredrost nadih mrtvih — dasi spomin nanje boli — oZivotvoriti
na umetnifki nadin. Razvoj gre nujno svojo pot, nase Zrtve pa postajajo zaklad,
na katerem moramo graditi... Drugo podrofje za nafe ustvarjalce nam nudi svet,
v katerem Zivimo, Nimamo S pesmi iz dela in trpljenja naseljenca. Begunska
taboriZ®a krife po pripovedniku. Trpljenje v domovini nam ti&& pero v roko, da
pifemo veliko epopejo naiih dni. Res je, da so nadi ljudje v svoji zagrenjenosti
e siti vsega begunskega, toda dejstvo je, da iz te dobe — razen mekaj malenkosti
— e prav ni¢ nimamo, Ustvarjamo za bodoénost, da pokaiemo zanameem veliko
dobo trpljenja... DoMnost, ki iz tega sledi: kot politiéno . kulturna emigracija
moramo &rpati snov iz nale preteklosti, sedanjosti in jo Ze druZiti s sintezami
bodotnosti, Bodimo zvesti tej nalogi!* — Vse to so besede dr. Tineta Debeljaka,
ki velja med nami za literarnega mentorja.“ (H) — ,Bolj me prepri¢a proza,
ker se mi zdi, da tudi najboljsi pesnik kda] zaradi oblike Zrtvuje vsebino.” (E) —
»Na splofno nobeden, posebno Ze, & je pisan iz zgodovinskega realnega staliéa‘.
Churchillove spomine lahko beres, svetovni dogodki me motijo, Seprav so v zveszi
z nadimi dogodki doma, ker niso prav v neposredni zvezi. Bolj kot asovne od-
daljenosti nam manjka osebne, kajti tako pesnik kakor pisatelj sta dostikrat
osebno prizadeta, ju boli, preveé boli, da bi mogel umetnik nadzorovati ¢loveka
v piscu. Tako skoraj nujno pride do pisanja v patosu in polnega nepristnega
¢ustva, Povedini se pisanju pozha njegov namen: spominjanje ali dolZnost obrav-
nave domadih dogodkov; pri vsem je slutiti prehitri odgovor na draZljaj, ki ne
dopuila mirne oddaljenosti, potrebne, da more umetnik dati pravo mero ne samo
fustvu, ampak tudi misli. Morda nas vse e preved boli in zato ne moremo trezno
— dejal bi obrtni¥ko solidno in kontrolirano — postaviti vse na svoje mesto, —

Vendar se je na splodno, kolikor iz #e napisanega vidimo, v liriki laZe pribliZati
onim dnem.“ (A)

8. IZRAZITE KDAJ USTVARJALCU PISMENO ALI USTNO SVOJE MNE-
NJE O PREBRANEM? SVOJI O0ZJI DRUZBI? NIKOMUR? ZAKAJ?

Samo ustvarjalcu: 9.2%
O%ji druzbi: 27.3%
Obema: 33.3%
Nikomur: 18.1%

Brez odgovora: 12,19

Samo dva sta, ki ustvarjaleem tudi pismeno povesta svoje mnenje, Pri enem so
1o osebna pisma. Da nikomur ne povedo mnenja, sta dva razloga: pomanjkanje
stika in pa trditev, da so ustvarjalei preveé obfutljivi in osebni.

Nekdo pravi, da je doma debatiral v o#ji drufbi, tukaj pa Se ni prifel v stik (D).
Marsikdo ne pove svojega mnenja, Seprav sicer avtorje pozna, ker je preve od-
daljen. — ,Vse povem ustvarjaleu in sicer po pravici. Pri skoposti produkeije pa
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ne bi bilo prav, e bi vse povedal v javnosti, kjer vse kar najbolj hvalim, da vzbu-
dim zanimanje za produkeijo. Literarne plaie nihée naSih ne pife, mords malo
ki¢a. To je pa vse tako blago, da je bolje, & ga ljudje berejo, in Se bolje, fe ga =
zanimanjem berejo, kot pa &e ga sploh ne bi brali, ker bi jim nekdo Ze vnaprej
vzel veselje zato* (G) — ,Svoje mnenje sem vedno skusal posredovati bli#nji
okolici, prav kakor sem tudi iskal med bliZnjimi sodbe o znanih delih, Predlog:
potrebne bi bile literayne debate z navzofnostjo avtorjev.* (D) — ,Sem izraZal
ustvarjaleem in oZji druzbi, pa ne bom veé& ker je vedno preveé zamere' (G) —
wProfesor GerZini¢ je v predavanju o kritiki izvajal: kot pesnik mors biti tudi
kritik rojen, Kritika se ne da priuéiti. Po tej logiki — ki se ji pridrufujem —,
nisem kritik, Svoje osebno mnenje povem samo, ée sem vprasan, in & osebo, ki
hoe moje mnenje vedeti, ali pa ustvarjalea samega, dobro poznam.“ (H) — ,Svo-
Ji oji drubi, ker so posamezniki preveé obéutljivi. Nikdar niso bili navajeni kritike,
in s0 po vedini prepri¢ani, da so vrhunski pesniki ali pisatelji,* (G) — ,Da, ker
sem z literaturo povezan, in ker jo imam za vaino zadevo, Vem, da je kritika del
literature in le o malokateri stvari bi rajéi s kom razpravljal, S pesnikom ali
pisateljem pa 3e celo. (B) — ,Ne kritiziram, ker se ne &utim poklicana. Ce bi
kritizirala, bi morala svoje stalitle utemeljiti, zato pa je treba vse globlje priprave,
Se svojega mnenja ne povem, to pa zato, ker so nafi literati preved obéutljivi in
osebni.” (E) — ,Da, ¢e mislim, da je sobesednik voljan sprejeti moje izjave. Tako
kot so misljene ali obfutene. V nasprotnem primeru, bi zgresile svoj namen in jih
imam za odviine.* (E)

9. ALI JE LITERARNA KRITIKA POTREBNA? ALI JE NASA PREOSTRA
ALI PREMALO OSTRA?

Preostra: 0%
Premalo ostra: 29.7%
Premalo kritike: 8.19%
Objektivna: 8.1%
Néobjektivna: 24.3%
Je ni: 21.7%

Ni odgovorilo: 8.1%%

Samo eden je mnenja, da literarna kritika ni vedno potrebna. Bralei in pisei jo
Zelijo bolj ostro, predvsem objektivno. Ceprav so precej kritik napisali pisatelji
sami, ni nihée izmed prizadetih napisal: ,Zdravnik, raje sam sebe ozdravi!“ Samo
dva zagovarjata — zaradi razmer — milejée ocene, vedina je za ostre, feprav se
zavedajo, da ,obsequium amicos, veritas odium parit...* Se danes drZi, med nami
fe prav posebno,

»Nada emigracija potrebuje novega Levstika, da bi nam javno povedal, da e ni
vsak, ki je pismen, tudi pizatelj.“ (A) —  Kritika po Levstiku do Prijatelja in po
Prijatelju nismo veé imeli. Mogode bi bil Josip Vidmar, da se ni udinjal... Za vsaj
do neke mere objektivno kritiko je namre& potrebno ogromno znanja in poznanja,
in zato 3tudija, temeljitega in resnega, kar vse zahteva toliko ¢asa, da ga v nadi
generaciji nikdo ne more opraviti“ (A) — ,Pravi T. S. Eliot, eden najvedjih
pesnikov in kritikov evropskih, da je slab tisti kritik, ki se ob vsaki trditvi skli-
cuje na predhodnike, namesto da bi prislubnil notranjemu klicu in iskal reditve in
resnico na fe neizhojenih mestih," (A) — ,Literatura je lahko kdaj nepraviéna.
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Kritika to ne sme biti. Ta nepraviinost se kaie, ko ne samo da risi objektiven do
knjig, ki ti niso vief, ampak ko jih preziraf, Ne smemo biti tako majhni, kakor
80 nafi kritiki doma, kajti sicer: v &em bi se razlikovali od njih? Zato je prav, da
prinadamo objektivne ocene doma izdanih del. Samo malenkosten &ovek se boji
pokazati resnico tudi iz drugega tabora Nottinghamski univerzitetni profesor,
Slovenec Janko Lavrin, je prifel z Angleskega domov in njegov interview ni zani-
miv samo zaradi napaéno napisanih angleikih imen (pife F. (?) S. Eliot, Evelin (?)
Haugh (?), ampak tudi ker mu svet nidesar ni dal, najmanj pa Sirine, Angleika ka-
toliska literatura, ki danes v veliki meri predstavlja angledko literaturo po swetu,
ni zanj toliko va¥na, da bi ji posvetil vsaj en cel stavek. Napide pol stavka: ,...; v
slepi ulici, ki je tako znalilna za mentaliteto mladih pisateljev v Angliji, so se zna-
£li tudi Haugh (Ewelyn Waugh, op. ur.), Rex Warner in drugi, ki so se oprijeli
katolicizma.” Kaj neki bi Lavrin storil, ko bi eden izmed ,drugih’, recimo Graham
Greene, ki ga sploh ne omenja, dobil pred leti Nobelovo nagrado? (Bil je najres-
nejdi kandidat za Claudelom.) TeZko bi bilo reéi, da je na literarnem polju zaZarel
kot meteor, saj celo v Ljubljani Ze nekaj let poznajo Greenovo delo, vsaj iz tujih
revij.“ (A) — ,Mislim, da mora kritik Sutiti odgovornost za razvoj pisateljev ter
za usmerjanje in vidino kulturnega Zivljenja. Mora se drfati neke linije; pri nas
pa je kritika ponavadi preveé¢ dobrohotna, nato pa nenadoma pade v nasprotni
ekstrem, kar povzrofa zamere in nezaupanje v kritiko.“ (F) — ,Celotna literarna
kritika je med nami zelo skromna, vezana na zelo ozek krog, ali celo na eno, dve
osebi. To ysekakor ni dobro. Ali res manjka ljudi za presojo literarnega ustvar-
janja? Veé ljudi in ve¢ mmenj o istem delu je po mojem ne samo koristno, ampak
nujno za ustvarjalea” (E) — ,Ko se spomnim na nafe preteklo narodno kulturno
#ivijenje, ki sem ga gledal s srednjedolskimi ofali, imam velkrat vtis, da je
bila nada kritika pogosto osebna, podvriena raznim strankarskim namenom, in ni
vedno iskala gole resnice, Od tu ved razodaranj“ (C) — ,Zalostno je, da nimamo
nobenega poklicnega kritika, ker so vsi tudi ustvarjalei, Na splofno je kritika pre-
obzirna, tehnino preslaba. Najboljdi krog kritikov je na triafkem radiju (Beli-
¢ié, Javornik, Jevnikar, Jeza, Peterlin); bilo bi prav, da bi njihove najboljfe kriti-
ke izdali." (C) — ,Literarna kritika mi vedno potrebna. Potrebna je takrat, kadar
je literarno delo tako slabo, da ga je treba ijudem odsvetovati, ali kadar je tako
dobro, da ga je potrebno ljudem v njihovo in splofno korist posebej priporoditi.
Srednjih stvari ni potrebno kritizirati in iskati slabosti, veaj za javnost ne. Drugade
pa je s kritiko v oZjem krogu, ki je vedno potrebna. Tods naj nikoli ne kritizira
pristad ene smeri pristafa druge. Kritik naj ne bo borbenik, ne revolucionar, kritik
naj bo znanstvenik., Mislim, da nafa javna kritika ni preostra. Vsaj v ,dnevnem*
¢asopisju naj kritik predvsem vabi k branju; v revijalnem naj obravnava le dobre
stvari, slabih pa naj sploh revijalna kritika ne kricizira, ampak le v najhujsih
primerih kategoriéno odkloni kot kritike nevredne. (G) — ,Bodi bolj objektivra,
manj osebna, brez ozirov na prijate!jski krog pa manj zagrizeno strupena do dru-
gih, ki so onkraj. V tej ludi se danainja pokafe nemara preostra do tujih, premalo
resna do svojih, Vendar ,naZa literarna kritika' ni enovita in vseskoz enaka stvar;
tako razlidna in pisana je, kakor so nasi sodobni kritiki: vsak osebnost zase.,.“
(C) — ,,Naj ne bo krivi¢na. Zato bi bilo idealno, da bi bil kritik samo kritik in ne
tudi pisatelj ali pesnik. V tem primeru se utegne zgoditi, da v svojih kritikah
mahne po drugih, & sam v svojih ustvarjanjih ne najde razumevanja pri drugih.
NaZa kritika je po mojem premalo ostra v nekaterih primerih, pa preostra v
drugih: gotovo je bila kritika Kalinovih zbirk premalo ostra in neobjektivna, Zgo-
dovina mi bo dala prav. Meni je nekdo lahko zelo vie& kot flovek, a ne morem zato
reli, da je dober pesnik. Na drugi strani pa ne vem, ali je kdo kdaj vzpodbudil
nase talente k delu, Ko jih ne bo veé, bomo govorili: kaksen talent je bil...! Sedaj
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pa nismo zmoZni dobre besede redi. Zlasti je to vaZno, ker marsikomu le poguma
manjka, pa bi Se velikih stvari napisal* (E) — ,Naia ni preostra ne premalo
ostra, ker je sploh ni. Prav kritika je tisto, kar potrebujemo kot Zejni vode. Brez
prave kritike ne bomo dosegli ni¢esar. Ustvarjalec pa, ki ne prenese prave kritike,
je majhen in ga ni skoda, e onemi. Pomanjkanje kritike ubija kulturni nivé, V
nasprotnem primeru ga dviga. Ce 20 seveda ustvarjalei kvalitete” (D) — ,Kritika
mora biti na odgovarjajoli vifini in jasna, Nade dosedanje kritike so izpolnile si-
cer prvi pogoj, & so bile preved tolerantne: osebni odnosi med kritiki in literati.”
(D) — ,,Nismo je Se prav razvili jizven domovine’, Kakor smo na eni strani vse
hvalili, tako smo véasih zasebno yse skritizirali, Treba pa je tudi redi, da so se
ustvarjalei navadili, da jih vse hvali. Ga pa malo odvrknes, je pa uZaljen. — Ce
Je naZa kritika preostra ali premalo ostra, je vpradanje zase, Ce bodo zdaj res izha-
Jjale vrhunske stvari, potem bo treba vzeti ostrejfo mero, vedno pa se zavedati, da
mora Kritika pomagati vzgajati in boljdati, ne pa ubijati ali blatiti.” (G) — ,Zdi se
mi, de se kulturna vidina kakega naroda izraia, poleg drugih panog, tudi v moéi kri-
tike. Gotovo pa je umetnostno vidino soditi po sposobnosti ustvarjanja in spreje-
manjka dobre kritike. Pri nas v tujini, se mi zdi, da ni bilo razen v Vrednotah
nikake dobre kritike.” (A) — , Kritika je ogledalo ustvarjalcem: ali Zivi s éasom,
z okoljem, z druZbo, posamezniki in njih hotenjem, Pri nas kritike ni! MM, v
Svobodni Sloveniji dela porodila, opombe, a ne kritike Kritika mora biti vedno
stvarna, dosledna in nepristranska. Zato je vprafanje o preostri ali premalo ostri
kritiki nesmisel. Cim je taka ali taka, preneha biti kritika, je samo Se kritiziranje,
nergadtvo ali tendenéno hvalisanje. (G) — ,,Med nami je odloéno premalo stroga,
morda pa vendarle nekoliko boljia kot gledalifka ali glasbena. Taksna, kot je
bila doslej, daje le potuho za najslabsi diletantizem v kulturnem delu* (G) — ,Je
potrebna, e jo izrefe poklicani in & vodi k resnici, de vzgaja in & ni tendenéna.
Nasa je dostikrat krivitna, ker imamo pred ofmi ustvarjalca, ki ga bodisi cenimo
bodisi podcenjujemo in me stvaritve same. Taka je zlasti kritika dram, Vied pa sta
mi bili oceni Svitanja‘ in ,Zadnjega krajca' v Meddobju.“ (D) — ,Samo hvaliti,
kar se zdaj povedini dela, nima smisla, Jasno je, da zlasti v razmerah v katerih
slovenski tisk Zivi, ne smemo planiti s kolom po glavi. A nekaj stvarnega se e
sme povedati, ker taka kritika opozarja na napake in vodi k izboljfanju.“ (E) —
»Preveé je jneodgovornega‘ pisanja. GerZiniteva ocena Turnikove drame v Vredno-
tah je bila res kritika! Pravilno! Uredniki imajo dolZnost vestnega tehtanja in pre-
cenjevanja.“ (E) — ,Literarna kritika je danes bolj potrebna kot kdaj koli poprej.
Zanjo pa je, vsaj danes, treba imeti ved filozofske kot pa teoretiéne ali estetske
izobrazbe, Ne gre za to, ali naj bo ostra ali prizanesljiva, gre za to, ali bo po svoji
idejni orientaciji hodila z vsem drugim vitrie." (B) — ,Prava kritika je ustvar-
jarje, je nujen del kulture, tako nujen kot katerikoli drugi, z nekega vidika bolj kot
marsikateri. Primer: tu zunaj moremo graditi kar kulturno stavbo, ne le sestavine,
In ta ne trpi v svojih temeljih, &e n, pr. nimamo plesne umetnosti, Imeti lepo-
slovje brez leposlovne kritike — to pa bi bila huda stvar, Pri nas je je malo. Suha
porodila ali mnenja brez dokaznega gradiva, diletantsko mjedanje ali pa noviéar-
sko kajenje, to ni kritika.” (B) — , Dobra stvarna kritika gotovo pomaga k uspehu.
Kdor ¢uti poklic za pisanje, tudi zaradi ostre kritike ne bo nehal pisati* (E) —
»wMi kritike nimamo, Kar je premifljevanj ob izdanih knjigah, so bolj informativ-
nega ali celo propagandnega znafaja. Zato je tudi bodonost vse nafe zamejske
knjiZzevnosti v skrajno nejasnem poloZaju. Ni idealno, da literati piSejo kritike lite-
ratom, Morda bi bilo, & bi poleg njih imeli tudi vrsto poklienih kritikov, ki se ne bi
— kakor po veéini knjiZevniki, kadar ocenjujejo dela kolegov — samo znali pribli-
Zati vsem odtenkom izraZenih doZivetij, ampak ki bi gradili kot filozofsko in estet-
sko dograjeni ljudje, Naj bi obvladali materijo, a bili tudi zmo#ni svoja dognanja
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praktiéno uporabiti Med zahtevo, naj bi kritike sploh pisali samo literati in pa
med ono, naj ustvarjalei nikdar ne ocenjujejo dela drugih, bo verjetno treba iskati
tretjo refitev. Res je danes med angleikim literarnim svetom najmodnejia kritika
prav izpod peres knjifevnikov samih, toda bo le dralo, da so to le izjemni primeri.
Onim, ki trde, da ustvarjaleec nikdar ne more pisati ocene, ker bo paé nujno oseben,
bi dejali, kakor je dejal nek kritik-skladatelj ob nedavni buenosaireiki glasbeni an-
keti: Ni nobene ovire, da ne bi mogel opravljati obeh poslanstev, Da ima le élovek
dovolj poitenosti, dober namen in poklicno etiko. Tisti, ki zagovarjajo popolno lo-
ditev obeh polj, ki se sklicujejo na moZnost pomanjkanja osebnega poitenja, naj
pomislijo: kakina razlika pa je med kritikom - ustvarjaleem, in pa samo kritikom,
ki te lastnosti nima? — Samo nekaj je res kvalificiranih kritikov, ki bi pozabili na
vse obrobne pomisleke, na svoje ime, na stare prijatelje, predveem pa ma ne vedno
prijetne posledice, bi moglo vsaj deloma razéistiti poloZaj v nagi knjiZevnosti. Samo
ljudje, ugledni zaradi svojega znanja, pa tudi znafaja, bi mogli prepreéiti, da
danes kdor koli piZe ocene — mne gre tu samo za literarno polje — in &eprav nepo-
klican, daje na videz strokovna mnenja, uporabljajod prostor in pa dobro voljo
braleev za osebna blatenja, Samo tak &lovek bi mogel pokazati prave vrednosti pi-
scu pa tudi bralen in tako preprediti tragi®ni polom mmogim, ki se prav zaradi ne-
razumevanja s strani javnosti ali namernega zakrivanja raznih vrednot s strani
vzgojiteljev izgubljnjo v mefanju bistvenih in nebistvenih problemov, ne da bi
jih znali lo&iti, in jih celo vidijo tam, kjer jih sploh mi. Samo resen kritik bo mo-
gel prepreéiti, da se danes &loveku sredi velemesta, kateremu je — hodemo ali no-
demo — literatura vse veé kakor zgolj sredstvo za estetsko uZivanje, stavijo plas-
mice ob odi, daje neka hipna resitev z izolacijo, kar vse more nekoé povzroéiti preplah
in pa vsakega nadziranja nemogodo reakcijo (A) — .S kritikami v begunstvu je
kriZ. Poftena kritika mi nikdar preostra. Seveda pa je moZnost, da se s preostro
oceno mmetnifkega dela (ne samo literarnega) popolnoma ubije aktivmost marsi-
katerega ustvarjalea. Je to poslediea prevelike obfutljivosti ali pa domiSljavega
znadaja jumetnika‘, Kritika med nami nujno me more biti tako odkrita, kakor smo
si jo lahko privo&éili v kulturnih centrih doma, Dosledno kritiko, éetudi ostro, pre-
nese le majhen krog kulturnih ustvarjalcev, Vedina drugih sprejme kritiko le kot
poseben oseben napad s strani kritika ali publikacije, ki oceno priobéi. UZaljenec
pogosto odgovori me samo s popolno literarno pasivmostjo marved tudi s sumni-
&enji in podtikanji. Primerov je Zalibog prevef, Prav gotovo je to ena najbolj
Zalostnih znadilnosti nafega kulturnega Zivljenja.* (F) — ,Ni se treba ozirati na
izvenumetniike vidike, ampak samo na notranjo vrednost, Vzgojnost pa je tudi
potrebna, kajti nihde ne pade mojster z neba in zato kritika ne sme podirati, ampak
graditi, poiteno oznaéiti delo po obeh straneh: pozitivnih in negativnih, in poka-
zati, kje je mogol napredek, v kak¥ni smeri. Glavna naloga kritike pa je, dati
pobudo tam, kjer bi delavec brez pobude zapadel nedelavnosti in izgubil morda
mnogo boljfih dni v bodoénosti, Na bodoénost moramo gledati, ko ocenjuejmo vred-
nost sedanjosti. Toda ne pristevati nevrednot k vrednotam, sicer ma koncu ne bo
ostalo nit” (B) — ,,Pri nai kritiki se gleda vse samo s stalifla slovenstva, kar
je za slovenstvo dobro, ne pa za umetnost. (E) — ,,Po mojem prav toliko potrebna,
kolikor so potrebna literarna dela sploh. Ce ima pisatelj pravico nuditi svoje delo
braleu, ima ta pravico povedati, kaj o njem misli, kakien vpliv ima delo nanj,
kakfen vtis je nanj naredilo. Po drugi strani pa je tudi za ustvarjalca kritika
mujno potrebna, Kritika naj bi bila vselej objektivna, a dovolj temeljita in na
absolutni viZini. Ce je bilo opaZati do izida ,Meddobja‘ popustljivost v tej smeri,
je bilo to v teh izrednih okolnostih morda prav in celo nujno, saj je kritika s pri-
zanesljivostjo opogumila in spodbudila ustvarjalce, da so se spet lotili pisanja.
Zdaj, ko smo si od vsega prestanega za silo opomogli, pa Ze lahko priéakujemo, da
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se s prakso prizanesljivosti v kritiki in kajenja‘ preneha! Ne samo, da tak naéin
ni veé potreben, ampak je Ze kvaren. Tudi zaletniku naj bi kritika ne spregledala
pomanjkljivosti, ki so le olajfevalne okolnosti. Pa¢ pa naj bi ga z opozarjanjem
in dobrohotnim nasvetom, ter pravilnimi smernicami opogumila in pokazala pra-
vo pot* (E)

10. CE BI IZBIRALI SNOV ZA KULTURNO LITERARNO REVIJO — O
CEM BI GOVORILI IZBRANI ¢LANKI?

Odgovori so najrasliénej&i in posegajo v podrofja vseh umetnosti. Velika Zelja po
aktualnosti, predvsem na beletristiénem polju, je gotovo znak dolgotrajnega pogre-
fanja primerne revije. Po vrstnem redu bi #o zanimanje za: filozofijo (daled pred
ostalimi), sodobno literaturo, kritiko, leposlovje, likovno umetnost. Ostala polja
bi bila: film, glasba, primerjalne tudije o svetovni literaturi, slovenska umetnost
doma in po svetu, zgodovina, viivljanje v velemestu, razgovori z umetniki, prevodi
iz tujih literatur, zbliZanje med pisei, kritiki in bralei, pregled knjig.

Nekateri si Zele, da bi revija bila optimisti®no uglagena, Drugi, da bi pisanje ne bilo
preudeno. ,Redilna formula: a) obdelava slovenskih kulturnih vpradanj v vsej njiho-
vi ¥irini; b) pregled in primerjalne &tudije o svetovni kulturi.“ (A) — ,Ceprav ne-
kateri mislijo, da smo izven dobe, ki bi ji bila beletrija potrebna, sem vendar mne-
nja, da je prav veéini izseljencev zelo potrebna, najsi je morda nekoliko zaostala, Mi-
slim predvsem na pripovednitvo. To je lahko %e slovensko, Ce te hrane izseljenec ni-
ma, bo iskal nadomestka v kinu. Ta pa tu mikoli ne more biti slovenski. Elitna revija
res ne more prinadati manj dobrih stvari, paé pa jih lahko posreduje drugim li-
stom. Ce je pisano vsaj tako dobro, kot povpreni film, zasluZi, da ga mekdo ti-
ska.“ (G) — ,Urednik bi bil vezan na skromno produkecijo naiih pisateljev. Ti
pa naj najprej izobrazijo sami sebe, se navadijo samostojno misliti in potem iz
preprifanja dajati, pa naj bo Ze karkoli. Le epigonstva in jokanja ne!* (H) —
wProza in poezija bi morala biti na vifku, predvsem moderni, Kosati bi se hoteli
8 Francozi, Nemci, AngleZi. Nujni so dobri eseji o umetnosti, zgodovini, filozofiji
in izvirna znanstvena dela z vseh podrofij. Brezhibni prevodi, ne prestave. Zave-
dam pa se, da bi taka revija komaj zdriala ob petnajstmilijonskem narodu.” (A) —
»Moj odgovor dobite, &e se spomnite na nas Dom in svet* (G) — ,Ce bi #e izha-
jala nova revija, naj bi izpolnila vrzel med mnoZico potrebnih in nepotrebnih publi-
kacij. Naj bo za inteligente, a na noben naéin tako ekskiuzivna, kot so bile Vrednote.
Prinasa naj stvari s slovenskega in argentinskega obmo&ja, slovenskega doma-
Gega in izseljenskega sveta. Predvsem pa naj bi pustila pri miru dnevno politi-
ko' (E) — ,V kulturno - literarni reviji bi morali veé govoriti o idejni orien-
taciji v nafem ¢asu. Ne bi pa smeli tega poleti z rekviziti znanosti* ali pa doktri-
narnega dociranja, Znanstvena in doktrinarna oprema za tako pisanje bi se morala
ustvarjati fe drugod. V reviji bi morale priti v objavo stvari, ki bi Ze vedele
dajati sliko in temperaturo atmosfere in tokov, v katerih Zivimo, Tisti, ki bo fel
,prepocasi’, bo obéepel nazadnje mekje v svoji ,Jagodnosti‘ ob strani. Nih& mu ne
bo odlital, da je s tem kaj zagredil. Le s poti bo moral, da ne bo motil prometa.
Seveda ne zagovarjam radikalizma ali modernosti, priznati pa moram, da moram
v gibanju sprejeti pravila premikanja ki niso vedno od mene odvisna.“ (B) —
»0 sodobnih avtorjih, delih, strujah — po svetu in doma. Literarni eseji: tu so
vedno Zivi in novi problemi, tu se stikajo teorija umetnosti, filozofija, leposlovje,
slogovne finese, ustvarjalna mo¢ in zbirateljski fut. Prav tako eseji iz drugih
umetnostoih zvrst, — Nove osvetljave nafe leposlovne, sploh umetnostne preteklo-
sti; primerjanje in vrednotenje raznih del, oseb, dob, Vdelavanje nade kulture v
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svetovno.” (B) — ,Zelel bi si slovenski ,Esprit’, prenesen zgolj na kulturno lite-
rarno polje. Da morem povedati zakaj, naj v izvietku prevedem dve, tri misli o tej
reviji in njenih urednikih, ki jih je napisal Claude Pierre Utard v neko katolifko
revijo: ,...Mounier je ustanovil revijo Esprit, da z njo ustvari kridansko etiko,
odprto svetu, takemu kot je. Kristjan se mora vkljuditi v naravno skupnost, e
hoée zaZiveti polno Zivljenje. DolZzan je v vsakdanjem Zivljenjo iskati vrednote,
ki so skupne tako vernemu kakor nevernemu &loveku, ne pa se postaviti za sodnika
in kratkomalo z etiketami oznaditi 1judi za dobre ali slabe. Skratka: vedno mora
nadomestiti érko z duhom... Kakor takrat je tudi %e danes uredniitvo Esprita
sestavljeno velinoma iz katolianov, deprav se dela vidno udelefujejo tudi prote-
stanti in ljudje, med katerimi najdemo Zide, muslimane in celo agnostike, Beguin
namreé ne more pozabiti lastnega dolgega romanja, ko je preko ateizma — od
mladih nog hranjenega z idejami Voltaira in enciklopedistov (pri njem doma so
fe Renana imeli za preved ,poboinjaikega‘...) — prifel do gorefega katoli¢anstva,
feprav po vijugasti poti in sredi boledega notranjega nereda. Zato misli, da je
povsod moéi najti dobronamerne ljudi in da more samo Bog soditi srea in meriti
globino &loveka... Ceprav je izbira snovi navezana na dnewvne dogodke, ne zane-
marja filozofskih problemov. Nasprotno: dvogovor z nekriéanskim gvetom, stalno
zanimanje za znanstvena raziskavanja, za oblike civilizacijske evolucije (pa &eprav
s tem razburka filozofijo in vse, kar se je zdelo dognano ,in aeternum’), spreje-
manje mladih literarnih in umetniskih stvaritev, vse to obsega zanimanje urednika
in njegovih sodelaveev... Odklanjanje (Esprita’, da bi se vkljudil v katerega koli
dveh blokov velesil, ki se borita za nadvlado sveta, kakor tudi politidna svoboda,
ki jo je revija ohranila pred vsemi strankami, razloZita, zakaj vsak dan ved ljudi
s takim zanimanjem gleda nanjo, ki si drzne ostati neodvisna v ¢asu, ko je ves svet
prepoln kriZarskih vojsk, bojnega in bratomorskega razpolofenja in ideoloskih
dogmatizmov. Zaradi ,Espritove’ opozicije fanatizmom vseh vrst je revija Zela
Stevilna priznanja, zaradi katerih more delovati svobodno, ne da bi kdo mogel
nje delo zavirati, in ne da bi jo kakina denarna podpora mogla omadeZevati. ..
Trn, ki ga zasajajo v omrtvideno meso sveta, spretno uporabljen secirni noZ, s
katerim odpirajo rane, ki groze, da se bodo predéasno zacelile in zakrile Ze neizpo-
vedano gnilobo, ta vztrajno v budenju se driedi nemir, vse to skupaj odgovarja
neki nalogi: nalogi dviganja tistih duf, ki bi se sicer morda zadufile, pa tako,
ppdprte in potolaZene vendarle morejo svobodno dihati nekje sredi poti na goro, na
majhni duhovni planjavi‘, kjer veje blag veter in kjer se sestajajo vse tri teo-
lodke kreposti.” (A)

11. NA KAJ STE KDAJ POMISLILI V ZVEZI Z NASO KNJIZEVNOSTJO?

Odgovori gredo kdaj zelo na levo, kdaj zelo na desno, vedno pa je videti, da so jih
pisali ljudje, ki jim je na¥a knjidevnosti pri sreu. Zato je kdaj beseda trda, neugla-
jena, drugié preved blestefa in v nebo dvigujoda, oboje posledica iste globoke lju-
bezni do nade besede in do naroda.

Za motto bi mogli dati ti dve mnenji:

wNafe literature bo v tujini slej ali prej konec, ker 5i me morem misliti, da bi
sedaj po 9 letih bivanja zunaj kar na lepem zrasli literarni pridelki, ko pa je v
teh letih vsa nada knjiZevnost bila tako revna.“ (Nepodpisani, Bs. As.)
nPisanje nafih pesnikov in pisateljev izven domovine mi je viet in to — d&edalje
bolj! Ker je dokaz , da prava in prvinska sila naSega rodu Zivo polje. (Univerzi-
tetni profesor, Rim)
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V teh odgovorih, citirali bomo le nekatere, je videti, da ljudje literaturo in z njo
kulturo — mnogo odgovorov je Slo preko makazanih tirnic — gledajo z zelo razliéni-
mi oémi: predvsem kadar govore o tem, kaj je namen knjiZevnosti in kulture sploh.
Nekateri, depray te besede ne uporabljajo, vidijo smisel vsega dela v larpurlarti-
zmu, drugim je edina vrednota pisanja v dviganju in ohranjanju narodne zavesti,
tretji dajejo vso vainost na svetu literaturi, kajti ona je poleg filozofije najmoé-
nejda sita, ki mimo vseh ostalih umetnosti spreminja &ovekovo miselnost in s tem
tudi Zivijenje, Setrti ji vso vrednost odreka, %ei da je literatura zadnji ostanek
stare dobe, petemu gre le za to, da se ohranijo z njo kritanske vrednote. Mnogi
povedo, da jim mi vief, kar se danes dela, da jim revija mi vief, da jim nié ni
WiSeé in da oni osebno tofno vedo, kaj danes potrebujemo, pa Zal je to vse, kar
iz njih pisanja moremo razbrati.

Eni naravnost ali med vrsticami zahtevajo katolifko linijo, &3 da je vse ostalo
nezdravo, drugi spet zatrjujejo, da bo knjiZevno delo imelo uspeh samo takrat,
ko se bo gledalo le na resnico in lepoto in to brez ozkosti, ki se pri raznih
narodih samo po maski razlikuje, po bistvu pa prav nig.

Studentka se pritofuje, da je v nagih revijah vse samo za odrasle, ni pa stvari, ki
bi zanimale mladino. ,Kdaj bo izfel kak slovenski roman za mladino, ali pa kratka
in zanimiva slovenska zgodovina?“ Duhovnik iz Bolivije pife, da je pomislil na dve
stvari. Negativno: naj se knjifevnost ogiba moralne plehkosti, naj vodi k veéni
Lepoti, Resnici, Dobroti; naj ne razgreva v mladini po nepotrebnem strasti, ampak
naj dviga, ji pomaga preko nevarnih let, Pozitivno: naj bi se s posebnimi organi-
ziranimi sredstvi pridobivala nada tukajinja #tudirajofa mladina za literarno delo.
Akademik pife, da je naSa knjiZevnost vedno bila za svetovno, danes pa je fe prav
posebno, da pa tudi ni &udno, ko vedina nadih literatov sploh ne bere tujih del.
Nek profesor iz Argentine opozarja, ,da imamo preved bibliofilskih izdanj, dobrega
&tiva pa zelo malof, ‘

,Problem literature je problem ustvarjaleev. Ce je literat dober, po mojem ne
grupa sebi. Morda se celo ustrafi kritike, odloZi pero. In ker je toliko razliénih
okusov in se v kritiko tako radi vrinejo neobjektivni elementi, more priti do tra-
gitnih posledic. Za njim je tako v slovstvu ostala vrzel. Po &igavi krivdi? Po nje-
govi krivdi, pa tudi po krivdi kritikov., Primer Prelerna: Koseski je bil vse, Pre-
fgren nif. Po mojem je takrat PreSerna refil samo Cop. Teiko, da bi PreSeren
ob tolikih polomih in relativni nepomembnosti na literarnem polju Se verzaril, ko
bi zraven njega ne bilo &loveka odgovornosti, Copa. Ali Zupandifev primer: sicer
drugaden, a tudi tukaj je vpraSanje odgovornosti, Zakaj ga narod ni pladeval, on pa
bi prevajal? Vedno bolj sem prepriéan, da bi moral narod — kdo je to? — vzgojiti
ljudi 8 sreem in vestjo in odgovornostjo, ki bodo literate, pa tudi druge talente
spravili na povrije in jim dali moZnost za razvoj.“ (Intelektualec, Bs. As.)

»Kaj ustvarjalcem manjka: &asa, idej, snovi? Morda kdaj éasa, a gotovo drugih
stvari: malo korajZe, malo pohvale, Pa smo Slovenci kaj skopi s tem. Ko imamo
nekoga med sabo, ga pustimo ynemar, ko umre, postavljamo spomenike in govo-
rimo, kaj bi vse naredil v drugafnih prilikah. Pa ni 8lo za Zivljenjske prilike,
#lo je za tisto malo korajZe, predvsem za tisto malo odgovornosti pri onih, ki bi jo
morali imeti, MoZ, ki je daroval za vad natefaj denarne nagrade, je pohvalil na
svoj nadin, je dal pogum na svoj nalin, je &util odgovornost in je ved storil za
nade knjiZevnike kot vsi drugi_ Dal je zagona, odprl domisljijo, pa pokazal, kar vse
literate po svetu pokoncu drZi: zahimanje zanje.

Premajhni smo, da bi se upali pohvaliti, Profesor Solar nam je mekoé pravil, da
je FinZgar kot mlad pisatelj ponudil ,Mohorjevi‘, da napife vso slovensko zgodo-
vino v petih takih delih, kot je /Pod svobodnim soncem‘, Ta nadrta ni sprejela.
Cez leta bi ga, pa kaj, ko FinZgar Ze ni bil ve¢ mlad, To so kulturni grehi, za katere
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mogote Bog nekof me bo terjal rafuna, zgodovina pa prav gotovo. (Nepodpisani,
Argentina)

»V zvezi z nafo knjifevnostjo si dostikrat mislim, da je trenutno v hudi zagati.
Doma je mlada generacija skufala sicer reagirati in se postaviti na lastne noge,
a se ji ni posredilo; zato se je predala bohemskemu Zivljenju in pijandevazju.
Zunaj se ljudje Se niso znadli, ker so morali najprej rediti prozaiino vpradanje
vsakdanje eksistence. Boj za Zivijenje jim je mrtvil ustvarjalne sile in jih grenil.
Vendar moremo upati, da bo vse to trpljenje (in tudi razofaranje) konéno le obro-
dilo, Saj je Ze vedno res, da rasejo umetnine le iz bole&ine.* (Pesnik, Rim)

oPrecej se govori o problematiki v literaturi, Nisem proti eseju kot umetnostni
obliki. Toda socialna, svetovnonazorska, estetska vprasanja naj reluje res esej.
Vse to preved razlagajofe in podufujode vrivati v epiko, dramatiko ali celo liriko
pomeni tendendnost in tendenéna literatura ni nikoli dobra, ker zmaga neumetniski
element nad umetnidkim. Problematika literature naj bo literarna, kot je problema-
tika muzike glasbena ali slikarstva slikarska, To je seveda nekaj, kar je izven anke-
te, kar pa bi nujno zahtevalo & Ze ne nove ankete, pa vsaj razgovora, Leposlovje
vendar ni sredstvo za komunikacijo sodobnih filozofskih in ne vem kakinih Ze
nazorov. Ti so sicer lahko predmet pripovedovaldevega ali pesnikovega umetniikega
oblikovanja, ne pa namen literarne umetnosti. Ne smemo v tem slediti komunistom,
ki presojajo po snovi, Snov je umetnini le gorivo, ogenj je v formi. L’art pour l'art
je lahko umetnina, tendenénost pa nikoli.“ (Nepodpisani, Bs. As.)

,sDa je revna, sem pomislil, in to po krivdi neorganiziranja, Copov nam manjka, lju-
di, ki se razumejo na knjifevnost in ki imajo srce zanjo. Ali je bilo treba Balantita
posiljati na teren? Potem so pisali, da je malokdo vedel, kakfen pesnik umira v
Grahovem, istofasno pa ni bilo nikogar, ki bi se zavedel Balantieve cene in ne-
varnosti, v kateri se je nahajal, Naj bi na to pri Slovenski kulturni akeiji mnogo
dali, Ne gledati nase, ampak na talente in jim dati moZnost razvoja.“ (Nepod-
pisani Bs, As.)

»Sem premiiljeval o0 pomembnosti naSe knjiZevnosti za narodnostno ohranitev v
tujini. Le kvaliteta bo pripomogla k ohranitvi. Nadi otroci ne bodo &itali slovenski
samo zato, ker vidijo to pri stariih, ali pa ker mu ti govorijo o lepih pokrajinah
tam za morjem, Narod mora imeti sam v sebi vsebino, a to mu dajejo njegove
kulturne stvaritve. Jezik in strnjena naselitev so elementi, ki ljudi e ne povezu-
jejo v narod, Knjifevnost ima zelo vaZno kulturno poslanstvo, ker od vseh vej
umetnosti poleg glasbe najbolj prodre med marod.” (Akademik, Bs. As.)

+Pri nas se na splofno in zdaj tudi pri Slovenski kulturni akeiji preveé gleda na
beletrijo. Kakor je beletrija res vaina, najvainejsa ni, VaZno je v prvi vrsti zgraditi
publicistien forum visoke kvalitete, v katerem bo imela tudi beletrija svoje me-
sto.” (Intelektualee, ZDA) A

~Kulturna popotnica, ki smo jo prinesli s seboj, pohaja. Ce hofemo kulturno Ziveti,
nam ostanejo samo te izhire: napotiti se k tujim virom, ali pa usahniti, otopeti, se
predati tokovom, sredi katerih Zivimo. Da bi se &lovek mapotil k tretji izbiri, to
je iskal virov v danes zasuinjeni domovini, kjer je vsako &loveiko udejstvovanje
v shazbi dialektiénega materializma, je prav tako nesmiselno. Verjetno bi &lovek
fe mmnogo prej postal internacionalen materialist.” (Uradnik, Brazilija)

Nek akademik iz ZDA pife o neverjetnem padanju slovenséine v deZeli. Skoraj na
cinizem cikajoé je glas nekega drugega intelektualea iz ZDA: ,Zanimanje za litera.
turo pada, sploh za vsako branje, za vsako kulturo. Nepoznanje vrednot svojega
naroda in zaradi tega nespoitovanja lastnega, pripelje ljudi do tega, da na svoje
pozabijo, ali da se za drugo hitreje navduijo. V Argentini je vsaj Spanski element,
to so ljudje, ki gledajo na kulturo, tukaj velja samo materialni poloZaj. Verjemite,
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da je zato taka razlika med interesom za slovensko kulturo v Argentini in tukaj.
Mi je #al nafih ljudi, ki ne znajo veé obfudovati drugega kakor brzino, vidino, no-
votarijo, to je vse ono, kar se more Ze jutri zvifati, spet spremeniti. Se ne zavedajo,
da smo takrat, ko so tukaj ljudje s samokresi uveljavljali svojo silo, mi imeli svoje
knjige; ko so tukaj Indijanci tekali okoli ognjev, so nafi ljudje poudevali na sred-
mjeevropskih univerzah! Ali res Zovinistiéno zveni, &e se vprafamo: ali nismo mi,
v Etevilénem sorazmerju z Amerikanci, prinesli njim veé kulture — pe refem civi-
lizacije — kakor oni nam?

Slovenec Laha prezira in ceni Nemeca. V tem je vsa skrivnost, zakaj so se Slo-
venci pod Lahi ohranili, pod Nemei izginili, KoroZki mehki znadaj in krafka trma
sta Sele drugotnega pomena, Ne v preziru in tudi ne v slepi zaverovanosti je edini
naéin, da oplojeni od drugih ustvarjamo svojo kulturo naprej. Imate pa res vi
tam laZje staliife, ne samo, ker vas je vef, ampak ker se vam tako grozno ne mudi
Ziveti, kakor se nam v Ameriki. Zivljenje pa pomeni borbo proti okolju in = tega
ozixa je prav gotovo napafen &lanek tistega patra, ki je odgovoril na Debeljakovo
idejo o pomodi slovenskemu ustvarjaleu, pa deprav marsikaj razéisti; ne bi smel
namre¢ dokonéno in #e maprej opravifevati tukajinjega mrtvila, ki ni nujno. Razlog,
da se nekaj nekje Se ni godilo, e ni zadosten, da bi mogel sluZiti e vnaprej za
opraviéilo. V na#i zgodovini se mikoli ni izven domovine delalo bolj kvalitetno kakor
doma, in vendar se danes to dogaja. Slovaki tukaj finanéno pokonei drie ne samo
svoje polititne, ampak tudi kulturne delavce...“ (Intelektualee, ZDA)

wProblem literature je problem tigka zlasti revijskega. Revija potrebuje mogoéno
denarno podporo, da bi prenesla tudi majhno naklado, Denar bo namreé wvplival
na visino revije in sicer v tem smislu, da se mora 3tevilo naroénikov povedati, de
hofemo, da bo revija izhajala.“ (Profesor, Gorica)

Tudi drugi, ki pribajajo do tega vpradanja, se zavedajo nujnega padea kvalitete
v reviji, Kaj torej: ve¢ narofnikov, pa nifja kvaliteta, ali viija kvaliteta, pa sko-
rajénja smrt?

,sNemoé nafe literature se kaZe v nemoéi, v nejasnosti nasih piscev, Revija bi mo-
rala zato skrbeti predvsem za to plat, posegati predvsem na filozofsko polje. Ne
iti na to, Jkoliko angelov more stati na konici igle', ampak prenafati filozofijo na
realno Zivljenje. Treba je &istiti probleme, loditi bistveno od nebistvenega, gib-
ljivost v nebistvenih stvareh in negibljivost v bistvenih in s tem vzgajati tako
pisce kakor bralce.“ (Duhovnik, Pariz)

»Ko ¢&lovek prebira sestavke slovenskih kulturnikov tukaj ali po svetu, se mora
skoraj nasmehniti vestnosti, s katero se fuvajo, da se ne bi premaknili korak na-
prej, poboinemu strahu pred pogledom ne le v bodonost, ampak tudi v sedanjost.
Kolikor morem sklepati, zaostajajo tudi v Argenitni slovenski kulturniki za tam.
kajinjimi sodobniki. Morda se motim, Ker sam nisem kulturnik, gledam na te
stvari od strani in jih morda zato opazim medtem ko marsikomu ostanejo pri-
krite. Ta ali oni se véasih oglasi s kakinega konca sveta in zaprosi za kako knjigo,
o kateri je slifal pred dvajsetimi leti, da je pomembna. Vsak lahko vidi tega ali
onega zbiralea kulturnih dobrin, ki s skromnimi prihranki kupuje — starine. (Zgo-
dovinar, Trst)

»Da smo po Cankarju ostali brez velikega, vsezajemajofega ustvarjalea. Da nisem
v nobenem delu naSel podanega Slovenca kot &loveka. Zraéaji z vseh strami, s
Stajerske, z Gorenjske, z Dolenjske, itd. so pogosti, dobro obdelani, vendar nad
¢lovek ni samo kmet in ne samo delavee ali me¥an, ampak je tudi &lovek kot tak,
znadilen za svoj &as in druZbeno-politi®no okolje, Clovek s svojo duSevnostjo in
podzavestjo. Imam na primer predstavo o Grku, Rimljanu, Francozu, nimam je
pa o Slovencu, posebno po dogodkih zadnjih let. (Pesnik, Bs. As.)

»V upanju, da se ustvarjajo dela, ki z ozirom na razmere (sluiba; zahteve skup-
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nosti, da se piSe po narodilu; tekma raznih organizacij, da pritegnejo literate v
odbore in jim vzamejo ¢as za ustvarjanje; pomanjkanje neodvisnih in netendené-
nih zaloZnikov) ne pridejo v javnost (vem, da se mnoge literarne stvaritve hranijo
v begunskih zabojih), se mnogokrat spomnim na stavek: ,Najlepde cvetke rasejo v
samoti. .. (Podpisani neznanec, Bs, As.)

wPripraviti ljudi do tega, da trezno gledajo na nade pisatelje in njih delo. Ni yse
za ni¢, kakor trdijo tisti, ki so oddaljeni od vsega, pa tudi ni vse tako dobro, kakor
si mislijo pisatelji in tudi kritiki. Sploh doZivljamo enega redkih primerov, ko je
publika bolj kritiéna kakor pa ocenjevalei (Nepodpisani, Bs. As.)

oV zvezi z nado knjifevnostjo in vsem kulturnim delom v izseljenstva bi bilo na
mestu poudariti naso slovensko posebnost, da smo vedno stremeli za tem, da bi vse
povezali v &im primernejfe organizatorine oblike. Temelji, na katerih je slonelo
literarno, gledalifko, znanstveno in publicistiéno delo doma, so se nam tudi zunaj
zdeli najprimernej&i za nadaljevanje delovanja. Pojav Balantifeve drufine in na.
stopi gledalifkih druZin, vse to se mi zdi znadilen dokaz za to, kako med nami
previaduje organizacijski princip. Pri teh potezah in nastopih pa se mi zdi pionir-
ske vainosti delo, ki ga je opravil Tine Debeljak, Njegova plodovitost je bila kot
oris obzorja, kako dale moremo iti, in kaj vse pomenimo, Njegov opus, se mi zdi
Se vse bolj vaZen, ker je bil vanj vkljufen nastop Bare Remdeve, ki je s svojimi
lesorezi, linorezi in vinjetami Ze nakazovala poti ali izrazna sredstva rodu, ki je
prihajal.” (Esejist, Bs. As.)

»Pomislil sem na vprafanje akademije (v smislu kroZkov; debatnih, bralnih, dru-
fabnih druib piscev in kritikov, tudi ob&instva); moZnosti objavljanja, kritike;
sodelovanja med literati; spodbude, honorarji; moZnost pouka za mlajde, itd., vse
to se je vrtelo v fudnih krogih ali pa se je ulegalo na dno pozabe, dokler ni nastala
Slovenska kulturna akeija in nismo prisli do iniciativne, Zivo, temeljito urejevane
revije. Odtlej je naloga vseh, da gremo z organizacijo in revijo naprej in da vpra-
Sanja vedno bolj zadovoljive relujemo., — Umetnost je tista gospa, ki najbolj
sluZi duhovnosti, narodnim teZfnjam, itd., & jo pustimo njenim vzvilenim ciljem,
Odtod dvoje: razdirimo zavest o pomembnosti umetnosti in podpirajmo njen razvoj;
podirajmo predsodke o njeni nepotrebnosti, nepomembnosti in — istofasno! — ne-
varnosti. Kultura je nujen del narodnega (in &loveskega sploh) Zivljenja, delo-
vanja, ustvarjanja; brez nje je Zivljenje najvife duhovne plasti v dufah — versko
Zivljenje — redno nemogole, vedno pa v veliki nevarnosti, V umetnosti je tisti edin-
stveni most, ki &loveski psihofiziéni naravi veZe duhovni svet s tvarnim, veénost
s ¢asom, Boga s stvarstvom. Prava uametnost vodi k Bogu in veri, tudi & o njih ne
govori; umetnostna doZivetja zvene v sozvofju s &istimi akordi nravnosti, ne da bi
umetnina naravnost yzgajala. Versko Zivijenje, Zivljenje po veri in kultura so naj-
bolj dragoceni sadovi druZbe in posameznika; v njih je jamstvo za obstoj naroda.
Zato morajo vse druge dejavnosti le-tem sluZiti in ne narobe. V zapadnem svetu
je Ze dalj fasa teinja, da naj te vrednote slufijo tvarnema blagostanju, ekonomiji,
imperializmu, ali pa se jim umaknejo; pri nas je — tudi Ze dalj dasa — e bolj
opazno mnenje in delovanje po tem mnenju, da naj te vrednote slufijo politiki
in sicer predvsem strankarski politiki. Velika zmota, ki je rodila Ze tefke posledice.
In 5 tem smo pri toki, ki je nafla Ze neprekosljivo formulacijo v stihu: Ne vpregaj
Pegaza v galejo!“ (Profesor, Argentina)

wZelela bi brati v tujem jeziku nekatera dela iz naSe knjiZfevnosti. Preprifana sem,
da bi v dobrem prevodu vzbudila zanimanje Visofka kronika’, ,Cvetje v jeseni’,
morda tudi Miléinskega pravljice.” (Intelektualka, Bs, As.)

wMislim na mlaje pisatelje, ki ne Studirajo ni&, ki ne bero nié&, Ne da nolejo, pra-
vijo, da ne morejo brati Namesto da bi se uéili, pifejo debele knjige. Imam vtis,
da se vsem mudi, da se boje, da po njih ne bo ni¢ ostalo in prav zaradi tega po
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njih mi& ne bo ostalo, ,Grki so obéudovanja vredni, nikdar se jim ni mudilo...* Pri
nas skoraj ni normalno piSofega ¢&loveka: nekateri imajo preveliko, drugi premajhno
produkeijo, Ne bo drZal ne Cankarjev ,Vsak dan eno novelo!’ pa tudi ne Eliotova
;Ena pesem na leto’. Tej zadnji nepravilnosti so pri nas brikone vazrok nenor-
malne materialne razmere, prva pa bi bila snov za bolj raznovrstno razpravljanje.”
(Literat, Bs, As.)

wTolikokrat je slifati: Zakaj madi me piSejo drugae? Kaj pa & piSejo drugale
in ¢e bi bilo treba ob pomanjkanju ,drugadne literature' potrkati za odgovor na
druga vrata? Gre za problem svobode na eni in moralnega pritiska na drugi stra-
ni: ,Cézanne ni nikoli risal Fenskega akta po Zivem modelu, ker sam tega ni hotel;
¢e bi mu drugi to prepovedali, ne bi tudi nifesar drugega ustvaril’ (Adrienne
Blanchar).” (Nepodpisani, Argentina)

»Huj¥i ko problem umetnikov je problem obé&instva, Vedina emigrantov je iz
rednega domadega Zivljenja — &eprav je bilo za &asa vojne — stopila pred skoraj
desetletjem v neredno in Ze danes tako Zivi. V tem obdobju ni bilo ne &asa ne
volje za branje, za premifljevanje in zdaj smo se nenadoma znaZli pred &udnim
problemom: tistim, ki spet zafenjajo brati, se zdi vse novo, ultramoderno, revo-
lucionarno, iskano, nepravilno, Marsikak Prefernov verz, danes napisan, bi bil
oznaden kot produkt ,obskumega pesniitva‘ in danes pisan Pregljev roman, ki bi
izhajal kje kot podlistek mlajiega neznanega pisatelja, bi vzbudil val ogoréenja
kot neprimerno &ivo. Val ogoréenja ne samo pri preprostih ljudeh, ampak tudi pri
izobraZencih, pritoZevajodih se nad opisanimi dogodki ali mislimi, ki jih ni najti sa-
mo v vsakem tujem katolifkem romanu, ampak ki so taki, kakor jih je pri nas doma
tudi preprost bralec pred dvajsetimi leti brez ofitanja vesti prebiral, — Razlog:
strah pred mislijo, strah pred vsem, kar bi pomenilo mo#nost spremembe, nujnost
premifljevanja, sprejetje lastne sodbe in odgovornosti zanjo. V ozadju: napafna
vzgoja, ko se problemi refujejo tako, da se zakrivajo, kar je ¥e doslej in bo #e
odslej vodilo do tragi®nih zakljudkov; tudi tisti, ki dobro dela, mora vedeti,
zakaj je njegovo delo dobro, Tako smo prifli do tofke, ko se ne upamo prevajati
priznanih katoliZkih del, ker bi razburkali miselnost mnogih, Raje obsojamo, nego
da bi razjasnjevali, raje odvajamo ljudi od branja in tudi od organizacij, &e je
treba, in potem ko smo tudi druge spravili na tako trenutno varno pot, beremo
v delu ne kakinega diskutiranega katolifkega pisatelja, ampak kak¥nega prav pra-
vovernega, stavek in misli, ki bi napisane v delu slovenskega avtorja tega spravile
ob dobro ime, nas pa so — po nepotrebnem — iz ravnotefja, Porufijo nam nepravil-
no zgrajene oltarje in — kar je morda huje — ustvarijo v nas dvom v gotovost dru-
gih, ki bi morali biti trdni. Pa& ne znamo loditi nebistvenih stvari od bistvenih, —
,Nasi ljudje 5e niso vzgojeni in z nasvetovanjem takih knjig bi dosegli prav nasprot-
no od tega, kar je pisec Zelel.’ Problematifen je v stavku tisti ,8¢‘. Hitro upognjen
les, posebno Ze urasel, se bo zlomil, toda prideti je treba z delom, Morda bi bili za to
najbolj poklicani duwhovniki. Ali mi prav boZji namig, da nam je dal med njimi
vrsto ljudi, ki niso samo teolofko podkovani, ampak tudi literarno razgledani, ka-
kor le malokateri laiki? — Ali ni vredno premisljevanja: papei poslufa Claudelovo
delo in mu osebno Cestita, mi si istega dela ne upamo dati na oder... Naloge
¢asopisja in ne samo kulturnih revij: marsikomu je danes edina katolifka litera-
tura Robinsonov ,Kardinal‘ in Guareschijev ,Don Camilo‘... Ali ni vredno pomi-
sliti, kako je mnogo ljudi prikrajSanih za najlepSe besedne in miselne bisere, za
¢udovita razmisljanja o Boga in Njegovi milosti, za misli, za katerimi tudi mladen
dlovek zasluti velid¢ino boZjo? — Medtem pa nafi nepoudeni ljudje, ki jih ne kaZe
begati’, nevede segajo po sumljivih revijah in knjigah, o katerih nihe ne govori
in ne pide, ker jih pad ne pozna. Je samo vprasanje, ali res ne bi bilo bolje, da
bi ti ljudje ob branju tujih umetnin‘ popolnoma otopeli, kakor pa da bi se nekega
dne vzdramili, znasli pred novimi tirnicami in skodili na napaéni vlak? Po &igavi
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krivdi? Samo lastni? — Posledica tega intelektualnega miru zadnjih deset let
in Ze prejénjega mirovanja je tudi velika ob&utljivost tako bralcev kakor piscev.
Ce bi ljudje veé brali, bi ve¢ vedeli, in bi tudi zvedeli, kako so se drugod in pri
nas kdaj vetrila takina vypraSanja. Ce bi to vedeli, se ne bi ob vsaki trditvi, ob
vsaki novi misli &utili osebno prizadete in osebno uZaljene. (Literat, Bs. As.)

»NaZi pisci prevel jokajo. Vsa dela so preved solzna zlasti pa poezija. Jokamo
se ob izgubljeni svobodi, za izgubljeno zemljo... Celo v delih iz &asa revolucije,
vojaskih akeij, se vse preveé stoka. Saj je bilo kljub vsemu Se dosti smeha, vedrosti.
V tem oziru se to pisanje odmika resniénosti. Naii borei, ti ljudje iz zadnjih pet-
najst let niso bili taki solzavei, So znali udariti, zarobantiti, Dasi so imeli &isto
srce, podteno in dobro, tega niso kazali kot je to videti v navedenih é&rticah, Po-
gresam ved realnosti — vsi nadi junaki so preved idealizirani —, tako bi bila bralen
bolj pribliZana dejanska slika, Kot je na primer v Dorgelesovi knjigi ,Leseni
krizi (Domobranee, invalid)

pwNajaktualnejii problem je v domovini brez dvoma pomanjkanje sleherne moZno-
sti svobodnega izraZanja, kar manjia kvantiteto in niZa kvaliteto, To seveda ovira
tudi rast zrelosti bralea. — Sicer v neprimerno manjii meri, a vendar: mar niso
tudi tu razmere Se vedno take, da preozka presoja doloéenih krogov v nekem
smislu hromi ustvarjaléevo dejavnost; tako po kolid¢ini kakor po kakovosti? In
nemara je tudi v tem iskati delno razlago za pomanjkanje problematike v nasi
knjiZevnosti, Mar me pritie prav rojakom, ki Zive v svobodnem svetu, da se otre-
sejo raznih osebnih in drugih predsodkov in dajo po dolgih vekih Slovencu moZnost,
da da iz sebe vse, kar je v njem, ne da bi se éutil Se in Se oviranega v svobodnem
razmahu in ustvarjanju?“ (Intelektualka, Bs. As.)

Problem zase je finandni problem posameznikov in z njim vred vprafanje &asa.

sCas... &as.,, das... poleg oaemumega.delavnika v tovarni, dveurne voZnje v
slubo in nazaj, presedim po tiri ure pri romanu, da mi skoraj ne preostaja &asa
za angleSlino, &eprav mi trkajo izpiti na vrata‘ (Pisatelj, ZDA)

wPrav gotovo vese emigrante dufi pomanjkanje éasa in denarja, obe pomanjkanji
sta paé v funkcionalni zvezi. ZaloZb, ki bi kaj plalale, ni, slovenskega oblinstva
ni, ljudje morajo #rtvovati mre in ure bogu Mamonu. V Zivljenju Zal obstoja nekaj
fundamentalnih principov, eden takih je, da se Ze stoletja ii&e perpetuum mobile.
Prestavijeno v praktiéno govorico: samo se ni¢ ne napravi. Slovenska izseljenska
kultura se more graditi samo, &e je dovolj sodelavcev. Starejii ljudje, tisti, ki se
ubijajo s finanénimi in ekonomskimi ypradanji, so nujno omejeni v svoji aktivnosti.
Torej gre za vprafanje maradéaja, ki pa se grozefe izgublja v Zpansko-argentinski
govorici in poplitvenosti amerikanske druZbe., Treba bi bilo skrbeti, da se vsaj
tisti, ki kaj obetajo, ne posvetijo docela Ipanskim modricam. Ni nujno, da bi
Lepa Vida dojila samo &panskega kraljevida. Ce bi bila Lepa Vida bolj prisebna,
bi vsaj otroka s seboj vzela in ga dojila skupno s Spanjolcem, Morda me bolj
zadene, &e inteligenten in sposoben sin slovenskega ofeta ne razume naSega jezika,
kot pa da stari delavei govorijo neko slovensko-kriotko mefanico. Ultra posse
nemo tenetar. Za slovensko mlado izobraZenstvo bo paé treba nekaj napraviti, kar
bo na vifjem nivoju, kot razne proslave in obujanje spominov na &ase, o katerih
mladina nié ne ve. V tem je veliki pomen Slovenske kulturne akcije. — Druga
stvar: Ne prevel garati! Amerikanizacija Zivljenja pe sme ubijati ustvarjalnih
sil in prav gotovo je blazni tempo poseben naéin poneumljanja Ijudi. Treba je
misliti na jutri, na 1956, leto 1960 in leto 2000, Saj so se tudi Churchillu smejali,
ko je leta 1940 govoril o vojnih naporih leta 1943 in 1944, Pa je le imel prav.
Od tistih pa, ki so se mu leta 1939 smejali, se marsikateri potem takrat pi niti
smejal niti jokal...“ (Intelektualec, Argentina)
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»Kadar govorimo, da &lani majhnega naroda nimajo moZnosti razvoja kakor é&lani
velikega, v bistvu ne mislimo na Stevilo ljudi ampak na narodovo gospodarsko
mod. Samo molan narod more nuditi svojim sinovom moZnost razvoja, pogled in
pov v svet, ne da bi se pri tem bal, da se umetnik izgubi. A tudi dobro stojed umet-
nik majhnega naroda ni ma istem kakor njegov dosti revnejii tovarif, sin velikega
naroda, & ta Zivi v pravem okolju, Je popolnoma brezpomembno delati si kakrineko-
li utvare, da bi v razmerah, kakor so za nafe ustvarjalce doma in zunaj, mogel zra-
sti velik umetnik. Dokler bodo pesniki in pisatelji po svetu garali po deset, dvanajst
ur in zaradi pomanjkanja &asa in sredstev bili primorani, da ostanejo v svojem last-
nem ozkem krogu, dokler se jim ne bo nudila primerna druiba, v kateri bi se
mogli razvijati in dokler bodo doma knjige kakor JNa kmetih‘ nagrajene s 300.000
dinarji, je stanje brezupno in se dela zato, da se redi emigracija jezikovno, kdaj
nacionalno, kdaj versko, morda kdaj celo osebno (ne z materialnega, ampak psi-
holodkega vidika gledano), ne pa ker bi mogli pridakovati, da se bo res kaj ustva.
rilo. Zal si je bilo treba priti na jasno, da pesnifka dufa in tudi vsa dobra volja
ne zmoreta dosti, kadar je &lovek ves dan v negotovi borbi za obstanek, Morda bo
§ tem v zvezi res drZalo, da je mecen, ki je omogodil razpis knjifnih nagrad — kako
prozaiéno! — storil za nado knjiZevnost v bodo&nosti veé kot razne literarne druZbe.
Prav iz istega razloga nimamo kritikov., Na#i literarni delavei so bili kakor sploh
vsi kulturni delavei v mladi driavi premalo ¥tevilni in so se morali udejstvovati
na raznih podrodjih, da so mogli Ziveti, ali da so kot idealisti masili luknje na
raznih krovih, Se tako genialni niso mogli dosedi tega, kar bi po osebnih zmoZnostih
lahko. Imeli smo slaviste, velike slaviste, ni pa bilo kritikov: osebnosti, razgledanih
in zrelih, filozofsko trdnih ljudi, ki bi tudi lingvisti¢no obvladali svet, da pam
ne bi bilo treba preko Nemcev spoznavati Francoze in kasneje oboje preko Slovanov.
Predvsem pa ljudi, ki bi imeli tisti Sesti éut, ki je produkt vsega, kar genij nosi
v sreu in moZganih, da bi mogli mlajSim kazati pot v tisto smer, kamor so morda
samo tefill.“ (Literat, Bs, As.)

sPereé je finanéni problem, Neredko je pisatelj primoran pisati tako in to, kar bo
zalozba voljna tiskati in za kar bo povpreden bralee voljan izdati denar. 8koda je
vseh tistih del, ki obleZe v miznici ali ostanejo celo nenapisana. Dolinost Kulturne
akeije bi bila, da refi ta problem in se zave, da so to vrednote, ki jih je ves narod
dolZan omogoéati, fuvati in ohranjati, ker preidejo od ustvarjalea v njegovo last,
Verjetno bo nada napredna socialna doba prej ali slej refila tudi ta problem. Ne
bi pa smeli pri refevanju stopati po stopinjah komunizma, ki po politiéni lniji
sicer ,zgledno’ refuje socialno plat izbranega kulturnega posameznika, ne pa kul-
ture raroda v celoti. (Intelektualka, Bs, As.)

n»Besedni ustvarjalei na sploino niso pridobitni element, Se manj pri Slovencih
in zdaj v teh razmerah fe manj, Tako bo paé od gospodarstvenikov in demarnih
ljudi in njih navezanosti na pisano slovensko besedo odvisno, &e se bo nafa knji-
Zevnost mogla dvigniti in morda tudi stopiti v tuji svet.* (Knjifevnik, Bs Asx.)

Nekaj obrobnih opazk: ne da bi mogli vzeti v poltev nepodpisane izjave, prikaZe
ta anketa naslednje zanimivosti:

Odgovori so priili iz naslednjih driav: Argentina, Brazilija, Bolivija, Francija,
Italija, Jugoslavija, Kanada, Svica, ZDA,

499% vseh odgovorov je priflo iz Argentine,

Nepodpisanih odgovorov je 14.3%

Izmed poslanih odgovorov je 85.79% mogkih,

509% je odgovorilo na vsa vprafanja.

Zorko Siméié
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VALENTIN POLANSEK

HIPE ZLATE ZATE

Drozg je umolknil. ..

vase me je sprejela vsakdanjosti soba.
Dale& nekje je odjeknil

spev, beZze¢ ko bujne zarje svetloba!

Hipe zlate
zate!
premili pti¢ gostoli,..
Kaj, te klite zaman
ven na plan?
Hipe zlate
zate!
On ¢aka mnate
in spev za spevom drobi!

Zunaj postalo je tesno

ko je utihnil drozga velidastni finale,
srce je utripalo resno

in zbegane misli so se k molitvi zbrale.
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VLADIMIR KOS

OBISK ZIVECIH KRINK

Smehljaj za smehljaj,

Poklon za poklon.

In dotik dlani,

Nekje na Zapadu,

kjer sonce se v vratih steklenih lovi.

Klicaj za vprasaj.

Bonbon za bonbon.

Iz geranij két...

V baroénem zrcalu

si érvi Skripaje utirajo pot.
Na Vzhod,

Med dragim priborom,
stropom in ¢éajem

na zlatem krizu

spi Gospod.
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CAS NA TRIBUNI

PREDSMRTNO ZMAGOSLAVJE PAULA CLAUDELA
IN NJEGOVA NEMIRNA POT DO NJEGA.

Nekje na izgubljenem, zamolklem, zasenfenem koncu ostarelega parka okol
gradu Brangues v dolini Rodana, nedaleé od Lyona, lefi na tesni gredi grob z izpra-
nim kamnitim krifem, z nekaj bledimi mimozami, malo zelenja ter z napisom, da
je tukaj pokopan dveletni Charles - Henri Paris, umrl 1938. Grob in prostor sta
ograjena z nizkim, preperelim lesenim plotom, za katerim je prostora Ze za eno
skromno zadnje leziice,

Vsak dan natanko ob desetih dopoldne, naj je bilo vreme tako ali tako, je priha-
jal Ze leta in leta tja nizek, zajeten, povsem pledast in docela gluh star, eleganten
gospod ter dolgo premiiljal ob ograji, potem pa vedrega, skoraj radostnega lica
poéasi ob palici odkorakal proti gradu. Tam ga je pozdravil roj otrok, katerim je
zalel pesniti uganke in verze...

Ta moZ je bil sedeminosemdesetletni Paul Claudel, ne le najvedji katoliski,
marved tudi najvedji sodobni pesnik sploh, Kraj, kamor je tako zvesto romal sle-
herni dan, je prostor, katerega si je izbral za bliZnji grob; otrok, ki Ze spi ondi, je
eden izmed njegovih nestetih vnukov, &igar smrt je Claudela prevzela tako, da je
sklepil tudi sam ledi ob njegovo stran, ko ga bo usoda poklicala na poslednjo pot.

Ta tiha, vase in v veénost zaprta vsakdanja pot je bila v rezkem nasprotju
z bufnim umetniZkim zmagoslavijem, ki ga je pesnik doZivel zadnje dase — skoraj
le malo pred smrtjo — z nekaterimi svojimi dramami, zlasti z lansko uprizoritvijo
do tedaj malo znane dramske pesnitve ,Kristof Kolumb“, katero sta v presenetljivi
in nedosegljivi dognanosti postavila na oder pariikega gledaliiéa Marigny reZiser
in igralec Jean-Louis Barrault ter njegova Zena Madeleine Renaud.

Avtorja je najbolj izbirfno in neusmiljeno obéinstvo na svetu po prvi sliki
klicalo petnajstkrat pred zastor; ne morda iz spoitovanja pred njegovo sivo glavo,
marved v priznanje neprekosljivemu in veéno mlademu éaru njegove poezije ter
njegove vzviene besede. Malo je primerov v svetovni knjiZevnosti, da bi kateri
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ustvarjalee bil pri taki starosti delefen tako Zivega uspeha, ki bi tako triumfaino
prital o neusahljivi in vsevdilj osvajajodi moéi njegovega dela,

Res je k temu Claudelovemu nepridakovanemu preboju pripomoglo mojstrstvo
refiserja in igralcev. Barrault, ki si je zopetno odrsko uveljavitev pesnikovega
obsefnega dramskega dela zastavil za nekako Zivljenjsko nalogo, je za uprizoritev
nKriftofa Kolumba“ tvegal vso svojo veleumnost ter uporabil vse zadnje izkuZnje.
Delo je bilo prvotno zamisljeno kot opera, za katero je glasbo napisal Darius Mil-
haud. Barrault jo je prvié postavil na oder pred tremi leti v Berlinu. Navzlic uspe-
hu ni v tej obliki zadovoljilo ne njega, ne pesnika, Zato sta ga preoblidila v nekako
oratorijsko dramo, h kateri je skladatelj napisal novo glasbeno spremljavo. Iz
opere je vanjo povzel samo motiv, spremljajof prizor, ko sedemletna kneinja
Izabela, poznejSa 3panska kraljica, izpusti goloba z zlatim prstanom na noZiei.
Ptico ez dvajset let ujame Kolumb ter jo prinese viadarici, ki vidi v tem pre-
¢udnem najdenju nebeski namig ter mlademu sanjarju dovoli, da s karavelo ,San-
ta Maria“ odjadra na zlati Zahod...

Jadro Kolumbove ladje je vso igro simbol odhoda, iskanja in upanja; hkrati
pa njegovo platno slufi refiserju za filmsko projekeijo obrazov poglavitnih igral-
cev, 8 katero ponazarja odtenke notranjih bojev, dvomov, upov in obupavanja,
kakor jih doZivljajo Zivi ljudje v senci jadra na odru, Taki simboliéno-prevratni
domisleki, pa igra luéi, barv, zunanjih nasprotij in skladnosti, nedvomno pomagajo
predirnej&i uéinkovitosti Claudelove poezije, toda brez te in brez njene vedne sile
séime, bi vse drugo ostalo le hladno zvritevanje mehaniénih umetnij in duhovidenja.

Motiv ,Kriftofa Kolumba“ je motiv vedine pesnikovih del: loditev, odhod, upa-
nje na sreanje z novim in z Bogom. Kakor Anne Vercors v nwMarijinem ozna-
njenju' zapusti svojo bogato kmetijo, da gre v Jeruzalem iskat oliflenja, tako se
Kolumb spusti na valove, ker hode ,zbrati vse boije zemlje ter jih stisniti v eno
samo grudo za vznoZje KriZu'.

Tudi pesnikovo Zivljenje je bilo polno odhodov, polno poti krifem sveta, polno
iskanja novih zemlja in novih srefanj, saj je bil skoraj vse do zadnje vojne posla-
nik Francije v najrazliénejsih driavah: v Pekingu, v Rimu, v Tokiu, v Washing-
tonu, v Bruselju.

Ko je bil star trideset let, je med potjo na Kitajsko doZivel veliko #aloigro
svojega nehanja: nemogolo, prepovedano ljubezen do mlade, prelepe, a porodene
sopotnice, ki ga je do najtifjih utripov srca prevzela takoj ob prvem snidenju na
ladji, Tcda iz veega se ni smelo roditi drugo kakor loditev; kakor nov odhod vsak-
sebi; zakaj tej ljubezni, katere ni pozabil nikoli, je bilo napoti nekaj 30 moénejiega:
Claudelova pred kratkim najdena vera.

Pesnik je bil ateist Ze kot Ztudent na slovitem parigskem liceju Louis-le-Grand.
Tam je bil najsijajnejsi ter najved obetajoéi udenec blesedega zasmehovalea Boga
in njegovih razodetij, Ernesta Renana, To Claudelovo mladostno brezbodtvo in
njegova vera v materializem sta bila Ze tako dognana, da se mu niti ni zdelo ved
vredno, boriti se proti Nebu in proti vsemu njegovemu, marved se je iz njega samo
fe noréeval kot iz nasprotnika, potoléenega za vekomaj,

A navzlic izpovedovanju Renanovih ter drugih ledenih modnih filozofskih idej
je éutil v sebi silno, z nidimer napolnjivo praznoto in obup. Takrat 80 mu prile
v roko prelestne, ognjene pesmi velikega, izgubljenega begokletnika Arthurja
Rimbauda, katerega ni nikoli v Zivljenju spoznal, ki pa mu je bil nehote vodnik
k novim svetlobam, o katerih se Rimbaudu samemu najbrZz ni niti sanjalo. Ko je
Claudel prebral mjegova ,Razsvetljenja®, se mu je ob njih na lepem razodela
Nadnaravnost v osvajajodi sili in polnosti,

Na Sveti dan leta 1886 je stopil v zagonetno, pofirajodo senco pariske stolnice
Nétre-Dame, ne toliko iz kake posebne notranje potrebe, marved bolj v upanju,
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da mu bo veliastje boZiénih obredov podigalo domiselnost — tiste dase je namred
ie zafenjal pisati, Mimo njega se je rinila gneda ljudi ter ga motila, da ni mogel
zbrano poslufati otrok, ki so peli ,Magnificat”, Stisnil se je k stebru blizu zadnjih
vrat in tedaj se je, kakor pravi sam, zgodil v njem fudeZ. Ni bilo nobene nadnarav-
ne zarje, ne angelskih zborov, ki bi bili govorili samo njemu; ne preroikih glasov,
kakor sta jih sliSala Ivana Orleanska ali pastirica iz Lourdesa, Ne da bi vedel
kako, je v sebi zadutil vero, ki se je ,spustila na mojo dufo kakor zver, ki pade z
drevesa...“

Zaradi tega srefanja z Bogom se je kmalu potem moral odpovedati demu ved
kakor zgolj otoZnemu, tragiénemu srefanju z nedosegljivo #ensko, h kateri ga je
prav tako nenadno kakor k Bogu d&udeZ potegnilo srce. Bil je na dopustu doma
in se je zatrdno mislil pomeniZiti v benediktinca. Med duhovnimi vajami v Ligu-
géiski opafiji pa mu je skrivnosten glas dejal: ,Ne!“ Drugo so opravili bistro-
vidni menihi, ki so mu dopovedali, naj sluZi Bogu v svetu in se spet vrne v diplo-
matsko sluZbo na Kitajskem. Storil je tako, a na poti tja je doZivel najveéjo
boledino in rano svojega Zivljenja. Toda na razpotju, kjer ga je na eno stran
klicala ljubezen, na drugo pa zvestoba komaj najdenemu Bogu, ni bilo izbire.
Odlodil se je za zvestobo in boledino,

Tej boledini je dal dufka v drami , Loditev na Jugu* — ,Le Partage de Midi“.
Mésa, osrednja postava in osrednji problem v njej, je bivii bogoslovee, ki se je
moral odpovedati duhovskemu poklicu, Na ladji, ki ga vozi proti Kitajski, sre¢a
svojo usodno Zensko, Ysé, porodeno, jo zapelje in ufiva v svojem grehu kakor Stend-
halov Sorel v svojem, Toda medtem ko Sorela njegova strast priZene samo do zlo-
¢ina, pa Méso vrne Bogu. Po Ysé, po svojem ognju do nje, celo po svojem grehu
z njo, Mésa spet najde pravo boZjo ljubegen...

Po é&lovedki, telesni ljubezni postanejo dude dostopne za milost — to je velika
misel, ki jo sretamo v prenekaterem Claudelovem delu. Do njenega spoznanja se
je priboril ob svoji osebni usodni loitvi na Jugu... To lofitev je zarezal vase tako
konéno in neizprosno, da je Sele &ez sedeminitirideset let prvi® dovolil, naj posta-
vijo na oder in dajo mnoZicam v uZivanje ,Lofitev na Jugu®, njegovo lastno Zalo-
igro, katero je skril pod zgodbo Mése in Ysé. A Ze zdaj je za to hotel poprej
imeti dovoljenje od spovednika...

Toda vera, ki ga ni zapustila nikoli ve¢, mu tudi sicer ni bila kar tako podar-
jena. Preden se mu je iz nje porodila radost nad Zivijenjem in lepoto, je moral
prehoditi dolgo, trpko pot, 8 hudim bojem je bilo treba podreti yse tisto, éesar so
ga bili naudili; vredi iz sebe mraéno in mrzlo tostransko modrost, ki =0 jo bili na-
gnetli vanj; se spoprijemati s posmehom in jedkim sramotenjem nekdanjih ude-
nikov in dotedanjih sopotnikov.

25. decembra 1800, &tiri leta po tistem fudeinem boZidu, je Claudel doZivel
prvo zmagoslavje nad svetom, nad Satanom in nad sabo; Zel je spet k obhajilu...

Postal je znova katoliéan, a ne kak boje&, veren skriva&, ki ga je sram in
strah ljudi, marved borec; vedno pripravijeni sklop Ziveev, misic in genija; eden
izmed francoskih velikanov kakor so Bloy, Péguy, Maritain, Mauriac in Bernanos, ki
so Cerkvi spet zadeli vradati ugled v svetu francoske ter splofne misli in umetnosti.

Hkrati s katolitanom se je v Claudelu vzbudil pesnik; oboje se je spojilo v
tako enoto, da ni modi redi, kdo v njem bolj Zivi od koga: ali umetnik od vernika,
ali narobe.

Kakor je bil revolucionar v verovanju, tako je postal prevratnik v poeziji,
katero je vedno pojmoval kot najviijo sluibo BoZanstvu. V Njegovo vedjo slavo je

—tako je povedal sam — prevrgel skoraj vse zakone francoskega pesnistva, se
odpovedal rimi, obsodil dotlej nedotakljivi aleksandrinski verz ter iznadel svojega,
sprosenega sleherne zunanje vezi, podvrienega samo veéni zakonitosti, izvirajodi
iz ritma navdiha.
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Podoben prevrat kakor v poeziji je sproZil v gledalifu, ki je ob njegovem
nastopu malce pred zadetkom stoletja Se vse tifalo v lepenkastih salonih in umet-
nem cvetju boulevardskih umetnifenj, Claudel se je kot prvi sodobni Francoz do-
mislil Shakespearea, Vrnil je prizoriiu njegovo pravo prostornost: vesolje. Nje-
gov ,Zlatoglavec* se zadenja v Champagni ter se konda v kavkatkih gorah. ,Svi-
leni &eveljéek®, ki je prav za prav daljen, grenak odmey ,Loditve na Jugu®, potuje
na vse &tiri vetrove sveta, od Kastilje do Prage, od Balearov do Cddixa. ,Kristof
Kolumb* pa plove ez Ocean Se dalje — v neznanost,

Da bi igri priaral &m veé popolnosti, jo je Claudel nabohotil s tisoé domi-
sleki, Dal je v njej besedo Zivalim, svetnikom, mesecu, MoZnostim gledaliiéa je
prikljudil mo#nosti filma, plesa, pantomime, Music-halla, cirkusa, Zatekel se je
celo k mehaniénemu migotanju in refanju lutk, na primer v ,,Medvedu in mesecu*.
Njegova domiiljija je ostala tako Ziva, da je pri Sestinosemdesetih letih bil fe
vedno odrski avantgardist, pri katerem se je lahko uéil celo ni¢ manj domiselni
Barrault.

Ta #ivost, ta neusahljiva izvirnost, ta presenetljiva, vedno nova in vedno mlada
magiénost njegove poezije, so tisti skrivnostni vzrok, zaradi katerega je bilo Clau-
delu dano med drugim doZiveti tudi tdko predsmrtno zmagoslavje lastne umetnosti.

I'o zmagoslavje je sprejel tako, kakor je od tistega daljnega, nepriiakovanega
razodetja v senci notredamskih svodov dalje sprejemal v Zivijenju vse — boleéino,
lotitev, razsvetljenje, mrakove, zanose, izpolnjenja in odhode —: kot neubranljiv dar
milosti, tedaj ko je Ze stal na pragu v poslednji, veliki odhod, h kateremu ga je Bog
poklical v zimskem jutru triindvajsetega februarja letos. Tudi tokrat pi bil pre-
seneden in se ni zaludil, Sédel je y naslanjaé, poklical svoje in duhovna, da ga je
naznanil Bogu, ter jih. potolaZil s udovitim mirom &loveka, ki ve, kam gre, rekoé:
»Pustite me, naj umrjem v miru, Ne bojim se!*

Do tega trenutka je doZivel navsezadnje vsa zadoZ&enja, ki le morejo biti deleZ
umetnika, Njegovih enainpetdeset del so doslej prodali nad poldrugi milijon pri-
merkov; ,Marijino oznanjenje“ je ena najbolj igranih iger vseh &asov; po Stiri-
desetih letih jo je prav na predveler pesnikove smrti tudi v Parizu spet postavil
na oder Barrauslt in sicer z uspehom, ki je presegal vse poprejinje, Claudel je ves
december in januar hodil v gledaliide ter sam pomagal voditi skuinje. Se dvain-
dvajsetega februarja je podpisal nekaj pogodb za uprizoritev drugih svojih del;
njegova beseda je postala vzor, ki ga ne bo kdo kmalu dosegel; Ze leta je sedel v
templju Akademije; Pariz z vsem tistim, kar v kulturi in duhovnosti pomeni, se
mu je tik pred zadnjim slovesom Se enkrat poklonil in vdal, kakor zlepa nikomur ne.

Barrault, ki ga je prifel med prvimi pozdravljat na mrtvagki oder, je v solzah
dejal: ,,Z njim odhaja del mojega Zivljenja. Claudel je bil zame med pajveljimi v
zgodovini, od Ajshila do Shakespearea, tudi izven svojega ustvarjalnega podrofja.”
André Maurois pa ga je imenoval ,,poslednjega iz skupine velikanov: Valéry, Proust,
Gide, Alain®.

Vse do zadnjega se je zdelo, da celo leta nimajo moé ne do njegovega duha ne
do telesa. Njegov spomin je bil zaduda mlad in tolen; pesnik je vse do zadnjega
ostal po zunanji podobi tak, kakor ga je v daljnem letu 1917 popisal njegov tedanji
miadi diplomatski pomoénik Paul Morand:  Zajeten, brez vratu in brez zapestij,
z %e napravljeno kravato, z navadnimi, cenenimi naoéniki in nepofesanimi lasmi.
Ni¢ ovladujolega, fe oditejed presenetljivi nadin preivekovanja stavkov ter plju-
vanja besedi, ki lete iz ust napol £aljivo, napol oblastno, Ko govori, je tako odrezav,
da se &loveku zdi, da mu daje zaufnice.”

Znamenje njegove neminljive mladostnosti je bila tudi njegova jeza, katere
popadki, pravi izbruhi krvi, so bili fez mero siloviti, dasi jih je poznejie &ase sku-
Sal prikrivati ter jih prenafati sam. Bil je zamerljiv kot trdoglav kmet, Gidu ni
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nikoli odpustil, da se mu ni dal spreobrniti h katoliftvu, Se po njegovi smrti se
mu je maieval tako, da je njegov ,Dnevnik“ primerjal noni posodi, nad katero
se Gide sklanja, da bi videl barvo lastne vode...

A ti popadki so bili vse redkejii; vse bolj ga je poslednja leta prevzemalo
veliko pomirjenje. ,Star sem,“ je rad govoril, ,in moje karavane so konlane.“

Po vseh spoznanjih in uresnifenjih je Ze pred ¢asom odloZil pero. Po njem je
segal samo Je za dvoje: za pisanje razlag k svetemu pismu, zlasti k Skrivnemu
razodetju, s &imer je hotel popraviti Skodo, ki jo je svetu in njemu storil Renan s
svojimi komentarji Biblije; ter za verze, a katere je pesnil edino Se svojim devet-
najstim ynukom. Med nekaj redkimi resni¢nostmi je ostal zvest svetu otrok, ki je
neprenehoma pri¢ujof v njegovem Zivljenju in v vsej njegovi poeziji. Skoraj je ni
njegove drame brez otrok, ki so zanj nedolZno orodje v boZjih namenih...

Claudelovo zahajajode Zivlijenje se je navzlic novi, predsmrini slavi vse bolj
strnjevalo okoli vsakdanje poti na bodoéi grob, kjer ni noben dan pozabil &etverne
molitve: za ,prekletega poeta Rimbauda, ki mu je prvi odstrl slutnjo Boga in veé-
nosti; za skrivnostno Zensko, ki je bila njegova edina velika ljubezen v Zivljenju;
za rajno sestro Camile, drugo svojo skrito boledino — divje, strastno, neustavljivo
bitje, ki ga je Ze otroka prignala v brezboitvo in ga potegnila s seboj v Pariz,
kjer je zadela kipariti — in Ze bolj Ziveti — ter pri tridesetih letih blazna umrla;
ter molil 5e za to, da bi poezija ostala ljudem vedno tisto, kar je v njej &util in 2
njo hotel dajati on,..*

Trst, januarja - februarja 1955,
Mirko Javornik
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CRKE BESEDE MISLI

R v D A J v R C E Cc

PREGELJ IN NAS CAS

Izid 11, zvezka Pregljevih Izbranih spisov v Buenos Airesu ,Moj svet in moj
éas" spremljajo okolnosti, ki so v mnogem podobne okolnostim ob izidu prve slo-
venske tiskane knjige pred 400 leti, Bile so to knjige slovenskih protestantskih
reformatorjev, ki so tudi morale iziti v emigraciji. Ta emigracija je svoje knjige
potem tihotapila v domovino. Pregljeve Zbrane spise, izisle v Buenos Airesu, sprem-
lja enaka oznaka idealizma, kot je prevevala nade prednike, ki so tiskali svoje prve
knjige v zamejstvu. Toda tedaj pred 5tirimi veki je prihajala v domovino samo po
jeziku slovenska beseda; dejansko je bila Ze v veliki opreki z duhom, ki se je ob
koncu renesanse raztezal nad velik del Evrope. Idealizem in ljubezen do resnice je
takrat e prevevala jasnost in pa 1ug, ki jo je v snovanje evropskega duha prinaal
novi vek baroka, baroka katolifkih idej, misli in Sirine. Beseda, tihotapljena v
16. stoletju iz zamejstva v domovino, je morala v 20. stoletju oditi ez Ocean, da
se iz svobode vra¢a v slovenski svet z istim Zarom vere in idealizma, ki je preveval
vek slovenskega barcka. V presledkih #tirih stoletij se moé te vere potrjuje bolj
ko kdaj poprej. Beseda kot ogrodje vere sprejeta iz tujine pred 400 leti, je ohranila
svojo funkcijo; to je potrdilo, da je beseda idealizma in vere resni¢no pravi izraz
slovenskega genija, ki je globoko zasidran v korenine katolistva.

V zakljuénih poglaviih opomb k tej Preglijevi knjigi pogosto navaja urednik
tega zvezka Izbranih spisov, Tine Debeljak, posebnost in prednost Pregljevega duba
— to predanost baroéni cerkvenosti slovenskega naroda, In ta veje iz vseh Preglje-
vih spisov. Ta oznaka sili tako v ospredje, da daje Pregljevemu peresu prizvok
posebnega poslanstva, mesijanstva, ki sloni na tej zasidranosti v katolicizmu. Li-
terarni kritik in zgodovinar Slodnjak je v domovini to predanost verskim idealom
Preglju zamerjal, ko je napisal, da je ,Zrtvoval svoj pripovedni dar, ker je po
sili hotel ohraniti zvestobo neumetniskemy ( to je verskemu) prepriéanju“. Toda s
tem, da je ostal zvest idealistiénemu, verskemu izrazu je Pregelj ostal v liniji z
vsemi, ki so v svojih najveéjih umetninah vsebino slovenskega genija vezali in
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vkljudevali prav v ta metafiziéni okvir, Tako kakor je PreSeren v pesnitvi ,Krst
pri Savici” vero v katoliftvo najmoéneje izpovedal, tako je pri Preglju ta ideja
tako moéno izrafena, ker je majbolj slovenska.

Pri Preglju pa je ta znadilnost pomembna %e iz drugih vidikov. V najveljih
spisih je poln verske problematike, poln slik in diagnoz, v katere zapleta v glavnem
katoliskega duhovnika, Pri Plebanusu Joannesu in Bogoveu Jerneju je nalel pro-
bleme, ki jih je sodobna svetovna literatura polna. Toda sodobni avtorji (Mauriac,
Greene, Bernanos) se tem problemom priblizujejo z idejnim razpoloZenjem, ki mu
Hevilni katoliZki kritiki ofitajo, da je janzenistiéno. Pri Grahamu Greenu je vioga
milosti in njena borba z grehom podajana tako, da je ostrina konflikta vedno na
konici med predestinacijo in obupom; brezupen bodi strah pred boijo sodbo... Pri
Mauriacu paudarek ni ved v borbi z grehom samim, zlasti ne v grehu iz mesa, pa&
pa je podértana borba z Duhom, ki veje iz Resnice, Mauriacovi liki niso suinji mesa
in krvi — hujda je borba z bistvom verske resnice; duhovniZki liki v njegovih
spisih prehajajo v borbo s senco janzenizma zaradi spora z Besedo, ki je preteika,
prehuda; zato je verovanje vernikov v njegovih romanih daleé od veselega vero-
vanja tistih, ki so otroci boZji in se &utijo varne v senci boZje milosti. Tako Mauria-
covi duhovniki (,L'Agneau* in ,La Pharisienne") nekaterim kritikom zapusajo
vtis, kot da so Se pod pezo janzenizma,

Velidina, ki #ari iz Pregljevih likov slovenskega duhovnika, daje Preglju veé
kot pomen samo za na¥ ozki slovenski okvir, Pri ngﬁMh junakih, teh muéencih
strasti in mesa, ne zmaguje &rnoglednost, pa naj bo fe tako gotsko femerna in
toga (Plebanus Joannes), ali pa %e tako uporna in bibliéno samozavestna (Bogovee
Jernej). Borba nravi in strasti ne podre vere v Resnico. Ta vera in ljube-
zen se ne refujeta samo v tostransko srefo in zadovoljstvo po veri; — ¢isto v
najvifjem smislu katolifke verske resnice prehajata vdano in mirno v najvidjo
#rtev, tudi v trenutku, ko bi moglo tostransko uresniéenje ideala roditi prvo nagra-
do in plagilo (Matkova Tina in njeno preéudno romanje).

To pa e ni veé samo barok ali odklon od janzenizma, ampak je Ze daleé naprej
od problematike Pregljevega in tudi Ze raSega ¢asa, Tako refevanje ¢loveka in nje-
govega mesta v stvarstvu je vi¥ja, trajna oznaka &loveka ali naroda, ki tako vrlino
nosi kot izraz svojega narodnega genija. In ta genij najde v trenutkih pravega
obiskanja in srefe pesnika, ki narodu po svoje pove to za njegov as in dobo tako,
kakor je to najbolj primerno. Tako je to resnico podal Prederen v ,Krstu pri Saviei®,
ko za prizorom krsta pesnitve ne zakljuéuje s spevom pozemski sredi — saj je kon-
¢an boj in Crtomir in Bogomila bi mogla druZno kreniti v sredo ljubezni —, ampak
terja od obeh najviSje darilo: Bogomila krene v samostan, Crtomir pa odide v svet
oznanjat vero v boZjo ljubezen in lepoto, Njuna srefa se je prekinila na vrhuncu,
ker je pesnik hotel izpovedati, da more le onostranstvo biti kraj prave srede in
ljubezni. V dobi slovenske romartike je tako podano isto spoznanje, kakor preveva
Pregljeve spise in to je navdih slovenske baroéne cerkvenosti. (V letih romantike
preveva naso zgodovino zgled Barage, ki se tudi izogne tedanji atmosferi janze-
nizma na Slovenskem in odide ne na boljfe in zloZnejfe postojanke kje v bliZnji
soseski, ampak v svet, kjer bo treba dati najveéjo Zrtev za zmago boZje ljubezni
v njem in pri drugih,) Pri vsem tem to ni bilo nikakino #rtvovanje neumetnitkemu,
nedloveikemu elementu v veri, ampak pravi in najviji napor, da bi iz globin slo-
venskega genija vzklilo tisto spoznanje, ki daje nafemu narodu poleg drugih tudi
to znacilno karakteristiko katolifkega naroda.

Baroéna cerkvenost v Pregljevi umetnosti je tako le ozadje vizije o globinah
slovenstva, ki veje iz njegovih spisov, Kakor Preseren tako je tudi Pregelj podal
globino tiste vizije, ki jo pero velikih umetnikov zasluti, kadar je resniéno v svojem
bogastvu in popolni skladnosti izraza in misli. Kadar se umetnik povzpne do take
oblike, tedaj presele tisto, kar bi se moglo vkljufevati v oznake dobe ali stila.
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Tako oblikujejo svoja dela le veliki geniji, ki se v svojih stvaritvah skozi Zrtve
pribliZujejo najviijemu spoznanju — Bogu. Sicer sta oba iz &isto razlitnih svetov
in obreiij — toda vzporedba se nakazuje sama: Claudelova dela preveva enaka
vera vy smisel umetnine, V dramski pesnitvi ,Partage de Midi“ zakljuduje tragedijo
z dvigom motiva v onostranstvo. Ni¢ veé ne bi moglo Mesi in Ysé preprediti srede
tuzemske ljubezni, toda pesnik poveliéa Meso, ker je ob trti svoje tuzemske ljubezni
prodrl do spoznanja o moé& boZje ljubezni, Enak, skoraj da liturgiden prehod v
atmosfero katolifkega sveta, je podan pri Prefernu v zakljuéni sliki krsta, enako
slavo doZivljajo Pregljevi liki v sreéanjih z zadnjimi udarei trpljenja in nesrede.
Pregljev ,Moj svet in moj €as* ni samo njegov — to je svet, ki ga Zivi slovenski
narod tako, kot ga je v poslednjih stvareh zaslutil Prefernov genij — in se tudi
8 Pregljevo umetnostjo ohranja v nad svet in na¥ &as,

Ko so zgodovinarji merili Prefernova dela, so skuSali njegova obladila rezati
tako, da so hoteli uporabljati Zkarje janzenizma in navajali obseg 3kode, ki maj bi
je bil takratni ljubljanski janzenizem prizadejal pesnikovi svobodni besedi. Njegov
konflikt 8 predstavniki janzenizma ni bil tolikfen, da bi oviral izraz vere kot jo
podaja ,Krst pri Savici“. Danes trpi doma umetnost in svobodna beseda mnogo
hujSo dobo ozkosrénosti, kot je bila v dobi janzenizma. Trubar in njegovi prijatelji
80 v 16. stoletju mogli vsaj tihotapiti svoje pismenke med slovenski narod. Iz teh
&rk se je skrofilo obladilo, ki z izdajo Pregljevih spisov v zamejstvu samo potrjuje
vero, kako moéno je to skupno slovensko duhovno bogastvo, ki je zmagovalo v dobi
romantike, zmaguje v zanosu Pregljeve cerkvene baronosti in zmaguje v veri, ki
je najviji izraz slovenskega genija, To obladilo se ne da razrezati, vadljanje zanj
more biti le — zanimivo.

AVANTGARDIZEM V SODOBNI LITERATURI

Ob pojavu revije ali kulturnega kroZka, ki se odloéa za neko obliko skupnega
nastopa, se vefkrat pojavlja izraz: avantgarda, avantgardizem. Pri vseh narodih
povzroéa sleherni tak nastop najprej zadudenje, nato radovednost. Nekateri menijo
celo, da se ponuja nova generacija ali pa nova pesnifka ali umetniska Sola, Bri ko
kdo zaduje besedo ,avantgardizem* mu Ze zbeZi mimo oéi slika necesa, kar je po
vojasko usmerjeno, vezano z neko disciplino, ustvarja se vtis bojnega pohoda v
obrafunavanje s staro generacijo, ki je verjetno pred nekaj leti Se z vso pravico
nosila naziv avantgarde in prav tako ob svojem nastopu vzbujala nemir in preplah.
Z nastopom nove generacije, nove avantgarde, se tako ponavlja vse tisto, kar je
Ze bilo in nosi v sebi tudi Ze prizvok grenkobe in razofaranja.

Vsaka generacija se ob nastopu skusfa upreti ,akademizmu® ki je preveval
predhodno, Tako se je romantika otresala klasicizma, simbolizem se je uprl natu-
ralizmu, ob zakljufku prve svetovne vojne je nastopil najprej dadaizem, dokler ni
v evetu dobe med obema vojnama zavladal surrealizem. Toda vse prehode teh dob
je spremljalo medsebojno buéno obradunavanje, Ko je ob nastopu romantike v Fran-
¢iji Hugo predvajal v Comédie Francaise prvi¢ svoje delo ,Hernani¥, je priflo po
Parizu do tolikinih nemirov, da so bili dejansko uvod v pravo revolucijo v julijskih
dneh Jeta 1830. Gibanje dadaizma se je spofelo ob proglasu, ki pravi, da je treba
»absurdnost teh é&asov pobijati %e z vedjimi absurdnostmi, ker bo le skozi tako
nastali labirint moZno priti do popolnega razdiidenja“,
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Kdor bi pa v dana¥njih dneh skusal v sodobnih literarnih gibanjih iskati sledov
avantgardizma, bi bil razofaran. Med prvo in drugo svetovno vojno se je avant.
gardistiéno gibanje v literaturi in upodabljajodi umetnosti osredotodilo v Parizu.
V letih po 1920 se je okoli Nouvelle Revue Francaise (NRF) zbirala skupina, ki
je vodila najprej v skupini dadaistov in nato pri surrealistih, Toda pomen revije
in njenega kroga je zalel plahneti, ko so surrealisti (Breton, Eluard, Aragon) za-
&eli smatrati svoje gibanje za oblestveno z zahtevami, ki s pravo umetnostjo niso
imele veé pravih vezi. Bri ko si je surrealistiéna Sola zapisala za program, da mora
yosvoboditey &loveikega razuma nujno privesti do socialne osvoboditve ¢loveka, je
Zola preila v slufbo ideji. Prisla je doba, ko so odpadniki od surrealizma (Coctean,
Soupault) zadeli trditi, da je nastopila doba ,ukazov*, ki so prihajali od drugod.
Tik pred izbruhom druge svetovne vojne je vodstvo skupine zapustil e sam Breton,
ki je bil dolgo vrsto let tudi komunistiéni poslanec, Ze pred letom 1940 in drugo sve-
tovno vojno je bilo to najbolj avantgardistitno gibanje v Evropi v veliki krizi.

Po drugi svetovni vojni je ves literarni svet spet zrl v Pariz, kijer so se od
zadetka 19. stoletja naprej porajala vsa novotarska in revolucionarna gibanja.
Toda v Parizu se poslej ni moglo zvariti ni¢ takega, kar bi smelo mositi naziv
avantgardizma ali nove Zole bodisi v literaturi ali pa v umetnosti. NRF po letu
1945 ni smela ved iziti in ko je leta 1950 spet iz3la, je bila Ze brez revolucionarnega
bleska, Tradicijo %ole NRF je sku3ala prevzeti revija ,La Table Ronde“, katere
vodstvo sta prevzela 1945 Mauriac in kritik Thierry Maulnier, Toda izid cele ko-
pice revij (Les Lettres Nouvelles, La Parisienne, Les Temps Modernes) je priéal,
da zbiranje ali snovanje avantgardistiéne smeri ni veé moZno. Tako se po Bretonu
in Picassu, ki sta ostala najvidneja v skupini surrealizma, ni pojavila nobena nova
smer, ki bi mogla odmiranje surrealizma pospefiti ali ustvariti novo folo ali gene-
racijo. Dedif&ino surrealizma je zadel prevzemati Jean-Paul Sartre, ki je ustanovil
revijo Les Temps Modernes. Ce so surrealisti zdrknili v krizo, ko so se odlo&ili za
»sodelovanje v socialni osvoboditvi &loveka, tedaj so eksistencialisti s Sartrom na
&elu menili, da to vprafanje ne sme biti povod za krizo v literaturi in umetnosti,
ampak le izhodiféna tofka za vse nadaljne ustvarjanje, Prav med njimi je bilo
najved govorjenja o popolnem ,angafiranju“ osebnosti. Revija Les Temps Moder-
mes danes pod Sartrovim vodstvom ni veé samo literarna, ampak skufa biti z
idejami eksistencializma predvsem v politiki in filozofiji avantgardistiéna, V lite-
raturi je bil nastop kroga okoli Sartra pomemben predvsem zaradi tega, ker se je
ustvarjanje teh pisateljev in pesnikov naslonilo predvsem na sodobne ameritke
avtorje (v prozi na Faulknerja in Dos Passosa, v poeziji na Walta Whitmana), Ob
piscih te Zole, zlasti pa iz njene glavne predstavnice Simone de Beauvoir je sodobni
roman v Franciji predel zelo pod vpliv ameridkih avtorjev, Izvirnost literarne smeri
je zaradi tega mnogo trpela, Sartrova socialno usmerjena polemika pa je odkrhnila
tej skupini Se zadnji videz umetnifkega avantgardizma, Ko je priflo nato Se do
spora med Sartrom in Camusom, je zalela vidno bledeti pomembnost eksistenciali-
stitne smeri v literaturi.

Proti temu, da bi moral danes svet Se slediti avantgardizmu v upodabljajoéi
umetnosti in literaturi, govori tudi dejstvo, da se je svet v nafem &asu ,zelo zmanj-
gal”. Razfirjanje idej in knjiZnih proizvodov je mnogo hitrejie in laZje, kot je bilo
e pred nekaj leti, Poleg tega pa Zivi ta ,majhni svet" s tako naglico, da bi bilo
res fudno, ako bi se skuSal pisatelj ali pesnik diditi s kolajno avantgardizma, za
katero ve, da bo moral na njej kmalu spet menjati podobo. Medalje prehitro menjajo
svoje obraze — tako bi se verjetno morale menjavati tudi ole ali avantgarde. Prav
tako pa se skufa &loveiki duh polaifati vsega, kar mu nekoé¢ ni bilo dano z tako
lahkoto in v takem obsegu. Mrzlidno zanimanje nima pogosto preved zdravih ko-
renin — resnica pa je, da se skufajo ljudje pouéiti o vsem vsaj v raznih izvle¢kih
ali pa posnetkih (razni Reader’s Digesti in Selecciones postajajo prava poplava in
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bodo konéno postali ena najvedjih nevarnosti za svobodni razgled in pravo bogate-
nje lepote, ker bodo zanimanje za celoto duha in izvirnost lepote v celoti unicevali).
Vse prihaja tako blizu, da je preveé tvegano verovati, da bi se Ze kdo mogel dalj éasa
ustavljati ob idejah in geslih tistih, ki bi se skufali uveljaviti kot avantgarda,

Vrodidnost je postala tudi podlaga za najbolj pereéo rano nafega &asa, ki se
kaZe v tem, da je povsod toliko razpolofenja za kritiko in to tudi precej utemeljeno.
Kakor so radijski prenosi dvignili glasbeno razgledanost in kulturo, tako so raz-
Sirjenost tiska in naglica reprodukeije del upodabljajofe umetnosti dvignili razpo-
loZenje za sprejemanje, pa tudi za  kritino nerazpolofenje“ do dela, Tako nekateri
kritiki, zlasti angleski, napovedujejo, da ozdravljenje sodobne krize v umetnostnem
in literarnem svetu ne bo priflo od avantgarde, ampak se bo moralo poroditi iz zelo
ozkega kroga osamljenih, moénih osebnosti, Pomanjkanje in opuiéanje pozieij avant-
gardizma se razteza na ves svet, Zlasti literatura se usmerja tako, da ne bo imela
toliko socialnega kot moralno, metafiziéno in versko poslanstvo.

Umik avantgardizma v svetovni knjiZevnosti ima pozitivne in negativne stra-
ni. Pozitivna plat te krize je dejstvo, da postaja literatura vedno bolj kritiéno raz-
motrivanje o &ovedkih vrednotah; odpirajo se globine, ki vodijo do werskih te-
meljev. Spor s Sartrom je Camus zasnoval prav na to spoznanje — ¢&lovek s svo-
jim nemirom in strahom pred svojim mestom v stvarstvu in vefnosti je postal spet
glavni predmet njegove literature. Osamljeni raziskovalei in veliki avanturisti, ki
grebejo v tajne élovekove dufe in narave, postajajo glasniki nove dobe, a ne pre-
hajajo na vodilne pozicije in ne ustanavljajo ol ali pa avantgardistiénih skupin.
Med njimi je le ta razlika: Kafka, Proust, Gide so sku3ali izmeriti obseg agonije
Slovekovega fustvovanja in nehanja, Graham Greene, Bernanos, Faulkner, Thomas
Mann pa se Se skuSajo znajti v pomenu njegovega refevanja in konéne resitve, Vsi
ti pa so osebnosti, ki snujejo v tihoti in samoti in se v svoji skromnosti sveta celo
boje. To so ljudje, ki vedno molée in govore le tedaj, kadar pidejo,

Tako nastopa svetovna literatura danes ,v razbitih vrstah® in nade stoletje
postaja kruto v radodarnosti, ko odvzema posameznikom in celim narodom breme,
da bi mogli nastopiti z jasnostjo idej in misli tako, da bi jim prisluhnil ves svet
in kreni} za njimi, In vendar so rastopi avantgard imeli navadno vsaj to dobro
lastnost, da so na razburkanem morju potapljajodim ali i&fodim kot svetilniki naka-
zali pot ali povedali smer, Verjetno bodo premalo celo skupine narodoy (slovanska,
germanska in romanska), da bi mogle zvariti generacije ali oblestva, ki bi Iahko
vplivale tako, kakor so véasih avantgarde, Zdi se, da prisostvujemo éudnemu pojavu,
ko se zbirajo kontinenti in narodi, da se poklonijo tistim redkim velikanom in slu-
Zabnikom duha in lepote, ki — saj jih je komaj kaj ved kot pa je bilo Stevilo apo-
stolov — lodeno in pe poznavajoé drug drugega kot ciklopi v antiénem svetu resu-
Jjejo vizijo prave misli in vero v svetost lepote.

Toda vesolje se zaradi tega ne bo ustavilo in prav tako malo se bo spremenila
&loveika narava, Cez nekaj let ali desetietij se bo ob tem ali onem izmed teh veli-
kanov znaila fola ali generacija, ki bo nastopila kot nova avantgrda ali posebne
vrste kompozicija. Toda njene vizije bodo povezane z zelo tenkimi nitmi, ker bodo
morale preprezati vse vesolje,
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CRTA IN PROSTOR

LINOREZI BOiIDAR‘]A KRAMOLCA

Linorez je ena izmed najbolj skopih tebnik in pudi umetniku strogo omejene
mo¥nosti izraza, Dovoljuje le malo tiste kaligrafske idiosinkrazije, tiste osebne
kakovosti linije, ki podobno pisavi ofituje kos umetnikove osebnosti. Rezanje v
linolej je mnogo bolj mehaniéno delo kot pa risanje s peresom ali graviranje z
iglo ali potezovanje z oblofenim slikarskim €opi¢em in nastala linija ali forma
je povsem funkcionalna, Pogrela dvostranski pomen narisane ali naslikane C&rte,
ki ne le da izziva formo, temveé tudi na nek naéin izraza Zivéno napetost in ta je
posledica trojnega procesa: opazovanja predmeta, reakecije nanj in reprodukeije
njegovega grafitnega ali plastiénega ekvivalenta, Ce poleg tega pomislimo, da se
umetniku stavi po robu Se nadaljna oteZitev neizprosne navezanosti na belo in
&rno z malenkostnimi variacijami v tonu, se ni preved &uditi, ¢e se tako malo
umetnikoy posluiuje te tehnike. Toliko bolj je zato obiskovalee Kramoléeve raz-
stave v Hart House prijetno preseneden, ko vidi delo umetnika, ki je ofividno spre-
jel nase to silno utesnitev in poskufal najti stil, ki bi bil zaeno oseben ter v skladu
s svojskostjo linoreza. Bila je to borba, in ko bi na razstavi ne bilo treh portretov,
bi rekel, da je bila borba zaman,

Razstavljenega materiala je malo: kakih osemnajst listov. Zdi se, da so bili
jzbrani nala&é, da bi predoili umetnikovo iskanje pristnega in izvirnega stila.
S tem ne mislim re&, da bi bil umetnik zavzel zmotno stalifée tako imenovanih
neobjektivistiénih slikarjev. Ti so dokaj naivno prepriéani, da je mogode doseéi
originalnost samo, & odkrijejo slikarski ekvivalent svojih fustev; ne Eustev, ki bi
bila nam vsem skupna, marve¢ takina, ki jih zavestno izgrebejo iz svoje podzavesti
in s1 domisljajo, da so edinstvena. Boljsi izmed njih imajo kajpak prav. Rezultati
njihovega brskanja so edinstveni, a oni gredo dalje. Da bi izrazili ta fustva, mo--
rajo iznajti nove oblike, ki naj nimajo nobenega opravka z naso dosedanjo vizualno
izkuZnjo, Tako v resnici najdejo do originainosti, Nikoli poprej ni bilo videti kaj
podobnega njihovim stvaritvam in mnjih vrednost je natanko enaka vrednosti
psihiatrovih pack. Kramolca je iskanje vodilo po nekam &udnih potih, dasi se nikoli
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ni pribliZal oddaljenim stranskim potem brezpredmetnosti, A nedolgo po prihodu
v Kanado je podlegel neodgovornim &arom abstrakecije, Ta zdrufitev ni bila kaj
plodovita, zakaj Kramole je v bistva humanist in njegov pravi stil izhaja iz roman-
tidne Sole. O&iten je ta konflikt v listu Stojefe oblike, v katerem so najnavadnejsi
geometriéni liki, trikotniki in romboidi, razporejeni po nadinu akademske figu-
ralne kompozicije. Saj je celo v naslovu samem dan oblikam antropomorfifen pri-
pomen s kakovostnim pridevnikom ,stojede”, Vsiljuje se videti v tej kratki, dokaj
neplodni dobi simboliéno dejanje odpovedi, Vezi s tradicijo so se presekale. Staro
naj se umakne novemu.

Razstava je v celoti dokaz popolne izgube orientacije, ki ji je nujno podvrien
slikar - emigrant Od abstrakcije do loweryjanske vizije industrijskega mesta.
TihoZitje, akti, literarne ilustracije in portreti. In kakina razlidnost stila in pou-
darka! Kakdno nemirno zaporedje izbiranja in zavraéanja, Industrijska krajina
je ofitna reakcija na nerodovitno igro abstraktnega zasnutka. Je to poitena in iskre-
na sli¢ica, v kateri je preprosto in z ostrino izraZen Ze znani odpor obdutljivega &lo-
veka do umazanosti rastolih predmestij. Rekel bi pa, da je zaradi majhnega formata
izgubila nekaj svoje ulinkovitosti. Trije listi Zenskih aktov izhajajo kratko malo
iz Matissa, Gre za bohotne odaliske, izvedene v beli liniji na &rni osnovi s plosko-
vito-dekorativnim ozadjem, Risba je samozavestns, &eprav nekam artistiéna, kom-
pozicija je dobra, toda vse je na teh grafikah prelahko, Lahko jih je marediti, lahko
Jjih je pogledati in lahko se je obrniti prof. Kramolea je po vsem videzu skrivnostna
Pikova dama Puifkinove zgodbe tako fascinirala, da je na vsak nadin hotel dati
substanco nedemu, kar je po svoji naravi brez substance. Puikinova Pikova dama
je igralna karta, zel vpliv in simbol, & bive samo v njegovih besedah in je ne more
biti v jasno vidni podobi. Ce gre za ilustracijo, je odveé in slaba, & ne, potem bi
prava igralna karta bila bolj ulinkovita,

Nazadnje tri portretne glave, ki smo jih Ze omenili. V njih se je zadel kazati
pristen stil, oseben, a istofasno mo&no soroden z domado tradicijo slovenske umet-
nosti, Skoraj z dogmatiéno gotovostjo lahko zatrdimo, da je mogode ustvariti yredno
umetnino edinole opiraje se na moéno tradicijo. Ko je Kramole konéno spoznal fo
resnico, je ustvaril tri zelo lepe liste, ki pa kvalitetno niso enaki. Podoba enega
izmed deklet s  konjskim repom“ je preved linearna, me v kaligrafskem smislu,
temveé zaradi nezadovoljive tehnike, s katero so bile izvriene linije — grafik je
namred na obeh straneh linije izrezal ploskev, Liniji manjka napetost, puls, ni
dovolj obvladana, da bi mogla vsebovati tridimenzionalno telo. Prostori med lini-
Jami se nagibljejo k ploskosti in konfen ulinek je ta, da je premalo &rnega na
prevel belem, V ostalih dveh listih je ta napaka premagana; #e sam zasnutek in
izvedba sta zmogla ustvariti tako moéno podobo, da &lovek ne opazi ne zasnutka ne
izvedbe. Predmet je tisti, ki pritegne nade zanimanje za umetnino. Ta dva portreta
nista niti naturalistiéni obnovi, niti ceneni abstrakeiji, sta individualni &oveski
bitji, ki sta se splodéili v dva &rno-bela tiska, Ako Kramole opusti linorez in posveti
svoj talent tehniki, ki bi dovoljevala veé subtilnosti izraza, mislim, da bi bil re-
zultat v resnici zelo pomemben,

Roy Pegram® (Prevedel K. R.)

* Angleski moderni slikar.
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BOZIDAR KRAMOLC
(Iz slikarjevih pisem izbral M.M.)

Prijokal sem na svet 27. marca 1922 v Podgori (5t. Vid nad Ljubljano) .
Mati je bila takrat uliteljica, ofe pa profesor petja v Ljubljani. (Oba sta §a po
drugi vojni v pokoj.) Krstili so me in &ez &as dali v Solo, da ne bi ostal nepismen,
Kaj vse sem v svojih mladih letih podenjal, sem skuial popisati v mali, f¢ vedno
nedokonéani povesti ,Luznikova dva®, ,Pri Luzniku" se pravi po domade na gruntu
v &t. Danijelu na Koroskem, kjer je doma moj ole, V Zolo sem hodil pozneje na
Graben v Ljubljani. Menda sta izila z Grabna celo dva poznejia ljubljanska Zu-
pana — relata refero, Se prej me je tepel na Ledini uditelj Plesnidar. Tako se mi
je podasi iztekala najzornejia mladost,

Potem sem hodil na realko. PriZel pa sem pomotoma kar v drugi razred, kar
je bila potem precej let velika 3ala vseh profesorjev. Risanja so me udili sprva
A. KoZelj, pri katerem smo dve leti strufili Oplenac, rajni Kosir, pa neodvisni Ni-
kolaj Omerza in Pregelj. Leta me je navdudeval za slikarski poklic, medtem ko me
je KoZelj tepel kot mulo, ker nisem in nisem razumel zakonov linearne perspektive.

Leta 1941 sem dobil vojno maturo, sicer verjetno ne bi nikoli maturiral, Jeseni
jstega leta sem se vpisal k prof, Pleéniku ma arhitekturo, kajti v Prago, kamor sem
bil nameraval iti #tudirat slikarstvo, zaradi vojne nisem mogel. Studiral sem leto
ali kaj z vnemo; pozneje vedno manj in manj, ker sem vedno bolj spoznaval, da
mi slikarstvo bolj difi kot Pleénikovi stebridi, Pleénik mi je zamoril vse veselje
do arhitekture. On sam je kolosalna osebnost, ni pa tak kot uéitelj; samoglav je,
in kar jaz vem, iz njegove Zole %e ni izSel pomemben arhitekt. Imel me je rad in
mu ni bilo prav, da sem pustil Solo,

Hodil sem v le-te privatne Sole: 1940 - 1943 pri B, Jakeu, 1942 - 1943 pri M.
Sviglju, 1042 - 1944 pri M. Sternenu (glava), 1943 - 1845 pri Fr. GorSetu. V tem
&asu sem ogromno risal in slikal zlasti od 1. 1942 dalje in to ponajved sam, pa
tudi v drubi z drugimi mladimi: Triarjem, Plesnifarjem, Perkom in drugimi, Risal
sem v glavnem pokrajino (drevje), posebno okoli Fuiin, figuralno kompozicijo in
glavo. Naj omenim nekaj platen iz te dobe: 1941: KriZanke (50 x 60); 1942:
Krim (30 x 40), Jabolka; 1943: Ob Glinsdici (50 x 60, pokraj. uprava), Ob vodi;
1944; Ajda (40 x 50), Iz te dobe bi bila morda omembe vredna mapa ujedank
(pokrajina) in ciklus iz Gonarsa (figure). Sprva sem slikal pod vplivom impre-
sionistov, pozneje pod vplivom realistov. G, A. Kos je izbral mekaj desetin platen
in risb za mojo prvo razstavo, ki je bila o boZi¢u 1944 v Kosovem salonu v pasaZi.

V Avstriji (1945 . 1948) sem spet mnogo risal in slikal, najveé Zanr in portret.
Nekaj portretov me je zadovoljilo. Zdi se mi, da sem Ze razvil svoj stil: grajeno
sliko, moéno potezo, poudarek na rishi, vendar do pravih slikarskih rezultatov v
Avstriji #e nisem priSel, razen nekaj izjem v olju. Poleg glay, pokrajin in skie
iz taboriZéa sem v letih 1945/46 narisal za hrano in cigarete skoraj ves remigton-
ski (anglefki) regiment. Nekaj ¢asa sem poudeval na spittalski taboriféni gimna-
ziji. Omembe vredna platna iz te dobe: 1946: Brat Nikolaj, Lastna podoba (obe
50 x 60); 1947: Teta Brigita (40 x 50), Spanski bezeg (50 x 60); 1948: Sieglinde
(portret, 60 x 70), Grajski park (20 x 45); risbe 1945: Pogovor (tuf); 1946:
Pred klayrico (kreda); 1947: Krave, Begunci ob pedi (tud).

V Kanado sem pridel 1, 1948 in tu 1. 1951 graduiral na Ontario College of Art,
v Torontu, Potem sem hodil e v grafiéno specialko k N, L, Hornyanskemu, po rodu
MadZaru (1951 - 53). Preden sem mogel spet prideti s #tudijem, sem delal na Ze-
leznigkih progah Zirom po Kanadi. Prvi dve leti sem mmogo risal s kredo, zlasti
pokrajine, med 1949 in 1952 sem rad delal s suho iglo, med 1951 in 1954 v linoleju
in monotipije, ves &as tudi olja kot: 1949: Kamloops Lake . B.C. (40 x 50); 1950:
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TihozZitje s srebrnim podstavkom, Steklenice in jabolka (50 x 60), Slanik (40 x 50);
1961: Tvornica v Torontu (61 x 76), Zidovi in sence (70 x 70), Steklenice (30 x 50),
Pravljica (52 x 76); 1952: Odjuga (45 x 70), Tulipani, Rdeéi canoe, Crni Sopek,
Nevesta (vsi 50 x 60); 1953: Poslopje, Zrelo listje (50 x 60).

Razstave: 1944, Ljubljana, 16 olj, 20 grafik. — 1946, Spittal, 10 olj, 5 grafik.
— 1947, Spittal, 20 olj, 48 grafik. — 1948, Spittal, 20 olj, 32 grafik. — 1953, Cle-
veland, 20 grafik; Toronto (Picture Loan Society), 20 grafik. — 1954, Toronto
(z Gorfetom), 22 grafik; Toronto (Hart House), 24 grafik; Buenos Aires (slov.
izselj, grafika), 20 grafik, — Sicer sem razstavljal s kanadskimi umetniki vsaj
tridesetkrat Sirom po Kanadi, deloma tudi v U.S.A. Na takinih razstavah sem bil
zastopan s po enim do Etirimi deli; z eno sliko ali grafiko sem se veékrat udelezeval
tudi potujodih razstav,

Za ¢asa svojega bivanja v Spittalu sem bil élan avstrijskega Kunst-Vereina,
tu v Kanadi pa sem redoi ¢lan umetnidkega drustva Society of Canadian Painter
Etchers and Engravers.

Za slikarstvo sem se dokonéno odlodil Zele v Gonarsu, kjer sem bil dvakrat
in kjer sem se na lastne oéi — pa na lastni koZi — preprifal o grozotah vojne in
revolucije, Kakinih posebnih programoy nimam, Moéno mi ugaja Cézannova filo-
zofija o izgradbi slike. Sentimentalizma pa ilustracije (storije), tudi pripovedovanja
v sliki in grafiki ne maram, Zoprna mi je v umetnosti vsaka politiéna tendenénost
in tendenénost sploh. Rifem in slikam zaradi tega, ker paé moram ustvarjati in
ker vidim v ustvarjanju edini pravi smisel Zivijenja. Radost, ki jo &utim po dobro
opravljenem delu, mi je v pladilo; veselim se Se bolj, e morem to veselje deliti z
drugimi ljudmi, Zakaj prepriéan sem, da zaradi svojstev, potrebnih za umevanje
umetnine, ne morejo biti slabi ljudje tisti, ki so zmoZni umetnino res dojeti, Za
uspeh v umetnosti sta potrebna dar in zdravje, saj moremo voljo do ustvarjanja
imenovati tudi: zdravje, Umetnost je dista resnica; vse, kar je v ambieiji po
umetniski dovrienosti zlaganega, se slednji¢ razgali, Umetnina je rezultat orga-
nizacije umetnikovih misli in tehniénih elementov, ki sliko omogoéajo, Zato izra-
Za slika vedno mir, vseeno kako divja je bila misel, ki je vodila umetnikovo roko.

Umetnina je vedno umetnikova zavestna, véasih tudi podzavestna predstava
njegovega sveta, njegove zamisli o svetu in o skrivnostih Zivljenja, Samo Zkoda,
da je tako malo ljudi zmoZnih brati to govorico!

Ze zaradi dejstva, da ustvarja, umetnik ne more biti ateist. Umetnikovo ustvar-
janje je drobeen odtenek ustvarjanja, ki je lastnost Ustvarjalca, Umetnost pa je
morda tudi najbolj sebiéna stvar v &loveku, ki hode nekaj zapustiti za seboj, poseb-
no, ko je spoznal minljivost vsega posvetnega. Tako slifimo pogosto govoriti mlade
umetnike: ne daj, o Bog, da bi umrl sedaj, ko se je moje iskanje Sele zadelo!

Pravimo tudi, da se umetnik v svojem delu ponavija. Seveda se, neprestano
se ponavlja, Morda spremeni motive, ponavlja pa vedno znova svoje hotenje in
Zeljo po miru, po tistem vefnem miru, ki ga je v nas vseh tako sila malo — in
v Bogu toliko!

Zivljenje je lepo in Zivljenja wvredno, véasih pa se je vendar tako teiko
prisiliti z oblakov dol na zemljo; kdor pa ni z nogami na zemlji — pa& ne Zivi!l
Kdor gleda na Zivljenje Zivljenjsko, temu Zivljenje ni nobena skrivnost in sreéno
bo Zivel, Umetnik, norec pa sili pod oblake in iz ptiéje perspektive se vse drugade
vidi; zato naj se vseh slikarjev usmili sv. Luka! (Pismo 26. V, 1954.)

V grafiki iifem svoje poti, svoj izraz, Po veé kot itiriletnem eksperimentira-
nju obvladam rezilo, Delam po drobnih skicah, vedno brez modela. Monotipije so
izvriene bolj sproffeno kot rezi, ki zahtevajo disciplino in zopet disciplino.

(Pismo 12, V. 1954.)

France Gorie je po mojem mnenju eden najvedjih danainjih religioznih
kiparjev, (Pismo 5. VII. 1954.)



Suha igla je moja najljubfa tehnika  delal pa Ze nisem v njej od L. 1952 ker
nimam svoje priprave. Grafika meni ne pomeni igratkanja — kot je nekdo dejal
o sebi —, paé pa salamensko trdo delo. Smatram grafiko za olju ali akvarelu po-
polnoma enakoviedno umetnifko zvrst, Zfe vef: zaradi neposlufnosti medija jo sta-
vim nad olje. Grafika pomeni omejitev, ekscerpt ali izkristalizacijo motiva in umet-
nifkega izraza, Po plof&i ali bloku (lesorez) ne mores goljufati, Pri grafiki je
vaino to, koliko &lovek izpusti, ne koliko nanese, Barva v grafiki zame nima smisla.
V montopiji sem se omejil na érto, Zadel sem svojo tehniko: &ez ploifo poviedem
z valjem &rno oljno (tiskarsko) barvo, potem graviram s posebnim lesom, tako
da dobim zelo sproseno belo ¢érto na &rni ploskvi. (Pismo 10, VIII. 1954.)

¥V olju sem zaradi res intenzivnega 3tudija grafike precej zaostal., Zdaj spet
zatenjam, Napravil sem tudi nekaj novih monotipij v zelo svojski maniri: bela
érta v érno ozadje. Napravil sem tudi Preferna pesnika, tako kot si ga paé pred-
stavljam jaz Taki eksperimenti me zelo navdufijo in zabavajo. Umetnost mi ni
le uteha, temved tudi potreba — sicer bi se lotil kakega rokodelstva in Zivel
filistrsko. (Pismo iz srede oktobra 1954,)

Sem za moderno, toda disciplinirano knjiZno opremo, Zivimo paé v 20. stoletju
in kakine romantiéne vinjete so celo za kulturno revijo po mojem ,out of date®.
Sedaj sodelujem tu na dveh razstavah, eno sliko imam tudi na vsakoletni razstavi
,Royal Canadian Academy* in to prvi¢ po Etiriletnih poskusih. — V olju kot v
grafiki me vedno bolj priviadijo enostavni motivi, posebno figura in obraz. Rad
bi delal freske velikih dimenzij: figuraliko in yse le s érto, Crta lodi bistveno od ne-
bistvenega in je kristalizacija zasnutka, najelementarnejsa in najstarejfa vseh na-
¢inov, Kadarkoli govorim o érti, se vedno spomnim na Mozartovo glasbo, Njegova
muzika je kot dolg, tenak curek kristalno &iste vode v marmoren vodnjak: érta, —
Vse polno imamo danes umetnikov, ki prav telovadijo na platnu, pri vsem tem pa
niso zmo#ni narisati roke ali noge poiteno in kot se spodobi V Ameriki grafike
na prste predtejete; vse ,mala in pacd“. Mojstrstvo oz. boljfe: umetnost je eno-
staynost, Le-to pa je ponajvefkrat tiho, komaj zaznavno. Zato pa je morda danes
toliko bombasti¢nosti. To stoletje naj bi bilo — po ameriskih revijah — stoletje
barve, Toda to so barbarske barve, pravi atentat na kultivirano oko. AngleZi raz-
likujejo ,paint* in ,colour”, ,Farbe in piksne“ Ze niso barva. Vsak abstrakt Se
ni umetnina. Ljudje so zbegani od imen kot ,cauteloupe yellow* in ,willow green*
— pri nas smo imeli kafebraun, cigelrot, itd.,, in ko zagledajo ¢rno-belo risho,
zatulijo: ,,What, no colour?! Man, you must be sick or stupid!* -

(Pismo od 14, X1, 1954.)

Oprema knjig je vse nekaj drugega kot pa slikarstvo. Svoj ¢as sem za ovitek
ene Toméevih mas zapravil skoraj dva meseca.

Paleto poskusam omejiti na minimum, Nekdanjo impresionistiéno izbiro barv
(violeti, Skrlati, roza, kobalti itd.) sem Ze davno opustil Slikam najveé¢ v sivih
srebrnih tonih, v zemeljskih barvah (oker, siena pa érna, pruska modra in nekaj
kadmijevih barv), Zelo mnogo uporabljam neapelsko rumeno, ki se je v prejinjih
letih Se dotakniti nisem hotel. Vradam se k tonu, torej k slikanju, Nacelno Se vedno
sledim Cézannu, posebno kar =e zgradbe tide, izvedbo pa prepuSiéam lastnemu,
torej osebnemu slikarskemu instinktu. Dosledno rabim paletni noZ in Copié. Sedaj
bom pridel z wvelikimi figuralnimi kompozicijami: Sv. Boitjan, KriZanje in nekaj
boksarskih motivov z dvema ali s tremi figurami. Za kompozicijo sv. Sebastijana
delam skice Ze mesec dni, Zanima me predvsem humana stran dogodka — obsodba
brutalnosti, Nafa doba je zafuda podobna oni prvi kri¢anski. Kompozicija je vedno
woff-center”, kar poudari vertikalo, horizontalo ali kar Ze je; pri Sebastijanu
dvakeatna diagonala. Poskusil bom vse to izvesti v naravni velikosti. Tako bodo
platna precejinja, Imam zdaj 83 let in je skrajni Zas, da naslikam kaj veé kot
tihoZitja. (Pismo 15. III. 1955.)
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KNJIGE

VREDNOTE. Druga knjiga. Uredil Ruda Jurdec, Buenos Aires 1954.*

S tem, da je Slovenska kulturna akeija prevzela v svojo zalofbo Vrednote, je
omogodila ponovno izhajanje glasila Delovnega oblestva za Slovenski katolifki
institut (prvi letnik je izdel 1. 1951). Brez lastne revije si ne moremo misliti pra-
vega delovanja druZbe, ki ima namen pospeSevati znanost in povezati znanstvene
delavee med slovenskimi katolidani v diaspori. Vsakemu mislefemu é&loveku mora
biti jasno, da je redno delovanje te znanstvene organizacije velikega pomena tudi
s staliséa intelektualnega apostolata,

Ako je prvi letnik Vrednot skufal uresnifiti nov obrazec revije, v kateri bi
bili povezani i znanstveni i leposlovni tvorci, se z novo knjigo Vrednot in novo
revijo Meddobje vra¢amo v glavnih értah na tradicijo Casa in Doma in sveta.

Tipografsko je nova knjiga res skrbno delo, spominjam se vsega dveh ali
treh tiskovnih napak, Gotovo pa ni urednik imel moZnosti izbirati med veé tipi
slovenskih érk. Odloéil se je za ,petit“, s tem so pa nastopile teZave s tiskom
opomb (kritiénega aparata, referene, citatov in disgrwj) Morda bi jih tiskali
skupaj po dokonéanem tekofem besedilu razprave in ne na vznoZju zadevne strani.

Vsebinsko izkljuéno prevladujejo duhovno znanstvene stroke. Razen treh so
vsi prispevki posvedeni slovenskim vpraZanjem, Tako bi mogli drugo knjigo Vred-
not po vsej pravici imenovati kar ,zvezek o slovenstvu*, Ko je Cas posvetil za fasa
diktature posebno Stevilko vprafanju slovenstva, je — doma — objavil manj gradiva.

Iz perefe aktualnosti je nastala eti¢no-filozofska razprava Ignacija Lenéka
wlz etike narodnosti“, Da si odgovori na vpraZanje, kakino mora biti po etiénih
nadelih razmerje poedinca do narodnosti, dekan slovenske teolofke fakultete v
emigraciji najprej dolodi pojem naroda in mmdnosti pri demer razvija (z vedjim
povdarkom na funkcijo grude) v nafi druZbeni vedi Ze kar tradicionalno opredelbo.

* Priob¢ujemo to kritiko v prvi Stevilki drugega letnika ,Meddobja®, ker so teZave

medsebojnega obvesanja preprefile, da bi bila objavljena v 4. Htevilki prvega
letnika, — Op. urednistva,
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Oris pojma mu slufi za ugotovitey objektivne danosti naroda in narodnosti, Sle-
dedi prikaz razlinih vrednotenj naroda ne zaobsega le teoretidnih nazorov, ampak
celo bolj praktiéne drie. (Ob omembi rasizma bi avtor mogel navajati tudi svojo
razpravo ,Rasa in nravnost“ iz Bogoslovnega Vestnika 1940). Pravo vrednost in
sriiko razprave pa predstavlija tretji del, v katerem pisec izkazuje narodnost kot
osebno, naravno, oblefloveZko, etidno dobrino, katera je predmet pietete. Na tem
temelju kot moralist dolodi nekatere dol#nosti do ozebne narodnosti: &lovek je dol-
Zan priznavati svojo narodnost za dobrino, jo spoitovati, ohranjati in gojiti, Odloé-
no poudarja, da je obramba proti asimilacijskim vplivom nravna dolinost. Prime-
rov z& moralno pogubnost raznarodovanja bi mogel dobiti na nafem narodnem
obrobju; rajni profesor Lambert Ehrlich je nravno yrEino Korofke stalno razlagal
kot nastopek raznarodovanja, Ker so narodne skupine, ki Zive na tujem ozemlju,
ogroZene predveem v svoji krvi in jeziku, je €lovek pri izbiri zakonskega druga
etiéno dolZfan upodtevati narodne ozire, potem pa tudi gojiti svoj jezik in rabiti
za to primerna sredstva. S tolikino tehtnostjo o teh etiénih problemih pri nas
ni Se nihée govoril in tudi v svetovni literaturi je teZko najti tako jasmo in évrsto
obdelana vprafanja o etiénem odnosu do narodnosti. Skoda, da Ze zaradi tega raz-
pravi ni pridejan povzetek v kakem bolj poznanem jeziku.

Samo za lapsus calami moram smatrati osupljivo Lenékovo trditev, da je ,za
¢asa okupacije v letih 1941 . 1945 5lo le za dolinosti, ki jih imajo drugi narodi
ali driave do naSe narodnosti, in za manjSinske pravice, ne pa za dolZnosti, ki jih
imajo sinovi naroda sami do svoje narodnosti“ (str. 6) Taka trditev je razum-
ljiva le v popolnem neupoftevanju politiénih elementov v pojmu naroda, kar je
tako znadilno za slovenskih katolidanov teoretiéno obravnavo nacionalnega proble-
ma, Nafa filozofija naroda se je pal zafela razvijati v okolju avstro-ogrske mo-
narhije, kjer je nacionalni boj imel pred vsem lingvistifen in kulturen znaéaj.
Pogumen korak iz tega omiselja je naredil v diskusiji z innsbruskim profesorjem
Jos, Biederlackom S.J. o principu samoodlodbe narodov, ljubljanski moralist prof.
JaneZié, toda Zal ni nafel naslednikov, NaZa teorija se je zadovoljila, opredeljevati
slovenski narod za ,kulturni narod“, politina praksa pa je bila tako nujno, narav-
nost obupno razoroZena v ¢asu, ko se je ves smisel narodne zgodovine mogel ozna-
&iti vprav kot prevoj iz ,kulturnega“ v ,politiéni narod, DolZnost slovenske zna-
nosti je, predomisliti pomen paroda iz nafih slovenskih aporij in se ne zadovo-
Hevati z refitvami, ki morejo biti kdaj celo le ,ideologije” vladajodih narodov.

Karakteroloiki element slovenskega naroda namerava oértati literarni zgo-
dovinar Alojzij GerZinié v objavljenem poizkusu ,Slovenski narodni znadaj“. Z
opombo, da je prispevek predavanje, je avtor paé hotel poudariti, da ga ne smatra
za dokonéno obravnavo problema. Moramo mu pa biti kljub temu hvalefni, da ga
je priobéil, Vprafanje osebno mudi GerZinifa Ze dolgo fasa in celo v njegovih ob-
letniskih koledarskih zapiskih moremo za na$ problem najti vrsto vidovitih spoznav.
Povod za ureditev teh uvidov mu je dal stik z W. Schubartovo ,Europa und die
Seele des Ostens”, Delo tega baltskega Nemca, ki je izflo pri izrazito proti-
totalitarni Svicarski zaloZbi ,,Vita nova“ v Luzernu prav na navefer zadnjega
tevtonskega potopa slovanskih deZel, je bilo za tisti &as pravi kulturno-politidni
memento o pomenu slovanskega sveta za evropsko kulturo. Zaradi tega je naglo
tudi med nami navdudenih bralcev, Zal Schubartova iracionalistiéno-gnostiéna me-
tafizika za personalistiéno pojmovanje zgodovine ni sprejemljiva. Tudi kulturno-
zgodovineki oznaditvi zapadne kakor tudi vzhodne kulture ter diagnozam nalega
sodobja bi se dalo marsikaj ugovarjati. Zaradi tega moramo biti le zadovoljni, da
ni &isto tofno, kar pravi avtor, €ef da mu je sluZil Schubart za podlago, Ze za
Schubarta tako znadilni ,eonski pratip” dobi pri GerZini¢u &isto sprejemljiv pomen
wobjektivnega duha“ dolodene dobe,

Psihologija narodov je zelo zapletena veda, 5e teZja postane kadar ne more
razpolagati s praktidno popolrim zgodovinskim gradivom, kakor je to #e zme-
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rom v slovenski znanosti, Zaradi tega je mogel Gerzinié le v glavnih, pribliZnih,
kdaj tudi prepoenostavljenih &rtah dolodevati vpliv pradomovine in sedanjega slo-
venskega ozemlja na slovenski znadaj ter njuno trenje v teku slovenske zgodovine,
potem pa vpliv objektivnega duha evropskih kulturnih period na oblikovanje slo-
venskega znafaja, Najmoénejie strani je GerZini¢ napisal, ko obravnava ,Sloven-
ski narodni znadaj danes. Morda iz reakcije na rasistiéne teorije prehaja Schubart
mimo rasno-biolatkih vplivov. Tudi GerZini¢ se nanje ne ozira, vendar se zdi,
po krivici. Bolj usodno pa je neupoStevanje socialnih struktur in gospodarskih raz-
mer, Ali ni ,hlapéevstvo” in sorodni pojavi sad fevdalnega in absolutistiénega pod-
loZnistva v drZavi, kjer tvorijo vrhnje strokture zgolj tujci? Zavidnost je vrlina, ki
jo delefimo z vsemi Slovani, toda ali ni pri nas e prav posebno berafka lastnost?
Upostevati in specificirati je treba tudi vpliv sorodnih narodov kot karakteroloskih
enot. Slavni etnolog Schmidt je v knjigi o avstrijskem vpraZanju, ki je izéla v
¢asu razpada dvojre monarhije, zapisal, da o Slovenci ,die deutschesten der Sla-
wen“, Cankarjevi spisi pa na Latince vplivajo rusko, Zajemljivo je, da je n. pr.
odnos otrok do stariev mnogo bolj &loveiko topel v predelih, ki so bolj oddaljeni
od nemdega ozemlja (prim. Notranjsko in Primorsko, ti dve sta pa tudi rasno
bolj dinarski). Mnogo popolnoma zapadnih lastnosti smo si osvojili v boju za
narodno eksistenco kot nas odgovor na ,challenge® dane zgodovinske situacije; tako
smo na nemsko kulturo odgovorili 8 svojo preciviliziranostjo, Doloéitev enoinih dri v
celih zgodovinskih razdobjih je cilj, pa tudi najteZja naloga zgodovinopisja, Sele
zrele kulture si i5®ejo s pomoé&jo refleksivnega misljenja svoj obraz. Za obravna-
vanje tematike, ki je predmet GerZinifevih razmifijanj, je potrebno precej znan-
stvenega poguma, zaradi katerega gre avtorju priznanje.

Mnogo problemskih postavitev iz GerZinideve in tudi Lentkove obravnave dobi
nove osvetljave v ,Mislih o slovenski kulturni zgodovini“ izpod peresa umetnost-
nega zgodovinarja Marijana Marolta, Ni nakljuje, da so prav umetnostni zgo-
dovinarji nadeli vpraZanje o bistvu slovenstva. Tudi pojem stila je odkritje umet-
nostne zgodovine; z nje je prefel ra druga kulturna podrodja. Maroltu gre najprej
za vprafanje o bistvu in obsegu slovenske narodne kulture, drugotno pa za vpra-
Zanje o predmetu slovenske kulturne zgodovine Vse od Izidor Cankar - Mantua-
nijeve polemike o slovenstvu v umetnosti, spremlja Marolt pod tem vidikom razvoj
naZe kulturne historiografije, si zapisuje v diskusijo predlagane probleme in ski-
cira svoje misli o njih, Sedaj nam je v razjasnitev problematike in v spodbudo
za raziskovanje priob&i! svoje block-notes, formulirane v devetih vpraanjih in
desetih odgovorih, v katerih dostikrat nakaZe samo ,primere in moZnosti“. Vpra-
Zanja in odgovori ob problemu, ki je avtorju pri sreu od zadetka njegove znanstve-
ne formacije, so dragoceni za vsakega zgodovinarja %e zaradi bogatega Maroito-
vega pozranja gradiva, Razprava je celo tako natreana s podatki in konkretnimi
problemi, da vedkrat vzbuja vtis, kot da preobilno gradivo vhaja iz teoretiénih
prijemov, s katerimi bi ga avtor rad obviadal, Sojem vprafanj, ki jih obravnava
Marolt, zadeva celo vrsto znanosti; zaradi tega mora svoj pojmovni instrumentarij
iskati pri vseh zainteresiranih znanostih., Ce Marolt ne bi hoté ostal pri fragmen-
tarrih ,mislih®, bi moral napisati celo knjigo; ni¢ drugaée se ne bi godilo recen-
zentu, de bi hotel biti izérpen. Za prihodnje bolj sistematiéno re3evanje predloZene
problematike bo treba rajprej refiti teoretiéno vprafanje o pojmu narodne kul-
ture in o njenih bistvenih elemertih, S tako pridobljenimi kriteriji bi se dalo pri-
stopiti k refevanju konkretnih problemskih skupin iz slovenske narodne kulture.
Morda bi bilo najbolj sistematiéno, da jih organiziramo z vidika etnogeneze: narod
si osvaja in ustvarja vi%jo kulturo (nastajanje visoko-kulturnega naroda), ali pa
7 vidika razdirjanja visoke kulture (visoka kultura zajema vedno SirSa podrodja).
Obe zgodovinski vrienji se prepletata: predno more neko narodno obéestvo izobli-
kovati visoko kulturo sklenjenega stila, se mora konstituirati kot nared. Tako narod
tvori kulturo. Po drugi strani pa kultura tvori narod: skupne kulturne reéi in
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skupna izrofila enotijo v fasu in prostoru. Metodiéna reditev po moje kaZe v smer
razlogevanja veé slojev v kulturi in veé razvojnih stopenj v narodu.

V drugem delu skuZa Marolt dognati ,nekatere znaé&iinosti“ slovenske kulture.
Za eno takih smatra spreminjajodi se odnos med ustvarjalno zmogljivostjo in kul-
turno zahtevnostjo. Je pa ta dialektika le za slovensko kulturo znadilna? Socio-
losko pomembna je umetnostno zgodovinska ugotovitev pomanjkanja tradicije.
Prikaz odnosa med ,politiko“ in ,kulturo” je skiciran predvsem z vidika likovne
umetnosti, Koroifev odnos je gotove bolj pozitiven kot njegovih prednikov, simpto-
matiéno pa je, da je prav v njegovi dobi nastal popoln razkol med kulturniki in
politiki, Gotovo je znadilnost slovenske kulture nje kriéanstvo. Vendar moderne
visoko kulturne stvaritve v vedini primerov ne dajo tega vtisa.

Se nekaj opomb: Mifljenje o skoraj Ze dovrSeni hevristini nalogi slovenske
kulturne zgodovine se mi 2di preved optimistiéno. V kritiéni analizi in interpretaciji
virov smo pa prav v zaletkih, Zaradi tega je metodiéno pravilo skrajna previdnost
v sintezah. — Hren se ni smatral samo za Kranjea, saj pife ,nostra natio slavica®,
— Slavni civilist JoZef Kranjee gotovo spada v slovensko kulturno zgodovino; leta
1848 je bil eden izmed pajbolj delavnih &lanov ,Slovenije“ v Gradeun, pisal je v
,»Celiske novine“, bil je prvi docent civilnega prava v slovenskem jeziku na graski
univerzi. Kultura potujéenih krajev spada vsaj do dokonéne potujéenosti v naso
kulturno zgodovino. Sicer bi bili S¢ ob KneZji kamen, & ga ne bi pravoéasno
prenesli v celoviki muzej, Zgodovina slovenske kolonizacije nam vedno bolj izpri¢uje,
kako korenito na svojem smo v svoji domovini, Tudi se moramo zavedati, da je po
dognanjih etnologov zasedba vedjega teritorija prav eden iz razlogoy za nasta-
nek naroda iz druZin in rodov.

Tudi pedagog Vinko Brumen, igar znanstveno zanimanje oznafuje predvsem
kulturno pedagokki vidik, se je v svoji razpravi, ki jo je naslovil ,Idejni temelji
medsebojne strpnosti”, dotaknil karakterologije slovenstva, vy kateri nestrpnost
obsega vse preobiirno poglavje, Poglavitni del razprave je posvefen raznoterosti
spoznanja in njega objektivnim in subjektivnim virom. O&rt ne kaj enostavne
psihologije mifljenja hode izkazati ,dejstvo, da se more tudi v raznoterosti mnenj
iavljati ve® ali manj dista, ve€ ali manj popolna, bolje ali slabe izrafena ista res-
nica“ (str, 66); to dejstvo narekuje — poleg potrebe po znosnem razmerju v
druzbenem Zivljenju in poleg ljubezni do bliZnjega — medsebojno strpnost, Zaradi
tega posebnega vidika bi razpravo skoraj raje naslovil: ,Gnozeoloski temelji
medsebojne strpnosti. Za moralno filozofsko utemeliitev strpnosti, ki je medoseben,
etiden odnozs — in me noetiden odnos subjekta — objekta, se mi zdi potrebno izha-
jati iz &lovedke osebe, ki je bistveno naravnana k resnici in se zaradi tega mora
o njej meniti, da si za resnico poSteno prizadeva, iz dostojanstva élovekove osebe.
Brumpa zanima v tej razpravi strpnost skoraj izkljuéno kot postulat individualne
etike, Tudi mu ne gre nikjer izrecno za strpnost v religioznih stvareh. Zaradi tega
bi napak storil tisti, ki bi v razpravi iskal odgovore na vprasanje o religiozni strp-
nosti ali toleranci, bodisi teoreti®ni ali praktiéni; potem pa o javnopravni, bodisi
cerkveni bodisi drZavni toleranci. Odloéno odklanja indiferentizem nasproti zmoti.
Razprava je pizara v zgledno jasnem in éistem jeziku, kar je treba danes poudar-
jati. Ne samo pri Brumnu, tudi drugod srefavam za lat, unicus izraz ,edinstven*;
Alef USenidnik ima lepfe: edinit

Tadi Ruda Juréee v svojem élanku , Oblikovanje slovenske drZavne misli“ iife
svojskih potez v Zivljenju slovenskega naroda, to pot v politifnem. Prepri¢an, da
mora biti slovenski drZavni ideal postavljen nad ideale in program ene same poli-
titne stranke, njegovo uresnievanje pa izrofeno narodu kot celoti, smatra za
znadilen (in kvaren) pojav slovenske politike teinjo, da si dolodene politiéne struje
slovensko drZavno idejo eksklusivno lastijo in jo vefejo v univerzalistiéne politiéne
pseudomesianizme, Tako naj bi ravrali liberalni ,mladoslovenci” izza 1868, kakor
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ravna Je vse bolj izrazito in diktatoriéno komunistiéna partija Slovenije. Medtem
ko je za majnifke deklaracije medstrankarska in vsenarodna enotnost znala ohra-
niti slovenski drzavni ideal kot nadstrankarski vsenarodni cilj, do take enotnosti
v drugi svetovni vojni po krivdi komunistiéne partije med Slovenci ni moglo priti.
V zvezi s tem dobi pomen zasedanje parlamenta slovenskih strank 3, maja 1945,
ker je poudarilo nadstrankarski in vsenarodni znafaj slovenske drZavne ideje
in ker je hotelo ohraniti kontinuiteto v slovenskem narodnem razvoju. Po praviei
odklanja Ruda Jurdec podrejevanje slovenskega narodnega gibanja marksistiéni
ideologiji, kar vzdrZuje v svojih najnovejiih ,Sploinih pripombah k narodnemu
vpradanju® Edvard Kardelj, znani prednositelj Stalinovih formul o nacionalnem
vprafanju na slovensko stvarnost, (Uspeh Kardeljeve knjige o razvoju slovenskega
naroda bo prihodnji zgodovinar mogel razloZiti le, &e bo upoiteval skrajno Sibko
kritiéno zmogljivost in bole#ljivost narodno-obrambnih refleksov slovenske inteli-
gence pred drugo svetovno vojno. Rast slovenskega naroda je za marksistiéni go-
spodarski determinizem trd oreh. Tako oditen je deleZ duha in idealizma v njej.)
Jurdec poudarja, da je ureditev narodnih vpraianj zahteva prav urejenega medna-
rodnega soZitja. Zdi se mi pa, da bi prav na tem sektorju tako imenovani svobodni
svet moral Se mnogo razmidljati, da pride iz svoje neorientiranosti v tem vprasa-
nju. Zdi se mi tudi, da za adekvatno zgodovinsko oceno tretjega maja ne zadostuje
zgolj idealno-politiéni vidik, mpoitevati je treba tudi realno-politiéni kriterij. Avtor
trdi, da se je shod jugoslovanskih politikoy 1 1870, ki je sprejel tako imenovani
ljubljanski jugoslovanski program, izrekel v smislu slovenske driavnosti. Dejansko
na tem shodu prav zaradi zahteve Slovencev ni bila sprejeta nobena driavnopravna
izjava; sprejete resolucije so zgolj generiéno poudarjale edinost Juinih Slovanov,
ki hodejo delovati skupno na knjiZevnem, politiénem in gospodarskem podrodju.

Takoj po objavi uradnega poroéila o izkopavanju pod konfesijo Sv. Petra
(1952) je profesor fundamentaike Janez Vodopivec mapisal za Vrednote razpravo
»Ob Petrovem grobu“, ki naj bi slovensko javnost seznanila z rezultati omenjenih
arheolofkih raziskav. Skoda, da urednik v lani izi3li drugi knjigi Vrednot ni omenil
leta, kdaj je bila razprava napisana, Tako bi se prav razumela ugotovitev o mol-
ku med nekatolifkimi arheologi (str. 83), pa tudi tisti ,lani“ pa strani 89, v opom-
bi 22, Preden prikaZe avtor rezultate novih izkopavanj, seznani bralce z obiajnim
dokazov iz literarnih pridevanj za Petrovo bivanje in smrt v Rimu. Navadno na-
vajajo tudi Ireneja Lyonskega (Adv. Haer. III, 8), digar seznam rimskih Skofov
velja za popolnoma zanesljivega. Za lokalni kult sv. Petra in Pavla pri San Seba-
stianu smo pred Stygerjevim odkritjem imeli prifo v Filokalovem kronografu iz
1. 354, Tudi nek napis papeias Damaza (u. 384) pripiseje obema apostoloma ,ha-
bitare* pri San Sebastianu, Pri prikazu arheoloskih raziskav 1940 . 1949 je Vodo-
pivec kot nearheolog smatral metodolofko pravilno za svojo nalogo vestno podati
rezultate, ki so jih v svojem porofilu 1951 objavili B. M. Apollonij Ghetti, A. Fer-
yua S.J., E. Josi in E, Kirschbaum. Arheolog-strokovnjak (kakrinega Slovenci ni-
mamo Zal niti enega) bi mogel storiti ved: neodvisno od teh raziskovalcev izkop-
nine samostojno arheolofko presoditi in tolmaéiti. Raziskave omenjenih Stirih ar-
heologov so nam dale predvsem tele ugotovitve: pokazale so najprej, da je Kon-
stantin vsem psiholoikim in tehninim tefavam nakljub sezidal Petrovo cerkev v
pobodje Vatikanskega grida, sredi poganskih Zal, ker je hotel, da bodi Petrov grob
sredife abside nove cerkve. Na3li so tudi ostanke predkonstantinskega pomnika
(datirajo ga za papeia Aniceta I, ki je umrl leta 165), katerega omenja Gaius
okoli 1 200. Pozneje, ko so imeli kristjani svoje cementerije v Rimu, ne bi brez
trdnega izrodila iskali Petrovega zadnjega potivalif¢a sredi poganske nekropole.
S kak&no znanstveno vestnostjo se je lotil avtor prikaza novih dognanj, nam priéa
najbolje 23 strani njegove razprave, ki so posvedene prav tem dognanjem; skoraj
bi rekel, da je Zel v nadrobnosti, ki zanimajo zgolj arheologa, tako da trpi pregled-
nost argumenta, Motijo tudi posegi v splofno gradbeno zgodovino cerkve sv. Petra,
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Vendar je manjie preglednosti krivo predvsem dejstvo, da sta od vseh potrebnih
nameravanih &rtefev priobéena samo dva. 8e arheologi si Zele kar maket. Zelim,
da bi J. Vodopivec morda kar za prihodnjo knjigo Vrednot obdelal arheologko
diskusijo o izkopninah pod konfesijo, tako bo marsikatera stvar postala bolj jasna,
obenem pa bo mogel objaviti 3e nekaj nujnih értefev in ponazoril k nadi razpravi.

+Beseda o Novadanu“ literarnega kritika Tineta Debeljaka — pod skromnim
naslovom odlifna oznaka rajnega najvedjega slovenskega pesnika v emigraciji —
tvori uvod v objavo zapudéine, ki jo je prevzela Slovenska kulturna akeija. V Vred-
notah sta objavljeni zadnji dve dejanji polititne komedije Janez Goligleb, Redakeij-
ske opombe je napisal Marijan Marolt, ki je kot dober poznavalec odra podal tudi
jzérpno vsebino prvih dveh, pred vojsko v Ljubljanskem Zvonu objavljenih dejanj.
V Goliglebu bi lahko dobili svojo klasiéno politiéno komedijo, saj je bil Novatan
bolj kakor drugi slovenski pisatelji dramatik po svojem osebnem bistvu, toda tudi
to pot je z lirizmom se boreé Sel preko zakonov dramske tehnike, Neupoé&tevanje —
in pri drugih avtorjih tudi nepoznanje — tehninih vpraSanj je dostikrat vzrok,
da v nai literaturi kar ne moremo priti do pravih dram in romanov. Ko bo objav-
ljena vsa Novadanova ostalina, nam bo mora! kdo napisati literarno monografijo
o Novadanu, (Debeljak je v Novafanovem curriculum vitae zamenjal Brajlo v
Romuniji z Barijem v Italiji.)

Samo Marijan Marolt nam je mogel napisati toliko drobnih podatkov k temi:
Meitrovié in Slovenci®. Vpliv tega najvefjega sodobnega kiparja na slovensko
umetnost pa je oznadil le v najdiriih potezah,

V slovenski zvezek Vrednot se prav smiselno vélenja Vinka Belidita ,Pogled
na povojno slovensko leposlovie“, Kot pravi sam, ga je napisal ,v naglih potezah
in brez vedjega poglabljanja“ Kljub temu pa smo dobili v Belidifevem pregledu
naravnost didaktiéno jasen, kritiéno vseskozi poSten in doslej mnajbolj objektivni
pregled slovenske literature po drugi svetovni vojni. Tudi po tem izérpnem pregledu
pa nam naZa literarna kritika dolguje nove sodobne ,napake slovenskega pisanja“.
Na nekatere probleme je opozoril Ze Belitié, tako na vpradanje umetniske svobode,
ki je prav gotovo ,jedro naSe povojne knjifevnosti“, na pojav nekakinega razsvet-
ljenskega klasicizma, zvezanega z miselno plehkostjo v liriki, na neorgansko nave-
zovanje nove lirike zgolj na Preferna in Moderno, na stilno ohlapnost in jezikovno
povrinost proze, predvsem romanopisja, Za vse te probleme pa bi bile potrebne Ge
nove #tudije in eseji. Ti bi morali obravnavati tudi dejstvo, da kljub vsemu prilep-
ljanju na internacionalno gibanje nafa literatura kar ne more v zares svetsko
Sirino. Skoraj bi mogli govoriti o nekem novem, to pot ,,progresivnem® domadijstva,
dostikrat prav vulgarno surovem. Edina proza, ki je res evropska in tudi za tujea
ne samo literarno-geografsko zanimiva po vsej vojski, je E. Kocbeka ,Strah in
pogum®. Ce je kdaj preje literarna kultura duila umetnifko spontanost, danainje
miselne revidine v delih, ki jih uradna kritika oznanja za standartna dela nove dobe
slovenske proze, ne moremo razloZiti drugale kot z nizko kulturo njenih tvorcev.
Danes, ko so nekdanji borei za socialno enakost postali varuhi novega ,reda“, je
postalo vsakomur jasno, da Se tako pristen revolucionarni in socialni patos e daled
ni istoveten z Flahtno &lovednostjo, Vsi veliki teksti v literaturi pa so le njen sad
in dokler slovenski romanopisec ne bo znal zdrufiti velike tehnine izobrazbe, glo-
boke in obse#ne kulture in res plemenite &loveénosti, bomo Slovenci zaman Zakali na
svoj veliki tekst. Morda bi bilo prav, da bi se kandidati za klasike spomnili, da
izraz ,classicus” prvotno pomeni tistega, ki pripada k prvemu davénemu razredu,
0d klasiénega pisatelja se pa& veliko zahteva, Ako bi Belidi¢ obdelal Se esej in kri-
tiko, bi postali bolj vidni tiri, po katerih se danes doma potaka voz nafe ,klavrne“
literature,

Literarni zgodovinar Martin Jevnikar prispeva povzetek debate Kraigher
- Borinikova ,0 Cankarju na Dunaju“, Ta debata nam nazorno kaZe, v kakino
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slepo ulico je slovensko literarno zgodovino zapeljala ,faktomanija“ pozitivistiéne
Kidriteve ¥ole. Brez dvoma ima France Kidri¢ velike zasluge za zbiranje in kri-
tiden pretres nafega literarno-zgodovinskega gradiva, toda zgolj analitiéna poziti-
vistiéna metoda, ki se je je vztrajno drial, je v evropski literarni znanosti Ze dolgo
opuifena, ker ne zadostuje za razumevanje literarne umetnine in umetnifkega
ustvarjanja, Moderna monografija o slovstveni umetnini bi mogla naravnost pre-
novitveno wplivati na nafo literarno zgodovino.

V razpravi ,Verovanje Indijancey Lengua“ podn,)a Branka Sufnik, — ki je
znanstveno zafela kot orientalistka, pa si je v sili emigracije znala poiskati novo
gnanstveno toriide — rezultate svojegn etnolodkega raziskavanja na terenu med
&akovskimi Indijanci. Zanimale so jo predvsem bolj primitivne skupine Indijancev,
ki govore jezik lengua, pri &emer ji je uspelo, da je bolj kot dosedanji raziskovalei
prodrla v njihovo dufevno Zivljenje. Animistiéno pojmovanje sveta, ki se ga Len-
gua, kakor ugotavlja Sufnikova, drZijo, je raziirjeno najbolj v mnteropnvno mo-
tiéno - poljedelskem kulturnem krozn, odkoder je preflo v sekundarne in terciarne
kulture. Kot je kulturno-historiéna Sola v etnologiji zatrdno ugotovila, animizem
ne nastopa v etnolodko najstarejiih kulturah in Ze zaradi tega ne more biti izho-
diffe religiji, kot je hotela E. B, Tylorjeva animistiéna Zola, Imam vtis, da se
Branka Sufnikova ni nadrobneje seznanila z dognanji in ravnanji W. Sehmidtove
etnologije. Evolucionistidna, danes zastarela shema je pripisovala ,vifje” verske
ideje samo ,viZjim in polnejiim kulturnim stopnjam® (prim. str, 174, 9). Tudi tako
odloéno izredeni trditvi, da Lengua ne poznajo pojma osebnosti, bi pristavil vpra-
Zaj. Moderna A. Brunnerjeva 8.J. ,Erkenntnistheorie“ (str. 100), ki bolj kot obi-
ajno upofteva zadevni etnolofki material, kar naravnost trdi, da primitivno raz-
laganje narave v vseh naravnih pojavih vidi pooditanja osebnih bitij. Metodiéno se
moramo varovati pred vnafanjem nafih idej v kulturno tuje miselne svetove, po
drugi strani pa med nafim in tudi primitivnim misljenjem ni nepremostijivega
prepada, kot je nekdaj hotel Levy - Bruhl. V razpravi, ki je sad vestnega in pro-
dornega #tudija, bi si Zelel vsaj kratkega prikaza ekonomskih, tehnolofkih in so-
cialnih razmer pri Lengua, Morda bi zdravniku (str. 178 spodaj) raje rekli vraé,
za Earovnika . zagovarjalca pa nam staroslovenidina nudi kozelnik; rabiti bi mo-
gli tudi volha? ali volhee, kar poznajo po Pletersniku tudi nada vzhodna naredja.

Avgust Horvat v ,Poskusih reform pri anglefkih laburistih“ popisuje pred-
vsem reformo anglelfkega davinega sistema in njega vpliv na razdelitev narodnega
dohodka_ S ¢&asnikarsko povrinim poenostavljanjem oértana predzgodovina laburi-
stitnega eksperimenta je slab uvod v spremembe, ki jih je izvriila laburistitna
vlada v letih 1945 - 1951, Angleski temperament je vse preveé relativistifen in opor-
tunistien, da bi se dala socialna in gospodarska politika delavske stranke tako
principialno osredotofiti na geslo gospodarske enakosti; zdi se mi tudi, da je kon-
kretno mnogo bolj odloéilno vplival pojem gospodarske sigurnosti. Brez dvoma po-
teka idejni sestay laburistov iz ,Fabian Society’, toda njihove reforme so narav-
nost nerazumljive brez lorda Keynesa in lorda Beveridgea, ki nista niti omenjena.
Ce bi porofevalec svoj prikaz organiziral po historiéno-kronolofkem vidiku, bi do-
bili bolj enakomeren pregled vseh laburistiénih reform., Horvatovi kritiéni pomi-
sleki so osnovani; zoper etatizem se sklicuje na princip dopolnjujoénosti. Sicer pa
deleZi laburistiéna politika, ki tudi sloni na Keynesovi foli, tisti ,formalisme arti-
ficiel de 1a 'pleine occupation™, ki ga Pij XII, odklanja. Vedeti pa moramo, da
laburisti sami vedno bolj uvidevajo, da socialne varnosti ni v zgolj kvantitativnih
pomnoZitvah nacionalizacij, kot prida lani izifla zbirka ,novih fabijskih esejev®, ki
jih je izdal S. Grossman, Poglavje zase vy Horvatovem prispevku je pa jezik, Taki
stavki kot n, pr.: ,Prvi (namre¢ princip) je v glavnem finanénega znadaja z na-
menom direktne modifikacije za distribueijo dohodkov in dobifkov* ne kaZejo samo
na slab prevod, ampak tudi na majhno skrb za logiéno mifljenje. Naravnost nepri-
jetno preseneda dalje dajstvo, da v vsem nekratkem prispevku ni omenjen niti em
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vir, niti en naslov iz zadevne literature. Navajanje referenc je lahko prava pseudo-
znanstvena manija, toda obstajajo znanstvene panoge, pri katerih je tako imenovano
citiranje najbolj osnovna dolinost, Glede terminologije bi omenil, da fortune' v
zvezi z zapudfinskim davkom ne slovenimo s ,sredo’.

Francé Dolinar

STANKO KOCIPER: MERTIK. — Crtice iz Slovenskih goric, Uvod napisal dr.
Tine Debeljak, Izdala Slovenska kulturna akecija, Buenos Aires 1954, Str, 179,

Prvo, kar dobi ¢&itatelj ,Mertika®, je vtis Zivljenjske sile, krepke ¢utne in
¢ustvene ljubezni do domade zemlje in domadega &loveka, ki daje besedi moé in
barvo ter obeta povzpeti se do zanesljive sodbe in s tem zagotoviti pravo mero, brez
katere ni zdrave umetnosti. V tem tiéi ves etos in patos zbirke. Toda prevedkrat
ta moéna &ustvenost zanese pisatelja, da gre predaleé in da z razviedenjem zmanjsa
mot izraza, ki bi v bolj ekonomiéni obliki bil povsem uéinkovit. Tako se pojavi
hybris, veéna nasprotnica mere in pravinosti, Kociper ji podleZe, ker ne sledi samo
zemlji, ki jo ljubi, ampak tudi éustvom, s katerimi jo ljubi, da se tu in tam zazdi,
kot da bi imel nad njimi posebno dopadenje.

Bogat jezik ne pride na pomod umetniski enovitosti, kajti jezik ni sam sebi
namen, ampak vrii instrumentalno opravilo, Vsako neskladje med izrazom in
izraZenim se hitro izrodi v retoriko. In retorike, kmeéke in domadijske seveda,
ni ravno malo pri Kocipru. Njegov jezik je premodan sprio shematifnosti &love-
skih likov in enostavnosti zgodbe. Ljudje smo navajeni slutiti v krepkem telesu
krepkega duha in za lepim obrazom dobro srce in kadar odkrijemo nasprotno, smo
v sodbi in obsodbi manj prizanesljivi, kajti prvi vtis je poveéal zahtevnost,

Ziv moski temperament, kot je Kociprov, ima vse naravne pogoje za epika in
v tem nas potrdi marsikatero mesto v ,Mertiku*, ko za brueghelovsko pestrostjo
zadutimo dih pristne pripovedne Jirine, Toda lirika impresionistiénega kova pre-
raste vse skupaj in deprav je lirika ravno tako poezija kakor epika, neubranost
med njima ni poezija, Lirika pristoji epiénim kompozicijam kot dragoeena prvina
za igro nasprotij, toda liriéna zvrst Ze po svojem bistvu zahteva mnogo veéje eko-
nomiénosti kot epitna. (,Lirika je vzklik“ se vedkrat slifi.) V Kociprovih nove-
lah pa nasprotno fabula sluZi kot povod in ogrodje obdirnim liriénim izvajanjem.

Sibkost intimnega soglasja je po vsem videzu glavna pomanjkljivost Kociprove
proze, Zunanja enovitost, ki jo njegove novele kljub temu imajo, je predvsem plod
dustvenega zagona, ki jim je botroval (podoba je, da je precej novel vrienih na
papir v enem samem impuleu), kateri pa sam po sebi ni dovolj mogan, da bi pre-
topil raznolike podatke v é&isto zlitino,

Zmotno bi bilo videti v enovitosti zgolj recept kake Iolniske estetike iz preji-
njih &asov. Vse kar je, je enovito v meri, v kateri je, Zrela osebnost je enovita,
ker se je zmala organizirati krog svojega pravega srediiéa in se je spravila sama
s seboj ter zato bolj je. Umetnina ne more uiti tej zahtevi, 5 éemer pa nofemo reéi,
da jo umetnik mora iskati kot tako, vendar kadar se bliZa notranji sili in konsi-
stenci, je vse, kar wustvari, enovitejie. Enota se tvori od znotraj navzven in ne
narobe. Zato se umetnifka moé ne da loditi od neke ¢lovedke in etiéne ubranosti, ki
obstoji predvsem v sprejetju ldstne usode in lastne narave. ,Bodi, kar si!“ je naelo
Gloveske rasti in umetniSke pristnosti, katere znak je enovitost, ki je zato bolj na-
vrzena kot hotena.

Novele, zbrane v ,Mertiku“, so se verjetno porodile dale¢ od Slovenskih goric,
kajti preved jih preveva domotoZje, latinski  desiderium“ v dobesednem pomenu:
pomanjkanje luéi in hrepenenje po njej. Kociprovi junaki izraZajo pisateljevo do-
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motoije. Kdor je doma, ljubi na drug naéin, Zadoilena ljubezen ima drugaéno go-
vorico kot nezadoifena, Kociprove gorice so pribealiiée njegovega duha v uri
grenkobe in pregnanstva, Kot vsako pribefalife se tudi to ne more izogniti ideali-
zaciji. Idealizacija ni isto kot idealizem, teinja po visjem. Idealizacija zavzema
najviije mesto v lestvici, v kateri plaZa zavzema najniije, obema pa je skupna
teinja po evaziji iz stvarnosti in gibanje v liniji manjiega odpora. Toda Kociprova
natura je preved instinktivno realistina, da bi pustila zgodbe izzveneti v nemo-
tenih bukoliénih in georgitnih tonih. Ali ni treba iskati ravno v tem pojasnila za
nesrefo, za smrt, za pokig, s katerimi pisatelj tolikokrat raztrga idilo, kakor da
bi podzavestno hotel redi: ,Saj vse to ni res!“ Vedrina in tragika, ta dva neloé-
ljiva aspekta &lovekovega poloZaja na zemlji, stojita v Kociprovi prozi kot dva
mespravljiva svetova.

Zdi se mi, da za doZivetja, ki jih Kociper nosi v sebi, impresionistiéno-ekspre-
sionistiéna tehnika e ni veé primerna. Na3a problematika zahteva drugaden izraz.
Toda Kocipru ne smemo nadeti vse krivde, saj mu je splofno stanje nalega lepo-
slovia moglo pray malo pomagati pri iskanju skladne tehnike,

Veé discipline in kritine ostrine, ve folanja in manj impulza, to bi potre-
boval Kociper! A kdo naj mu to refe, ko smo vsi prepojeni z misljenjem, ki isto-
veti poezijo z romantiko? Um se ne vtihoteplja med ¢ustva, da bi tam opravil
wveliko klanje“, kot se je izrazil Ludwik Klages, ravno nasprotno, brez kritiénega
uma ni moéne fustvenosti, & pod mo&jo razumemo ne le teZo pritiska ampak tudi
ustvarjalno zmogljivost.

Ne gre za to, da pusti Kociper svoje gorice, kot bi mu nekateri radi sveto-
vali, Ljudje smo istega bistva: bolj ko gre kdo vase, bolje predstavi svoj lik élo-
veka, v katerem se bo vsak soflovek laZje prepoznal, Ali niso pred kratkim dosegle
svetovni sloves knjige Ignazia Siloneja, ki je izjavil, da de dale¢ ni prifel do konca
svoje trpete domade abruske vasi? Provincialnost in univerzalnost so etiéne oznake.

To, kar pifemo, seveda ni kritika zafetnitkih novel, s katerimi se je pisec
pred desetimi leti obetajofe predstavil, je bolj presoja proze pisatelja, ki bi bil
lahko nad Virgil, pa ni, ki mu po pravici pravijo Debussy Slovenskih goric, ko danes
vendar nima smisla biti impresionist.

Kociper je motan &lovek, Zivijenje, ki ga ride, ima nekaj krepkega tudi, ko
je staro in jetifno. V tem je morda ena izmed najzanimivejSih lastnosti Kocipro-
vega peresa, Tudi zato se mi ni zdelo neprimerno napisati mu kritiko v smislu
svetopisemskega stavka: ,Udari, ne bos ga ubill*

Milan Komar

BRANKO ROZMAN: NA STENI SPI CAS, Rim 1954; samozaloZba; strani 37.

Rozman se je lotil pisanja Zele po maturi (Skofovi zavodi 1944) in na tujem:
v Judenburgu 1, 1946, Bogoslovje je zafel v Briksnu in konéal v Argentini (1952).
Pesmi in kratko prozo je objavljal v zamejskem tisku od bogoslovske Misli do
Meddobja, vefinoma pod psevdonimom Janko.

Ta prva zbirka je torej sad bogoslovskih let, vsebinsko pa obrafum z usodo, ki
mu je prav na koncu vojne vihre vzela mater, dom in domovino.

Naslov je na videz papirnat in abstrakten, V resnici pa pomeni le tihe ure,
ko nas preplavi tak mir, da zaboli do korenin in se vsa nafa notranjost zastrmi
dale¢ in na globoko, onkraj &asa in otipljivih stvari (mislim na poletne nedeljske
popoldneve doma); tedaj se rodi pesem.

V prvem ciklu — ,Ta moja celica!“ — se pesnik ob kriviénosti asov uialjeno
umakne med 3tiri stene. Vendar ta menifka samota ni prav ni¢ bolestna in zagre-
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njena, ker mu poustvarja toplino ofetove hile: njegova celica ima orehova vrata
in moéan pod, rde¢ nagelj v bogkovem kotu, &efnjevo cvetje pod oknom, vonj po
medu in hruskah in veselo drufbo: , Trije smo notri: Bog, moj angel jaz, | ...Ve:
selja dosti — saj nas je sam smeh* In ko zamenja tirolsko celico z belo izbo med
pomaranéami v preriji, pozabi na lastno boledino, prisluhne utripanju vesolja in
mu je &as spet , fist in zlat ko fasa olja®,

V drugo skupino — ,Obrazi, drevesa in oblaki“ — je zbral gvoja sredanja z
ljudmi in stvarmi. Posebno lepe so prve §tiri (v dubu Jenkovih obrazov in narodne
pesmi), posvedene materi, ki jo je pokopal na vetrinjskem polju. Ostale pojo o
mrtvih doma, o Mariji v pomladni idili, o laénih otrocih, zadnja pa je Ziv in duhovit
japonski akvarel.

V tretji skupini — ,Trta joka* — doZivlja tujino: tirolska prst ga %e bridko
spominja na domafo grudo; obfutje minljivosti ga sprva navda z mraénim brez-
upjem, potem pa mu slutnja boZje blizine preglasi vsa druga fustva: ,Kako si dober
Bog na tujem. Zadnje tri pesmi, ki so oblikovno in miselno med najboljdimi, so Zista
begunska lirika, brez vsake politiine primesi ali uZaljenosti: do smrti bolefa Zeja
po domadi prsti, ki jo nosimo v krvi in je del nafega Zivijenja,

Rozmana privlafuje pestra zunanja stvarnost, ki jo dojema neposredno, z vse-
mi petimi &uti, posebno pa e z vizualne strani Njegovi verzi so polni barv, vonjav
in ludi; skoraj vsaka kitica je ¥iva, v nekaj potezah krepko zaértana impresioni-
stitna slika. Rad ima tople barve in kljub mnogim Zalostnim verzom je v bistva
veder, véasih celo preferen, vedno pa preprosto iskren kot narodna pesem, Preprosta
je tudi tematika, brez zamotanih vprafanj in situacij: Rozman je zelo pslovenski®
pesnik, Zato se mi zdi po svojem osnovnmem pesniskem nastrojenju $e najblifji
Ketteju, plastiéna dinamika in jedrnat izraz ga véasih priblizata Murnu. 8 Sar-
denkom ga vefe le svedenifka meditativnost (ki pa je zanj drugotnega pomena),
lahkotna dikeija in pevnost; vendar je hrez dvoma moénejia pesnifka osebnost.

Podrobnejia analiza bi pokazala, da se je Rozman udil pri vseh vedjih pesni-
kih od Jenka naprej, a si je razlitne vplive osvojil na tako oseben nalin, da mu
jih moramo Steti v dobro, ne v zlo. Upostevanje marodne pesmi in celotnega pesni-
Zkega izrodila je nujna podlaga za organsko pesniiko rast.

Oblikovno je Rozman dokaj nesproifen in enolifen. Preved mu ugajajo strogo
glikane kitice in formalna doslednost ritma in rim, Vendar je le delno odgovoren,
saj je v to slepo ulico za¥la skoraj vsa slovenska poezija. S Prefernom in Moderno
smo hodili v korak z evropsko literaturo, danes smo pa vsaj petdeset let zadaj. Zi-
vimo na rafun prednikov, Se vedno se lovimo med impresionizmom in ekspresio-
nizmom; doma so se vrnili pred Moderno ter so &ustveno in miselno jalovi (in
drugafe biti ne more, dokler bo po volji politifnih prvakov ,nova stvarnost” edina
pravoverna tematika). Cas je Ze, da razbijemo ta zalarani krog in se razgledamo
okoli sebe Ce bomo ostali .na domalih tleh”, kakor je pred nedavnim zahteval
na ljubljanskem radiu M. Kranjee, bo imela nasa pesem ¥e naprej vse napake
sinfka edinfka, Tu ne gre za modernost za vsako ceno, ne za slepo posnemanje
tujih poetik. Gre za to, da razvijemo prvine in mo¥nosti wafe pesmi ob dognanjih
in razvoju svetovnega pesmiitva. (Likovna umetnost je bila pri tem bolj pogum-
na.) Gre za moderno pesnifko tehniko. Preve¢ po romantidno smo a priori z
grozo zavrafali ,rokodelstvo“ tudi v dobrem pomenu in poudarjali umetnifko sa-
moraslost (poeta nascitur). Se tako ,navdihnjen” umetnik bo brez tehnike velen
diletant, Pretirano smo se bali miselnih prvin v pesmi. Pesem ni le fustvo, izliv,
utrip. Rime, kitice, ritem, zvofnost e miso pesem, ampak morejo celo zatemniti
poezijo. Vsaka umetnostna oblika se obrabi in izrodi, Novi pogledi, vpraianja in
fustva zahtevajo novih izraznih sredstev,

Razumfijivo je, da je resnina obnova doma nemogofa. Zato bi bilo naravnost
neodpustljivo, & mi me bi izrabili moZnosti, ki jih nudi Ziroki svet, ampak bi se
%e naprej zapirali v domadingko ozkost in nosili 8 seboj namerno nojevsko slepoto.
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Rozman je na kriZpotju. Res bi bilo £koda, &e bi se odlodi]l za lagodnejSo smer
in ostal zvest svoji dosedanji poetiki; kajti ostal bi na pol poti, kakor so to storili
pred njim Ze mnogi duhovniki . pesniki, Zdaj je tam, kjer umetnost neha biti raz-
vedrilo in postane problem, bolefina, iskanje, Dovolj podlage in pesnifke modi ima,
da gre iskat novih poti in si ustvari ritem in izraz, da razdiri svoj miselni svet
in dvigne osebno problematiko na vseélovesko raven: ,...ainsi il fairk renaitre
cette antique union du podte et du prétre’. Vsak dober verz, ki ga napife duhov-
nik, ima tudi apostolsko, ali vsaj apologetino vrednost.

Zbirko je lepo ilustrirala Aleksa Ivanéeva,
Rafko Vodeb

ALOJZ REBULA: DEVINSKI SHOLAR, — Roman, Trst 1954, Zalofile Literar-
ne vaje, — Risba na naslovni strani in ilustracije so delo Roberta Hlavatyja. —
Str. 211,

V dobi med prvo in drugo svetovno vojno je bil zelo opazen nastop skupine
knjifevnikov, ki so v slovensko knjiZevnost vkljuéili popolnoma nov svet. Nekaj
let je bil njih pojav tako moéan, da so na slovenskem literarnem polju skorajda
zatemnili imena in probleme ostalih pisateljev in pesnikov. Mislim pri tem pred-
vsem na knjiZevnike, ki so v letih okoli 1930 zadeli odkrivati Prekmurje in podroéje
Priekije ter vzhodne Slovenije. Najmoéneje je paé vdrla na plan zemlja Prek-
murja in to v delih Mitka Kranjea. Po Sloveniji je zavelo nekaj novega, Kranjée.
vo pero pa je tedaj ustvarjalo dela, ki spadajo med njegova najboljia in jih pozneje
ni veé prekosil. Poleg Mi¥ka Kranjca so f¢ imena Edvarda Kocbeka, Bratka Krefta,
Stanka Kocipra, Nekateri med njimi so se problemom domade zemlje odmaknili
(Kocbek, Kreft), a je v njih delih migel polna zemlje, iz katere so wvarastli, pri
Kocipru pa je spet povezanost na motive domade zemlje najmoénejie polje njegove
umetnosti, Po Dolenjski in njeni generaciji 60-tih let, po Gorenjski od Tavéaria
do Finigarje, se &sto normalno z razvojem v slovenski duhovni svet s posebno
dobo in posebno generacijo vkljuduje tisti del nade zemlje, ki do tedaj Ze ni bil
harmoniéno zastopan v njem,

Slovensko Primorje ima za seboj drugaden razvoj. Njegov delei v slovenski
knjiZevnosti je pomemben in je delo dveh, treh generacij. Toda v delih starejie
(Gregoréi¢) in mlajSe (Pregelj, Bevk) generacije je opaZati, kako teiko in ne-
naravno je bilo to mesto. Veéino del preveva paé razumljiva peza tegob in teiav
ozemlja, ki Zivi na periferiji narodnega telesa. Mofneje in samozavestneje je spre.
govoril o tem svebu v poeziji Alojzij Gradnik, dofim je Pregelj to motiviko pre-
segel v delih, ki imajo #ir§i, skoraj da svetovljanski pomen.

V prvih letih po drugi svetovni vojni pa je prav s tega ozemlja ob Jadranu
priflo nekaj novega in razveseljivega, Trst in Primorje sta dala nekaj novih
imen, ki obetajo pravilneje zastaviti problematiko tega sveta v nalo duhovno
skupnost. Med temi pogosto srefavamo ime Alojza Rebule, ki je sodelavee triaZkih
in ljubljanskih revij, pred kratkim pa je izflo v tisku njegovo daljie delo, roman
oDevinski sholar®.

Rebula v obdelavi teme ni prvi, skufa jo obdelati v romanu, pa je na Za-
lost delo ostalo okrnjeno in komaj kaj ved ko zaletnifko, Toda prva polovica
romana je napisana soéno, izredno dobra v zgradbi in polna nenavadno lepih sk
in skic — tudi jezikovno na vifku —, da je resniéna fkoda, da je druga polovica
ostala kot odsekana od vse koncepeije, ki se v prvi polovici tako lepo in dovrieno
napoveduje. Roman (ki je komaj roman, tako sibak je ravno v tem svojem dru-
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gem deln, ko skufa to biti) bi samo po svoji zasnovi mogel opraviditi to oznadébo,
Zanimivo pa je pri tem, da tede pisatelju pero odliéno in Zivahno vse do poglavja,
ko mora oditi iz sveta ob Jadranu in z junakom kreniti v druge dele slovenske
zemlje. Tako je Zibko in plehko popisano ustolienje na Gosposvetskem polju, Ze
manj slikovito je podana (gotovo bi bilo to najbolj priviaéno poglavje) vitefka
tekma na Krikem polju, nebogljeno in nerodno pa rahle ljubezenske vezi med
Gomerjem in Elizabeto, kar bi pa moralo biti gradivo za ves roman, Enako efemer-
no in samo 2 nekaj besedami je podana zgodba, ki bi morala dati bistvo vsemu
dogajanju: bivanje sholarja Gomerja na Studijah v samostamu ali v Padovi, njegov
stik s pesniki latinskega sveta. Najbolj dramatifen in epsko gotovo majbolj pri-
kladen motiv za obSirno izZarevanje pisateljeve sile bi bilo podajanje in razple-
tanje zakljuéka Gomerjeve tragedije in njegove okolice, Pa ga avtor obdela le v
skicah, in Se te trpe na silno izumetnifenem podajanju motivov in ljudi (n. pr.
Gomerjevo sanjarjenje v kresni nodi, dalje &loveiko gotovo najbolj pretresljiva
tragedija Lamoralove hlerke Klelije). Tako je glavni del Devinskega sholarja
literarno dobro in res z vso pisateljsko silo podan v prvem delu: — tragedija Go-
merjeve matere Mislene in vstop Gomerjev v mladost na Lamoralovem gradu.
Vse ostalo, kar bi moralo Sele dati opravidilo za njen naslov, ostaja neobdelano —
zgodba Devinskega sholarja terja od avtorja Se drugi in tretji del, ako hole ostati
zvesta svoji zamisli,

In vendar ima knjiga velik pomen — odkriva pisatelja, ki ima v svojih
vizijah in v svojem jezikovnem bogastvu velik zaklad, iz katerega bi mogel po-
sredovati bogastvo slovenskega sveta ob Jadranu, Devinski sholar je zaostal za
Trentarskim Studentom, ki ima za svoj &as Ze polno tiste atmosfere, ki éaka v tem
delu Slovenije na svojega razodevalea, V Gomerjevih motivih bi bilo polje za vse
tisto, kar je slovenski svet &rpal iz sveta renesanse in njenega ¢asa, Seveda bi mo-
ral biti pri tem obdelan predvsem svet Padove in Bologne v 12, in 13. stoletju,
pa tudi stik nafega &asa s severno renesanso (svet pa Korofkem). V tem okolju se
je sloverski sholar iz#ivljal s svojim ognjem ljubezni, strasti, lepote in trpljenja.
Zemlja in nebo nad tem nafim vhodom v mediteranski svet ima svoj sijaj in lu&
— in Rebula je v prvih poglavjih knjige blizu vsemu temu, ko so nekatere strani
napisane s prav kvalitetnim in samozavestnim zamahom, Poleg Rebule je v gene-
raciji mlajih edino Kosmaé blizu tej problematiki, le da je Rebulovo pero daleé
proé od skoraj povrinega cinizma Kosmadevih opisov.

Devinski motiv v svojem glavnem pomenu — zemlja slovenska ob Jadranu in
njen stik z mediteransko kulturo — Se klefe svojega sholarja in pripravlja nje-
govo zgodbo, Alojz Rebula je ni zadel slabo, a glavni motiv faka e svojega peresa,

Ruda Juréec

SLOVENSKA MARIJANSKA LIRIKA, Zbral, uredil in spremno besedilo napisal
Riko Lavrin, opremil Vilko Cekuta. S cerkvenim dovoljenjem zaloZil in izdal Slo-
venski odbor za proslavo marijanskega leta v Trstu, — 72 strani, 4 fotografije
(Layerjeva Marija Pomagaj, Jelovikova Sveta druZina, Gasparijeva Slovenska
Marija in kip Matere z Detetom iz stare Kontovelske cerkve). — Trst 1954.

Poleg Kalinove zbirke drugi knjifni sad Marijinega leta, Zelo lepo ubrano
delo urednika in umetnika, ki je antologiji dal &sto in fino lice,

Knjiga je izila na slovenskem ozemlju; tako je urednik imel na razpolago
skoro celotno gradivo, kar danes nikjer drugje ne bi bilo mogote. Za vodilo izbora
si je na prvo mesto postavil predstavnifko nadelo: prikazati kolikor mogole vse
vainejie pesnike od Prederna dalje. Pri tem se je seveda moral opirati na estetsko
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vodilo, torej tisto, ki mu je Vodnik v Slovenski religiozni liriki dal edino besedo.
Tretje nakelo, kaj pogosto pri podobnih zbirkah, to je tefenje po najbolj popolnem
prikazu motiviéne lestvice, ali pa tudi oblikovnih moZnosti, je ostalo ob strani.
Prav tako antologija nofe biti zgodovinska, dasi predstavnisko nadelo in ,spremna
beseda* o Marijini pesmi in pripovedi v slovenskem slovstvu le skufata nekoliko
zadovoljiti tudi to plat,

Tako kot je knjiga sestavljena — in é&lovek nima ni¢ proti temu; nasprotno,
morda je bil ta nadin to pot najbolj primeren — potrjuje izsledke Debeljakovega
pregleda Marijinih motivov v naZem slovstvu (glej lansko Duhovno Zivijenje!): da
namred zlepa ni slovenskega pesnika ne pisatelja, ki ne bi fesa Marijli v &ast
napisal — podoben rezultat bi dal pregled nadih komponistov — ali vsaj o Mari-
jinem &eZfenju porodal, Po drugi strani pa se iz zbirke vidi, in skoro gotovo je v
tem odsev dejanskega stanja v nafi knjiZevnosti, da je prave religiozne lirike kaka
Zestina in da to, kar sem spada, ni najboljSe; odlikuje se v tej skupini Vodebova
pesem, poznana Ze iz rimske begunske zbirke lirike.* Tudi v legendarnem tonu
pisane pesmi, skoro vse posnemajode ljudsko dikcijo, ne sefejo visoko, razen neine
Bevkove (str. 45). Teh pesmi je za tretjino knjige. Ob to skupino moremo postaviti
pripovedno Pregljevo in pregeljansko** értico Tolminske matere sveta noé. Naj-
ved pesnitke moéi (na sploino gledano) je v razpoloZenjskih pesmih — za dobro
tretjino jih je —, pa bodisi da je to razpoloZenje religiozno pobarvano, bodisi da
je religiozni motiv le poetiéno sredstvo, V prvi skupini so — znadilno: prav tako
kot v pravi religiozni liriki! — noveja imena (od Cankarja s Cetrto postajo preko
A. Vodnika, Cevea (imenitno Znamenje!) do Budnika v begunstvu; v drugi skupini
najdes Preferna, Jenka, Ketteja, enega Murna, Zupanéi¢a, pa §e Gradnika in Cvel-
berja). Himniéne so tri pesmi. Na Stanifevo predelavo Schleglovega soneta Lavrin
opravideno opozarja zaradi njene oblikovne gladkosti in zaradi starosti: ni izklju-
&emo, da bo ta sonet Koseskemu odnesel Ze slavo tvorca prvega slovenskega soneta.
Drugo slavilno pesem je napisal Stritar, tedaj verjetno 3e verni dijak; tretja, bolje
prva, pa je tisti udoviti odlomek: Kakor sonce skoz glaZ gre.

Dragocene knjige se &lovek Ze toliko bolj razveseli, ker prihaja z jasnim od-
tisom nadih primorskih ljudi in z vonjem primorske zemlje,

Alojzij GerZinié&

ZGUBLJENA VERA, novi roman Miska Kranjea,

+Ko se komunizem preseli v urade, ko si izbere vlado, ima na desetine mini-
strov, prezidij, ko mrgoli milice in tajne policije, ko pobira davke in sleherno svo-
bodo mifljenja preganja z zapori, se prej ali slej mora otresti slehernega praika
8 svojih Studentskih in proletarskih éevljev, mora se sfrizirati in nadidaviti, lepega
dne si natakne cilinder in si oblefe frak, se preseli v gledaliffu z oksenitanda v
loZe in Zene se dekoltirajo, vozi se v avtu po cestah in pozabi, da je ta praina,
brezkrajna cesta zlat rudnik vseh proletarskih sanj. Pisatelji postanejo uradni
glasniki sistema in &akajo na pohvale in sprejeme, Vsaka oblast je vezana na avto,
policijo in izkorik¢anje &loveka po &loveku. Kdor si prisvoji driavo in potrebuje

* Ali v tistem zborniku ni nobene druge marijanske pesmi, ki bi bila vredna, da
se uvrsti v antologijo? Noben Kos, Jenko ali Valiant? Ali — Balanti&, Sali, Beli-
&é&, Debéljak, Igor — nimajo nié¢ primernega?

** Krepkost izraza in nemonost; okornost in zmogljivost izpovedi do potankosti;
pristna, bruhajoéa sila in manira; ljudsko gledanje in pripoved pa udena umetel-
nost; folklora in knjiga.
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za njeno Zivljenje ogromen aparat, mora s takim ali drugaénim izgovorom dalje
izkoriséati. Mora! Socialno vpraianje bodo vekomaj refevala altruistina Zenska
druitva® (444/45).

Tako razmidlja Polde Brelih, osrednja oseba nove knjige Miska Kranjca, ro-
mana ,Zgubljena vera“, ki je izfel ob koncu 1954. leta pri Cankarjevi zaloZbi v
Ljubljani v spoitovanje zbujajofem obsegu skoraj Seststo strani,

Kdo je Brelih in kdo so druge osebe tega ,romana sodobne slovenske druibe®,
kot je ,Zgubljeno vero“ oznadil neki ljubljanski kritik? Takoj je treba poudariti,
da v Kranjdevem novem romanu ni kake posebne zunanje dinamike, to je napete
zgodbe, temved je pred nami bolj galerija znafajev, oziroma tipov, ki jih je
pisatelj osvetlil na starinski in dolgofasen nalin: biografsko, To so liki mrtve
statinosti brez kakega opaznejfega notranjega razvoja, Zato pa je tudi ,Zgub-
ljena vera® roman, ki bralea silno utruja, goilava besed, v katere sivini ne
najdemo svefilne ludi, Ne najdemo tiste lu&i, ki edira daje gmoti Zivljenje. Toda
sodba o knjigi spada na konec poroéila.

Breliha spoznamo kot ravnatelja neke pisarme, Po izobrasbi je profesor, bil
je partizan in je partijec. Kmefki starii so ga poslali v mesto Studirat, da bi po-
stal duhovnik; pomagal mu je tudi domaédi Zupnik. Fant je v gimnaziji ,sanjal,
kako bo tola¥il revne, trpede ljudi, Doraifajod je spoznal, da je treba svet refe-
vati drugale. Postal je revolucionar*(44).

Ko je bil prvié zaprt, se ga je v jefi polastil popoln obup. Mufenja ni prenesel,
nekatere stvari je priznal, Zaradi sle po Zivljenju se je v njem nekaj zlomilo in
oblezalo, Strah pred neurejeno preteklostjo ga poganja kvifku in Brelih ve: &m
vife bo, manj bo nevarnosti zanj.

In res, takoj po objavi znane resolucije Informbiroja 1. 1948 zoper jugoslovan-
sko politiéno vodstvo se Brelih izrele za resolucijo. (Tu se zaine Kranjéev roman.)
Resolucija obeta Brelihu dvig na vodstveno mesto. 8 tem se zaéne v njem dolgo-
trajni proces, ki ga naposled notranje do kraja razbije. Brelih oboiuje Stalina
fn boljfeviiko partijo, kateri so se vse druge doline pokoravati. Tudi on gleda
skrajno kriti®no na vse okdli sebe, z nid¢imer ni zadovoljen, vse se mu zdi zgredeno,
sovra#i movega, socialistiénega &loveka, ki je ves sebiden, domifljav in oblastiZeljen.
Caka, da bi se Rusi zganili, da bi napadli in uniéili to Jugoslavijo, Sprva ise so-
migljenikov, iS%e privriencev resolucije — toda ni jih. Cetudi 1judje miso z viado
ni¢ kaj zadovoljni, se jim zdi e vedno boljZa od tiste, ki bi jo hoteli v Jugostaviji
Rusi.

Brelih polagoma éuti, da se mu majejo tla pod nogami. Zena Meta, héerka
socialistova, med vojno vneta terenska politiéna delavka in Se zdaj neutrudljiva
aktivistka, Tita naravnost oboiuje in govori o Jugoslaviji kot o obljubljeni dezeli.
Do resolucije je zavzela povsem odklonilno staliffe, Med Poldetom in njo fe prej
ni bilo srénih vezi, zdaj pa je njun zakon dejansko razbit ,zaradi razliénega ideo-
loZkega gledanja na svet” (142).

V novem stanju Brelih futi, da Meta spada v njegov nekdanji svet; zdaj ga
zadovoljuje le Jelka Ogrizek. To je poltena, v telo polna sedemindvajsetletnica,
Brelihova znanka iz partizanov. Buéna je, klepetava, nasmejana, nesrameiljiva,
skoraj ciniéna, rada kritizira, a je refimu nenevarna. Razofaran in utrujen se
Brelih zateka k nji, ki mu 5 svojim telesom radodarno uteSuje strast; um in pamet
pa ga od nje odbijata, Na Zenino spodbudo konéno odide domov na dedelo, da bi
se oddahnil, pomiril in motranje spet uredil,

Osamel, zapuifen, skrufen in brez volje se Brelih v domaem kraju obsoja,
ek kaj naj jaz, ki sem bolan, brez ciljev, gnil, zasmrajen. Spoznava, da nima ved
niti navadne vere v najbolj preproste stvari na svetu, ne v idejo ne v Eloveka (247).
Razmiilja o globini kmeéke vere, obuja spomine na svoje prvo revolucionarno delo
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doma, pritiska se pri domadih in trosi zadnje dinarje, Na redka Metina pisma ne
odgovarja, Zena mu je vedno bolj zoprna. Skrbita ga pa otroka, ,edina prtljaga
preteklosti”, s katero ne ve kam (333).

V Brelihovi fari Se vedno Zupnikuje Matija GorSié¢ (,,podpiral je partizane
in se zameril okolifki duhoviéini, Se bolj Skofiji, najbolj pa okupatorju*; 388).
Komunizem sprejema za pokoro, a prepriéan je o njem, da bo ustvaril potrebne
pogoje ,za to, da se bo &loveski duh lahko zares sprostil“ (394), Med Brelihom
in Zupnikom se razvije siino dolg in uden razgovor o Cerkvi, o veri, o Bogu, o
revoluciji v Jugoslaviji, o socializmu; tudi Zupnik je proti resoluciji, Ta del romana
je najtehtnej&i, ker se paé sufe okoli najglobljih vprasanj o &loveku, o smislu
Zivljenja in o ciljih drufbenega razvoja, Ko je Brelih spet sam, nas mori z brez-
konénimi samogovori, ki ga nazadnje pripeljejo do spoznanja, da ga éaka poniZanje,
zato ker mora preZivljati svoja otroka, ,Denar v tej Jugoslaviji ti lahko da samo
tisti, ki je na oblasti“ (333),

Vrne se v Ljubljano, kjer mu je dana pogojna prostost. In tedaj spet razmi.
ilja — takole: ,Komunizem bi moral pomeniti popolno sprostitev Sloveka, ta pa se
¢loveka hoji, boji se ga bolj kakor burZoazije. Tam ti samo vladati ne dovolijo,
misli pa lahko najvedje neummosti. Tu pa tudi misliti ne bod smel, ker bo z zako-
nom wutrjeno pravilno misljenje, in z zakonom, da je vsakrino drugaéno Skodljivo
in nezakonito“ (432). Po samogovorih, ki kar nimajo konca, pride Brelih do po-
polne resignacije: ,2ivljenje nima ciljev...“ (445). ,Postal sem gmota, ki se bo
prej ali slej zasmradila® (492), Razkol med njim in Meto je dozorel. On je veé pri
Jelki nego pri Zeni; ve, da nima vel nikogar in da zato tudi nikjer ni doma. V
razmisljanjih, ki se ponavljajo do onemoglosti, Brelih kritizira ysevprek: socia-
listiéni sistem, birokracijo, davéno nasilje, primitivnost; pri tem dréi vedno bolj
navzdol. V blodnjah zaide na Dolenjsko, milica ga pripelje v Ljubljano, kjer stopi
iz vlaka in ne ve, ne kam ne kod: nobenih ciljev nima. — Tu pisatelj Breliha konéno
pusti in bralec mu je za to iz srca hvaleZen,

Razen Breliha je v ,Zgubljeni veri“ najvidnejSa oseba inZenir Miklavee. To
Jje &rni kozel romana, nosilec vseh osebnih, druZbenih in politiénih grehov, Breli-
hov prijatelj iz Studentovskih let, velik Zenskar, brezvestneZ, stremuh, sebiéned,
oportunist, Kot visokoSolec zapelje lepo Meto, a jo prepusti Brelihu, ker je siro-
maéna, Poroéi se z Zinko Kregarjevo zaradi njene tovarne, po vojni pa se od fene
lodi: ker je zgubil tovarno, ne potrebuje piti Zinke., Prave erotiéne ljubezni Mikla-
vec ne zmore, spolno izZivlijanje jemlje kot nekaj naravnega, ne da bi si pustil vezati
roke. Kot podnajemnik pri Knifidevih zlorabi veliko in vdano ljubezen hrome Si-
vilje Lize Jelofnik; ko pa se napove nezakonski otrok, Lizo ciniéno zavrie in hode
preteklost zabrisati s splavom, demur se Liza upre.

Na usta tega in takega Miklavea polaga Kranjee kritiko novih razmer in
1judi. Miklavee je duhovit, bister, jedek satirik, nekak Mefisto, ki se Zol&no spotika
ob vze, kar mu je na poti, kar je drugaéno kot nekdaj, kar je relativno ali abso-
lutno slabo. Tu ne gre za cinizem kot pri odnosu do Zensk. Njegovo razmiiljanje
o industrializaciji Jugoslavije n. pr, (553/4), je tehtno in vredno premisleka, Ko
g£a vriejo iz partije, postane stari praktik. Raduna, da se bo po resoluciji driava
naslonila na Zahod in da se bo za ljudi njegove bafe zalela zlata doba, Ker je
&lovek brez vere in idealov ter mu je pred ofmi le kapital in bogastvo, se Zeli
wvnovié poroditi z Zinko, Ona pa ga zavrne. Na koncu gre infenir Miklavee z lahkim
srcem &ez mejo, ker je sit socializma in Jugoslavije,

Ob Miklaveu in Brelihu, ki sta vsak po svoje dva negativna &loveka, se dviga
strojnik driavnih delavnic Mirko Lenarfig ki je z materjo podnajemnik pri Bre-
lihovih, On je pisateljev izvoljeneec, ljubljenec, nekak angel med greiniki. ,Dvajset-
leten je bil odSel v partizane, Bil je kipeé, silovit fant, neustraden in do skrajnosti
poirtvovalen, Osvobodilno gibanje je vzel kot najsvetejSo stvar, ki je zanjo treba
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darovati najdraZje. Posebno mrinjo je gojil do belogardistoy, ki so mu oskrunili
Stirinajstletno sestro in jo mazadnje ubili. Neka nepotefljiva sila ga je gnala v
likvidacije. Za njim je bila vrsta mrtvih sovraZnikov, a Ze ved domatih izdajal-
cev" (75).

Lenar3i¢ je enako na jugoslovanski liniji kot Meta, v katero je naskrivaj
zaljubljen. Gim bolj se zakon med Meto in moZem krha, bolj Mirku raste upanje.
Pisatelj nam ga prikazuje kot vernika posebne vrste: ,V mene se krade grda mi-
sel, pofelel sem tujo Zeno“ (172); ,komunist sem, ne smem ljudem storiti hude-
ga“ (350). Sklene se preseliti in si pravi: ,Meta bo ostala pri Poldetu in ne spo-
dobi se, da mi, ki smo partijei, pofnemo take stvari“ (549), Podobno si pravi Meta:
wPorofena sem in &eprav tega zakona ni ved, ne smem tega... dokler je Polde tu.
Kakina Zenska pa sem?! In v Partiji sem* (549).

V romanu nastopa tudi Stanko Lajove, ki s0 ga enako kot Breliha dolofili,
da bi se izfolal za duhovnika. Bil je Brelihov sofolec, nekdaj Sokol, a kaj je bil
med vojno, Kranjec sam ne ve natanko, Na str. 65 beremo, da ,sta Lajovieva
celo z zaslufenjem prejadrala vso yojno in si kljub tisoferim mevarnostim ohranila
#ivljenje in trgovino, Stanko pa sluzbo®, na str. 144 pa beremo, da ,ga je triin-
Etirideseto leto nafli v partizanih in v Partiji“. Lajove je nekoliko karikiran teren-
ski delavec, klepetav, a vendar zvest. Pred vojno je imel 5 svojo uradnico nezakon-
skega otroks, nima pa otrok v zakonu z Zeno Majdo,

Majda je iz trgovske druZine, hferka bogabojede matere, strastna tako, ,da
je Ze pri sedemnajstih letih splavila, nato Ze kar vsako leto, celo velkrat, dokler se
ni pokvarila“ (62). Otrok s Stankom ni imela, zato se je brezskrbno vdajala
nezvestobam. Potem se je vse poravnalo med njima. In moZ zdaj celo toZi nad njeno
preveliko poboinostjo, nad njenim iskanjem neke utehe po cerkvah, Majda je drzno
vesela opozicija, jezikava, nenevarna — mjej se samo smejes,

Cisto drugaden tip je Zinka Kregar, ,Njen obraz je bil mozoljéast, dolgodasen,
odi brezizrazne in hladne* (186), Miklavec se je bil z njo ,porofil zaradi tovarne,
ne pa zaradi sentimentalnosti skupne spalnice” (185). Zato meifanka Zinka ni
navezana na prejinjo dobo; ona je zaradi teZke preteklosti, ki jo &uti v sebi,
nekak ,bivii &lovek” in resignirano sprejema novi &as,

Znadilna oseba je Valerija Knifie, upokojena poktarica, terenska delavka,
aktivistka, zmerom na sejah, sestankih in prostovoljnem delu, izvrievalka vseh
odredb, politiéno pravoverna do kraja, po pisateljevi volji skrajno svetel lik. Zivi
% osirotelo, hromo nedakinjo Lizo, katero si je ,prej ko po dveh tednih" osvojil, kot
smo videli, inZenir Miklavec. ,Valerija in Liza sta na Partijo gledali kakor na
najbolj sveto stvar, kamor ni dano slehernemu, da bi vstopil” (199) in teta je o
Partiji govorila e kar s poboZnostjo" (200). Liza ima Miklavea tako rada, da si
prereZe Zile, ko jo ta nosedo odbije.

Galerijo oseb dopolnjuje Ferdo Veselko, upokojeni profesor klasiénih jezikov.
Med vojno je bil konspirativen terenski delavec, V zakonu je copata, otrok nima,
srefen je, da se pred zadiréno Zeno lahko umika v vrste pred trgovinami in na
prostovoljno delo. Pri kopanju kanala se starfevsko zaljubi v Valerijo. Na veliko
filozofira in obduduje marksizem, Veselko je osladen in zoprn tip, do kraja dru-
gaden nego ga je hotel Kranjec, ki je takih cukreno sentimentalnih in modrih star-
cey izdelal Ze kar preveé,

Roman ,Zgubljena vera” je trodelen in se zgodi v #tirih mesecih: od koneca
junija do sredi jeseni resolucijskega 1948 leta. Toda krona mu je ,Zadnje poglavje
ali epilog®, dolgo 16 strani, ki se godi 1949, leta, Uvod vanj je slavospev odporni,
mudenifki Jugoslaviji. Tu smo na slavnosti ob krstitkih nekridenega Lizinega
deteta — deklice. Valerija in Liza sta povabili same pozitivne ljudi: Veselka (,na
¢elu vseh. .. kakor stari slovanski starosta®, (578); Zinko, oba Lajovieva, Meto in
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Mirka. Sli¥imo Ze tri dolge in ufene govore: prvega izrefe Lajove, drugega profe-
sor Veselko (to je #e kar predavanje o &loveku), tretji pa spregovori Mirko Lenar-
%i&. Ko minejo te dolgovezne politine govorance (ki hofejo biti napitnice) v slavo
socializmu in spefemu Lizinemu detetu, ki ga vsi pozdravijajo, kot da bi se bil
rodil Mesija nove, socialistiéne dobe, pridemo ,konec koncev”, da se izrazim po
Kranjdevo, na 586, stran: na konec tega razvledenega, neprefiifenega, nepregied-
nega in utrudljivega romana, ki ga je Kranjec pisal Sest let (od 1948 do 1954),
Zadnje poglavje ali epilog" je osladen obliz — nekaka retusa vseh ostrin, ki so
bile prej izrefene, zato da ne bi ostalo kaj kvarnega po njih,

Nasprotnikom refima bo Kranjéev nmovi roman mudil obilo hrane, ker smeii
0z. obsoja vse senéne strani nove slovenske drufbe: neurejeno preskrbo; stanovanj-
sko stisko; prostovoljno delo; zakonske nezvestobe in loditve; policijski reZim; ne-
sposobne partijce in partizane na vodilnih mestih; slabe industrijske izdelke; poli-
tidno frazerstvo; birokratizem; visoke davke; socializacijo gostiln; neurejeno go-
spodarstvo; izsekavanje gozdov za izvoz; in sodobne delavce, ki hofejo vse ugodno-
sti, pri strojih pa so zanikrni ali leni.

Kljub vsem tem kritikam pa je seveda Mi¥ko Kranjee v ,Zgubljeni veri®
brezpogojen privrienec novega druzbenega reds. O Titu govorijo vedno vsi le
laskavo, celo Brelih; Tita nihde ne graja, ne psuje, ne karikira, najsi mu je poli-
tiéno %e tako masproten, Nova religiozna skupnost je Kranjen Partija, njegova vera
v socializem neomajna. Ob&irno in v slovesnem tonu je popisana vrnitev slovenske
dkil:g(acije s V. kongresa partije, ko je ,mnoZica vzklikala Titu, Kardelju, Marin-

341).

Toda umetnidko vrednost romana je pokopala smrtonosna blifina stvarnosti,
ki jo je hotel Kranjec upodobiti, Kranjec se ne zaveda, kako kratkoviden postaja,
kratkovidnost pa je od vefnega napetega gledanja v isto stvar, Kranjeu manjka
zraka; moral bi iti malo ven iz tesnih in utrudljivih razmer, moral bi se, da se
tako izrazim, na svefem zraku malo pretegniti, da bi nadel nov odnos do sveta,
do Zivljenja in do ljudi — odnos, v katerem bi bilo prostora tudi za sprodfujodi
humor, tudi za boleédino,

Napake, ki jih je Kranjec - umetnik zagrefil v ,Zgubljeni veri“ (v svoji
menda petindvajseti knjigi), so tako hude, da jih obfuti tudi preprost bralec. Se
vedno &robela karakterizacija in pisateljevo neobjektivno, polemiéno, skoraj
sovraino razmerje do neljubih oseb (posebno je ta pisateljeva vrinjenost opazna
med Brelihom in njegovim vprasanjem). Pripovedovanje je pusto, slog je starinski,
%asopisen in pogosto neuZiten, jezik nepretehtan, razgovori so poveéini suho razu-
marski, samogovori razvledeni in utrudljivi, brezkonéna razmisljanja o resoluciji
in o vseh mogodih stvareh, ki so z njo v zvezi, ubijajoda. Iz vsega tega vstaja odurno
siva grenka, trpka in nevesela podoba povojne slovenske druibe.

+Zgubljena vera”, ki je v presenetljivo kratkem presledku sledila knjigama
oImel sem jih rad“ in ,Neko¢ bo lepfe”, pomeni za Miska Kranjea velik neuspeh.
Zagrizenost v svoj prav, prekomerna pisateljska plodovitost in pomanjkanje samo-
kritiénosti kopljejo Kranjeu jamo, v kakrino je pred petedesetimi leti zdrsel Anton
Afkere. Zdi se, da éaka Kranjca ista usoda, zlasti e imamo pred ofmi njegovo
nedavno izjavo (,Knjiga 55%, str. 33), &f da je ,Zgubljena vera” v resnici nekak-
Zen uvod, takorekod ,prvi del* stvari, ki jih namerava napisati in kjer bo poskusal
vsestransko pregledati ,nafo stvarnost, to je: sodobno Zivljenje na Slovenskem.

Vinko Belii&
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UMETNOSTNE PUBLIKACIJE IZ DOMOVINE.

KLASICIZEM IN ROMANTIKA NA SLOVENSKEM. Narodna galerija v Ljub-
1jani 1954. Str, 58 + 32 slik. — Naslov knjige je obenem naslov uvodne razprave,
ki jo je napisal v ta katalog istoimenske razstave (zal. 29. 6, 1954) Izidor Cankar,
ki je dal pobudo za rastavo in je moral biti po utemeljevanju izbora umetnin so-
deé, tudi njen glavni organizator, Pisatelj trdi, da se pri nas Zele v zal. 19. stol.
dokonéno pretrgajo vezi z barokom in da tede odslej umetnostni razvoj mimo cer-
kvenih del. Ce bi sprejeli v razstavo poboine slike, bi bila razstava kulturno-histo-
riéno popolnejia, a bi zakrila novi snovni in formalni element, ki je bil edini vodnik
poznejie umetnosti, Umetnik je zdaj postal intelektualec in kulturni delavec. Na
&elu rodovnika stojita dva velika umetnika brez potomcev, Jania in Kavéié, Jania
je poln romantinih motivov. Kavéi¢ izhaja iz rokckoja, naturalizma 18, stol. in
je snovno deloma navezan na Greuza, Langusa, Tominca in Stroja oznaéuje C.
za bidermajerske slikarje, pri katerih se klasicizem in romantika prelivata, vendar
klasicizem prevladuje, Pokaje na vzorec Davidovega Gospoda Sériziata za Langu-
sov portret Mladega RudeZa in Ingresove Gospe Haussonville za Strojevo Karolino
Viihar. Kakor portretisti svoje modele, tako spreminjata Pernhart in Karinger
svoje krajine v nedeljsko naravo; Karinger se najbolj pribliZuje pravi romantiki.
Za ves ta razvoj pokaie Cankar na paralelo pri Goetheju, ki je bil najprej roman.
tik, potem klasicist in spet romantik,

Naslov ,na Slovenskem® gotovo ni bil sreéno izbran, ker lelna slikarja na
Slovenskem nikoli bila nista, Ce je bila razstava snovno omejena, je bila gotovo
lafe pregledna, bolj intimna, Trditev, da je tovrstna snov edini vodnik kasnejsi
umetnosti, ne drii, ker je bil Wolf izrazit cerkveni slikar, Vurnik je ugotovil kla-
sicistitne elemente Ze pri starem Metzingerju, s éemer se Cankar sicer ni strinjal,
Ne bo jih pa mogofe tajiti pri Potoéniku in Herrleinu, ki spada vsaj toliko v
umetnost na Slovenskem kot Kure, ki je na tej razstavi tudi zastopan. Najbri bi
spadal nanjo tudi Kithl, Langusov razvoj v smeri k realizmu ni bil opaZen, V
ostalem pa so oznafbe posameznih slikarjev podane z vsem Cankarjevim mojstr-
stvom. Razprava je priobéena v slovenidini in francoséini, — Pray dobre so bio-
grafije vseh na razstavi zastopanih slikarjev (Jange, Kavéiéa, Tominca, Langusa,
Stroja, Kurza, Pernharta in Karingerja). Napisala jih je Jelisava Copié, ki je
sestavila tudi katalog,

FRAN SIJANEC, ALBERT SIRK 1887 . 1947, Gregoréideva zaloiba v Trstu 1952.
Str. 78 + XLVIL — To je res monografija o slikarju, kjer je pisatelj zbral vse in
objavil vse, kar je za poznavanje Sirka kolifkaj pomembno. Najprej opife v skoraj
literarni obliki slikarjev rojstni kraj Sv. KriZ pri Trstu, ,zaradi edinstvene pove-
zanosti slikarja s svojim rojstnim krajem“. Prisréno govori o Sirkovem Zivljenju,
vsestransko o njegovem delu, Ce Sijanev nadin pisanja ni strogo znanstven in &e
je hotel ubrati poljudnejsi tom, so vendar ta poglavja plod pisateljevega strokov-
njaikega zbiranja in znanstvenega vrednotenja. Zaslifal je Se nekaj slikarjevih
prijateljev: Siroka, Furlana, Mikuleti¢a, Urdiéa in Bizjaka, Tako je naneslo, da se
marsikaj ponavlja: bolje, kot da bi kaj izostalo. Posebno skrbno je zbrana litera-
tura: Sirkovi teksti, publikacije s Sirkovimi ilustracijami, opisi in recenzije, posebej
neugotovljeni pisci o Sirku, sploina literatura. Naitete so razstave in navedene
Se opombe k tekstu.

Malokateri slovenski slikar ,ima“ tako izérpno, vsestransko in strokovnjasko
monografijo, Ce se kdo z vsako piSdevo trditvijo ne strinja, si pa ob vsem tem
gradiva lahko ustvari svojo sodbo, Sijanec pa ni prikazal samo Sirka: pribliZal je
bralen sploh lik primorskega kulturnega delavea iz triaske okolice med pbema voj-
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nama, ki ga morda nismo vedno prav razumeli. Monografija je tako tudi splofen
kulturno-zgodovinski prispevek,

BOZIDAR JAKAC, GRAFIKA, Moderna galerija, Ljubljana 1950, — V kratkem,
3 strani obsegajofem, tudi v francoiéini prilofenem uvodu pise Karel Dobida, da je
bil dvajsetletni Jakac pod Jakopidevim vplivom, Ko je Zel nato v Prago, sta mu dala
velemestni nemir in raztrganost dobe svojevrstno duhovno razpoloZenje in adekvat-
ni izrazni nadin, Od Bromseja se je navzel germanske mraénosti in melanhalije,
ki mu pa nista vtisnili trajnejiih znakov, Nekaj asa je bil Se ,literaren”, kmalu
pa je postal zgolj likovni ustvarjalec. Kajti po prihodu iz Prage so zahtevala do-
maéa tla drugalen odnos do sveta; daljna potovanja so mnogo pripomogla z izbi-
stritvijo pogleda, obogatitvijo duba in izurjenjem roke, da je sanjavost in subjek-
tivno interpretacijo zamenjal z natanénim in res stvarnim podajanjem Zivljenja.
da je idealist prefel v realizem. Jakac, pozneje rektor visoke umetniZke Zole in &lan
AZU, je preteino grafik in zlasti je bil to v svoji partizanski dobi.

Dobidov uvod je le deloma toden, gotovo pa prepovrien. MoZ je zasluZen lju-
bitelj in propagator umetnosti, ni pa znanstvenik. ¢e mu pritrdimo, kar — tudi
bolj s strahom — pravi, da pomeni Praga Jak&evo ekspresionistiéno dobo, je osta-
lih celih 26 let z realizmom premalo oznadenih. Po prihodu iz Prage se Jakac
kakinih 8 let (do pribl. 1932) #e vedno uspeino okoriifa s pridobitvami svoje
mladostne, pa najbolj plodovite dobe, pri tem pa res kaZe vedno veé zanimanja za
realnost, videz. Ko ta nad duhovnostjo zmaga, si pomags z neko rafinirano izgla-
jenostjo, ki jo pa ok. 1941 nadomesti spet resnejia duhovna poglobitev, vkljub in
poleg rasti v realizem, V kratki partizanski dobi postane Jakdev realizem suho-
paren, véasih prav dolgodasen, le tu in tam kidiran z nepristnim patosom. Po re-
voluciji se vrZe v pokrajinsko idilo, ki je Ze skoraj romantina, Z moénimi &rtami
postavi mikaven predmet v ospredje neino skicirane krajine, Spominja véasih na
rishbe in grafike Nizozemcev barofne dobe, celo na Valvazorjev krog.

Ne more biti dvoma o tem, da je 144 reprodukeij zbral Jakae sam. Iz dobrih
dveh prafkih let jih je izbral 55, iz naslednje dobe e 23, skupaj 78 ali precej nad
polovico. Iz razdobja 1938 - 42 jih ima 29, pa povedini iz zadnjih, boljSih dveh let.
Partizanskih je samo 12, novejiih spet 25, K temu izboru zaslufi Jakac vse Zestit-
ke: ve, kje je njegova vrednost in vzbuja upanje v nov zagon.

MIHA MALES, MAKEDONIJA. Moderna galerija, Ljubljana 1953, — Slovenski
(in francoski) uvod Zorana Krii¥nika je prijetno braven esej. Pife, da je bil Males
doslej lirik slovenskega slikarstva, da njegova lirika ni popustila, paé pa se je
umetnik skrajno discipliniral, se omejil na obliko, ki se podreja zunanjemu videzu;
z barvami gradi kompozicijo, pri éemer uporablja pridobitve fauvistov; iz pisane
mnozice izluifa bistvo. Pri barvastih monotipijah je za to makedonsko epizodo
(1951/62) znadilna stati®nost, dokonénost in je mojster v njih bolj slikarski (sliko-
vit?) kot kdajkoli doslej; kjer pa dela s érto, je statiéna tradicija (?) pretrgana.
Tudi v ,Makedoniji“ je MaleZ Se stari, le prefiZ¢eni Male3, &eprav je spojil rea-
listiéno pojmovanje s svojo tradicionalno liriénostjo in poduhovljenostjo. ,,Makedo-
nija* je prelomnica, v kateri se dotedanje vrednote podvriejo kritifnemu pre-
tresu (!).

Navadili smo se tudi v tujini brati tovrstne slovenske eseje in zvemo iz njih
vse, esar esejist v Ljubljani niti napisati ni hotel, Lahko je ostal Male§ velik
umetnik tudi v ,disciplinirani” dru#bi. Cankar je lahko pisal za Mohorjevo druibo,
Pregelj za Velernice. Jebadin nikoli ne bi mogel opremiti postavim paviljona na
svetovni razstavi, Koprivee (da damo Ganglu in Funtku e mir) nikoli konkurirati
pri razpisu za najbolj¥i psiholoiki roman. Nekatere trdote v barvastih reproduk-
cijah monotipij gredo morda na rova razpolozljivih barv v tiskarni.
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Delo obsega poleg teksta 32 reprodukeij jedkanie, litogravur, akvatint, leso-
reza in risbe, originalni odtis roéne jedkanice in 16 barvnih odtisov monotipij,
Vse knjige — prvi dve sta izili v mali, slednji v veliki &etverki — so tehniéno
lepe; Sirka so tiskali v Trstu.
Marijan Marolt

DORE OGRIZEK: LA YOUGOSLAVIE, — Teksti: Izidor Cankar, Jean Dester-
nes, Mirko Hrovat, Ante Kovaé, Louis Martin-Chauffier, Marie-Louise Pasquino,
Marcel Schneider, A. T'Serstevens, Tekste je uredil Dominique Le Bourg. Ilustri-
rali so knjigo Beuville, Jacquemot, BoZidar Jakae, Zika Kovalevié, Ivanka Le-
maitre, Jacques Liozu, Miha Male&, Pierre Noel, Porobic, Pregelj in Milivoj Uze-
lac. Zaloiba ODE, Pariz 1955. — Pri zgodovinskem delu je sodeloval tudi Hrvoj
Maister, slovenski del knjige pa je uredil Franjo Ba%, — Str, 446.

wle Monde en couleurs” je zbirka, ki jo izdaja Dore Ogrizek v Parizu in ima
to posebnost, da ne izide samo v francoséini za francoski trg, ampak hkrati tudi
v New Yorku v angleski, v Hamburgu v nemzki in v Barceloni v Spanski
izdaji., Vsaka naklada ima najmanj 40.000 izvodov. Luksuzno opremljene knjige
te zbirke niso samo prirofniki za turista in poslovnega potnika, ampak so neke
vrste ,antologije narodnega Zivljenja“; zato ne pifejo sestavkoy zemljepisni in go-
spodarski strokovnjaki, ampak pisatelji, zgodovinarji in glasbeniki ter je vsaka
knjiga opremljena z deli najpomembnej3ih umetnikoy naroda, katerega Zivljenje se
predstavlja. Knjiga o Jugoslaviji je izfla kot dvajseta knjiga zbirke. Poglavje o
Sloveniji je zelo obseino: 80 strani. Poleg tega pa so podatki o slovenski umet-
nosti in knjiZevnosti tudi v ostalih zato doloenih poglavjih, prav tako tudi v
poglaviu o ljudski umetnosti ne manjka podatkov o nafem narodnem bogastvu.
Tako je Slovenija predstavljena prisréno in elegantno — mnajbri dosedaj v tujem
jeziku o na&i domovini Se ni izSla kvalitetno in reprezentanéno tako dostojna pu-
blikacija.

Glavni popis Slovenije je napisal Marcel Schneider, francoski pisatelj in ese-
jist, ki Slovencem ni veé tako neznan, Pred dvema letoma je v reviji sLa Table
Ronde napisal esej pod naslovom ,Le Bouquet slovéne — slovenski Sopek®, ki je
nato v izvietku izSel v #tevilnih slovenskih listih. Ze takrat je vse, kar je Marcel
Schneider videl v padi deZeli, prevevala velika ljubezen do naroda, ki je v tem
delu Evrope ustvaril toliko pomembnih del duha in napredka. Marcel Schneider
podaja uvodoma obfiren pregled zgodovinskega razvoja in navaja, kako se je pri
vseh krivieah in tefavah, ki so ga obdajale, slovenski narod ohranjal s svojo zve-
stobo jeziku in duhovnim dobrinam. Podrobno opisuje Ljubljano in njene pomemb-
nosti in mu je uriulinska cerkev biser vsega, kar si more Zeleti poznavalee umet-
nosti, Ljuba mu je doba Napoleonove Ilirije, ki je privedla med drugimi tedanjimi
wokupatorji® v Slovenijo tudi pesnika Charlesa Nodiera. ObZaluje, da je bil
Preferen tedaj, ko je Nodier Zivel v Ljubljani, %e dedek desetih let, Zato si Zeli,
da bi se nadel kdo, ki bi v literarni obliki zajel v ,posmrtni dialog misli Preferna
in Nodiera in to v okviru ljubljanskega rokokoja.

[Pri popisu Gorenjske mu ni ostala neopaZena Marija v Velesovem in pri tem
navaja njen francoski izvor. V Clermontu je original Marijine slike, ki je sluZila
za zamisel Velesovski Mariji in njeni zadetki gredo dale¢ pred 1, 1220, Toda vsega
tega tam domaéini ve¢ ne vedo, osrednja slovenska boZja pot je pri Mariji Poma-
g&j na Brezjah, pravi avtor.

Ob Bledu zadne razvijati vsebino Prefernovega Krsta pri Saviei. V tem delu
spisa je polno podatkov, ki bi jih v slovenski publikaciji teZko nafel tako enotno
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podane, tujeu pa naj olajSajo vero v preprianje, da je rod na tem delu zemlje
rastel prav tako harmoniéno v drufino ostalih narodov, kakor se je to razvijalo
drugod. Crtomirov motiv spremlja bralea skozi veé ko deset strani.

Na Goriskem je avtor spet obiskal vse, kar je najbolj pomembno in tudi vse
opisal s slikovitostjo in poznanjem, ki ofituje, kako je bilo vse vnaprej lepo izbra-
no in nato tudi proudeno, Seveda je spet obiskal vas Strmee na Primorskem in Se
bolj ‘podrobno opisal zgodbo vasi, kjer Zive te moderne slovenske Niobe — 3e z
vse veljo velidastnostjo, kot pa je to Ze storil v ,slovenskem Zopku“. Kakor je na
Gorenjskem natanéno opisal Prefernov dom in njegoy rod, tako je na Primorskem
obiskal dom Simona Gregordita, Ob obisku Karavank je bil na Ljubelju, kjer je
med zadnjo vojno toliko francoskih intelektualecev kopalo predor; mnogi so tam
tudi podlegli, Pri obsku v Skofji Loki se dolgo ustavlja pri delu slovenskih impre-
sionistov in razlaga viogo tega slovenskega Barbizona v razvoju slovenske umet-
nosti, Ne pozablja niti ,slovenskega malega kruhka* in se zamisli nad zrcaleem
na njem: ali pravilno odgovarja in ali zna razkrinkati vsebino obraza, ki se je
vanj zazrl. Da bi pri tem vsaj samega sebe vsakdo spoznal!

Ob obisku jam ma Krasu navaja besede jamarskih mednarodnih strokovnjakov
Jeannela in Racovitza, ki sta vzkliknila: ,Kar je Meka za mohamedance, to je
Slovenija za jamarja; kdor ni prifel semkaj, ne more postati hadia podzemeljske
znanosti.* Ko popisuje Predjamski grad, ne more mimo, ne da bi omenil, da je
tam v bliZini rojen Slovenee, ki je svetu ustanovil veliko zbirko ,Le Monde en
couleurs — Svet v barvah®, Dore Ogrizek je doma blizu Rakeka.

V posebnem poglavju razglahlja o slovenskem geniju in meni, da je glavna
njegova znadilnost ljubezen do glasbe. Takoj nato pride kot druga lastnost strast
za igranje ma odru; navaja kot posebnost, da ima danes Slovenija 10 stalnih gle-
daliff, vsaka fara in veéje naselje pa ima vsaj eno igralsko drufino, In kar ga Se
bolj preseneéa je to, da se na teh odrih, bodisi v Ljubljani, bodisi na defeli, igra
toliko del Shakespeara in Moliéra, Pravi, da so Slovenci rojeni igralei, ki se ne
posluzujejo toliko tehniénih sredstev igre, kolikor lastne inspiracije. Pove, da je
Hamlet postal slovenska Ijudska igra, ki so jo igrali e po podeZelskih odrih; ko
je bil pa v Velikih Laséah, kjer so igrali Moliérovega Tartuffa, glavne vloge ni
igral domadi ulitelj ali pa kak krajevni intelektualec, paé pa navaden kmedki
fant, ki ni dela samo refiral, ampak tudi poskrbel za scenerijo, Takoj za drama-
tiko je zanj najbolj znalilna za Slovence ljubezen do poezije. Pravi, da bi bil
Prederen danes na jeziku vseh svetovnih narodov, ako bi bil pisal pesmi v nem-
&¥ini ali kakem drugem evropskem jeziku, Toda bil je tako velik, da je pesniZko
slavo Zrtvoval geniju svojega naroda, Po pesnifkem izrazu in moéi je najbliZji
francoskemu pesniku Mussetu in Heineju, ki sta tudi oba opevala nesreéno lju-
bezen in usodo tistih, ki niso rojeni za sredo,

Izidor Cankar je zvesto obdelal poglavja o nafi umetnosti in ta del knjige
opremil s posnetki slovenskih stvaritev. Kdor bo hotel imeti tehten in jedrnat
pregled nade umetnosti, bo prav v tem delu knjige mogel najti mmogo novega in
lepega, Literarni pregled, ki ga je napisal Mirko Hrovat, pa je kratek in navaja
res samo glavne osebnosti in dobe. Vendar je v tem delu objavljen portret Petra
' Petroviéa Njegola, ki ga je napravil Slovenee Josip Tomineec; objavljeni so tudi
portreti Preferna (Langusov), Zupandida (Jakac) in Ivana Cankarja (Jakac).

Ob zakljufku popisa Slovenije pa je enotno podana slika vseh slovenskih
narodnih no#, Pri ilustracijah je v slovenskem delu velina del BoZidarja Jakea,
dalje Mihe Malefa in Mirka Preglia; Miha Malef pa ima svoje reprodukeije tudi
v drugih delih knjige, Fotografski material so prispevali od Slovencev Franci
Bar, Viktor Petkoviek, Marjan Pfeifer in Jofko Smuc,

V galeriji narodov, ki jo je Dore Ogrizek sklenil v novi obliki in posebni zamisli
posredovati francoskemu, anglosaikemu, Spanskemu in nemikemu svetu, je tako Slo-
venija dobila ne samo objektiven prikaz, ampak se je predstavila v sliki, besedi
in opremi tako, da spremlja ta njen nastop res visoka kvaliteta in ljubezen do
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slovenskega naroda, obenem pa &ut odgovornosti za medsebojno povezanost vseh
narodov, ki so si gradili kulturo in jo Se grade na temeljih, jasno pokazanih v
tej monografiji. Doreta Ogrizku moramo biti za veliko delo res iskreno hvaleZni,
piscem in sodelaveem knjige pa izreéi priznanje, da so slovenski genij tako mogoéno
zajeli in razlozili,

Ruda Juréec

IVAN AHCIN, SOCIOLOGIJA; II. del - 1, snopié, ZaloZila in izdala DruZabna
Pravda, Buenos Aires 1966, tiskala ,Federico Grote“. Strani 385,

Po nekaj ve¢ ko enem letu, odkar je izSel prvi del Sociologije, imamo pred
seboj e prvi snopié drugega dela, V njem se pisec poglablja v Ze bolj neposredno
in notranjo tvarino sociologije, in se zdi, da prav zaradi tega z vedjim zagonom
in ob&irneje.

Zvest idejnim temeljem, ki jih je postavil v prvem delu, razpravija v pri¢ujoéi
knjigi o treh osnovnih sestavinah druZbe: o druZini, o razredih in stanovih ter o
narodu, Imam vtis, da drugi del Sociologije presega prvega, bodisi v zgradbi snovi,
bodisi v veédji stilni izdelanosti, Bralcu pa omogoda sorazmerno lahko &tivo, ker av-
torju, &e bolj izrazito kot v prvem delu, ne gre samo za znanstveno pravilnost, tem.
ved je njegov cilj, da ga pravilno in lahko razumemo,

Poglavje o druZini je vsekakor najboljfe, morda zaradi tega, ker se njega
snov obravmava v vsej problematiki in na odkrit naéin, morda tudi, ker ga pisec
dobro osvetli z zgodovinskim razvojem. Mislim, da je to o druZini najbolje delo,
kar ga imamo Slovenci dozdaj. Na kratko naj omenim toc¢ke, ki jih avtor proudava
v tem poglavju: bistvo druZine, nje izvor, nje trajnost in pomen; razvojna teorija
o postanku druZine in zavrnitev te teorije, nauk sociologizma o postanku druZine
in njega zavrnitev, Freudova teorija in nje kritika, drufina v zgodovini od naj-
starej&ih kulturnih narodov pa vse do krifanske druZine, problemi sodobne druZine
in odpomoé€, druZinske plade, druZinsko zavarovanje, druZinska samopomoé; zakon,
njega pomen, zakon in spolnost, zakonska ljubezen, zgodovina zakona, kridanski
zakon, rodnja otrok, njih vzgoja, fola, driava in Cerkev v vzgoji, zahteve moder-
nega etatizma; zakonska zvestoba in enotnost zakona, vloga moZa in Zene, zakon
kot zakrament; zmote o zakonu; vpraZanje zdrinosti in onanizma, prekinitev no-
sefnosti in tozadevne zmote; preprefevanje rojstev, novomaltuzianstvo, evgenita,
sterilizacija in nje medopustnost; svobodna ljubezen, Zenska emancipacija, razpo-
roka; rasizem; samski stan; deviitvo in celibat; prostitucija,

Omenil sem vse to, da je bolj razviden celoten pomen tega poglavja. Nihée
ne more obravnavati socialnega vprafanja, ne da bi prej opredelil druZine, nje
izvora, namena, znaéaja, itd, Ena najvedjih zmot marksizma, ki se je potem tako .
masfevala nad rusko boljleviskim eksperimentom, je njega napadno pojmovanje
drufine, DruZina je in bo ostala osnovna celica &lovefke druibe. Popolnoma upra-
vifeno ji je torej Ahdin posvetil polovico prid¢ujode knjige.

Glede druZinske skupnosti je pisec nekoliko pesimist, V bodoénosti vidi druino
#e bolj razbito, zlasti vsled vdora kolektivistitne miselnosti v evropsko kultaro.
Vendar se pa zdi, da se krivulja v razvoju socialnega Zivljenja, kakor ga moremo
Ze sedaj opazovati, zafenja lahno, a vztrajno dvigati, kar pomeni vedji poudarek
drufinske stvarnosti. Olovek, tako poedinee kakor zdruZba, ima &udovite mozZnosti
prilagojevanja, Tudi v novi druZbi bo znal drufino pripeljati nazaj v svoje naravno
okolje, in tu ima nemajhne zasluge kri®anski socialni nauk, ki neprestano opozarja
na podelo zdrave druibe, ki je zdrava druZina,
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Nekatere norme, ki jih avtor postavlja, kakor n. pr, druZinska volilna pravica,
imajo bolj znafai predloga kakor pa dokonéne stvarnosti, in bi jih Sele Zivijenjska
skuinja lahko potrdila ali pa zavrgla, kar Ahéin posredno sam priznava v drugem
poglavju, ko govori o vlogi orgamiziranih stanov.

Glede zmot o postanku druZine, in posebej v zavrafanju razvojne teorije in
Durkheimove sociolofke Hole, je pisec kratek in ostro negativen, In upraviéeno:
sprifo sodobnih mgotovitev kulturno zgodovinske Sole v etnologiji, bi bilo res nekaj
nepotrebnega, ustavijati se dalje &asa pri teh umetnih in danes Ze tako zastara-
nih teorijah.

Najvedji vzrok v razkroju moderne druZine vidi Ahéin v nebrzdani spolni
strasti. Ne bo teiko pritrditi mu; vendar pa se mi vzbujajo pomisleki, e niso
mnogokrat bolj odlodilni &inilei %e globljega moralnega znadaja, ki so bolj neposred-
ni plod sodobnih razmer v druzbi, in ki jih sicer avtor obdirneje opisuje: femi-
nizem, materializem, vdor kolektivizma, propad naraynih obfestev vsled industria-
lizacije druzbe, itd.

Dobro pojasni avtor vpraZanje prostitucije, jo moralno pravilno klasificira in
zavrie, sociolodko pa se dokonéne sodbe raje pameino vzdrii.

Razred, stan in korporacije so predmet drugega poglavja, Odlifen se mi zdi
opis razreda, manj prepriéljive pa norme za bododo stanovsko uredbo druibe; ne,
kakor da ne bi bododi razvoj druZbe moral iti v to smer, saj je na sploino o tem
odloditev Ze padla, na ta ali oni nadin; kar se mi zdi 3¢ negotovo, je izvedba tega
nadela v driavi, na kar pa avtor sam opozarja, ko omenja potrebo o praktinih
preizkuinjah, ki bodo fZele nakazale pravec bododih aplikacij, Ne smemo namreé
pozabiti, da so nadela glede stanovske ureditve zelo splofna, in da je lahko njih
izvedba zelo elastiéna in je zato skudnja edini pravec, ki jih more zadovoljivo
ostvariti, Omenim naj samo dejstvo, da so nas e v zadnjih tridesetih letih
prepriéale, da je treba lodilno &rto med dvema skrajnostima, individualizmom in ko-
lekté:iﬂsmom, nekoliko bolj odmakniti od drugega, proti splofnemu zaetnemu pre-
pri u.

Poglavje o narodu je bogato in izérpno, Narod pojmuje Ahéin v smislu kla-
siéne kridansko socialne opredelbe, po kateri je ta skupnost proizvod narave,
zgodovine, duha in skupnega &utenja., Tu se dotakne vpraSanja o veé ali manj-
vrednih plemenih, in zavime rasistiéno teorijo kot zmotno in nekritansko, Posebno
painjo posveéa rasti naroda in vprafanjem, ki so s tem v zvezi. Ne veruje v propad
zapadnega sveta., Zapadni kulturni svet je sad kriéanstva, pravi, in bo obstal in
rastel v svojem poslanstvu, ako se bo v njem ohranilo pravo kritanstvo. Istotako
obravnava v tem poglavju vpraZanje izseljevanja in kolonizacije, vprasanje na-
cionalizma in internacionalizma, in zakljuéi snopié¢ z razpravo o narodu in driavi,
kar je za nas Slovence paé osrednje vprasanje,

Konéna sodba o drugi knjigi Ahdinove Sociologije je zelo pozitivna; &e smo
z velikim priznanjem sprejeli prvo knjigo, moramo Ze z vedjim sprejeti drugo.
Ne moremo drugega Zeleti, kakor da Ahéin nadaljuje in do konca izpelje svoj naért.

- Poslanstvo, ki ga med nami vrii s svojo Sociologijo, spada med tista vaina sredstva,
ki nas bliZajo novi, bolj&i in bolj krianski druzbi nasproti. Zakaj bi bili torej
pesimisti]

Nasel sem le eno ve&jo tiskovno napako in sicer na str. 38, ko pravi, da segajo
zapisani podatki o druZinskem Zivijenju pri Grkih in Rimljanih v tretje tisofletje
pred Kristusom®, Na str. 171 berem izraz ,obvezno nezakonsko Zivijenje*; bolje bi
bilo izraZeno: ,Obvezno samsko Zivljenje“,

Francé Glavaé
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GORE, glasilo slovenskih andinistov (LAS MONTARAS, revista de los deportes
de montafiz), Izdaja jih Slovensko planinsko drustvo, Buenos Aires. Izhajajo letno.
Uredniski odbor: dr. Tine Debeljak, Robert Petridek, dr. Vojko Arko, Bara Remec,
JoZe Jonke, dr. Milan Bano, — Buenos Aires, 19556, — 80 strani. — Platnice, no-
tranja oprema in Ex librisi: akademska slikarica Bara Remec., — 25 Ex librisov,
6 ilustracij, 10 fotografij.

V wvrsti planinskih periodiénih publikaeij, ki mi pridejo pred o, se ,Goré“
odlikujejo po okusni opremi, Nekaj tako prikupnega ne najded ne pri nemikem
nBergsteigerju” ne pri glasilu anglefkega ,Alpine Cluba®, fe pri francoskem
pAlpinisme® ne, dasi je &lovek prav ta zadnji zbornik, ki ga je izdajala ,Groupe
de Haute Montagne“, vedno jemal s posebnim uZitkom v roke. Druga odiika ,,Go-
rd“ je originalna ideja, da se vsiljiva trgovska propaganda, ki moti &itatelja, a ki
omogoéa financiranje publikacij, nadomesti z umetnifkimi Barinimi ekslibrisi, Sled-
nji¢ dojme lepa zamisel, da so prve strani revije posvedene Tonlku Pangercu, ti-
stemu, ki je bil od vseh barilofkih skalafev najéistejii in najdoslednejsi gornik.

Za odnose med splodno kulturo in gorniftvom je temeljnega znadaja prva stran
Maroltovega &lanka ,Barilofe v umetnosti Bare Remec”. Prav isto vpraZanje sem
nasel svoje dni v francoski knjiZici ,La conguéte de la haute montagne", ki je Ma-
roit gotovo nikoli ni bral. Za kulturnega &loveka je problem res zanimiv, Gorni¥tvo
je eden najpriljubljenejdih Eportov izobraZenih krogov in za vse planince pomeni fe
dosti ved kot samo Zport. Zakaj je kljub temu visoka gora pustila tako malo sledov
v umetnosti? Vprasanrje je postavljeno, zdaj bi bilo treba poskusiti nanj odgovoriti.

Drug &lanek, ki se dotika bistva gornidtva, je moje ,Narodilo Klementa Juga*.
Ne vemy & se mi je posredilo povedati vse tako, kot sem mislil, Prevetkrat se iz-
gubim v pridigavanje in teoretiziranje. Kljub temu mi ‘je ta &rtica od vseh mojih
wigodb z Nahuel Huapija® najbolj pri sreu.

Idejnega znaéaja je tudi obZiren &lanek Roberta Petritka, predsednika Slov.
plan. drustva Buenos Aires in odgovornega urednika ,Gord“. Poudarja pomen
gornistva za ohranitev slovenske biti v tujini, pokaZe na njegove etine prvine in
odgovarja na razne ugovore in pomisleke, Zanimivo tudi oérta mendodko in bari-
lofko pokrajino, Ta &anek, eden najpomembnejéih v reviji, ima morda samo eno
napako: da je viasih predolgovezen.

V literarnem smislu imata svojo vrednost Debeljakov ,Requiem za Tonéka
Pangerca" in njegov uvod, Ne vem, ¢¢ ima pesem kljub ledu res toliko topline,
ali jo le jaz tako éutim, Uvod pove v lepi, pesnifki obliki to, kar mislijo ustanov-
niki SPD v Argentini. Nekaj literarnih ambicij ofitujejo tudi sestavki ,Tronador*
(Jerman), ,Na Triglav po slovo“ (Debeljak ml.) in ,Pod Skalco® (Razinger).
Ceprav miso literatura, predstavljajo prijetno branje. Paé pa sije iz skromnih
odlomkov Ton&kovih dnevnikov sila osebnosti mladega fanta, ki je goré preved lju-
bil in so ga zato za vedno sprejele vase. Sele ko bodo zapiski pokojnega Pangerca
v celoti objavljeni, se bo slovenska kulturna emigracija zavedla, kakSen izreden
¢lovek je izginil pod ledenim plazom na Paine Oeste.

8 planinskega stalif®a so najzanimivej§i Bertoncljevi zapiski z Dhaulagirija.
Clanek se omejuje na tehnifne zanimivosti ekspedicije in skicira natanéneje samo
vzpon iz taboriféa I do taborif®a VII na vrhnjem grebemu gore. Vsi ostali do-
godki so komaj skopo omenjeni. Zapiski so za planinca pouéni, a na popolno poro-
&ilo o ekspediciji je treba Ze &akati, Kot uvod Bertoncljevemu poroéilu je Robert
Petridek v kratkem &lanku nanizal nekaj Herrligkofferjevih podatkoy o ,,Cloveku v
visokem pegorju®,

Moj pregled o nafem planinskem udejstvovanju skufa biti izérpen.

Na kratko omenim Ze ostalo vsebino ,,Gora",

Stari in ¢astitijivi predsednik Cluba Andino Bariloche Don Emilio E. Frey je
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prispeval &lanek v Spanidini o patagonskem andinizmu, kot pozdrav novemu pla-
ninskemu glasilu v Argentini, Iz Clevelanda je poslal svoje najboljSe Zelje Ekof -
planinee dr. Gregorij RoZman, Folklori¢no razpravico o mate-éaju je napisala ga.
Danica Petridek, Uredniitvo je posvetilo nekaj vrstic pokojnemu planinen ravna-
telju Remcu, Revijo zakljufujejo ,Razgledi“ po planinskem sveis in nekateri
drufitveni podatki.

Sibka tofka pri opremi so fotografije, med katerimi je posebej ponesrefena
tista, ki prikaznje Slovenski zvonik, Ugotovili sem nadalje nekaj manjiih napak
(str, 4: Herbert, ne Herman Schmoll; str. 21: Piso Sur je visom 2389 m ne 2989;
str, 28: Meiling je bil ob stolpu z Jermanom in Bertoneljem, toda ne ob odkritju).

Vojko Arku

LEPOSLOVNE NAGRADE SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE
ZA LETO 1955

BOZIECNE LEPOSLOVNE NAGRADE, — Mecen, ki Zeli ostati neimenovan, je Slo-
venski kulturni akciji omogoéil, da razpisuje za leto 1955 ,Bofiéne leposlovne na.
grade” v skupnem znesku 10.000 argentinskih pesov z namenom, da se pozivi slo-
vensko knjiZno ustvarjalno delo, — 1, Nagrade so tri in sicer v zneskih: 5.000.—,
3.000.— in 2.000.— arg. pesov. — 2. Prispevki morajo biti izvirna dela, ki Ze niso
bila objavljena ali delno izvajana (roman, drama, zbirka novel ali pesmi), —
8. Sodelovati more vsak kjerkoli Ziveéi slovenski knjifevnik. — 4. Rokopise je treba
poslati do 81, oktobra 1955 in sicer v dveh na stroj pisanih izvodih na naslov:
Slovenska kulturna akecija — Leposlovne nagrade — Alvarado 350, Ramos Mejia,
Peia, Buenos Aires, Argentina. — 5, Rokopisi morajo biti opremljeni s fifro. Pravo
ime ali psevdonim, katerega nosilec pa mora biti znan vsaj enemu anu razsodiséa,
je treba poslati v rokopisu prilofeni zapelateni kuverti, ki nosi isto oznako kot
rokopis. Kuverte se odpro ma dan razglasitve, t, j. 22. decembra 1955. Objavljena
bodo samo imena nagrajenih avtorjev, ostali rokopisi ostanejo na uporabo piscem.
Slovenska kulturna akcija pa lahko z avtorjevim dovoljenjem objavi tudi nena.
grajeno delo, — 6. Pod psevdonimom poslano in magrajeno delo se more tudi pod
izdati, & avtor to Zeli. — 7. Nagrade so izpladljive v Buenos Airesu.
— 8. Sodelujoéi pristanejo na to, da bodo nagrajena dela izdana v knjifnem pro-
gramu Slovenske kultumme akcije za leto 1956 ali kasneje. Nagrajena
dela bodo po moZnosti tudi uprizorjena, Za oboje bo avtor dobil %e redni honorar
zaloibe, — 9. Materialistiéno usmerjena dela ne pridejo v poftev pri razpisu
leposlovnih nagrad. — 10. Zirijo tvorijo gg. Vinko Brumen, Tine Debeljak, Lojze
GerZini¢, Ruda Juréec, Milan Komar in Zorko Simé&é — 11. Glasovanje razsodiiéa
je tajno, Ce &lan razsodiiéa sam sodeluje na natefaju, izgubi pravico glasovanja. —
12. Razsodii&e ima pravico proglasiti kakino nagrado za nedoseZeno, e misli, da
predlofena dela ne ustrezajo potrebnemu merilu kakovosti, Prav tako si pridriuje
pravico zdruZiti dve ali veé nagrad in jih razdeliti.

Buenos Aires, 27. januarja 1955, Slovenska kulturna akeija
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KRONIKA

GROHARJEV PRIMER... Ob &tevilnih razstavah slovenskih umetnikov v Buenos
Airesu in ob onih, ki jih pripravlja tudi Slovenska kulturna akcija in morda Ze
ob &em, nekaj besed, ki jih je dr. Mesesnel napisal o Groharju v Dom in Svet 1924,
stran 240:

»Cas okoli novega stoletja je za Slovence prava umetniika pomlad., Mladi ta-
lenti zalutijo zavest naroda, v njihovem pojmovanju in delu se zreali osvobojena
ustvarjajota sila, ki brez predsodkov pomete z ono bornostjo Solskih predsodkov,
kar so starejii Ze mogli rediti v svojo mrtvo umetnost... Slikarji odkrijejo naravo,
poglobe se v njene misterije in jo upodabljajo svobodno, izludéeno iz mrtvih re-
fleksij literarne navlake, Dela nastajajo neposredno... Tehnika se spremeni in
vzbuja odpor pri pomanjkljivo izobraZenih konservativeih, Polagoma je vsa jav-
nost proti novotarjem, ki se zdruZijo le z nekaterimi pesniki in kritiénimi duhovi,
ki morejo dogajanje doumeti v njegovih globokih osnovah, Tako raste moderno
slikarstvo brez resonance v Inteligenci, takorekod brez kulturnega miljeja v po-
nosno dufevno aristokratiénost, ki ne mara za mase in &aka, da bo prifel ¢as, ko
bo &ut za kvaliteto toliko zrasel, da bo mogel parod slediti pogumnim sanjam svo-
jih umetnikov, V tem polofaju se je samostojna doslednost v ustvarjanju nasih
umetnikoy le moéneje utrdila, a silna izolacija jim je povzrodila mnogo gorja in veé
kot ga je posamezen ¢&lovek mogel prenesti. Eno najvedjih tragedij je doZivel Ivan
Grohar. Njegovo Zivljenje je bilo v celoti posvefeno izkljuéno umetnosti, je polno
heroiénih potez in ostane posvefen memento za bodofe dobe narodovega malodufja
in zaslepljenosti. ..

Zavedamo se greha, ki ga je napram njemu zagrefila velina slovenske inte-
ligence, ko je zaprla svoja srca spoznanju...“

PISATELJICA, PUBLICISTKA, SLIKARKA... —,Prav Zena, ki je vedno najbolj
nizkotno izrabljen predmet umazane in gnile literature, je poklicana bolj kot nihée,
da v svojo obrambo in &ast, in 3 tem v dobro vsemu &lovedtvu, zastavi svoje intelek-
tualne sposobnosti za privla&no, pa dobro dufevno hrano, ki naj jo proZi knjiZevnost
v danaZnjih dneh splofne dekadence s proizvodi onih bolnih moZganov, ki so odgo-
vorni za bedno moralno stanje sodobne druzbe.
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Odgovornosti zavedajodi se ¢lovek se nmamred mora zgroziti spriéo poplave
moralno vsaj dvomljivih ,literarnih* produktov, ki pod dobrodoflo pretvezo nekih
wnovih smeri“ posiljujejo lepoto besede, logike in vsakrinega psiholofkega reda, in
zaradi privladnosti ,modernizma“ sejejo nered in zmedo v miselnost bralcev brez
zadostne mere kritiénega duha. In takino miselno stanje je najlepSe plodno polje
za sejalce zla, ob katerem se hranijo njihovi interesi.

Prav tako lahko Zena kot slikarica in likovna umetnica ra sploh blagodeino
vpliva na javnost, posebej na mladino. Vpradajmo se namref, kakine posledice
lahko pusti v miselnem stanju mladine — in ne samo mladine — dejstvo, da danainje
dni moramo strmeti pred ,umetninami, na katerih &lovek pri najbolj&i volji ne
vidi drugega kot nesmiselno razmetane barve, ki jih moramo imenovati ,simfonijo
barv“, namesto ijudi vrefam podobne packe ali kupe polomljenih, razmetanih udov,
iz katerih strmi v nas neélovefko oko poZasti iz morastih sanj? Ob takini sodobni
sumetnosti moramo pustiti torej razvijati okus nadim bodoéim rodovom, ali pa
si moramo pustiti refi, da nismo dorasli ali ne dovolj izobraZeni? Ni torej tudi to eno
izmed podrodij, kjer Zena lahko — in & se ¢uti sposobna, mora — doprinesti svoj
deleZ, da se v &loveStvu razvije plemeniti okus za Lepo in Dobro, na katerem naj
sloni bododi drufabni red rodov, ki jim je Ze dala ali pa jim Ze bo dala Zivljenje
prav #ena, in ima zato pravico in dolZnost vpradati se, kam plovemo?*

(Iz ¢lanka ,Naj Zena nastopa v javnem Zivljenju?“ Ksenije dr. Kociprove v ,Dru-
Zabni pravdi“, it. 88.)

DELEZ ZENE V KULTURNEM USTVARJANJU (Ob sodobnem slikarstvu).

n+ .+ JPrav zaradi kopice lepih in fovedanskih misli, ki jih je napisala avtorica v svo-
jem ¢&lanku o Zeni, me je nekoliko presenetil celo zabolel odstavek, ki govori o Zeni
kot slikarici. Ob tem odstavku, ki ga je ga. dr. Kociprova napisala nemara res
nekoliko v naglici in brez zaslufene obdelave, se mi je zazdelo, da bi morda kazalo
prav Zenam enkrat javno, a sloZno, nadelno in brez ,ihte” skufati, ne sicer rediti,
pad pa nadelno razdistiti problem, ki je zadnje fase sproZil toliko debat in razburil
toliko duhov. Ker mnejasnost in mamigovanja ne pripomorejo ravno kaj prida k
razéiflevanju, zato kar pogumno in javno priznajmo, da gre za slovensko skkarico
Baro Remec. Da je imela tudi ga. dr, Kociprova Reméevo na umu, &eprav je ime
z Zenskim rahlim utom iz obzirnosti zamoléala, izhaja ne samo iz dejstva, da je
Remdeva nasa edina slikarica v obeh Amerikah, temveé tudi iz (verjetno v naglici)
nekoliko drastidne definicije avtorice &lanka o ,nesmiselno razmetanih barvah* pa
nnamesto ljudi vrefam podobne packe ali kupe polomljenih razmetanih udov, iz ka-
terih strmi v nas neélovefka oko posasti iz morastih sanj“, In & bi se vse to lahko
nanafalo na katerokoli tujo slikarico, je moral vsak bralec &lanka spoznati, da gre
za Reméevo, ko je prifel do stavka, kjer ga. dr. Kociprova ugotavlja, da ,si mo-
ramo pustiti redi, da nismo dorasli in ne dovolj izobrafeni®. ..

...mi ni na tem, da bi se spuidala v kako strokovno razlago ali celo kritiéno
presojo njene umetnosti: to sodi v pristojnost umetnostnega kritika, me pa laika.
Pal pa Zelim izraziti svoje misli kot &anica slovenskega obdestva, ki mu je sloven-
ska kultura in umetnost tudi namenjena, Se bolj pa kot Zena, ki s posebnim zani-
manjem in zadoSéenjem spremlja vzpon slovenskih Zend in konéno kot mati otrok,
ki so izpostavljeni vzgojnemu vpliva te in take slovenske umetnosti,

Mislim, da lahko s posebnim zadoflenjem ugotavljamo, da Zive med nami v
zamejstvu tudi slovenski kulturni delavei vseh panog... Kot Zeme pa smo lahko
ponosne, da zavzema eno najvidnejiih mest med slovenskimi kulturnimi delavei
ena nafih fend — Bara Remdeva, Vendar je izmed vseh menda prav ona izpostav-
ljena najostrejiim kritikam, ¥al tudi od nasih Zena.

Poleg ofitkov je brez dvoma najneprimernejii maéin odklanjanja njene umet-
nosti. Vse drugo je le dodatek in iskanje dlak v jajeu, kot n. pr, také zelo zamer-
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jena izjava v intervjuju z Anico Kraljevo v prvi Stevilki ,,Meddobja*, Nemara je
tedaj Remdeva res nekoliko nerodno, pravzaprav le odkrito in brez olepZavanja
izrazila svojo misel, ki pa oditno ni bila mifljena kot Zalitev, saj v naslednjih
stavkih sama opraviuje nado nerazgledanost v umetnosti in nakazuje s tem potrebo
Jirjenja naSega obzorja tudi v tujini. Ni ne naSa krivda, ne nafa sramota, &e je
nada kulturna vzgoja v vojnih in povojnih &asih res nekoliko zaostala, Sramota
bi bila le, & se tega zavedamo, pa ne priznamo potrebe popraviti zamujenega. Kar
pa se tide odkritega izraZanja misli, priznajmo, da tudi mi nismo kaj prida obzirni
in tenkodutni, kadar ,sekamo' po Remdevi. Mar so, kar se svobodnega izrazanja
tide, odmerjene njej oZje in nam Zirfe meje? Pa to, kot redeno, ni vaino. Gre le
za najvedkrat slabo ali pa sploh neutemeljeno odklanjanje njene umetnosti, véasih
celo za trditve, da je ta umetnost le ,umetnost”, Cudno je, da ni slifati enakih
ali podobnih kritik in napadov na podobno umetnost domaéih in tujih moskih ustvar-
jalcev! Mar je res moZno, da veljajo taki napadi Ze vedno bolj Zeni in manj nje-
nemu delu? Oziroma, da madelno odklanjamo Zenino delo zato, ker smo fe vedno
zakoreninjeni v predsodke o Zenini manjvrednosti in o manjvrednosti njenega dela?
e je modi pri moskih vsaj v nekem smislu razumeti rezerviranost v sprejemanju
#enskih stvaritev, ki temelji morda v moiki samozavesti, ponosu in obfutku moénej-
Zega, je tem bolj dolinost Zend, da skuSamo z razumevanjem preprifati sebe in z
zgledom vplivati na mogke, da se znebe teh predsodkov,

Res je, da je trenutno umetnost Reméeve tefko razumljiva, kot je pad bila in
bo tefko razumijiva vsaka nova umetniska smer, vsako novo umetnifko izraZanje.
Vendar se mi zdi napak, odklanjati kot negativno, celo kot kvarno vse, fesar fe
ne razumemo, do fesar se Se mismo povzpeli... Nobena doba fe ni preila, ne da bi
rodila ,nove smeri® in ,modernizem®, kolikor niso prav te nove smeri in modernizem
ustvarjali nove dobe, Z vsemi preteklimi smo se sprijaznili in priznavamo njihovo
nujnost v mepretrgani evoluciji nafega razvoja. Mar naj se evolucija kulture prav
v nadi dinamiéni dobi statiéno ustavi?

Kaj je torej zagredila Reméeva, da meri nanjo toliko napadov? Raznim oéit-
kom se pridrufi sedaj Se ta, da nam s svojo umetnostjo kvari miadino, oziroma
slabo vpliva pa njeno ,miselno stanje. Ne bi si upala trditi, da so motivi Reméeve
takega znalaja, da bi lahko kakorkoli slabo vplivali na na§ mladi rod. Vsebinsko
so moralno neoporeéni, podajanje pa dovolj fustveno in liri¢no, da ne more biti
govora o zbujanju kakih zlih magnjenj ne v mladini, ne v odraslih, Zato bo menda
kar dralo, da je edina krivda njenih umetnin ta, da jih e ne razumemo, Nala
dolZnost pa je, da to priznamo in se skufamo dokopati do potrebnega razumevanja.
Nikogar ne moremo prisiliti, da bi oblutil ugodje na nefem, kar mi v skladu z
njegovim pojmovanjem, Lahko pa prifakujemo od vsakogar, da se primerno poudi,
preden kaj zavrne ali napade ter prizna kakovost in vrednoto tudi tedaj, &e ta
ne odgovarja njegovemu osebnemu okusu...“

(Iz dlanka ,Dele Zene v kulturnem ustvarjanju“ Danice Petridek v pwDruZabni

pravdi®, &, 90.)

POLETNA SEZONA SLOV., KULT. AKCJE V BUENOS AIRESU. — Veler
wSrefanje ustvarjalcev z ob&instvom*, ki je bil prvotno na sporedu rednih kultur-
nih vederov, pa prestavljen v poletno sezono, se je vriil 21. XI. v Deklevovi dvora-
ni. Udeledilo se ga je 280 ljudi, O delu Slov. kult akeije je govoril g. Jurdec, o
pomenu filozofskega Studija dr. Lendek, dr. Debeljak je podal svoje spomine na
srecanja & starej¥imi slovenskimi kulturnimi ustvarjalei, L. Lenéek gospodarsko
sliko Slov. kult, akecije. Kulturno zabavni vefer je obsegal Zale iz slovenskega
buenosairefkega kulturnega Zivijenja in dramsko improvizacijo, pela sta Se tercet
sester Fink in mo¥ki kvartet (Bras, Fink, Lipu¥fek, dr. Savelli), Na umetniski
loteriji je bilo 12 dobitkov: 10 skulptur in slik slovenskih izseljenskih umetnikov
in 2 vazi Sime Pelicariéa, Zadetih ali po loteriji kupljenih je bilo 8 slik ter obe vazi.
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4. m 5. XII se je vriila spominska razstava risb in slik pok. Marijana Korit-
nika v prostorih Drustva Slovencev. Razstavijenih je bilo 40 del, Razstavo so
uredili Fr. Ahdin, N. Jeloénik in M. Marolt. Ob zafetku razstave 4. XIL je imel
pozdravni in spominski govor g. Jurfee, o rajnem umetnikn in njegovem delu je
predaval g. Marolt, Pevski zbor ,Gallus“ je zapel Gallusov , Ecce quomodo moritur*,
Razstavo je obiskalo 160 ljudi,

I filmski veder v Fupniftu sv_ Julije je bil 12, XII. Zaradi neurja je prislo
nanj samo 17 ljudi. Spored: Bafllet des Santons v reZiji Marcela Martina in v
izvedbi parifkega opernega baletnega zbora. Dva filma poznoromantiéne in en
film nove ameriZke glasbe, — Pri II. veferu 8. I. 1955 sa zadnje tri filme nado-
mestila filma o Bizetu in Chopinu. O obeh skladateljih, zlasti o njunem vplivu na
slovensko glasbo in reprodukeijo je predaval prof. GerZinié, Udelezba 23,

16. I. se je vriil prvi kulturni izlet Slov. kult, akcije in sicer v Lujén. Udeleiba
43, pozneje 60. V Lujénu so se izletniki seili s slovaskim pesnikom in pisateljem
Josefom Ciger - Hronskym, o &igar umetnosti in njegovih stikih s slovensko litera-
turo je predaval dr, Debeljak. Sledil je ogled muzeja in bazilike,

Drugi izlet je bil 27. II. v mesto Eva Perén. Prvotnim 30 udelefencem se jih
je prikljutilo %e 10. Ogled stolnice, ki kot novogotska stavba dobro posnema gotiko,
zlasti s kopijami charterskih oken. Vodila sta gg. Marolt in Sijanec, Ogled nara-
voslovnega in etnografskega muzeja je moral odpasti, pad pa je g. Sijanec razkazal
nekaj drugih zanimivosti,

Diskusijski veder 8, III, je zdruZil 14 udeleZencev, 2 sta poslala svoji mmenji.
Razgovor je bil o Meddobju v prejinjem in bodofem letu.

III. filmski veder. je bil posveden francoski literaturi. Iz zimske sezone je bil
ponovljen film o Claudelu (reZija André Gillet, recitacije Barrault, glasba Honne-
ger), spominski govor je imel g. Jurfec. G. Jurdec je predaval tudi o Rimbaudsa,
Balzacu in o Colette ob filmih Bateau Ivre (reZija Alfred Chaumel, recitacija
Barrault), Balzac (refija Jean Vidal) in Colette (zamisel filma pisateljidina, v
dvogovoru pisateljica in Jean Cocteau, glasba Guy Bernard), Udeleiba 52.

PRESEREN V ANGLESCINI, — Konec leta 1954 so izile Prefernove izbrane pesmi
v anglefkem prevodu, kakor je bilo Ze dolgo napovedano. Zbirko sta uredila W. K.
Matthews in dr. Anton Slodnjak, prvi profesor na londonski, drugi ra ljubljanski
univerzi, Zalozil jih je Basil Blackwell iz Oxforda, Razvrstitey prevodov ni kro-
nolofka in sta na zadetek urednika najprej uvrstila pesmi, ki so nastale po 1, 1838,
zatem fele stvaritve iz Julijire dobe in pred njo. Prevode sta razvrstila po doZiv-
Liajskih centrih in pri tem 3e upoStevala oblikovno stran pesmi: najprej pre-
proste metriéne in kitidne oblike, zatem soneti,

Med prevajalei je opravil najobseinejie delo V. de S. Pinto, ki je prevedel
sedemnajst sonetov, med njimi Sonetni venec, pesem Ribi¢ in skupaj z Grifo Ko-
ritnikom 3e Slovo od mladosti in Ukaze. Slovenec Janko Lavrin je prevedel Zdra-
vico, Nezakonsko mater, Zvezdogledom, eno Gazelo, s sodelovanjem W. K. Mat-
thewsa pa dva soneta, pesmi Kam, Zapuidena, Mornar, Zgubljena vera in K slo-
vesu, A, J. Lenaréi¢ je prevedel tri Sonete nesrefe, od teh enega s pomoéjo Janka
Lavrina, Gloria Komai je prestavila dva soneta, Monica Partridge eno gazelo,
Kenneth Matthews en sonet, anonimen prevajalec pa pesem Peveu in en sonet.
Uvod drja. Slodnjaka je prevedel R. de Bray,

Prevodom so na koncu knjige dodane le najnujnejie opombe, Napisal jih je,
prav tako kot obfirnejsi uvod dr. Anton Slodnjak. V uvodu najprej opiie slovensko
politidno in kulturno preteklost od naselitve do Metternichovega absolutizma. Za-
nimiva je razlaga nastanka in razvoja slovenske in hrvatske protestantske knjizev-
nosti. Slodnjak meni, da je na njuno rojstvo obutno wplival boj & Turki. V ob-
mejnih pokrajinah s Turki je previadovalo mnenje — tako pravi Slodnjak —, da se
Turkom ni mogode ugpesno upirati zgolj & fizidnim bojem in da je nujno potrebno
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oboroZiti ljudi e z idejnim oroZjem, Mislili so, da bi se najlaZe obranili turskih
osvajalcev, ¢e bi jih pridobili za krifanstvo, Zaradi tega so nemki fevdalei dopu-
E¢ali in celo podpirali prevajanje biblije in drugih cerkvenih knjig v slovenski in
hrvatski jezik, To trditev pojasnjuje z dejstvom, da je bila slovenidina v 16. sto-
letju pomo#ni diplomatski jezik med avstrijskim dvorom in Turki na Balkanu,

(Selection of Poems by France Prederen, translated from the Slovene. Edited
by Professor W. K, Matthews (London University) and professor A. Slodnjak
(Ljubljana University) 1954, Basil Blackwell, Oxford.)

RECUERDOS DE ESLOVENIA je naslov zbirki, ki jo je pripravila Vanda Ce-
hovin in ki je izla pred kratkim v Buenos Airesu, dasi z letnico 1948. Vanda Ce-
hovinova je sodelovala v starejiih letnikih Duhovnega Zivljenja in je mnogo pre-
vajala v kastiljifino, tako Ivana Cankarja Simeta Sirotnika, Finigarjevo po-
vest Pod svobodnim soncem, Martina Krpana, zlasti pa poezije Simona Gre.
goréida, Poleg Preferna (Orglaréek in Kam) je prevedenih 19 Gregoréifevih pesmi,
tri balade Antona Askerca in nekaj slovenskih narodnih pesmi, Delo Vande CGeho-
vinove je pomembno, ker je prvi poskus v Argentini, kako argentinsko obginstvo
seznaniti s slovenskimi literarnimi stvaritvami. KnjiZica ima uvod, v katerem skufa
avtorica Slovenijo braleu geografsko prikazati,

SPOMINI NA PAVLA CLAUDELA. — S spisom pod tem naslovom se je revija
wolovenska beseda® spomnila pesnika Paul Claudela, ki je umr] 23, februarja t. 1.
v Parizu. Clanek je napisala dr. Julija Pajman in ima naslov: ,,Spomini na Pavla
Claudela, genija XX, stoletja, Pajmanova, ki je dolga leta bivala v Svici, je
pokojnega Claudela osebno poznala in je tako v njenem spisu polno znaéilnih in
pomembnih podatkov o pokojnem, Pisateljica spremlja pesnika od njegovih lite-
rarnih zaletkov, navaja njegov razvoj v majvedjega katoliskega pesnika nafega
¢asa in pojasnjuje njegovo mesto v francoski in svetovni poeziji. Med Slovenci je
dr, Pajmanova med prvimi, ki so posredovali podatke o njem. Tako je 1. 1938
dnevnik ,Slovenec” objavil njen ¢&lanek o Claudelu ob njegovi sedemdesetletnici.
V prispevku, ki ga je dr. Pajmanova napisala v ,Slovenski besedi”, so podatki,
ki bodo zaradi svoje memoarne vsebine ohranili trajno vrednost,

RAZGOVORI IN RAZGLEDI so glasilo Studijskega kroZka za slovensko kulturo.
List ureja in izdaja R. Cujes v Torontu. Zamisel publikacije je naslednja: ,List,
ki ga bodo dobivali vsi, ki se za (znanstveno) delo zanimajo, naj bi nadomesdal
seminarje, SluZil naj bi razpravljanju o sodobnih duhovnih problemih z objave
kratkih skiciranih referatov in navedbo literature, Po préjemu lista naj bi vsakdo
nanizane misli premislil, po moZnosti pregledal tudi kaj slovstva, potem pa napisal
svoje misli uredniku, ki jih bo objavil ket debato.“ Prva Stevilka je izila v januarju,
naslov uredniftva pa je: 61 Mc¢ Farland Ave, Toronto - Ontario — Kanada,

SLOVENSKI IZSELJENSKI KOLEDAR za leto 1954, izfel v izdaji Slovenske
izseljenske matice v Ljubljani, ve o slovenskem kulturnem Zivijenju v Argentini
povedati tole: na strani 218 pife: ,Da pa bo slika slovenskega izseljenskega tiska
v Argentini popolna, moram fe povedati, da je leta 1932 zadela izhajati revija
n»Duhovno Zivijenje“, katero je ustanovil in urejal pokojni duhovnik JoZe Kastelic.
Leta 1938, t. j. eno leto pred tragi*no smrtjo ma gori Aconcagua, je Kastelic
izrodil uredniitvo revije duhovniku Janezu Hladniku, ki jo je urejeval tja do leta
1948, ko so jo prevzeli pobegli slovenski duhovniki, ki izdajajo %e tednik Svobodna
Slovenija in dvomeseénik Slovenska beseda, poleg Se nekaterih drugih periodiénih
tiskovin...“ Malo dalje pravi: ,V na¥ naselbini v Buenos Airesu nam je ostalo
samo eno slovensko drudtvo Gospodarsko podporno drudtvo v Villa Devoto. .. ki je
priredilo v enem letu devet ,plesnih veferov’ in eno samo kulturno prireditev in
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to v ¢asu, ko bi bilo treba podvojiti vse sile, da nanovo oZive Ze napol oledeneh
udje naSega kulturno prosvetnega telesa”

Tako je Slov. izselj, koledar za leto 1954 opisal slovensko kulturno Zivijenje v
Argentini. Pri tem je izpustil celo vrsto revij, meseinikov in drugih publikaeij
{Vrednote, Koledar Svobodne Slovenije, Meddobje, Oznanilo, Drufabno pravdo,
Slovensko pot, Katoliske misijone in druge), javno kulturno Zivijenje pa omejil
na ,devet plesnih vederov* v Villa Devoto, ni pa vedel povedati nifesar o pevskem
zboru Gallus, nastopih raznih igralskih drufin, prosvetnih prireditvah Druitva
Slovencev in o uspelih nastopih slovenskih umetnikov. Publikacije Stevilnih sloven-
skih knjiZnih zaloZb v Buenos Airesu za pisca tudi ne obstajajo...

LIUBLJANSKI KNJIZNI TRG. — Slovenski knjiini zavod v Ljubljani bo v
1. 1955 nadaljeval s svojimi glavnimi zbirkami (Svetovni roman, Sodobni roman
in Nova Ljudska knjiZnica), a jim bo prikljudl %e zbirko poljudnih znanstvenih
del , Biog", Za vse te zbirke se lahko naroéniki posluZujejo sistema plafevanja na
obroke. V zbirki Svetovni roman bo kot prvi izSel roman amerifkega pisatelja
Henryja Jamesa ,Ameri¢an, Druga knjiga bo delo Honoréja Balzaca, roman
»Cesar Birotteau“, iz ruske literature bodo izdali delo Konstantina Fedina ,Brat-
Jje, iz nemske knjiZevnosti pa Jakoba Wassermanna ,Ulrika“, — Zbirka Sodobni
roman bo prinesla delo fedkega pisatelja Zdenka Nemeéka ,Zahodno od Panonije”,
ki ne popisuje samo ljudi éeikega rodu, ampak nastopa v njem tudi nekaj Sloven-
cev. Domado knjiZevnost bo zastopalo delo pisatelja mlajse generacije Karla Gra-
beljska ,Dolomiti se rufijo”; iz polpretekle francoske knjiZevnosti bo zastopan
André Malraux z delom ,La Condition humaine” (,Cloveska usoda“), ki je v
sloven&&ini dobil naslov ,Vihar v Sanghaju. Iz del Theodorja Dreiserja napove-
dujejo v isti zbirki delo ,Sestra Carrie*. — V zhbirki Nova ljudska knjiZnica bo izilo
delo poljskega pisatelja Zeromskega ,Pred pomladjo”; ,V objemu gora* ameris-
kega pisatelja Le Grand Cafiona bo drugo delo; inZ. Ernest Moénik je napisal za
to zbirko knjigo ,Zakladi pod zemljo“, Vlado Habjan pa v delu ,Pomlad vnukov*
razvija kroniko polpreteklih dogodkov, V tej szbirki bo v sloveni&ini znova
izilo znano delo amerifke pisateljice Margarete Mitchellove ,Gone with the wind®,
ki bo v sloveniini nosilo nasloy ,V vrtinen”, — Zbirka ,Bios* bo imela pouéno
vsebino, Kot prvo delo napovedujejo monografijo dr, Dragotina Cvetka , Davorin
Jenko"; , Burma sredi vetrov” je prevod dela Tiborja Mendeja, dalje bo izfel prevod
knjige ameriSkega pisatelja B. Platta Thomasa , Abraham Lincoln*, Zivljenjepis
ene najvedjih ameriskih osebnosti v 19. stoletju, V isti zbirki bo izSla tudi nova
izdaja knjige Axela Muntheja ,San Michele”, za katerim je bilo baje zelo veliko pov-
pradevanja in ga ni bilo dobiti niti v antikvariatih, — Nekaj knjig namerava SKZ
izdati tudi izven rednih knjiZnih zbirk, tako Hoffmanove ,Pravljice”, dalje antolo-
gijo Svicarske proze, ki bo izila v Ljubljani istodasno kot antologija slovenske
proze v Svici. V posebnem izboru bodo izile Maupassantove novele, dalje Viadi-
mirja Bartola ,TrZafke humoreske”, Rada Murnika ,Matajev Matija* v novi
izdaji in z Gasparijevimi ilustracijami, drja. Leopolda Jefeta zdravstveni opis
»Oko in vid“, pesnidke zbirke Ceneta Vipotnika, Petra Levea, I. Minattija; pesnik
Menart je pripravil izbor ,Byronovih pesmi in romanc“, ponatisnili bodo roman
Bogomirja Magajne ,Gornje mesto* in izdali Konverzacijski prirofnik nemikega
jezika, ki ga je pripravil dr. Golias,

Mariborska zaloZba ,Obzorja® tudi izdaja knjiZno zbirko pod maslovom ,NaZa
doba v knjigi”, Lani so izdali ,,Osem italijanskih novel®, letos pa bodo pod naslo-
vom ,,Tja in nazaj“ izdali osem amerifkih novel sodobnih ameriskih pisateljev, Ured-
nik in prevajalec zbirke je Herbert Griin.

Mladinska knjiga je 28, decembra 1954 podelila Sesti¢ Levstikovo nagrado in
g0 bili nagrajeni za originalne ilustracije: akad. slikar Maksim Sedej za ilustracije
knjige Bogomira Magajne ,Racko in Lija“; akad. slikarica Ruia Piifanfeva za
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ilustracijo knjige Johanne Spiri ,Heidi”; akad. slikar JoZe Ciuha za barvne sli-
kanice v knjigi Zmaja Jovana Jovanoviéa ,Cekin“; akad., slikarica Marlenka
Muk - Stupifeva za izvirno litografijo pravljice bratoy Grimmov ,Trnjulica®.
Izredna literarna nagrada je bila podeljena Ivanu Bratku za knjigo ,Teleskop“;
za izvirno poljudno znanstveno knjigo je dobil nagrado Bofo Petek in sicer za
wLetalsko modelarstvo”; pri podeljevanju umetniskih nagrad so bili v razsodiséu
France Mihelié, prof. Stane Miku# France Uriié, arh, Branko Simé&i¢ in Zorko
Periig, Literarni ocenjevalei so bili Mile Klopé&i¢, Vendeslay Winkler in Ivan Po-
tré in so ugotovili, da je bila literarna Zetev majhna in da lani ni iz8lo nobeno
jzrazito mladinsko delo, ki bi priSlo v poStev za Levstikovo nagrado, Nagrado
Ivanu Bratku za ,Teleskop” so podelili zato, ,ker je bila Zirija mnenja, da... je
delo politi¢no vzgojno“.

DrZavna zaloZba za Slovenijo je ustanovila zbirko Knjiina polica, v kateri
bo izilo letno Sest knjig, ki bodo obsegale vsaka 250 do 300 strani, Prva knjiga
je iz8la januarja in sicer delo italijanskega pisatelja Ignaca Siloneja ,Prgiiée
robidnic*; drugo delo bo Copiéev roman ,Ognjeno leto”, ki obravnava upor hri-
bovskih kmetov v Bosanski krajini; v septembru bosta izfli Leva N, Tolstoja
»Hadzi Murat“ in ,Kozaki“; naslednje delo bo roman italijanskega pisatelja
Giuseppa Marotte ,Zlato Neapija*, zadnje delo v tej zbirki pa bi bilo delo domadega
pisatelja, za katerega je zalozba razpisala 300.000 dinarjev magrade,

LETOSNJI FESTIVALI V EVROPI. — Evropa se spreminja v posebne vrste
zatolifde umetnosti in kulture, Kar je bila v éasu antike Atika z Atenami — srediide
umetnosti in kolture, ko je antiéni svet tonil v propad — to postaja v primeri z
drugim svetom danes Evropa, Polotok Evroazije, ki refuje vsemu svetu baklo duha
in lepote. In kakor so se vfasih na stare grike igre in festivale zbirali romarji
iz tedaj vsega znanega sveta, tako se po drugi svetovni vojni, leto za letom, v
poletnih mesecih tisodi in tisoli z vseh strani sveta podajajo v Evropo, da se tam
naviijejo tistega, kar si je v svetu misli in idej ohranilo prvenstvo na svetu. Dasi
prihajajo romarji iz vseh delov, jih bo vendarle tudi letos najve¢ prislo iz Zdru-
Zenih driav. Tako rafunajo, da jih bo priflo od tam nad 600.000; iz zakladnice
evropske kulture bodo odnesli mnogo sadov, obuboZani Evropi pa prinesli lepe
milijone dolarjev,

Glavni srediiéi festivalov sta postali Italija in Neméja. Letoinje poletje je
bilo v Zahodni Neméiji 43 festivalov; dolgo poprej so se sedli prireditelji na posebni
konferenci, da so &as tako izbrali, da si med seboj niso preveé #kodovali, V Firen-
cah je Se vedno v maju glavna glashena prireditev Italije; letos je bil obisk Se
posebno velik,

Festival v Salzburgu se je dolodil za &as od 24. do 30. avgusta. Jedro so Se
vedno Mozartova dela, a letos bo tam tudi krstna predstava opere nemskega kom-
ponista Wernerja Egka ,Irska legenda®. Znani dunajski slikar Viktor Kokosch-
ka je pripravil scenerijo za Mozartovo ,,Carobno pis&al”, — Takoj za Salzburgom
pride festival Wagnerjeve glasbe v Bayreuthu, Poleg ,Letefega Holandea* bodo
dajali %e ,Tannhaeuserja“ (ponovitey lanske uprizoritve) in ,Parsifala®, ki je s
svojo inscenacijo lani povzrodil toliko kritike. Na movo bodo vprizorili niebelunski
cikel, seveda v inscenaciji Wagnerjevega pranefaka Wielanda Wagnerja,

Monakovo bo imelo svoj festival v drugi polovici avgusta in septembra, Izva-
jali bodo dela Wagnerja, Richarda Straussa, Haendla in Pfitznerja. — Ker je
Leipzig v ruski zomi, bodo letos zaleli prirejati Bachove festivale v Ansbachu.
Zadel se bo koncem julija in bo trajal teden dni. Glavna zanimivost bo izvajanje
Bachove Mage v b-molu.

Komponist in dirigent Pagl Hindemith bo na festivalu v Wupertalu dirigiral
svojo novo kompozicijo: ,Jte angeli veloces”, — Glavni festival v Franciji bo v
Aix en Provence in bo trajal tri tedne. Na sporedu so opere Glucka, Mozarta in
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Gounoda, — Na festivalu v Bergenu na Norvefkem so izvajali predvsem dela
Edvarda Griega, med solisti pa je bil ruski violinski virtuoz David Ojstrah (glas-
beni kritik londonskega Timesa proglada Ojstraha za majboljiega violinskega vir-
tuoza nadega fasa). — Na glasbenih festivalih na Nizozemskem so nastopali tudi
simfoni¢ni orkester iz Tel Aviva (Izrael), Scala iz Milana in balet iz New Yorka.

Za konec letoinje sezone festivalov v Evropi pa se pripravija posebre vrste
prireditev v Benetkah. Tam bodo v prvi polovici septembra postavili na oder Pro-
kofjeva opero ,Plameneéi angel“, Dasi je Prokofjev to opero napisal okrog leta
1920, bo tokrat njena krstna predstava, ker v Rusiji delo zaradi svoje verske vse-
bine ni smelo biti izvajano, Vrhunec vseh prireditev v Evropi pa bo prva predstava
v obnovljeni operi na Dunaju, ki bo v novembru. Za vse festivale v Evropi so
vstopnice vedinoma prodane e mesece in mesece vnaprej, vendar dela mnogo festi-
valov z izgubo. Krijejo jo z dohodki, ki jih imajo ta &as turistiéne zveze in agencije.

GLASBENA SEZONA V PARIZU je letoinjo pomlad prinesla mnogo novosti.
Tako so v Parizu prvi¢ izvajali opero mladega komponista Menottija. Francozka
premiera opere ,Amal“ je bila v Théitre des Champs Elysées. Dejanje se vrii v
Palestini; Amal je dedek, neozdravljivo bolan, ki sanja, da je videl sv. tri kralje,
Pridakoje njih procesijo, dasi mu neverna mati to upanje ubija. Toda sv, trije
kralji resniéno pridejo in polofe pred otroka nekaj daril, mati pa je tako prese-
nedena nad njih bogastvom, da jim ukrade nekaj kosov zlata, a jo sv. trije kralji
pri tem zasadijo in oftejejo. Nato odidejo proti Betlehemu, V zahvalo jim otrok
daruje vse, kar ima — berglo, in tisti hip ozdravi.

Menotti je za to novo opero napisal tudi libreto in je glasbeni del prefel s
presenetljivo mero iskrenosti in sveZosti, pravi parifka kritika.

Francoski narodni simfoniéni orkester je izvajal v prvi izvedbi Requiem kom-
ponista Jeana Riviera. Kritika navaja, da je delo manj obseino kot Mozartov ali
Verdijev Requiem, napoveduje pa, da bo prodrlo na spored simfoniénih koncertov,
ker je polno resnobe zlasti v tistih delih, ki slone na altih in viclonéelih,

~Numancia® je opera, ki jo je komponiral Henry Barraud in je doZivela krstno
predstavo v pari¥ki operi. Libreto je po noveli Cervantesa napisal Spanski esejist
Salvador de Madariaga. Kritika je bila zelo ugodna; zlasti hvalijo tiste dele opere,
ki so pisani za zbor. V teh nastopih je komponist dosegel redko vifino — vzporejajo
jo z nastopi zborov v starih grikih klasiénih tragedijah.

Wieland Wagner je z uprizoritvami Wagnerjevega cikla v Bayreuthu izzval
mnogo hrupa, pohvale in odpora. Po dveh letih bayreutskih festivalov je njegova
scena in refija prodrla tako, da se je mogla lotiti tudi Ze drugih del svetovne oper-
ne literature. Za Wagnerjevimi operami je prifel na vrsto Beethoven in Wieland
Wagner je pripravil pariSko izvedbo Fidelia z ansamblom opere iz Stuttgarta. Za
pariko Opero, tako zvesto tradicijam, je bil tak Fidelio velika novost. Wagner
je izlo&l vse besedilo, ki ga na odru govore in opustil vloZfeno uverturo Leonore
it. 3, namesto nje pa takoj na zadfetku postavil izvajanje Leonore 5t, 2, Vzvifena
ploi¥ad, ki slu#i za sceno, Zari v poplavi lud, Zabrisani so vtisi, da se dejanje
vrii v Spaniji, Gledalce so prizori v jedi zajeli v poSastno igro; tisti, ki ni bil Se
véeraj v okovih, bo lahko jutri, pravi kritika. Najbolj monstruozno pa je vplival
pohod jetnikov, , Ko se njih masa skoraj negibno pomika v krogu po sceni, je njih
korak tak kot premikanje kazalcev na uri — usoda zagrabi gledalea za vrat,
na odru dosedaj %e nikdo ni ustvaril takih udinkov, pravi kritik Jean Mistler.
»Komaj stopi kruti Pizzarro na oder, se pred nami ne razvija veé samo drama
nekje v daljni Spaniji, zajela nas je tragedija sodobnega sveta."

IGOR STRAVINSKY je dalj ¢asa bival v Benetkah, kjer je komponiral novo delo
,Pasijon po evangeliju sv. Marka®, Delo je narofil odbor za ,Festivale medna-
rodne muzike* in bo izvajano na festivalu, ki bo 1956 v Benetkah.
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RAZSTAVA O EVROPSKEM GLEDALISCU. — V Essenu je bila v bivii vili
industrijalea Kruppa prirejena razstava evropskega gledaliita. Organiziral jo
je pod naslovom ,Evropska gledaliska razstava" dunajski Znanstveni gledalizki
institut pod vodstvom znanega strokovnjaka profesorja Kindermanna, Namen je
bil, prikazati enotnost razvoja evropskega gledaliiéa in kulturno enotnost Evrope
v pogleda gledaliéa, Zato niso bila pokazana posebna obdobja v razvoju evrop-
skega gledaliiéa, temveé je bila razstava organizirana v okvirn poednih tem, n, pr.
}jubezen in smrt na odru od renesanse do danes, tehnika osvetljevanja, itd. Posebej
je bila prikazana scenografija, maskiranje in razstavijeni so bili v gkicah zname-
niti odri evropske gledaliske zgodovine, tako dunajski Burgtheater, parika Comé-
die Francaise in dr. Izdan je bil obJiren katalog.

SEZONA LONDONSKIH GLEDALISC nosi oznako, ki je znalilna tudi za druga
evropska gledaliféa, V Londonu igrajo vedinoma ista dela, ki so doZivela uspeh
tudi na drugih evropskih odrih. Tako so na sporedu dela Anouilha in Roussina,
ki jih dajejo nekatera gledaliifa Ze ved sezon nepretrgoma vsak vefer, V letofnji
sezoni pa je na londonske odre prodrlo dvoje amerifkih del, ki jima napovedujejo
dolgo dobo igranja. To sta ,The Match Maker Thorntona Wilderja in dramatiza-
cija_romana Verna Sneiderja ,,The Tea house of the august Moon“. Thornton
Wilder podaja sliko New Yorka v preteklem stoletju. Odkritje za London je bil
v tem delu nastop amerifke igralke Ruth Gordon, V ,Cajnici pa razvija avtor
problem razmerja med domadim japonskim prebivalstvom in ameriSko okupacijsko
posadko. Predstavnik ameritke posadke japonskemu vplivu podleZe. — Ze nad tri
leta igrajo v Londonu delo Agathe Christie ,The Mousetrap®, digar dejanje se
razvija v gosti3fu za drufine in sproii celo vrsto problemov. Kako blizu je ta
problem sodobnosti, se vidi iz tega, da sta iz enakega okolja vzela snov Terence
Tattigan za komedijo ,Separate Tables“, Hunter pa za dramo ,Waters of the
Moon*, — Sredis®e gledalitkega ustvarjanja v Londonu je Ze vedno oder Old Vie,
ki pa uprizarja samo Shakespearova dela in si je izdelal nalrt, da bo v prihodnjih
petih letih uprizoril vseh 87 njegovih del,

MALO GLEDALISCE ima sedaj tudi Spanska prestolniea. Po zgledu takih odrov
v Italiji (Piceolo Teatro di Milano, Piccolo Teatro di Torino ¢ Genova) se je
v Madridu sestavila ekupina in se predstavila ob&instvu s progiasom, v katerem
pravi: ,Vemo, da naSa publika ni bolj inteligentna, Sustvena in upodtevanja vredna
kot je ob&instvo drugod. Vemo samo to, da je njen okus drugaden in to nas nav-
dusuje, 2 iznajdljivostjo in dobrim okusom bomo skulali nadomestiti svojo reviéino.
Ge jo boste kljub temu odkrili, tedaj vedite, da se z njo ne mislimo ponagati.
Hodemo jo samo maskirati s fistostjo. Teater je in mora biti nekaj, kar vas potegne
za seboj in njegovi glavni prilastki so: strast, razummost in lepota.**

LA MURALLA“ je delo 3panskega pisatelja Calva Sotela. Ta drama wZid* se
je lotila vprafanja odnosa do denarja. Opisuje, kako se hole glavni junak Jorge
na smrini postelji spokoriti in vrmiti bogastvo, ki si ga je pridobil nepoteno. Toda
njegov nadrt prepredijo Zena, héi in ta3fa, ki nofejo obuboZati zaradi ,muh®“ umi-
rajodega. Tako se plemeniti namen razbije ob ,zidu" druZinskih koristi. Delo vpri-
zarja ,Teatro Lara” v Madridu in ima z njim velike uspehe, Toda ne samo denarne.
O vsebini igre se je zaelo veliko razpravljati in komedija je imela nazadnje uén-
ke, kot jih niso pridakovali, V vasi Cercedilla pri Madridu se je pri Zupniku oglasil
mo#, ki je prejinji vefer gledal ,Zid", Izrodil mu je 20.000 pezet, da jih vrne
lastnikuo, ki ga je bil nekod opeharil. V samostan mercedarijev v Madridu so zno-
sili rasni gredniki 80.000 pezet v ta namen in ves Madrid je zajel val velikega
izprafevanja vesti. Gledalisfe je tokrat torej postalo dobesedno tisto, kar je o
njem napisal Lessing, ko je trdil, da mora biti gledaliffe tudi moralna ustanova.
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IBSEN MED ANGLEZ2I. — Med AngleZi se Ibsen dolgo ni mogel uveljaviti, prav
tako pa tudi drugi nordijski avtorji ne, Kritiki o njih dela zavradali, éed da so
preve¢ mraina in prepolna nevrotike, Ponekod tejejo sedaj Ibsena Ze za zastare-
lega, v Londonu pa so ga fele ,odkrili“. V ,Heddi Gabler* je nastopila Peggy
Asheroft, ki je danes najboljfa anglefka igralka za ,fustvene” vloge in mmogo
pripomogla zapozneli popularnosti Ibsena v Angliji,

PREGLED EVROPSKIH GLEDALISC v pretekli sezoni podaja parifka revija
wThédtre de France v posebni Ftevilki, posveéeni lanskemu mednarodnemu gleda-
lizZkemu festivalu v Parizu. Takrat je v Parizu nastopilo 15 dramskih skupin raz-
nih narodnosti ali smeri (iz Neméije jih je bilo vef) in po ugotovitvah sodelaveev
revije je uredniitvo prislo do naslednjih zakljudkov: ,...izkazalo se je, da lahko
igra Judi in razsvetljave nadomesti dekoracijo scene”; Gordon Craig ugotavlja, da
bi kot glavne elemente uprizoritve navajal kretnje, okvir in glas; italijanski kritik
Silvio D’Amico je napisal, ,da se dramatska literatura ne rodi iz uprizoritve na
odru, ampak obratno“; fe vedno drie nadela Copeauja, Ghéona, Vildraca in drugih,
ki pravijo ,da tehniéne naprave, pa naj bodo dobre ali slabe, enostavne ali izpol-
njene do viska, realistiéne ali polne fantazije, ne morejo imeti odlodilnega vpliva“.

Med evropskimi gledaliséi je bilo v pretekli sezoni najbolj moderno usmerjeno
gledalif®e v zahodnem Berlinu, ki je uprizorilo dramatizacijo Kafkovega dela
»Grad”, ,/Proces”, delo istega pisatelja, sta za izvajanje na odru priredila v Pa-
rizu J. L, Barrault in André Gide, ,Grad“ pa je za uprizoritev predelal prijatelj
pokojnega Kafke, Max Brod. Za odrsko predelavo je dodal zakljulek, ki ga delo
kot roman nima, paé pa je Brod iz Kafkovega pripovedovanja vedel, kakien konec
si je zamisljal: po smrti dobi Kafka dovoljenje, da sme stopiti v ,grad“. Tako
predelano delo preveva neka ,krvava komidnost“, ki vpliva kot tragedija v kla-
siénem smislu besede. Uprizoritev je bila polna ,shematiéne bojazljivosti, ko se
igralei pojavljajo v igro kot iz megle, v kateri br# spet izginjajo, V Neméiji je pred-
stava bila nagrajena s prvo nagrado Kritike za scensko priredbo in za igro
kot celoto. — Poljskemu gledaliéu se pozna, da mora sluZiti propagandnim navo-
dilom reZima, vendar je v njem toliko moéi, da se mu od &asa do fasa le posredi
uiti politiénemu pritisku. Poljska je edina driava na svetu, kjer Stevilo gledalisé
presega Stevilo kinomatografskih dvoran. V. VarZavi je le-teh devet, stalno pa
deluje dvanajst gledaliié. NajvaZnejsi sta Komorno in Poljsko gledalifée. Najveé
igrajo dels Zeromskega; vodilni refiser pa je danes Bohdan Korzeniewsky, Med
igralei je Se vedno 95 letni Aleksander Zelwerowicz, glavna igralka je Helena
Mikolajska. V Vardavi igrajo najved dela Kleista, Racina, Gogolja, Ajshila, Girau-
douxa, Shawa, Hikmeta; sodobni dramski pisatelj je Leon Kruezkowski, med sta.
rejSimi poljskimi avtorji pa so najveé igrali dela romantike Slowackega in Wys-
pianskega,

Med nem3kimi dramatiki pred dmugo svetovno vojno je vzbujal veliko pozor-
nost Berthold Brecht. Po vranitvi iz ZdruZenih driav, kjer je deloval do 1, 1948, je
§ svojo Zeno Heleno Weigel ustanovil v Berlinu ,Berliner - Ensemble”, ki je lan-
gko leto uprizorilo njegovo novo delo ,Mati Pogum®. Glavno vlogo je igrala He-
lena Weigel ki jo mednarodna kritika proglaZa za najpomembnejfo sodobno igral-
ko. V Angliji je lansko leto obveljalo kot najvedji mspeh delo pesnika in drama-
tika T. S. Eliota , The confidential Clerk". Kritika ugotavlja, da je ,Eliot najveédji
katoliski detektiv, ki zahteva, da mora biti to tudi njegova publika“. Delo samo je
drama o poklicu in o sredstvih, ki se jih Previdnost pri tem poslufuje, Po drami
»Cocktail Party“ preveva Eliotove drame ,stremljenje, da izzove pri gledalcih
sploino izpradevanje vesti. V tem oziru je Eliotovo delo popolnoma nasprotno
delom Kafke; pri Kafki je vse samo deleZ usode, ki ostaja mutasta ob borbi &loveka
in duSe, pri Eliotu so nebefke sile tiste, ki pomagajo ¢loveku do zmage — pri obeh,
pri Kafki in Eliotu, pa je glavni problem iskanje Boga in odnosi &loveka do Njega.
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Po mnenju dramatika Eugena O'Neilla je to vprafanje tudi edini resniéni problem
sodobne drame, — Ko je v dobi po prvi svetovni vojni v evropskih centrih gosto-
valo Zidovsko gledalii¢e Habima, so pogosto trdili, da je dosegalo velike uspehe
zaradi tega, ker se je uéilo pri Stanislavskem, ustanovitelju HudéZestvenikov v
Moskvi, Po tridesetih letih nastopanja v raznih deZelah vsega sveta se je skupina
odlogila, naseliti se kot stalno gledaliffe v prestolnici Izraela, v Tel-Aviwe Tam
&0 kmalu dobili naslov Izraelsko driavno gledaliie, s tem pa tudi izpridevalo, da
80 svojo pot dokonfali, Lanska gostovanja v Evropi so dokazala, da se skupina
veé ne znajde, da ni ved izraz sodobnih trenj in da je ostala zvesta ekspresionizmu.
Njena zanimivost je samo fe v podajanju del Zidovske vsebine (tako An-Skyja
Dusa v stiski”, Leivika ,Golem*, ASmana ,Mihal, Saviova héi“, — Norveika do sre-
dine 19, stoletja ni imela svojega gledaliféa, Na odru so nastopali igralei, ki so govo-
rili v danskem jeziku, to je v jeziku deZele, s katero je bila takrat Norveska zdruze-
na, Sele 1. 1837 je bilo na Norvefkem v Christiania Theater uprizorjeno prvo delo
v norveidini, Komponist Ole Bull je 1. 1850 ustanovil v Bergenu Det Norske Thea-
ter, ki je nato v svetovni dramski umetnosti odigralo tako vaino viogo. Na tem
odru so bila uprizorjena prva dela Wergelanda in Bjoernsena in v letih 1860 - 70
so bila tam izvajana glavna Ibsenova dela, ki so v svetovnem teatru posredovala
movo pojmovanje gledalifke umetnosti. Danes deluje v Oslu pet gledalii&, med naj-
pomembnej&imi norvegkimi igralkami pa je Lillebil Ibsen, vnukinja velikega drama-
tika. GledaliZko kariero je zadela Se pri Reinhardtu, nastopala pa je tudi v baletu.
Kot Hedda v Ibsenovi ,Heddi Gabler" je nastopala na odrih v New Yorku, Lon-
donu, Kopenhagenu in Parizu, V uprizoritvah Ibsenovih del se norveika refija
odmika evropskemu pojmovanju, ker zavraéa naturalistiéno ali retoriéno podajanje
na odru. Gre ji predvsem za poudarjanje konflikta in ideje v delu, ne pa za
vsebinsko zvesto podajanje podrobnosti.

ZIMSKA SEZONA V PARIZU. — Letodnja zimska sezona je v parifkih gleda-
lid&ih spet zablestela v znamenju obravnavanja katolifkih vrednot, kot jih je bil
francoski teater poln Ze pred tremi leti. Tedaj je veé gledalis¢ hkrati dajalo dela
take vsebine (Bernanos, Hochweider, Eliot, Graham Greene), nato pa se je ponujal
kratek premor, zlasti potem, ko je Marcel Aymé napisal nekaj del, v katerih je
skusal satiriéno odibati to smer, ki ji je odrekal iskrenost, &ef da je le preved
naravnana na tendenéno izrabljanje &asovnih pogojenosti, Tudi v ZdruZenih dria-
vah =o v isti dobl imela najvedji uspeh dela verske, zlasti pa katoliske vsebine, v
Angliji so rastle naklade del Brucea Marshalla in Mertona. Toda sezona 1954/556
je Francijo zajela s problematiko, ki jo je v svoje najnovejfe delo posadil Henry
de Montherlant, s tem, da je izrofil Comédie Francaise v izvedbo svoje najnovejie
delo ,Port Royal”, Comédie Francaise ima sedaj v Parizu dvoje gledaliié, staro
gledalisée Théatre Francais in pa Odéon, V Odéon gredo dels, ki rafunajo na ve&ji
odmev med ob&instvom, In to se je tudi zgodilo — ,Port Royal“ bo ostal na odru
tega gledaliifa Se dolgo &asa.

Henry de Montherlant zavzema dares v francoski dramatiki vodilno mesto
ob Anocilhu, Sartru, Roussinu in Marcelu Aymé, Ko je pred tremi desetletji
zafenjal literarno kariero, so ga priftevali med pisatelje psihoanalitiéne smeri, v
dramo pa je sedaj pniel s slovesom katolifkega pisatelja. Sam sicer tak naziv
odlofno odklanja, napisal pa je v udnjnh letih trilogijo ,Maitre de Santiago“, ,La
Ville dont le Prince est up enfant” in sedaj ,Port Royal* — yse tri drame sam
naziva  katoliZko trilogijo”. Montherlant je velik obéudovalec Zpanske dramske
literature, zlasti Calderona, ki ga& naziva najveljega dramatika vseh &asov. V
gradnji svojih del se zelo naslanja na tega mojstra dpanske dramske knjifevnosti.

wPort Royal“ je pa obenem tudi zadnje delo Henryja de Montherlanta, Vse,
kar bo poslej napisal, se bo smelo objaviti ali na odru izvajati Zele po njegovi
smrti — tako je sam oznanil francoski kulturni javnosti. (V tem ni edini: nosilee
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Nobelove nagrade Martin du Gard je tudi odlodil, da se bo vse, kar sedaj piSe,
smelo objaviti Zele po njegovi smrti. Tudi pesnik Jean Cocteau, ki je bil pred nekaj
meseci sprejet v Académie Francaise, pife dnevnik, ki ga bodo smeli objaviti Sele
po smrti). Kakor drugi, tako je priZel tudi Montherlant do prepridanja, da ne sme
slediti odmevom, ki jih njegova dosedanja dela izzivajo med obéinstvom. Zaveda se,
da je v njegovih uspehih mnogo nevrednega in nezasiuZenega — pravo ceno nje-
govega dela naj potrdijo fZele sedanje in prihodnje stvaritve, Njih uspeh ga ne
bo mogel veé varati, ker bo Ze mrtev,

O njegovi drami ,Port Royal* je zaradi velikega uspeha — pa tudi zaradi
problemov, ki jih delo nadenja — nastalo v francoski publicistiki in kritiki mnogo
hrupa. Veéina meni, da je s tem delom Montherlant dosegel svoj videk (tako je
mislil tudi pokojni Claudel), ugledni in izredno samostojni kritiéni mislec André
Rousseaux pa ga je odklonil; oéital je Montherlantu, da je nastalo le kot daljni
odmev Bernanosove drame — in tudi resniéno velike umetnine — ,Le Dialogue
des Carmélites”, Montherlant ni krenil dalje, pobral je iz Bernanosovih uspeinih
obratov in misli le tisto, kar je bilo za sceno Ze bolj uéinkovito, Tako pravi Rous-
seaux. Vendar je ostal ta glas osamljen — Mauriac, Green, Daniel Rops in drugi so
se vse preveé razpisali o novem delu, med teologi in zgodovinarji pa je sproZilo val
razmiiljanj in ta se e ni polegel.

Drama ,Port Royal” je zgrajena po zgledu starih grikih tragedij; vse je
Zgodfeno v eno samo dejanje in se razvije tudi v enem samem dnevu med cister-
cijankami, ki so v vrtincu borb okoli janzenizma postale v svojem samostanu
wPort Royal“ blizu Pariza zadnji branik — ne janzenizma, ampak pravic take
obrambe osebnega naziranja, kakor so ga te redovnice imele za pravilno, Monther.
lant je na zunaj postavil redovnice v konflikt med izbiro zvestobe do cerkvene
discipline in zvestobe lastnemu prepridanju. Toda ta konflikt je nazadnje samo
navidezen, To ni — po Montherlantovem mnenju — nikdar konflikt med dvema
idejama, med dvema ,zvestobama®, Konflikt se dejansko porodi iz &isto drugih
ravnin: iskra tragedije in trpljenja nastane takrat, ko v ta spor poseife &ovek s
svojo naravo. Tako zasije na odru tragedija glavne junakinje sestre Angelike na
dan izgona iz samostana. Ne iz konflikta s paridkim nadifkofom in tudi ne iz
izbire med disciplino in zvestobo lastnemu spoznanju: tragedija se Ze dolgo
razvija v njej sami. Enako kakor sestra Angelika so tudi njene redovnice polne
globoke vere in poboZnosti, pokori&ine Cerkvi in predanosti mrtvifenju — toda v
sestri Angeliki kaZe Montherlant redovnico, ki je sicer ,fista kot angel, toda
ofabna kot Lucifer“, Spopad s cerkveno oblastjo je v drami samo zunanje, dasi
moéno podan. Tragedija sestre Angelike (in ne nazadnje najbri todi vsega jan-
zenizma in njegove obsodbe) je v nmapuhu, je v njej sami — in ta konflikt raste
na odru v prav veli¢astnih razmerjih in posebni lepoti. Montheriant je nekje napisal,
da je Calderonov teater povedal v katolifki gledalifki umetnosti toliko, da Se ni
mogel biti preseien, Sam pa se sedaj od teatra poslavija. Ob zakljudku te trage-
dije bi bila verjetno najblija pot v reditev — iskanje in podajanje misterija na
odru, Toda Montherlant prepuséa to moZnost stvaritvam, ki jih naj odkrijejo Zele
po njegovi smrti — vsaj iz del, ki bodo %e nastala izpod njegovega peresa.

V sodobno slovstvo vdirajo sile demonstva, menijo kritiki, ko sodijo najnovejsa
dela amerifkih dramatikov (Tennessee Williams, Arthur Miller), Sicer so te sile
demonstva polne aluzij na ¢éasovno aktualnost (maccarthyzem v ZDA , tajne atom-
ske sile, nemoé &lovedke usode pred politiénim terorjem), a so vendar hkrati tudi
javni odraz religioznega memira, ki vedno bolj zajema sodobnega &loveka. Poleg
Tennessee Williamsa je rajuglednejii ameriiki dramatik Arthur Miller; zajel je
poleg gledalid® newyorikih bulvarjev tudi odre po svetovnih prestolnicah, Njegova
tragedija ,Smrt trgovskega potnika“ je obstala na odrih leta in leta (tudi v
Buenos Airesu 50 jo dajali nad eno leto), v New Yorku pa jo je sedaj nadomestila
tragedija ,,Carovnice iz Salema®. V leto¥nji zimski sezoni je v enem najveédjih
parifkih gledalis¢ Théitre Sarah Bernhard, postala ena izmed najbolj uspeinih
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pariikih uprizoritev. Ker je snov drame taka, da velja kot obradun z macarthyz-
mom, s0 v Parizu njeno uprizoritev pozdravljali predvsem komunisti in levidarji.
ReZizer je bil komunist in glavni vlogi sta prevzela dva znana pripadnika komuniz-
ma: Yves Montand in Simone Signoret, Toda v Evropi je delo dobilo &isto drugo
ost (ako je Miller sploh Zelel temu delu dati tako banalno politiéno noto), Preobrni-
lo se je v obtoibo sistemov, ki se naslanjajo na denunciacije, teror in kriviéno
justico — gledaliffe je vsak vefer polno, toda gledalci slede drugadnim mislim, kot
so jih nekateri napovedovali ali pa hoteli razumeti,

Snov drame je resniden dogodek iz 1. 1610 v naselju Salem v Novi Angliji,
takratni angledki koloniji v Severni Ameriki. Puritanska morala je v naselju
odkrila ,greh, ki ga pa ne bo sodila po boZjih pravilih milosti in pokore, ampak
po svojih, Greh je sproZil v naselju celo kopico demonov, resniénih in izmisljenih —
¢arovnice so morale na grmado. Greh je preganjal teror, ne pa resnica iz sv.
pisma, ki so si jo puritanci tako zabiavati v glavo, saj so znali biblijo na izust.

Ce je v ,Port Royalu" sproZen problem janzenizma in njegove borbe z demoni,
potem je v tej Millerjevi drami radet problem puritanizma, tudi skrajnosti.
Med obema je éudna vzporednost: ofabnost, ki je bistvo obeh, je sproZila v &loveku
vr;inec demonov — seveda tistih demonov, kot si jih domiilja in ustvarja &o-
vek sam,

Znadilnost francoskih gledalizé je vedno bila ta, da niso imela repertoarja
v tistem emislu, kakor se je to pojmovalo v Srednji Evropi, Pariz ima nad 60
dramskih odrov, ki jih najemajo igralske skupine, Obiskovaleev ne vabijo z re-
pertoarji, paé pa z osebnostmi igralcev ali refiserjev in umetnifko senzacionalno-
stjo izbranih del. Seveda mora zato dvorana in uprizorjeno delo prinesti toliko
vstopnine, da krije strofke cele igralske skupine in strofke uprizoritve (tak je si-
stem tudi pri veliki vedini gledalis¢ v Buenos Airesu), Edino gledalii®e z reper-
toarjem je bila Comédie Francaise, a ta je dobivala redno driavno podporo in ima
poseben statut, ki ga je podpizal Napoleon.

Retiser in igralec J, L, Barrault je z Zeno, igralko Madeleine Renaud in svojo
skupino v Thédtre Marigny zadel uprizarjati dela po repertoarju. Izlofil je sistem
privlaénosti in senzacionalnosti; vsak veder igra njegova skupina drugo delo,
matineje z deli klasikov pa so posvedene mladini. Istofasno z Barraultom je zadel
dajati dela po repertoarju tudi Jean Vilar v svojem gledaliféu Thédtre National
Populaire v paladi Chaillot (najvedja dvorana za dramske predstave na svetu).

Prvo delo s tega repertoarja pri Barraultu je bila ponovna uprizoritey dela
Ben Jonsona ,Volpone“, kakor sta ga za oder predelala Jules Romains in Stefan
Zweig. Toda predstava je bila bolj sentimentalnega znalaja, Barrault jo je prire-
dil v spomin svojega velikega uéditelja in prijatelja Charlesa Dulling, ki je prvi v
Franciji dajal Volpona v svojem gledaliffu Atelier na Montmartru, Takrat je bil
Barrault S¢ med statisti, Demon denarja in strasti, ki se je razlival &z oder, pa
danes ne vlada ved. Danafnji svet gotovo ni ni¢ manj materialistiden, le bistvo de-
monstva se je premaknilo za nekaj stopenj viSe; za nekaj korakov je &ovek bliZji
kopreni, skozi katero si e ne upa pogledati.

Pri Barraultu je v vlogi Volpone nastopil znani Fernand Ledoux; podértal
je ne toliko zavest vsemogodne oblasti pohotneia, kot cinizem modernega uZivalea,
ki mu je nazadnje premalo vse, kar mu svet nudi. Vse mu je na razpolago, pa ne
z& uzitek, ampak za zavest, da mu mora vse podledi,

Jean Vilar je mnogo pred Wielandom Wagnerjem moral zadeti refevati problem
modernega odra, Palaéa Chaillot ni bila zidana kot gledalif®e, Veliki podij v ospred-
ju, kjer je sedaj oder, je bil zgrajen kot zborovalni prostor za zasedanje in seje
Organizacije zdruZenih narodov. Kako izrabljati tak prostor, se je Vilar naudil na
festivalih, ki jih je s svojo igralsko drufino prirejal v raznih srednjeveSkih gra-
dovih in mestih, zlasti v juini Franeciji. Dvorii€e bivie papedke palafe v Avignonu
je postalo preizkusni kamen za novo moderno sceno.
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Wieland Wagner je imel v Bayreuthu Se vedno na razpolago pravi gledalidki
oder, seveda tudi ogromnih razmerij, Jean Vilar pa y pala& Chaillot veliko prazno
ploitad, na katero je bilo smefno postavljati kulise ali pa pregraje. Zato je oder
ostal tak kot je — enako prazen za vse prizore in vse kraje; igralea je na odru
spremljala samo 1ué, ki je lila nanj ali z vrha ali pa mu je sledila od strani, Ta igra
Zarometov je nadomestila vse: kulise, dekor in &asovno ali prostorno lokalizacijo.
In v tem okolju je Vilar dosedaj enako dajal dela Shakespeara, Molidéra (zlasti je
moéno vplival Don Juan, ki ga je igral Vilar sam), Corneilla, Racina in od
od modernih Gida, Bertholda Brechta — sedaj pripravlja tudi Claudela,

V letodnji sezoni je Vilar verjetno dosegel viSek svojih uprizoritev z Mae-
bethom; Corneillov Cinna je naletel na slabidi odmev pri kritiki. Zvesto se drii
njegove skupine in tega odra Gérard Philippe, gotovo eden najboljsih sodobnih
francoskih igralcev,

Problematika, ki jo je sproZil v svojih spisih Franz Kafka, prodira sedaj
tudi na odre, Bolj kot drugod je Kafka zajel dramsko umetnost v New Yorku,
kjer je to sezono na odru polno del, ki jih kritika veZe na vpliv tega Zidovskega
pisatelja, Velino njegovih glavnih del mu je redil prijatelj Max Brod, ki je
moral pred smrtjo umirajofemu Kafki obljubiti, da bo vse njegove rokopise
zaZgal, Toda te obljube ni drial — in tako je danes ves sodobni knjifevni svet
pod vplivom tega ufenca Gustava Meyrincka, Ascha in drugih Zidovskih mistikov.

Med italijansko mlajSo generacijo bi bil po mnenju kritikov najblizji Kafko-
vemu svebtw Dino Buzzati. Njegovo dramo ,Zanimiv sluéaj*“ je za francoske odre
predelal Albert Camus — pisatelj, ki je ob J. P. Sartru dolgo slovel kot voditelj
pisateljev eksistencialistidne Sole, a se je potem od te smeri lodil in postal tudi on
obéudovalee in prevajalec Calderonovih del za francoske odre. Novo Buzzatijevo
delo so zato v Parizu pricakovali z velikim zanimanjem, toda delo je odilo z desk
Se predno je doseglo najpotrebnejfe Stevilo — 100 predstav (s tolikimi predstavami
namreé parifka gledaliféa Sele krijejo stroike).

Katolizki publicist in kritik Thierry Maulnier se pri tem vpraZuje, zakaj je
moralo propasti delo, ki je sicer po motiviki in kvaliteti obdelave na dostojni viZini.
V drami popisuje pisatelj ,zanimiv sluéaj“ bogatega industrijalea in finanénika,
ki mora zaradi meznatnih sbusnih motenj v kliniko, ki ima Sest nadstropij. Bolnik
je ubogljiv in se di na razpolago za majhen poseg. Operacija uspe — toda v kli-
niki imajo fest nadstropij zato, da prestavljajo v niZja nadstropja — drugo za
drugim — bolnika, &igar bolezen se slab3a in tudi ta bolnik mora po potu navzdol.
Cez nekaj dni ga prosijo, da odstopi svojo sobo v Sestem radstropju drugemu bol-
niku; le za nekaj ¢asa bo odSel v sobo v petem nadstropju. Zdravnik in bolnidke
sestre mu razlagajo, da ni to noben znak poslab3anja bolezni, ko mu &ez nekaj
dni povedo, da ga bodo prenesli v etrto nadstropje, Tako potuje bolnik vedno
globlje proti pritli¢ju — to je sobani smrti. Kirurg, najsposobnejii v tistem mestu,
se spreminja v figuro smrti, bolni¥ke sestre pa v ,angele smrti®. To strahotno poto-
vanje v smrt razvija avtor v neznosnih scenah — bolnik mora pri polni zavesti
rasti v neizprosno gotovost, ki ji nazadnje ne more veé uiti, pa ¢etudi bi imel Fe
toliko volje in jasne presoje.

Toda klinika je najmodernejia v mestu, vse je luksuznmo in bogato. Okolje
se skuSa preliti celo v veselo komedijo — toda tam doli ob vratih je smrt. Nikdo
je me vidi in ne govori o njej in je tudi ne skuia odpoditi. Dejanje se ves &as
razvija v dveh dimenzijah" — bolnik se skua prikupiti zdravniku z vero, da ga
bo le redil, na drugi strani pa zdravnik z bolniskim osebjem ne vidi drugega, ko sre-
&en konec — tisto straZno potovanje proti pritliéju je nema igra v ,tretji dimenziji*
in o tej dimenziji ne govori nikdo: ne bolnik, ne zdravnik, ne sorodniki, ki prihajajo
vsak dan pogledat, v katerem nadstropju je Ze pacient, Za vso to straino, neizbeino
tragedijo ve samo gledalec, ki udobno sedi v barfunu svojega fotelja in se trese za
bolnika — in zase.., To potovanje v smrt ni samo potovanje bolnika na odru,
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to je tudi potovanje slehernega gledalea v dvorani. In to je bilo preved! Gledalci
v to ,past niso hoteli iti. Shakespeare ima lahko ob koncu tragedije kopico mrtvih
na deskah, Racine in Corneille lahko rohmita do onemoglosti o junaZki in lepi
smrti — toda na odru nazadnje obleZe mrtvi samo igralei — gledalec odhaja iz
dvorane navduSen in ofi3fen e za dolgo vrsto bojev z Zivijenjem — smrt bo tam
nekje na koncu verjetno prav tako patetiéna in objokovana, kakor je to lepo in
okradeno znala povedati antiéna ali pa srednjeveika tragedija, Toda iti v moderno
gledaliiée in se tam tresti pred smrtjo — ne, tega je Ze v Kafkovih delih preveé.
In Thierry Maulnier zakljuduje svoje razmigljanje z vpradanjem: ,Kako dolgo Se
bo gledaliiée kot umetnost obsojeno, da mora Hudi samo zabavati?"

DRUGI GLEDALISKI FESTIVAL V PARIZU, — Ker je lanski prvi mednarodni
gledalizki festival v Parizu tako dobro uspel, so letos v ¢asu od 15. maja do 15. ju-
lija priredili drugega. Lani se je poleg francoskih gledalif® udeleZilo festivala
12 inozemskih igralskih skupin, letos je udeleZzba Se vedja. Iz Neméije sta prisli
dve skupini, skupina iz Stuttgarta bo predvajala Schillerjevo ,,Mario Stuart*, Tudi
dunajski Burgtheater bo uprizoril Schillerja, Pred odhodom v Ju#no Ameriko je
na festivalu nastopilo belgijsko narodno gledalif®e, Gledalis&e iz Aten bo uprizorilo
Ajshila, seveda bodo igrali v novem grikem jeziku; v zborih bodo nekatere odstav-
ke &lani zbora peli in plesali, Spanijo zastopa gledali3de iz Barcelone; gledaliiée
iz Lizbone bo predvajalo nek portugalski srednjeveiki misterij, Pridle bodo tudi
skupine iz Japonske, Irske, Anglije in Italije; beograjsko gledali¥ée bo prislo
prve dni julija (tudi lansko leto je bilo iz Jugoslavije zastopano samo beograjsko
gledalidte).

LIVING ROOM Grahama Greena je konec maja slavil svojo 300. predstavo v
Parizu na deskah odra St. Georges. Franc¢ois Mauriac je dne 25, maja napisal v
svoj ,,Dnevnik“, ki ga sproti objavlja v listu ,Express*: ,Sno¢i sem bil pri 300.
predstavi Living Rooma., Graham Greene je bil navzod; najvedji Zivedi katoliZki
romanopisee, ...Toda nisem mu mogel prikrivati, kako me to njegovo delo preveva
z #alostjo. — Ta strahotni Graham Greene, Living Room utesnjuje v ustno moli-
tev grozo zoZenega katolicizma, ki se kaZe samo v zbitih oblikah, v slike poboZnosti
in v strah pred smrtjo; vsa beda, izrafena samo v érkah, Hujsi od obeh tercijakk
v tej strafni drami je duhovnik, ki mu je Graham Greene odvzel uporabo nog, da
%e dvajset let vef me mafuje in da tudi ne spoveduje (kdo pa mu to ovira?), da
ne ve niti veé moliti in da ne zna spregovoriti Kristusovega imena niti pred de-
kletom, ki tone v prepad. In na tega duhovnika bi kruto dekle, ostanek muhe, Se
hotelo refiti svoje trepalke. ,Living Room* prav tako kot ,The Heart of the Matter
nam odkrivata resnico, toda resmico, ki je skrivljena in ki nas ne refuje, Resnica
se je spremenila v kletko, v kateri se greinik bedno zaletava v refetke, In meni
ofita Graham Greene, da sem janzenist, in to pravi on, ki odklanja éloveku vse,
ko pravi, da je greh nekaj, éemur se ni mogode izviti...*

Mauriac je tudi obiskal predstavo novega italijanskega filma ,La Strada“ in
0 njem napisal dne 19, maja v isti ,Dnevnik“:  La Strada — dolgo sem potreboval,
da sem se po predstavi na ulici znadel in preprial, da sem prisostvoval le izmislje-
ni zgodbi... Tako vemo, da so najbolj bedni in najbolj propadli polni ljubezni, da
ljubezen je in da je resni¢na. Pri tem sem se spomnil besed mladega jezuita, ki
mi je navajal, da poleg vsega zla, ki ga prinada film, ne smemo govoriti, da film
samo pohujfuje, ampak da prinafa mnogim ljudem tisto temno slutnjo Milosti,
ki prepaja vso usodo. V ubogem dekletu, Zrtvi nelastne kupéije... je zrno tistega,
kar se lahko razvname v misel, poezijo, muziko, molitev. Film nam pokaZe vse
bogastvo dufe, seveda v ,surovem stanju’. Pa tudi v zverini, ki dekle nazadnje
zapustiy prikipi konéno dufa na povrije, fetudi samo med solzami. Isti mladi je-
zuit mi je pripovedoval, da mu je neki gangstrski film zapustil enako oblfutje...
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Tako zapusfa gledalec dvorano sicer v nekem obfutju teme, a nekoliko manj fa-
rizejski, Na tiste, ki 8o padli, ne bo zrl ved tako kakor je zrl dosedaj.”

JEANNE D’ARC je v zadnjih letih zajela celo vrsto pisateljev, pesnikov in kom-
ponistov. Bernard Shaw je ob njej podal sliko takratne dobe v #go&i satiri, Charles
Péguy jo je povelital v poeziji, Claude! ji je dal velidino, Anouilh pa jo je v zadnji
dramski obdelavi ,Allouette pribliZal nadi aktualnosti, Claudelovo dramsko pesni-
tev je za oder z glasbo opremil Arthur Honneger, pred kratkim pa je o Jeanne
d’Arc napisal balet marques de Cuevas in ga tudi Ze izvajal s svojo slavno baletno
skupino. Muziko k temu baletu je napisal Philippe Gerard, koreografsko izvedbo
Jje pripravil Leone Mari. Prva predstava je bila v Monte Carlu in je doZivela velik
uspeh. V prvi sliki podajajo glasove angelov zvoki trobent, posebnost so bojni
plesi posameznih skupin, zakljuéno sliko mudenice na grmadi pa ofarja rdeé pla-
men, digar zublje sestavljajo gole roke sodnikov, ki klefe okoli Jeanne d'Are. Glav-
no vlogo je plesala Denise Bourgeois.

TENNESSEE WILLIAMS je dpanskemu pisatelju Rafaclu Pinedi posredoval nekaj
misli 0 ameriskem teatru. V New Yorku Ze tri leta dajejo njegovo dosedaj najbolj
uspelo delo ,A Streetcar named Desire“. Njegovo drugo delo ,Kraljeva cesta” je
doZivelo festdeset predstav, O krizi ameriikega gledaliéa je Tennesse Williams
povedal: ,V zgodovini amerifkega teatra opaZamo stalne spremembe. V dvajsetih
letih je hotel biti predvsem predan socialnim problemom, Sledila je reakeija in
imeli smo teater, ki je bil poln lirike. Tokrat gremo skozi novo spremembo, ko po-
stajajo dramska dela polna simbolov; ne vem, kako se bo to konéalo, Sam nikdar
me piSem tako, da bi pri tem teoriziral. Pifem &ustveno, kakor mi narekujejo
sunki krvi in kakor mi narekuje Zivijenje. Ne verujem, da bi mogel delati dru-
gaée/ — Na vpraianje, kako mu je ugajalo delo T. S. Eliota , The Confidential
Clerk”, je odgovoril: ,Zelo ljubim Eliota kot pesnika, kot dramatik pa skuia igro
preved podrediti mistiki in ta me ne prime. Eliot preveé razglablja verske motive
in to na fkodo dramatiénosti.“ O drami, ki jo pife, pravi: ,Ne vem, kako bom raz-
redil njene probleme. Bom videl, kako bodo problemi prvega in drugega dejanja
vplivali na razvoj tretjega dejanja, Pri vsem tem zelo trpim, to mi lahko verja-
mete,” O bliInjem potovanju v Rim je izjavil: ,Tam bodo filmali moje delo ,The
Rose Tatoo’, Glavno vlogo bo igrala Anna Magnani, ki je po mojem mrenju najvedja
filmska igralka po Greti Garbo. Vem, da se bo Greta Garbo spet vrnila k filmu in
prevzela viogo Diane de Poitier. Vlogo zanjo je napisal Christopher Isherwood,
pa tudi jaz bi bil ponosen, ako bi jo smel napisati.“

BRALNA GLEDALISCA. — Ze pred nekaj leti =0 v New Yorku poskusili nekaj
novega. Iz Shawove drame ,Clovek in nadflovek” so vzeli odstavek ,Don Juan v
peklu® in ga samo brali na odru, ne pa igrali, Delo je imelo izreden uspeh in po
raznih deZelah so zaleli ustanavljati take ,bralne skupine®, V Parizu pa s0 sedaj
tako podajanje velikih dramskih del ponovili in ob torkih zveder, ko so poklicna
gledali3éa zaprta, dajejo odlomke iz del glavnih francoskih in tajih klasikov. Na-
stopajo Stevilni prvaki paridkih gledalifé, Med prvimi tako recitiranimi deli so0
bili zastopani: Flaubert, Voltaire, Till Eulenspiegel in Becket. Na prvem vederu
so brali odstavke iz Proustovega dela ,Iskaje izgubljeni fas“; tako je prifel Prrust
prvié na oder, éeprav samo v branju.

WILLIAM SAROYAN je napisal novo dramo ,Nedolini“, Premiera dela tokrat
ni bila v New Yorku, ampak je Saroyan za prvo izvedbo izbral Komorno gledalizée
v Miinchenu. Drama obravnava problem procesov pred takozvanimi ,ljudskimi so-
diséi“, ko tovarisi sklicujejo ,,v imenu naroda“ sodne zbore kar v bliznjih kavarnah,
kjer nato kar na tekofem traku sodijo osumljence in jih brez pravega dokaznega
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postopka obsojajo in nato likvidirajo, Saroyan razvija problem ne samo kot izraz
dolofenega politinega sistema, ampak kot usodno neizogibnost bodoénosti. Kritiki
navajajo zelo vidne vplive Franza Kafke; Saroyan pa je v tem delu skufal elemente
krifanstva nadomestiti z gesli, ki ne bi ved sloneli na Kristusovem nauku. Pa mu
to ni uspelo, ker se je zatekel le v oblie amerikanske sentimentalnosti, pa 3e ti so
zelo skrommi, pravi kritika. Miinchensko krstno predstavo je pripravil reZiser
Guenther Rennert, predstavil pa je delo Gaspar Neher, ki je na odru ustvaril
vzdufje hladne resnosti in misticizma, oboje pa posrefeno stopnjeval v vizijo ne-
&lovednosti, ki zajema ta svet,

NOV CLOUZOTOV FILM. — Clouzot je eden izmed vodilnih filmskih reZiserjev
v Franciji. Znana sta njegova filma ,Le Corbeau" in ,Le salaire de la peur”.
Sedaj je izzval veliko pozornost in tudi polemike njegov film ,Les Diaboliques.
Mnenja med kritiki so zelo deljera, ker mu nekateri ofitajo, da je grozotnost neka-
terih scen v filmu tendenéno pretiraval; priznavajo pa, da je to delo gotovo naj.
vedji Jkriminalni® film sezone. Za osnovo ima roman ,Ona, ki je ni bilo ved“, ki
sta ga papisala Thomas Narcejac in Pierre Boileau. Avtorja sta napisala ¥e dva
najboljfa kriminalna romana in vzbujata pozornost, ker ne vedo, kako pifeta, saj
#ivi eden v Lyonu, drugi v Parizu,

,DON CAMILO¥“, — Guareschijevo delo, ki je v desetletju po vojni doZivelo po
vsem svetu najvedje naklade in je bilo Ze velkrat filmano, je bilo predelano tudi
za oder. Prvo dramatizacijo so vprizorili Ze v Belgiji; dunajsko gledalii®e Josef-
Stadttheater pa je vprizorilo dramatizacijo, ki jo je refiral avtor Walter Firner

+LA STRADAY je naslov italijanskemu filmu, ki mu napovedujejo enak pomen
za svetovno filmsko kulturo, kot so jo imeli filmi , Tatovi koles", ,Sciuscia® in ,Un
miracolo & Milano". ReZiser filma ,La Strada“ je Federico Fellini, ki se je Ze
proslavil s filmom ,I Vitelloni”, ,La Strada“ spada v vrsto italijanskih filmov
takozvarega neorealizma, vendar ljudje in stvari v njem niso vel tisto, kar dejan-
sko 80 — vse prehaja Ze v svet poezije. Zgodba filma je zelo preprosta in pripove-
duje o Etevilni druZini; mati ne zmore vsega in ,proda* hder za 10.000 lir orjaku,
ki 3 svojim kamionom potuje od sejma do sejma, zabava gledalee s svojo nasilno-
stjc, obenem jih pa uspava z majhnimi sleparijami, Zgodba preide v melodramo,
ko se kruti orjak spomni, da 1jubi dekle, ki ga je kupil, toda sirota je kot v sanjah
zagla v ljubezenske mre#e noréka, ki je tudi &lan te dudne cirkuSke trojice. Popol-
noma v skladu z italijansko wsodnostjo orjak ubije tekmeca in pusti dekle na cesti
nad truplom neutefene ljubezni.

Giulietta Masina v glavni vlogi postaja pravo odkritje in Stevilni kritiki jo
primerjajo s Chaplinom (v Parizu se je Giulietta Masina udelefila premiere tega
filma — ob koneu je odhajala iz dvorane vsa objokana nad igro in usodo dekleta,
ki ga je sama uprizarjala). Seveda ni vidnih vplivov Chaplinove igre, vendar
poudarjajo kritiki, da podaja Masina like, ki jih je Ze Chaplin v vsej svoji filmski
karieri skufal oblikovati, Film nikdar ne zahaja v solzavost ali pretirano Zalost,
v njem je polno tiste burlesknosti, ki je je toliko samo Se pri Shakespearu. Reii-
serja ni toliko zanimala zgodba, paé pa izraz in notranje Zivljenje igralea, Scen-
sko pa je okvir filma naravnost kruto skromen in preprost: prazne, dolgodasne
obale, gole pokrajine in v Rimu ni refiser vkljudil v film drugega kot nekaj otoZ-
nih, mraénih podob iz predmestja. ,Tega filma ni ustvaril refizer, to je delo
peslnika,“ pravi kritika in dostavlja: ,Gotovo bo film prifel med najvelje nalega
stoletja.

ITALIJANSKA KNJIZEVNA NAGRADA. — Najstarejfa knjiZevna magrada v
Italiji je nagrada Bagutta, ustanovljena L 1927. Dasi zna3a 3e vedno samo 5.000 lir
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(okrog 10 dolarjev), je njen knjiZni uspeh vendarle velik. Za 1. 1954 je nagrado
prejel pisatelj Giuseppe Marotta za delo ,Pogum, glejmo”, Kritika je pisala, da je
bila podelitey nagrade zasluZena. — Marotta je zadel pisati 1. 1934 in je nagrajeno
delo njegovo &itirinajsto, Dasi popisuje zlasti Zivljenje med niZjimi sloji prebival-
stva v Neaplju, je vendar v njegovih spisih polno slikovitega optimizma,

AMERISKI KNJIZNI TRG. — Ob koncu 1954 so amerifki knjigotr#ci objavili
nekaj podatkov o prodaji knjig. Ugotovili so, da pada zanimanje za umetniiko
prozo, romane, novele, itd, Se bolj pada zanimanje za kriminalne in gangstrske
romane in za romane, ki v arglosaskem svetu nosijo naziv ,fiction“, to je povesti
z znanstveno fantazijo. Sicer dela velikih umetnikoy (Hemingway, Faulkner, Re-
marque) Se vedno doZivljajo ogromne naklade, vendar se obinstvo usmerja k Stu-
diju filozofije in zgodovine. Knjiga ,MoZ pozitivnega miljenja® (avtor Norman
V. Peale) je bila razprodana v prvi nakladi 360.000 izvodov; druga izdaja je
izila v 460.000 izvodih in je tudi Ze posla. Enake uspehe so imele knjige: Elmer
Deindre ,Rodili smo se svobodni*, Philipp Ralph ,Zgodovina nafe civilizacije" in
1. W. Mick ,,Merilo &oveka®,

PUBLIEACIJE SLOVENSKE KULTURNE AKCWJE V LETU 1855. — Jvan
Pregelj, Moj svet in moj éas. Izbrani spisi XI. zvezek. Izbral, uredil, uvod in opom-
be napisal dr, Tine Debeljak. Knjigo opremila Bara Remee, Str. 344, 53 slik. —
Knjiga je izila s precejinjo zamudo v maju t. 1. Do te zamude je pridlo, ker je
urednik razdiril prvotne opombe v obZirno, doslej najpopolnejio 5tudijo o pisatelju
in ker je hotel zbrati ves razpoloZljiv ilustracijski material, kar se mu je popolnoma
posredilo, Zaloinica je zaradi izpopolnitve krjige tvegala zamudo, znatno veéji
obseg, znatno povedane strofke in velji vrednosti primerno boljo opremo knjige.
Ze pred izidom Preglja kot zadnje knjige iz lanskega knjiZnega programa je izila
koncem marea prva publikacija novega letnika 1955/56: Viadimir Kos . France
Gorie, Krifev pot prosecih. Platnice je opremil Milan Voloviek. Knjiga v mali
osmerki obsega 32 strani, ki vsebujejo izmenoma speve pesnika in umetnikove
risbe k 14 postajam kriZevega pota, pa e pesnikov vstop in zakljuéno molitev.
Risbe so enotretjinski pomanjski originalov. — Izven svojih rednih in izrednih iz-
danj za tekode poslovno leto je Slovenska kulturpa akeija izdala in zalofila v tristo
lastnoroéno signiranih izvodih spominsko knji¥no umetnino Remee - Debeljak,
Kyrie eleison, na 20 dvojnih listih, Debeljakovim spevom sledijo izmenoma rishe
(skice za Crno maZo) Bare Remec. Knjiga je doslej najrazkodnejia publikacija na
slovenskem izseljenskem knjiZnem trgu. Slovenska kulturna akeija je s to knjigo
sklenila polastiti Zrtev in spomin vseh slovenskih kulturnih delavcev, ki so padli
doma med revolucijo in po njej, in vseh tistih, ki so v sluzbi lepe besede in umet-
nosti umrli v emigraciji. — V tisku je knjiga Narteja Velikonje ,Ljudje”, zbirka
novel, kakor jo je avtor sam pripravil za tisk,

REDNA ZIMSKA SEZONA KULTURNIH VECEROV se je pridela z uvodnim
veferom v soboto 23. aprila. Najprej je govoril predsednik Ruda Juréec in je govor
objavil naslednji ,Glas“. Tajnik M. Maroit je razdenil lanske vedere po snovi,
vrednosti in publiciteti: veéina obravnavanih tem je bila publicirana. V drugem
delu je predaval prodekan dr, Ignacij Leénéek o kulturnem %ivljenju v Evropi, kot
se kafe to Zivljenje potniku iz Amerike. — UdeleZba 63.

Drugi vefer v petek 29, aprila je privedil glasbeni odsek. Vodja odseka prof.
L. GerZini¢ je ob reproduktivni in klavirski ilustraciji podal zgodovinski pregled
glasbenih tokov; drugi del sta izpolnila dva glasbera filma (Berlioz, Cajkovskij).
Udelezba 47,
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Na tretjem, literarnem vederu v petek 13. maja sta brala evoja dela Tine
Debeljak in Marijan Marolt. M, Willenpart, N. Jeloénik, Vanda Majeen in Z.
Siméi¢ so brali in recitirali prozo pa poezijo Karla Mauserja, Rafka Vodeba, Tineta
Debeljaka, Viadimirja Kosa, Branka Rozmana in Mirka Javornika. Veder je vodil
Zorko Siméié, Udelezba 48.

Na é&etrtem veferu v petek 27, maja je predaval &an filozofskega odseka
BoZo Fink o eti¢nosti novega kazenskega prava. Udeleiba 34,

Peti veder v petek 10, junija je bila prireditev likovrega odseka. Na sporedu so
bili trije filmi in sicer o Cézannu, Van Goghu in Braguu, ki jih je sproti tolmadil
Milan Voloviek., UdeleZba 52,

Zaradi znanih dogodkov je moral javni spominski vefer v podastitev Zrtey
med kulturnimi delavei v soboto dne 25, junija odpasti. Ker pa je bila prav ta dan
deseta obletnica Velikonjeve smrti, se je vriil interni sestanek s 25 udelefenci.

Sesti veler se je lahko vriil Sele v petek 8. julija. Izven prvotnega programa
je izpolnil ta vefer Cocteaujev film ,Orfej*. O avtorju je govoril Ruda Jurcee,
Udelezba 68.

Sele v nedeljo 24. julija je priSel na vrsto spominski veder pod naslovom »Ob
deseti obletnici”, Sodelovali so literarni, gledalidki, glasbeni in likovni odsek. Re-
Zija je bila v rokah Nikolaja Jeloénika, posamezne totke je vezal M. Willenpart.
Uvadno besedo je govoril predsednik Jurdee, spominski govor dr. Debeljak. Nikolaj
Jeloénik, JoZze Rus, Lado Lendek, Vanda Majcen in Marjeta Smersu so recitirali in
brali dela in prifevanja Preglja, Velikonje, Debeljaka, Balanti¢a, Kunstlja in
Novacana, Tercet in kvartet Fink sta nastopila s tremi skladbami. Sceno je ustva-
ril Milan Voloviek. Udelezba 220,
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Ta itevilka je bila dotiskana 29. julija 1955.
MEDDOBJE izdaja Slovenska kulturna akcija v Buenos Airesu.

Tiska tiskarna ,Federico Grote* (Ladislav Lendek C.M.), Montes de Oca 320.
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SLOVENSKA KULTURNA AKCLIA

IZDANJA 1955/56

A —REDNA IZDANJA

1.— ,MEDDOBJE", 6 Stevilk, Prve tri izfle skupaj na 168 in VIII straneh.
Izidejo Se trije zvezki. Skupno 384 strani. Urejujeta Zorko Siméi¢ in
Ruda Juréec.

2.— , VREDNOTE". Zbornik znanstvenih razprav in esejev, Ok, 160 strani.
Urejuje Ruda Jurfec,

3. — Viadimir Kos - France Gorfe: KRIZEV POT PROSECIH. Kosova pes-
?itevekinhlﬁ Gorletovih laviranih perorisb, 82 strani. Opremil Milan Vo-
oviek, 0,

4. — Narte Velikonja: LIUDJE, Avtorjev izbor novel. Okrog 240 strani.

5. — Marijan Marolt: ZORI, NOC VESELA! Iz Sestdesetih let prejinjega sto-
letja. Ok, 200 strani.

B —1ZREDNA TZDANJA
8. — Geréinié Lojze: IRENEJ FRIDERIK BARAGA. Oratorij za zbor, so-
liste in klavir na besedilo Tineta Debeljaka % linorezi Bare Remec. Okrog
50 strani.
7.— Dinko Bertonceli: DHAULAGIRI, Knjiga, sestavljena po pisateljevem
dnevniku s sodelovanjem dr, Vojka Arka. Izvirne fotografije so prispe-
vali Gerhard Watzl in drugi udelefenci odprave na Dhaulagiri,

C — 8. — ,GLAS“ Slovenske kulturne akcije, 12 ¥tevilk po Stiri strani.

D —POSEBNA IZDANJA

9. — Remee . Debeljak: KYRIE ELEISON, Bibliofilsko izdanje v 300 nume-
riranih, od obeh avtorjev podpisanih izvodih, 11 risb in pesmi iz &asov
trpljenja pred desetimi leti, IzElo,

NAROCNINA V ARGENTINI: Redna izdanja, brofirana 140 §; isto, v platno
vezana 160 $: isto, brofirana v 4 obrokih po 40 $ 160 §; isto v platno vez. v 4 obro-
kih po 458 180 §; Redna in izredni izdanji, brofirano 200 §; isto, v platno vez.
240 §: isto, brok. 4 & 56 $ 220 §; isto, platno, 4 & 65 § 260 §.

NAROGNINA ZA ITALLJO IN TRST: Redna izdanjs, brofirana 3.600 L; isto v
platno vez. 4.000 L; redna in izredni izdanji, brod. 5000 L; isto, platno 5800 L.

NAROGNINA ZA AVSTRIJO: Redna izdanja, brofirana 145 8il.; isto, v platno
vez, 165 8il.; redna in izredni izdanji, brod. 206 Sil; isto, platno 245 Sil,

NAROGNINA ZA FRANCIJO: Redna izdanja, brofirana 2.700 fr.; isto, v platno
vex. 3.000 fr.; redna in izredni izdanji, brof. 3.600 fr.; isto, platno 4.200 fr,

NAROCGNINA ZA USA, KANADO IN OSTALE: Redna izdanja, brofirana. 10—
dol.; Redna izdanjn, v platno vez. 11— dol; Redna in izredni izdanji, broi, 14.—
dol.; Redna in izredni izdanji, platno, 16— dol.

VSA DENARNA NAKAZILA, namenjena Slovenski kulturni akeifi, izpolnite na
sme nadego blagajnika: Ladislav Lewéek C. M. .

Cena temn zvezku “Meddobja”: 36 pesov, 650 Lir, 36 avstrijskih Zilingov, 800 franc.
frankov, 2.30 dolarja, 1 funt.

Revija izhaja letno v Sestih Stevilkah. Naslov uredniitva in uprave: Alvarado 350,

Ramos Mejia, peia. Buenos Aires. — Uredniitvo ne objavlja anonimnih dopisov.

Prispevki & psevdonimom e objavijo samo, kadar je uredniftvu znano tudi pravo
avtorjevo ime. Rokopisi se ne vralajo.

JMEDDOBJE” 1, 2, 8, . II. JE DEVETO IZDANJE SLOV. KULT. AKCUE



