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Nara Petrovic¢

Domorodci, varuhi zivih tradicij

Tehnologije ne bi smeli presojati po tem, ali nas lahko ponese na Mesec
ali Mars, ampak po tem, ali nam lahko pomaga preZiveti na Zemlji.
Winin Pereira

Zahodna znanost nam je omogocila Ziveti, kot da nismo ve¢ domorodci—
kot da nismo po izvoru od tam, kjer Zivimo, kjer smo rojeni. Seveda na
Zemlji, kot del milijonov drugih bitij, s katerimi si delimo zrak, vodo,
hrano in svetlobo. Ograjujemo se od narave, bojimo se je, zatekamo se k
varljivi varnosti mest in tehnike. Po stoletjih razvoja sodobne civilizacije
smo tako povsem izgubili ¢ut za preZivetje samih sebe kot vrste oziroma
celo za ohranitev Zivljenja na Zemlji kot takega. Vse vrednotimo v denar-
ju, monopol nad razvijanjem in Sirjenjem znanja ima zahodna znanost.
Poudarjam besedo zahodna, ker se je prakticno vsa svetovna znanost,
kakrSno poznamo danes, razrasla na podlagi petsto let stare zahodne
paradigme o dominaciji in izkori$¢anju Sibkejsih.

Ni treba, da smo iz afriSke dZungle, domorodci smo Ze zato, ker kot
vrsta ne bomo nikoli zapustili naSega planeta — tu smo rojeni, tu smo
doma, Zemljani smo. In tudi e bi ga lahko zapustili, zakaj bi si to sploh
zeleli? Zagovorniki sonaravnosti radi poudarjajo negativne posledice
globalizacije, a tu velja omeniti tudi nesporno pozitivno posledico: bolj
kot kadar koli se zavedamo omejenosti naravnih virov, zakljucenosti ce-
lotnega Clovestva in prepletenosti vsega Zivljenja na planetu. Dandanes
se nam izkori$¢anje drugih hitro vrne kot bumerang, saj iz ekosistema ne
moremo izstopiti in ga izrabljati z (varne) razdalje, ne da bi sami obcutili
posledice ali stranske uc¢inke. Tisti, ki se tega zavedajo, ustrezno skrbijo
za celoten planet ter nabranega sodobnega in tradicionalnega znanja ne
uporabljajo za izkori$¢anje in dominacijo.
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Ljudje iz vseh dolgozivih kultur v zgodovini so z okoljem vzpostavili
natan¢no ravnovesje, ki jim je omogocalo zadovoljitev potreb, ne da bi
unicili naravne vire, od katerih so bili odvisni. To so dosegali z neneh-
nim razvojem inovativnih tehnologij. Tradicija je ostajala Ziva prav zato,
ker se je nenehno spreminjala in prilagajala spremenljivim naravnim in
druzbenim razmeram. Ziva tradicija je bila temelj obstoja, odpornosti,
celo Zilavosti narodov. Kadar koli so zakrknjeni vladarji ali drugi veljaki
zaceli dusiti inovativnost tradicije in jo stiskati v ideoloSke, politi¢ne,
gospodarske in druge podobne kalupe, so ogrozili obstoj oZjih in §irSih
skupnosti — ustvarili so puscave in revscino. Danes se je zaradi globalne
ekonomske poZre$nosti groZnja razsirila na ves planet.

Razvoju znanosti je marsikdaj botrovala stiska, ki je terjala iskanje alter-
nativ v nestandardnih smereh. Redko kdo ve, da so bila mnoga podrocja v
Evropi Ze v 11. stoletju glede na razpoloZljivost naravnih virov, potrebnih
za preZivetje naraS¢ajocCega prebivalstva, preobljudena. V Veliki Britaniji
je Ze takrat le petino ozemlja pokrival gozd. Do konca 15. stoletja sta
Anglija in Spanija Ze uvazali les iz Skandinavije. Med 16. in 19. stoletjem
je dodatne preglavice povzrocila mala ledena doba, zaradi katere so letine
postale zelo neredne.

Stiska s prostorom in barbarskost vzhoda sta Evropo prisilila k iskanju
poti do novih ozemelj na zahodu, da bi reSili problem prenaseljenosti.
“Raziskovalci” novih svetov, kot so Kolumb, Marco Polo, Magelan in
drugi, niso bili veliko ve¢ kot nasilni zavojevalci Ze obljudenih pokrajin.
TamkajSnje prebivalce so obravnavali enako kot druge “naravne vire”, ki
so “Cakali”, da jih izkoristijo. Dominacije nad temi pokrajinami pa ne bi
mogli doseci brez zahodne znanosti. Ta je bila skozi stoletja vedno odvis-
na od mecenov in podpornikov, zato se ni mogla izogniti vsaj delnemu
sluzenju njihovim interesom.

Dandanes znanost sluzi predvsem kapitalu. Laboratorijske raziskave
sodobnih teorij, v fiziki, kemiji, biologiji, inZeniringu ali informatiki, so
astronomsko drage, moZne so le zato, ker se v svetu nadaljuje obsezno
iz&rpavanje naravnih virov in ljudi. Ce ne bi bilo izkori§¢anja, preprosto
ne bi bilo dovolj sredstev za drage raziskave. Te raziskave koristijo na-
vadnemu c¢loveku le posredno, pa Se ta korist je marsikdaj iluzorna. Nov
racunalnik, nov avto, novo §kropivo, nova Zarnica, nov sinteticni material,
nova Cistila ... vse to nam je vedno le na prodaj. Ali ti novi izdelki res
oplemenitijo naSe Zivljenje, koliko spodbujajo naSo ustvarjalnost, iznajd-
ljivost, izvirnost in kakovost bivanja?

Z industrializacijo je priSlo do specializacije posameznikov in dobili smo
nov druzbeni razred: znanstvenike, placane raziskovalce, strokovnjake

1068 Sodobnost 2011



Nara Petrovi¢: Domorodci, varuhi Zivih tradicij

za vsako malenkost, ki se Ze pregovorno dobro znajdejo v laboratoriju in
kabinetu, slabo pa v stvarnem Zivljenju. Kapitalisti¢na druzba je dodala
pojme, kot so intelektualna lastnina, avtorske pravice in patenti, ki $¢itijo
iznajdbe pred “zlorabo” in nagrajujejo iznajditelja glede na uporabnost
inovacije.

Znanost je danes Se bolj preracunljiva kot prej. Ker brez financiranja
ne more preziveti, se prodaja interesom kapitala in z njim vzpostavlja le
na videz benigno simbiozo; plemenite izjeme so redke. Clovekoljuben in
dobronameren znacaj znanosti je pogosto le krinka, pod katero se skriva
dobro staro farizejstvo.

Test iskrenosti altruizma inovatorjev v danasnji kulturi je preprost. Pre-
sodimo ga lahko po tem, koliko omejitev zmorejo sami inovatorji postaviti
neeticnim praksam, ki unicujejo trajnostni znacaj okolja, v katerem deluje
njihova druzba. Zares ozavescena kultura postavlja druZbi in zlasti trgu
stroge meje, pri cemer misli na preZivetje posameznika, druZine, druzbe,
Clovestva in narave. Drugo merilo je finan¢no: pokaZite mi znanost, ki
je pripravljena vlagati milijone v raziskovanje preprostih tehnologij, ki
bodo ljudem na voljo povsem zastonj, iz lokalno razpolozljivih virov, brez
patentov in intelektualne lastnine, in pokazal vam bom znanost, ki deluje
v interesu ljudi. Vse preostalo je preprosto biznis; prezivetje in dobrobit
druzbe sta pri tem postavljena na stranski tir.

Ce kultura temelji na tradicionalnih znanjih, preizkusenih skozi stole-
tja, potem sama zasciti vse tisto, kar je kljucno za njeno samopreZivetje.
Kultura, ki se odmakne od tradicije, se neha zavedati same sebe, izgubi
cut za Zivljenje, neizprosne birokratske zahteve postavlja pred konkretne
potrebe in hrepenenja ljudi, posebej tistih, ki se odmikajo od iracionalnih
pritiskov birokracije v mehko uglaSenost z naravnim okoljem.

Oklep, okostje ali gibljivost, svoboda

Slovar slovenskega knjiznega jezika definira tradicijo kot nekaj, “kar se
je ustalilo v Zivljenju kake skupnosti s prenasanjem iz roda v rod, navada,
obicaj / kar se je uveljavilo, doseglo na podro¢ju kake dejavnosti med
njenim daljSim obstajanjem, izrocilo”.

Tradicija je Se mnogo vec kot to, toda danaSnji zmodernizirani svet
jo je stisnil v primeZ kategorizacij, evalvacij, v folkloro, zgodovinsko
dediscino, spremenil jo je v muzejski eksponat z visoko sentimentalno
vrednostjo in prakti¢no nobeno uporabno. Varuhi kulturne dedis¢ine si
prizadevajo ohranjati predvsem oblikovne, estetske in folklorne prvine
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tradicije, ne znajo pa seci do njenega bistva — preZivetvene inovativnosti,
ki je temelj samoohranitve vsake kulture.

Navadno pri tradiciji poudarjamo uveljavljenost, ustaljenost, utecenost,
izrocilo, pozabljamo pa na izvirnost, iznajdljivost, prilagodljivost in ino-
vativnost. Nobena tradicija na svetu ni bila skozi stoletja stati¢na, vse
so se nenehno spreminjale in spretno razvijale vedno nove pripomocke,
metode, tehnike, orodja, navade ... Ohranjanje tradicije kot dinozavro-
vega skeleta je popoln nesmisel. Zares jo ohranjamo le, ¢e jo Zivimo in
ji dopuscamo, da se organsko razvija v skladu z duhom casa. S tem ji
omogocamo, da ostaja nosilec trdoZivosti druzbe in vzdrzujemo naravno
imunost skupnosti na raznolike zunanje vplive.

To je glavna znacilnost tradicije, neskon¢no pomembnejSa kot materni
jezik, narodne noSe, stara glasbila, ljudske pesmi in kuharski recepti.
Zares 7iva tradicija se nasloni na vse nasteto, vendar to potem umesti in
preoblikuje glede na trenutni ¢as in prostor; uci se iz preteklosti, vendar
dopusca oziroma celo spodbuja izboljSanja in prilagajanja — ne brezglavo,
ampak na podlagi mnogih informacijskih povratnih zank, ki skrbijo, da
novosti ne bi ogrozile prezivetja skupnosti in njenega okolja. Del Zive
tradicije so vedno samozasc¢itni mehanizmi.

Winin Pereira pravi: “Raba tehnoloskih reSitev je proces, pri katerem
'reSitev' vsakega problema ustvari mnoge podprobleme, kar vodi v
eksplozivno verizno reakcijo. Prepricanje, da lahko tako zagotovimo
trajnosten razvoj, je praznoverje. Pozitivni procesi kroZenja povratnih
informacij potrebujejo samoomejujo¢ mehanizem, sicer postanejo ne-
stabilni in unicijo sami sebe.”

V 19.1n 20. stoletju se je beseda tehnologija uporabljala skoraj izklju¢no
v kombinaciji s pridevniki sodobna, vrhunska, kemijska, strojna, infor-
macijska ..., tradiciji je bila tako reko¢ odvzeta pravica razvijanja in
uvajanja inovacij. Monopol nad razvojem znanja je prevzela znanost ali
morda bolje “znanstvenizem”. Jurgen Habermas je dejal: “Znanstvenizem
(scientism) pomeni zaverovanost znanosti same vase; to je prepricanje,
da znanosti ne moremo obravnavati kot ene od oblik znanja, temvec da
moramo znanje povsem enaciti z znanostjo.”

Znanost svojega razvoja ni zacela iz ni¢, moc¢no se je oprla na dognanja
tradicionalnih tehnologij, si jih prilastila v obliki intelektualne lastnine,
patentov, ne da bi priznala avtorske pristojbine in okoljske odSkodnine
domorodcem, ki so jih razvili. Do danes se je v svetu uveljavila okostenela
znanstvena paradigma, ki je znanstveniki ve¢inoma ne znajo niti videti,
kaj Sele da bi jo zmogli spremeniti.
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Thomas Kuhn je v svojem delu o paradigmah opisal vedenje znanstve-
nikov ob soocenju z dokazi, ki so nakazovali na nove nazore. Ko so novi
dokazi jasno pokazali potrebo po spremembi paradigme, so se zaceli
znanstveniki na vse mogoce nacine prizadevati, da bi dokaze stlacili v
svoj stari svetovni nazor. Da bi obvarovali staro, so celo zavracali ali na
novo tolmacili prej pridobljene podatke — vselej nezavedno. V doloc¢enih
primerih so celo postali slepi za nove podatke; Ceprav so jih imeli tik pred
seboj, jih dobesedno niso zmogli videti.

Tradicionalna tehnologija izvira iz prav take paradigme, ki ji sodobna
znanost ne zna priznati vrednosti: vse znanje deli zastonj, spodbuja nad-
gradnje inovacij; razvijajo jo obicajni ljudje sredi obiCajnega bivalnega
in delovnega okolja brez zapletenih teorij; namen inovacij je takojs$nje
prakti¢no olajSanje Zivljenja; inovatorji ne potrebujejo priznanj; znanje se
Siri spontano od ust do ust; ni ga mogoce zlahka uporabiti za dominacijo
in izkoriS¢anje ali “ograditi” s patenti; ¢as, ko je inovacija nastala, ali zdaj
ali pred mnogimi stoletji, je nepomemben.

Tradicionalni sistem spodbuja zanaSanje ljudi nase in jih s tem osvobaja
odvisnosti od drugih in podloZnosti dominaciji. Spodbuja tudi svobodo,
da ljudje za reSevanje svojih problemov in za to, da vzdrZujejo nadzor
nad lastnim bivalnim okoljem, uporabijo ustvarjalnost. Ker temelji na
obnovljivih virih, surovinah in energiji, je dolgoro¢no trajnostna.

Na podrocju trajnostnega razvoja se zahodna znanost niti priblizno
ne more kosati s tradicionalno tehnologijo. Tudi zato, ker tradicionalna
tehnologija spretno integrira vase mnoga orodja, ki jih je razvila zahodna
znanost, ter hkrati ohranja trajnosten znacaj, medtem ko znanost ve¢inoma
ne zna izstopiti iz laboratorijske miselnosti in ne zmore ustaviti uni¢evanja
okolja v imenu napredka. Znanstvena etika ima Zal veliko pomanjkljivosti.

Naj Se enkrat citiram Winina Pereiro: “Zahodna znanost verjame, da
nobena hipoteza, ki je ne potrdimo z eksperimenti, nima prakti¢no nobene
vrednosti ... Stvarnost je torej treba poskodovati — morda celo uniciti —,
preden bi veljalo kot 'znanstveno' predlagati aktivnosti, s katerimi bi se
izognili §kodi. [...] Ena temeljnih domnev zahodne znanosti je, da morajo
biti vsi poskusi ponovljivi. Toda ko nekaj ukrenemo, se stvarni svet spre-
meni. Ne moremo videti, kaj bi se zgodilo, ¢e bi se temu ukrepu izognili.
Nimamo na voljo 'kontrolnih' svetov, s katerimi bi primerjali svojega.
Morda prav zato obseZno unicevanje okolja ostaja neopazeno ali pa se
vecini ljudi in znanstvenikov zdi normalno.”

K sreci je med znanstveniki vse ve¢ svetlih primerov iskrenega za-
vzemanja za trajnostni razvoj in tudi za tradicionalne tehnologije. Tudi
znanstveniki vse bolj vidijo, da so bili dolga desetletja kot otroci, ki so
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se v majhnem peskovniku igrali z velikim buldoZerjem. Skoda je le, da
je unicenje okolja moralo doseci takSne razseznosti, preden se je znanost
vsaj malce predramila.

Tradicionalna tehnologija se je v tem Casu borila za preZivetje. V
odro¢nih predelih Afrike, Avstralije, Azije in Amerike so se Se ohranila
mnoga stara znanja, v Evropi so jih povozili znanost in tehnika, avto, te-
levizija ... Obujanje Zivih tradicij je zato v Evropi Se toliko pomembne;jse.
Tudi pri nas potrebujemo domorodce, ki bodo skrbeli za ohranjanje in
razvoj prizemljenih modrosti o ¢loveku fega prostora in njegovem bival-
nem okolju. Ce bomo na tradicijo gledali kot na stvar preteklosti, nekaj,
kar mora danasnja tehnoloska druzba ohranjati kot muzejski eksponat za
prihodnje generacije, jo bomo zelo kmalu povsem unicili. Dovolj je, da
predajanje tradicije pretrgamo za dve do tri generacije in Ze si bo tezko
opomogla, v Evropi pa se zatiranje tradicije postopno dogaja Ze stoletja.

Najbolj so prizadeti prav tisti, ki so navadno glavni varuhi tradicije:
kmetje in obrtniki. Ce danes predlagate kmetu, naj opusti traktor, se vam
bo rezal. Ce vinogradniku predlagate, naj opusti $kropiva, bo zmajal z
glavo, &e§, saj potem ne bo ni¢ zraslo. Ce tesarju predlagate, naj opusti
elektri¢na orodja, se mu bo to zdelo potrata ¢asa. Kdo $e zbira in shranjuje
lastna semena? V mnogih primerih je to celo z zakonom prepovedano.
Kateri kmet pri nas dosega visoko stopnjo samooskrbnosti in ni primar-
no usmerjen v prodajo pridelkov, potem pa Zivila kupuje v trgovini?
Neki lovec v Kocevskem Rogu mi je rekel, da ne smem trgati jabolk iz
opuscenih sadovnjakov, naj si grem po jabolka v supermarket! Toliko o
razumevanju do domorodcey, ki se v veliki meri prezivljajo (prezivljamo)
tudi z nabiralniStvom. Kot da imamo oprane moZgane, ne vidimo, da je
naSe Zivljenje netrajnostno in da tako ne bomo mogli Ziveti prav dolgo.

K sozitju zahodne znanosti in tradicionalne tehnologije

Tradicionalna tehnologija razume tokove snovi in energije. Uspesna je v
zajemanju naravnih virov v zadostni meri, da ji to omogoci ustvarjalnost
in preZivetje. Znanost zanimajo le energetski in snovni konverterji, ki “ne-
uporabno” energijo in snovi (ki jih ni mogoce trzno izkori$¢ati) pretvorijo
v “uporabne” (trZno rentabilne). Znanosti navadno ne zanima spontano
Sirjenje novih znanj, to se zgodi Sele takrat, ko je novo znanje zasciteno,
patentirano in pretvorjeno v industriji uporabno obliko.

Toda zakaj bi se moralo znanje pretakati izklju¢no po kanalih, ki ustre-
zajo trznim merilom? Zakaj ne bi dopustili tudi “neznanstvenega” znanja,

1072 Sodobnost 2011



Nara Petrovi¢: Domorodci, varuhi Zivih tradicij

ki ga razvijajo ljudje v okviru tradicionalnih skupnosti in ga Sirijo, ne
oziraje se na sistemske nadzorne mehanizme?

Ne mislim, da je vsa znanost slaba in vsa tradicionalna kultura dobra.
Objektiven znanstveni pogled na znanost in tradicionalno tehnologijo nam
lahko pomaga zbliZati obe metodi pridobivanja in Sirjenja znanja, zlasti pa
odmakniti se od nesporno uni¢ujocih prvin svetovne ekonomije. Ravno
toliko, kolikor je tradicija rada nezaupljiva do tehnoloSkih novotarij, znajo
biti pretenciozne visokoleteCe ambicije znanosti. Dialog lahko znanost
nauci zaupanja, poniZnosti in sodelovanja pri skrbi za vse Zivljenjske
habitate na Zemlji.

Prepad med sedanjo znanostjo in tradicijo je velik in nepravi¢en. Zna-
nost tro$i milijarde evrov, da financira visokokvalificirane znanstvenike,
njihove specializirane laboratorije, zapletena orodja, globalne, visoko
predelane vire itd., zato ne more obstajati brez izkori§¢anja, medtem ko
so raziskave tradicionalne tehnologije razprSene, izvajajo jih “obicajni”
ljudje, integrirani v vsakdanje okolje, s preprostimi orodji in iz surovih,
lokalnih virov, kar je samodejno varovalo pred izkoriS¢anjem. Zahodna
znanost je energetsko potratna, stroSke raziskav in iznajdb vrednoti po
trznih merilih, ne da bi upoStevala breme za okolje in iz¢rpavanje virov
(marginalizira eksterne stroske), saj primarno izhaja iz teoretskih pre-
mis. Tradicionalna tehnologija je energetsko varc¢na, stroske raziskav
vrednoti glede na trajno razpoloZljivost virov, izhaja iz konkretnih potreb
ljudi, inovacije so namenjene neposredno ljudem, Sirijo se spontano in
brezplacno, vsem so na voljo takoj ter so tako preproste, da jih lahko vsak
ponovi doma. V zahodni znanosti so inovacije nadzorovane s patenti, na-
menjene so najprej trgu in industriji (ki financirajo raziskave), Sele potem
“potroSnikom”; tem so na voljo Sele potem, ko jih industrija pretvori v
trzni izdelek in jih ni mogoce izdelati doma.

Zahodna znanost potrebuje ljudi, ki so primarno odvisni od znanosti,
industrije, denarja in od umetnih ravnovesij v ekonomsko-tehnoloSkem
okolju, zato ovira konkurenco in privatizira naravne vire. Tradicionalna
tehnologija poudarja odvisnost primarno od lokalne skupnosti, naravnih
virov in ravnovesij v Zivem bivalnem okolju, zato dopusca prosto deljene
znanja tudi s tistimi, s katerimi si delijo odvisnost od istih naravnih virov.
Znanstvenik svoje delo opravlja za denar, nagrade, uradna priznanja in
veljavo, ljudskemu raziskovalcu pa zadostujeta Ze notranje zadovoljstvo
in hvaleZnost uporabnikov njegove inovacije. Posledica vseh omenjenih
znacilnosti zahodne znanosti je njen netrajnosten znacaj in odsotnost va-
roval pred Skodljivimi inovacijami. Navedeno lahko ponazorim z dvema
primeroma:
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Drevo nim (Azadirachta indica) v Indiji Ze od davnine uporabljajo kot
naravni pesticid. V semenu in listih je vec¢ kot sto razli¢nih uc¢inkovin, ki
hkrati vplivajo na ve¢ fizioloskih sistemov pri ZuZelki. Da bi Zuzelka raz-
vila odpornost, bi se moralo zgoditi ve¢ mutacij hkrati, kar je zelo malo
verjetno. Zato so lahko nim uporabljali stoletja, ne da bi se zmanjsala
njegova ucinkovitost. Potem so prisli znanstveniki in se odlocili, da bodo
dolocili aktivne ucinkovine, da jih bodo ekstrahirali, precistili, morda
pozneje ustvarili sinteticne uc¢inkovine, ki bi jih lahko podjetja uporabila
v komercialne namene. Toda uporaba posamicnih rastlinskih kemika-
lij drasti¢no poveca verjetnost, da bo Zuzelka razvila odpornost nanje.
Potem lahko znanost ovrze eno kemikalijo za drugo, dokler Zuzelka ne
postane odporna na vse ucinkovine. Za raziskave, industrijo, trZenje itd.
porabijo na milijone evrov (verjetno jih ob tem zasluZijo na desetine
milijonov), toda naposled pokvarijo stoletja u¢inkovit pesticid, ki so ga
kmetje pridobivali prakti¢no zastonj in z zelo malo truda. Nim je k sreci
Se vedno ucinkovit, toda zahodno znanost velja opozoriti, naj bo pazljiva
pri komercializaciji posami¢nih uc¢inkovin in naj zasluzka ne postavlja
pred zdravo pamet stoletnih tradicij.

Drugi primer je soncna celica. Kot Ze receno, znanost zanimajo skoraj
izklju¢no zapleteni energetski konverterji, ki spadajo v sodobni tehnoloski
sistem. Starodaven energetski konverter, ki ga vsi poznamo, je list. Ce
list primerjamo s son¢no celico, lahko ugotovimo, da je sila neucinkovit:
pretvori le do tri odstotke son¢ne energije, ki pade nanj. Sodobne celice
dosegajo mnogokrat vecjo ucinkovitost. Toda son¢na celica ima samo eno
nalogo: da dvajset do trideset let proizvaja elektri¢ni tok, neucinkovita je
ob obla¢nem vremenu, ker je ¢rna, se greje in s tem (de facto!) prispeva h
globalnemu segrevanju, na koncu postane okoljsko breme (odpadek), Ze za
njeno izdelavo pa je bilo porabljene vec energije, kot je v Casu delovanja
proizvede. List, po drugi strani, nastane z zelo nizko porabo energije, deluje
priblizno pol leta, potem se spremeni v hrano Zivalim ali ZuZelkam; ni le
pretvornik energije, ampak tudi sintetizira mnoge kompleksne kemikalije,
ima estetsko funkcijo, s hlapenjem vode skozi pore hladi ozracje itd.

Tradicionalne skupnosti so razvile znanja, kako trajnostno uporabljati
energijo in snovi, ki jih je proizvedel list. Svoje inovacije prosto delijo
z drugimi. ZanaSanje na povsem surove naravne vire se bo marsikomu
zdelo korak nazaj v primitivnost, toda nova miselnost omogoca uporabo
tradicionalnih nacinov v navezi z dolocenimi sodobnimi tehnologijami
ali elementi le-teh.

vvvvv

obeh strani. Ljudje razvijajo nova orodja, sisteme, metode in po zaslugi
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interneta podrobni opisi o tem v hipu zaokroZijo po vsem svetu v obliki
shareware, DIY resSitev. Zares dobre ideje doZivijo raznolike aplikacije,
nadgradnje, dodelave ... Znanost, po drugi strani, povzema ljudske inova-
cije in jih uporablja v znanstvene namene. S tem se vsaj v dolo¢eni sferi
po malem briSe meja med lai¢no (tradicionalno) in strokovno (zahodno)
Znanostjo.

Zahodna znanost, gospodarstvo in politika se ucijo dopuscati razvoj
tradicionalnih sistemov, ne da bi jih obremenjevali z vzvodi dominacije
in izkori$¢evanja (na primer v obliki nerazumno visokih davkov in pri-
spevkov). Ljudje, ki znova vzpostavljajo Zivo tradicionalno kulturo, pa
se ucijo samozavestno boriti za svoje pravice in postavljati nove norme,
s katerimi Zivijo v dveh svetovih hkrati.

Renesansa domorodstva na Zahodu?

Marsikateri ljudski inovator cuti nelagodje ali negotovost, ker se zaveda,
dainovacije, ki jih je razvil, spadajo v zakladnico tradicionalne tehnologi-
je, on pa bi zanje vendarle rad nekaj iztrzil. Izziv danaSnjega Casa je, kako
Siriti nova znanja zastonj, kot domorodcem narekuje cut tradicionalizma,
pa vendar poskrbeti za lastno preZivetje — za kar je v sodobni druzbi pre-
prosto potreben denar.

Ce se povsem prepustimo sistemu, bo ta zahteval, da v skladu z nje-
govimi pravili odpremo podjetje in vsak mesec prispevamo nekaj sto
evrov v drZzavno blagajno, da delujemo kontinuirano in da placujemo
Se bancne, dav¢ne in racunovodske storitve, ¢e jih omenim le nekaj. To
povsem zaduSi ustvarjalnost — temeljna ideja tako morda ostane edina
pristna inovacija, v nadaljevanju pa le e na silo izumljamo novotarije,
da bi pritegnili stranke in zasluZili dovolj za kritje vseh nastalih stroSkov.
Prej smo Ziveli morda z dvesto evri, v mirni prepro$¢ini in ustvarjalni
svobodi, potem jim moramo naenkrat zasluZiti osemsto, od katerih nam
jih nazadnje spet ostane dvesto, ves Cas, mir in ustvarjalnost pa pokoplje
Zivéna zagnanost. Inovativnost umre, da ustrezemo sistemu.

Na zacetku sem omenil zakrknjene vladarje in veljake, ki s togimi siste-
mi zadusSijo tradicijo in s tem odpornost celotne druzbe. Danasnji sistem
pocne prav to. Bolj popustljiv je do multinacionalk in drugih velikih
podjetij, ki mu (na racun drZavljanov) prinasajo denar, kot do Zivih ljudi,
ki ohranjajo pri Zivljenju ljudsko kulturo z brezpla¢nimi inovacijami,
prostovoljnim delom in pogumnim raziskovanjem tradicionalnih ved.
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Potrebujemo torej nacin, kako pokriti stroske dela tradicionalnih ino-
vatorjev in obenem ustvarjati oaze tradicionalne tehnologije, kjer se vse
razvija brezplacno, brez patentov in v Zivem naravnem okolju, v dobro
vseh drZzavljanov in sveta. Glede na globalno krizo in klimatske teZave,
s katerimi se spopada svet, si tradicionalne tehnologije zasluZijo vso
podporo; zaradi Sirine delovanja, razpredenosti, prakti¢ne inovativnosti
in integriranosti v prostor imajo klju¢no vlogo pri zagotavljanju reSitev
za vse svetovne tezave.

Institucionaliziranje reSitev, zapiranje poskusov v laboratorije in golo
znanstveno teoretiziranje lahko ob enormnih stroSkih zaobseze le delcek
problema. Preprosti ljudje v milijonih vaseh po Zemlji pa lahko svetu
zagotovijo visoko stopnjo inovativnosti ob enaki meri kakovosti bivanja
brez obremenjevanja okolja. Institucije, ki varujejo naravno okolje s
klavzulami in zakoni, bi morale biti sposobne prepoznati tovrstne Zive
varuhe okolja, domorodce, ki za okolje skrbijo zato, ker so z njim tesno
prepleteni, ker so od njega neposredno odvisni in jim je zato sveto.

Tezko je pricakovati, da bodo to zmoZni razumeti vsi uradniki, prav
zato domorodci ne smejo popustiti okornim sistemskim zahtevam, ki jih
v imenu spoStovanja zakonov prisiljujejo k dobesedno nespametnim deja-
njem. Kadar so zakoni druzbe v nasprotju z zakoni narave in ohranjanjem
Zivljenja, je spoStovati te zakone dobesedno neeticno — to je v nasprotju
s ¢loveSkimi pravicami, ki naj bi jih zagotavljala demokrati¢na pravna
ureditev. Pravico se imamo postaviti za svoje temeljne potrebe — in za
potrebe Zivih bitij, s katerimi sobivamo.

V zgodovini se nobena nova ureditev ni uveljavila z odobritvijo prejSnje.
Vsaka je bila najprej v ilegali, medtem ko se je stara ureditev na vse kriplje
borila, da bi ohranila mo¢ in oblast. Tisti, ki se zavedajo zmot sodobne
druZbene ureditve, ne smejo popuscati pred “ja, ampak” in “to je nereal-
no”, saj imajo nesteto argumentov v svoj prid, celo znanstveno merljivih.
Domorodci se bodo morali dostojanstveno postaviti za svoje mesto pod
soncem kot varuhi Zivih tradicij. Dose¢i bodo morali stopnjo visoke ko-
lektivne inovativnosti in tako Stevilni se bodo morali povezati, da nihce
ve¢ ne bo mogel zanikati njihovih pravic ali jim oporekati.

K pisanju tega besedila me je navdihnil Winin Pereira, nuklearni fizik
iz Indije, ki se je ob sreCanju s tradicionalnimi tehnologijami odvrnil od
zahodne znanosti in o tem napisal nekaj knjig. Za konec navajam Se nekaj
njegovih misli, kot piko na i doslej napisanemu: “Smer, v katero se razvija
zahodni svet, ni nujno tista, ki ji moramo slediti. Izbiramo lahko med
sprejemanjem omejene racionalnosti zahodnega sistema, zaradi katerega
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je ta sistem samounicevalen in nepravicen, ali pa objamemo holisticne
sisteme znanja in prakse, ki so trajnostni in pravi¢nejsi. [...]

Nujno potrebujemo podporo in razvoj sistemov znanja, ki niso obreme-
njeni z omejitvami zahodne znanosti. [...] Takim znanostim ni treba biti
pasivni prejemnik izdelkov 'ekspertov', temvec so lahko same ustvarjalke
novega znanja. Raziskave, ki so jih formalni znanstveniki v zadnjih nekaj
stoletjih poskusili monopolizirati, je treba vrniti ljudskim mnoZicam.

Morale bi obstajati ljudske znanosti — podmnoZice znanja —, kajti razlicne
pokrajine imajo svoje znacilne potrebe, seveda pa so lahko povezane na
drugih ravneh. Take sisteme bi moral proucevati in uporabljati vsakdo.
Revitaliziranje ljudskih znanosti lahko milijonom povrne ustvarjalnost
in moc, ki sta jim bila odvzeta. To je verjetno edini nacin za vnovicno
vzpostavitev trajnostne druzbe.”
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Mnenija, izkusnje, vizije

Claus Leggewie

Sedem krogov evropskega spomina, 1

Prvi krog: Holokavst kot negativni mit ustanovitve Evrope?

Nad- in transnacionalni spomin Evrope si lahko predstavljamo kot niz
koncentri¢nih krogov, vsak od njih ponazarja zgodovinske datume in plati
spomina. Prvi med njimi je 27. januar 1945, dan osvoboditve tabori$¢a
Auschwitz, v mnogih evropskih drzavah imenovan kot dan spomina
na Zrtve holokavsta'. Ta javni rekurz na mnoZi¢ne poboje evropskih
Judov - ki je bil kot zlo¢in proti ¢love¢nosti edinstven zaradi vec razlo-
gov—, Evropi pripisuje negativni ustanovni mit. Sablona zanj je nemsko
sooCenje s preteklostjo (Vergangenheitsbewdiltigung). Skozi ta proces,
ki je bil sprva selektivno osredotoc¢en na drugo svetovno vojno, se je od
leta 1970 izraZala glavnina “holokavsta” (v veliki meri predvsem zaradi
spodbud ZDA). Tu se je zgodilo, pise na nemskih spomenikih, ki stojijo
na verodostojnih mestih drzavnih socialisti¢nih zlo¢inov. Zgodi se lahko
kjer koli, odgovarjajo opazovalci dandanes, ki so seznanjeni s podobami
iz KambodZe in Ruande, s pricevanji o drugih zgodovinskih masakrih,
stalinisti¢nih zlocinih in o vojnah nekdanje Jugoslavije.

Zelja po evropeizaciji nemskega politi¢nega spomina se morda zdi preten-
ciozna’, vendar je dejstvo, da sta bila antisemitizem in fasizem panevrop-
ska fenomena: poboj Judov ne bi bil mogoc¢ brez SirSega sodelovanja med

' Med prvimi sta spominski dan obeleZili Velika Britanija in Italija, leta 1996 jima je sledila
Nemcija. Drzavne ustanove so dvignile zastave na pol droga, odvijale so se Zalne slovesnosti,
recitali, bogosluzni obredi in izobrazevalni dogodki. Leta 2010 je izraelski predsednik nagovoril
nemski parlament.

*Harald Schmid, “Européisierung des Auschwitzgedenkens? Zum Aufstieg des 27. Januar 1945 als
'Holocaustgedenktag' in Europa,” [Evropeizacija komemoracije Auschwitza? Porast 27. januarja
kot dneva spomina na holokavst v Evropi] v: Jan Eckel, Claudia Moisel (ur): Universalisierung
des Holocaust? Erinnerungskultur und Geschichtspolitik in internationaler Perspektive [Uni-
verzalizacija holokavsta? Spominska kultura in zgodovina politike mednarodne perspektive],
Gottingen: Wallstein, 2008, 174-202.
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evropskimi vladami in drzavljani. V Franciji je preteklo precej Casa,
preden je prislo do absolutnega priznanja tesne povezave med vichyjsko
vlado (1940-1944) in nacisti¢nimi zlocini, da sodelovanja francoskih
drzavljanov pri poboju Judov in globoke ukoreninjenosti antisemitizma
na vseh ravneh druzbe niti ne omenjamo. Kljub temu se dandanes sploh
ne zdi nenavadno, da spomenik Zrtvam holokavsta (Mémorial de la
Shoah) stoji v Parizu. Tudi Poljska prestaja podobne procese, razprave o
pogromih v mestih Jedwabne in Kielce® so razkrile obstoj trdovratnega,
na domacih tleh vzniklega antisemitizma po vsej vzhodni Evropi.*

Evropa, ki so jo na silo zdruzili nacisti, je hkrati oponirala boljSevizmu,
Judom in politicnemu in kulturnemu Zahodu. Odogovor na vprasanje,
do katere mere so nacisti¢ni rezim podpirali zaverovani faSisti in opor-
tunisti drugih evropskih nacij, pogosto ostaja sporen, predvsem v zvezi
z delovanjem kolaborantov in prisilnih delavcev po letu 1945.° Feliks
Tych, direktor Judovskega zgodovinskega inStituta v VarSavi med letoma
1995 in 2007, je v svojem govoru v nemSkem parlamentu 27. januarja
2009 opozoril na dejstvo, da je bilo veliko tistih, ki so bili obsojeni med
zadnjimi sodnimi procesi proti nacistom, sodelavcev z vzhoda in zahoda,
ki so prostovoljno sodelovali pri uni¢enju v koncentracijskih taboris¢ih.®
Najbolj znan primer je John Demjanjuk, ki je bil prisoten na sojenju v
Miinchnu od leta 2009 dalje. Po seznamu, ki ga je objavil Center Simo-
na Wiesenthala, so med najbolj iskanimi nacisticnimi vojnimi zlo¢inci:
MadZara Sandor Kepiro in Karloy Zentai, Hrvat Milivoj Asner, Nizoze-
mec Klaas Carl Faber, Danec Séren Kam, Litvanec Algimantas Delide in
Estonec Mikhail Gorshkov.”

Spomin na holokavst je po sodobni, politi¢no-pedagoski plati ze od
nekdaj usmerjen na sedanjost in v prihodnost: znani poziv Theodorja W.
Adorna se glasi, naj nam holokavst ostane v spominu, da se Auschwitz
ne bo ponovil. Iz judovske perspektive je bil najpomembne;jsi previdno-
stni ukrep, da do Cesa podobnega ne bi vec priSlo, ustanovitev mocne
izraelske drzave. Med letoma 2006 in 2010 so Zacasne sile ZdruZenih
narodov v Libanonu (UNIFIL)? ustvarile scenarij, ki je bil vse dotlej

*Med pogromom julija 1946 so tolpe umorile 42 Judov, ki so preziveli holokavst, $e 80 jih je
bilo ranjenih.

“Dober primer je razprava o knjigi Jana Grossa Fear: anti-semitism in Poland After Auschwitz
[Strah: Antisemitizem na Poljskem po Auschwitzu], New York, 2006.

> Natalija Basic; Harald Welzer (ur.), Der Krieg der Erinnerung: Holocaust, Kollaboration und
Widerstand im europdischen Geddchtnis [Vojna spomin: Holokavst, kolaboracija in upor evrop-
skega spomina], Frankfurt am Main, 2007.

¢Glej: http://www.bundestag.de/presse/pressemitteilungen/2010/pm_ 1001227.html
"Tageszeitung 25.05.2010. Seveda kolaboracija ne sluzi kot oprostitev krivde nemskih zloinov.
8 UNIFIL flota je prevzela odgovornost za nadzor nad libanonsko mejo.
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imaginaren: nemsko vojsko angazirati na BliZnjem vzhodu. Edmund
Stoiber (ZdruZenje krScanskih demokratov) je nemsko sodelovanje v
UNIFIL izkljucil zaradi zgodovinskih razlogov; drugi, tudi kanclerka An-
gela Merkel (Zdruzenje krScanskih demokratov), so trdili, da je Nemcija
prav zaradi zgodovinskih razlogov morala sodelovati. Pomembnost po-
sebnih odnosov z izraelsko drzavo je bila in je temeljno politi¢no nacelo
v Zvezni republiki Nemciji, Ceprav vse bolj vprasljivo, tako subjektivno
kot objektivno.

Dr7ava, ki je podedovala “tretji rajh”, je predpostavljala pravno in mo-
ralno odgovornost do nacionalne socialisticne politike glede unicenja,
vendar je zakleti slogan Nikoli ve¢ Auschwitza dobil dopolnilo: Nikoli ve¢
vojne! Prav ta postulat je privedel do nemske odlo¢ne zavrnitve vojaskih
posegov izven svojih meja — politika, ki jo je zdruZena Nemcija veckrat
ovrgla, tudi na Kosovu leta 1998, ko poleg vsega ni imela niti mandata
OZN. Zahteva izraelskega premierja Ehuda Olmerta leta 2006 po robu-
stnem razvoju nemske vojske za za$Cito Izraela in Judov je “poseben
odnos” postavila na preizkusnjo, kar je sugeriralo: Nikoli ve¢ Auschwitza,
zato pa vojno!

Tako danes kot takrat gredo politiki v Berlinu dlje od nemske druzbe.
Nemci si za Jeruzalem niso zeleli umreti ni¢ bolj kot Francozi in Anglezi
za Prago ali Gdansk leta 1938. Stalna okupacija palestinskega ozemlja je
povzrocCila spremembo sploSnega mnenja; zanimivo, da se je to zgodilo
hkrati z vse vecjim priznavanjem nemske odgovornosti za holokavst. Danes,
ko je Izrael verjetno bolj ogroZen kot kadar koli od ustanovitve (za katero
je v veliki meri zasluZen sam), ve¢ina Nemcev meni, da so jim zadeve usle
izpod nadzora. Kritika izraelskega sporazuma in zunanje politike je seveda
upravicena tudi v Nemciji. Kljub temu je posebni odnos degenerirajoc.

Hkrati je priSlo do okrepitve antisemitskih predsodkov, ki zdaj ne slonijo
vec toliko na tardicionalnem sovrastvu do Judov, temvec bolj na sovrastvu
do politike izraelske drzave. Dandanes se antisemitizem ovija v ogrinjalo
antisionizma, ki je znacilen predvsem za levicarski in desnicarski radi-
kalizem znotraj evropskih okvirov. “Antisemitizem kljub Auschwitzu”
ter antiizraelizem zaradi Auschwitza sta presla v sovraStvo do Judov po
Auschwitzu.? Izrael v Nemciji skorajda nima ve¢ nobenega lobija, niti v
parlamentu, niti v medijih, niti med intelektualci, kaj Sele med nemsko
multikulturno mladino. Nemcija v preteklosti nikoli ni bila varuhinja
Izraela: ta vloga je pripadala Ameriki. Kritiki “izraelskega lobija” v

?Glej Doron Rabinovici, Ulrich Speck, Natan Sznaider (ur.), Neuer Antisemitismus? Eine globale
Debatte [Novi antisemitizem? Globalna razprava], Frankfurt am Main 2004.
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Ameriki, med katerimi so tudi ljudje judovskega porekla, so problem po-
vezali z vladno politiko do Bliznjega vzhoda, ki se preozko osredotoca na
Izrael in ima preference Busheve administracije do popolnoma militantnih
“protiteroristi¢nih” strategij. Evropska unija je ubrala drugo pot, negova-
nje dobrih odnosov z arabskimi drzavami. Ce bi se hezbolah, hamas ali
islamski dZihad in njihovi privrZenci odlocili za napad v osrcju Izraela,
vseeno ni nobenega dvoma, na katero stran bi se postavila Evropa. Iranski
predsednik Ahmedinedzad je tisti, ki izpodbija pravico do obstoja Izraela
in ki je zanikanje holokavsta privedel do novih, transnacionalnih razsezij.

Ali ima holokavst lahko vlogo politi¢nega merila sodobne Evrope? Ras-
na diskriminacija in ksenofobija sta Siroko razSirjena fenomena, zajedena
v jedro drzav EU z dolgo demokrati¢no tradicijo in tudi v transformacij-
sko druzbo in njeno mlado demokracijo. Na prvi pogled se zdi ocitno,
da se je treba boriti proti lekcijam teh fenomenov iz preteklosti. Januarja
2000 se je ta “vzgojna” tehnika vendarle izkazala za vse prej kot primerno,
ko so stockholmski mednarodni forum o holokavstu v Avstriji poskusili
uporabiti kot odgovor na koalicijo med konzervativno Avstrijsko ljudsko
stranko (OVP) in skrajno desni¢arsko Avstrijsko svobodnjasko stranko
(FPO). Avstrija je bila deleZna javne graje, medtem ko jo je desni¢arska
vlada Silvia Berlusconija v Italiji odnesla brez nezaupnice EU, ki je raje
oklevala, kot da bi uzalila svojo moc¢no ¢lanico.

Drugi nacin, da bi holokavst lahko postal sodobno vpraSanje, je v prav-
nem pregonu zanikanja (negociacionizma) ali trivializacije (revizioniz-
ma). To dvoje se namre¢ pogosto pojavlja v preobleki u¢enjastva (in tako
naznanja akademsko svobodo in pravico govora) ter je postalo osrednji
motiv neonacisti¢ne, skrajne desnice in nacionalnega populisti¢nega gi-
banja po vsej Evropi. Od sredine osemdesetih let 20. stoletja se pojavljajo
pobude, da bi bila takSna “mnenja” tudi kazensko odgovorna. V skladu s
130. (3.) ¢clenom nemskega kazenskega zakonika je “vsakomur, ki zanika
ali trivializira, v javnosti ali pred publiko, dejanja, storjena v skladu z
nacionalsocialisticnim rezimom, kakr$na so opisana v Kodeksu kaznivih
dejanj po mednarodnem pravu, z namenom kaljenja javnega miru,” lahko
izreCena zaporna kazen do pet let ali denarna kazen. Izraelski zakon, spre-
jet leta 1986, v drugem odstavku doloca, da bo “vsakdo, ki §iri izreCene
ali napisane besede, vse izjave, ki relativizirajo obseg zlo¢inov, storjenih v
obdobju nacionalsocializma, in vsakdo, ¢igar cilj je zagovarjati ali izraZati
simpatijo oziroma se identificirati s storilcem zlo¢inskega dejanja proti
Judom in ¢lovestvu, obsojen na petletno zaporno kazen”.

Leta 1994 je Zvezno ustavno sodiS¢e Nemcije zanikanje holokavsta
opredelilo z naslednjimi besedami: “dejstvo je, da se na podlagi Stevilnih
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pri¢ smatra in dokazuje, da so se izjave na sodi$¢ih v Stevilnih ka-
zenskih postopkih, tudi razsodbe zgodovinskih razsikovanj, izkazale za
neresnicne. Uveljavljanja te vsebine na sebi torej ne $¢iti svobodno mne-
nje.”'" Nekatere ¢lanice EU, tudi Francija, Avstrija, Belgija, pozneje $e
Romunija in Madzarska, so sprejele podobne zakone; druge so popravile
sploSno zakonodajo proti rasni diskriminaciji, medtem ko tretje (npr. Ve-
lika Britanija) potrebe po spreminjanju zakonodaje niso Cutile. Spanski
pravni kodeks navaja, da “bo razSirjanje kakrSne koli ideje ali nauka, ki
zanika ali zagovarja kazniva dejanja, definirana v prejSnjem odstavku
tega Clena, ali poskusi vnovi¢ne vzpostavitve rezimov ali institucij, ki
S¢itijo ali jamcijo te ideje ali doktrine, kaznovano z zaporno kaznijo od
enega do dveh let” (drugi odstavek 607. ¢lena). Novembra 2007 se bile
besede “zanika ali” spoznane za protiustavne in izbrisane. Zanimivo je,
da v Luksemburgu ne kaznujejo posameznega zanikanja holokavsta,
temveC vojne zloc¢ine, zlocine proti clovec¢nosti in genocid. Leta 2008 je
EU sprejela okvirni sklep o boju proti rasizmu in ksenofobiji. V prihod-
nosti bomo za naslednje kazensko odgovorni v vseh drzavah Clanicah
EU: “javno opravicevanje, zanikanje ali grobo trivializiranje pomena
genocida, zlo¢inov proti ¢lovestvu in vojnih zlocinov, kot je doloceno s 6.,
7. 1n 8. ¢lenom statuta Mednarodnega kazenskega sodiSca, naperjenih na
skupino oseb ali ¢lane te skupine, glede na raso, barvo koze, vero, poreklo
ali nacionalno ali etni¢no pripadnost, kadar je ravnanje izvrSeno na nacin, ki
lahko spodbudi nasilje ali sovrastvo proti tej skupini ali ¢lanu te skupine.”!!

Drugi krog: Sovjetski komunizem — enako zlo¢inski?

Dobri razlogi obstajajo za to, da podvomimo, ali je vnaSanje holokavsta v
danasnji ¢as moralno in eticno potrebno in ali njegova instrumentalizacija

YEP. 1 BVR 23/94, glej BVerfGE 90, 241.

" Besedilo v celoti: “javnost, ki spodbuja nasilje ali sovrastvo, naperjeno proti skupini oseb
ali ¢lanu skupine glede na raso, barvo koZe, vero, poreklo, nacionalno ali eti¢no pripadnost;
zagreSitev dejanja iz tocke (a) z javnim razposiljanjem ali razdeljevanjem letakov, slik ali drugega
gradiva; javno opravicevanje, zanikanje ali grobo zmanjsevanje pomena genocida, zlo¢inov proti
¢lovecnosti in vojnih zlo¢inov, kot je doloceno v ¢lenih 6, 7 in § statuta Mednarodnega kazenskega
sodi$ca, naperjenih proti skupini oseb ali ¢lanu te skupine glede na raso, barvo koze, vero, pore-
klo ali nacionalno ali etni¢no pripadnost, kadar je dejanje izvr§eno na nacin, ki lahko spodbudi
nasilje ali sovrastvo proti tej skupini ljudi ali ¢lanu te skupine; javno opravi¢evanje, zanikanje ali
grobo zmanjSevanje pomena zlo¢inov, opredeljenih v ¢lenu 6 listine Mednarodnega vojaskega
sodiS¢a v dodatku k Londonskemu sporazumu, z dne 8. avgusta 1945, usmerjenih proti skupini
oseb ali ¢lanu te skupine, je opredeljeno glede na raso, barvo koze, vero, poreklo ali nacionalno
ali etni¢no poreklo, ¢e je ravnanje izvrSeno na nacin, ki lahko spodbudi nasilje ali sovrastvo
proti tej skupini ali ¢lanu te skupine.” Glej: http://eur—lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.
do?uri=CELEX:32008F0913:EN:HTML
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za sodobne posledice vnasa efekt v prakticnem politicnem smislu. Zdaj,
ko je prepoved zanikanja holokavsta zavezujoca, se postavlja vprasanje,
ali si obsodbo zasluzi tudi zanikanje sovjetskih komunisti¢nih zlo¢inov.'
Litovski ¢lan evropskega parlamenta in nekdanji vodja litovskega parla-
menta Vytautas Landsbergis (1990-1996) se s tem predlogom ni uspel
prebiti nikamor in med zahodnjaskimi politiki so komajda nasli kakega
zagovornika tega predloga. V tem Casu ostaja aktualen kot pritozba,
ki je decembra 2010 z ministri za zunanje zadeve Sestih nekdanjih
komunisti¢nih drzav EU (Bolgarije, Ceske, Mad7arske, Latvije, Litve in
Romunije) EU zadolZila, naj preuci, ali bo zakon proti zanikanju oziroma
trivializaciji pomena zlo¢inov totalitarnih rezimov kaj bolj uspesen.

Osrednji pogled na holokavst postane problematic¢en, ko nam je vsiljen
kot matrica za obravnavo komunisti¢nih drzavnih zlo¢inov in zlo¢inov
proti ¢loveStvu po vsej vzhodni Evropi. Po drugi strani je dosleden, ko so
na Poljskem, na primer, globe in celo zaporna kazen do treh let dodeljene
vsakomur, ki nasprotuje ‘“komunisti¢nim zlo¢inom” in “drugim politicno
motiviranim represivnim ukrepom funkcionarjev poljskih kazenskih orga-
nov, pravnih organov ali oseb, ki delujejo po njihovih odredbah”, vse do
31. decembra 1989. Ceski zakon iz leta 2001 je $e bolj jasen: “Vsakdo, ki
podpira ali spodbuja gibanja, ki zatirajo clovekove pravice in svobos¢ine
ali Sirijo nacionalno, rasisticno, versko ali razredno sovrastvo oziroma
sovrastvo proti drugim skupinam ljudi, se kaznuje z enim do pet let zapo-
ra” (260. ¢len), nadaljuje pa se: “Vsakdo, ki javno zanika, vzbuja dvome
o nacisticnem ali komunisticnem genocidu ali drugih zlo¢inih nacistov
ali komunistov ali jih skuSa opraviciti, se kaznuje z zaporno kaznijo od
Sestih mesecev do treh let” (261.a Clen).

Zacetki Evropske unije so po svoji funkciji trzna ali gospodarska skup-
nost, kar pomeni, da si nenehno prizadeva za “harmonizacijo”. Tega nacela
na politicnem podroc¢ju ni najlazje izvesti tako simbolno kot evropsko
zgodovino, sploh ker je tako zasenceno z dvema totalitarnima izkustvo-
ma, ki sta, ¢etudi ne ravno socasna, medsebojno povezana, zaradi Cesar
je na milijone mrtvih ali ranjenih. VprasSanja pravne in moralne “pokore”
Se dandanes ostajajo grenkobna. Nacionalno mislec¢i Evropejci Zelijo
tem obcutljivim vprasanjem dolociti obliko oziroma, povedano drugace,
na tem podro¢ju v nobenem primeru ne Zelijo predati nadzora Bruslju.
Vendar je dejstvo, da je Evropsko sodisce za ¢lovekove pravice Ze veckrat
ugotovilo, da se je nujno treba odlociti o zakonitostih odpus¢anja politi¢no
omadeZevanih javnih usluZbencev in 0 omejevanju pravic glasovanja v

12Glej: “Poslanska prepoved kladiva, srpa in svastike”, v: Baltic Times, 3.—9. marec 2005, 1.
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postkomunisti¢ni vzhodni Evropi, kar je dokaz dolo¢ene harmonizacije
obravnavanja zgodovine.

Ce je zanikanje holokavsta v ve¢inskem delu Evrope kaznivo, to logi¢no
spodbuja zahteve, da moramo na enak nacin obravnavati grozljive vidike
komunizma. Leta 2008 je Evropska komisija zato pozvala k preiskavi, “ali
je z dodatnim instrumentom nujno treba izreci kazen javnemu odobrava-
nju, zanikanju ali surovi trivializaciji genocida, zlo¢inov proti clovec¢nosti
in vojnih zlo¢inov, ¢e so omenjena kazniva dejanja naperjena zoper na-
vedeno skupino oseb, opredeljeno po merilih, ki nimajo opraviti z rasno
pripadnostjo, barvo koze, poreklom, nacionalno ali etni¢no pripadnostjo,
na primer ko gre za socialni status ali politi¢no pripadnost”.

Narodi, ki jih je zasedla Rdeca armada, 8. oziroma 9. maja ne Zelijo
praznovati, in ga tudi ne bodo, kot dneva osvoboditve, saj je zanje konec
nacisti¢ne okupacije pomenil zacetek drugega totalitarnega reZima, ki ga
mnogi sodobni predstavniki osrednje vzhodne Evrope uvrs¢ajo med “ena-
ko kaznive” (Sandra Kalniete). Z drugimi besedami, obtoZujejo ga geno-
cida. Predstavniki postsovjetske Rusije se zaradi mnoZzi¢nih deportacij in
umorov, odvzemov svobode in prisilnih rusifikacij niso niti opravic€ili niti
niso placali odSkodnine. Nihce ve¢ resno ne zanika, da so bili okupirani
narodi Zrtve sovjetske oblasti. Kar bi bilo sporno, ¢e bi ti narodi izkoriscali
ta konsenz za relativizacijo ali prikrivanje svojega sodelovanja pri pobojih
Judov. Do poskusov, da bi si spomina enih in drugih segla v roke, je prislo
med sporom glede nemske zgodovine in sluzili so kot propaganda za
skrajno desnico; judovskim Zrtvam, po pri¢evanju govoric, je bil dodeljen
poseben status, medtem ko so Zrtve komunisti¢ne diktature (in zahodnega
bombardiranja) namerno zanemarili.

Do dejstva, da so bili zloc¢ini pritajeni in naS¢uvani drug proti druge-
mu, je priSlo predvsem zaradi polemicne konstelacije hladne vojne, ki
bi morala biti do zdaj Ze premagana, vendar v resnici Se vedno obstaja.
To je eden od razlogov, zakaj skupni evropski spomin in ¢ezmejne ko-
memoracije ostajajo tezavni. Po drugi strani pa se zdi, da je bila na spo-
minskih krajih, kot sta Buchenwald in Sachsenhausen, kjer so sovjetski
okupatorji leta 1945 nacisticna koncentracijska taboriS¢a spremenili v
“posebna tabori$¢a” (nekateri ljudje so se znasli zaprti dvakrat na istem
mestu), vsaj delno doseZena skupna oblika komemoracij.'* Predvsem v
Buchenwaldu je bilo po dolgotrajnih pogajanjih mogoce odkriti nekatere

13 Glej: Bettina Greiner, Verdrdingter Terror. Geschichte und Wahrnehmung sowjetischer Spezi-
allager in Deutschland [Zatirani teror. Zgodovina in recepcija sovjetskih posebnih taboris¢ v
Nemc¢iji], Hamburg, 2010.
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estetsko-arhitekturne in zgodovinsko-pedagoske resitve, ki upostevajo
trpljenje vsakogar, pri Cemer se izogibajo napacnemu posplosevanju.

Ce Evropa ima — ali razvija — kolektivni spomin, je ta prav tako raznolik
kot njeni narodi in kulture. Spomin ne more biti urejen “mnemotehni¢no”,
kaj Sele s pomocjo uradnih drzavnih aktov ali rutiniziranih komemora-
cijksih ritualov, kot sta 8. in 9. maj ali 27. januar. Evropski je lahko le
nacin, po katerem se kaznivih dejanj spominjamo skupaj, in, da so se
najprevidne;jsi pripravili na sodobno evropsko demokracijo. Verjetno sta
najpomembnejSa izziva med tem, kar protislovno imenujemo “spomin
na holkavst” in “spomin na gulage”'*, konkurenca in hierarhija. LoCitev
“holokavsta” od zlasti nemskih storilcev in judovskih Zrtev rezultira v
univerzalizaciji ali antropologizaciji ter se posledi¢no izkaZe za povrSnost,
ki si jo lahko privos¢i nedogmati¢na globalizacija (ali evropeizacija).'
Toda Ce je po drugi strani vsakr$no nasilje, povezano s holokavstom kot
ikono negativnega, in ¢e so zaradi primerjave in analogij masovni poboji
brez lastne zgodovinske globine in so se spremenili v eti¢no cepljenje
proti genocidu (prek zahodne, popularne mnoZi¢ne kulture), je to prav
tako problematicno, kot ¢e bi genocid opredeljevali posami¢no in ga s
tem postavili onkraj zgodovinskega procesa in zgodovinskih primerjav.

Ce je cilj popolna slika zlo¢inov proti ¢lovestvu, zagreSenih v 20. sto-
letju, spomin na holokavst, jedro zahodnoevropskega spomina, z vidika
“spomina na gulage” postane polkrog. Oba spomina sta zdruZena in obliku-
jeta totalitarno izkustvo 20. stoletja. Toda surove variacije totalitaristicnih
tez hitro pripeljejo do neizravnanih temeljev vzajemne relativizacije in
izravnave. Izziv evropske komemoracijske kulture je torej v uvedbi tistega
singularnega glede zloma civilizacije, ki ga je konstituiralo industrijsko-
birokratsko unic¢enje evropskih Judov, ¢e odmislimo proces dogmaticne
zavrnitve zgodovinske primerjave ali postaranja sistemati¢nega slablje-
nja “razrednega sovraznika” in “sovraznikov ljudstva” na sovjetskem
podro¢ju. Ko Ze govorimo o Sestdeseti obletnici osvoboditve koncentra-
cijskega tabori$¢a Buchenwald, omenimo, da je Jorge Semprtn, nekdanji
¢lan komunisti¢ne stranke in tabori$¢nik v Buchenwaldu med letoma
1943 in 1945, takole izrazil svoje upe za prihodnost:

“ob naslednji spominski komemoraciji ¢ez deset let bo izkustvo gulagov
vkljuceno v kolektivni evropski spomin. Upajmo, da si bo do tedaj ime
Varlama Salamova in njegovih Zgodb s Kolime 7e zasluZilo svoje mesto

14Stefan Troebst (ur.), Postdiktatorische Geschichtskulturen im Siiden und Osten Europas. Bestan-
dsaufnahme und Forschungsperspektiven [Postdiktatorske kulture zgodovine v juzni in vzhodni
Evropi. Povzete in raziskovalne perspektive], Gottingen, 2010.

15Glej: Daniel Levy/Natan Sznaider, Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust [Spomin
v obdobju globalizacije], Frankfurt am Main, 2001.
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poleg Prima Levija, Imreja Kertésza ali Davida Rousseta. Ce ni¢ drugega,
bi to pomenilo, da nismo ve¢ hendikepirani, pa tudi, da je Rusija naredila
odlocilni korak proti demokraciji.”'¢

Pojem “vzhodnjaska srednja Evropa” je zahodnjaska izmisljija."” Stefan
Troebst glede na nacine spominjanja razlikuje Stiri obmocja'®: v baltskih
drzavah, na Hrvaskem in SlovaSkem prevladuje jasno protikomunisti¢no
staliS¢e, medtem ko na Poljskem, MadZarskem, Ceskem in v Ukrajini ko-
munizem interpretirajo (vse bolj) polemic¢no. Bolgariji, Romuniji, Srbiji,
Makedoniji in Albaniji je skupen protisloven odnos do komunisti¢ne pre-
teklosti oziroma brezbriznost, medtem ko Rusija, Belorusija, Moldavija
in skupnost drugih neodvisnih drzav CIS v druzbenih elitah in ideologiji
kazejo visoko stopnjo kontinuitete. V drzavah iz zadnje skupine Stalina
pogosto pojmujejo kot edinega generala v “veliki domovinski vojni”,
apologetski pogled, ki se v€asih celo razsiri na represivne in smrtonosne
vrednosti v sami Rusiji."” Latentnost avtoritarnosti v postsovjetski struktu-
ri moci pokaze, v kolik$ni meri neopredeljena kazenska preteklost ogroza
demokrati¢ni razvoj. Samoizkljucitev Rusije iz Evrope se ne izraza le v
afirmativni apologetski politiki zgodovine, prav od tam lahko izvirajo
globlji vzroki zanjo.

Trije razlogi za asimetrijo evropskega spomina so torej identificira-
ni. Prvi je predpostavka singularnosti holokavsta (zlasti iz nemSkega
protifasisti¢nega konsenza NDR, ki vztraja in se nagiba k relativizaciji
zlo¢inov SocialistiCne stranke solidarnosti, skupaj s pripoznanjem ru-
skega trpljenja med drugo svetovno vojno, ki je povzrocilo slepoto do
“rdecega totalitarizma”. To vkljucuje nacin, kako so zgodovino Nemske
demokrati¢ne republike obravnavali v Nemciji’, ki se delno oklepa lenega
protifasisticnega konsenza NDR, ki vztraja in se nagiba k relativizaciji
zlo¢inov Socialisti¢ne stranke solidarnosti (SED) na enak nacin, kot se je
to zgodilo z nacistiénimi zlo¢ini v Zahodni Nemciji po letu 1945. Drugic,
asimetrijo dojemanja gulagov in holokavsta je mogoce pojasniti z veliko

1 Jorge Semprun, govor ob 60. obletnici osvoboditve Buchenwalda, v: Die Zeit, 14. april 2005.
17Glej: Wolfgang Schmale, “'Osteuropa’: Zwischen Ende und Neudefinition?” [Vzhodna Evropa:
Med koncem in novo definicijo?], v: José M. Faraldo et al. (ur.), Europa im Ostblock. Vorstellungen
und Diskurse (1945—1991) [Evropa vzhodnega bloka. Ideje in diskurz], Koln u.a., 2008, 23-35.
18 Stefan Troebst, “Jalta versus Stalingrad, GULag versus Holocaust. Konfligierende Erinnerun-
gskulturen im groferen Europa” [Yalta proti Stalingradu, gulagi proti holokavstu. Konfliktni
spomin med kulturami v Veliki Evropi], v: Berliner Journal fiir Soziologie, 3/2005, 381-40.
YLev Gudkov, “Spone zmage. Kako vojna dolo¢a Rusijo in njeno identiteto”, objavljeno v
nemscini pod naslovom “’Die Fesseln des Sieges. Russlands Identitit aus der Erinnerung an den
Krieg”, v Osteuropa 55 (2005), 4-6, 56.

2 Glej: Antrag der Fraktionen SPD, CDU/CSU, Biindnis 90/Die Griinen und FDP (Drucksache
15/5689), 15. junij 2005; Protokoll der Bundestagsdebatte, Tagesordnungspunkt 6, 21. april 2005,
Drucksache 15/4933 sowie Manutscharjan, Aschot: Eine duflerst sperrige Last der Erinnerung
[Zelo tezko breme spomina], v: Das Parlament 16, 18. april 2005
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vecjo vizibiliteto pobojev evropskih Judov; primerljiva ikonizacija ali
medializacija z zlo¢ini komunisti¢nih reZimov (ki so od leta 1917 do
danes na Kitajskem in v Severni Koreji terjali okoli 100 milijonov Zrtev)
oCitno ni bila priznana. Povedano drugace: nacisti¢ni Nemci so ubijali
predvsem pripadnike drugih ljudstev, komunisti v Rusiji in na Kitajskem
pa pripadnike svojega. Vendar, ¢e drzi, da se upoSteva, da so ruske in ki-
tajske “kolonialne sile” preganjale prebivalce vzhodne osrednje Evrope,
srednje Azije in Tibeta, potem je tudi s tem nekaj narobe. Tretji razlog,
ki se pogosto navaja, je, da to morilsko izkustvo po svojem bistvu ostaja
vzhodnoevropsko. Toda zahodna Evropa ne more resno trditi, da ni bila
pod vplivom stalinizma; velik deleZz komunisti¢nih strank zahodno od
zelezne zavese to zavraca, enako kot Ze dolga leta zavraca tudi tvorbo
identitetne funkcije protiprotikomunizma v zahodni Evropi. Ceprav je
protiprotikomunizem prav lahko priskrbel osnovo za miroljubno soZitje
med Zahodom in t. i. ljudsko republiko in je premagal razdeljenost
Evrope, je zdaj jasno, da je do miru pri$lo na racun ljudi in skupin za
drzavljanske pravice.”!

Tretji krog: Izgon kot vseevropska travma?

V kolektivnem umu Evrope prevladujoci spomin (ki se je ohranil pri
Zivljenju prek medijev) v veliki meri spada k izsiljenim “populacijskim
transferjem”. Etnicno ¢iSCenje, masovni izgoni in genocidi so zaceli pro-
padati skupaj z velikimi imperiji 19. stoletja in nudijo podlago, v primerja-
vi s katero se holokavst pojavi predvsem kot izjemen in sistemati¢en “po-
seben primer”. AmeriSki zgodovinar Norman Naimark se je na sploSno
skliceval na “etni¢no ¢is¢enje”*, ki se je od 19. stoletja naprej pojavilo
povsod, kjer so se pojavile nacionalne drZzave, ki so podlegle norosti

2'Neokomunizem trenutno oZivljanjao postkomunisti¢ni intelektualci, kot so Slavoj Zizek, Antonio
Negri ali Alain Badiou, ki se v zgodvinskem smislu zdijo bizarno slepi. Glej: Micha Brumlik,
“Neoleninizem v postdemokraciji” [Neo—Leninism in post—democracy], v: Blditter fiir deutsche
und internationale Politik 8/2010, 105-116.

2 Norman Naimark to definira kot evropski fenomen 20. stol., za vzorce vzame ameriski ge-
nocid, holokavst, sovjetske deportacije na Kavkazu, izgon Nemcev po letu 1945 in vojne v
bivsi Jogoslaviji. Glej: Plamena sovrastva. Etni¢no CiScenje v 20. stoletju, Evropa, Cambridge
Mass, 2001. Holm Sundhaussen opredeljuje etni¢no ¢iscenje kot “merilo za vzpodbudo in
izvedbo, ki jih spodbujajo oziroma tolerirajo moderne drZave ali paradrzave in njeni akterji,
katerih cilj je odstraniti skupino prebivalstva, ki je na podlagi svoje etni¢ne pripadnosti stigma-
tizirana kot nekaj 'tujega’, nevarnega' ali 'slabSega’ na dolocenem ozemlju, kot tudi vse, kar bi
lahko spominjalo na njeno prisotnost”. Glej: Holm Sundhausssen, v: Detlef Brandes, Holm
Sundhaussen, Stefan Troebst (ur.), Lexikon der Vertreibungen. Deportation, Zwangsaussiedlung
und ethnische Sduberung im Europa des 20. Jahrhunderts [Leksikon o izgonu. Izgon, sile

migracij in etni¢nega ¢iScenja v dvajsetem stoletju v Evropi], Bohlau Verlag, Dunaj 2010, 231.
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verovanja v to, da so politicna legitimnost ter domaca in tuja suverenost
dosegljivi le na osnovi etni¢no homogene nacionalne skupnosti.

Demokrati¢ni sistemi so bili (in so $e vedno) na to obcutljivi. Poseben
problem, ki ga imajo Cehi s politiéno-moralnim priznanjem izgona su-
detskih Nemcev, temelji na dejstvu, da je odlok za njihov izgon izdala
burzoazna demokrati¢na vlada pod vodstvom Edvarda Benesa. Podobno
je bila najvecja ovira za obravnavo katastrof v nekdanji Jugoslaviji od leta
1991 dalje morda ravno Titov avtoritarni reZim s stroZjim naslanjanjem na
zgodovinsko razklane Srbe in Hrvate, BoSnjake in kosovske Albance kot
na (neliberalne) demokracije po Titu, ki so podlegle etnonacionalisti¢ni
senzaciji in verskim vojnam.

Prav zato, ker s tem Se niso razcistili in opravili, zapus¢ina etni¢nih
¢is¢enj in genocidnih dejanj bolj kot kar koli drugega ovira razvoj vse-
evropskega spomina. Protiprimer temu bi bila “evropeizacija” subjekta
izgona Nemcev ob koncu druge svetovne vojne. Pobude, kot je Evropsko
mrezenje spomina in kampanja solidarnosti proti povsem nacionalnim in
nazadnjaskim komemoracijam, ki jih domnevno zagovarja nemski Center
proti izgonom (Zentrum gegen Vertreibung). Med kontroverznostmi* gle-
de centra so njegovi pobudniki, predvsem Drustvo izgnancev, morali med
dogodke in razstave integrirati evropsko in globalno razseznost. Listino
izgnanceyv iz domovine iz leta 1950 zdaj za nazaj razlagajo kot transnacio-
nalni dokument.** Konec koncev je Centru uspelo postati zari$¢e evropske
mreZe, ¢eprav bo verjetno moralo preteci Se kar nekaj Casa, preden bodo
Nemci, Poljaki in Cehi lahko izdajali u¢benike istih avtorjev, kot to dan-
danes lahko po¢no Nemci in Francozi (Cetudi Sele po 40-letni spravi).”

Primer izgona Nemcev, jabolko spora med nemsko in poljsko vlado,
ki je, kot se zdi, postopoma preZivel samega sebe, dokazuje, kako lahko
obcutljiv skupni spomin ustreza tako domaci kot zunanji politiki. Na
zahodu se vpraSanje izgona uporablja za oZivitev zastarelih levicarsko-
desnicarskih shem, medtem ko na vzhodu nacionalno usmerjene (pred-
vsem levicarske) sile nasprotujejo liberalnim, proevropskim. Seveda je
poljska nepopustljivost glede vprasanja izgona povezana z dolgotrajno
potlacitvijo ter s skoraj histericnimi razpravami o komunistic¢ni preteklo-
sti. V vseh postkomunisti¢nih druzbah dedi¢i nomenklature s potomci

% Natan¢no dokumentirano v Zeitgeschichte Online, “Thema: Die Erinnerung an Flucht und
Vertreibung” [Tema: Spomin vzleta in izgona], januar 2004, http://www.zeitgeschichte—online.
de/md=Vertreibung—Inhalt.

2 Ausstellungen zur Flucht und Vertreibung in Bonn und Berlin [Razstave o vzletu in vzgonu v
Bonnu in Berlinu], Konzept Berlin.

»Nemska izdaja: Histoire/Geschichte. Europa und die Welt seit 1945 [Histoire/History. Europe and
the world since 1945], Leipzig 2006. (Gymnasiale Oberstufe,11-13. Klasse); Frencoska izdaja:
Histoire/Geschichte. L'Europe et le monde depuis 1945, Paris 2006 (Classe de terminale/BAC).
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avtoritarne desnice (katerih sodelovanje z nacisti je pogosto dokumen-
tirano) tekmujejo za zgodovinsko legitimnost, katere manko skuSajo
nadomestiti z etnonacionalisti¢nimi Custvi.

Znova se pojavljajo geopoliti¢ne in geostrateSke delitve “stare Evrope”,
ki so bile med blokovskim spopadom velesil hladne vojne zamrznje-
ne. Kljub temu bi tezko rekli, da stara nasprotja predstavljajo oviro za
poenotenje nove Evrope; prej sluZijo odvra¢anju pozornosti od novih
konfliktov— glede varnosti, energije, cezmejne mobilnosti in podobnih.

Trajna travmatizacija Zrtev izgona in skrajna ranljivost druzbe z viso-
kim deleZem izgnanceyv, ¢e Sokantnega etni¢nega ¢is¢enja med balkansko
vojno leta 1990 in nestanovitnosti vprasanja beguncev zunaj Evrope sploh
ne omenjamo, poziva k univerzalizaciji norm in opredelitev. Rimski sta-
tut Mednarodnega kazenskega sodiS¢a opredeljuje vsak prisilni transfer
prebivalstva kot zlo€in proti ¢lovestvu. Drugace re¢eno, po mednarodnem
pravu je izgon kaznivo dejanje. To velja za izgon milijonov Nemcev po
letu 1944/1945. Kljub vsemu pa je treba tudi ta izgon, kot vse druge,
motriti v zgodovinskem kontekstu. Ta vkljucuje nacionalno-ozemeljsko
politiko “tretjega rajha” v vzhodni Evropi, razSirjeno nelojalnost Stevil-
nih sudetskih Nemcev do Ceskoslovaske republike, nestabilen poloZaj
poljske in ¢eske vlade po nemski okupaciji ter obveznosti do sovjetskega
poklicnega reZima.

Pregled normativnih in zgodovinskih ravni nasprotuje tako samode;j-
nemu enacenju razlicnih vrst transferja prebivalstva, kot tudi njihovi
relativizaciji na podlagi kontingentnih zgodovinskih okolis¢in. V Evropi
je prisotno sporno vpraSanje o tem, katera dejanja izgona in etni¢nega
¢iS¢enja lahko Stejemo za “genocid”. Konvencija ZdruZenih narodov o
preprecevanju in kaznovanju zlocina genocida iz leta 1948 [Slovenija
je podpisnica konvencije o genocidu od leta 1950, op. prev.] genocid
opredeljuje kot “katero koli od naslednjih dejanj, storjenih z namenom
v celoti ali delno uniciti neko narodnostno, etni¢no, rasno ali versko
skupino”: a) pobijanje pripadnikov take skupine; b) povzrocanje hudih
telesnih ali duSevnih poskodb pripadnikom take skupine; ¢) naklepno
izpostavljanje takSne skupine Zivljenjskim razmeram, ki naj privedejo do
njenega popolnega ali delnega fizicnega unicenja; ¢) uvajanje ukrepov, ki
preprecujejo rojstva v skupini, d) prisilno preseljevanje otrok ene skupine
v drugo skupino.

Kljub razcis€evanju teh kaznivih dejanj v mednarodnem kazenskem
pravu in utrjevanju njihovega pregona v skladu z nacelom univerzal-
nega pravosodja, ki obvezuje ZdruZene narode k posredovanju v hudih
primerih, so v zadnjih desetletjih velike polemike med narodi nastale
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zaradi obstoja, ucinkov in preganjanja dogodkov, ki so opredeljeni kot
“genocid”. Moralna in pravna resnost, ki bremenita genocid, sporocata,
da se Zelijo storilci od njega distancirati, kolikor je le mogoce. Poleg tega
gre za oceno, ki je pogosto zmotna, zato so obtozbe za genocid prerasle
v nekak$no oroZje v boju za globalno pripoznanje in tudi valuta medna-
rodne diplomacije.

NajocitnejSi primer je “armensko vpraSanje”. Vecina liberalnih in seku-
lariziranih Turkov odlo¢no zavraca priznanje zgodovinske odgovornosti
za “genocidne poboje” (ali za genocid sploh) vec sto tiso¢ Armencev leta
1915. VpraSanje je torej postalo eno od neformalnih meril ¢lanic EU, ki
se jasno izraZajo tako v nacionalnem kot v evropskem parlamentu. Fran-
cozi in Svicarji so armenski ideal prevzeli za svojega in “laz Auschwit-
za” za precedens, kar izkljucuje zanikanje genocida; Nemcija je izbrala
previdnejsi pristop in pod vprasaj postavila konsenz.* Kar se ti¢e kome-
moracij, se bo SirSa Evropa zaradi armenskega vprasanja najprej razcepila,
preden bo lahko poenotila svoja staliS¢a. Toda soglasje je mogoce doseci
le, ¢e k vpraSanju pristopimo z druge strani oziroma, drugace povedano,
Sele takrat, ko se bo turSka druzba z armenskim vpraSanjem zacela ukvar-
jati na evropski nacin, znotraj domacih okvirov, na mednarodni ravni pa
skupaj s starimi zavezniki in sovrazniki.

Konflikt je vzorec, ki postavlja vprasanje, kje so meje v Evropi, med-
tem ko se nadnacionalna notranja identiteta EU Siri na transnacionalno
evropsko in neevropsko raven. Mnogi nasprotniki ¢lanstva Turcije v EU
namigujejo, da Turcija zaradi svoje “drugacne” kulturne in verske zgo-
dovine nikoli ne bo mogla deliti evropske “skupne usode”.”” Tudi Velika
Britanija, najmocnejSa zagovornica turSkega ¢lanstva, posredno podpira to
stali$ce, saj Unijo razume kot obmocje proste trgovine, ki nima kulturnega
spomina. Noben drug predsodek jasneje ne dokazuje razseznosti razkola
v skupnem spominu, kot domnevna kulturna meja med “islamom” in
“sekularizirano” Evropo. Glede na dejansko stopnjo razkristjanjevanja v
Evropi raziskave javnega mnenja kazejo, da mnogi Evropo razumejo kot
zgodovinsko skupnost nekega spomina, ki ji je usojeno, da je v nasprotju
z islamom in Turcijo. In to kljub dejstvu, da je kemalizem odli¢en primer
procesa pribliZzevanja zahodu, lai¢na tur§ka republika pa najboljsi dokaz
da je tak proces lahko uspesen. Ce bi Evropa svojo lai¢nost jemala resno,

% Glej: Antrag der Fraktionen SPD, CDU/CSU, Biindnis 90/Die Griinen und FDP (Drucksache
15/5689), 15. junij 2005; Protokoll der Bundestagsdebatt Tagesordnungspunkt 6, 21. april 2005,
Drucksache 15/4933 sowie Manutscharjan, Aschot: Eine duflerst sperrige Last der Erinnerung
[Izredno tezko breme spomina], v: Das Parlament 16, 18. april 2005.

71 Glej prispevek v Claus Leggewie (ur.), Die Tiirkei und Europa. Die Positionen [Turcija in Evropa.
Pozicije], Frankfurt am Main, 2004.
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ji verska pripadnost ne bi predstavljala neizpodbitne ovire pri integraciji,
bodisi znotraj druzbe priseljevanja bodisi v smislu odnosov Evrope z dru-
gimi drZzavami. Druga sporna tocka naSega Casa se nanaSa na mnozi¢no
smrt milijonov ljudi v Ukrajini (ki je znana kot “holodomor”?®), ki je bila
rezultat stalinistiCnega zatiranja leta 1930. Medtem ko zanikanje armen-
skega genocida ovira turSke upe za pristop, zahodnjasko mislec¢i Ukrajinci
pojem “genocid” energi¢no pripisujejo lakoti iz tridesetih let 20. stoletja.
Eden glavnih razlogov za to je opredelitev njihovega odnosa do ruskih
sosedov, ki Se naprej poskuSajo relativizirati zlo¢ine stalinizma. Z rabo
pojma genocid poskuSa Ukrajina doseci najve¢ pozornosti za holodomor
na evropski in mednarodni ravni, nenazadnje zato, da bi ga uporabila kot
vstopnico v Evropsko unijo. Toda kljub $tevilnim prizadevanjem Ukrajine
za dvig ozavescenosti glede lakote v zahodni Evropi, ta tragedija — ena
najbolj dramati¢nih iz ¢asa sovjetskega komunizma, ki je terjala milijone
Zrtev —, na Zahodu ostaja precej$nja neznanka.

Drugi razlog za to, da je ukrajinski primer treba upoStevati, je, da pac
zastavlja vpraSanje, ali sta sistemati¢na rasna in etni¢na represija edini
zlocin, ki ustreza opredelitvi genocida in ali si ciljno preganjanje social-
nih razredov in slojev zasluzi enako obravnavo. Katastrofalna lakota v
Ukrajini ni bila naravni pojav, temve¢ rezultat kolektivizacije, politike s
teznjo po industrializaciji in, hkrati, izbrisu razreda zasebnih podeZelskih
lastnikov zemljiS¢. V primeru holodomora vprasanje ni etnicno ¢iscenje,
temvec politi¢no, izvedeno pa je bilo enako sistemati¢no in s podobnimi
metodami likvidacij in deportacij, na podlagi enako morilskih ideologij.
Tudi Ce je treba uvesti cilj ter opredeliti objektivno in hevristi¢no razliko
med klasi¢nim genocidom in drugimi, je razredna vojna motivirala oblike
democida, tega razlikovanja pa ni mogoce enaciti z degradacijo.

Prevedla Marusa Vidic

* Prispevek objavljamo po dogovoru z avtorjem in spletno revijo Eurozine, katere ¢lani smo.

B Pojem “holodomor” asociira na pojem “holokavst”, vendar med njima ni etimoloSke povezave..
“Holodomor” je sestavljenka iz dveh ukrajinskih besed: holod (lakota) in mor (smrt, kuga). “Ho-
lodomor” (rusko: golodomor) dobesedno pomeni “lakota”.
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Pogovori s sodobniki

Cvetka Bevc s Petrom Svetino

Bevc: V zadnjem desetletju ste se uveljavili kot uspeSen mladinski avtor,
ob tem gre posebno mesto vasim znanstvenim literarnim raziskavam in
strokovnim ¢lankom, v katerih jemljete v precep prav mladinsko literatu-
ro. Pred izidom je tudi antologija, v kateri ste poskrbeli za obseZen izbor
mladinske literature iz obdobja med obema vojnama. Kaj vas je spodbu-
dilo, da ste namenili pozornost prav temu obdobju?

Svetina: Ze v svojem podiplomskem $tudiju sem se Zelel posvetiti mla-
dinski literaturi, vendar sem zaradi sluzbenih obveznosti to lahko storil
Sele pozneje. Zelo me je zanimala primerjava med kanonizirano mla-
dinsko literaturo po drugi vojni in mladinsko literaturo, ki je nastajala
med obema vojnama v meS¢anskem kontekstu. S tem v zvezi se pojavlja
tudi problematika tipov dialoga v mladinski literaturi, ki se dokaj izra-
zito razlikujejo od enega do drugega kulturnega okolja. Tako na primer
nemska ali slovenska mladinska literatura vsaka zase predstavljata precej
samosvoj svet. [zpostavljanje vzgojnega elementa se razlikuje od avtorja
do avtorja. Pri nas so mladinsko literaturo sprva pisali duhovniki in zelo
veliko uciteljev. Zdi se, da so prav ucitelji zmogli izrazito didakti¢no noto
potisniti v ozadje, v ospredje so postaviti druge vrednote. Po drugi svetov-
ni vojni je cenzura pocistila s celo vrsto avtorjev. Kot da so hoteli obstoj
njihovih tekstov izbrisati iz zavesti. Mislim, da je o tem treba govoriti
in pisati. Pa ne gre za to, da bi hotel prevzeti vlogo nekega revanSista ali
se “izkaSljevati” na racun tega problema. Gre preprosto za informacijo,
opozorilo, da je obstajala tudi drugacna literatura.

Bevc: Kateri so avtorji iz predvojnega obdobja, ki so na ra¢un uveljavlja-
nja socialisticne ideologije utrpeli najvec¢ Skode?

Svetina: Kar nekaj jih je. Eden takih primerov je Vida Jeraj, ki je pisala
izvrstne pesmi, po vojni pa je bila — razen nekaj ponatisov nekaterih pes-
mi — skoraj pozabljena. Njena zbirka Iz Ljubljane ez poljane je iz8la
bolj ali manj v celoti Sele konec devetdesetih let, bolj ali manj v celoti
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pravim zato, ker je tudi v tej izdaji izpadlo nekaj pesmi. Ali Anica Cer-
nej — po drugi vojni so ponatiskovali le del njenega opusa. Poseben je
tudi Karel Sirok. Nekateri njegovi teksti pozneje nikoli ve& niso prisli v
javnost. Potem je v tem smislu izrazit Stanislav Vdovi¢ s psevdonimom
Janez RoZencvet, ki je ustvaril vrsto duhovitih zgodb in pravljic, polnih
humorja. Njegova pravljica z naslovom Sport je zdaj uvrS¢ena v antologijo
Mladinska knjiZevnost med obema vojnama, vmes pa ni bila prisotna pol
stoletja, verjetno zaradi njegove vezanosti na meScanski in krs¢anski svet,
s katerim je cenzura po drugi svetovni vojni krepko obracunavala. Tudi
Gustav StrniSa (oce pesnika Gregorja) je po vojni utihnil, ponatisnilo se
je tu in tam kljub obseZnemu opusu pravljic le nekaj njegovih pesmi za
otroke. Nike Kocijanci¢ Pokorn, Silvana Orel Kos in Breda Zupanci¢ v
¢lankih opisujejo, kaksnih pretvorb so bile delezne celo Andersenove
in Grimmove pravljice ter priljubljena knjiga Johanne Spyri Heidi. V
povojnih izdajah so izbrisani celi pasusi, ki so bili vezani na krS¢ansko
motiviko, molitve ali kar koli podobnega. Posebna “Cast” je doletela
tudi Dogodivscine vajenca Hlapica Ivane Brli¢ - MaZuranic. Zgodba o
Hlapicu ima razvidno kr$cansko izhodi$ce, Hlapic gre v svet, da bi delal
dobro, moli pred jedjo in pred spanjem ter se Bogu zahvali, ko se vse
dobro konc¢a. Na Hrvaskem so v Sestdesetih letih knjigo mirno izdali brez
popravkov, pri nas pa so jo 1955. leta prvi¢ prevedli in izdali, a izpustili
“motece elemente”. Tudi v vseh ponatisih, ki so sledili. Ne glede na to,
da v knjigi manjkajo celi odstavki. Dobesedno. Podobno se je dogajalo s
Kistnerjevo Leteco ucilnico. V njej je boZi¢ spremenjen v novo leto. Sele
lani je izSel necenzuriran prevod, kjer je bozi¢ boZziC. Pol stoletja je bil
Késtner v tem smislu prisoten le v predelavi.

Bevc: Kaksna usoda je doletela dela nasih kanoniziranih avtorjev mladin-
ske literature? Kako je bilo s Francetom Bevkom ali Tonetom SeliSkar-
jem?

Svetina: Pri nas je bila pred drugo svetovno vojno za podrocje izdajanja
mladinske literature ena od pomembnejsih zalozb (ob recimo Mohorje-
vi, ki je izdajala seveda tudi druge knjige) Mladinska matica, po vojni
je njeno nasledstvo prevzela Mladinska knjiga. Pri Mladinski matici so
izhajala dela Toneta SeliSkarja, Edvarda Kardelja, Franceta Bevka, Josipa
Ribicic¢a, Eda Drzaja in drugih. Seveda so bili med njimi tudi avtorji, ki
jih potem v izdajah Mladinske knjige ni ve¢ zaslediti. Kar je mene naj-
bolj pretreslo, je dejstvo, da je kar nekaj tekstov avtorjev, ki so pisali tudi
Se po vojni (Seliskar, Ribici¢, Bevk), izSlo v popravljenih in predelanih
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razliCicah. In sicer na tak nacin, da Ze pri drugem ponatisu bralec ni vec¢
vedel, da gre za popravljeno ali predelano izdajo. Vse skupaj se je kmalu
zacelo razumevati, kot da gre za kontinuiteto ustvarjalnosti. Bratovscina
Sinjega galeba je bila krepko popravljena, Bevkov Lukec isce oceta kot
drugi del knjige Lukec in njegov Skorec ni iz8el znova, Bevk je Lukcu in
njegovemu Skorcu dopisal tri poglavja, ki so bila silno skréen povzetek
dogajanja drugega dela romana. Kar precej avtorjev in tekstov pa je sploh
odpadlo. V bistvu je grozljivo, da se je na zelo prefinjen nacin izbrisala
“polovica sveta”, vendar se o tem ni govorilo, verjetno se niti ni smelo.
Predvsem je na ta nacin izginjal tudi prikaz doloCene komunikacije, ki
je bila po moje v meS¢anskem svetu nekaj dosti bolj obicajnega kot v
socialisti¢ni druzbi. Namre¢, nacin pogovarjanja, v katerem nestrinjanje in
oporekanje ni bilo sankcionirano. V tekstih izpred vojne tovrstna mentali-
teta ne deluje nasilno, kar se lahko zgodi pri sedanjih poskusih oZivljanja
tovrstnih teZenj v mladinski literaturi.

Bevc: Razli¢ne predelave in radikalni posegi v pisateljevo besedilo spre-
minjajo sporocilnost knjige, avtorjev izraz in pisavo. Do kje je lahko segla
cenzura?

Svetina: Zelo daleC. Pri tem se mi zdi najbolj zanimiva Bratov$cina Si-
njega galeba. V prvi predvojni izdaji je zgodba nevsiljivo postavljena v
krs$¢anski kontekst. Lepo. Povojna izdaja, za katero je Seliskar sam popra-
vil tekst in iz€istil posamezne pasuse, kaZe na to, kako je pisatelj razumel
dogajanje okoli sebe. O¢itno je to naredil z namenom, da nastane besedilo,
primernejSe socialisticnemu Casu. Izpustil je nekatere krS¢anske elemente
in nekaj lepih, tudi liriénih delov, celo stvari, ki so bile po mojem za samo
knjigo dosti, mogoce celo najbolj bistvene. Ivan Minatti, ki je bil tedaj
urednik pri Mladinski knjigi mi je povedal, da ni niti vedel, kaj je SeliSkar
napravil z besedilom. “On je prinesel, mi smo pa tiskali.” In petdeset let
je knjiga izhajala s temi popravki. No, saj naceloma je Ze tako, da se pac
uposteva zadnjo avtorjevo redakcijo, ki je v tem primeru ta, ki je po vojni
izhajala, ampak medvojna izdaja je v nekaterih elementih tako drugacna
in dobra, da jo je vredno ponatisniti. V antologiji bo zastopana prva izdaja
iz leta 1936, pri Mladinski knjigi pa so se tudi odlocili za izdajo samostoj-
ne prvotne verzije, in sicer z ilustracijami MatjaZza Schmidta, ki je zadnje
ilustracije pred smrtjo napravil prav za to knjigo.

Bevc: Ali je Slo po vaSem mnenju pri SeliSkarju za samocenzuro ali pre-
prosto za pristanek na zahteve novega ¢asa?
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Svetina: V Bratovscini Sinjega galeba izstopa pomen solidarnosti. Lahko
gre za delavsko solidarnost, ki jo je propagiral povojni rezim, ali pa ta
izhaja 1z krS¢anskega konteksta. Kakor koli, v ozadju osnovne zgodbe je
prisoten motiv svetopisemske prilike o izgubljenem sinu. V SeliSkarjevi
knjigi se resni¢no vrac¢a domov oce kot izgubljeni sin, novo izhodiSce je
preneseno na poudarek, da sin nadaljuje njegovo delo. Mislim, da je po
vojni SeliSkarja socialisticni koncept z idejo solidarnosti in tovariStva
iskreno prevzel, verjel je vanj in se poistovetil z njim do take mere, da je
odlo¢no postavil prav to v ospredje, delavski razred in socialisticna nota
sta Se bolj poudarjena, prvotno kr§¢ansko ozadje pa je zabrisano.

Bevc: Koliko je v mladinski literaturi prisoten enakovreden in spostljiv
dialog med otroki in avtoritetami?

Svetina: Mladinska knjizevnost seveda pogosto obravnava razmerje med
star$i in otroki ali ucitelji in otroki. Tisto, kar v sodobni slovenski mla-
dinski literaturi pogreSam je konstruktiven dialog, se pravi dialog, kjer se
bo otrok soocil z avtoriteto, pokazal na problem in skupaj s starSem ali
uciteljem iskal reSitev. Tega je pri nas v literaturi sila malo, skorajda ni,
niti v kanonskih delih. Lep nastavek je, recimo, v Ingoli¢evem romanu
Tajno drustvo PGC, takoj na zacetku, ko ucitelj z uCenci diskutira, kako
naj se fantje odkupijo za kraje risalnih Zeblji¢kov. V predvojni litera-
turi lahko recimo najdemo Skavta Petra, nasploh se mi zdi, da je pri
Milc¢inskem nekega konstruktivnega nacina pogovarjanja najvec, sicer se
najde konstruktivno komunikacijo v prevodih, tam ucitelj ali starSi veckrat
poslusajo otroka in skupaj najdejo konsenz. V dolgem obdobju po vojni
gre v nasi mladinski literaturi v glavnem za prikaz posluSnosti avtoriteti,
za uporniStvo ali za posmehovanje avtoriteti. In tako je v glavnem ostalo
vse do danes. V avstrijski ali nemski mladinski literaturi temu ni tako. Ce
vzamemo Vv precep Késtnerjevo delo Pikica in Toncek, se izkaze, da Pikica
v skrbi za Toncka zaradi njegovih nesporazumov z uciteljem enostavno
sama stopi do ucitelja in ga opozori na to, da ima fant tezave. Pove za
mamino bolezen in njegovo sluZenje denarja. UCitelj posluSa, razume
in to vzame zares. Zaradi Pikicinega posredovanja celo spremeni svojo
odlocitev, Tonckovi mami ne bo pisal, ter se deklici zahvali za pogovor.
Skorajda ni mogoce, da bi v desetletjih po drugi svetovni vojni lahko pri
nas brali kaj podobnega. In to $e ni vse. Problem je namre¢ dosti $irsi. Ce
v literaturi ne obstaja vzorec enakovredne in spostljive komunikacije, ga
tudi v druzbi ne bomo nasli.
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Beve: Ce mladi bralec is¢e identifikacijo tudi v literaturi in se soola z
junaki, ki jim ne uspe vzpostaviti komunikacije s starsi ali ucitelji, se
postavlja vprasanje, ali bo znal v vsakdanjem Zivljenju ubrati drugacno
komunikacijo?

Svetina: Ne bo. Ker tega vzorca v druzbi ni, vsaj jaz ga ne opazim.
Komunikacija pa je pomembna. Eden izmed pokazateljev tega stanja so
lahko govorance politikov, tezko bi rekli pogovori. Tudi sicer, vsaj jaz
to tako dozivljam, obstaja v slovenski druzbi kot vzorec komunikacije
bolj prepricevanje kot dialog. Manjka najbolj osnovnega konsenza, etike
pogovora. Ce se kdo s tabo ne strinja, $e ne pomeni, da ga mora3 kar od-
straniti. Literatura je pri ozaveS¢anju tega lahko bistvena in lahko pokaze,
da so moZni tudi drugi pristopi. Tega ne resi lik upornika. Ni problem v
tem, da se otrok upre avtoriteti, saj se ji mora upreti. Problem je reakcija
odraslega, ki ne razume, da je otrok z uporni$tvom nekaj odprl. Jasno, da
se pri tem postavljajo meje. Toda manjka osnovno razumevanje in zaupa-
nje odraslih. Vzpostavitev konstruktivnega dialoga je nujna. In ¢e pri tem
avtoriteta popusti vsaj toliko, da na otroka neha vpiti, bo tudi ta zagrabil
za upanje, da ga mogoce nekdo vendarle razume. In v mladinski litera-
turi mi to manjka. Po navadi avtoriteta uveljavi svojo mo¢ ali se uZaljena
umakne, to sta, se mi zdi, najbolj tipi¢na vzorca. Po navadi ne pride do
soocenja s problemom in do konsenza. Obe strani morata biti pripravljeni
na pogovor. To je vzorec, ki se mi zdi zelo konstruktiven. Pa ne gre za
to, da bom zdaj sam zacel vsepovprek didakticno pisati in propagirati te
stvari. To bo delovalo samo, Ce pisatelj, ki na tak nacin tako ali tako dela,
ne bo misli na to, da morajo njegovi junaki delovati na tak nacin. Nekaj
od tega mora obstajati v avtorjevi glavi ali v njegovem obnaSanju. Potem
bo to blagodejno vplivalo na njegovo pisanje, bralca in svet okoli njega.

Beve: Va3 prvi mladinski roman SkrZati umolknejo ob polnoci nosi pod-
naslov Kronika navadnih in nenavadnih pripetljajev. Kateri vasi pripet-
ljaji so dali vzpodbudo za njegov nastanek?

Svetina: 1zhodisce leZi v resnicnem svetu. Z bratom in prijateljem Zvon-
kom (imena so ostala tudi v romanu) smo se v ¢asu, ko je bila Jugoslavija
Se Jugoslavija, odpravili na potovanje in tako kot v knjigi res potovali
skozi Bosno do Dubrovnika, Crne Gore in nazadnje pristali na Hvaru.
K nastanku romana je svoje prispevala tudi ¢asopisna notica, v kateri
sem prebral zgodbo o, ¢e se prav spomnim, avstrijskem decku, ki je bil
na smrt bolan in si je zazelel, da bi lahko vsaj Se enkrat praznoval boZzic.
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Zdravniki so mu povedali, da ga po vsej verjetnosti ne bo do¢akal, in pri-
jatelji so mu zato pripravili praznovanje boZzica sredi poletja. To dejanje
se mi je zdelo zgled prave ¢loveske solidarnosti. In konec koncev je na
neki nacin vseeno, ali boZi€ praznujes avgusta ali decembra. Del tega sem
potem vkljucil v roman, saj na otoku, kjer se dogaja osrednji del roma-
na, v resnici praznujejo bozi€ sredi poletja. Temu sem dodal $e nekaj od
svojega zanimanja za staro literaturo in legende. Saj poznate zgodbo o
hamlinskem piskacu, ki je z igranjem na piscal izgnal podgane iz mesta?
Sam sem se s podganami soocil, ko sem delal v Pionirski knjiZnici in so
nekako zagle tja. V SkrZatih pa izginjajo knjige iz knjiZnice in se potem
na nenavadne nacine spet pojavljajo. Pravzaprav sem med sabo premesal
razli¢ne motive in svoje izkustvo in tako je nastal zasnutek knjige.

Bevc: Znanstveno zanimanje za staro literaturo je po drugi strani botro-
valo tudi nastanku vasSe knjige Usodne platnice, ki ima kar nekaj detek-
tivskih primesi.

Svetina: Zasnutek zgodbe je tudi tu povezan z mojim zanimanjem za staro
literaturo. Ko sem v Kobenhavnu pregledoval stare slovenske knjige, se je
vedno nasla kak$na, ki pri nas ni bila evidentirana. Tako sem med drugim
naletel na izvod Dalmatinove Biblije, ki je bila strgana iz platnic in na
novo uvezena. Poleg tega je imela rdeco obrezo, Cesar protestantske knjige
po navadi niso imele. Dobil sem obcutek, da je nekdo poskusal resiti to
knjigo in pobarval platnice, da je lahko §la za katoliSko rabo. Tudi sicer se
mi je veckrat zgodilo, da sem v notranjosti kak$nih poSkodovanih platnic
naletel na kak starejSi tisk. To je bilo potem izhodi$¢e. V moji knjigi so
usodne platnice zelo dragocene, prav zaradi tega so uvezane v neke druge
platnice. Profesorja, ki pride do spoznanja o resni¢ni vrednosti knjige,
potem nekdo ugrabi. V ozadju vsega je bila nemara moja Zelja, da bi kdo
res odkril Zoisove rokopisne pesmi, ki jih je pisal, ko je hodil v Solo. Ta
rokopis mogoce res Se kje obstaja, no, v moji knjigi se pojavi kot resnicen.
Poleg tega v zgodbi nastopa baron Edlerstein, Zois pa je bil baron Edel-
stein, podobno pac. Nazadnje detektivsko uganko razresita dva fantalina.

Bevc: Zanimanje za staro literaturo je poleg vasega doktorata o kiti¢nih
oblikah v slovenski razsvetljenski poeziji brzkone pripeljalo tudi do
vaSega uredniSkega prispevka v izdaji antologije od Lubezni do vesela,
ki prinaSa vrsto veselih in zabavljaskih pesmi, med njimi tudi pesmi in
prevode Jurija Japlja, pesmi Pavla Knobla, Urbana Jarnika, Valentina
Vodnika.
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Svetina: Pri raziskavah poezije slovenskih razsvetljencev sem seveda
odkril, da obstajajo teksti, ki nikoli niso bili izdani. Verjetno zato, ker niso
bili dovolj v kontekstu izgrajevanja nacionalne zavesti in skorajda mitske-
ga odnosa do jezika in naroda. Gre za tekste, ki so nastali zgolj iz veselja
ali za kakSne salonske potrebe in zabavno branje. Zdi se, da so bili teksti
z zabavljaskim znacajem kot po pravilu spregledani. Redko se je zgodilo,
da bi to postala kanonizirana literatura. Zdelo se mi je nepoSteno, da tovr-
stna “vesela” besedila niso upoStevana, zato sem se odlocil, da pripravim
antologijo. Vesel sem, da so tako prisli na svetlo recimo Japljevi prevodi
Hagedorna in Popa. Sicer se je vedelo, da obstajajo v rokopisu, a nikoli
niso bili objavljeni, ¢eprav sta v njih neverjetno sveZ jezik in izvirna ideja!
Ali pa spregledana Zoisova EfeSka vdova. 1z tega dela se vidi, da se je Zois
veliko ukvarjal s Horacem, Horacevo poetiko je celo imel zelo v Cislih. In
ko sem tekst natanc¢neje proucil, sem ugotovil, da je narejen po anti¢nih
pravilih. Vsa €ast! Pa to ima veljavo kot PreSernov Sonetni venec. Samo da
kompozicijska urejenost ni razvidna na prvi pogled. Nikakor ni nakljucje,
da je tako napisana. Celo razmerja zlatega reza drzijo. In to dejstvo je tako
malo poznano. Poleg tega je besedilo veseljaSko, humorno in satiri¢no. V
sploSnem se je s satiro “Se nekako zvozilo”, tekstom z izrazito humorno
noto pa se ni uspelo prebiti do kanonizacije.

Bevc: Vasa prva izdana knjiga je knjiga za otroke O mroZku, ki si ni hotel
stric¢i nohtov. Modrost nilskih konjev je iz$la lani in je letos nominirana
za nagrado vecernica. V celi vrsti pravljic, ki so nastale od simpati¢nega
mrozka naprej, velikokrat uporabljate personificirane Zivali, ¢loveske la-
stnosti so pogosto karikirane in dinami¢na zgodba zacinjena s humorjem.
In od kje se je potemtakem pojavil mrozek?

Svetina: Pravzaprav se je zaCelo, ko sva med potepanjem po Norveskem
z Barbaro v nekem parku opazila kip mrozka. Stal je sredi vodnjaka, v
katerem ni bilo vode. Tudi sicer ni bilo Zive duSe dale¢ naokoli. Zdel se
mi je osamljen in pomislil sem, da bi prav tega mrozka malo poslal po
svetu. Temu sem dodal Se svojo izkuSnjo, saj si v mladosti, ko sem igral
kitaro, nisem smel stri¢i nohtov. Sicer pa je res, da so mi kake Zivali zelo
simpati¢ne in sem jim zato namenil zgodbo. Poleg tega na neki nacin
lahko deluje zelo otrosko, ¢e Zivali govorijo in po¢nejo vrsto nenavadnih
ali ¢loveski stvari. Otroski ¢ar se mi zdi namrec ravno v tem, da verjames,
da je veliko stvari moZnih. V hribih v¢asih opazujem kavke, ki so izredno
inteligentni ptici. NavdusSili so me seveda nilski konji, ki so samo videti
straSansko nerodni, v bistvu pa so izredno hitri. Sicer pa ima tudi nastanek
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kake zgodbe o nilskih konjih ¢isto konkretno ozadje. Na poti v Prago sem
se znaSel sredi naliva, vlak je obstal, dez je zelo glasno butal po strehi, da
se niti pogovarjati ni dalo. Takrat se mi je porodila ideja, kako bi opisal
naliv. Nilska konja sta me Ze dlje ¢asa spremljala in takrat sem sredi dezja
v belezko napravil prve skice.

Bevc: V knjigi nilska konja Hubert in Marcel modrujeta o celi vrsti stvari:
kako Siroko je poletje, kako narediti Sopek iz rim, kdo je glavni na svetu.
Kot Ze velikokrat prej, so v ospredju povezave z dojemanjem otrok, nji-
hovimi obcutenji in sposobnostjo lahkotnega neposrednega vpogleda v
stvari. Kako vzpostavljate stik z otroskim svetom?

Svetina: Nimam obcutka, da bi to delal namenoma. Velikokrat opazu-
jem otroke, predvsem mi je zelo zabavno, kadar z njimi “guncam afne”.
Otrokom se zdi vse mogoce. In o tem se bodo tudi pogovarjali. Recimo,
da stojim tam, kjer je mesto za Cevlje in Cevlji zacnejo govoriti. Otroci
vedo, da sem to jaz, ampak vseeno se bodo pogovarjali s ¢evlji. Neverjet-
no je, kako to otroke zabava. Meni je tak nacin pogovarjanja zelo blizu.
Namrec, da stvari niso jasno zamejene v smislu, to je res in to ni res. Ali
da je to mogoce in to ni mogoce. MoZno in nemoZzno se preplete in otrok
si lahko sam razlozi, kaj je in kaj ni. Predvsem je Car v tem, da lahko v
vsakem trenutku odprem $e eno dimenzijo. Brez zavor. In kamor koli me
Ze to pripelje. V tem mi je moj ilustrator Damijan Stepancic, s katerim
najpogosteje in rad sodelujem, podoben. Na njegovi sliki lahko avto mirne
duse plava po zraku in na vrvi za obeSanje perila lahko mirno visi, recimo,
tudi pralni stroj. Pri pisanju imam v glavi zelo jasno podobo. Sliko. Ce
piSem o povodnem moZu, moram v glavi videti breg, na katerem sedi,
vrbo, kamenje. Ce nekdo tee po poti, moram vedet, kaksen je tlak ali
ograja mostu.

Bevc: V vasih pravljicah pogosto nastopajo tudi odrasli: Jaromir v knjigi
Kako je Jaromir iskal sreco, gospod Konstantin v Klobuku gospoda Kon-
stantina, Anton v Antonovem cirkusu ...

Svetina: Res je. Mogoce se to dogaja zaradi moje povezave s CeSko
literaturo. Tudi v ¢eSki mladinski literaturi velikokrat nastopajo odrasli.
Nasploh mi je ¢eSki prostor zelo blizu. Ne le zato, ker sem tam opra-
vljal podiplomski $tudij. Praga je moje mesto, zame je navdihujoca, na
vsakem koraku se me nekaj dotakne. Tam se lahko ¢lovek na cesti ali v
gostilni naenkrat znajde sredi gledaliS¢a, samo belezko bi vzel in Ze bi
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lahko zapisal zgodbo ali gledaliski komad. Toliko vsega se dogaja okoli
tebe. Na prasko vzdus§je je vezana tudi moja knjiga Kako je Jaromir iskal
sreco. Z ilustratorjem Damijanom Stepanci¢em sva celo Sla v Prago, da
je lahko ilustriral knjigo. Kajti vem, na katerem trgu Zivi moj Jaromir,
kak3na je njegova hisa, kakSen je pogled skozi okno njegove sobe, kje je
trgovina. Jaromir lahko takSen, kot je, “Zivi” samo v Pragi, v Ljubljani
ne bi mogel delovati.

Bevc: V zadnjem letu je po vec kot desetletju izSla tudi vaSa druga
pesniska zbirka. Za prvo, Kavarna v prvem nadstropju, ste dobil nagrado
Slovenskega knjiznega sejma za literarni prvenec, drugo, Pocasno popol-
dne, so kritiki oznacili za neke vrste pesni$ko avtobiografijo. In res se ob
branju zazdi, da pesmi kar Zar¢ijo reminiscence in spomine.

Svetina: Proces pisanja pesmi je pri meni podoben kot pri ustvarjanju
mladinske literature, samo da se pri slednji $e marsi¢esa domislim in do-
dam ali pa bolj pustim, da me pelje pripovedovalec, literarni lik, njegov
govor, veckrat tudi rima. Domisljija deluje na drugacen nacin, saj moram
konec koncev ustvariti zgodbo. Pri temle pesniStvu pa si dovolim, da eno-
stavno postavim spominske slike in potem ob njih zelo malo dopisujem.
Tako se mogoce lahko izpelje kaj nepri¢akovanega. Pesmi nastajajo zelo
postopoma, ustvarim le nekaj pesmi na leto in Se od teh jih veliko vrzem
v kos. A kar ostane, so bolj podobe “mimo fotoaparata”, spomin, ki je
ostal v glavi in ¢akal, da ga zapiSem. Nekatere podobe, najsi bodo vizual-
ne, sluSne ali otipljive, se mi vtisnejo v zavest, nosim jih v sebi, dokler
jih ne prenesem v pesem. Ubesedim odtisek. Pri tem se velikokrat med
sabo povezejo stvari, ki v resnici niso povezane, a v pesmi delujejo, kot
da take obstajajo. Zato je to literatura, drugace bi bil le dnevniski zapis.
Nikakor pa ne iS¢em na silo neke rime ali asonance in metruma, tega tudi
ne znam. Najbr7 je kaj drugega, kar namenoma naredim, da potem vse
skupaj deluje podobno kot kontrabasi v orkestru. Saj veste, ko igrajo, jih
ne opazi$, ¢e jih ni, pa ves, da nekaj manjka.
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Sodobna slovenska poezija

Radivoj Pahor

Sonetini

Na pristavi

Ko se prebujam v gnezdu na otdvi,
mi mlado jutro zazveni po svoje ...
Poredni Pavcek za grmovjem poje
in Menart ZviZga v ¢asopisni slavi,

ko bratom vraca jédrca po Savi ...
Preseren se mi skozi Parko smeje,
Krjavlju Ziv spomin zveni svetléje
in cvicku verno streZze na Muljavi.

Ze Kovic¢ vabi in medli v svecdvi:
ko Zlobcu pomezikne luna z veje,

ljubezni p6jmo, zbrani na pristdvi!

Saj isti glazek, ki od znotraj greje,
nekomu Skodi, drugega pa zdravi ...

Ne tujih grehov, svoje vsak naj Steje!
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Pri Golobu

Ko si postajal siv in ves jesenski,
se tvoja muza spet je prebudila.

V podobah slik in fresk iz besedila
Se svéti gral je zadiSél po Zenski.

Na tvoja platna je razpela krila,
zaplavala kot bel metulj ¢ez roze
in sladki rosi njene vranje koze
je tvoja roka s Copicem sledila.

Nikjer je ni, a vsepovsod je Ziva ...
Iskal sem jo v srediScu in ob robu,
iskal za platni, kjer se vcasih skriva,

poslusal vzdih srcd na mojem grobu,
razkrival zven skrivnostnega motiva,

koncal pa sem, kje neki — pri Golobu.
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Lorelaj
(Na postaji v Vol¢ji Dragi)

Se sligim Ajdovca, z o¢mi jo hvali,
sladkd pa se s cenénimi bomboni.

Se ¢utim désko radost med peroni,
od vseh edino, kar smo si priznali.

Le njo smo gledali, ob njej mencali
in z jutrom koprneli med vagoni.
V nocéh pa béli, puhasti hormoni

kot Zivo 6glje so pod popkom Zgali.

V cvetoce mesto z vlaki smo vozili

zveddvo upanje, mladést dijakov ...

1z knjig se nismo o ljubezni ucili!

Zdaj ¢akam sam na ¢udeZni postaji:

nikogar ni, ne ljubice ne vlakov,
le macka gldsno prede na ograji.
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Ko $la si mimo

Nad mestom se razpirajo oblaki

in veter 14sSc¢i krhko listje speva.

Z osutim cvetjem in ostanki dneva
se v prazni no¢i zgubljajo koraki ...

Igral sem gosli z eno samo struno.
Ko §la si mimo s prsti na klavirju,
sem bil podoben maSnemu pastirju,
ki ljubi sonce, a vecerja — z luno.

Prisla si k meni, kuStrava in slana,
iz neke davne, svetle pradavnine
z okusi moérja in z mocj6 terana.

PriSla si v bokih — Z&ljno, koprnece,
z igrivim Sarmom muhaste dvojine,

kjer blizu je, a dolga pot do srece ...
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Mesecev zaliv
(Motiv iz Strunjana)

V obrazu vecne z€meljske slepote
mrakobnega nemira slutnje spijo.
Ne zlih duhdv, ljubezni se bojijo,
ko vrze sidro med strasti in zmote.

Je res ljubezen le namig pohote,
naj Zive bakle v mrazu dogorijo?
Od kje kreposti, ki v nebd zarijo,

tvee v v A

v najvisji klic ¢as¢énja in lepote?
Ko pesmi z mérja tkéjo maestrali
in vonj po ljubem si Zeli objema,
sedi$ in pojes na strunjanski skali,

kjer za poljub do lune smo veslali!

Bo mesecev zaliv s slastjo obema
Se kdaj razvezal ¢olne na obali?
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Vrbi
(Zalujki)

Ze vas Castita, ljubljena, domaca,

si v kmecki kdmri sreCnega obéta,
za majhno rddost in sovrazna léta,
povila Kranjcem pesnika — beracal

Nemara ves, kako Slovenec vraca
ljubezen zvesto svojemu poetu ...
Premisli ve¢no Ziv navdih sonetu

o skromni hisi, ki je zdaj — palaca!

Visoko pesem socne govorice,
mladosti upe vzela je sleparka,

skusnjdvca ni pregndl oltar device.

Ne vprasaj, Vrba, kje samotna barka
brezupno i$¢e pdta do resnice!

Najlepsa h¢i bo jutri grda starka ...
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Rdece Kklasje
(Jasi Z.)

Z rde¢im klasjem je prislo berilo:
zazrta v sanje, v strastno govorico,
sva dvorne glave, slépe za pravico,
kar sredi ceste ucila besedilo ...

Ob tihem casu, ko bo sled minila,

morda obriSem zadnjo s6lzo z lica
in v tvoji pesmi, krhki kot resnica,
poiscem stezo, kjer sva se zgubila.

Ne masni dnevi, ne bozi¢ne svece,
preSerne ure in noc¢i brez spanja,

ne zvezdno pdlje, do nebés rdece,

brezkonc¢ne igre, do pekla bolece,
ne Zejna jutra, ndra od iskanja ...

Samo ljubezen najde zrno srece!

1110 Sodobnost 2011



Sodobna slovenska poezija

Mihael Lajlar

Vsak dan se obnavljava

Nevihta

Vecer disi

po zazganem — skoraj

je Ze jesen

in je kurjenje na prostem
spet dovoljeno,

disi

po Cistilu in mokrih stopnicah,
ki so jih stanovalci pomili
Ze popoldan,

dvakrat na teden,

po to¢no doloCenem urniku,
disi

po skoraj praznih parkih,
igri$¢ih in dnevnih kavarnah,
polzamrlih pogovorih,
treskanju vhodnih vrat

in obracanju kljucev.

Noc disi

po tebi;

po tebi

in preSitem deZju.
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Mihael Lajlar: Vsak dan se obnavljava

Cetrti¢

V sobi se razrasca

vonj po hladni slini,
neznana teza stvari,
odmey,

zarisan s prsti

ali kredo.

Ko te izgovorim

in tipam skoz odejo,

ko te okusam kot besedo,
te Ze zdavnaj ni vec.
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Pesem za tiSino in glas

Strune sem napel
ravno toliko,

da ne poci vrat,
goltanec

kitare;

zdaj bo molcala visje
in svetleje.

Lepljivo zapete besede
ostanejo spodaj

in ti§je, vse redkeje
so napisane za dva —
vsa tista deZevja

in topla

jutra in ptice,
sramezljivi dotiki
izpod tezke odeje

se razdisijo,

Se preden jih glas
opravici

in konca.

Cas izstopi

in me presteje.
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Mihael Lajlar: Vsak dan se obnavljava

Geometrija

Veter prelista

obeseno perilo

in svetloba se pomakne
brutalno blizu.
Snubitev pred rojstvom.
Zverinska gravitacija
prstov, ki krvavijo

tinto in rastejo

skozi tisino,

sezidano z vonjem

in imenom tega Mesta.
Papir si je zasil

grlo in disi

po snegu.
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Celo

se lusci

v plasteh,

sledeh mrezZ,

ki so jih stkala

bezna usta in jih danes
ne znam ve¢ imenovati
s pravo barvo.
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Le midva si deliva isti jezik

Zdaj svet zgodaj slece
svetlobo;

obesi jo, susi in greje

na drugem koncu

Casa.

Pod oknom otrdijo

veje in koraki in vlaki

so Ze ogrevani, postaje spet ledene
ob vecerih, ko zamujajo
otroci v postelje in so odrasli
ze nekoliko pijani in filmi
spet krajsi in druZzinski, pesmi
tihe in skesane, ko se prizigajo
kamini, dolgo dogorevajo,
kon¢no dogorijo

in je spet vse tiho.

Takrat se najin jezik

raztelesi na urejeno zmedo
dotikov, ki jih podarjava

drug drugemu

in nikomur

drugemu.
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Sodobna slovenska proza

Mate Dolenc

Lampuga z Lampeduze v Trzaskem zalivu

Lampuga je plavala in plavala in je bila Ze zelo utrujena, poleg tega jo je
zacelo zebsti, to pa za lampugo ni bilo niti najman;j prijetno in primerno,
saj je priSla iz toplega morja, skoraj iz Afrike, z otoka Lampeduza.

“Ne razumem,” si je Sepetala, “vse do tukaj je bilo morje toplo, zdaj pa
takle mraz. Kje pravzaprav sem?”

Skrajni Cas je Ze bil, da se je vpraSala, kje je, saj je od svojega otoka do
sem plavala Cisto brez razmisleka — morje je bilo ves ¢as toplo kot doma,
vso dolgo pot po Jadranskem morju do sem, bila je to avanturisti¢na ri-
ba, ki jo je zanimal Sirni svet, sploh pa druga morja, kakr$no je bilo tole
Jadransko. Lampuge so doma v toplih morjih, na Karibskih otokih, okoli
Kube in Haitija, pa ob afriSki obali in okoli Sicilije. Glave teh rumeno
plavkastih rib, posutih z zlatimi pikami, so malo podobne delfinjim, zato
jim ponekod recejo delfinke. Nikoli ne pocivajo, zmerom plavajo, naprej
ali v krogih, v€asih pa se tudi vrZzejo iz vode, kot delfin, da se njihove zlate
pike zables¢ijo v son¢nih Zarkih.

“Cudno,” si je rekla lampuga, “kako je tukaj temno, Geprav morje ni
tako globoko, in kako malo je rib.”

Rib je bilo res zmerom manj, dno pa je bilo v glavnem prekrito z mu-
ljem in na njem so leZale negibne morske kumare in le pocasi so po njem
sem ter tja lezle morske zvezde, ki so za sabo puscale brazdaste stezice.
Morski ¢rvi cevkarji so bili zariti globoko v svoje cevke in sem in tja je
bila na kak kamen prilepljena morska vetrnica, bolj podobna uvelemu
cvetu kot Zivemu bitju.

“Tole ni dobro,” si je rekla lampuga, “ampak ¢e sem Ze priSla do sem,
bom §la Se malo naprej, dokler ne vidim, kje sem. Sem pa Ze lacna, komaj
cakam, da naletim na jato sardel ali inCunov ali papalin, da se najem.”

Ampak sardel, in¢unov in papalin ni bilo nikjer, samo tu in tam kak
lumbrak, knez, volkec ali pirka. Te ribe pa bi lampuga tezko ujela, ker se
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drZijo dna, lampuga pa plava v odprti vodi, najraje tik pod povrsino. A ta
povrsina je bila prazna in lampugo je Ze nekaj Casa zeblo, Cemur se je Se
najbolj ¢udila; zakaj je bilo morje do tukaj toplo, kot doma na jugu, tukaj
je pa tako hladno, se je sprasevala.

“Se malo grem naprej, potem pa se bom vrnila tja, od koder sem prigla,”
si je rekla in plavala napre;.

Cez ¢as jo je zacela boleti glava.

“Zdaj pa Se glavobol,” si je rekla, “ali zmanjkuje kisika ali kaj.”

V tistem trenutku je zasliSala oddaljen ropot, hrumenje, brnenje in
bobnenje, da se je morje treslo, morske kapljice, ki sestavljajo morje, so
zavibrirale.

“Ladje,” si je rekla, “to so ladje. No, saj ladje so povsod, zakaj jih ne
bi bilo tukaj?”

Priblizala se je morski gladini, vzela zalet in se pognala v zrak, kot znajo
samo lampuge in delfini.

“Fuj, nekaj smrdi,” si je rekla, ko je Cofnila nazaj v morje. A v kratkem
trenutku, ko je bila v zraku, je na obzorju videla konvoj velikih tovornih
ladij. In ko se je pognala iz vode Se enkrat, je videla, da so tankerji. Dolga
vrsta tankerjev, kakrSni prevazajo nafto ali plin.

Tedaj je mimo lampuge priplavala skusa, modra riba s poSevnimi ¢rnimi
progami. Lampuga je najprej pomislila na to, da bi se zagnala za njo ter
jo ujela in pojedla, a si je premislila; bolje, da jo povprasam, kje sem in
kaj je narobe, si je mislila.

“Pocakaj, skusa!” je zavpila za njo in skusa je res pocakala, vendar v
previdni oddaljenosti.

“Mi poves, kje sem,” je prosila lampuga, “videti je, da sem se izgubila.”

“Pa si se res,” je odvrnila skuSa, “ni¢ nisi podobna ribam iz tega morja.
V TrzaSkem zalivu si.”

“Saj nisem od tukaj,” je pojasnila lampuga, “‘sem lampuga z Lampeduze.”

“Vem, kje je to,” je rekla skuSa, “ko sem bila majhna, sem plavala tam
mimo. Kako pa to, da si zasla v tole naSo brozgo?”

“Nisem vedela, da je pri vas takole,” je odgovorila lampuga, “vse do
semle je bilo v redu, toplo in dosti rib. Zakaj pa je tukaj drugace?”

‘“Zaradi plinskega terminala,” je rekla skuSa. “Zato, ker so zgradili plin-
ski terminal in zdaj prihajajo sem veliki plinski tankerji in pretakajo plin.
Terminal hladijo z morsko vodo, ki jo ¢rpajo z dna, zato je morje motno,
hladno in umazano.”

“Pa se ribe ne morete pritoziti Pozejdonu?” je vprasala lampuga.

“Tukaj nimamo Pozejdona, ampak Neptuna, ki je priSel z italijanske stra-
ni. Skorumpiran je in brezobziren, zanima ga samo kapital, mi pa prav ni¢.”
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“Kaj je to, kapital?”” je vprasala lampuga.

“Denar. Mnogo denarja.”

Zdaj ko je lampuga izvedela nekaj stvari, ki jih ni dobro razumela, se
je spet zavedela, da je lacna; skusa je to opazila in jo je jadrno pobrisala.
Lampuga je samotno plavala naprej in zmerom bolj jo je bolela glava. Na
poti je sre¢ala nekaj malega drugih rib, ciplje in salpe, ko pa se je pognala
za dvema osamljenima palamidama, da bi vsaj eno ujela in pojedla, se ji
je palamida izmaknila in rekla:

“Ne svetujem ti, da bi me pojedla, ker ti bo slabo. Moje meso je stru-
peno. Niti ljudje, ki pozrejo vse, kar pride iz morja, me ve¢ ne lovijo.”

Lampuga je bila Ze tako omamljena, da palamide niti ni mogla dohite-
ti. Zato je plavala naprej in zmerom bolj ji je bilo slabo. Najbrz je zato
spregledala velikanski steber, ki je rasel z dna morja in se izgubljal nekam
v zrak, in se je z glavo zaletela vanj. Opotekla se je malo naprej, vendar
je bil Se en steber in Se eden ... na velikih cevastih stebrih je stal plinski
terminal in zraven njega velik tanker, poln pip in cevi. Nedale¢ stran je
Cakalo vec velikih tankerjev in morje je bilo hladno in motno od sedi-
mentov, ki so jih hladilne naprave dvigale z dna in razprSevale po morju.

Lampuga je plavala Se pet minut, vedno bolj obupana je bila in tudi
obcutek za orientacijo je izgubila — zato se je zaletela v obalo in pristala
na pesku, tri metre od roba morja. Se nekaj ¢asa se je zvijala in otepala,
da bi se vrnila v morje, a ni mogla.

Enkrat ponoc¢i je poginila.

Zjutraj se je okoli nje zbrala grucica ljudi.

“Lampuga,” so ugotavljali, “ne bi smela biti tukaj. To je riba iz Cisto
drugega morja.”

“Ni ¢udno, da se ji je zmeSalo in se je vrgla na kopno,” je rekel nekdo
drug, “tudi naSe domace morske Zivali beZijo iz morja in poginjajo. Na
obali smo nasli Sest mrtvih delfinov in kita.”

To so bili morski biologi, ki so proucevali vpliv terminala na morje. Ze
veliko pred tem so svarili pred gradnjo terminala, ki bo unicil morje, a
jih ni nih¢e poslusal. Ne oblast na tej, ne oblast na drugi strani Trzaskega
zaliva.

V tistem Casu se je v veliki sejni dvorani visoke stolpnice zbrala gruca
ljudi. Bili so v ¢rnih oblekah s kravatami in v rokah so imeli torbe, polne
listin. Sedeli so okoli velike mize, zadovoljno listali listine, polne Stevilk,
in pili kislo vodo, nekateri tudi viski.

“Toliko delnic tebi, toliko njemu, toliko meni,” je naSteval eden od njih.

“Profit raste,” je ugotavljal drugi, “milijoni se stekajo na naSe bancne
racune.”
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“Tukaj so nacrti za drugi plinski terminal,” je nadaljeval tretji in na mizi
razgrnil neke papirnate plahte.

“Imamo vsa potrebna dovoljenja,” je dodal tretji, “od obeh oblasti, z
naSe in z druge strani.”

“Si, si, tutti li permissioni,” je pritrdil Cetrti, kajti bili so z obeh strani
morja.

“Dobili smo rezultate raziskav morskih biologov in protest okolje-
varstvenikov,” se je oglasil nekdo na koncu mize.

“Vrzito v kos,” je rekel tisti na celu mize. In moz je vrgel papirje v kos.

Ko je bila seja koncana, so moZzje v kravatah sedli v velike limuzine in
se odpeljali na letaliSc¢e. Eni so odleteli na Mavricij, drugi na Sejsele in
tretji na Karibske otoke. Tam so v razko$nih restavracijah jedli rake in
Skoljke, pa tudi lampuge iz Cistega morja.

Medtem so Stevilke v velikih ban¢nih racunalnikih rasle in nabirali so
se milijoni. Njihovi milijoni. Nobenega od njih ni bolela glava.

Ker ti ljudje nimajo glav niti srca.

Kralji¢in lipicanec

Nekoc je bila za devetimi gorami in devetimi vodami majhna deZela, ki
je Zelela postati velika in razpoznavna. Razpoznavna zato, ker je komaj
kdo na svetu vedel zanjo, in velika, ker je bila tako majhna, da si naredil
tri korake v katero koli smer in Ze si bil na meji in si se moral obrniti in
oditi v nasprotno smer, Ce je nisi hotel prestopiti. Pa Se meja je bila tako
neznatna, pravzaprav je sploh ni bilo, da si lahko Sel kar naprej in naprej,
ne da bi te kdo ustavil, ¢eprav si bil Ze v drugi deZeli, kjer so govorili drug
jezik in se obnaSali drugace. Lahko si Sel Se dale¢ naprej po tuji dezeli
in te nih¢e ni opazil, ker si bil na zunaj natan¢no tak kot prebivalci tuje
deZele — ne rdec, ne rumen, ne ¢rn, ampak bel, tako kot vsi dale¢ naokoli.
Ce si hotel pokazati, da si iz te majhne deZele, si moral to posebej pove-
dati. “Jaz sem pa od tam in tam,” si moral reci, oni pa so odgovorili: “Kje
je pravzaprav to?” In si jim moral razloziti, da je to “tam, vmes med to
veliko deZelo in ono veliko dezelo”, in Se potem so se ¢udili, kako da je
niso Ze kdaj opazili. Kralj in dvorjani te male deZele so bili zato nemalo
uzaljeni, lahko bi rekli “zakompleksani”, in so na svojih dvorih (ki so bili
tako mogoc¢ni, kot da gre za zelo veliko deZelo, imeli so mnogo razkosnih
gradov in so se vozili z velikimi kocijami, to je avtomobili) stikali glave
in tuhtali, kako bi opozorili svet nase in postali veliki. Imeli so velikan-
skega zunanjega ministra, dva metra visokega, vendar je ta lahko Se tako
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stopal na prste, pa ga Se vedno niso opazili, ker je bil $e vedno le zunanji
minister zelo majhne in neopazne deZele. Se najbolje se je pocutil visoko
nad oblaki, v letalih, tam je bil velik in nad vsemi, zato je kar naprej letal
in za to je porabil polovico vsega denarja iz drzavne zakladnice. Drugo
polovico je porabil minister za obrambo za bojne vozove, ki jih je poSiljal
v razne vojne v daljne deZele, saj jih doma ni nihée potreboval; mali dezeli
ni nih¢e nic¢ hotel, ker je bila premajhna, da bi jo kdo Zelel osvojiti. Poleg
tega so se tujci lahko svobodno sprehajali po njej in uporabljali njene
lepote in dobrote, zakaj bi jo bilo potem treba osvajati z vojno?

A Se tako majhna deZela ima lahko kaj posebnega in lepega in ta je
imela bele konje, ki so jim rekli lipicanci. Res je, da so mnogi nevos¢ljivi
tujci trdili, da to niso domadi konji, ampak da so prisli iz Spanije in da so
slavni postali zato, ker so jih Solali na Dunaju — to je tisto mesto, ki ga je
Martin Krpan obranil pred Brdavsom —, dejstvo je bilo pa le, da so tukaj
zZiveli Ze Stiristo let in Se nekaj dni povrhu in zato so bili to Ze zdavnaj
domaci konji, ki so jih imeli prebivalci male deZele radi. Razen nekaterih
visokih dvorjanov, ki so imeli raje golf. To je igra z majhno, a tezko belo
Zogico, ki jo s dolgimi palicami porivajo v luknje, izkopane v zemljo. Za
to porabijo velike povrSine travnikov, in Ce je travnikov premalo, posekajo
Se gozd okoli njih in Se vse grmovije, e je treba. Dvorjani so rekli: “Kaj
bi konji, danes si velik in mogocen in bogat, ¢e igras golf, nas konji sploh
ne zanimajo.” Tako igriS¢e za golf je bilo prav blizu konjskih pasnikov in
je Ze zacelo prodirati med konje.

Kralj in visoki dvorjani male deZelice so stikali glave in mrzli¢no
razmi$ljali, kako bi postali veliki in slavni. In lepega dne so se domislili,
da bi lahko na obisk povabili kraljico velike in mogoc¢ne dezele. To je
bila velika in mogocna deZela za drugimi devetimi gorami in vodami,
ki je imela petdesetkrat ve¢ prebivalcev in stokrat ve¢ bojnih vozov in
dvestokrat ve¢ milijonarjev. Kraljica te deZele je bila priletna gospa z
dolgim, plemenitim rodovnikom, imela je gradov, kocij, ladij in letal, da
sama ni vedela, koliko.

“Ce pride velika kraljica k nam, bomo tudi mi veliki in slavni,” so rekli
dvorjani, s kraljem na celu, in so povabili kraljico na obisk. Vabilo je spre-
jela, ker je bila radovedna kraljica in je rada potovala v razli¢ne deZele,
bila je Ze v vseh, kolikor jih je na svetu, razen v nasi mali deZelici. In zato
je nekega dne priletela na obisk in zanjo so vpregli kocijo in dvorjani so
oblekli frake in si pod vratove zavezali metuljcke in so se pred njo pri-
klanjali in ji poljubljali roko v beli rokavicki. “Le kaj bi ji pokazali, da
bi videla, kako smo tudi mi veliki in mogocni?” so se sprasevali dvorjani
in ceremonijalmajstri. Tri dni in tri noci so stikali glave in Cetrtega dne
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zjutraj so rekli: “Golf! Vsi velikasi in milijonarji tega sveta igrajo golf, Se
posebno pa podlozniki kraljice. S tem jo bomo gotovo ocarali!”

Vendar je bila ta kraljica razgledana gospa in Se posebno je imela rada
konje; zato je vedela, da imajo v mali deZelici lepe, bele konje. In te konje
si je zazelela videti. Ne golfa, ampak konje!

“No,” so rekli dvorjani, “naj so nasi beli konji Se tak$ni nebodijihtreba,
¢e kraljico zanimajo, ji jith bomo pokazali.” In eden od dvorjanov se je
spomnil in rekel: “In enega ji bomo podarili!” Za zasluge je zato dobil
dosmrtno sluzbo na visokem mestu kraljevega dvora.

Kraljica se je sprehodila po travnikih in si ogledovala konje in bili so ji
zelo vsed, saj so to lepi in plemeniti konji. Na vrhuncu obiska so pripeljali
prednjo najlepSega konja, iskrega Zrebca, in ji ga podarili. In Ceprav je bila
kraljica priletna, je bila Se zelo pri moceh in si je zaZelela novega konja
zajahati. Navlekli so ji jahalne hlace in Skornje ter jo posadili na konja in
jezdila je po travnikih, za njo pa je drobencljal ves dvor male deZele za
devetimi gorami in devetimi vodami.

Toda, joj, kaj se je potem zgodilo! Od nekod je mala bela Zogica prilete-
la naravnost konju v oko! Konja je mo¢no zabolelo in vzpel se je na zadnje
noge, kot to zna samo lepi lipicanec, in kraljica je padla na tla in s trtico
naravnost na edini kamen, ki je bil po nemarnosti tam. Kaj hujSega ni bilo,
samo trtica jo je bolela Se vso pot nazaj v njeno veliko in mogocno dezelo,
tako da je na letalu sedela samo na pol sedeZa in Se zaspati ni mogla.

O tem so pisali vsi svetovni ¢asopisi in mala deZelica je postala, ¢e Ze ne
velika, razpoznavna: “To je tam, kjer so z Zogico za golf sklatili kraljico
s konja,” so pisali v New Yorkerju in London Timesu in Frankfurterju in
celo v Pravdi, ¢e Pravda sploh $e izhaja, sicer pa to niti ni najpomembneje.
Pomembno je biti znan, slaven in razpoznaven, pa naj stane, kar hoce!

Nilski konj iz Hipopotamije

Kje je Hipopotamija? Nekje tam kot Mezopotamija, samo malo bolj des-
no, tam nekje, kjer je reka Nil, ne reka Limpopo, ki je mnogo juZneje,
ampak vseeno tam nekje, kjer sta tudi reki Evfrat in Tigris, kjer se je rodila
ena prvih velikih ¢loveskih civilizacij, tam, kjer je bil slavni Babilon, kjer
so se zmeSali vsi ¢loveski jeziki, danes pa so samo poruSene hiSe in la¢ni
otroci ... Sicer pa nilski konj o tem ni ni¢esar vedel, ker je bil star Sele
devet let in se je rodil v Zivalskem vrtu. Ime mu je bilo Hipo — menda se to
piSe Hypo, z y, ampak po naSe naj bo kar Hipo z naSim navadnim i-jem, za
nas je to dovolj dobro. Njegovi predniki so bili vsekakor iz Hipopotamije,
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zato se nilskemu konju ali povodnemu konju po ucenjasko tudi rece Hypo-
potamus. Zakaj mu re¢emo konj, ni jasno, saj ni popolnoma ni¢ podoben
konju, prej je tak kot desetkrat (ali raje Se veckrat) povecan prasec, tezek
in zavaljen in na videz Storast. Pomislimo, tehta lahko dve toni! Ne bi ga
mogli zajahati, ker bi si izpahnili noge, niti ga vpreci v voz, ker bi ga takoj
potegnil v najbliZjo vodo in bi se slama na njem popolnoma zmocila, ali
pa mi, e bi bili v vozu. Povodni konj pac Zivi v vodi, to je jasno. Mogoce
je konj le zato, ker za hrano uziva samo rastlinje, najraje tropsko solato.
In to v velikih koli¢inah, zato ima velikanske in tope zobe, kot kakSne
Store. To vidimo, kadar zeha — kadar na stezaj odpre gobec, bi Sel vanj
cel traktor —, zeha pa pogosto, zato reCemo, da Francek v zadnji klopi
med poukom zeha kot nilski konj. Ne vemo, zakaj nilski konj toliko zeha,
morda mu je velikokrat dolg€as. Ta dolgas mu popestrijo samo majhni
ptici, ki mu pridejo v gobec Cistit zobe; so ptici, ki se hranijo samo iz zob
nilskih konj, si lahko to predstavljamo? No, saj si Se marsi¢esa drugega
ne moremo. Na primer svetopisemskih nadlog, s katerimi je pred vec
tisoc€ leti Bog udaril Egipt (kjer tece reka Nil), ko je kaznoval ljudi, ki so
grdo delali z drugimi ljudmi, da se je voda v Nilu spremenila v kri, da so
deZelo preplavile krvave Zabe, da so jate kobilic opustoSile Zitna polja,
da je zamrgolelo od komarjev in muh in je Nil poplavil vse naokrog, tako
da so ljudje plavali skupaj z nilskimi konji in krokodili in si kar lahko
predstavljamo, kdo je koga jedel ... Menda bo tudi pri nas kmalu tako, ko
smo z dimniki in izpuSnimi cevmi Ze tako zasvinjali ozracje, da se segreva
in imamo vedno vec¢ poplav in vedno manj snega, da se topijo ledene gore
na juznem in severnem polu ter morje in reke naras¢ajo, tako da bomo
menda ez nekaj let v Piranu hodili do kolen v morju, v Ljubljani pa bomo
sedeli do pasu v Ljubljanici, medtem ko bomo v slas¢i¢arni jedli sladoled.

Tako je pred kratkim pri nas dezevalo teden dni skupaj, reke in jezera
so prestopili bregove in Se po hribih, recimo na Pokljuki, kjer prej ni bilo
nobenega potoka, je drla voda in odnasala gozdne ceste, Se huje pa je bilo
to, da je zalivala zaj¢je luknje in so se morali zajci reSevati na drevesa (da
je bilo to res, sicer ne bi jamc¢il z vsem svojim premoZenjem).

Zato pa nilskemu konju Hipotu ni bilo ve¢ dolgcas in je od zacudenja
zaprl gobec in na Siroko odprl o¢i. Voda v njegovem jezercu, v katerem
je zivel skupaj s krapi pod vodo in racami nad vodo, je vztrajno narasc¢ala
in jezerce se je Sirilo in poplavilo potke za obiskovalce, ki jih sicer sploh
ni bilo ve¢, kdo pa bi hodil v Zivalski vrt v takem vremenu.

“Tole me pa preseneca,”’ si je rekel Hipo, “po izroCilu, ki ga imam v
genih, kajti sam se tega ne spominjam, se tale voda, v kateri Zivim, spre-
minja v Nil.”
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Jezero, ki je bilo prej zelo majhno, je res narascalo in krapi so se
pritoZevali takole: “Ce bo iz te mlakuZe, ki jo imamo tako radi, nastala ve-
lika in Cista reka, to za nas ne bo dobro. Mi imamo raje stojeco in umazano
vodo. Mi nismo nobene postrvi ali lipani, da bi uZivali v ¢istih vodotokih.”

“Dolgcas pa res ni,” je rekel nilski konj, ko je videl, kako voda podira
ograjo okoli jezera in potem Se zid, “obzorja se mi $irijo.”

Obzorje se mu je res razsirilo, ko je njegova velikanska masa odplavala
¢ez rob jezera in Se Cez rob Zivalskega vrta, “zdaj grem na potovanje,” je
rekel, “da si malo pretegnem noge in razSirim znanje.”

Se vedno je deZevalo in voda je drla in nesla Hipota ¢ez pol deZele, da
si jo je dobro ogledal in dobil vtis, da je to nekak$na povodna deZela. Na
tem potovanju so ga seveda opazili ljudje, ki so hodili okoli v gumijastih
Skornjih ali veslali v ¢olnih, in zvecer sta v veCernih porocilih na televiziji
Lucka Kajfez Bogataj in Anton Komat porocala, da prihaja do vesoljnega
potopa, ker je bil nekje sredi deZele opazen nilski konj, za njim pa so
plavali veliki krapi.

“Zdaj je zadnji Cas,” je povedala Lucka na televiziji, “da se zavemo ne-
varnosti, ki jo povzro¢amo ljudje s svojim nemarnim odnosom do okolja.”

Tako je do naslednjega dne Hipo priplul do nekega kraja, kjer je stala
velika in lepa hiSa, na kateri je pisalo Termalno zdraviliS¢e. Pred to hiSo je
lezalo jezero, popolnoma prekrito z rastlinami, ki so imele velike, zelene
liste. Medtem je nehalo deZevati in vodni tok se je umiril. Hipo je obleZal
na vodni gladini med listjem kot nasedla ladja.

“Res nisem pric¢akoval,” si je rekel Hipo, “da bom naletel na pravo
tropsko solato!”

Kajti rastlinje okrog njega je bila pristna tropska solata, kakrSna raste v
Nilu in njegovih pritokih. Hipo seveda ni vedel, da so se ljudje zaradi te
tropske solate Ze dolgo pritozZevali, saj je tukaj ne bi smelo biti; ucenjaki
so tuhtali, kako se je znaSla v jezeru pred termalnim zdraviliSem, in
obtoZevali zdraviliS¢e, da izpusc¢a v jezero pretoplo vodo, zaradi katere se
je v njem pojavila tujerodna rastlina, da so ribe pod njo komaj Se dihale.

Hipo si jo je izdatno privos¢il in Ze dolgo ni bil tako zadovoljen, saj
so mu v Zivalskem vrtu dajali samo navadno zeleno solato, kakrSne Se
otroci ne marajo.

V naslednjih dneh se je vreme umirilo in reke so se umaknile v svo-
je struge, niso pa se umirili ljudje; zaradi nilskega konja v jezeru pred
zdraviliS¢em je nastal hud Spetir; Zivalski vrt ga je namre¢ hotel na-
zaj, uprava termalnega zdraviliS¢a pa ga je hotela obdrzati, da bi poZrl
nezazeleno tropsko solato.
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Kako se je Spetir nadaljeval, bomo zvedeli, ¢e bomo zvecer na televiziji
gledali porocila; tam so vsak vecer sami Spetiri, najsi gre za nilskega konja
ali pobijanje majskih hro$cev.

In tako vse do naslednjega vesoljnega potopa.

Kameli za Lepega Princa

Do zdaj nismo Se nicesar rekli o kamelah. Celo tukaj, v Bohinju, jih Se
nisem videl, Ceprav sem videl Ze vse mogoce, od Skotskih krav, vietnam-
skih praSi¢kov, ameriSkih kavbojev do Zirafe in zebre, kajti tukaj pri meni,
v hiSici ob robu gozda, je vse mogoce. Poudarjam, pri meni; mogoce pri
drugih ni. Jaz sem pac takSen, leZem na posteljo na hrbet, gledam v strop
in vidim vse mogoce in tudi nemogoce in to je trdo delo. Ko pride moja
Nada k meni in me vidi lezati na postelji in gledati v strop, rece: “O, ni-
sem vedela, da delas ...” in se umakne. Ali pa tudi ne. Vsekakor gre spat v
zgornjo sobo precej prej kot jaz, in to takoj izkoristi slovon (tisti iz med-
veda Puja) in zacne dirjati okrog hiSe, da se tla tresejo. Zadnjic so se tako
tresla, da je priSla dol pogledat, kaj je, in sem ji razloZil, da sem z nogo
butnil v knjiZzno polico nad posteljo, polica se je snela s stene in knjige
so se usule po tleh, da se je hisa stresla. Da je bil to slovon, mi seveda ne
bi verjela. Sicer pa tudi predsedniku vlade ni verjela, ko je rekel, da vidi
slone letati po zraku. Ona verjame samo tisto, kar sama vidi. Predsedniku
vlade pa ministri povedo, kaj Se vidi poleg samega sebe.

No, kamel zaenkrat tukaj Se ni bilo. So pa v “Afrike puscavi”, kot je
napisal na$ veliki pesnik France PreSeren (napisal je sicer, da gre za
tigre, mislil pa je leve, ker tigrov v Afriki ni, vendar velikemu pesniku
ne bomo gledali pod prste). Tam je kamel v velikem S$tevilu, prenaSajo
tovore, jezdijo jih beduini in pripadniki drugih arabskih narodov, ko jih je
veliko skupaj, tvorijo dolge kolone, ki jim re¢emo karavane, in na dolgih
potovanjih pocivajo v karavanskih serajih. Ker v puScavi ni dreves, to je,
ni drv, njihov izmet (po domace drek) beduini uporabljajo za kurjavo, da
si na ogenjckih skuhajo ¢aj. Imamo enogrbe in dvogrbe kamele, re¢emo
jim tudi dromedarji in velblodi. V grbah imajo kamele velike rezervoarje
za vodo; ko se enkrat napijejo, imajo dovolj vode za pol leta. Zato so tako
primerne za pus¢avo in ni ¢udno, da Zivijo ravno tam.

V puscavi zivi tudi veliki Sejk Moharem, v ogromnem, z zlatom okra-
Senem Sotoru. Ima mnogo dvorjanov in vojakov in mnogo kamel, ¢eprav,
po pravici povedano, kamele ne more vec jahati, ker je za to preStorast;
vozi se z velikimi dzipi, ki porabijo mnogo nafte, kar pa tukaj ni problem,
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ker nafta priteka iz tal puscave, kjer koli izvrta$ luknjo. Kjer je nafta, pa
je bogastvo, zato je Sejk bogat in bogata je njegova drzava.

Na drugi strani morja medtem v neki majhni deZelici, v kateri se pozimi
otepajo snega, da po njem Se veliki terenci tezko vozijo, vlada Lepi Princ.
Vsako jutro, ko vstane, se pogleda v ogledalo in rece: “Ogledalce na steni,
povej, kdo je najlepsi v dezeli tej!” In ogledalo pove: “Najlepsi v dezeli tej
je Lepi Princ.” In Princ si poravna lepi kodréek nad ¢elom in gre v sluzbo.
Njegova deZelica namre¢ nima nafte in ni zelo bogata, prej bi rekli, da se
otepa hudih denarnih tezav. Zato mora Lepi Princ hoditi v sluzbo, kjer
ima sicer tudi svoj dvor in terence, ampak tako lahko kot Sejku Moharemu
mu pa ni. Zato so mu njegovi dvorjani nekega dne organizirali obisk pri
Sejku Moharemu, da bi se zmenili za kak dober posel. Biznis, reCemo zdaj.

Nimam dovolj prostora, da bi opisal, kako je Lepi Princ potoval in kaj
vse je na poti dozivel. Vsekakor je prisel cez morje v Sejkovo puscavsko
deZelo precej hitreje kot neko¢ pomorscak Sinbad iz Tisoc in ene noci.
Skupaj z dvorjani so ga peljali z letalom in potem malo s terenci, prav do
Sejkovega razkoSnega Sotora.

Sejk Moharem se je medtem s svojimi dvorjani posvetoval, kaj naj bi se
z Lepim Princem pomenili in kaj naj bi od njegovega obiska pri¢akovali.
Povedali so mu, da je Lepi Princ zelo lep in da rad pije poZivilne napitke.
Moharem je modro prikimal in za nekaj ¢asa zaprl oc€i, kar je pomenilo, da
razmi$lja ali pa tudi spi. In ko je odprl o€i, so Lepega Princa Ze pripeljali
predenj. Posadili so ga na prucko in mu dali piti ¢aj. Iz ozadja Sotora je
prihajala tiha orientalska glasba. Caj je bil zelo mo¢an, da se je Princu
kar malo vrtelo in ni ¢isto dobro vedel, kaj so se pogovarjali. Sicer pa
so govorili v glavnem dvorjani iz spremstva in Sejkovi ministri. Nekaj
o gradnji cest in vodovodov; Sejku Moharemu je bilo dovolj guncanja v
terencih po valoviti puScavi in si je zaZelel mirnejSe voZnje, vode pa je
v puscavi tudi komaj za vzorec. LepSe bi bilo, Ce bi si jo lahko natocil iz
pipe, kot da mu jo nosijo v mehovih in jo morajo prekuhavati.

No, v pol ure je bil sprejem kon¢an, Moharem je nekaj narocil svojemu
prvemu ministru, potem pa spet zaprl o€i in kar zdi se mi, da je zaspal.
Njegovi dvorjani so Lepega Princa odvedli iz Sotora in ga peljali h kame-
lam. Bilo jih je na stotine. Nekatere so stale in se z repi otepale muh, druge
so lezale in Zvecile, menda Zvecilne gumije — saj smo Ze v Zivalskem vrtu
videli, kako kamele kar naprej nekaj Zvecijo.

“Izberite si dve kameli,” je tedaj rekel Moharemov podsejk, “kamelje
mleko je najboljSe mleko na svetu, je zdravilno in daje moc in lepoto. Tudi
umivate se lahko z njim. To je darilo velikega Sejka Moharema.”
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Lepemu Princu je bilo malo nerodno, a njegov tajnik mu je Sepnil na
uho: “Tega ne smete zavrniti; Sejk bi bil zelo uZaljen, e bi zavrnili nje-
govo darilo.”

Lepi Princ se na kamele ni spoznal in je kar na slepo pokazal dve. Toda
ena je bila moskega spola in se je ne bi dalo pomolsti, in ¢e bi poskusili,
bi bilo to nevarno, zato mu je podsejk pokazal drugo.

“To sta Lejla in NejSa,” je rekel podSejk, “njuno mleko vam bo dajalo
ve¢no mladost in lepoto.”

Nimam dovolj ¢asa, da bi natan¢no opisal, kako sta kameli potovali v
dezelo Lepega Princa, pa tudi zaspan sem Ze. Zato le na kratko; v dezeli,
kjer je pozimi sneg, so ju najprej hoteli spraviti v Zivalski vrt, kjer so Ze
imeli kamelo, ki so jo dobili iz nekega cirkusa; toda e bi Sejk zvedel, da
njegovi kameli Zivita s cirkusko kamelo, bi bil uzaljen in bi dal cesto in
vodovod delati komu drugemu. V osrednjem Zivalskem vrtu niso imeli
prostora. Tudi med konje v Lipico ju niso mogli dati; kaj pa bi rekli konyji,
¢e bi mednje prisla tujerodna kamela. Nazadnje so ju namestili v vrtu male
hiSice Lepega Princa ob morski obali. Tam vsaj snega ni bilo. Vsak dan ju
je priSel pomolsti vladni Sofer iz glavnega mesta, ki je nato mleko odpeljal
v vladno palaco. Lepi Princ ga je pil in si z njim v¢asih umil obraz. In
res — vsak dan je bil mlajsi in lepsi, tako je reklo ogledalo na steni.

Neko¢ so tudi mene povabili v vladno palaco na neki sprejem za umet-
nike in dali so mi piti kamelje mleko iz naprstnika.

Sodobnost 2011 1127



0104

Meta KuSar



Literarni portret

Iztok Simoniti

Kozmos peshnice

Ko sem Meti Kusar pred letom ali dvema neprevidno omenil, da pise
najboljSe eseje med Zenskami, me je mirno pogledala in rekla, vendar ne
vprasala: “Kaj pa med moSkimi!” Ko je konc¢ala knjigo Kaj je poeticno ali
ura ilegale, mi je predlagala, naj zanjo napiSem spremno besedo, vendar
sem se hotel izviti z mnenjem, da poeti¢nemu nisem kos, da ne morem
tja, od koder ona zajema svet, da je preigravanje njenih premisljevalskih
in lirskih partitur zelo zahtevno ... Vztrajala je.

Njeni eseji so nastajali po izpovedni in miSljenjski metodi ¢loveka, ki ne
skriva svojih Custev in ima dober nos, da z osebno izkusnjo spoznava, kar
je in kar smo, z intuicijo pa cilja v to, kar bo(mo). Esej je zanjo nacin —
podobno kot poezija, ki je bolj zgoScena, ostra in trpi manj ugovorov —,
kako kaos in kakofonijo, ki prihajata iz sveta in nje, spreminjati v kozmos
in harmonijo; v urejeno vesolje, v katerem je vidno in nevidno, prisotno
in odsotno, fizi¢no in metafizi¢no, imanentno in transcendentno, skratka,
kjer sta binarnost ali manihejstvo v takem ravnoteZju, da laZje uzremo to,
¢emur je v Zivljenju smiselno “sluZiti”. Noce biti “borilka z Bogom”, z
ljudmi in naravo, z nikomer se noce “pretepati”’, ampak zeli harmoni¢no
Ziveti z vsem, vedod, da je to vsakdanje Zivljenje edino in zato najvec
vredno Zivljenje, ki ga imamo.

Njeno pisanje ni preprosto, ker s pogledom skace sem in tja, imensko,
casovno, krajevno, prostorsko, idejno, religiozno — ne zato, da bi nas
impresionirala s $irino razgleda, ampak zato, da bi opozorila na nove
paralelizme, analogije in harmonije. V bralcu ustvarja stalno napetost. Ne
pusti mu, da bi si oddahnil in spet pocasi vdihnil, temvec od njega zahteva
nenehno pozornost. Pravzaprav opozarja, da je pozornost nujna sleherni
trenutek, ¢e nocemo ostati turisti. S svojim stalno rasto¢im svetom raz-
kriva pomembno dejstvo, da esejista zanima vse: zanj je vse pomembno,
nicesar ne sme preskociti in nad nic¢emer zamahniti z roko; Se posebno pa
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ne nad tistimi, ki razkrivajo in verjamejo v nemogoci, nedoumljivi, morda
celo neobstojeci svet, ker iz Cisto realnih izkuSenj vemo, da so mnogi, ki v
te nepreverljive svetove verjamejo, pripravljeni tukaj in zdaj storiti mnogo
slabega onim, ki v te njihove svetove ne verjamejo.

Bralca s prvimi stranmi knjige povabi v najbolj osebni svet, pokaze
sobe svojega otroStva, kuhinjo, klet, predstavi starSe, stare starSe ... vrti
dokumentarne posnetke poetike njenega najSirSega doma, nato hitro
dojamemo, da branje njenih esejev zahteva zbranost in vztrajnost, ker so
zbrano in vztrajno tudi nastajali. Meta KusSar nas vkljuci v svoj krog, ki je
tok njenega vsakdanjega Zivljenja. Bralcu se ponujajo spoznanja, ki prej
zahtevajo, da si zastavlja nova in nova vpraSanja, kot pa da to dopuscajo.
Dobrega esejista spoznam po tem, da najde Se neznane odgovore na
Ze znana vprasanja; zelo dobrega po tem, da te pripravi do pomislekov
in dvomov, tudi s tem, da te prisili, da si zacne$ zastavljati nesramna
vprasanja o tistem, o ¢emer si imel Ze zelo dolgo preverjene odgovore.
Prvega in drugega je v tej knjigi veliko, morda celo prevec. Morda ji bo
kdo zameril, da je v njenem meditativnem kruhu prevec rozin in popra.
Drago Jancar je rekel: “To so tezki in gosti eseji pesnice.” To so eseji po
moji meri in okusu, saj bralcu ne prizanasajo.

Meta KuSar razkriva neznanski kaos CloveSkega sveta, vendar ga ne
odvrZe pred nas, ampak ga ureja z nepredvidljivimi povezavami, primerja-
vami, trditvami — kar zahteva miselno in Custveno sintezo. Svoj ustvarjalni
postopek imenuje “dejavna komplementarnost”, v kateri ne dovoli odprav-
ljanja problemov z ali-ali. Z globinami in $irinami ostri direktnost. Ce se jim
pusti§ zagrabiti — ¢e zbrano vztrajas —, te drZijo. Preprosto te ne izpustijo,
ker cutis, da piSe iz osebne izkus$nje, ki sebe in svet razlaga tako, da kar na-
prej razkriva zapletenost vsega, zaradi esar ne more biti nobena stvar “nic
drugega kot”. Samosprasevanje, dvom, upanje in tudi jasno opredeljevanje
so njene metode, ki jih bralcu ponuja z radovednim pogledom: “Kaj pa ti
misli§?” Podobno kot nas slika, glasba, mit, doZivetje (pri)silijo, da zacnemo
sebe in svet gledati drugace, tako ucinkujejo tudi njeni eseji. Zavest o tem
neprestanem razkrivanju, ustvarjanju je razlog za njeno nenehno cudenje. V
urejanju cudenja — in to je njena esejistika — zaznavam izvire Zivljenjskega
optimizma. Meta Kusar sluti, morda celo ve, da se bo bralec z enim stavkom
zelo strinjal, pri naslednjem pa se bo postavil v vprasalno ali odklonilno
prezo; namen je dosegla, ker se ne bo mogel izogniti samosprasevanju. Sam
spadam med tiste, ki menijo, da si clovek svoj svet (kozmos) mnogo bolj
Siri z novimi vprasanji kot z odgovori. Bistvo ustvarjalnega postopka niso
vedno novi odgovori, temvec¢ vedno nova vprasanja, ki natancno in odkrito
definirajo nove probleme, ki so eksisten¢ne narave.
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USTVARJANJE. Tudi zanjo je ustvarjanje dejavnost, zaradi katere ¢lo-
vek sebe in svet razume drugace. Meta KuSar prinasa izkuS$nje, ki delujejo
po principu vezne posode; vse izkuSnje in vsa znanja se v krakih vezne
posode, ki so umetnost, filozofija, religija, mitologija in znanost, prelivajo,
podpirajo, pojasnjujejo in si radodarno $irijo prostor. Vsako posamezno
znanje je klju¢ k vsem znanjem, saj so samo ¢loveski proizvod. Ker so za
avtorico vsa Cloveska iskanja komplementarna, se trudi narediti sintezo in
razbistriti snov, ki prihaja iz zavesti in nezavednega — zanjo je tam jedro
poeti¢nega —, racionalnega in iracionalnega, fizike in metafizike, vidnega
in nevidnega. Zakaj sintezo? Ali ni to preveC pretenciozno, celo naduto?
Ni! Ker je vse to samo ¢lovesko in kaj naj drugega po¢ne umetnik, kot da
sam iz sebe pojasnjuje ¢loveka in svet. Morda ne pojasnjuje, morda samo
poroca, kako vse to pada nanjo kot breme in mana, in tako kot je mana
lahko breme, je tudi breme lahko mana. Ustvarjalnost pomeni misliti
neznano, nespoznavno, neobstojece, ceprav vemo, da ni nujno, da to, kar
obstaja v ¢loveku, obstaja tudi izven njega. Iz nenehnega napora izhajajo
optimizem in globoki razlogi za vztrajanje (Zivljenje se nikoli ne kaze kot
lahko, niti ni lahko, pravi). Prepri¢an sem, da prav ta neizogibnost neneh-
nega razkrivanja daje clovestvu ve¢nostno raven, saj je bistvo ¢loveskosti
prav nedokoncnost tega, s ¢imer se ukvarja. Pisanje, razmisljanje, delo-
vanje so sre¢na usoda, ki ponuja zavest o smiselni sedanjosti in mogoci
prihodnosti, bolj sre¢na kot vsi cudaski teoloski in ideolo$ki projekti o
koncu ¢asov, o posmrtnem Zivljenju, o boZjih in posvetnih utopijah, ki se
med Zivimi lahko uveljavljajo samo nasilno.

TALENT. Meta KuSar ima talent za nenehno razgrinjanje novih obzorij.
Ne neha raziskovati sebe in okolice, z nadarjenostjo, ki razkriva in trdi,
vendar ne dokazuje. Pri tem ne sledi niti svojemu okusu niti idejam, am-
pak intuiciji. Sledi temu, kar ji je dano in je treba kultivirati (lat. Colere,
gojiti), si prizadevati in za to garati. Njena esejistika je dejavnost, v kateri
je notranji boj enako pomemben kot zunanji; to ni sluzba, ampak prej
strastni poklic (vocatio).

SVOBODA je v vseh esejih pomembna tema, bodisi da govori o notranji
svobodi bodisi o demokraciji, torej politicni svobodi. Ne pozabimo, da
je morda prav politi¢na svoboda najvecja iznajdba zahodne civilizacije,
po tej se Zahod razlikuje od vseh drugih, vendar pa so jo tudi druge civi-
lizacije, Cisto neevropske, sposobne Ziveti (na primer indijska, japonska,
tajska — torej hinduisti¢na, Sintoisti¢na in budisticna). Ohrabrujoce je,
da je temeljno izhodis¢e zahodne svobode, torej koncept enakovrednosti
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ljudi, tudi v temelju drugih ras, kultur in civilizacij. Zahodna svoboda
vzpostavlja enakovrednost ljudi med seboj, ne enakovrednosti ljudi pred
Bozjim obli¢jem, ki ga ¢lovestvu ponujajo veliki monoteizmi (judaizem,
kr§¢anstvo in islam), pa Se to, seveda, samo svojim vernikom.
Umetnikova svoboda — kot nekaj neunicljivega, notranjega — nam je
potrebna zato, ker Sele iz notranje svobode lahko razmiSljamo o zunanji
politi¢ni svobodi. Vendar sta notranja in zunanja (politi¢na) svoboda stvar
srca; zunanja, politicna svoboda zahteva svobodo drugih; to pomeni, da
nisem svoboden, ¢e ni svoboden tudi drugacen, bliZnji in daljni. In prav na
to nas opozarja, ko pravi, da “bo v slovenski zgodovini ostal tranzicijski
¢as” — torej prva priloznost Slovencev, da Zivimo v svobodi (op. I. S.) —
“zapisan kot posel stoletja”. Prvih dvajset let slovenske svobode bo za
vedno ostalo zapisanih kot bussines oriented roparska svoboda poZzre$nih.
Politi¢na svoboda je na zunaj nenaucljiva, vendar je kulturno osvojlji-
va tudi nezahodnim kulturam. Zahodnjaki s teZavo spoznavamo, da je z
drugimi, ki so razli¢ni od nas in ki hocejo tak$ni tudi ostati, vredno Ziveti,
saj mnogoterost tudi na Zahodu omogoca vitalnost. Meta KuSar pravi, da
“svoboda brez trajnosti ni svoboda, saj brez trajnosti ni prihodnosti, kakor
brez zavesti ni demokracije”. Tako kot mnoStvo Zivljenjskih oblik daje
vitalnost naravi, tudi mnostvo idej, tradicij, ras, kultur in civilizacij daje
vitalnost ¢lovestvu. Pluralizem je sine qua non za nadaljevanje Zivljenja.

LJUBEZEN. Tako pojmovana svoboda je podobna ljubezni, Se eni veliki
temi teh esejev. Enako kot svoboda mora izvirati iz notranjosti indivi-
duuma in se je prav tako ne da nauciti. Pride kar sama in se ji zato nihce
ne more izogniti, saj jo diktira usoda, zato ostaja najgloblje bistvo ¢loveka
in najbolj notranja nujnost posameznika. Problem usode je srediS¢na tema
esejev. Jung srediScu pravi sebstvo, ki biva najpogosteje v nezavednem,
pri redkih ljudeh tudi v zavesti, pri vseh pa delno v ¢loveku in delno izven
njega, vendar v vsakem primeru, tudi takrat, ko se ¢lovek sebstva ne za-
veda, ostaja srediSce njegovega jaza in zaradi celostnosti jazu nadrejena
kvaliteta. Usodi ¢lovek ne more ubezati, lahko pa jo poskusa imeti rad.
Za svojo zaveznico jo naredi s tem, da ji prisluhne; takrat nas usoda vodi,
¢e pa se ji upiramo, nas pogubi. Znotraj tako razumljene usode je zelo
veliko prostora za ¢lovesko svobodo.

RESNICA. Svobodni posameznik je za Meto KuSar gibalec ¢loveske
zgodovine, Ceprav je teist, ateist ali agnostik. Ta svobodni posameznik
je sine qua non zato, ker se ideje, ki so gorivo ustvarjalnosti, Se vedno
rojevajo v eni glavi. Sele ko so oblikovane, jih skupaj Zivimo, kolektivno
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uresni¢ujemo. Pesnica zahteva svobodo, ker jo posameznik potrebuje!
Kritizira neumno popularno trditev, da so najvec¢ja dela nastala v ne-
svobodi. Velika dela so prav zato velika, ker utemeljujejo svobodo kot
najnujnej$o od vsega.

Kaksna pa je torej svoboda pesnice? Meni, ki nisem umetnik, se zdi,
da umetnikova svoboda ni ni¢ druga¢na od moje. Najvecji prispevek
umetnika k svobodi je, vsaj zame, njegovo svobodno srce. Umetnikova
svoboda se (iz)kaZe takrat, kadar to, kar ustvari, ustreza temu, kar je, za-
to jo imenujem resnica umetnika. Gre za svobodo kot eksisten¢no nujo,
ki je iz ¢loveka ne morejo izgnati niti jeca niti totalitarizmi ideologov
ali teologov; ti ga lahko le ubijejo. Ta svoboda je del tiste notranjosti, v
katero zunanje nasilje ne more prodreti in si je ne more podrediti. Niti je
ni mogoce iztrebiti z uni¢evanjem ljudi, saj se znova rodijo novi z istimi
potrebami po svobodi. Videti je, da ta svoboda — potreba po tem, da to,
kar re¢emo, napiSemo, naslikamo itd., odraZa to, kar v resnici tudi je
(biva). Svoboda kot potreba po resnici je eksistencna potreba ¢loveka kot
vrste. Meta KuSar govori o “svobodi kot arhetipski lastnosti, ki ima svoj
nasprotni pol, zatiranje”, ki je prav tako trajna znacilnost za ¢lovesko
vrsto. Tudi Zivali potrebujejo svobodo. V svoji brezobzirnosti o potrebi
Zivali po svobodi vemo samo to, da nekatere v ujetniStvu poginejo; kralj
Zivali ni med njimi, primati tudi ne, ¢lovek pa sploh ne. Torej politicno
zasuznjevanje — najbolj razpoznavna in vztrajna dejavnost v zgodovini
zahodnega ¢loveka — ne more zasuznjiti svobode duha kot tiste svobodne
notranjosti, iz katere v obliki pesmi, slik, dram nenehno nastajajo zahteve
po zunanji, druzbeni svobodi. Ugotovitev, da duha ne moremo zasuZnjiti,
zveni optimisti¢no, vendar nikakor ne smemo pozabiti, da tega svobodne-
ga duha nenehno zatiramo z izjemnimi koli¢inami zle energije. To zlo,
ki sicer ne uni¢i duha, pus¢a celo naslednjim generacijam neozdravljive
rane, ki so tako globoke, da sprava med Zivimi ni mogoca. Najve¢, kar
lahko doseZemo, je omejeno na sposobnost, da potomci prezivelih — vse-
eno, na kateri strani zla je kdo od ocetov ali dedov stal — enako razumejo
prekleti ¢as, v katerem je zlo(¢in) nacin bivanja; mislim na ¢as vojne in
totalitarizma.

Potreba po svobodi ostaja, ker nikoli ne preneha potreba po zasuZnjeva-
nju; in to kljub temu da so celo oblastniki v enopartijskem sistemu ra-
zumeli, da vec, kot je bilo politicne represije, bolj duhovno izpraznjeni
so bili tudi sami. Vec je bilo monizma — ene resnice, ene poti in enega
vodstva — manj smo bili sposobni reSevati vsakodnevne probleme. Meta
Kusar veliko premisljuje o konkretnih ljudeh tega ¢asa: o pesnikih, pes-
nicah, revolucionarjih in njihovih otrocih, zmagovalcih, poraZencih in
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njihovih otrocih. Premisljevanje o slabem ¢asu — Ceprav sem kot mnogi
Se zdaj preprican, da sem v tem Casu imel odli¢no otrostvo, brezskrbno
mladost in celo perspektivo —, je vedno u¢na ura in akt humanistike. Vemo,
da je bila cena deziluzije visoka: danes se zdi krvavi razpad skupne drzave
logi¢na posledica prikrivane grozne preteklosti. Ni¢ manj pa se nam
danasnja politi¢na svoboda — vsakodnevna svoboda razli¢nih, ki hocejo
taks$ni tudi ostati — kaZe kot pretezka naloga. Za osvoboditelje iz leta 1945
vemo, da niso hoteli svobode; za osamosvojitelje iz leta 1990 pa po dveh
desetletjih svoje drzave vemo, da so mnogo bolj kot svobodi naklonjeni
sprejemanju nedemokrati¢nih odlocitev, Ceprav z demokrati¢nimi po-
stopki. Demokracija niso samo volitve, niti ne samo parlament, stranke,
ombudsmani, ustava, zakoni itd.; demokracija in svoboda sta ve¢ od tega.

Meta Kusar zapiSe, da je ¢loveska duSa “pramodel demokracije”. Torej
se je treba do svobode kot najnujnejse stvari, do svobode, ki je nasa usoda,
pretol¢i z zavestjo, da je morda celo bioloSka (genetska) zahteva, Ceprav
je v druzbenem, politicnem smislu najbolj redko in kratkotrajno stanje v
Cloveski zgodovini, za katero je znacilno, da v njej prevladujejo stanja
druzbene nesvobode. Avtenti¢na svoboda posameznika, da dvomi, Cuti,
sluti, uzre in trdi je svoboda kot modus vivendi stalno iS¢ocega ¢loveka, ki
noce nesvobodnih ljudi. Taki svobodi umetnik sluZzi takrat, kadar ne pise,
ne slika, ne komponira in ne kipari po nareku; iz take svobode nastajajo
proizvodi, ki jih ¢as Zlahtni zato, ker so novim generacijam sposobni pri-
povedovati, kak$na sta ¢lovek in svet. Zato je Se kako smiselno duhovno
in fizi¢no prodiranje v neznane svetove, zaradi ¢esar bo manj trepetanja
za Clovesko prihodnost.

SANJE. Naslednja njena tema so sanje, kjer je kot pesnica v izraziti
prednosti pred tak§nimi, kot sem jaz. Cuti se “glasnico dugevnih skrivno-
sti svoje dobe”, piSe “poeticni esej”, ki je drugacen od ucenjakarskega,
ki uporablja “presuSeni jezik znanosti”. Pravi tudi: “Ah, nikoli jasno ne
govorim in tudi si nikoli nisem Zelela jasno govoriti, ker se Zivljenja
ne da nadzorovati z nobeno jasnostjo. Ce hoce§ veliko dobiti, je credo
najboljSa metoda.” Kaksen pa je ta sanjski svet? Zame so sanje predvsem
sinonim za neresljiv problem, zato mi je prav, da me opozarja na podrocja
Cloveskega, kjer znanstveno, omikano ali izobraZzeno ne more izgnati ali
ukiniti intuitivnega in naravnega, ki ju danes najveckrat imenujemo “alter-
nativno”, pa naj gre za homeopatijo, astrologijo ali spiritizem kroga njene
matere; ¢lanom tega je pesnik Simon Gregorcic Ze leta 1942 povedal, da
bo konec vojne leta 1945, ko bodo zacvetele ¢eSnje. Kako ¢udno se na
te cvetoCe ¢eSnje svobode navezuje tudi cudovit in pretresljiv samospev
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mojega oceta Rada Simonitija, ki ga je komponiral kot partizan, sredi
vojne, na Kajuhovo ljubezensko pesem Samo en cvet, en ceSnjev cvet, ki
je apoteoza svobodi, o kateri je lahko samo sanjal, svobodi, ki je vedno
povezana z ljubeznijo do Zenske. Sanje so doZivljaji noci; neulovljivo
bivanje, ki se ga nekateri bojijo in se mu posmehujejo. Bolj kot vemo,
slutimo, da sanje nekaj sporo¢ajo, vemo pa tudi, da jih ni mogoce niti
odpraviti niti zanikati. Sam sem veckrat, ko sem se prebudil, pomislil, da
sem sanjal tuje sanje. In kadar vsebine sanj ne moremo povezati s seboj,
tako razumem pisateljico, se lahko odpre neizmeren prostor za svet, ki
mu ratio ne more blizu, vendar ta svet je, in to vedno vecji in vedno bolj
misteriozen. Spekulira o reinkarnaciji, kroZznem Casu, ve¢nem vracanju
istega, pa tudi o zavesti, podzavesti in nezavednem itd. Esej Kako rezati
sanjski kruh omikano svari pred napuhom racionalne vednosti, ki misli,
da lahko razloZi vse. Koristna so pesnic¢ina opozorila, da so mnoge oblike
neracionalne vednosti dobrodosle za ¢lovesko hermenevtiko in hevristi-
ko— za razlago in razkrivanje neznanega. Meta KuSar nas hoc¢e spomniti,
da je Clovek za svojo episteme — spoznavno in ustvarjalno sposobnost —
razvil ve¢ “neracionalnih vednosti” (umetnost, mitologijo, religijo) kot
racionalnih, na primer znanost in filozofijo; pa tudi zadnji dve si pomagata
z “neracionalnimi”, ko se soocita z neskon¢nim, absolutnim, nemisljivim
itd.; a do teh spoznanj se lahko pretol¢e samo posameznik, nikoli skupina.

IZKUSNJA POSAMEZNIKA je v tem primeru izku$nja pesnice Mete
Kusar, ki s talentom “intuitivne ¢ustvovalke” svoj kozmos gradi na osebni
izkugnji. Ceprav pozna metafizi¢ne modele, noce biti ujeta vanje, ker nas
z obljubami o raju na tem ali onem svetu trgajo iz neposrednega Zivljenja,
trgajo od zavezanosti medsebojnemu Zivljenju in s tem od nadaljevanja
7ivljenja. Neko& mi rekla: “Zivljenje se ne nadaljuje samo tako, da imamo
otroke, temvec tudi tako, da uspemo ohranjati tradicijo, v kateri sta zapi-
sana spomin in upanje, torej prihodnost.” Tradicija je zanjo vrsta najbolj
avtenticnih preteklih izkuSenj posameznikov, ki jih ne smemo niti ne
zmoremo odstraniti iz svoje identitete. Kadar poskuSamo prekiniti z njo,
na primer z revolucijami, z nasilnimi prelomi, ki morajo unicevati ¢love-
ka, povzro¢imo ¢lovesko katastrofo. Zivljenje pa se lahko nadaljuje Sele
takrat, ko stik s tradicijo, z “arhetipom dolo¢enega naroda”, torej tudi s
skritimi miti in lokalno poeti¢nostjo, znova vzpostavimo. Postmoderna je
napor, da bi se vzpostavil stik s ¢asom, ki je bil pred moderno, Casom pred
20. stoletjem, najbolj destruktivnim v zahodni zgodovini. Vzpostaviti stik
s tradicijo seveda ne pomeni, da spomin zanikamo ali se mu odpovemo,
spominu na zlo vojn in ideologij — kar ni mogoce —, temve¢ pomeni, da
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vzpostavimo stik s Casom, ko se je zdelo Zivljenje smiselno samo po sebi,
kot naravni fenomen. Spomin na dejstva zla pa prepricljivejSe od filozofije
ali religije interpretirajo vse vrste umetniSkih praks. Potreba po ohranjanju
spomina v sebi skriva upanje, da smo ucljiva bitja, da se bomo prav zaradi
spomina na preteklo zlo temu v prihodnje izognili. Skratka, da ne bomo
ponavljali napak, ki nas unicujejo.

Osebna izkuSnja avtorice je izkuSnja njenih “sodobnikov”; tistih, ki
jo silijo misliti, ne glede na to, iz katerega Casa so in od kod. Pomaga si
torej z izkusnjo ljudi, ki jim pripada po formi mentis, pa naj so iz antike,
srednjega veka ali pa so Se Zivi; ali so iz Indije, Latinske Amerike, Evrope
ali Azije. Misliti jo silijo pesniki, filozofi, znanstveniki, politiki, teologi,
slikarji, svetniki, papeZzi, zloCinci, revolucionarji. Kadar razume, vidi,
sluti, uzre, je to tudi zato, ker stoji na ramah drugih in spoStuje njihove
izku$nje. Njen kozmos oblikujejo najprej realni posamezniki vseh Casov,
krajev, ras, religij, nazorov in kultur, ob njih pa tudi izkuSnje mitoloskih,
legendarnih ali pravlji¢nih oseb; vsi ti so njena Ariadnina nit, ki jo vodi
v labirintu vseh “(spo)znanj”, ki na videz kaoti¢no prodirajo v vse smeri
ter neznani in celo neobstojeci svet spreminjajo v znanega in obstojecega.

Osebna izkuSnja je pravzaprav namen dobre esejistike, v kateri eno
podpira drugo in, kljub temu da je protislovno, med seboj tekmuje, se
izkljucuje ali celo iznicuje, se vendarle med seboj a priori ne ukinja niti
si ne zmanjSuje pomena. Razli¢ne izkusnje se v interpretaciji Mete KuSar
med seboj spodbujajo in pojasnjujejo, torej skupaj rastejo in padajo. Zato
ker med njimi obstaja zveza, si dovoli “vihravo letati z arhai¢nimi mislimi
od politike h kemiji, od loncev do arhetipa ljubimca, od marSiranja po
rudniku do nepotrpezljivega Zivljenja, od predane skrbi za marsikaj do
boZzanske radosti, ki je najbrz moj edini cilj” itd. Filozofije, poezije, sanj,
umetnosti, mitologije ali znanosti se dotika tako, da jih ni treba postaviti
eno nad drugo, noce, da so ena pred drugo, ker nobena od teh izkuSen;j
ni vecja ali pomembnejSa od drugih. Vsa razkrivanja delujejo med seboj
pojasnjevalno; eno odpira pot drugemu in vsako more k vsem, torej je
pomen enih klju¢ k vsebinam in pomenom vseh drugih. Zato nas kar na-
prej nagovarja, naj bomo naklonjeni premisljevanju, naj bomo pozorni,
Siroki in vztrajni.

ETOS IZKUSTVA. Meta KuSar meri ¢loveka po njegovem etosu, to-
rej njegovi drzi v vsakdanjem Zivljenju, vseeno, ali je budist, hinduist,
katolik, agnostik, animist ali ateist. Zanjo kot kristjanko je relevantna
osebna drza tistih kristjanov, ki vedo, kaj pomeni slediti Kristusu; samo iz
osebne vere se preverja etika Zivljenja, ne pa s formalnim uveljavljanjem
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kr$¢anskega nauka tako, kot ga razlaga in prakticira cerkveno uciteljstvo,
poklicni zastopniki Boga na zemlji, ki lahko z evangeliji utemeljujejo
celo potrebo po slasti in oblasti. Etos je izrazita zahteva, da se od velikih
metafizik obrnemo k Cisto bivanjskemu nacinu, torej k temu, kako vsak
dan Zivimo in ravnamo drug z drugim. Pisateljica eticne skepse noce
preseci z neko novo etiko (modno se rece z novim eticnim diskurzom),
temveC preprosto zahteva drugacno ravnanje, s ¢emer je tipicna, beri
nepopravljiva, intelektualka, ki sveta in ljudi nofe samo v obstojecem
stanju, v kakr§Snem so. Svojo etiko utemeljuje z izkustvom; o tem pise v
vseh esejih. Naslovi nas ne smejo zavesti, ker so samo zorni kot gledanja,
ki ga pesnica sproti korigira, Siri in spreminja, pa naj se poglablja v sanje,
literaturo, komplekse in psihoze modernizma ali poeticnost Ljubljane,
svojega rojstnega mesta.

Njen etos se opira tako na pet temeljnih Cutil, kot na vso mogocno
zgradbo, ki ji reCemo kultura. Zato navaja mnoStvo dejstev, pri katerih
zahteva absolutno prehodnost misli od dejstev do ideje in nazaj, ker je
ta prehodnost zanjo metoda, s katero se najbolje zavarujemo pred zaple-
tenimi govoricami razli¢nih specialistov za Boga, modroslovje, poezijo,
pravi¢nost, umetnost, znanost itd. Prav ta prehodnost misli nazaj k dej-
stvom je tista, ki nas sili, da damo prednost osebnemu izkustvu, kar se
pokaze kot zelo, ¢e ne edino, uporabno, kadar stojimo pred zamaskiranim
clovekom, pred goreco grmado knjig ali ljudi, kadar smo v Auschwitzu
ali na Golem otoku. Etika izkustva je samoobrambna, ki na zatoZno klop
posadi nedotakljive “globoke” religiozne ali ideoloSke eti¢ne sisteme,
med katere danes spada tudi tako imenovana konfesionalna etika. Moc
esejistke je v interpretaciji, ki izhaja iz osebne izkuSnje; potrebujemo torej
individualca, posameznika. Potreba po eseju, ki izhaja iz individualne
izkuSnje, ne bo nikoli presla, tako kot ne bo usahnila potreba po poeziji,
mitologiji ali filozofiji. Montaigne, ki osebno izkuS$njo postavlja na prvo
mesto, nam je vzor za pisanje mojstrskega eseja tudi zato, ker se giblje
po neznanem svetu s pomocjo vsega, do ¢esar se je Clovestvo (in ne samo
on) dokopalo.

Meta KusSar premisljuje, kako “biti med ljudmi”. O ¢em drugem pa naj
pise esejist; za vse drugo so dovolj specialna znanja arhitektov, zdravni-
kov, inZenirjev. Vendar ne pristaja na to, da razlicne temeljne ideje lahko
proizvajajo tudi Cisto poljubne relativisti¢ne etike. Esejist v odnosu do
ljudi odmerja svojo eti¢nost in skepso predvsem do Cisto konkretnih
ljudi — in v njeni knjigi resni¢nih, omenjenih ljudi ni malo. 1z teh pozicij
umetnika, pesnika, freigeista nenehno §iri svoj svet, zaradi ¢esar je njeno
pisanje ustvarjalno dejanje par excellence. Ustvarjalno dejanje pa je tudi
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zbrano in vztrajno branje, ki bralcu razkriva nove svetove, nove probleme,
nova vprasanja in nove odgovore, zaradi Cesar bo svet drugace gledal.
Pesnica svoj pogled vseskozi usmerja k izkustvu; najprej lastnemu, nato
tudi tujemu, ki po “osebni predelavi” postane njeno izkustvo. Izkustvo
je njen edini stvarni kriterij za ravnanje in razumevanje. Etika izkustva
je etika medsebojnosti — etika, ki bolj kot v religiozni caritas verjame v
klasi¢no ¢lovecnost, anticno philantrophio, rimsko humanitas. Prometej-
ska ideja filantropije ji je blizje zaradi ustvarjalne in sodelovalne narav-
nanosti; sodobni Prometej spodbuja nove iznajdbe in odkritja, za katere
je potrebna ustvarjalna sinergija med zahodnimi in nezahodnimi znanji,
ki ipso facto odpirajo pot k skupnemu razumevanju globalnih problemov.

ZIVETI je zanjo vsekakor biti med ljudmi, ampak ni¢ manj biti sam
s seboj in s svojim svetom, kamor nima vstopa nih¢e in od koder zre,
premiSljuje o vsem, kamor seZe z mislijo in intuicijo. V tem smislu so
njeni eseji nekakSna sodobna studia humanitatis; Ziveti pomeni imeti
odgovornost za to Zivljenje; ta odgovornost je vsa vsebina njenega eto-
sa/osebne drze. Pozornost posveca individualnemu, ker iz njega izvira
ustvarjalnost. Pojmi, kot so samozavedanje, subjektivacija, individuacija,
zavedno, nezavedno, nadzavedno, naravno, nadnaravno itd., so samo poj-
mi, ki se dotikajo posameznika, iz njega izhajajo ali pa mu jih vsiljujejo.
Takih neologizmov bo vedno vec, ker je ¢lovek vedno bolj ustvarjalen,
torej vedno bolj zapleten; zato jih bo moral sproti locevati od blebetave
nejasnosti, saj njegov namen ni biti pametnejsi od drugih, ampak zgolj
spodbuditi razmisleke pametnejSih od sebe. Hiperprodukcija pojmov je
enako nevarna kot katera koli hiperprodukcija. Poimenovanje osebnega
ustroja z vedno ve¢ pojmi ne pomeni samo to, da ¢lovek samega sebe
razbija na prafaktorje, ampak pomeni, da postaja njegov notranji prostor,
v katerega posega — fizi¢ni, duhovni, dusevni —, vedno vecji, s tem pa se
povecuje tudi prostor, v katerega ¢lovek sega izven sebe.

Biti med ljudmi za pesnico pomeni ukvarjati se s tem, kar ljudje so in
bodo, s tem, kaj so poceli v antiki, srednjem veku, kaj po¢no v Evropi
danes in kaj bodo poceli jutri, ne le v Evropi, tudi v Latinski Ameriki,
Afriki ali Aziji, kajti ona ve, da ljudje — od nekdaj in od vsepovsod —is¢ejo
iste temeljne odgovore o smislu tega, kar je. Bolj ko se poglablja in bolj
ko se razteza, bolj razume, da eno podpira drugo; da brez prvega ni dru-
gega, da brez vidnega ni nevidnega, pa naj gre za “Stiri plemenite resnice”
budizma, melanholijo Srednje Evrope, mogocen sanjski svet Freuda in
Junga ali za umetniski credo Ivana Cankarja. Ce se ne slisi pretenciozno,
mi ob tem, kako pesnica ureja svoj/moj/nas kaos v kozmos, prihajajo kot
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reSilni napotki na misel fragmenti Heraklita: Vse je eno; Vse tece; To, kar
Jje ocem nevidno, vse povezuje mocneje od vidnega. Esejist — ne glede
na to, o cem razmiSlja — ta svet ureja v neki kozmicni red, ki daje smisel
njemu in nam in vsemu, kamor segamo z mislijo in dejanjem. Bolj ureja
(razkriva), bolj je neurejeno (nerazkrito); to je usoda ¢loveka, nad katero
ni treba jadikovati.

RESNICA. V spopadu z resnico — s to obsedenostjo so kaznovani vsi
iskalci — je sledenje intuiciji, fantaziji in lastni izkuSnji videti kot edina
do sebe in snovi poStena metoda. Tezko je re€i, kaj je v esejih Mete KuSar
najpomembnejse, pomembno pa je, da vsi govorijo o nasih naporih, ki raz-
krivajo svet, ki je Se kar naprej samo ¢loveski. Umetnik res i§¢e resnico,
vendar ne tiste, ki jo 0znanjajo monoteizmi in monizmi, ampak resnico,
ki daje vecnostni naboj ¢cloveSkemu. Obsedenost z resnico je ambicija, da
to, kar je napisano, ustreza temu, kar v resnici je, in verjetno je posledica
dejstva, da vse, kar ¢lovek ustvari — duhovnega najprej in nato materialne-
ga —, zaznamuje protislovnost Ze na najniZji eksistencni ravni. Za zadnjih
sto let lahko re¢emo, da je tisto, kar je usmerjeno proti ¢loveku, mnogo
bolj ucinkovito kakor tisto, kar mu je v prid. Meti KuSar je vredno pri-
sluhniti zato, ker odpira in podpira vecnostno raven, saj tako kot razkriva,
vendar ne v smislu dokazovanja, utrjuje prepricanje, da je zakrito (morda
nespoznavno) vedno mnogo vecje. Zavest o obstoju neznanega sveta,
neosvojenega, pa tudi nemisljivega, pa morda spoznavnega, sveta sanj, je
za ¢loveka ponudba za nadaljevanje, ponudba prihodnosti s smislom. Ker
je to ponudba za vztrajanje v Zivljenju, pomeni, da je pehanje za Zivljenje
vrednota, ki je ni treba utemeljevati z nad¢loveskim, metafizi¢nim, on-
stranskim. V svoji notranjosti ustvarjamo svet, za katerega ne vemo, ali
obstaja tudi izven nas. V zvezi s tem daje Meta KuSar vedeti, da za ¢loveka
ni prav ni€ tolazilno, da si je ustvaril mogocen notranji svet, ki izven njega
ne obstaja, in da se ne sme zatekati vanj, ¢e hoce Ziveti med ljudmi.

Eseji Mete Kusar nocejo biti neka nova “znanost”, ampak so predvsem
pot (metoda) za pojasnjevanje ¢loveskih izkuSenj razli¢nih ljudi, ki tako
postanejo tudi njena izku$nja o nikoli dokoncani ¢loveski dejavnosti, ki je
med razlogi za “Cudenje” — sub specie humanitatis — in upanje, da je v nas
in okoli nas dovolj razlogov, da ga Zivimo. Ob branju njenih esejev sem
se veckrat spomnil misli pisatelja Cirila Kosmaca, kozmopolita s svileno
duSo kmeta, ki je 0 odnosu med znanim in neznanim svetom rekel, da je
vse, kar je bilo pomembno, priSlo v njegovo vas, vse nepomembno pa je
ostalo zunaj. Z drugimi besedami, ¢loveski kaos je mogoce urejati tudi z
ene zorne tocke, saj od tam kozmos ni ni¢ manjsi.
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Meta Kusar prizadeto posluSa Sum trajanja in spremlja dogodke mineva-
nja, je nekdo, ki zna poslusati, spoznati in Cutiti, kar je onkraj vsakrSnega
videza. Se bolj jo zanima, kako zadostiti potrebi po doZivljanju tega, kar
Cloveka presega. Zato se mi zdi, da je njena potreba po preseznem, bolj
kot potreba po konc¢nosti (danes smo, jutri nismo), potreba po nadaljeva-
nju tega, kar je in kar bo tudi, ko nas ve¢ ne bo. Skratka, s tem, kar smo,
torej s proizvodi, ki jih ustvarjajo umetniki, filozofi, teologi, mitologi in
znanstveniki, moramo preveriti, ali je res, da so nasa Zivljenja pot, ki bo
vodila v nadaljevanje Zivljenja. Clovek tudi zato potrebuje svobodo, ki
je potrebnejsa od lahkotnosti tega, kar na splo§no razumemo s pojmom
humanizem; svoboda namre¢ hoce tdko odlo¢nost misljenja in cutenja,
ki ugotavlja, da je clovek nezvedljiv, neodtujljiv in da si ne sme dopustiti,
da je lahké samemu sebi merilo.

JEZIK. Meta KuSar piSe poeticni esej in zato njen jezik ni — tako kot jezik
formalne logike, ki ga rada o¢ita meni — podrejen samo volji pisca, ampak
je pogosto pesniski jezik, jezik razkrivajocega navdiha. Cesar namre¢ ne
zmore jezik logike, to zmore jezik umetnosti, mitologije, pesniStva itd., in
vsi ti jeziki se med seboj podpirajo, pojasnjujejo, skupaj rastejo; so kom-
plementarni, bi rekla avtorica. Zato je sprejemljiva za to, kar je, za dogod-
ke, zgodovino, konkretnost; filozofi temu pompozno recejo odprtost za
klic biti. Vendar ni samo opazovalka. V Zivljenje se nenehno mesa, tudi Ce
je nih¢e ni€ ne vprasa in tudi ¢e njeno mnenje nikogar ne zanima; kriticna
je. Ker noce Ziveti v samosti puscave ali samostanske celice, se seveda
ne more ravnati po kierkegaardovskem nasvetu, da je smisel Zivljenja v
notranjem in ne v zunanjem svetu. Ce ho¢emo Ziveti med ljudmi — kar v
resnici Zivljenje je —, potem se smisel Zivljenja ustvarja v stalni napetosti
med notranjim in zunanjim svetom in ne med subjektom in objektom.
Kot neumetnik sem imel veckrat obCutek, da je prav (poeti¢ni) jezik njen
navdih in priganjalec in ne obratno; jezik dobi tako neko samostojno
funkcijo pesniske “vidnosti sebe in drugih”. Ta pesniski pristop odraza
neko upanje, da se izboljSevanje sveta zacne z izboljSevanjem jezika; torej
z izboljSevanjem nasih misli in naSega Cutenja.

S tak§nim jezikom, vsaj meni, prepricljivo razlaga Se neki drug problem,
in sicer kdo koga vodi, ¢lovek resnico ali resnica ¢loveka. Mislim, da je
avtorica za to drugo; in da bi se ji bliZala, prislanja uho in tudi srce snovem
sveta zato, da se bo po njih ravnala. Blizanje resnici pomeni prisluhniti
usodi, da te ta ne odvlece v pogubo. Meta KuSar ustvarja tudi jezik kot
miselni pripomocek; hofem reci, da njene na novo izumljene metafore
misljenju pomagajo poiskati nove zveze tam, kjer jih do zdaj nismo videli.
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To o jeziku se mi zdi pomembno poudariti, saj teologi in ideologi uporab-
ljajo jezik, ki zveze zakriva in preprecuje misliti.

Meta KuSar je preveC Cloveska, da bi si zastavila in odgovorila na
vprasanje, kdo je lastnik, posestnik resnice, zato pa kar naprej razkrinkava
oblastno neumnost in brezobzirnost tistih, ki trde, da so oni posestniki
absolutne resnice in zato ne nehajo pretiti vsem in kar naprej kaznujejo
vse, ki se jim ne podrejajo. Iskanje resnice ostaja nedokoncano delo, ker
je tudi razumevanje nedokoncan proces; v tem smislu razjasnjuje tudi
staro dilemo, kaksna sredstva lahko uporabimo na poti k cilju. Z vidika
nedokoncnosti vsega Cloveskega se pot kaze kot edini cilj.
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Umrla je revija — zakaj nih€e ne joce?

1z8la je zadnja Stevilka Revije 2000, ki je izhajala 40 let. Pa Se res je! Ko
z otoznostjo listam po tej v bistvu presunljivi Stevilki, se hkrati zavedam,
da bo brana Se naprej in da ima trajni ucinek. Ostajamo sodelavci in kar
nekaj se nas je odzvalo na prosnjo PerSina, nasega glavnega in odgovor-
nega urednika Petra Kovacica (roj. 1944), da se Se poslednji¢ odzovemo.

Uvodni PerSinov zapis Pogled nazaj poudarja, da profil revije zazna-
muje dolocena “temeljna usmeritev, zvesta izvorni opredelitvi. SrediSce
je ostajal clovek kot oseba, njegovo druzbeno udejanjanje in njegova du-
hovna orientacija; izrazito Se slovenski ¢lovek v svoji narodni in druZbeni
danosti” (str. 5). Kot da bi nas sodelavce povezovala in zdruZevala
nekak$na dobra volja do obstoja, hotenja, da obstanemo kot zgodovinsko
enakovredni s tem, kar se dogaja pri nas in v svetu, ne onkraj zgodovine.
Persin tudi upravi¢eno opozarja, da se pri tem nismo posluzevali velikih
besed in pompoznega izrazanja, delovali smo najprej strokovno, glede na
to, s ¢im se je kdo od nas ukvarjal, in pri tem upostevali prvinskost, ki nas
je vcasih prijetno zbliZevala z ljudskostjo, ki ni bila zdruzljiva z elitno in
politi¢no privilegirano kulturo pri drugih — t. i. prestiznih — revijah.

Vedno smo ostajali sami in ni nam Zal. Oni na levi niso vedeli, kaj bi
z nami, tako zelo odve¢ smo jim bili, samo kot kak$na slaba vest. Na
desni so se nas izogibali, vsak pogovor z njimi, odet v Se tdko zanosno
leporecje, se je na koncu spremenil v neprikrito sovrastvo in odklanja-
nje. Skratka, oboji so nas obravnavali ‘s figo v Zepu’ in oboji so sklepali
politi¢ne kupcije v imenu nazorske prestiznosti. Kakor denar tudi oblast
ne zaudarja. Kar nekajkrat so nas oboji hoteli porabiti za drobiz, s kate-
rim bi se drug pri drugem podkupovali in se izplacevali v stilu ‘kSefta’,
in PerSinu gre zasluga, da se je tovrstnim ‘dobrodelnim’ potezam obojih
znal spretno izmakniti.

Deset prispevkov je zbranih v tej Stevilki — imenovala bi jo kar ‘revija
slovesa’ — in prisluhniti velja posami¢nim stali§¢em avtorjev, ki so se
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odzvali. Zapis Denisa Poniza Spomin na 2000, dvajset slik, je pisan v
prijetnem aforisti¢no-esejistinem stilu, s katerim zelo spostljivo opisuje
profil nekaterih sodelavcev revije. Ko se z moc¢jo spominskega zapisa
zahvaljuje vsem, s katerimi je sodeloval pri 2000, svojo zadnjo, dvajseto
meditacijo razmiSljanja sklene takole: “Najboljsi spomin, ¢e seveda ob-
staja kaj takega, mora ostati nedotaknjen, kot nekaksSen pecat ali skrivno
znamenje, ki zapira pogled k drugim spominskim podobam” (str. 16).
Kakor je iz celote njegovega zapisa mozno sklepati, gre pri tem tudi za
upanje, da bo zgodovina v prihodnje bolj pravi¢no negovala spomin na
Revijo 2000 in na njeno urejeno in premisljeno upornistvo, brez pretenzij
na kulturno-politi¢no prestiznost. Smo bili sodelavci revije “preskromni”
in osemnajsta meditacija skromnost razume kot eno “najbolj ambiva-
lentnih karakternih lastnosti”, saj je kot nekakSna skrita mo¢ “Cloveka,
ki se mu ni treba razkazovati in se bahati z dejanji in nacrti, z imetjem
in poloZajem” (str. 15). Res pa je tudi, da “skromnost vendarle lahko
pomeni tudi umik na obrobje, saj se v srediS¢u po pravilu gnetejo ne-
skromni, bahavi in kricavi primerki ¢loveSkega rodu”, in samo strinjamo
se lahko s Ponizevo ugotovitvijo, da bodo “nekateri” vedno uspeli Ziveti
“od namiSljene slave in namisljenih zaslug” (prav tam). Prva meditacija
pa vrlino skromnosti posredno opisuje kot nekaj karizmati¢nega na liku
urednika PerSina, kajti bila je njegova “stvarnost in mirnost”, hkrati pa
nekaj preudarnega in analitiCnega; osebno vsaj zame zelo zgledna, ker
jo je negoval Se z mocjo vedrine, s katero je z nami komuniciral in nas s
tem opominjal na nekaj anti¢no popolnega. Bil je ena redkih docela osre-
dinjenih osebnosti, kar sem jih v Zivljenju srecala, in za tak§no srecanje
sem svoji usodi zelo hvalezna.

Bostjan M. Zupanci¢ zelo zgovorno, Ze na simbolni ravni, v prispev-
ku Tranzicija v zgodovinsko regresijo opisuje Stiridesetletno obdobje
delovanja Revije 2000, kot “obdobje prehoda (tranzicije) iz prejSnjega
socialisticno-komunisti¢nega druZbenega reda v tako imenovano ‘samo-
stojnost’, demokracijo in kapitalizem”, prehod, ki je sicer mnogo obetal,
kot kapitalizem pa pomeni “eno samo veliko razo¢aranje” (str. 17). Smo
se Slovenci znaSli na napacni strani zgodovine, te najnovejSe zgodo-
vine v vseh dezelah vzhodne Evrope, za katero je znani CeSki pisatelj
Milan Kundera dejal, da je “Stacunarska budalost zamenjala ideoloSko
topoumnost”? Bostjan M. Zupancic nas blago opozarja na svoje delo z
naslovom Bitje in hrepenenje iz leta 1989, v katerem je natancno opisal
pasti razvoja v prihodnje, ki so dejansko koncala v ¢udnem brezvetrju in
izkljucila napredek do take mere, da se je vse okrog nas “zaciklalo” (str.
19). Do izraza so prisli povzpetniki, politini in menedZerski protagonisti,
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ki jim je “resnicna dobrobit druzbe, podjetja in podobno povsem zadnja
skrb”. In avtor takSno stanje posreceno opisuje z besedami: “norci vlada-
jo—normalni pa norijo” (str. 36).

Zupancicev prispevek je obseZen, v pri¢ujoci zadnji Stevilki tudi najdalj-
81, kar dobrih petdeset strani ima. Med mnogimi opaZanji in ob analizi
zdajSnjega €asa opozarja na problem ustvarjalnosti ekonomije, ustvarjanje
presezne vrednosti, za kar pa je potreben “Clovekov ustvarjalni input”,
¢lovekova individualna ustvarjalnost. Dotakne se tudi problema vrednot,
o katerem mnogi danes, kot vidimo, zgolj retori¢no in z nekaksno poplavo
leporecja besedi¢ijo do onemoglosti, ki utruja. Odsotnost, izpad vrednot
Zupancic opisuje s pomocjo francoskega sociologa Emila Durkheima z
izrazom “anomija, ki povzroca dezorganizacijo. Anomija je stanje brez
vrednot, posledica anomije pa je razpad druzbe v prah posameznikov,
ki delujejo, kolikor lahko sploh delujejo, avtarkicno” (str. 45). V tem je
razlog, da se Zlo v vzhodnoevropskih in zahodnih druzbah vzpenja, da
je v porastu. Ta del razmiSljanj je prijetno povabilo, da si ogledamo Se
kaj izpod piScevega peresa, saj je njegov knjizevni opus obseZen, tudi
na temo o odnosu vrednot in prava ima kaj ponuditi (glej Prvine prav-
ne kulture, 1995). Pravo sicer temelji tudi na sili, ima pa po njegovem
mnenju $e ta pomen, da je kot “simbolni red podpora moralno-eticnemu
simbolnemu redu, ki ga v resnici udejanja” (str. 59). Seveda predstavlja
jedro moralnosti znotraj pravne presoje “izostren obcutek za pravicnost”,
to pa je “intimno povezano s stopnjo moralnega razvoja tistih, ki sodno
presojo opravljajo” (str. 60). Dodati moram Se to, da nara$¢ajoci proces
desolidarizacije pomeni izgubo Cuta za pravicnost in svoji mladosti —
smo generacija '68 — lahko ostajamo trajno hvalezni, ker nas je poducila
in spremenila v na$ trajni Zivljenjski usmerjevalec to, da je solidarnost
ta-drugo pravic¢nosti.

Akademik Tine Hribar s svojim prispevkom Ze z naslovno formulacijo
Prva med prvimi upraviceno opozarja na ‘“avtonomno podlago” (str. 68)
Revije 2000, s pomoc;jo katere po njegovem mnenju izmed mnogih, zani-
mivih in odmevnih tem izstopajo predvsem tri. Prva je vsekakor dialoSka,
saj je PerSin leta 1981 organiziral pogovor “o vpraSanjih soZitja in potrebi
ter moZnosti za dialog”, druga je vprasanje naroda danes in tretja svetovni
etos, saj je Drustvo 2000 leta 2008 izdalo knjigo Svetovni etos hereti¢nega
teologa in filozofa Svicarskega porekla Hansa Kiinga.

Hribarjev zapis o prvi temi Pogovor o soZitju in dialogu ucinkuje skoraj
Ze kot zapis o nezmoznosti za dialog med nami, nazorsko razli¢nimi, kajti
ta soofenja so potekala na ravni institucij, ne v smislu enakovrednega
soocenja razlicno mislecih, ampak kot “koeksistenca moci” (str. 71).
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Partijski marksisti in katoliski kleriki so s pozicij moci in premoci izpo-
stavljali predvsem svoje oblastnisko prevladujoce mesto in vlogo; prvi so
zagovarjali ohranjanje vodilne vloge Zveze komunistov, drugi pa zahtevali
“povecanje cerkvenega vpliva oz. cerkvene moci” (str. 69). Izstopala je
tretja svobodomiselna struja s svojimi avtonomnimi stali$¢i — v to strujo
sta spadala tudi PerSin in Hribar —, vendar so te razprave sproti izparevale
“pod pripeko ideoloske gorecnosti katoliSkih teologov in komunisti¢nih
ideologov” (str. 71). In danes, ta trenutek? Zelo neprijetno nas strezni tale
zapis, ki ugotavlja samo to, kar je dejstvo: “Ofenziva katoliskih teologov
traja Se kar naprej; Partija je padla, Cerkev pa Se zmerom ni zadovoljna
s svojo mocjo v druzbi. Kar je z njenega vidika razumljivo, saj totalne
duhovne nadoblasti, ko bi ‘moralni teologi' dolocali, kaj misleci smemo
in ¢esa ne smemo misliti, RKC $e vedno nima. Cilj zdaj zato seveda ni
veC ideoloSko nevtralna oz. neuvr$¢ena, marve¢ katoliSko angaZirana
Sola” (str. 71). Tu pa je treba odlo¢no reci ne in ne in ne, in to velja tudi za
vsakrSno tiranijo dobrega, ki se sklicuje na to, da naj bi bila etika izklju¢no
glas teosa in ateisti sramota naroda.

Tretji del Hribarjevega prispevka z naslovom Svetovni etos, religija in
nasilje spregovori o usodi svetovnega etosa. Pri nas je Hribar med prvimi
opozarjal na njegov dragocen pomen v smislu etizacije sveta in ohranjanja
miru na svetu. Hansu Kiingu (roj. leta 1928) so zaradi njegove nacelne
drze — zavracal in kritiziral je dogmo uradnega katolicizma o papezevi
nezmotljivosti —leta 1979 celo odvzeli predavateljsko pravico na katoliski
fakulteti v Tiibingenu. Po tem se je zanj zelo zavzela njegova univerza
v Tiibingenu, ki ga je branila in mu trajno omogocila intelektualno de-
javnost, ki je pridobivala vedno vecji mednarodni ugled in je postajala
vse bolj svetovno odzivna. Tam je bil do svoje upokojitve leta 1996 red-
ni profesor za ekumensko teologijo in direktor InStituta za ekumenske
raziskave, ki je neodvisen in lo¢en od TeoloSke fakultete in podrejen
neposredno senatu univerze. Hans Kiing Se danes vztrajno trdi, da nov
svetovni red ni mogoC brez novega svetovnega etosa, in kot poudarja
Hribar, so vrednote svetovnega etosa dejansko pravrednote ¢lovestva.
Zato apelira na pridobivanje pomena in uresnic¢evanje vrednot svetovnega
etosa “kot minimalnega skupnega eti¢nega imenovalca ¢lovestva. Brez
tega aksioloSkega jedra CloveSkosti Cloveka ni mogoce iz sveta odpra-
viti nasilja, ga lociti od religij in s tem religije vzpostaviti v tisti njihovi
razseznosti, ki prinasa ‘mir ljudem na zemlji’” (str. 74). Med prvimi, ki
so ta pomen svetovnega etosa dojeli pri nas, je bil ravno PerSin, ki mu gre
vse priznanje za poskus popularizacije te ideje v nasih razmerah, vendar
odziv nikakor ni spodbuden. Iz bogate PerSinove ustvarjalnosti novejsega
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izvora vsekakor moram omeniti Se izdajo obseznejSega zbornika (uredila
sta ga [ztok Simoniti in Peter Kovacic Persin): Religija in nasilje: eseji in
razprave: Jan Assmann in drugi (Ljubljana: Fakulteta za druzbene vede:
Revija 2000, 2008). V tem zborniku na kar 400 straneh dvajset prispevkov
avtorjev razli¢nih poklicev, nazorskih prepric¢anj, generacij, spolov in tudi
osebnih izkuSenj (Jan Assmann, Irena Avsenik Nabergoj, Janko Bohak,
Ales Cmié, Osman Pogié, Ana Frank, Cvetka HedZet T6th, Tine Hribar,
Janez Juhant, Gorazd Kocijancic¢, Peter Kovaci¢ PerSin, Joze KraSovec,
Christian Moe, Vinko Oslak, Pavle Rak, Iztok Simoniti, Marjan Smrke,
Ivan Janez Stuhec, Andrej Ule) razpravljamo predvsem o monoteizmu in
nasilju, ki naj bi ga utemeljevala religija.

Clovekova in narodova samobitnost je peti prispevek, precej obseZen,
v katerem avtorica Cvetka HedZet T6th razpravlja o dejavnosti revije
2000 glede na njeno personalisticno usmerjenost, ki je v marsi¢em
zelo blizu filozofiji Zivljenja. Tukaj vsekakor vidno izstopa Kocbekov
vpliv, ki je vse nas sodelavce v najboljSem pomenu trajno zaznamoval.
Personalisti¢na naravnanost vedno in najprej poudarja eti¢no zavzetost,
kajti v nazorsko pluralni druzbi ne moremo na prvo mesto postavljati
najvisjih nazorskih, ideoloSkih, religioznih resnic, saj so te med seboj
izrazito izkljuCevalne. Kot najbolj povezovalno med ljudmi v druzbi je
treba izpostaviti prakti¢no-dejavno resnico, ki je predvsem eti¢na in lahko
kot taka med ljudmi razli¢nih nazorov u¢inkuje povezovalno in — povejmo
v zdaj aktualnem Zargonu — spravno.

Ker je na podobo revije 2000 v vseh pogledih zelo vplival PerSin, pri-
spevek Clovekova in narodova samobitnost podrobneje analizira njegovo
delo iz leta 2010 z naslovom Vrnitev k Itaki. Slovenci v procesih globaliza-
cije, kajti globalizacija za preZivetje naSega naroda v marsicem ni ugodna.
Kar so bistveni dejavniki stabilnosti dosedanjega sveta, se zdaj sesipa in
postaja vedno bolj ogroZeno, najprej enakopravnost narodov in pravica
vsakega naroda do njegove specifi¢ne kulture. Se bolj je ogrozena pravica
ljudi do varnega in znosnega Zivljenja, kajti globalizacija povzroca, celo
stopnjuje socialno razslojevanje, tako povecuje svetovno revscino in “ved-
no ve¢ narodov Zal spet usuZnjuje v novo kolonialno odvisnost” (Peter
Kovacic PerSin: Vrnitev k Itaki, str. 5).

Kljub nasi Stevil¢ni in geografski majhnosti je veliina in mo¢ nasega
naroda v nasi kulturi, in kar nas je sodelavce Revije 2000 zdruZevalo in nas
Se vedno povezuje, je dojemanje kulture kot tega, kar narod v marsi¢em
najbolj osredinja v vecnostnem pomenu. Na politicnem podrocju se
nikdar ni¢ ne nadgrajuje, ampak samo rusi, Se posebej vidno po letu
1989. Kulturi na sreco pripada nekaj vztrajnostnega in vecnega. Cvetka
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HedZet T6th poudarja Se tole: “Ohranjanje upanja, utopicne zavesti, celo
negovanja metafizi€ne zavesti je vsaj delcek tistega skupnega obcutja,
ki med nami, ki sodelujemo pri DruStvu in Reviji 2000, zaznamuje naSe
dojemanje slovenstva in temu se no¢emo odreci” (str. 93). Na vprasanje,
kaj je metafizicna zavest in metafizicno obcutje sveta, prepoznavanje
metafiziCne razseZnosti bivanja naSega naroda — sodobno receno, gre za
ohranjanje pometafizicnega dojemanja metafizike, PerSin v svoji Vrnitvi
k Itaki odgovarja s to mislijo: “Pricevati za metafizi¢no bivanje ¢loveka
in naroda ostaja trajna naloga slovenske kulture in ustvarjalcev tudi v po-
gojih globaliziranega sveta. Tako bomo ohranjali prostor ¢lovekove svo-
bode in humanosti odprt tudi prihodnjim rodovom, potrjevali Zivljenjski
smisel sebi in svojemu narodu” (Peter Kovaci¢ PerSin: Vrnitev k Itaki, str.
212). Iz simbolnega naslova dela, ki nosi ime Odisejevega doma — Itake,
¢lanek Clovekova in narodova samobitnost kon¢uje z mislijo o tem, “da
v tem kratkem Zivljenju, z vsem razkoSjem njegovega bivanja, ostaja
prednostni ideal tega bivanja domovanje v svetu” in “v negovanju te
vrednote kot vednosti, ki jo ne samo vem, ampak hkrati Se Zivim in ude-
janjam, je med drugim smisel personalizma in hkrati Se trajna aktualnost
metafizike” (str. 97). Smisel pometafizi¢nega dojemanja metafizike je Ze
pred desetletji, celo prvi pri nas, Edvard Kocbek imenoval biocentricna
metafizika. Povojno obdobje — celo Se ta trenutek (Peter Sloterdijk) — je
v bistvu aktualiziralo to, kar je Kocbek razumel: da namre¢ metafizika
lahko obstane samo tako, da pride do obrata od smrti k Zivljenju, skratka
tako, da metafizike ne dojemamo po tradicionalnih vzorih iz enoznac¢nosti,
absolutnosti in gotovosti smrti, ampak iz mnogopomenskosti rojstva. Pre-
mestitev in obrat k izjemno pove¢anemu pomenu tostranskega Zivljenja,
saj ta predstavlja zaCetek vecnega Zivljenja in ker se Zivljenje, ki je sicer
nesmrtno in neskoncno, zac¢ne z rojstvom na zemlji. Kocbek nam je Ze
tedaj Zelel dopovedati predvsem to, da gre za mogocno afirmacijo Zivlje-
nja na vseh ravneh; za to drzo smo mu trajno hvalezni, zato ni razloga,
da tega ne bi glasno in javno priznali.

Janko Prunk v ¢lanku O kr§c¢anskosocialnem — socialisticnem gibanju
z dalj§im podnaslovom O kr$canskosocialni — socialisticni problematiki
v Stirih desetletjih izhajanja Revije 2000 temeljito in podatkovno zelo
bogato prikaze delovanje sodelavcev revije glede na angaZiran kr¢anski
svetovni nazor, ki je zelo blizu staliS¢em Edvarda Kocbeka. Izrocilo evan-
gelija, ki svojo dejavnost razume predvsem kot prizadevanje za socialno
pravicnejSo druzbeno ureditev, ohranja zelo spostljiv odnos do ¢loveka, ki
je in ostaja hkrati osebno in druzbeno bitje. Prunk na zacetku Se posebe;j
izpostavi referat Matije Kovacic¢a na temo Slovenski kristjan in socializem
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iz leta 1970, v katerem avtor pove, “da ne more biti ne kr§¢anskega, ne
marksisti¢nega, ne kakor koli poimenovanega socializma. Je samo socia-
lizem, lahko sicer na visji ali niZji stopnji razvoja” (str. 99). Kaj bi naj
to bilo v prihodnje, se lahko sprasujemo danes, ko je beseda socializem
psovka za totalitarizem in ko Stevilni Se vedno verjamejo v odreSenjsko
poslanstvo neoliberalizma in zakonov prostega trga. Klub vsemu se mnogi
ne bomo nikdar odrekli ideji organizirane solidarnosti.

Stiridesetletna zgodovina Revije 2000 je povezana z razvojem nase
druZbe in kot taka kaZe na dogajanje pri nas, vendar je povezana tudi s
tem, kar se na duhovnem podrocju dogaja v Evropi in po svetu. Kot Prunk
upraviceno opozarja, mnogi prispevki — med njihovimi avtorji posebe;j
izstopa PerSin — razkrivajo resnico “naSega Casa kot krizo evropskega
duha in bivanja” (str. 107). Bralec tega Prunkovega prispevka je prijetno
presenecen, ko izve za Stevilna imena, povezana s tradicijo kr§¢anskega
socializma in SirSe s krS¢anskim socialnim gibanjem pri nas. Revija
2000 je “v letth 1986 in 1987 prinesla dva izredno pomembna sestav-
ka dveh pomembnih pripadnikov kr$¢anskosocialnega gibanja: Kocbe-
kov esej o narodu in Gosarjev spis o ideoloskih sporih v slovenskem
kr$canskosocialnem gibanju. Oba sestavka sta kar precej Casa cakala
na objavo, Kocbekov 16 let, Gosarjev pa od prve verzije spisa kar 47,
od zadnje pa celih 30 let. Oba spisa sta iz§la po smrti njunih avtorjev”
(str. 117). Prunk oceni, da je Kocbek “svoj esej o narodu napisal leta
1979, kot nekakSen antipod tedanjemu pisanju sociologov, filozofov
in nekaterih kulturnih delavcev, zbranih v reviji Problemi, ki so se na-
gibali k zmanjSevanju ali celo zanikovanju vloge naroda za sodobni in
prihodnji svet” (str. 117). Kocbekove nazore v marsi¢em podpira ugoto-
vitev francoskega pisatelja Andréja Malrauxa, da 20. stoletje ni postalo
internacionalisti¢no, kot je predvideval Marx, kajti prie smo vzniku in
celo preporodu narodov. Prunk pri tem poudarja: Malraux se je dobro
zavedal, “da kaze narod premoc¢ nad razredom” (prav tam).

Tudi objava drugih del in besedil v reviji 2000 bo nenehni poziv in po-
vabilo, da te revije ne bomo nehali brati, kajti kot gejzir je, ki glede svoje
sporocilnosti na razli¢nih podrocjih nikdar ne utihne, temvec ucinkuje,
celo trajno deluje. Tudi ideja krcanskega socializma se ni izpela in tu
velja predvsem pustiti ¢asu ¢as. Tako z leve kot z desne pa bo moral biti
storjen vsaj ta korak, da te tradicije ne bomo ve¢ obravnavali kot pred-
sodkarji, ki v svojem narodu dolgo nismo mogli spostljivo obravnavati
niti svoje lastne drugacnosti.

Dejanska dialoSkost v Sloveniji je prispevek Andreja Uleta, prav tako
Clana uredniskega sveta Revije 2000. Avtor spregovori najprej o nasi,
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slovenski zmoZnosti za komunikacijo. Tako seZe v zgodovino srecevanj
med kristjani in marksisti na zacetku sedemdesetih let, srecevanj, ki
so bila “prvi poskusi oblikovanja ideolosko tolerantne civilne druzbe
v povojni Sloveniji” (str 124). Rezultat tega dialoSkega gibanja je bila
Revija 2000, ki je pomagala ustvariti vzdusje, ki ga je Se najlazje opisati
kot iskreno potrebo po drugem. Na tej podlagi je prislo do stikov, ki jih
mnogi negujemo Se danes, sodelujemo in hkrati z Zalostjo ugotavljamo
naraS¢ajoco nezmoznost za dialog. Kot da bi zdaj$nje razmere olastninile
Se dialoskost, smo price pojavu, ko skupinsko-¢redne in institucionalizi-
rane pogovore usmerja znani rek, ki pravi: Ali si na$ ali pa si proti nam.
Pojav vecstrankarskega sistema je v ljudeh paraliziral dialoskost in Ule
pri tem opozarja na dialog, ki bi ljudi nagovoril Ze v njihovem povsem
konkretnem, vsakdanjem Zivljenju.

Idejne, religiozne in politicne delitve podpihujejo celo mediji, tu pa se
resno postavlja vpraSanje o obstoju civilne druzbe pri nas, za kar smo si
sodelavci Revije 2000 zelo prizadevali. Civilne druzbe ni brez razvite
dialoSkosti, sreevanj, ko ljudje “razli¢nih prepricanj razpravljajo tako, da
se vsi skupaj malo distancirajo od svojih prepricanj, svojih vnaprejSnjih
mnenj, mesanice gotovosti in dvomov, upanj in strahov in participirajo
na skupnih uvidih, ki se jih ne da ‘olastniniti’, ‘prodati’, kaj Sele vsiliti
drugim” (str. 125). Ule opozarja, da po eni strani odklanjamo formali-
zirane in institucionalizirano usmerjene politike, zaradi ekonomske in
sicerSnje krize pa se sooamo tudi z regresivnimi druzbenimi gibanji,
kot so nacionalizem, religiozni in ideoloSki fundamentalizem, vandalski
anarhizem in podobno. Ti pojavi, ki Zal pridobivajo vse ve¢jo mo¢, bodo
pretresali vsako politiko v prihodnje in zahtevali konkretne korake, da se
zlo v svetu in pri nas ne bo stopnjevalo. Jamstev za miroljubno razreSitev
ni, terorizem je groznja, ki je postala stvarnost. Zato je treba voditi med-
kulturni in medverski dialog. Do take ravni dialoga bo pot Se zelo dolga;
najprej bi bilo treba izpostaviti mir med svetovnimi religijami, in ne
najvi§jih nazorskih resnic, ki ljudi vedno (raz)locujejo v smislu izlocanja
in medsebojnega nasprotovanja svetovnih razseZnosti.

Prispevek Marjana Strajnarja Oseba v filozofsko-teoloski misli Mar-
tina Bubra in Romana Guardinija se ukvarja s personalisti¢no mislijo,
saj je ta v marsi¢em trajno zaznamovala Revijo 2000 in pritegnila krog
sodelavcev. Z gotovostjo lahko trdimo, da bo personalizem pri nas tudi
v prihodnje ustvarjalen in nikakor ne bo ostal samo kot enkratni zgodo-
vinski prispevek nekaterih sicer zvenecih imen. Strajnar poudarja, da s
“personalizmom razumemo filozofsko smer iz prve polovice 20. stoletja.
Ta ¢loveka umeva primarno kot delujoco, vrednostno in eti¢no orientirano
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osebo ter Zeli osmisliti in ovrednotiti pomen ¢loveka v posami¢nem in
druZzbenem Zivljenju predvsem z vidika osebe” (str. 129). Pri tem se
omejuje predvsem na dva predstavnika personalizma, in sicer na Martina
Bubra (1878-1965) in Romana Guardinija (1885-1968). Notranje zelo
raz€lenjeno in problemsko zastavljeno dobimo uvid v skrajno miroljuben
in dialoSko naravnan svet personalizma. Ob omenjenih predstavnikih
Strajnar omenja vrsto imen, ki Se danes nadgrajujejo miselni svet tega,
kar je personalizem povedal o osebi in dostojanstvu, zato se z njegovimi
sklepnimi mislimi o tem, kako “malo je Zlahtnosti v naSih vsakodnevnih
medsebojnih odnosih, kako malo je danes dialogike v politi¢ni in po-
slovni sferi, kako nemocen in izkoriSc¢en je v danasnji krizi mali ¢lovek,
kako poniZano in poteptano je njegovo dostojanstvo” (str. 153), lahko
samo strinjamo. In Ce je “iz zavesti izgnano zavedanje in spoStovanje
drugosti drugega”, potem so te misli kot poziv k ozavescanju potrebe po
dialoSkosti in negovanju solidarne medc¢loveskosti. Brez tega ¢lovestvo
ne bo preZzivelo.

Matija RemSe v Nekaj abrankov ali prosti spis o teologiji v Reviji 2000
z doloceno optimisti¢no in najstniSko razpoloZenostjo, ki u¢inkuje zelo
prijetno, kronolosko razpravlja o tem, kako in kaj se je dogajalo po letu
1968. Srecanja s Studijskimi kolegi so presla v trajna sre¢evanja in sode-
lovanja, ki nam ohranjajo vrsto zapisanih ¢lankov, Studij, esejev; RemSe
Se posebej opozarja na njihove teoloske in verske vidike. Skozi Stiri dese-
tletja spremljamo tematske bloke, ki so praviloma vpeti v najaktualnejse
dogajanje pri nas in v svetu. Revija 2000 je objavljala celo razprave na
temo o civilni druzbi in Cerkvi, pozneje Se o problemih rekatolizacije v
Sloveniji po padcu “ve¢nega komunizma”. RemSe v svojem prispevku
posebej poudarja, da Sirino “uredniStva potrjuje poleg tega izbor avtorjev,
ki nikakor ni miselno in nazorskopripadno omejen” (str. 165-166). Sam
teologijo razume kot “ugnetanje ve¢nosti v begoten trenutek” in nekomu,
ki je ateist — tako jaz — je smisel tega pojasnjen z naslednjimi besedami:
“Zelel bi, da v izroilu ostane tisti, ki prihaja mimo v pi$u lahnega vetra
in v gromu ali viharju. Naj bi ostal spomin na to, da se prav postis, ko
povabi§ brezdomca v hiSo in lomi§ la¢nemu svoj kruh. Slutnja o njem, ki
je vecji od Cloveskega srca in ne obsoja niti tam, kjer ¢loveku, ki mu Se
ni zakrknila vest, sodi lastno srce” (str. 166). Ce le prav razumem smisel
sporoCila tega zapisa, gre tukaj za nacelo dejavne ljubezni med ljudmi,
ki jo kot ateist dojemam kot udejanjenje solidarnosti tudi v ¢asu, ko je
njegova parola domala Ze desolidarizacija.

Zadnji prispevek z naslovom Devet let pri Reviji 2000 je napisal Mar-
ko Elsner Groselj, ki je v letu 2000, kot pravi sam, odkril Revijo 2000 z
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mocjo svoje notranje intuicije. Pritegnila ga je drugacnost, med drugim
razmiSljanja, povezana s ¢loveSkostjo, humanostjo pa tudi z zdravim razu-
mom. Pri svojem pisanju prihaja do zanimivega sklepa, da razmisljanje in
prav tako udejanjanje “izhajata iz etosa, ne iz morale, principov, druzbenih
norm” (str. 169). V tem dejstvu je nemajhen razlog, zakaj je sodeloval ne
samo z revijo, ampak je negoval intelektualne in ¢loveske stike, ki so mu
pomagali, da je v devetih letih svojega “sodelovanja z revijo, tudi sam
osebno rasel” (str. 170).

Uredniku PerSinu gre zgodovinska zasluga za odpiranje prostora, zno-
traj katerega se izmenjavajo razli¢na misljenja, kultura izraZanja v njem
ne pozna cinizma, nezavzetosti, brezbriznosti. S tematskimi bloki revija
ni prispevala samo k boljsi preglednosti, ampak je zadnji dve desetletji
osredotocila razmisljanja svojih sodelavcev na zelo pomembna in usodna
vprasanja slovenskega naroda, osamosvajanja Slovenije in hkrati s tem Se
mozZnosti preZivetja nas Slovencev v ¢asu globalizacije, ko se v svetovnih
razmerah Ze zelo ocitno kaze premoc¢ ekonomije nad vsemi druZbenimi
dejstvi in ko globalizacija kot svetovnotrzna ,,metafizika“ prehaja v nekaj
negativnega, namre¢ v globalizem.

Nazadnje smo se sodelavci Revije 2000 in nekateri povabljenci srecali
na svecanem sprejemu pri predsedniku Republike Slovenije dr. Danilu
Tiirku, ki je z zlatim redom za zasluge odlikoval Petra Kav¢ica PerSina za
“svobodoljubnost v njegovem publicistiénem delu, s katerim je vztrajno,
odlo¢no in pozrtvovalno odpiral intelektualna obzorja slovenskega duha”.
Osebno sem bila ob tem priznanju ganjena in sem z nekaterimi udelezenci
otozno razpravljala o koncu izhajanja Revije 2000 po Stiridesetih letih.
Toda: konec ¢esa?

Ni malo razlogov, ki opozarjajo, da nam ni uspelo razviti Zive, dejavne
civilne druzbe, ki bi bila zmozna razmisljati onkraj politi¢no opredelje-
nega sveta, onkraj delitve na desno in levo, mimo vsakrs$ne lo¢itve duhov
na dve nepomirljivi nasprotji, ki se v nasih razmerah sovrazno sreCujeta in
obracunavata. Do kod tak$no obra¢unavanje lahko seZe, vemo iz tragi¢nih
dejstev, Se posebej tistih, povezanih z drugo vojno. Nismo Se prisli tako
dalec, da ne bi politike dojemali drugace kot pogubno zasvojenost in
najnove;jsi tok dogodkov to samo potrjuje. Ce je vodilo Revije 2000 eti¢na
naravnanost in ¢love¢nost brez meja, potem mnogi vemo, da ta trenutek to
ni mozno drugace kot samo in zgolj individualno. Tu ne bomo odnehali,
¢eprav nam formalizmi raznih agencij s svojimi togimi predpisi in izrazito
kvantitativnimi merili za sofinanciranje kulturne in zaloZniske dejavnosti
niso naklonjeni.
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Tokratni prispevek zakljuCujem z besedami, ki sem jih zapisala v pri-
spevku Clovekova in narodova samobitnost. Konec prej$njega stoletja nas
je soocil z izgubo orientacije “o naSem skupnem narodnem bivanju”, kajti
nasa politika je vse prevec zavrgla “merila civiliziranega obnaSanja”, kot
taka pa dozivela “moralni zdrs” (Peter KovaciC PerSin: Vrnitev k Itaki, str.
207). In vsebina tega zdrsa? “Uveljavila se je funkcionalna pragmati¢nost,
kar pomeni moralna nenacelnost. Vrhovne (ne)vrednote nasih druzbenih
odnosov so postale uspeh, profit in oblast. Clovek je poniZan v predmet
porabe” (prav tam). S polnimi usti demokracije, tem Ze do skrajnosti
zlorabljenim ‘vSe¢nim' pojmom, je politizacija pregnala solidarnost in
mnogi politiki se zdaj kot hinavci oglasajo in zganjajo leporecnistvo, ¢es,
siromaki, kako vas tepejo, ne povedo pa, da so sami ustvarili razmere,
v katerih so delavci izkoriS¢ani, tepeni in poniZani, saj se jim Zivljenje
spreminja v boj za golo preZivetje.

Medcloveskost kot bivanje skupaj je nekaj plemenitega, pomeni ¢lovec-
nost, zaradi katere ne bomo drugega ¢loveka nikdar jemali kot sredstvo,
ampak bomo videli v njem nekaj svetega. Dobro po¢nemo zaradi dobre-
ga samega in etika se zacne tu, kjer se zavemo pomena dobrega, kajti
nam, ljudem, je dano, da vemo, kaj je dobro. Zato je vrednota (vrlina)
v tem, da to, kar spoznavam, Cesar se zavedam in kar vem, tudi po¢nem
in uresnicujem. Etika je kot most od mene do drugega ¢loveka, kajti ni-
sem samo jaz, so tudi drugi. Vrednota je prakti¢na resnica, ker jo Zivim,
pocnem, prenasam na druge. Kadar smo skupaj ljudje kot druZba, se orga-
nizirana, mnoZi¢na dobrota imenuje solidarnost, ali kot pravimo: Eden
za vse in vsi za enega. Biti solidaren zato pomeni delati dobro za vse na
potem niso dobre, niso za ljudi, so proti njim. Druzba kot organizirana
skupnost mora zato imeti solidarnost vdelano v sam temelj prav vseh
ustanov, da so te smiselne in da se ljudje v njih prepoznamo. Tako sta
tudi demokracija in solidarnost eno in nelocljivo dejstvo. Solidarnost
kot uteleSeno dobro nam pomaga, da tudi mi delujemo v tej smeri in da
tako domujemo v tem kratkem Zivljenju, ki nam ga je dano Ziveti med
rojstvom in smrtjo. Etizacija sveta in medc¢loveskosti bo trajno spremljala
profil nase Revije 2000 in danes vem, da ni¢, kar nima v sebi nekaj eticno
trdnega, ne more obstati — in prav je tako.
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Sodobni slovenski esej

Ivo Svetina

Stiri obdobja Kocbekove poetiénosti

Med pesniki 20. stoletja, ne le slovenskimi, zaseda Edvard Kocbek prav
posebno mesto. Zanj poezija ni bila prostor eksperimentiranja, igre z jezi-
kom, ¢etudi je v posthumno izdani zbirki (Kamen skala, 1991) objavljena
tudi njegova pesem, katere prvi verz se glasi: “Nisem se dovolj naigral z
besedami ...”, ob cemer bi nemara kdo pomislil, da si je Kocbek Zelel biti
eden od (slovenskih) ludistov. Nikakor ne! O tem, kaj je pesniku pomenila
igra z besedami, bom spregovoril pozneje. Poezija je bila zanj veliko bolj
“odgovorna”, celo nevarna naloga. Leta 1943, prelomnega leta ne le zanj,
ampak tudi za slovensko narodnoosvobodilno vojno in revolucijo, je Koc-
bek zapisal daljSo izpoved, v kateri je med drugimi tudi naslednja misel:
“Pesem je najbolj neposredni, najsilnejsi, najpopolne;jsi stik z resnico in
liri¢na resnica ni niti umsko spoznanje, niti porabno izkustvo, niti naval
zanosnega Custva, temve¢ je nekaj mnogo bolj neposrednega, nekaj, kar
prevzame vse bitje in ga preobrazi ...” Kocbek je torej razumel pesem,
pesnjenje kot najbolj temeljno dolocilo ¢loveka, njegove clovecnosti. Kar
je desetletja pozneje dopolnil z besedami, da je poezija “sla po avtentifi-
ciranju” (v spisu O poeziji, 1972). Torej po Zelji po stiku z izvirom ¢love-
kovega bistva in bivanja: z njegovo eti¢no in zgodovinsko odgovornostjo
do obcestva, kateremu pripada. Tako razumevanje poezije pa Kocbek
utemeljuje v svoji zvestobi, v svoji nikdar do konca razumljeni zvestobi
tako sebi kot svojim zgodovinskim, politicnim odlo¢itvam. Zvestobe se ne
da racionalno pojasniti in utemeljiti. Vendar Kocbek zaradi tega nikakor
ni bil fantast, politicni lahkovernez, ki je verjel, kar je pac¢ hotel verjeti,
kot ga je oznacil Andrej Inkret (Stoletje je zardelo, 2011).

Kocbeku posebno mesto pripada zaradi njegovega zgodovinskega in
politiénega angazmaja, ki se je zagel leta 1936 s Premisljevanjem o Spaniji

Sodobnost 2011 1153



Ivo Svetina: Stiri obdobja Kocbekove poetiénosti

in se koncal leta 1975 z znamenitim trzaSkim intervjujem, zaradi njegove
ekstati¢ne vere v moZnost sobivanja kr§¢anstva in marksizma, jasne opre-
delitve za partizanski boj namesto za kolaboracijo, za Zrtvovanje namesto
izdajstvo, za pogum, namesto za strah. Zato Edvard Kocbek ni bil le eden
od pesnikov, ki so se pridruzili partizanom oziroma drugim evropskim
osvobodilnim gibanjem, ki so svojo pesem dali “v uporabo” borcem za
svobodo, ampak je s svojim pesniSkim duhom, s svojo pesnisko manio,
tvorno sodeloval pri ustvarjanju novega sveta, ki vendarle ni (bil) popolna
utopija. Pa cetudi se je v ideji o boljSem, najboljSem vseh svetov skrivala
kal nihilizma, ki je kon¢no razdejal (utopi¢ni) humanizem.

Posebno mesto Edvardu Kocbeku med pesniki prej$njega stoletja pri-
pada nemara tudi zato, ker se je zavestno odpovedoval izrocilu oetov
moderne poezije (Baudelairu in Mallarméju), da ne govorimo o pesniSkih
revolucionarjih s konca 19. in zacetka 20. stoletja, med njimi nenazadnje
tudi o Srecku Kosovelu, ki je bil rojen istega leta kot on. Tako bi lahko celo
rekli, da je Kocbek dovolj tradicionalen pesnik. A kot receno: Kocbeku
to mesto pripada predvsem in v prvi vrsti zaradi njegovega razumevanja
jezika. Jezik zanj ni le “sistem izraznih simbolov za vsebino ¢lovekove
zavesti”, ampak je “totalna duhovna avantura”. Skozi jezik in z njim se
Clovek “uresnicuje” kot Clovesko bitje. Ne le kot posameznik, tudi kot
narod, saj je jezik njegov “duhovni organ”. Jezik je resnica Cloveka in
naroda. Kocbek pa jeziku “podeli” Se neko vi§jo sposobnost, in sicer
sposobnost preseznosti, ki nastane, kadar je jezik “organiziran” v pesem.
Preseznost jezika torej pomeni, da na dnu jezika leZi skrivnost, ki vabi,
da se je pesnik dotakne, kajti samo v stiku z njo se v njem prebudijo stva-
riteljske sile. Beseda poezije je zatorej stvariteljska beseda. Beseda, ki je
“magicni klju¢”, ki “odpira vrata v neznani svet okolja in zgodovine”. In
dokler ¢lovek ne uporabi besed (jezika), vlada v njem “tiSina organskega
Zivljenja”. Z besedo c¢lovek oZivlja samega sebe in vzpostavlja odnos
(dialog) z bliznjikom (Misli o jeziku, 1963). Rekli bi lahko, da je Kocbe-
ku pomembnejsa — ¢e govorimo s tradicionalnim jezikom — vsebina kot
forma oziroma da postavlja etiko pred estetiko.

Te kratko povzete Kocbekove misli o jeziku (in njegovi pesniski “funk-
ciji”) pritrjujejo misli, da je Kocbek vendarle ostajal znotraj “tradicio-
nalnega” razumevanja tako jezika kot poezije, ni se ukvarjal s teorijami
ruskih formalistov, strukturalistov in lingvistov, ki so v zacetku 20. stoletja
dobra spremenili razumevanje jezika in njegove pesniske “vloge” ter tako
vplivali na mnoge generacije pesnikov.

Kocbekovo razumevanje jezika se veZe na narod in na (njegovo) zgodo-
vino. Lahko bi rekli, da tak pesnikov odnos do jezika izvira iz dedis¢ine
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slovenskih protestantov; iz obCutka, da Sele jezik vzpostavi neko obCestvo
kot narod. In nenazadnje: zgodovinar Peter Vodopivec je svojo zgodovino
Slovencev naslovil Od Pohlinove slovnice do samostojne drzave! Torej
je tudi zgodovinopisje, torej znanost, ugotovilo, da je bilo treba najprej
normirati jezik, Sele s tem “oroZjem” smo Slovenci lahko §li v boj za
samostojno drzavo! In naj kar jasno in glasno re¢em: To je ena od tistih
posebnosti Slovencey, ki bi se je morali nenehno zavedati in jo negovati.
Kadar smo bili do tega dejstva brezbrizni ali smo bili pripravljeni prelo-
miti zavezo jeziku, smo se znasli v okoli§¢inah, ki nam niso bile naklo-
njene, bile so nam celo sovrazne (ukinitev slovenske partizanske vojske,
na primer, se je zaCela z ukinitvijo slovenscine kot jezika poveljevanja,
problem t. i. “skupnih jeder” v nekdanji drzavi je nakazal smer, v kateri
se je premikala jugoslovanska federacija in ki se je konc¢ala v razpadu in
krvavih vojnah).

Prav zaradi teh nespornih dejstev Kocbekova poezija ni mogla in ni
hotela koketirati z najrazlicnejSimi pesniSkimi smermi, gibanji, izmi 20.
stoletja. Zaradi svoje zgodovinske izkuSnje, svojega kr§¢anstva in parti-
zanstva Kocbek ni mogel izjaviti, kot je Mallarmé: “Potem, ko sem nasel
Ni¢, sem naSel tudi Lépo.” Kocbek pozna besedo Nic in njen pomen, kot
je priSel v evropsko zavest z Nietzschejem, vendar ta ni¢ veZe na svobodo
(za katero se je kot partizan tudi boril). V Ze omenjeni pesmi iz zbirke
Kamen skala zapise:

... Svoboda je
strasna svoboda nica.

(Verza, ki sta marsikateremu razlagalcu Kocbekove poezije, npr. Tinetu
Hribarju, a tudi Spomenki Hribar, ponudila, da sta ju pretirano vezala
na heideggrovsko misel! Tako Tine Hribar (Sodobna slovenska poezija
1950-1980, 1984) “strasno svobodo ni¢a” razlaga kot “dia-boli¢no svo-
bodo” (in ne metafizi¢no, ki je nihilisticna). Spomenka Hribar (Svetotvor-
nost poezije, 2004) pa meni — ¢e poskusam kar najbolj strniti eno njenih
temeljnih ugotovitev —, da je Kocbek pesnik “odsotne transcendence”
in tako v njegovi poeziji prihaja do “besede svetost sveta kot odprtega
prostora koncne biti”.)

V Kocbekovi poeziji se pojavljajo vse tiste eksistencialne kategorije,
ki jih je Taras Kermauner zaznal pri starejsi, predmoderni (protomoderni
poeziji, po Tinetu Hribarju), na primer pri Kajuhu ali Menartu (v svoji
razpravi Dve interpretaciji, ki jo je objavil v Katalogu avgusta 1968).
Kar za strukturalista Kermaunerja pomeni, da Kocbek Se vedno uporablja

Sodobnost 2011 1155



Ivo Svetina: Stiri obdobja Kocbekove poetiénosti

znane eksistencialne kategorije, kot so Zgodovina, Narod, Ljubezen,
Ideja, Svoboda ... Ni se mu uspelo resiti kategorij, ki jih je Dusan Pirje-
vec prepoznaval kot tiste, ki tvorijo “preSernovsko strukturo” slovenske
poezije, poezije, ki se ($e) ni osvobodila svojih narodotvornih nalog in se
(Se) ni povrnila sama k sebi. Ko je (znova) postala Baudelairova Pesem,
ki se ne meni ne za Resnico, Narod, Pravico, Idejo in druge velike besede,
ampak se poraja iz Ciste radosti biti pesem. Tudi v Kocbekovi poeziji se
— po Kermaunerju — sreCujeta struktura in zgodovina (tako kot se npr. v
Kajuhovi, Borovi, Javorskovi, Balantievi poeziji).

O Kocbekovem pesniskem jeziku je razpravljal tudi Boris A. Novak (v
svojih Studijah o slovenskem pesniSkem jeziku Zven in pomen, 2005) in
ugotavljal tako rekoc¢ “klasi¢nost”, tj. mojstrstvo Kocbekovega verzifici-
ranja (Se zlasti v primerjavi npr. s Kosovelovim). “Kocbek je velik pesnik
in obenem mojster verzificiranja,” zapise Novak in dodaja, da Kocbek ni
“Cutil potrebe po eksperimentiranju”. Kocbekovo mojstrstvo se kaze tako
pri uporabi ritma kot metruma in nenazadnje tudi rime, Cetudi je presenet-
ljivo, da ne uporablja sonetne oblike, ki je pri slovenskih pesnikih tako
pogosta, ¢eprav so njegovi verzi v veliki ve€ini jambski (laski) enajsterci.
Odsotnost soneta lahko razumemo kot pesnikovo zavestno izogibanje
tej “mali ariji” (Ezra Pound) in njegovi Zelji po “odprtosti” pesniske
forme (zato sta pri Kocbeku tako pogosta tudi prosti verz in pesem v
prozi). Sonetna forma je, ugotavlja Novak, “sklenjena, zaprta, dovrSena
v dvojnem smislu popolnosti in dokoncanosti”. Navkljub Kocbekovi
ekstati¢nosti, njegovi zanesenosti in zanosnosti, ki se kaZe tudi v njegovih
partizanskih dnevnikih (Tovarisija, Listina), pesnik zmore tudi vrhunsko
disciplino, ki je znamenje racionalnosti. In prav element racionalnosti, ki
lirskost pesmi velikokrat spreminja v pripovednost, so mu kritiki pogosto
ocitali. Vendarle je treba dodati, da je veli¢ina Kocbekovega pesnjenja tudi
v tem, da je “tradicionalna pravila verzifikacije spostoval”, a tako, da je
“podelil starim pravilom novo Zivljenje s pomocjo moderne jezikovne in
eksistencialne obcutljivosti” (B. A. Novak). Edvard Kocbek tudi v samem
postopku pesnjenja (poiesisa) izkazuje dialektiCen odnos ustvarjanja, ki
ga je Ze na zacetku svoje pesniske poti (Zemlja) izrazil z mislijo: “Moje
pesmi imajo svoj lasten, enkraten, samonikel in neposnemljivi mit.” Ka-
ko je v tem kontekstu “mit” razumel, ni nikjer pojasnil, vendar se ga da
razumeti tako v izvornem (tj. grSkem) pomenu, kot v njegovih poznejsih
premenah (vse do Nietzscheja in Se dlje), kajti vsem je skupno to, da mit
oznacuje nekaj temeljnega, nekaj, kar ni povezano le z rojstvom tragedije,
ampak z rojstvom ¢lovekove zavesti, ki je zacela razlocevati rod bogov
od svojega, tj. ¢loveskega rodu.
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Vse te obrobne pripombe h Kocbekovi poeziji samo poudarjajo njeno
prav posebno, visoko mesto v zgodovini poezije 20. stoletja. In zdaj si to
poezijo nekoliko podrobneje oglejmo.

II.

Od Zemlje (1934) do Kamna skale (1991) se pne obnebje Kocbekove
poezije. V tem brezdanjem prostoru se Kocbek udelezuje Zgodovine; ji
zrtvuje tako svoje telo kot duha, ali kot je zapisal v motu h Grozi:

Telo je tuja last,
obljubljena trinogu,

in duh mi je poSast,
ujeta v starem Bogu,
srce pa je balast,
odvrZen v gluhem Rogu.

Toda Kocbekovo Zrtvovanje je zavestno, presvetljeno z zavestjo, da je le
tako lahko graditelj novega slovenstva, novega aktivnega slovenstva. V
Zgodovino je vstopil, ko je napocila “najvi§ja ura slovenske zgodovine”,
ko se je “svetost naroda razodela vsem Slovencem” (Osvobodilni spisi, 1,
1991). In to ne le kot predstavnik krSc¢anskih socialistov v IO OF, ampak
tudi kot pesnik. Razpredanje, koliko pesmi je napisal Kocbek med vojno,
med letoma 1941 in 1945, je nesmiselno. Pesnik je pesnik tudi, kadar ne
napiSe nobene pesmi (primer glavnega junaka znamenitega Jakobsenove-
ga romana Niels Lyhne). In prav njegova ekstaticna narava, ki se je dotlej
uresnicevala tako v njegovem delovanju za “prenovo’ katoliSke cerkve kot
v razmiSljanjih, ki jih spodbudilo srecanje s francoskim personalizmom in
v pesnjenju (Zemlja), mu je narekovala tudi konkretno delovanje znotraj
Osvobodilne fronte.

Ze leta 1932 (dve leti pred izidom Zemlje) je Kocbek zapisal svoj
pesniski “program”, v katerem je med drugim “definiral” svojo Pesem:
“Biti mora mirna, velika, enostavno razumljiva, njen ¢ar mora biti enovit,
primitivno pretresljiv. Temeljiti mora na Cisti predmetnosti Zivljenja, na
osnovnih kategorijah trajanja in spreminjanja. V njej ne sme biti niti velike
fizi¢ne bogatosti, niti metafizi¢ne avanture, niti aktualno omejenega casa.”

Na tem mestu Zal ne moremo podrobneje analizirati, kako se je pe-
snikov “program” uresniceval v njegovi prvi zbirki, a kljub temu nam
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zadnji navedek nudi doloc¢eno oporo pri “razsvetljevanju’ avtorjeve poe-
zije. Se zlasti, ¢e poiséemo v njegovem “programu” $e dve mesti, kjer
zapiSe, da je pesnik danes “blize filozofiji nego religiji” in da njegova
“najintimnejSa pretresenost ni posledica tragicne pozicije med Bogom in
Satanom, marve¢ med Smislom in Nicem”. Kocbek izpostavi miSljenje
(namesto teologije) in Smisel pred Nicem. Je ta Ni¢ Ze tisti Nic, ki ga
Kocbek “spozna” na koncu svojega pesnjenja (in Zivljenja) in ga povezuje
s svobodo (“Svoboda je / straSna svoboda ni¢a”)? A hkrati s pesnjenjem
samim, saj se mu svoboda kot “straSna svoboda ni¢a” razodene v trenutku,
ko si zazeli, da bi se “predal nevarni igri besed, ki ni¢ ne pomenijo in so
same sebi skrivnost”. To so besede, ki ni¢ ne pomenijo, ki nimajo smisla!
V trenutku, ki je hkrati tudi Ze konec njegove pesniSke (in Zivljenjske)
poti, poveze zacetek s koncem. Leta 1934 je razloceval Boga in Satana,
a tudi Smisel in Nic, saj je pesnjenje razumel kot tisto dejavnost, ki je
blize filozofiji, torej iskanju smisla, kot religiji, manihejskemu sistemu,
ki deli stvarstvo na dve polovici: na Boga in Satana, na Nebesa in Pekel,
na odreSenje in greh itd.

Kocbek je temu (tezko bi rekli mladostnemu, saj je bil, ko ga je zapisal,
star Ze 28 let) ostal zvest vse Zivljenje, kajti v spisu Tri obdobja moje
poeticnosti (1970) podrobneje razlozi tudi svoje prvo obdobje, obdobje,
ko je nastala Zemlja (torej Cas, ko je zapisal svoj prvi pesniski “program”).
Pri tem — kljub temu, da je minilo ve¢ desetletij — nekatere misli ponovi.

Pri “oznaki” svojih pesniskih zacetkov Kocbek uporablja pojem “poetic-
na resnica”, ki je “resnica zemlje”, “predmet njegovega upesnjevanja’.
Naravo razume kot tempelj, v katerem je “demon pesmi”. Pesem za Koc-
beka ni nekaj odreSujocega, tolaZzecega, izrekajocega resnico resnicnosti,
ampak v njej sluti “demona”. Ta demon je vezan na njegovo pogansko
dozivljanje narave, ki dobiva bozansko razseznost. Globino nebesa in
temo zemlje. Z naravo “postane eno”, torej govori z glasom narave sa-
me: Se veC, narava, starejSa od ¢loveka, ga je izbrala, da govori, da poje z
njenim glasom o njej sami. Orficnost biva v sami naravi, ¢lovek, pesnik
je le njen glas. Pooblastilo, ki ga pesnik dobi od Narave, mu omogoca,
da sta njegov “navdih in domisljija” del Geneze. Da pesnik sodeluje pri
samem stvarjenju sveta in tako se mu razkrivajo “kozmicni simboli”. Ko
sledi procesu stvarjenja, odkriva “Sifre kodeksa, ki ni bil zapisan nikjer”.
PesniSka beseda dobi stvariteljsko mo¢ (pozneje bo Kocbek govoril o
“magi¢ni moc¢i” besede), in sicer tako, da tisto, kar beseda poimenuje,
tudi je. Nepoimenljivega preprosto ni. Beseda oZivlja, zato je to beseda
pramatere — Zemlje. Vendarle Beseda ni vsemogoc¢na: poimenuje svet in
kako svet je, ga ureja, da iz kaosa nastaja red, a “red je bil znova kaos”.
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Poezija torej nima vsemogoc¢ne moci, ni Vladarica, to ni tista Beseda, ki
je bila na zacetku in je bila pri Bogu. “Z vsemi ¢uti sem Castil zemljo in
slavil njeno snov, izpostavljen vetrovom, tiSinam in carom”.

PesniSka zbirka Zemlja se je torej rodila iz pesnikovega cas¢enja rojstne-
ga kraja CloveSkega rodu. Pel je zemlji hvalnice in zarotitvene obrazce.

Zemlja, iz tebe se dotikam vsega, zemlja,
vate se vracam, moje meso diSi po sveti
daritvi in smrtni Zalosti, dolgo bom
gledal navzgor, ponoci in podnevi.

Zemlja na§ grob, kako si lepa, zemlja,
sladko, temno zrno med zrni, od tvoje
globine sem zmeden, pti¢i ¢ivkajo nad nami,
eden med njimi nas bo pozobal.

(VI. Pesmi o zemlji)

Da je lahko slavil in Castil zemljo, je moral “razdreti stihe in rime” (in s tem
je razjezil Zupangi¢a), kajti zemlja je vseobsegajo¢a, brezmejna, nad njo je
le brezdanji nebes, v njenih globinah divji ogenj — in tega se ne da ujeti v
milozvenece verze. Zato je bila Kocbekova Zemlja precejSnje presenecenje,
ki je naznanjalo nov, velik, slovesen glas v slovenski poeziji.

I11.

Potem je nastopila zgodovinska kataklizma: “blizalo se je skrivnostno
z10”, kaosa se ni ve¢ dalo spraviti v red. Sveta se ni ve¢ dalo urediti.
Zemlja je zacela zapuScati svoje otroke. Otroci so se prevzeli in zaceli
krsiti prastare zakone, ki so urejali stvarstvo od njegovega zacetka. Svetin
“popolnost” sta se izkljucevala. “Zgodovina se je ujela v precep,” zapise
Kocbek, ¢loveku se je svet zazdel brezizhoden. Toda Kocbek se ravna po
skrivni dialektiki, ki je skusala uskladiti vero in delovanje, aktivni poseg v
dogajanje svetovne zgodovine in “z vsemi stvarmi svoje zemlje” je odsel
“med borce v Massadi in na Mussa Dagu”. A s seboj je nesel tudi vero v
moc besede, saj je samo z besedo in v njej doZivljal svojo “celostnost”.
“PoSastno je dozorel” in se “bojeval na vse ali ni¢”. Njegova lirika ni bila
vec slavnostna, slovesna pesem zemlji, ampak je postala “orozje”, bila je
uporniska. Od zemlje se je obrnila k ¢loveku in se “blaZzeno poclovecila”.
Pesnik je nasel ¢loveka in njegovo “sonaravnost” z utopijo.
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Pesniska zbirka Groza kar najdosledneje izpoveduje in pritrjuje pe-
snikovemu opisovanju njegovega drugega obdobja poeti¢nosti. Vojna in
revolucija sta v Kocbeku sprostili dotlej nepoznane in nepoimenovane
sile. Samo tako je lahko leta 1943 zapisal Ze omenjeno “izjavo” o po-
eziji. Svet, Cetudi “iz tira”, se mu je razodel: “Zacutil sem dareZljivost
navzocega sveta, zacel sem ga dojemati z zbranostjo, ki postane poniZna
in pripravljena vsakikrat, ko mi prihaja v goste liri¢ni navdih.” Ta izjava
je tako nenavadna za Cas vojne, tako izjemna znotraj pesniSkega snovanja
in razmiSljanja pesnikov, ki so se pridruzili revoluciji in ji peli hvalnice ter
spodbujali sebe in soborce, naj vzdrZijo, naj se predajajo smrti (“nevesti v
¢rnem”), saj bodo vstali od mrtvih, kajti njihova Zrtev je sveta. Kocbekova
pesem ni znala ne “prerokovati niti ropotati”! V “najvisji uri slovenske
zgodovine” je Kocbek v pesmi prepoznal stik z resnico! Resnico ¢loveka
in zgodovine. Resnico slovenskega osvobodilnega boja in utopi¢ne ideje o
novem svetu, ki ga bosta zgradila kr§¢anstvo in marksizem. V tej “tocki”
intimnega programa osvoboditve ¢loveka je Kocbek, pesnik in partizan,
presegal svoj ¢as, zgodovino in svojo tovariSijo. Spoznanje 0 nujnosti
preobrazbe sveta, sveta, narejenega po clovekovi — in ne bozji — volji, mu
je narekovalo tudi novo pesniSko govorico. Govorico, ki je svoj vrhunec
dosegla v pesmi Molitev, zadnji pesmi v zbirki Groza. Pesnik je

.. vec
od pozabljenja,
neizmerno vec
od zanikanja,
neskon¢no ve¢
od nica.

Prerasel je Ni¢, o katerem je pisal leta 1934, in bil obdarjen s Smislom.
Svet in Clovek, zgodovina in teologija, pesem in politicno delovanje so
dobili Smisel. Vsakr$no Zrtvovanje je postalo smiselno. Pesnik je, kljub
temu da je njegovo telo postalo “tuja last” in da je duh postal “posast”,
“srce pa balast”, pod mogo¢nimi smrekami “gluhega Rog”, v zboru svoje
“tovariSije” dozorel za Cas, ki se je Ze budil na vzhodu in ki ga bo zazna-
moval z “blazeno krivdo” in ga prisilil v molk. Tisti molk, za katerega je
21. septembra 1940 zapisal: “TeZzi me molk moje pesmi.” Kajti pesnik,
ki ne more peti, Orfej, ki so mu izpulili jezik, je kot “Zival, ki ji je obraz
oblikovan z besedami, ki jih ni bi izrekla” (po Superviellu).

Tretje obdobje Kocbekove poeti¢nosti se je zacelo v Casu snovanja
Porocila, njegove tretje zbirke. Po dolgem obdobju bivanja v “mrzlem Pon-
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tu”, po formalni “rehabilitaciji” in dovoljenju njegove nekdanje tovarisije,
da lahko (znova) javno (za)Zivi, je Kocbek ustvarjal iz spoznanja in v spoz-
nanju, da je svoboda v “obcutku brezbreZne kreativne razpoloZljivosti”.
Ce je pred desetletji verjel, da pojavi, Custva in misli dobijo svoj pomen
in smisel Sele s poimenovanjem (torej skladno s starogrSkim poiesisom,
ki nebivajoce stori za bivajoce), se mu zdaj “funkcija” pesniske, “magicne
besede” kaze v novi luci: “Dosedanja poeti¢nost prihaja v spor ne le z
znanostjo, ki hoce posredno ali neposredno vse reducirati, in s tehniko,
ki hoce vse reproducirati, ampak tudi s svojo lastno zgodovino, ki je
predolgo ostajala v ustvovanju in osmisljanju, v slavljenju in zaupanju.”
Poezija, ki se je Kocbeku v Casu nastajanja Zemlje kazala blize filozofiji
kot religiji, se mu zdaj zdi nezadostna. Zatorej je treba izumiti, iz-misliti,
iz-sanjati novo poezijo: svet se ‘“na novo razodeva”, “vse bivajoce postaja
znova prabivajoce, zmoZno novega poimenovanja”.

Narodnoosvobodilni boj, revolucija in “najvi§ja ura zgodovine™ so spre-
menili svet: ¢etudi se ni uresnicila utopija, za katero se je bojeval Kocbek,
je bil zdaj ¢as, da poezija najde, izumi, si iz-misli nov jezik. Jezik, ki bo
lahko (znova) poimenoval svet in ga tako naredil za ¢lovekov dom, za
“hiSo biti”. To je bil tudi ¢as, ko so se v slovenski poeziji zgodili tekton-
ski premiki: leta 1966 je izSel Salamunov Poker in Kocbek se je zavedal,
da je napo¢il nov &as. Cas, ki se ne meni ve¢ ne za Zemljo ne za Grozo.
VpraSanje novega Casa se ne glasi ve¢: Ali strah ali pogum? Vse to je
postalo hrana vedno la¢ne zgodovine. In tako nastanejo nove Kocbekove
pesniske knjige: Porocilo, Zerjavica, Nevesta v ¢rnem, ki se koncuje s pes-
nikovim “programskim” besedilom. Kocbek v njem povzdigne poezijo v
obmocje clovekove svobode. Ne ve¢ Bog ali Satan, Smisel ali Ni¢, ampak
Svoboda! Nihilizem sveta ¢lovek lahko premaguje le z besedo, ki tako
postaja (znova) Beseda. Svoboda, ki jo izklicuje poezija, je hkrati tudi
svoboda ustvarjanja in ustvarjalca, ki ni ve¢ zavezan nicemur in nikomur.
Nikogar ni, ki bi pesniku lahko “ukazoval”. Poezija je pesnikova usoda in
bistvo. S Pesmijo, z Besedo se Clovek uresnicuje, se avtentificira!

Kocbek je deset let pred smrtjo opisal tri obdobja svoje poeti¢nosti. Ko
pa je desetletje po njegovi smrti izSel izbor njegovih neobjavljenih pesmi
Kamen skala, se nam je odkrilo Se Cetrto obdobje njegove poeticnosti.
Kajti pesmi, ki jih sicer ni (z)mogel ve¢ urediti v sklenjeno pesniSko
knjigo, pri¢ajo o nenavadni avanturi, na katero se je Edvard Kocbek podal
ob koncu svojega Zivljenja.

... sem Sizif, Herkul, Promete;.
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zapiSe v pesmi Sodni dan. Kot troedino bitje (ne kot Oce, Sin in Sveti
duh!), v sebi zdruZuje zgodovino ¢loveskega rodu, ki se je uprl bogovom,
se Kocbek podaja na pot, ki se je zacela na Zemlji in ga vodi k “severni
steni”, da v njej poisce poc, razpoko, skozi katero odide na drugo stran,
saj dotlej je bil “na tej strani” (Tri obdobja moje poeticnosti).

... Doslej sem se igral, poslej
bom skrit v zemlji izgovarjal
neznane besede skozi eone, morda
VS0 vecnost ...

O tem novem, Cetrtem obdobju Kocbekove poeti¢nosti, ki se je osvobo-
dila zgodovinskega, linearnega ¢asa in prestopila v miti¢ni, cikli¢ni Cas,
pa bo treba spregovoriti na drugem mestu.

Esej je prvi iz cikla esejev o Edvardu Kocbeku, napisanih za seminar, ki ga je v sodelovanju s
Sodobnostjo organizirala Studentska zalozba.
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Charles Simic, ki je eden vodilnih sodobnih ameriskih pesnikov, se je rodil v Beogradu
1938. leta in priSel v ZdruzZene drzave Amerike kot osemletni decek. Prvo zbirko pesmi
z naslovom Kaj pravi trava je objavil leta 1967, sledila je dolga vrsta pesniskih zbirk.
Simic je prejemnik najprestiznejsih ameriskih in tujih literarnih nagrad: leta 1990 je
dobil tudi najuglednejSo, Pulitzerjevo nagrado za poezijo, in sicer za zbirko pesmi v
prozi Sveta ni konec, pred kratkim pa so mu prisodili tudi prestizno nagrado, imenovano
po klasiku moderne ameriSke poezije, Frostu.

Slovenskemu bralcu ni neznan, saj je pred desetimi leti v prevodu Tomaza Salamuna
v zbirki Beletrina iz8la knjiga njegovih izbranih pesmi z naslovom Razgaljanje tisine.
Tokrat prevedene pesmi so izbrane iz njegove nove pesniske zbirke Mojster preoblek,
ki je bila objavljena pred kratkim. Tudi v teh pesmih je opazen tisti posebni podton
nadrealizma in nemalokrat absurdisti¢no intoniranega posmeha druzbi in samemu sebi,
kar je avtorjeva posebnost, ki jo je v ameriSko poezijo zanesel iz svoje prve domovine
in njene zelo znacilne poeti¢ne prakse, posebej znane po poeziji Vaska Pope; ta zelo
znacilni “naglas” je z vso naravnostjo udomacil in zelo opazno uveljavil v svetu sodob-
ne ameriSke poezije. Charles Simic poezijo tudi prevaja, francosko, srbsko, hrvasko,
makedonsko in slovensko.



Charles Simic

Mojster preoblek

Starec

Zleknjen nekega dne v teman kot
sem nasel tam decka,

ki so ga pozabili ucitelji in soSolci,
s poveSenimi rament,

z lasmi na glavi Ze sivimi.
Prijatelj, sem rekel,

medtem ko si stal tule in bolscal v zid,

so ustrelili nekega predsednika,

neki mozak je stopal po luni,

Dolly, dekle, katero smo vsi ljubili,

je vzela prevec uspavalnih tablet in umrla
v hotelski sobi v Santa Monici.

Takrat in potem sem mislil nate
in prisluSkoval Skripanju krede
na Solski tabli,

vzdihom in Sepetom

neznanih otrok,

sklonjenih nad svojimi nalogami,
misi so tekale skozi noc.

V tvoji bedi so te najbrz obiskovali

prividi nedopovedljive miline:

brezobla¢no nebo v dolgih junijskih vecerih,
drevesa, polna ¢eSenj v naSem sadovnjaku,
da te je bolelo in si hotel biti z mano,

ko si vozil taksi v New York Cityju.

Tuja obzorja
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Poroka

Ko bi imel za S¢epec zdrave pameti,
bi ostal kmet na dezeli,

vstajal rano, da bi poslusal ptice

in videl, kako sonce vzhaja,

po kosilu bi hodil na dolge sprehode,
ustavil se le za klepet z vrano

ali s psom, ki bi ga prineslo mimo.

TeZava pa je, da rad delam zmeSnjave
prav tako, kot rad sedim tiho

kakor kak menih v celici.

Avto, ki cvileCe poZene,

ko odpelje druzbo ponocnjakov,

da strmoglavijo v pozno no¢no mesto,
me povzdigne v zanos.

Porociti modrost z norostjo

sem si Zelel vse Zivljenje,

vse odkar sem uZival v druzbi obeh
in se udelezeval njunega posveta.
Blagoslov mojih starSev,

ki sta izmenjavala prepir

s priseganjem ljubezni drug drugemu.

TakSne in druga¢ne misli so me obiskovale,
ko sem spal v svoji postelji,

in, kolikor le vem, mi jih je mogoce v uho
priSepetavala ¢rna macka,

ki ponoci bdi ob meni,

tako mi miSi palcev na nogah ne grizljajo
niti ne i$¢ejo bliznjic Cez blazino.
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Stvari me potrebujejo

Mesto neljubljenih stolov, ponev, v spalnicah copat,
drvec se vracam k tebi

in prehitevam na avtocesti vsako vozilo,

ko te i¢em z Zarkimi Zarometi

dol po temnih, praznih ulicah.

O vi brezsrcni ljudje, ki ne morete docakati

odhoda jutri zjutraj na plazo,

kaj pa ¢rno-bela fotografija vasih starih starSev,

ki jo zapuscate?

Kaj pa ogledala, rastline, posajene v loncke, in obeSalniki.

UtiSane budilke, prazne pticje kletke, klavir, ki ga nikoli nisem igral,
nocoj bom vas natakar

in pripravljen na vase ukaze,

vi boste moji skrivnostni gosti pri vecerji,

vsak s svojo zgodbo, da jo pove.
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Ptice selivke

Ko bi imel vsaj psa, te vrane, ki zborujejo
na mojem dvori$cu, ne bi slisale konca.

Ko bi se vsaj pismonosa ustavil pri mojem nabiralniku,

bi stal na cesti in bral pismo,
tako bi mi, ko bi §li mimo, vsi vi zavidali.

Ko bi imel vsaj avto, ki se ne kvari,

bi se nekega zimskega dne odpeljal na obreZzje,

tam sedel in gledal valove,

kako se trudijo, da bi ranili velike Ceri,

in se potem po vsakem poizkusu razbeZzijo kot misi.

Ko bi vsaj imel Zensko, da bi mi kuhala
vro¢o juho v hladnih noceh

in morda spekla ¢okoladni kolac,
katerega kos bi v posteljo vzela

in si ga delila, ko bi opravila ljubljenje.

Ko bi vsaj te moje oci videle bolje,

bi lahko bral kaj o pticah selivkah,

kako preletijo Sirna morja in pus¢ave

in 0 njihovi nuji, da se vrnejo v to posrano luknjo,
potem ko so obiskale mnoge tople in eksoti¢ne kraje.

1168

Sodobnost 2011



Charles Simic: Mojster preoblek

Neskoncnosti

Otrok, ki ga mati vzdigne v narocje, da bi videl parado,
in tisti starec, ki trosi drobtine golobom,

ki se gnetejo v parku krog njega,

bi mogla biti ista oseba?

Slepa Zenska, ki morda pozna odgovor, se spominja,

da je videla ladjo, veliko kot mestni stanovanjski blok,

kako je ponoci vsa v luc¢eh plula mimo njihovega kuhinjskega okna
na svoji poti v mracni in viharni Atlantik.
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Vse je odslo v temo

Kje je slepi stari uli¢ni pridigar, ki ga je vodil majhen decek
in je rekel, da bo konec sveta prihodnji Cetrtek opoldne?
Kje je Zenska, ki je stopala po Aveniji Madison

v poletni mnoZici Cisto gola in polna ponosa?

Kje je pesnik Delmore Schwartz, ki sem ga videl, kako je nekoc

sedel v parku Washington Square in teatralno gestikuliral samemu sebi?
Kje je mladi moski v invalidskem vozicku, ki ga je potiskala mati

in je kar naprej kric¢al, da mora pobiti ve¢ Vietnamcev?

Gospod Pogrebnik, ki ste sedeli v oknu kavarne

in Zvecili masleni rogljicek, ste imeli najbrz grbo —
ali pa ste, kakor vsi mi, prav taksni v temi,

ko si dajete opravka z mrtveci, ki so pravkar prisli?
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Privid

Kakor strip o izgubljenem popotniku v puscavi,
ki se je zru$il na kolena in umira od Zeje

pa zagleda spokojen ribnik v daljavi,

sem neko¢ na vlaku, ki se je blizal Chicagu,
zagledal planino z zasneZzenim vrhom

in zelo natan¢no vedel, da je ni tam,

vendar strmel pa pocasi zacel v dalji

spoznavati neki od sonca obsijani travnik,

ko je ¢rn dim iz tovarn skril

ovce, mi jih izgnal iz pogleda.
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Divje cvetje

Ob cesti v pekel je raslo divje cvetje.
Potegnil je veter in cvetice

so zaplesale v jarkih, same ali v parih,
tako vedro, kot cvetlice znajo.

Moral bi biti tam, da bi jih videl,

prav tako kot vzdigujoce se strazne stolpe.

Nisem bil. A nekega vrocega poletnega popoldneva,

ko sem lezal in pocival, so priSle k meni njihove svetle barve
in tista praSna cesta in tisti dolgi jarek,

kjer se je veter igral z njimi

in odnasal njihov vonj onstran bodece Zice,

ali tako sem mislil, preveC zgrozen, da bi predstavljal si ostalo.
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Stari prijatelj

Materin glas kli¢e sina domov

na tej ulici z drevoredom in bedno svetlobo,

ki mi omogoci, da bezno zagledam nekoga, ki se mi zazdi znan,
kako v naglici stopa pred mano,

med nejasnimi pohajkovalci, ogledovanjem izloZb

ali previdnim vstopanjem v majhne, mracne prodajalne,
kar jih prav tako skrivnostno vznemiri,

kjer sem dohitel nekega tujca

z majhnim zaspanim deckom v narocju

in v zavetju zgodnjega vecera,

od strahu sta Siroko razprla o¢i,

ko sta opazila, da se mi je sreCa obrnila v razoCaranje.

Prevedel Veno Taufer
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Alternativha misel

John Gray

Slamnati psi, 6

Razmisljanje o ¢loveku in drugih Zivalih

Sokrat, izumitelj etike

Sokrat morda ni bil dvomec racionalist, kakor ga je predstavil Platon.
Morda je bil igriv sofist, za katerega je bila filozofija Sport, igra, ki je
nihce ni jemal resno, Se najmanj on sam. Vendar je etika pod Sokratovim
vplivom nehala biti umetnost dobrega Zivljenja v nevarnem svetu, kot je
bila za Homerja. Postala je iskanje vrhunskega dobrega, ki ga ni¢ ne more
uniciti, edinstveno prepricljiva vrednota, ki izrine vse druge, tiste, ki Zivijo
v skladu z njo, pa zavaruje pred tragedijami.

V grskem svetu, kjer so peli Homerjeve pesmi, je bilo vsem jasno,
da Zivljenja posameznikov uravnavata usoda in naklju¢je. Za Homerja
je bilo ¢lovesko Zivljenje vrsta nakljucij: vse dobro je podvrZzeno sreci.
Sokrat tega zastarelega tragi¢nega videnja ni mogel sprejeti. Preprican je
bil, da sta krepost in sreca eno in isto: resni¢no dobremu ¢loveku ni€ ne
more $kodovati. Zato si je poustvaril podobo dobrega, da bi ga napravil
neunicljivega. Onstran dobrin ¢loveskega Zivljenja — zdravja, lepote,
uzitka, prijateljstva, Zivljenja samega — je Bog, ki stoji nad vsem tem. Pri
Platonu je iz tega nastala misel o obliki dobrega, mistic¢ni spoj vseh vred-
not v ubrano duhovno celoto — ideja, ki je pozneje prodrla v kr§¢ansko
pojmovanje Boga. Misel, da se etika ukvarja z vrsto vrednot onstran
nakljucij in lahko premaga vsakr$no izgubo ali nesreco, pa je Sokratova.
On si je izmislil “eticnost”.

Etiko si predstavljamo kot zbirko pravil, ki jih morajo vsi spoStovati,
in posebno vrsto vrednote, ki ima prednost pred vsemi drugimi. Etiko
sestavljajo predsodki, ki smo jih podedovali po kr§¢anstvu in delno po
klasi¢ni grski filozofiji.
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V Homerjevem svetu ni bilo etike. Seveda je obstajala predstava o tem, kaj
je prav in kaj narobe. Ni pa bilo nobene ideje o zbirki pravil, ki se jih morajo
vsi drZati, ali o posebni, izjemno prepricljivi vrednoti, ki bi prekaSala vse
druge. Etika se je ukvarjala s krepostmi, kot sta bila pogum in modrost, toda
celo najpogumne;jsi in najmodre;jsi so lahko porazeni in uniceni.

Svoje Zivljenje — vsaj v javnosti — radi utemeljujemo z lazjo, da nazadnje
vedno zmaga “etiCnost”. V resnici tega ne verjamemo. Globoko v sebi
vemo, da nas ni¢ ne zavaruje pred usodo in naklju¢jem. V tem smo blizji
starim predsokraticnim Grkom kot klasi¢ni grski filozofiji.

Neeticna etika

Ljudje cvetijo v razmerah, ki jih etika obsoja. Mir in blaginja enega rodu
temeljita na krivicah prejSnjega; prefinjena senzibilnost liberalnih druzb
je sad vojn in bojev za cesarstvo. Enako velja za posameznike. Blagost
uspeva v samotnem Zivljenju; nagonsko zaupanje v ljudi le redko opazimo
pri ljudeh, ki so doZivljali stiske. Vrednote, za katere trdimo, da jih cenimo
bolj kot vse druge, niso primerne za vsakdanje Zivljenje. Na sreco jih ne
cenimo tako zelo, kot govorimo. Veliko tistega, kar obcudujemo, izvira iz
tistega, kar menimo, da je slabo ali narobe. To velja tudi za etiko.

Machiavellijevega Viadarja so dolgo obsojali, da zagovarja neeti¢nost.
Uc¢i, da bo vsak, ki se bo v boju za oblast trudil biti poSten, slabo koncal:
zmagovanje in ohranjanje oblasti zahteva virfu, drznost in dar za pret-
varjanje. (Machiavellijevi nauki so sporni Se danes, ko si vsak Zeli biti
vladar.) Hobbesovega Leviatana so napadali, ker je zagovarjal mnenje, da
sta moc in nepoStenost v vojni kreposti. Nauk Basni o ¢ebelah Bernarda
de Mandevilla je, da blaginjo Zenejo pregrehe — pohlep, ne¢imrnost in za-
vist. Nietzsche nas Se vedno zmore Sokirati, ker je pokazal, da so nekatere
kreposti, ki jih najbolj obéudujemo — na primer krutost in zamerljivost —,
preobraZeni nagibi, ki jih najbolj obsojamo.

Pri teh piscih je prepovedana resnica ocitna. Ne gre le za to, da ima dobro
Zivljenje zelo malo opraviti z “eti¢nostjo”. Cveti le zaradi “neeti¢nosti”.

Filozofi, ki so se ukvarjali z etiko, so se tej resnici vedno izogibali. Ari-
stotel se ji je zacel izogibati, ko je predstavil svojo doktrino Zla, v kateri
je trdil, da kreposti skupaj rastejo in pojemajo. Pogum in razsodnost,
pravi¢nost in socutje so v najboljSem Cloveku visoko razvite. (Ne poza-
bimo, da je govoril le 0 moskih.) Toda celo Aristotel je moral opaziti, da
si kreposti lahko konkurirajo: pretiran obCutek za pravi¢nost lahko izrine
socutje. Se huje, “krepost” je lahko odvisna od “pregrehe”; pogumu je
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pogosto primeSan kancek nepremiSljenosti. Pri pregrehah in krepostih
¢loveska bitja nikakor niso usklajena.

Filozofija etike je v veliki meri leposlovna smer. Kljub temu Se noben
filozof ni napisal velikega romana. To nas ne bi smelo presenetiti. Za
filozofijo je resnica o ¢loveskem Zivljenju popolnoma nezanimiva.

Malikovanje izbire

Za nas je pomembnejse kot kar koli drugega, da Zivimo po svoji izbiri.
Ne zato, ker svobodo cenimo bolj, kot so jo v prej$njih casih. Krivo je to,
da smo dobro Zivljenje poistovetili z izbranim Zivljenjem.

Za predsokraticne Grke nas to, da nam Zivljenje zavirajo omejitve,
dela ¢loveske. To, da se rodimo kot smrtniki, v dolo¢enem kraju in ¢asu,
mocni ali Sibki, hitri ali po¢asni, pogumni ali strahopetni, lepi ali grdi, da
prezivljamo tragedije ali so nam slednje prihranjene — vse te Zivljenjske
znacilnosti so nam dane, ne moremo jih izbirati. Ce bi si Grki lahko pred-
stavljali Zivljenje brez njih, to zanje ne bi bilo vredno ¢loveka.

Stari Grki so imeli prav. Ideal Zivljenja po lastni izbiri se ne ujema s
tem, kako v resnici Zivimo. Nismo avtorji svojega Zivljenja; niti soavtorji
tistth dogodkov nismo, ki nas najbolj zaznamujejo. Skoraj nicesar, kar je v
nasem Zivljenju najpomembneje, si ne izberemo sami. Cas in kraj rojstva,
star$i, prvi jezik, ki ga govorimo — vse to so nakljucja, ne rezultat izbire.
Najusodnejse odnose oblikujejo naklju¢ni dogodki. Zivljenje vsakega od
nas je poglavje nakljucij.

Osebna neodvisnost je plod naSe domisljije, ne nacin Zivljenja. In ven-
dar smo vrZeni v ¢as, ko je vse zacasno. Nove tehnologije nam vsak dan
spreminjajo Zivljenje. Tradicij preteklosti ni mogoce znova vzpostaviti.
Hkrati zelo malo vemo o tem, kaj bo prinesla prihodnost. Prisiljeni smo
ziveti, kot da bi bili svobodni.

Kult izbire odseva dejstvo, da moramo Zivljenje improvizirati. Da se
temu ne moremo izogniti, je znamenje nase nesvobode. Zaceli smo mali-
kovati izbiro; za malike pa je znacilno, da jih ni mogoce izbrati.

Zivalske kreposti
Ce iCete izvor etike, si oglejte Zivljenje drugih Zivali. Korenine etike so

v zivalskih krepostih. Clovek ne more dobro Ziveti brez kreposti, ki ga
druzijo z zivalskimi sorodniki.
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Ideja ni nova. Pred dvema tisoCletjema in pol je Aristotel opazil podob-
nosti med ljudmi in delfini. Delfini enako kot ljudje ravnajo namensko,
da bi dosegli dobro v Zivljenju, uZivajo pri razkazovanju svojih moci in
spretnosti ter kaZejo lastnosti, kot sta radovednost in pogum. Clovek ni
edini, ki pozna eti¢no Zivljenje. Aristotel je bil v takem razmiSljanju blizu
Nietzscheju, ki je zapisal:

Zacetki pravicnosti, pa tudi razsodnosti, zmernosti, poguma — skratka vsega,
kar imenujemo sokraticne kreposti —, so Zivalski: posledica nagona, ki nas
udi iskati hrano in se izogibati sovraznikom. Ce zdaj pomislimo, da je celo
najvisje clovesko bitje postalo bolj vzviseno in prefinjeno pri prehranjevanju
in predstavi o tem, kaj mu $koduje, ne bi bilo narobe, ¢e bi celotni pojav
eticnosti opisali kot nekaj Zivalskega.

Na zahodu prevladuje drugacno razmisljanje. U¢i, da je ¢lovek drugacen
od Zivali, ki se preprosto odzovejo na okoliscine, v katerih se znajdejo.
Lahko razmisljamo o svojih motivih in nagonih; lahko se zavedamo, zakaj
ravnamo tako, kot ravnamo. Ce se bomo e mocneje zavedli sebe, se bomo
priblizali toc¢ki, na kateri bodo naSa dejanja posledica naSe lastne izbire.
Kadar bomo pri polni zavesti, bomo vse poceli iz znanih razlogov. Tedaj
bomo res avtorji svojega Zivljenja.

To morda deluje neresni¢no, in to upraviceno. Toda tako so nas ucili
Sokrat, Aristotel in Platon, Descartes, Spinoza in Marx. Za vse nastete
je bila zavest naSe bistvo, dobro Zivljenje pa je bilo Zivljenje popolnoma
zavedajocega se posameznika.

Dejstvo, da nismo neodvisni osebki, je etiki zadalo smrtni udarec,
&eprav je to njena edina mozna podlaga. Ce ne bi bili sestavljeni iz drob-
cev, ne bi mogli goljufati samih sebe ali trpeti zaradi posledic Sibke volje.
Ce bi nase Zivljenje uravnavala izbira, nikdar ne bi mogli biti spontano
velikodusni. Ce bi bil nas jaz res tako nespremenljiv, kot si domisljamo,
se ne bi mogli spopadati s svetom, prepolnim vrzeli. Ce bi bili resni¢no
enovalentni, vsak zaprt le vase, se ne bi mogli beZno vZivljati v druga Ziva
bitja, kar je temelj in izvor etike.

ZahodnjaSka misel je osredotocena na vrzel med tistim, kaj je, in tistim,
kar bi moralo biti. Vendar v vsakdanjem Zivljenju ne pretehtamo moZnosti
vnaprej, da bi potem ravnali v skladu z najboljso. Preprosto se spopademo
s tistim, kar je okoli nas. Zjutraj vstanemo in se oble¢emo, ne da bi to
nameravali. Prijatelju pomagamo na to¢no dolo¢en nacin. Razli¢ni ljudje
imajo razlicne obicaje; pri nenamenskem ravnanju pa ne sledimo le na-
vadam. Do nenamernih dejanj pride v razli¢nih okoliS¢inah, tudi takSnih,
na kakrSne Se nismo naleteli.
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V nasprotju z zahodnjasko tradicijo taoisti stare Kitajske niso videli
vrzeli med tistim, kar je in kar bi moralo biti. Pravi odziv je zanje izviral
iz jasne slike okoliS¢in. Niso sledili etikom — v njihovih ¢asih konfucijan-
cem — v obremenjevanju ljudi s pravili ali naceli. Za taoiste je bilo dobro
Zivljenje naravno Zivljenje, ¢e le Zivimo spretno. Nobenega posebnega
smotra nima. Nobenega opravka nima z voljo in njegovo bistvo ni pehanje
za tem, da bi uresnicili kak ideal. Vse, kar po¢nemo, je mogoce narediti
bolj ali manj dobro; vendar ne ravnamo dobro zato, ker svoje namene
spreminjamo v dejanja, temve¢ ker spretno po¢nemo tisto, kar je treba
storiti. Dobro Zivljenje je Zivljenje v skladu z naSo naravo in okoliS¢inami.
Nikjer ne piSe, da mora biti za vse enako ali da se mora ujemati z “etiko”.

Po taoisti¢ni miselnosti dobro Zivljenje pride spontano; vendar spon-
tanost Se zdale¢ ni le naklju¢no nagonsko ravnanje. Po zahodnjaski tra-
diciji, na primer v romantiki, je spontanost povezana s subjektivnostjo.
V taoizmu pomeni necustveno ravnanje na podlagi objektivnega pogleda
na trenutne okoliS¢ine. Navaden ¢lovek na okoliS¢ine ne more gledati
objektivno, ker njegovo miSljenje zamegljuje skrb za doseganje ciljev.
Jasen pogled pomeni, da ciljev ne projiciramo v svet; spontano ravnanje
pomeni ravnanje v skladu s potrebami v danih okoli§¢inah. Zahodnjaski
etiki bodo vprasali, kakSen je namen takega ravnanja, za taoiste pa dobro
Zivljenje nima namena. Nekaj takega je, kot bi plavali v vrtincu in se od-
zivali na tokove, ki bi pritekali in odtekali. Zhuangzi je dejal: “Vstopim
s pritokom, odidem z odtokom, sledim Poti vode in ji ne vsiljujem svoje
sebi¢nosti. Tako se obdrzim na vodni gladini.”

Etika je v takem videnju le prakti¢na spretnost, kot na primer ribarjenje
ali plavanje. Bistvo etike ni izbira ali zavedanje, temve¢ veScina, da ve-
mo, kaj naj storimo. To je spretnost, do katere pridemo z vajo in praznim
umom. A. C. Graham pojasnjuje:

Taoist sprosti telo, umiri misli, zrahlja pritisk kategorij, opredeljenih s po-
imenovanjem, osvobodi tok misli za lazje razlikovanje in prilagajanje ter
namesto da bi razmisSljal o izbiri, pusti, da se njegove tezave resijo same od
sebe, medtem ko nagnjenje spontano najde svojo smer ... Ni se mu treba
odlocati na podlagi meril o dobrem in slabem, kajti ¢eprav je razsvetljenost
boljsa od neznanja, je jasno kot beli dan, da bo med spontanimi nagnjen;ji
po vecji jasnosti misli prevladala najboljsa, tista, ki je usklajena v Potjo,
seveda Ce je vse drugo enako.

Le redka ¢loveska bitja znajo Ziveti dobro. Ko so taoisti to opazili, so si
zgled za dobro Zivljenje poiskali pri drugih Zivalih. Zivali v divjini znajo
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Ziveti, ni jim treba razmiSljati ali izbirati. Naravno nehajo Ziveti Sele, kadar
jih vklene ¢lovek.

Kot je rekel Zhuangzi, konji, ki Zivijo v divjini, jedo travo in pijejo
vodo; kadar so zadovoljni, prepletajo vratove in se drgnejo drug ob dru-
gega. Kadar so jezni, si obrnejo hrbet in brcajo. To znajo konji. Ce pa so
vpreZeni skupaj in na silo postavljeni v vrsto, gledajo vstran, grbijo vrat,
dirjajo okrog, izpljuniti posku$ajo Zvale in se otresti uzde.

Ljudem, ki so suZnji “etike”, dobro Zivljenje pomeni nenehno pehanje.
Taoistom pomeni Zivljenje brez napora, v skladu z naravo. Najsvobodnejse
¢lovesko bitje ni tisto, ki ravna iz samostojno izbranih razlogov, temvec
tisto, ki mu nikoli ni treba izbirati. Namesto da bi se trpincilo zaradi
razlicnih moZnosti, se brez napora odzove na okolisc¢ine. Ne Zivi tako,
kot si izbere, temvec tako, kakor mora. Tako ¢lovesko bitje je popolnoma
svobodno kot kakS$na divja Zival — ali stroj. Kot je rekel Liezi: “Najvec;ji
Clovek, ki pociva, je kot mrtev, po gibih podoben stroju. Ne ve, zakaj
pociva ali zakaj ne, zakaj se giblje ali zakaj ne.”

Misel, da svoboda pomeni, da postane$ podoben divji Zivali ali stroju,
je za zahodnjaske verske in humanisti¢ne predsodke sporna, ujema pa se
z ve€ino najnaprednejSih znanstvenih ugotovitev. A. C. Graham ugotavlja:

Taoizem z znanstvenim pogledom na svet sovpada ravno v tistih tockah,
kjer ta pogled najbolj vznemirja zahodnjake, ukoreninjene v kr§¢anski
tradiciji: v majhnosti ¢loveka v prostranem vesolju; v necloveskem tau,
ki mu sledijo vse stvari, brez namena in brezbrizne do ¢loveskih potreb; v
minljivosti Zivljenja, nezmoZnosti vedeti, kaj pride po smrti; v neskon¢nih
spremembah, v katerih sploh ni nobene moZnosti napredka; v relativnosti
vrednot; vdanosti v usodo, ki je zelo blizu determinizmu; celo v misli, da
¢loveski organizem deluje kot stroj.

Neodvisnost pomeni ravnanje v skladu z razlogi, ki jih ¢lovek sam izbere;
kognitivna veda pa uci, da ni jaza, ki bi izbiral. Veliko bolj smo podobni
strojem in divjim Zivalim, kot si predstavljamo. Ne moremo pa doseci
neeti¢ne nesebicnosti divjih Zivali ali samodejnosti strojev, ki ne izbirajo.
Morda se lahko nau¢imo Ziveti lahkotneje, se manj obremenjevati z etiko.
Ne moremo pa se vrniti k popolnoma spontanemu Zivljenju.

Ljudje se v doloceni meri razlikujejo od drugih Zivali po nasprotujoc¢ih
si nagonih. Hrepenijo po varnosti, vendar se hitro za¢no dolgocasiti; so
miroljubne Zivali, vendar jih mika nasilje; vlece jih k razmisljanju, hkrati
pa sovrazijo in se bojijo vznemirjenja, ki ga to povzro¢a. Njihovim po-
trebam ni mogoce zadostiti z nobenim nacinom Zivljenja. Na sreco, kot
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prica zgodovina filozofije, ima ¢lovek poseben dar za samoprevaro in se
krepi, ker ne pozna svoje narave.

Etika je bolezen, znacilna za €loveka, dobro Zivljenje pa oplemenitenje
Zivalskih kreposti. Etika, ki izvira iz naSe Zivalske narave, nima podlage,
vendar jo begajo nase nasprotujoce si potrebe.

NEODRESENI
Odresitelji

Buda je obljubil odreSitev od necesa, kar vsi razumemo — od trpljenja.
Nasprotno pa nihée ne more reci, kakSen je bil ¢lovekov izvirni greh, in
nih¢e ne razume, kako bi ga Kristusovo trpljenje lahko odresilo.

Krs¢anstvo se je zacelo z neko judovsko lo¢ino. Za prvotne Jezusove
privrZence je bil greh neposlusnost do Boga, kazen za greSno ¢lovestvo pa
je bil konec sveta. Ta miti¢na verovanja so bila povezana z likom mesije,
boZjega sla, ki je svetu prinesel kazen in peScici ubogljivih odreSitev.

Krs¢anstvo je ustanovil sveti Pavel, ne Jezus. Pavel je judovski odrese-
niski kult spremenil v skrivnostno grsko-rimsko religijo; ni pa mogel
osvoboditi vere, ki jo je izoblikoval iz Jezusove dedisCine. Ne le zato,
ker je bila vera v greh in odreSitev bistvo Jezusovih naukov. KrS¢anski
obet odresitve brez tega nima nobenega smisla. Ce nismo gre$niki, nas ni
treba odresiti, obetana odreSitev pa nam ne more pomagati pri prenasanju
trpljenja. Borges je o Jezusu napisal:

Znocilo se je. Zdaj je umrl.

Muha leze po negibnem mesu.

Kaj mi koristi, da je ta clovek trpel,
¢e pa zdaj trpim jaz?

Jezus se v kratkem romanu D. H. Lawrencea z naslovom Moz, ki je umrl,
vrne od mrtvih, vendar se takoj odpove misli na reSevanje clovestva.
Zatudeno gleda svet in se vpraga. “Cesa in za kaj bi bilo vredno resiti to
neizmerno zmedo?”

Ljudje mislijo, da so svobodna, zavestna bitja, v resnici pa so zapeljane
zivali. Hkrati se nikoli ne odrecejo poskusom bega pred tistim, kar mislijo,
da so. Njihova vera so poskusi, da bi se otresli svobode, ki je nikdar niso
imeli. Temu je bila v 20. stoletju namenjena tudi utopija o desnici in levici.
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Danes, ko je politika neprepricljiva celo kot zabava, je vlogo odreSenika
Clovestva prevzela znanost.

Lahko si predstavljamo ezoteri¢ni nauk, da ne obstaja ni¢ takega, za-
radi Cesar bi bilo treba prositi za odreSitev; cilj tega nauka je ¢loveStvo
osvoboditi jarma odreSitve. Nikos Kazantzakis je v Porocilu za El Greca
Budi dodelil nalogo, da svojemu zvestemu u¢encu Anandu pripoveduje:

Tisti, ki trdi, da odreSitev obstaja, je suZenj, ker kar naprej in vsak trenutek
znova pretehtava vsako besedo in dejanje. “Bom odresen ali pogubljen?”
vprasa trepetaje ... OdreSitev pomeni reSevanje vseh odresenikov ... Zdaj
razumes$, kdo je idealni OdreSenik ... To je OdreSenik, ki bo ¢loveStvo osvo-
bodil odresitve.

Lepa misel, toda kdo jo potrebuje? Clovek, ki je Zival kot vse druge, le bolj
nezadovoljen od vecine, po besedah Robinsona Jeffersa, najde izpolnitev

v pogubnem ritmu, tezkih in okretnih mnoZicah, plesu
mnoZic, ki jih sanje vodijo z mracne gore.

Clovestvo v povpre&ju svoje odresenike preved podcenjuje, da bi potrebo-
valo njithovo reSitev. NamiSljeni resSitelji ga potrebujejo bolj kot ¢lovestvo
njih. Od resiteljev pricakuje zabavo, ne odresitve.

Veliki inkvizitor in leteca riba

D. H. Lawrence je v svojem komentarju prilike velikega inkvizitorja
Dostojevskega priznal, da je neko¢ zavrnil njegovo filozofijo, ¢e§ da je
“cinicna, peklenska proza”. V priliki Dostojevskega, ki se pojavi kot
“pesem” izpod peresa Ivana Karamazova, ki jo v Bratih Karamazovih
pripoveduje bratu Alekseju, se Jezus v Casu Spanske inkvizicije vrne na
ta svet. Ceprav pride “potihoma, neopazen”, ga ljudje kmalu prepoznajo
in veliki inkvizitor ga da zapreti v staro palaco svete inkvizicije, kjer ga
zasliSujejo, vendar no¢e odgovarjati.

Veliki inkvizitor Jezusu pove, da je ¢loveStvo presSibko, da bi preneslo
podarjeno svobodo. Ne Zeli si svobode, temvec¢ kruha; ne blagoslovljenega
kruha, ki ga obljublja Jezus, temvec navadnega, posvetnega kruha. Ljudje
bodo castili vsakogar, ki jim ga bo dal, kajti od vladarjev pricakujejo, da
so bogovi. Veliki inkvizitor pove Jezusu, da so njegove nauke prilagodili
Clovestvu, kakrs$no je v resnici:
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Popravili smo Tvoje delo in mu za temelj postavili cudeZe, skrivnosti in
oblast. In ljudstvo se je veselilo, da smo jih spet vodili kot ovce, njihova srca
pa so bila kon¢no osvobojena Tvojega strasnega darila, ki jim je prineslo
toliko trpljenja.

Lawrence nam pripoveduje, da je neko¢ zavrnil trditev velikega inkvi-
zitorja, da ljudje ne prenesejo svobode kot “postavljanja z bogoskrun-
stvom”. Ce natanéneje razmislimo, je bila njegova ocena drugac¢na: trditev
velikega inkvizitorja vsebuje “dokoncno kritiko Jezusa, na katero ni odgo-
vora ... Poguben, unicujo¢ povzetek je, nanjo ni odgovora, ker jo podpirajo
dolgoletne ¢lovekove izkusnje. To je resni¢nost v nasprotju s prividom,
in ta privid je bil Jezusov, medtem ko ¢as odgovarja z resni¢nostjo.”
Lawrence pojasnjuje, zakaj si je premislil, in sicer z vpraSanjem: “Je res,
da ¢lovestvo zahteva in bo vedno zahtevalo ¢udeze, skrivnosti in oblast?”
Njegov odgovor je:

Seveda je res. Clovek danes dobiva ob&utek ¢udeZnega iz znanosti in strojev,
radia, letal, ogromnih ladij, zrakoplovov, strupenega plina, umetne svile: vse
to hrani ¢lovekov obcutek za ¢udezno, kot je to v preteklosti pocela magija
... Dostojevski je opisal ¢lovesko naravo preprosto in na to ni odgovora.
Moramo se sprijazniti s tem, da je ¢lovek res tak.

Lawrence je imel prav. Za ¢loveSke mnoZice znanost in tehnologija danes
uteleSata “CudezZe, skrivnosti in oblast”. Znanost obljublja, da se bodo
najstarejSe Clovekove sanje konc¢no uresnicile. Bolezni in staranje bodo
odpravljeni; ne bo ve¢ pomanjkanja in revsc¢ine; ¢loveski rod bo postal
neumrljiv. Tako kot v preteklosti kr§¢anstvo tudi sodobni kult znanosti
7ivi od upanja na ¢udeZe. Ce pa mislimo, da znanost lahko spremeni ¢lo-
vekovo usodo, verjamemo v ¢udeZe. Cas na privid humanizma odgovarja
z resni¢nostjo: slabotno, zbegano, nerojeno Elovestvo. Ceprav znanost
omogoca zmanjSevanje revscine in lajSanje bolezni, jo bodo uporabili za
negovanje tiranije in izpopolnjevanje umetnosti vojskovanja.

Resnica, ki jo Dostojevski poloZi v usta velikega inkvizitorja, je, da
si ClovesStvo nikoli ni Zelelo svobode in si je tudi nikoli ne bo. Posvetna
religija sodobnega ¢asa nam govori, da ljudje hrepenijo po svobodi; in
res je, da jih kakr$no koli omejevanje jezi. Vendar posamezniki le redko
bolj cenijo svobodo od udobja, ki ga prinasa pokors¢ina, ljudstva, ki ta-
ko razmisljajo, pa so Se redkejsa. Joseph de Maistre je na Rousseaujevo
trditev, da se ljudje rodijo svobodni, vendar jih povsod vklepajo v verige,
pripomnil: Verjeti, da to, da si nekaj posameznikov tu in tam Zeli svobodo,
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pomeni, da si jo Zelijo vsi ljudje, spominja na prepri¢anje, da obstajajo
leteCe ribe in da to pomeni, da je v naravi rib, da letijo.

Nedvomno bodo v prihodnosti svobodne druzbe, tako kot so bile v
preteklosti, vendar bodo redko posejane. Praviloma pa bodo obstajale
razli¢ne oblike anarhije in tiranije. Potrebe, ki jih zadovoljujejo tirani, so
prav tako resni¢ne kot tiste, na katere je odgovor svoboda; v¢asih so celo
nujnejSe. Tirani obljubljajo varnost — in osvoboditev od dolgocasnega
vsakdanjega Zivljenja. Seveda je to le zmeSan sen. Dolgocasna resnica
tiranije je Zivljenje v nenehnem ¢akanju. Trajna privlacnost tiranije izvira
iz tega, da podloZnikom obljublja zanimivejSe Zivljenje od tistega, ki si ga
lahko uredijo sami. Tiranije se zaCenjajo kot festivali za potrte ne glede na
to, kaj iz njih nastane. Diktatorji v€asih pridejo na oblast na krilih kaosa,
na tihem pa obljubljajo odresitev od dolgocasja svojih podloZnikov. V tem
primeru velikemu inkvizitorju ne moremo ocitati, da se moti.

V govoru velikega inkvizitorja je 1aZ Ze njegovo mnenje o njem samem.
Vidi se kot skrajno tragi¢nega ¢loveka, obremenjenega z videnjem resni-
ce, do katere slabotno ¢loveStvo nima pravice, zaradi ¢esar je obremenjen
z odgovornostjo, da poskrbi zanj. Clovestvo mora resiti pred “veliko
zaskrbljenostjo in straSnim trpljenjem, ki ga zdaj prenasa, ko svobodno
odloca o sebi. In vsi bodo srecni, vsi milijoni bitij razen nekaj sto tiso¢
tistih, ki jim vladajo. Kajti le mi, ki varujemo skrivnost, bomo nesre¢ni.”
To je le romanti¢na misel v preobleki norosti. Straza velikega inkvizitorja
¢lovestvu ne more prinesti reSitve. Ne potrebuje je. Mir lahko prinese le
samemu velikemu inkvizitorju.

V resnici velikih inkvizitorjev seveda ni. Tisti, po katerih je Dostojevski
oblikoval svojega junaka, niso bili svetniki, ki bi Zivljenje Zrtvovali za
reSevanje Clovestva pred tem, da bi ga strla resnica. Ni¢ drugac¢ni niso bili
od drugih ljudi, morda celo slabsi: ponoreli fanatiki, iskalci maScevanja ali
strahopetni karieristi. Clovekova stvarnost mraéni portret Dostojevskega
postavlja na laz. Inkvizitorjev ne Zene svetniSko peklenska nuja, da bi
Clovestvu prizanesli z resnico, temvec strah, mascevalnost in uzitek ob
trpincenju Sibkih.

Znanost lahko pripomore k Sirjenju znanja, ne more pa pripraviti
Clovestva do tega, da bi cenilo resnico. Znanstveniki so kot nekdaj kristja-
ni yjeti v mreZo vplivov; borijo se za prezivetje in uspeh; njihov pogled na
svet je krpanka tradicionalnih mnenj. Znanost ¢lovesStvu ne more prinesti
“CudeZev, skrivnosti in oblasti”, Ze zato ne, ker so njeni sluzabniki, tako
kot tisti, ki so v preteklosti sluzili Cerkvi, vse preve¢ ¢loveski.
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Hvalnica mnogobostvu

Noben mnogoboZec si nikdar ni predstavljal, da bo vse ¢lovestvo posto-
poma zazivelo enako, kajti za mnogoboZce je samo po sebi umevno, da
bodo ljudje vedno castili razlicne bogove. Le v krS€anstvu se je prijelo
prepri¢anje, da bi vsi lahko Ziveli enako.

Za mnogoboZce je vera stvar prakse, ne verovanja; in praksa obstaja v
Stevilnih oblikah. Za kristjane je religija stvar resni¢nega verovanja. Ce je
le ena vera prava, je vsak nacin Zivljenja, ki ga ta vera ne sprejema, zgreSen.

MnogoboZci so morda ljubosumni na svoje bogove, niso pa misijonarji.
Clovek bi bil brez enobogtva gotovo $e vedno ena najbolj nasilnih Zivali,
prihranjene pa bi mu bile verske vojne. Ce bi v svetu $e vedno vladalo
mnogobostvo, se komunizem ali “globalni demokrati¢ni kapitalizem” ne
bi mogel razviti.

Prijetno je sanjati o svetu brez militantnih verovanj, bodisi verskih bo-
disi politi¢nih. Prijetno, vendar prazno. Mnogobostvo je prevec prefinjen
nacin razmisljanja za sodobne moZzgane.

Brezbostvo, skrajna posledica krsc¢anstva

Nevernost je poteza v igri, za katero so pravila postavili verniki. Ce za-
nikas obstoj Boga, to pomeni, da sprejemas kategorije enobostva. Ko te
kategorije ne veljajo ve¢, nevernost postane nezanimiva in kmalu tudi
nesmiselna. BrezboZci pravijo, da Zelijo laiCen svet, vendar je svet, ki ga
doloca odsotnost kr§¢anskega Boga, Se vedno kr§¢anski. Posvetnost je kot
deviStvo, stanje, ki ga doloca tisto, kar posvetnost zavrac¢a. Brezbostvo
ima prihodnost le v preporodu krS¢anstva; v bistvu pa krs¢anstvo in
brezboStvo pojemata skupaj.

Brezbostvo je poznocvetoca roza krS¢anske ljubezni do resnice. Noben
pogan se samo zaradi resnice ni voljan odreci uzitku, da Zivi. Pogani
cenijo pretkano oblikovan privid, ne preproste resnice. Za Grke je bil cilj
filozofije sre¢a ali odreitev, ne resnica. Cagcenje resnice je kri¢anski kult.

Nekdanji pogani so se pred brezobzirno vnemo prvih kristjanov upra-
viceno tresli. Nobena od skrivnostnih ver, ki jih je bilo v nekdanjem svetu
na pretek, ni podpirala kr§¢anske trditve, da so vse druge vere krive. Ze
zato noben od njihovih vernikov ne bi mogel postati brezbozec. Kristjani
so s trditvijo, da le oni posedujejo resnico, bohotno obilje poganskega
sveta dokon¢no obsodili na propad.

Sodobnost 2011 1185



John Gray: Slamnati psi, 6

V svetu mnoZice bogov nevernost nikdar ne more biti popolna. Lahko je
le zavracanje enega boga in sprejemanje drugega, ali pa — kot pri Epikurju
in njegovih privrZencih — prepricanje, da bogovi niso pomembni, ker so
se Ze davno nehali ukvarjati s loveskimi zadevami.

KrSc¢anstvo je spodkopalo korenine poganske strpnosti do iluzij. S trdit-
vijo, da obstaja le ena prava vera, je resnici podelilo neomejeno vrednost,
ki je prej ni imela. Prvi€ je tudi omogocilo nevero v bozanskost. Pozna
posledica kr§¢anske vere je bilo ¢aScenje resnice, ki se je najpopolneje
izrazilo v brezboStvu. Za to, da Zivimo v svetu brez bogov, se moramo
zahvaliti kr§Canstvu.

Prevedla Dusanka Zabukovec
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Milan Vinceti¢

Barbara Korun: Pridem takoj.
Ljubljana: KUD Apokalipsa, 2011.

Sama pesnica je konec junija ob predstavitvi svoje pesniSke zbirke na
programu Ars Radia Slovenija pojasnila, od kod nekam nenavaden naslov
njene Cetrte pesniSke zbirke Pridem takoj: gre za napis na listkih ali na
hrbtni strani tablic z delovnim ¢asom na trenutno zaprtih vratih trgovinic,
urarnic, starinarnic ... Pridem takoj, ¢e jo parafraziram po spominu, pomeni
neke vrste “prisotno odsotnost”, kar se Se tako prezema v pricujoci zbirki,
naj gre za zunanjo-notranje krajine v Nedokoncanih pejsaZih, za monologe
izbranih oseb v Monologih ali navsezadnje za “okruske” v tretjem ciklu, v
katerem sledimo vnovi¢nemu “iznajdevanju” starogrske Antigone.
“Uzivam v iznajdevanju 'sebe' v obliki literarnih person (ali obratno? — da
persone 'pois¢ejo' mene). Ce umetnost ni druzbeno angaZirana, ni zanimi-
va, vsaj zame ne, od nje pri¢akujem, da mi pomaga razjasniti, zagledati
moj trenutek, konkretni tu in zdaj,” je izjavila pesnica v intervjuju Od
glasu do vseglasja in nazaj (Mentor 4/2011). In njen konkretni tu in zdaj
je predvsem v Casu, ko “sedi v svoji sobi in dviguje pokrovke z zgodbe
[...] v tiSino, v kateri se vse, kar je in ni bilo, Se enkrat ponovi, a zdaj vse
naenkrat, hkrati” (Nedokoncani pejsaZi). Prav v teh dveh navedkih tici srz
poetike in kreacije Barbare Korun: vmesnost med “dihom in izdihom”,
(ne)suspenz prvoosebnega lirskega subjekta, ki se je odrekel tradicional-
ni vlogi, se je pa zato oblozil z druzbenokriticnim angazmajem, ironijo
(Monika Levinski, Stefan Pelzner in Jorg Hajder, Gospod Ratzinger ...)
ali celo z grotesko (Podgancek Terry ...).

Ceprav je pri¢ujoa zbirka zgrajena iz treh ciklov, ki se razlikujejo
Ze po zunanji obliki, gre v bistvu za premisljeno zgradbo, ki gradira po
zakonitostih dramatike: Nedokoncani pejsaZi, pisani kot lirizirana proza,
delujejo kot ekspozicija, Monologi kot iskriv zaplet, medtem ko cikel
Antigona, okruski kraljuje kot vrh-razplet; v slednjem pesmi odzvanjajo
kot (mono)dialogi dramskih oseb (Antigona, Ismena, Hajmon, Evridika),
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vezno tkivo pa so “zborske pesmi”, ki se oglasajo kot mogocna scenerija.

V prvem razdelku, Nedokoncani pejsaZi, najdemo, kot sem Ze omenil,
lirizirano prozo, pravzaprav niz pejsaZiranj in portretiranj, listanje po
albumu, ki je prepoln impresivnih/ekspresivnih podob (Buce), notranjo-
sti sob/prostorov, v kateri se dogaja ljubezen, priblizevanje/oddaljevanje
moskega in Zenske, se prikazuje groteskno/prometejsko “bitje z nevidni-
mi vrvmi zvezano, pol vklenjeno, pol lebdece, utripajoce, utripajoce—
srcezival”, mrtva ptica ... A izven notranjih prostorov “nad mestom rosi”,
se prikradejo vedute tujih mest (Neapelj), sreCevalci in srecani ali vaski
ter mestni fenotipi, ki se luscijo tudi iz klob¢ica zvokov ali glasov: prav
onomatopoije, medmeti s svojimi semanticnim podmenami (mrrrrr-zla!,
trlj-trlj-trlj, mmmmmm ..., $88t-t-t-t, toktok-tok-tok ...) ter hiati bistveno
prispevajo k registru pejsazev, iz katerih odsevajo ujetost (vase), samot-
nost ter naprezanje, da se vsemu temu ubezi.

Srednji, a ne tudi osrednji del knjige so Monologi, pisani kot vloZnice:
Stevilne osebe, od Noetove Zene (Zenska brez imena) do Monike Levinski,
Matere Tereze ali Barbare Korun izrekajo s pesni¢inim glasom in drzo
svoj prav, odobravanje ali gnus. Jezik je oster, iz prve roke, Se posebej
pa jedek in neizprosen do oseb, ki obvladujejo svojo “Credo Zivali” s
politi¢no (Jorg Haider, kraljica Elizabeta I.) ali cerkveno karizmo (gospod
Ratzinger). Kajti, kot je dejal Taguci v pesmi Barbara Korun, je “naloga
umetnosti, da §iri prostor zavesti meje predstavljivega”. Se ve&: razgled s
primorskega Ospa, ki ga je osvojila skupaj s pesnikom Iztokom Osojni-
kom, ji ponuja tudi pogled na slovensko poezijo, ki (da) je “tisto tam dol,
tisti kupcek gnoja”. Slednja infantilna trditev ni vredna komentarja, tudi
e je “trenje bistveno, stik, opna, komunikacija, obcestvo, trenje, jezik”.
Tudi izjava pesnice v Ze omenjenem intervjuju, ¢eS Ce bi “ta trenutek
delala slovensko pesnisko antologijo, bi bilo v njej ve¢ kot dve tretjini
pesmi, ki so jih napisale Zenske, mogoce celo tri Cetrtine”, kaze na prevec
pristranski, Sablonski in nekriti¢ni osebni pogled.

Sofoklejev mi(s)ti¢ni lik uporne Antigone, posredno tudi freudovskega
“sestrskega/Antigoninega kompleksa”, je doZivel obilo tako dramskih
(Anoulih, Smole) kot pesniskih preobrazb; uporni lik Antigone, ki se
upira Kreonovi (nad)oblasti po smrti njenih (greSnih) starSev ter bratov,
je dandanes dobrodosel kot figura za “argumente” sodobnega Zenskega/
feministi¢nega vpraSanja. Ta cikel, najbolj liri€en, najbolj dodelan ter
hkrati najbolj trpek, razkriva svet izza paravana, ki se postavlja z mar-
morno kraljevo palaco ter poruSenim mostom, paravana, v senci katerega
kruti bog “nima obraza, nima / glave, cudne maske / si nadeva — zmeraj
drugacne”. Ali vlada skozi tozbo strte Evridike, Kreonove Zene: “Ne,
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ni¢ ve¢ otrok v ta svet. / Naj si moski sami rojevajo / sinove za umore, /
héere, da jih Se Zive / zazidajo v smrt. / Ne, no¢em vec rojevati v ta svet.”
V tem ciklu, ¢e smem dodati, je Antigona Se najbolj podobna Smoletovi,
Ceprav slednje v drami ni na odru, se pa zdi, da se oglasa iz offa z bese-
dami Barbare Korun, pravzaprav s po Danetu Zajcu diSecimi verzi, ki se
namesto znacilne ostrine prelevijo v skepso, ¢e$ “kako zvezati zevajoce
meso / nazaj v prst, cel”. Antigona je predvsem ujetnica svoje togote, saj v
njej ni “nic ravnega, same krivine”, medtem ko jo zbor razkriva tudi skozi
(ne)potesenost spolne sle, kjer “da se razpusti dokoncno / kot konec blag
in omotic¢en” ali kot “zadnja misel pred ni¢em”. Torej pred smrtjo, ki je
bogu materialnega, saj le-ta gnete “snov, ki ni ve¢ snovna”, ker “snov ne
daje vec varnosti / ne nasiti li¢ink / strahu”. Zato ji ne preostane drugega
kot bolece sprijaznjenje “Ziveti med mrtvimi, spokojno, / kot mrtvi Zivijo
med nami, od zmeraj”. V Antigonine (po)krajine se torej, za razliko od
prejSnjih ciklov, naseli (groteskni) mir, ki obeta “visok in svetel dan” ter
“ne duh ne telo —eno”.

PesniSka zbirka Barbare Korun Pridem takoj je brez dvoma njena
najboljsa pesniska knjiga, grajena premisljeno, knjiga, mestoma tudi cez
rob napolnjena z (od)ve¢nim grizenjem nohtov in ustnic ter “odgovor-
nostjo do jezika in naroda”, kar odvzema pesmim lirsko mehkobo, ki je
zazivela v pravi luci predvsem v zadnjem ciklu: ¢e bo Ze njena poezija
kadar koli pokukala iz “tistega tam doli, iz tistega kupcka gnoja”, bo
predvsem in samo s ciklom Antigona, okruski. Vsaj zame.
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Majda Travnik Vode

Vladimir P. Stefanec: Odliéen dan za atentat.
Ljubljana: Mladinska knjiga zalozba (Nova slovenska knjiga), 2010.

Vladimir P. Stefanec se je s svojimi zadnjimi tremi romani uvrstil v najozji
izbor za kresnika, najprej z deloma Viktor Jelen, sanjac (2002) in Republi-
ka jutranje rose (2006), enak uspeh je ponovil letos z romanom Odlicen
dan za atentat (2010). Kronologija, ki nedvoumno razodeva odli¢no
pisateljsko kondicijo razmeroma mladega avtorja (roj. 1964).

Pisatelj sicer prav letos, simboli¢no, praznuje dvajseto obletnico svo-
jega vstopa na domace literarno prizorisce, saj je debitiral leta 1991
z odmevnim in zanimivim romanesknim prvencem Morje novih obal.
Avtorju se je pripetil tudi nenavaden in posrecen niz nakljucij (v kakr$ne
sicer sam z uZitkom zapleta svoje junake), saj je bil prav letos povabljen,
da nastopi kot slavnostni govornik ob obletnici prikljucitve Prekmurja
mati¢ni domovini. Tako se je bil sicer zadrZani in zelo decentni avtor
najbrz skorajda prisiljen nekoliko izpostaviti. In morda se je, medtem ko
je govoril o Prekmurju, kdo spomnil, da letos praznuje lastno pomembno,
zelo intimno obletnico. Odlocitev, da bo pisatelj, ga je v preteklih dveh
desetletjih zagotovo neizbrisno, morda dokon¢no zaznamovala.

Avtor je v Prekmurju preZzivel velik del svojega otroStva in zgodnje
mladosti in Prekmurci so ga ocitno vzeli za svojega. Z vidika literarne
kritike je sicer ves ¢as veljalo, da v njegovem opusu t. i. panonske me-
lanholije ni. Morda pri Stefanecu res ne moremo govoriti o tipu Zaboto-
vega, Laini¢kovega ali Sarotarjevega spleena, a ze nekaj ¢asa se zdi, da
je dandanasnji melanholija, tako kot samota, imanentna vsem literarnim
okoljem in junakom. Svojemu delu na pot pisatelj postavi besede, o ka-
terih pravi, da so sporocilo nekih sanj: “Ljudje so bitja, ki hocejo, a ne
morejo.” In pod prvim motom sporocilo nekih drugih sanj: “Nekje nas
Cakajo sre¢ni pasniki in Cisto blizu so, na dosegu roke.” Nekje so torej
sreCni pasniki, izgubljena Arkadija, kar nam prvi hip vlije novih moci in
poZzene kri po Zilah, a Ze naslednji trenutek, ko poveZemo oba mota, nam
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tezko leze na duSo: “Ljudje smo bitja, ki ho¢emo, a ne moremo.” Med na-
mi in sre¢nimi paSniki zeva bibli¢ni prepad, onstran katerega ne moremo
seci, s svojo sedanjo zavestjo Ze ne. Poraz, ki je izvorno zapisan v nas,
je vir nenehne nepomirljive napetosti, Zgo¢ega hrepenenja, neutolazljive
melanholije. Ze v svojem prvem romanu Morje novih obal avtor za svo-
jega junaka Janeza Veraikro pravi, da ga je “trpincila bolezen, ki je ugo-
nobila Ze veliko neprilagojenih in za katero boleham tudi sam: kroni¢na
nesprijaznjenost z resnicnostjo”. Deset let pozneje je polozaj avtorjevih
junakov, vklenjenih Prometejev, nespremenjen. Avtor o Viktorju Jelenu,
sanjacu, namre¢ zapise: “... Svet kot volja in predstava, s poudarkom
na slednji, preplet sanjskih podob, njihovih nedoumljivih preskokov v
stvarnost, simbolnih namigov, odsev kaosa raztreS¢enega sveta v psihi
krhkega, obcutljivega posameznika ....”

In Ceprav je avtor pozneje v nekem intervjuju izjavil, da je z Viktorjem
Jelenom nekako zakljucil cikel svojih prvih treh romanov, v katerih junaki
poudarjeno (in v prvoosebni perspektivi) i§¢ejo nekaj, Cesar ni mogoce
najti, in da bo zdaj verjetno nadaljeval precej drugace (tudi zato, da se ne
bo ponavljal in dolgocasil bralcev), se zdi, da se svoji vzviSeni romanti¢ni
temi le ni mogel in hotel popolnoma odpovedati. Oba naslednja romana
Republika jutranje rose in tudi Odlicen dan za atentat namre€ spet, sicer
v precej drugacni notranji in zunanji formi, pripovedujeta prav o nepo-
mirljivih iskalcih — sre¢nih paSnikov. In tudi — ali more roman kot tak, kot
novoveska umetniSka oblika, sploh govoriti o ¢em drugem?

Odlicen dan za atentat je natan¢no in uravnotezZeno zgrajen roman v
treh delih, kjer se v vsakem delu cikli¢no zvrstijo zgodbe petih oseb: aten-
tatorja Petra, agenta Egona, reporterke Eme, AleSkovega oceta Filipa in
otroka Aleska. Vsakega od njih avtor postavi na prizori$ce kot samostojno
osebo z osebno predzgodovino, njih pota pa se prekrizajo, ko se dogajanje
v romanu zacne pribliZzevati klimaksu: ko napoci dan za atentat in se Peter
napoti na kraj, kjer hoce izvrSiti zloCin, a ga ne more. Diskurz je ves Cas
Ziv, gibek, avtentiCen, osebe zanimive, posebne, prepricljive, za povrh
pa Se prav nenavadno domace — karakterizacija, s kakr§no avtor, skupaj
z izredno posrecenim, gladko teko¢im in komunikativnim pripovednim
postopkom, do konca obdrZi neskaljeno bral¢evo pozornost. Pravzaprav
Odlicen dan za atentat bralca v maniri najboljSih detektivk pograbi Ze s
svojim zacetnim stavkom, ki je, kar nese spomin, eden najbolj udarnih v
slovenski knjizevnosti sploh: “Seveda bi se lahko odlocil, da ubije koga
drugega, a predsednik se je vseeno zdel najboljSa izbira.”

Tudi pozneje se roman na nekaterih pomembnih dogajalnih vozliscih
pribliza vzdus§ju kriminalnega romana, posebej na mestih, kjer avtor
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mojstrsko stopnjuje suspenz, najveCkrat seveda okrog atentatorja: Bo
Peter res moril? Ga bo varnostni agent Egon s svojim na pol Zivalskim,
genialnim instinktom izsledil v mnoZici? Bo predsednik umorjen, spek-
takularno, kot je bil Kennedy? Kaj se bo zgodilo z otrokom, ki je vec
ur sam v stanovanju in lahko vsak hip odpre balkonska vrata? Vendar,
¢eprav kriminalni Zanr skozi nekatera okna nekajkrat razlo¢no poblisne
v roman — in ¢eprav se je avtor Ze podpisal pod dva kriminalna romana,
v katera je inSpektorja Viktorja Kobala presadil iz svojega prvenca, po-
tem ko ga je obudil od mrtvih —, Odlicen dan za atentat ves Cas ostaja
znotraj visoke forme in ga imitiranje kriminalnega Zanra niti zanima ne,
kaj Sele da bi ga Zelel zavestno posneti, kot so to poceli, denimo, nekateri
postmoderni klasiki. Pa¢ pa lahko v romanu najdemo sledove nekaterih
drugih znacilnih navihanih postmodernisti¢nih akrobacij, npr. metafikcij-
sko samoironijo. V poglavju o reporterki Emi namre¢ beremo o Leonu,
Eminem partnerju, ki za ¢asopis Kronist piSe vnaprejSnje nekrologe slav-
nih osebnosti, npr. Boba Dylana ali Elfriede Jelinek ali pa ... Vladimirja
P. Stefaneca. Medbesedilno se pojavi tudi Easopis Kronist, za katerega je
delal Ze Viktor Jelen. Mimogrede, najbolj od vsega bo zanimivo videti, kje
in v kakSnem kontekstu se bo spet pojavila skrivnostna izginula babnica z
robatim moskim obrazom, obleCena v krilo, pod katerim ima Se trenirko
in superge, ki je prva pritegnila pozornost agenta Egona na prizoriscu
domnevnega atentata in nato brez sledu izginila ...

Zanimiv je tudi dogajalni ¢as romana, preteklik, razen pri otroku, kjer
avtor ucinkovito poseze po neposrednem sedanjiku, za upovedovanje pa
uporabi kratko, razsekano, preprosto poved. Sicer pa se pri vseh osebah
tretjeosebni pripovedovalec omeji izkljucno na perspektivo svojega ju-
naka, tako da pripovedna resnicnost odseva zgolj zaznavno-izkustveni
horizont posameznega lika. Kar beremo, je hkrati to, kar trenutno vidi,
misli in doZivlja posami¢ni junak, ni¢ ve¢, ni¢ manj.

Elegantna, preprosta, suvereno vodena pripoved, sugestivni junaki,
dinamicna intriga — vse to so nesporni aduti Odlicnega dne za atentat. In
Ce pisatelj ne bi obvladal nicesar od tega, ¢e bi bilo z romanom vse naro-
be, bi ga $e vedno brali z najvedjim uZzitkom — zaradi sloga. Stefanecev
slog je namrec Ziv dokaz, kako lep, skladen, natancen in sugestiven jezik
je lahko slovensc¢ina, ¢e ga udomaci spostljiv, iskren in nadarjen Castilec
pisane besede. StefaneCev slog je obenem popolnoma univerzalen in
popolnoma unikaten, povsem v skladju z najglobljimi znacilnostmi in
zakonitostmi slovenskega jezika, obenem pa, ker je avtor tako globoko
prodrl vanj, tudi avtorjeva nezamenljiva osebna izkaznica. Stefanecu v
jeziku ni treba nicesar popaciti, prilagoditi, da bi ustvaril prepoznavno
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avtorsko pisavo, vse, kar stori, je, da se popolnoma zlije z njim, da jezik
popolnoma naravno teCe skozenj, da vsako besedo z njenim zvenom in
pomenom poloZi to¢no in natan¢no na edino mozno mesto v stavku in
tekstu, kot obklesano granitno kocko.

Na vpraSanje, zakaj je napisal izmiSljeno biografijo brezpravnega tu-
nizijskega mladenica, ki se je, ker mu niso dovolili prodajati sadja, polil
z bencinom in se sezgal, s tem pa sproZil revolucijo in zacetek “arabske
pomladi”, je priljubljeni maroski pisatelj Tahar Ben Jelloun odgovoril,
da je takSna njegova pisateljska reakcija na aktualno dogajanje v arab-
skem svetu in da se v resnici za vsakim literarnim delom skriva drama.
V Odlicnem dnevu za atentat se kot povod za podobno skrajno dejanje,
razkriva intimna drama sveze loCenega slovenskega oceta, ki mu sodisce
ni dodelilo skrbniStva nad otrokom. Neskodljivega, skrbnega in ljubecega
Petra brez kakrSne koli krivde ali vsaj pojasnila nenadoma, z danes na jut-
ri, popolnoma odreZejo od njegovega otroka — kar ga slednji¢, razumljivo,
pritira na rob pameti. Njegov nacrt za atentat se porodi iz spleta norosti
in bolecine, ki ovije vse njegove ude in ga vlece v brezno. Izgubil je vse,
kar je lahko, takSni ljudje pa prav lahko postanejo nevarni.

Tako lahko tudi Stefanecov roman razumemo kot tenkocutno pisateljsko
reakcijo na trenutno stanje sveta. Namesto politi¢nega trilerja, ki ga napo-
veduje naslov, pisatelj izpiSe svojevrsten socialni roman, v katerem aten-
tator Peter, agent Egon in AleSkov oce Filip vsak na svoj na¢in pricujejo o
stiskah sodobnega ocetovstva, skritega za stenami miniaturnih, utesnjenih
stanovanj in zaznamovanega s travmami iz lastnih otroStev, ¢edalje bolj
omejeno osebno svobodo in pretresljivo, endemicno samoto, na katero
je obsojen vsak sodobni slehernik, ne glede na to, ali Zivi v paru ali sam.
Najbolj pronicljivo to zazna mali Ales, ki oCeta gnjavi z definicijo besede
samec: OCi, kaj je to “samec”? Njemu se namrec zdi, da je to Zival, ki je
sama, ne more pa razumeti (ker okrog sebe tega nikjer ne vidi), da se “sa-
mec” v bistvu “samo tako rec¢e” in da ni nujno, da je “samec” sam, ampak
je “samec” samec tudi, kadar je v druzbi samice in mladickov, kadar ni
sam. NikakrSen politi¢ni triler, ampak strti odnosi, tiha, nehotena, skoraj-
da prisiljena izdajstva o€etov nad sinovi, krutost in hlad Zena do svojih
moZ, bolecine, ki potujejo iz generacije v generacijo, melanholic¢ni portret
nasih vsakdanjikov, izpisan v Zametnem Stefanecovem slogu.
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Ana Gersak

Andrej E. Skubic: Koliko si moja?
Ljubljana: Studentska zaloZba (zbirka Beletrina), 2011.

Fascinacija z mejnimi karakterji v robnih situacijah je Ze nekaj Casa
zaScitni znak Skubiceve proze. Ta “mejnost” je dosegla vrhunec v roma-
nesknem diptihu Lahko, kjer se je z uvodno krvavico in poznej$o simu-
lacijo ekstremnega resnicnostnega Sova zacela fiktivna realnost krhati do
te mere, da ni bilo ve¢ mogoce presoditi, kaj se dogaja v junakovi glavi,
kaj zunaj nje ali kot del kakega obskurnega blogovskega scenarija. Koliko
si moja? je formalno in vsebinsko manj eksperimentalen, ¢eprav se pro-
tagonist tudi tokrat na veliko ukvarja z mejami. TakSnimi in druga¢nimi,
notranjimi in zunanjimi, za spremembo predvsem katastrskimi.

Ko se Skubicev roman zacne, je osrednji dogodek Ze stvar preteklosti.
Tomo Veis vstopa v zgodbo kot nekdo, ki podoZzivlja after-party: nicesar
veC ne more izgubiti, punca, s katero sta skupaj preZivela dobrih petnajst
let, ga je prevarala in pri¢akuje otroka z biv§im. Od vsega hudega Tomo
pobegne na podeZelje, v “vasko okolje Zgornje Savinjske”, kjer se na svoj-
stven nacin spopade s frustracijami spodletele druZinske idile — za¢ne se
boriti za svojo zemljo. Ker Ce Ze Zenska ni “toliko” njegova, kot je mislil,
da je, bo pa vsaj zemlja! Tomo se pa¢ ukvarja s filmsko industrijo, zase
pravi, da dela “v filmu”, Ceprav se morda niti sam ne zaveda, kako dobe-
seden pomen ima ta izjava. Ne samo da Zivi “‘v filmu”, njegovo Zivljenje
je organizirano skladno s sekvencami celuloidnega traku. Clovek bi skoraj
dobil obcutek, da je junak Zrtev Sovbiz zarote, ¢e ne bi v njegovo fiktivno
realnost nenehno vdirali signali, da okolica morda le ni tako zarotniska,
kot se mu zdi. Tomov problem je popolnoma psiholoski: ne zna naravnost
povedati, kaj misli, zato obilno razmislja o tem, kaj mislijo drugi, in to ga
pripelje v konflikt z okolico, ¢eprav zase pravi, da je pacifist in hoce le
“met mir pred drugimi”. Na primer pred mamo, ki s sinom ne govori, od-
kar ji je zahrbtno in proti njeni volji izpraznil hiSo (kar je bilo v Tomovih
oceh le stara krama, je bilo zanjo spominek “neprecenljive emocionalne
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vrednosti”), ali pred sosedi, ki naj bi si “priposestvovali” njegov teritorij.
Pa vendar se vse te zoprne situacije niso kar “zgodile”, temvec¢ so bile
bolj kot ne posledica komunikacijskega Suma. Tomo se z realnostjo noce
ali ne more soociti, vse, kar se mu dogaja — mama, punca in sosedje — pa
izvira iz njegove nesposobnosti prilagajanja, posluSanja, razumevanja.
“Ker mislim, pa menda res prvi¢ v Zivljenju, da bi bilo v tejle situaciji
mogoce dobro, da bi dala en drugemu vedet, kaj tadrugi cuti; ker situacija
je komplicirana, ne moreva se delat, kot da ni, pa dobro bi bilo, ¢e bi ji
lahko dal vedet, kaj lahko od mene pricakuje, esa pa ne. Samo kako se
to naredi?” Saj, kako?

Na prvi pogled se zdi, da je Koliko si moja? nekakSna parodija kmecke
povesti, ljubezenskega romana in medsosedskih borb za svojo (se pravi
sosedovo) zemljo, kakrSne je bilo Se pred kratkim mogoce spremljati v
oddaji Nedeljsko oko z Marjanom Jermanom. Le da Skubic problemu
lastnine in lastninjenja prida novo razseznost. Roman po svoje ni ni¢
drugega kot osvetlitev istega problema z razliénih strani. Stiri zgodbene
linije, ki bi lahko v kontekstu kratke proze delovale kot Stiri samostojne
enote, druzita isti protagonist, ki je hkrati tudi prvoosebni pripovedova-
lec. Punca, zemlja, mama, zgodba — vse so Zenskega spola. Naslovno
vprasanje tako zaobjame vse romaneskne linije, saj si junak v vsaki
od njih na svojstven nacin lastnini zemljo, materino Zivljenje, punco,
heh, celo tujo zgodbo, na katero naleti ob prebiranju starih pisem in jo
namerava predelati v scenarij. S svojim podpisom, se razume. Vseh teh
procesov prilas¢anja se loti velikopotezno, zagnano, z nekakSnim patosom
in avreolo pravi¢niStva. Pripovedovalca izdaja terminologija. Kot zapise
Petra Vidali v spremni besedi: “[K]o [...] nam terski boj za zemljo odpre
terminologijo, postane intimna zgodba veliko bolj berljiva.”

Vse Stiri tocke seveda lahko poveZemo v enotno konstelacijo, saj druga
drugo reflektirajo, poglabljajo in razsirjajo, slednje skoraj prevec. Tomo
Veis je naporen pripovedovalec. Utrujajo¢. Najeda. Ne samo da mu po
glavi roji prevec reci za en sam roman, zanje si jemlje Cas. PrevecC Casa.
Tako da na dolgo in Siroko “teoretizira”, kot sam temu pravi, tehta vse
tiste pro et contra, se zaposljuje z nepotrebnimi detajli. Ker Zivi v svojem
filmu, ima svoje “interne fore”. Nekatere so za zgodbo relevantne, neka-
tere samo pricajo o njegovem (in posredno avtorjevem) natolcevalskem
talentu. Tomo Veis zavaja, in to pocne v velikem zamahu. Predvsem
pa poc¢ne to postopoma. Z iskrenostjo, ki je iluzorna in deklarativna, si
pridobi bralcevo zaupanje, vendar se tekom dogodkov izkaze, da je bila
to za bralca slaba naloZba. Zase govori, da je pacifist, da Zeli mir, da ga
“drugi zajebavajo” in mu podtikajo razne spore pa policijo pa predelane
zemljiske nacrte. Toda to je njegova perspektiva, njegov pogled na svet.
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Vsi udeleZenci romana so portretirani skozi njegova jezikovna ocala.
Njegova dejanja pa ves Cas kaZejo drugacno sliko od ubesedovane. On
je tisti, ki zaCne medsosedski spor in ga epohalno poglobi. On vdre v
materino idilo in ji zacne vsiljevati svoj red. On v porodniSnici zapusti
Anjo le zato, ker si v glavi ustvari klasiCen scenarij prevare. Prav dejanja
ga razkrinkajo, saj se med njegovo interpretacijo in distancirano bralsko
presojo pojavi neskladje. Ne povsod, a v zadostni meri, da vzbudi dvom o
pripovedovalcevi verodostojnosti. Na neki nacin smo spet pri “mozganih
sveta”, s katerimi “nekaj ni v redu”, kot je nekoc ob izidu zbirke Norisnica
povedal Skubic. Vse je v (Tomovi) glavi, to vse pa se konstituira prek
jezika. Vse je jezik, torej. Kajti v ospredju ni Stiripasovna zgodba z enot-
nim pripovedovalcem, temvec¢ junakovi barocni jezikovni meandri, tako
na gosto posejani, da brez tezav zamajajo trdnost pripovedovalCeve per-
spektive. “Stereotipizacija se zgodi Cisto prehitro, ¢e ne pazi§”; Skubicev
stereotip je le v tem, da ga podtakne protagonistu, ki profilu srboritega, na
rodno grudo patolo$ko navezanega Slovenca na videz ne ustreza, ¢eprav
je v svojem bistvu (in spet — Ceprav le do neke mere) tocno to.

“Mejna problematika” v Koliko si moja? sicer Se zdaleC ni tako skraj-
nostna kot v Skubicevih prej$njih delih, ¢eprav ima trenutke, ko se zdi,
da se bo vse skupaj zasukalo v grotesko, recimo takrat, ko stara Juvanca
Toma posvari z besedami “bejzte, ¢e hocete Zivo glavo obdrzat” ali med
gradnjo mostu do sosedove posesti. Eksperimentiranje je reducirano na
raven jezikovnega zapisa. Spet so tu odprti, nedokoncani stavki brez
kon¢nih locil, ki po svoje namigujejo na tipi¢no skubicevski odprt konec.
Rojstvo novega bitja tik pred koncem romana naceloma obeta spremembe,
vprasanje pa je, ali so pri takSnem junaku sploh mogoce. Tomo je prevec
“v”, da bi lahko kaj spremenil sam od sebe, zato je Skubiceva odlocitev,
da roman konc¢a v sodni dvorani, “za vrati postave”, toliko bolj ironi¢na.
Skubic je mojster jezikovnih preigravanj, v sledenju in zapisovanju juna-
kovega miselnega toka je skoraj preve¢ dosleden, nicesar ne izpusti, ni¢
se mu ne zdi odve¢. Veis obCasno zajadra v svoje vode, njegovi miselni
odvodi pa znajo biti, kot receno, obsezni in utrujajo¢i. Na videz obrobna
epizoda s prodajo Rennerjeve zemlje postane zgodba v zgodbi, in Ceprav
dobi na koncu smisel kot nekakSen napovednik ali prezrcaljena verzija
Tomovega zemljiSkega spora in nenazadnje kot filmski scenarij (oziroma
njegova parodija), se v zgodbo tako rekoc vsili. Tam je bolj kot ne zato,
da okrepi bral¢evo ironi¢no distanco do pripovedovalca. Kot vse, le da je
preostanek manj ociten. To pa je nemara tudi edini ocitek romanu Koli-
ko si moja?, ki je, Ceprav je glede na Skubicev dosedanji opus nekoliko
“tradicionalno” zasnovan, berljiv in predvsem zabaven.
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Lucija Stepancic

Ales Debeljak: Balkanska brv: eseji o knjizevnosti
jugoslovanske Atlantide.
Ljubljana: Studentska zalozba, 2010.

“The other Europe, vzhodna Evropa, komunisti¢ni svet, evropski 'divji
Vzhod', terra incognita: to je predstavni okvir, v katerem sem Zivel tudi
sam. Moja kulturna prtljaga me je zasledovala na ameriSke obale Atlan-
tika,” pripoveduje AleS Debeljak v svoji najnovejsi esejisti¢ni zbirki. Na-
slov, ki najverjetneje parafrazira Atlantski most izpred ve¢ kot desetletja,
obeta “sestavljanje koSckov za portret izginule civilizacije” oziroma jugo-
slovanske Atlantide. Impresivnih koS$ckov, je treba dodati, nostalgi¢nih
detajlov, a tudi neizpodbitnih dejstev mracne pokojne drzave, ki predstav-
ljajo podlago za opuse literatov, kakrSni so Milo§ Crnjanski, Danilo Kis,
Charles Simic, David Albahari, Muharem Bazdulj, Aleksandar Hemon in
Igor Stiks (avtor se osebno ni srecal le s prvima dvema, saj sta Zal Ze pre-
dolgo pokojna, razlocno pa razpoznava njun vpliv). Knjizevna zapusc¢ina
nekdanje skupne domovine je poleg ameriske literature glavna obsesija
AleSa Debeljaka in iz knjige, ¢e ne Ze prej, dobro vidimo, zakaj. Avtor,
sicer priznani pesnik, esejist, urednik in profesor, opisuje literarni razcvet
v osemdesetih letih prejSnjega stoletja, pravcato renesanso, ki jo je v
zaCetku devetdesetih grobo prekinila vojna, obdrzal pa je tudi prijateljske
stike z ustvarjalci v eksilu, ki ne le nadaljujejo, ampak pogosto celo nad-
grajujejo dosezke zdesetkane ustvarjalne scene. Zbirka esejev si sicer ne
prizadeva za sistematicnost, prav nasprotno, glede na to, da gre za opise
iz prve roke, pa poudarjena subjektivnost predstavlja dodano vrednost.
Kot smo pri Debeljaku Ze vajeni, vezivo precej razprSenih vtisov pred-
stavlja prepoznavni lajtmotiv o pomenu “transnacionalne, kozmopolitske
in nomadske drze” oziroma “prepriCanje, da je mogoce ostati zvest prvot-
nim pokrajinam osebne geografije in zgodovine ter obenem gojiti vezi
z globalnimi kulturnimi gibanji”. Avtorjev esejisticni slog zaznamujejo
tudi magic¢no pomenljive kljucne besede: “depolitizacija knjizevnosti”,
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“urbana legenda”, “kljubovalna samodefinicija”, “intelektualna dvozivka”,
“simboli¢ni ucinki arhetipov”, ¢e nastejem samo nekatere.

Bralci, ki smo z avtorjem vsaj pribliZno iste starosti (plus ali minus deset
let), bomo prav gotovo veseli zgodbe, ki je in ni znacilna za generacijo,
rojeno “Sezdeset i neke”, lahko pa si tudi Zelimo, da bi se v vrednotah
strastnega bralca in kar se da razgledanega svetovljana prepoznali tudi
veliko mlaj§i. Celo tisti, ki jih danes niti $e ni na svetu. Ceprav je iz zapi-
sanega Se kako cutiti, da ¢asov, kakrsni so bili, ne bo nikoli ve¢ nazaj, saj
je Ze ustanovitev zaloZbe ali revije pred desetletji imela povsem drugacen
pomen kot danes. Zanjo je bilo potrebno noro zanesenjaStvo na meji
disidentske trdoZivosti, za povrh pa Se krepka mera pustolovskega duha.
Pri ¢emer je tudi najmanjs$i skupni imenovalec Se vedno dovolj visok: to
je rock glasba in ljubezen do zagretega razpravljanja. S knjigami, ki so
zaznamovale generacijo “borgesovcev”, z zbirko Rec i misao, s klju¢no
vlogo pri ustanovitvi zaloZbe Aleph AleSeva intelektualna prtljaga pocasi
prehaja v nadstandard, medtem ko ga osebna prijateljstva z legendami
literarne scene (od Davida Albaharija do Aleksandra Hemona), pa tudi
premnoga Studijska potovanja in Stipendije, Ze uvrS¢ajo v kategorijo za-
vidljivo in nedosegljivo. Svoji izjemni karieri navkljub pa avtor razkriva
stanje duha, ki ni zaprto v akademske okvire, temve¢ Zivahno preklaplja
med razlicnimi nivoji, in tako lahko iz sveta prebojnikov, ki so na juri§
oCarali svetovno bralsko javnost ter se ponasajo z neskon¢nimi sezna-
mi prevodov, na mah preklopi v povsem elementarno zadovoljstvo ob
poslusanju Radeta Serbedzije in Johnnya Stulica. Metafizi¢na razlicica
tako imenovane jugonostalgije? Vsekakor pa “zvestoba tisti mentaliteti,
v kateri so brbotale kulture srednje Evrope in Balkana, Panonske niZine
in Mediterana. Prepri¢an sem, da mi je bila tudi zaradi jugorocka dana
redka milost, da sem Zivel v multikulturni druZzbi veliko prej, preden je ta
beseda postala zascitni znak liberalne 'lepe duse'.”

Tudi jugoslovanska Atlantida iz podnaslova je tu Se kako na mestu, saj
gre za ni¢ manj kot za odkrivanje izgubljenega raja, Se veliko bolj kot le
za iskanje izgubljenega Casa. Avtor se niti najmanj ne trudi, da bi prikril
nostalgijo, kve¢jemu jo poudarja, svoje pa opravi tudi dejstvo, da so znani
dogodki okrog razpada Jugoslavije stare dobre ¢ase zapecatili z izredno
mrac¢nim epilogom. “Dvajseto stoletje je namre¢ umrlo v Sarajevu.”
Vojna se je sprevrgla v tragedijo, kakrSne naj na pragu 21. stoletja ne bi
ve¢ poznali, obleganja in pokoli pa so razkrili nezasliSan primitivizem,
ki se je vse do tedaj spretno prikrival, medtem ko si je Evropa morala
priznati, da tega podroc¢ja (nad katerim je bila tradicionalno vzviSena)
sploh ne pozna in ga nikoli ni poznala. Povsem drugace kot ustvarjalci,
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ki so groznjo nedoumljivega dodobra predelali v svojem pisanju. Tako
kot David Albahari, ki je “z literarno fantastiko in realizmom napisal
zgodbo, v kateri razdrobljeni koScki ¢loveske eksistence dosezejo vrhun-
sko, ¢etudi krhko ravnovesje”. Ali Danilo Ki$ v svojem svetu “otrosko
pozorne zaznave in zrelega kriticnega uma, v svetu tesnobne duse in
revolucionarnih idej, svetu modernisti¢ne etike in postmoderne esteti-
ke — v 20. stoletju bogatih in begajo¢ih podob”. Ali Igor Stiks “v sre¢nem
spoju med tragi¢nim smislom, ki ga rodi filozofija staroveske Gr¢ije, in
melanholi¢nimi razmiSljanji o naravi ¢asa, ki domujejo v meteorologiji
Srednje Evrope.”

Morda bi kazalo le $e namigniti, Cesa vsega v knjigi ni. Ze popolna
odsotnost duhamornih kulturnis$kih premlevanj o poloZaju in financiranju
literature naredi iz nje osveZujoce branje. Je to sploh mogoce? Nobene-
ga novodobnega nakladanja o pomanjkanju Casa za branje in nobenih
frustracij sprico vse bolj razbohotenega komercialnega mainstreama.
Nobenega za avtorje tako poniZujocega razpredanja o prodajnih lestvicah
in knjizni¢ni izposoji. In ni¢ manj kot namig, da bo za polnjenje baterij
treba stopiti kaka tri desetletja nazaj (in ne naprej).

Ob vsem povedanem seveda ne more biti govora o slabSalnih konota-
cijah, ki se Se vedno oprijemajo pridevnika balkanski, temvec o vabljivo
pozitivnih pomenih, ki na tem svetu komajda Se kje uspevajo (Ce sploh).
Gre za balkansko Sirokosr¢nost in gostoljubje, za rockerski sentiment, ki
kar ne zastara, trideset let gor ali dol. V Debeljakovih spominih se odpre
Arkadija, kjer avtorji drug drugemu naklanjajo neskon¢no pozornost brez
vsakr§nega vljudnostnega in dolZnostnega priokusa, kjer se medsebojno
berejo in spodbujajo, vino in kava pa teCeta v potokih. Tako je mogoca
silna romantika: “PiSo¢ v brezimnih stolpnicah Novega Beograda, v man-
sardnih sobicah zagrebSkega Gornjega Grada in vrstnih hiSah v Ljubljani,
smo se na svojih okroglih mizah sicer res prepirali o pomenu metafikcije
in stilih radikalne volje, druzilo pa nas je tole preprianje: pesnikova nalo-
ga, da mora prepoznati zgodovinsko situacijo, izhaja Ze iz uporabe jezika
in lokalne tradicije.” In romantika na kvadrat: “K pesmi se vracamo vsi ti-
sti, ki po kolodvorih, letali§¢ih in ¢akalnicah sveta iS¢emo drug drugega v
hrepenenju po sogovorniku, katerega spomin pozna dedi$¢ino istih rites of
passage, ki so se na razlicnih prostorih bivSe Jugoslavije odvijali v istem
ritmu zato, ker smo zaneseno poslusali iste rokerje in brali iste pisatelje,
katerih imena so ostala za mnoZice Zahodne Evrope neizgovorljiva, nam
pa so pomenila migetajoco svetlobo v tunelu politicnega mrac¢njastva.”

1200 Sodobnost 2011



Mlada Sodobnost



Mlada Sodobnost

Dragica Haramija in Janja Batic¢

Aksinja Kermauner: Ziga $paget gre v sirni svet.
Dob pri Domzalah: Mis, 2010, ilustriral Zvonko Coh.

Aksinja Kermauner je leta 2004 izdala prvo izvirno slovensko tipno slika-
nico z naslovom SneZna roZa. Ta je posebno pozornost pozela Ze leto poz-
neje na knjiznem sejmu v Bologni, kjer je bila razstavljena med knjigami
avtorjev z vsega sveta, ki ustvarjajo za otroke s posebnimi potrebami.

Tudi Ziga Spaget gre v irni svet sodi med tipne slikanice; posebej je po-
udarjena dostopnost dela za slepe in slabovidne, nenazadnje pa s svojim kon-
ceptom spodbuja strpnost polnocutecih otrok (ljudi) do fizicne drugacnosti
oziroma omejitve. Besedilo se na levih straneh slikanice ponovi dvakrat, in si-
cer je najprej izpisano v odebeljenih in vecjih ¢rkah, pod tem pa Se v Braillovi
pisavi. Celotne desne strani so zapolnjene s tipnimi ilustracijami, ki jih lahko
tudi vonjamo. Slikanica ima spiralno vezane liste, da se ti laZje obracajo,
izdana je, kot poudarja avtorica v dodatku za starSe in ucitelje, v “leZeCem
formatu A 4, kar odgovarja dvema razprtima dlanema slepega bralca”.

V slikanici nastopata le dva literarna lika, Spaget in jabolko, oba sta
personificirana. Njune lastnosti niso natan¢neje opisane, zgodba namre¢
temelji na prepoznavnosti in hkrati zamenjavi njunih tipicnih oblik.
Zacetek zgodbe je postavljen v interier hiSe (kuhinja, predsoba), nato v
odprt prostor. Spaget Ziga je radoveden in radoziv, zato sko&i iz vrele
vode, v kateri se kuha z drugimi Spageti, in jo iz hiSe mahne po svetu.
V travi zagleda nekaj rdecega, meni, da je naSel paradiZnik, ki ga vsi
Spageti oboZujejo, a se izkaze, da je srecal jabolko. To se ga je na smrt
prestrasilo, saj je mislilo, da je srecalo velikega, poZreSnega ¢rva. Temelj-
ni zaplet zgodbe je zamenjava, iz katere izhaja tudi komic¢na situacija.
Sele ob pravilni identifikaciji literarnih likov in spoznanju njune prvotne
zmote si oba oddahneta, jabolko pa strne njune obcutke: “Jaz sem v tebi
videlo svoj strah, ti pa v meni svojo lakoto. Se dobro, da ni vse tako, kot
se zdi na prvi pogled”. Avtorica uporabi tudi prisréne neologizme: Ziga
odSpageta v svet, jabolko se je skoraj popeskalo od strahu, na koncu pa
Spagetu popeclja v slovo.
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Likovna podoba slikanice je sestavljena iz ilustracij, ki jih zaznamo z
vidom in tipom. To se zgodi zelo spontano in $e preden se dobro zavemo,
ob oceh za branje uporabljamo tudi roke. Milan Butina v svojem delu S/i-
karsko misljenje povzema misli Jamesa Gibsona (1995: 156), ki opisuje
razlike v zaznavanju z vidom ali tipom: z vidom zaznavamo socasno in
v globino, s tipom sukcesivno in po povrsini. lustracije tipne slikanice
Ziga Spaget gre v Sirni svet so oblikovane z upostevanjem slednjega. Ko
se dotaknemo platnic, otipamo reliefno povrsino, saj so vsi pomembni deli
podob odebeljeni. Ziga $paget na naslovnici je upodobljen tik pred odho-
dom skozi vrata v Sirni svet, torej je naslov literarnega dela tudi likovno
podkrepljen. Sledi osem slik, v katerih se odvija zgodba o $pagetu Zigi in
njegovi usodi. [lustracije so jasne in na prvi pogled preproste, ¢e jih beremo
le z oémi, navajeni zgo$cene pripovednosti ilustracij Zvonka Coha. Na prvi
pogled namre¢ zacutimo praznino. Ne pa tudi na prvi dotik! Takoj ko se
za¢nemo ilustracij dotikati, zaznamo hrapavost povrSine, saj je ilustrator
tipno izpostavil in poudaril vse, kar je za razumevanje zgodbe pomembno.
Glavna literarna lika je ilustriral s preprostimi in jasnimi oblikami, Ziga je
upodobljen kot dolga kriva ¢rta, jabolko je krog. Prostor je za razumevanje
zgodbe manj pomemben, zato so le nekateri elementi reliefni (rob stopnic,
nekaj ostrih kamenckov, rob zidu, ¢ez katerega se Ziga povzpne na poti v
svet). V ilustracijah je prisotna dinamika, ki jo ilustrator poudari s povsem
stripovskim elementom zaporedno nanizanih ¢rt gibanja (motion lines). Te
érte zaznamo, ko Ziga skoci iz lonca, ko se spusti po stopnicah navzdol,
ko se z jabolkom skotali po pobocju, ko mu jabolko popeclja v slovo itd.

Potovanje $pageta je poudarjeno tako, da je Ziga na vseh slikah obrnjen
proti desnemu robu lista. Tako kot bralec napreduje od leve proti desni, od
strani do strani, tako se odvija tudi potovanje. Na tem potovanju je jabolko
na prvi pogled in otip pravzaprav ovira. Ko se prvi¢ pojavi na Cetrti in takoj
zatem na peti sliki, je postavljeno na desno stran. Najprej kot velika rdeca
oblika, zatem pa Se v svoji od strahu zeleni razli¢ici. Ta kompozicijska
reSitev mocno poudarja konflikt med literarnima likoma. To je tudi edini
prizor, v katerem ilustrator prvenstveno pripoveduje z barvo in ne z obliko,
Ceprav lahko spremembo Custvenega stanja zaznamo tudi na otip. Zeleno
jabolko ima razprta in navzdol ukrivljena usta, pecelj se trese. Sledi kaoti¢en
preplet obeh oblik, ko se Spaget in jabolko skotalita po pobocju (Sesta slika),
spoznanje in prijateljski objem (sedma slika) ter slovo (osma slika). Jabolko
ostane, Ziga pa nadaljuje svojo pot. Nadaljevanje poti nakazuje umestitev
$pageta Zige v desni zgornji rob kompozicije.

KakSen je ta svet, ne izvemo, vemo le, da bo potovanje nepozabno, saj
ni vse tako, kot se zdi na prvi pogled, temvec veliko, veliko boljse.
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Milena Mileva BlaZi¢

Niko Grafenauer — sodobni mladinski klasik

Sodobni slovenski avtor Niko Grafenauer (1940) je priznan pesnik in
pisatelj, ki je skoraj soCasno zacel objavljati poezijo za odrasle (Vecer
pred praznikom, 1962) in za mlade bralce (Pedenjped, 1966). Slednja je
predmet pricujoce razprave. Iz njegove obseZne bibliografije je razvidno,
da se je s podroc¢jem mladinske knjizevnosti ukvarjal avtorsko, urednisko
in prevajalsko. Mladinska knjiZevnost je del literarnega sistema in je eden
izmed druzbenih sistemov (druzba, kultura, jezik in literatura). Niko
Grafenauer je vsebinsko in formalno pomemben ¢len tega literarnega
sistema, saj je slovensko mladinsko knjiZevnost soustvarjal med letoma
1950 in 1980 ter nato zasluzeno postal sodobni mladinski klasik. Njegova
dela so uvr§¢ena v ucne nacrte za slovenscino, v antologije mladinske
knjizevnosti, v berilih je zastopan s pesniSkim in/ali proznim opusom.
Grafenauer sodi v generacijo pesnikov, rojenih v Stiridesetih letih 20.
stoletja, ki so po drugi svetovni vojni tvorili infrastrukturo slovenske
mladinske knjiZevnosti, predvsem v krogu Zalozbe Mladinska knjiga (npr.
Kristina Brenk, Kajetan Kovi¢, Tone Pavcek, Lojze Kovaci¢, Svetlana
Makarovic idr.), revije Ciciban (1945), Pionirskega lista (1948), knjiZnih
zbirk (Cebelica, 1953, idr.).

Literarni sistem mladinske knjiZevnosti

Grafenauer se je na podro¢ju mladinske knjiZevnosti, podobno in hkrati
razli¢no kot Fran Levstik (ki je v drugi polovici 19. stoletja zacel objavljati
v reviji Vrtec), Oton Zupanéi¢ (z izrazito avtopoetiko) in Kristina Brenk,
uveljavil predvsem kot avtor, urednik in prevajalec.

Leta 1974 je bil Ze uveljavljen mladinski pesnik in je postal urednik
mladinskega leposlovja pri zalozbi Mladinska knjiga. Njegovo urednisko
in prevajalsko delo je pomembno, saj je s pretanjenim posluhom prispeval
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h kakovostnemu razvoju izvirne slovenske in prevodne mladinske knji-
Zevnosti, Se bolj reprezentativien pa je njegov avtorski mladinski opus.

Literarni sistem

1. Grafenauer se je kot literarni proizvajalec oziroma avtor uvrstil v
kanon u¢nih nacrtov za slovens¢ino (1984, 1998, 2011). Nekatera njegova
dela so v procesu literarne recepcije ponarodela, na primer Pedenjped,
velikokrat natisnjena zbirka pesmi Skrivnosti (1983) je postala obvezno
branje za mlade bralce vseh starosti. Poleg Grafenauerjevega pesniStva
si posebno pozornost zasluzi triptih sodobnih pravljic o Majhnici (Majh-
nica in Katrca Skrateljca, 1987, Majhnica, 1987, Mahajana in druge
pravljice o Majhnici, 1990) z ilustracijami Marije Lucije Stupica. Gre
za primer postmodernisticne proze, primarno namenjene mladim bral-
cem, a naslovniSko odprte. V literarni zgodovini slovenske mladinske
knjizevnosti je to delo ostalo nepresezeno, vendar je bilo zaradi intertek-
stualnih povezav in hermeti¢nosti v slovenski javnosti prezrto in ni bilo
prepoznano kot del visoke literature.

2. S kakovostnim opusom je Grafenauer skrbel za literarne sprejem-
nike— za mlade (otroci, ucenci, dijaki) in odrasle bralce (ucitelji, didaktiki,
pedagogi, profesionalci).

3. Deloval je v razli¢nih institucijah: bil je urednik otroskega leposlovja
pri Mladinski knjigi in je urejal §tevilne knjizne zbirke (Cebelica, Najdi-
hojca), pisal je spremne besede, sodeloval tudi z drugimi zaloZbami (Nova
revija, zalozba Grafenauer), Solami, mediji (Lutkovno gledalis¢e Ljub-
ljana, Slovensko mladinsko gledalisce idr.), revijami (Ciciban, Cicido,
Kekec oz. Kuriréek, Pedenjped idr., s strokovno revijo Otrok in knjiga,
Novo revijo idr.). Dobil je Stevilne nagrade (Levstikovo leta 1980, Jenko-
vo leta 1986 in 1999, Sovretovo leta 1996 in leto dni pozneje PreSernovo).
Tako je opravljal — in Se vedno opravlja — pomembno druzbeno in kul-
turno dejavnost. Niko Grafenauer se je ukvarjal tudi s pisanjem priredb
in s prevajanjem. Tako je leta 1980 priredil Kresno noc¢ Janeza Trdine,
leta 1986 Abecedo na polju in v gozdu Otona Zupandica, leta 1987
Kozlovsko sodbo v Visnji gori Josipa JurCic¢a in leta 1980 antologijo
slovenskih ljudskih pravljic Babica pripoveduje. Leta 1970 je prevedel
Brundo na gugalnici Helene Bechlerowe in desetletje pozneje duhovito
zbirko kratkih sodobnih pravljic Zvonimirja Baloga z naslovom Jaz osel.
Prispeval je verze k zbirki francoske avtorice Marie-Catherine d’ Aulnoy
(1987). Leta 1982 je posodobil prevod knjige Suri-Muri velikan Korneja
Cukovskega, ki ga je prvotno prevedel Anton Debeljak, in prepesnil verze
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Milivoja Danojlica Kako spijo tramvaji. S pretanjenim literarnim okusom
je pisal tudi spremne besede: h knjigi Srebrna racka — zlata racka Kris-
tine Brenk, k pravljici v verzih Pravljica o carju Saltanu Aleksandra S.
Puskina in k mladinski klasiki Martin Krpan Frana Levstika. Ker je na
zalozbi Mladinska knjiga nasledil Kristino Brenk — uredniStvo otroskih
knjig (1973-1995) —, je spremljal tudi njeno avtorsko delo; tako je napisal
spremno besedo k Deklici Delfini in Lisici Zvitorepki. Z uvodno besedo je
pospremil izid izbranih pesmi Miroslava KoSute Krizada. Ko je zalozbo
zapustil (1995) in se osredotoCil na delovanje v okviru Nove revije
(1995-2002), je leta 2002 napisal spremno besedo za obseZzno zbirko
Slovenske pravljice. Tudi iz te bibliografske enote je razvidna ena izmed
avtorjevih stalnic: redefinicija slovenskega ljudskega izrocila. Rahlo pre-
senetljivo je, da so trije akademiki (Grafenauer, Kmecl, Zadravec) napisali
tudi spremno besedo za nekakovostno sodobno pravljico v verzih Ivana
Bizjaka O biku na zvoniku (Bizjakovo besedilo je povrSinsko namenjeno
mladim, globinsko pa odraslim bralcem; sklepamo, da je motiv bolj gen-
eracijske in manj literarne narave).

4. Kot urednik na Mladinski knjigi (1973-1995) in pozneje na Novi
reviji (npr. Slovenske pravljice, 2002) je vplival tudi na mladinski literar-
ni trg — na dejavnike, povezane s prodajo, kupovanjem, prevajanjem,
promocijo in nagrajevanjem enot, namenjenih mladim bralcem. Lahko
reCemo, da je bil Cas urednikovanja Kristine Brenk in Grafenauerja
nekaks$no zlato obdobje slovenske mladinske knjiZevnosti, ko je bila pri-
marna vrednota literarna kakovost. Po letu 1990, posebej pa po letu 2000,
se je odnos do otroskih in literarnih knjig kot izdelkov profiliral izrazito
potro$niSko in trzno. To je tudi vodilni zaloZniSki motiv na podrocju
mladinske knjiZevnosti, posebej slikanic (Stevilne zasebne zaloZbe in
komercializacija javnih zalozb). Grafenauer je izbral in uredil priblizno
trideset mladinskih knjig, od izbora ljudskih Kdo bo z nami Sel v gozdicek
do veckrat natisnjene antologije Soncnica na rami: pesmi za otroke od
Frana Levstika do danes in ponarodele zbirke Kosovelovih pesmi Med-
vedki sladkosnedki; napisal spremno besedo za obsezno zbirko Slovenske
pravljice, urejal zbirko Cebelica od leta 1973-2003 in napisal spremne
besede k reprezentativni antologiji Zlata Cebelica (2003).

5. Grafenauer je kakovostno vplival tudi na literarni repertoar: urejal je
besedila in zbirke (kanonskih) avtorjev, sprva v jugoslovanskem (Prav-
ljice jugoslovanskih narodov, Pa mi verjamete: izbor jugoslovanskega
modernega pesnistva za mladino) in pozneje v svetovnem kontekstu
(Zvezdna ladja: stoletje pravljic svetovnih pisateljev). Prevajal in prire-
jal je besedila slovenskih mladinskih klasikov (Levstik, Trdina, Jurcic,
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Zupanci¢, Milginski) ter pripomogel, da so bila kakovostna besedila
uvr§¢ena na ustrezne bralne sezname.

Posebno pozornost zasluZi njegova zbirka avtorskih pesmi Pedenjped
(1966), ki je do danes iz8la vec kot desetkrat. Prek razli¢nih izdaj, od prve
leta 1966 z ilustracijami Lidije Osterc do tiste leta 1979, ki jo je ilustriral
Marjan Mancek in besednemu dodal e nebesedni humor, je zbirka pona-
rodela, Stevilni otroci znajo pesmi iz te zbirke na pamet, ne da bi vedeli,
kdo je njihov avtor. Osemnajst pesmi je bilo Ze leta 1974 tudi uglasbenih.
Zvocni posnetek je izsel leta 1991, in sicer skupaj s pravljico Sivilja
in Skarjice Dragotina Ketteja. Leta 1994 je izSla slikanica MoZbeseda
Pedenjped, hkrati je izSel tudi zvocni posnetek.

Leta 2000 je Posta Slovenije izdala serijo treh znamk z naslovom Liki iz
otroSkih pravljic z motivi treh najbolj priljubljenih literarnih likov sloven-
ske mladinske knjiZevnosti (Mojca Pokrajculja, Pedenjped in Macek
Muri)'. Pedenjped je bil znova uglasben leta 2001 (Peter Savli), pa tudi
leta 2010. Istega leta so iz8le nove pesmi z naslovom Brez moci je vsak
ukrep, Pedenjped ima spet rep. Slikanico s priloZzeno zgos$¢enko je izdala
zalozba Grafenauer, ki jo vodi avtorjeva héerka.

6. V sodobnem casu so knjige postale literarni produkt. Mladinsko
knjizevnost definiramo s staliS¢a namena kot besedila, namensko napisana
za mlade, in s staliS¢a recepcijskega procesa kot mladinsko branje, torej
besedila s podrocja knjiZzevnosti za odrasle, ki so v procesu literarne re-
cepcije postala mladinsko branje (npr. Levstikov Martin Krpan).

Grafenauerje pesmi so tudi intermedijsko zanimive, omenila sem Ze
Pedenjpeda (npr. 2010, Projekt ABC in Pedenjped Otroskega pevskega
zbora Glasbene Matice Ljubljana; Branka Rotar Pance); leta 1990 je
iz8la Abeceda. Slovensko mladinsko gledalisce je leta 1981 uprizorilo
Grafenauerjevo dramo Za devetimi vrati. Kakovostna in priljubljena je
bila priredba Jurciceve Kozlovske sodbe v Visnji gori (rezija Miran Her-
zog). Ceprav je v slovenski kulturi Ze dolgo prepoznan kot sodobni
klasik, so adaptacije njegovih visokokakovostnih besedil za radio, lutke
in gledali$ce) relativno redke, morebiti zaradi zahtevnosti. Leta 1988 je
bila Tramvajcica izvedena kot radijska igra za otroke; lik Tramvajcice je
vzet iz prve izmed petih sodobnih pravljic z naslovom Majhnica (1987).
Leta 1988 je bil izveden otroSki kabaret, ki je ohranil naslov pesniske
zbirke, Neboticniki, sedite (reZiser AleS Jan, Ljubljana, Radiotelevizija,
UredniStvo igranega programa). V Lutkovnem gledaliS¢u Ljubljana sta
leta 1980 Niko Grafenauer in JoZe Rode pripravila Za devetimi vrati

http://www.posta.si/opis-postnega-ziga/409/Liki-iz-otroski-slikanic-Pedenjped ?nodeid=534
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(rezija Sergej Verc), leta 1991 so uprizorili Tramvajcico (reZija Matija
Mil¢inski). Slovensko mladinsko gledalisce pa je leta 1979 uprizorilo
Neboticniki, sedite! (rezija Janez Pipan) in leta 1990 Skrivnosti.

Koncept son¢nega otroStva

Ne glede na impresiven opus in spontano ukvarjanje s slovensko mla-
dinsko knjiZevnostjo in njeno infrastrukturo, ki se je izoblikovalo v
sistematicno in sistemsko skrb za razvoj podrocja — to kar premorejo
le veliki nosilci napredka in avtenti¢ni avtorji, npr. Levstik, Zupangi¢,
Brenkova, Makaroviceva idr. — presezno vrednost. Simbolni in kulturni
kapital, ki ga imajo presezki, je neprecenljiv.

V zgodovini slovenske mladinske knjizevnosti, ki se je v posvetni obliki
zacela z revijo VedeZ: Casopis za Solsko mladost 1848/50 (urednik Ivan
Navratil), sta se v 150-letni tradiciji izoblikovala dva temeljna pogleda
na koncept otroka in otro$tva.

1. Prvi koncept bi lahko metaforicno imenovali koncept soncnega
otro§tva, ki optimisti¢no, osredinjeno na otroka in s klju¢no metaforo
sonca ponazarja svetlo podobo otroka in otroStva. V slovenski mladinski
knjizevnosti na tem konceptu temeljijo poetike Frana Levstika (Otrocje
igre v pesencah), Otona Zupanéiéa (Ciciban, ciciban, dober dan), Srecka
Kosovela (Decek in sonce, Otrok s soncnico, Sonce ima krono), Kristi-
ne Brenk (Obdarovanja), Toneta Pavcka (Soncece v Zepu, Sonce in
soncnice), Nika Grafenauerja (Pedenjped), Borisa A. Novaka (Kronanje),
Anje Stefan (Sonce) idr.

2. Drugi koncept bi lahko metaforicno imenovali koncept sencnega
otroStva, ki pesimisti¢no, osredinjeno na odnos odraslih do otroka in s
klju¢no metaforo sence ponazarja temno plat podobe otroka in otroStva
v slovenski mladinski knjiZzevnosti. Tovrstna besedila problematizirajo
podobo otroka in otroStva, predvsem hipokriti¢en odnos odraslih do otrok
(npr. Sasa Vegri: Kdaj in zakaj). V slovenski mladinski knjiZevnosti na
tem konceptu temeljijo poetike Frana MilCinskega (Pticki brez gnezda),
Prezihovega Voranca (Solzice), Franceta Bevka (Pestrna), Sase Vegri (To
niso pesmi za otroke ali Kako se dela otroke), Svetlane Makarovic (Svet-
lanine pravljice), Andreja Rozmana Roze (Rimanice za predgospodice)
idr. V knjigi Four archetypes (2003) je Carl Gustav Jung predstavil Stiri ar-
hetipe otroka: otrok sirota, nedolZni otrok, boZanski otrok in ranjeni otrok.
Nastel je tudi deset klju¢nih simbolov za podobo otroka, ki se lahko v sub-
limni obliki pojavljajo v kontekstu, npr: biser, cvet/roza, ¢aSa/kelih/kupa,
dragulji, krog, sirota (otrok eksoti¢nega porekla), sonce, zlato, zvezde in
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obkroZenost z zvezdami. Pogosto rabo simbolov za arhetip otroka Jung
razlaga kot posledico trpljenja duSe tistih, ki so izobCeni, trpinceni in
zavrnjeni. Jung pravi, da je pisanje lahko avtorjeva domisljijska kompen-
zacija ali korekcija resni¢nega Zivljenja ter da avtor na ta nacin ustvarja
ravnotezje med realno in imaginarno podobo.

Za Grafenauerja bi lahko sklepali, da je pri njegovem ustvarjanju
za mladino vzpostavljala ravnovesje ravno ta povezava med njegovim
otroStvom sirote, torej realnim sen¢nim otroStvom, ter konceptom soncnega
otroStva. Vendar niti koncept ravnovesja niti biografska tragi¢na dejstva
ne bi bila osnova za umetnine, ¢e ne bi bila vrhunsko ubesedena. Le tako
predelana realna snov postane estetski predmet.

Koncept ljubezni

Ena izmed osrednjih tem Grafenauerjevega pisanja je ljubezen, ki je Se
posebno tankocCutno in z izbranimi besedami predstavljena v njegovi
mladinski poeziji in zbirki za mlade Skrivnosti. Njegov koncept ljubezni
temelji na srednjeveSkem trubadurskem konceptu jovein (Miha Pintaric),
ki pravi, da je mlad tisti, ki je sposoben ljubiti in biti ljubljen.

Za trubadurski koncept ljubezni (Julia Kristeva: Tales of Love, 1987) so
znacilne naslednje prvine:

1. Pricakovanje. Zaradi tega postane oseba ranljiva za lastno nepopol-
nost, katere se pred nastopom ljubezni ni zavedala. Ljubezen in zaljub-
ljenec nehata Steti kronoloski cas.

2. Klic. Telo se odzove s Custvi (glas, grlo, srce, zardelost), ki so podob-
ni simptomom strahu (Strah; Ljubezen: “Ljubezni se jezik zatika ...”).

3. Srecanje. Slednje je meSanica uZitka, obljube in upanje ter je neke
vrste nepopolna prihodnost.

Koncept ljubezni v Skrivnostih je podoben konceptu ljubezni pri Kri-
stevi, kjer je ljubezen hkrati uzitek (Slast) in tesnoba svobode (Svoboda:
“Svoboda ne sme imeti / nikakrSnih mej, / Ceprav se brez njih sploh ne da
hrepeneti / po njej.”). Tako kot Kristeva tudi Grafenauer upesnjuje mozno
realizacijo ljubezni le v simboli¢nem ali imaginarnem svetu predvsem
preko vizualnega stika, gledanja, pogledov, vida (“Ljubezen cveti v oceh,
ljubezen ... od svetlih pogledov Zivi / in tiho raste”). Bistvene metafore
ljubezni temeljijo na hrepenenju in ne na posedovanju; so bolj o¢i (cveti
v o¢eh, ljubece oci, neviden, pogledi, strahoviden, svetle oci, velike oci,
v o¢eh), manj pa srce (kotiek srca, s srcem in glavo, sr¢ni utrip, vse do
srca). Tudi pri Grafenauerju koncept ljubezni temelji na hrepenenju (Hre-
penenje) in ne na posedovanju (Poljub: “Takrat se poljub razpusti / in gre
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narazen.”) in konceptu, da je edina prava ljubezen nedosegljiva (Skrivnost
Jje skrivnostno nedosegljiva).

Zakljucek

Na osnovi analize Grafenauerjevega mladinskega opusa je razvidno, da ne
podcenjuje mladih bralcev, tako kot Stevilni avtorji, ki hkrati piSejo tudi za
odrasle, temvec zanje ustvarja vrhunska literarna dela, tako v pesemski kot
v prozni obliki. Med mladimi bralci velja za enega najzahtevnejSih avtor-
jev, saj se ukvarja z resnimi eksistencialnimi temami, ki niso populisti¢ne,
zato pa so trajno zapisane v kanon slovenske mladinske knjiZevnosti.
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