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Med zemljo in grozo* 

Posvečeno pisatelju Tovarišije in Listine 
ob sedemdesetletnici 

Če je poezija samo ena med oblikami, ki se z 
njimi razkriva, izpolnjuje in uresničuje pesnikova 
eksistencialna prizadetost, in če so tudi njene poetične 
formulacije še tako osredotočene, neposredne in to
talne, med vsemi drugimi in drugačnimi formulaci
jami najbolj značilne in reprezentativne, je pesmi 
seveda mogoče brati in razumevati ustrezno šele 
v svetlobi vsega pesnikovega skušenjskega sveta. 

Še zlasti jih ni mogoče opazovati samih zase, če nas sled njihove govorice 
neprenehoma vodi k drugim pesnikovim besedilom, če so v pesmih ubese-
dene tako rekoč iste teme, skušnje in doživljaji, kot jih nezgrešljivo sreču
jemo tudi v drugačnih ter v strogem pomenu te besede »apoetičnih« tekstih, 
v filozofskih, esejističnih, proznih, memoarskih. . . spisih njihovega avtorja. 
In če so pesmi specifični, mejni zapis iste doživljajske prizadetosti, je na
ravno, da se nam s poezijo, v njeni skoroda magični zavezanosti temeljnim, 
konstitutivnim in v tem vse-presvetljujočim opredelitvam in določilom pre
bivanja, odkrivajo znamenja pesnikove usodnosti v vsej celoti njenega eksi
stencialnega konteksta. Odpira se nam pot tudi v tiste njegove predele, ki jih 
poetična govorica sicer ni zajela v svoj specifični artikulacijski krog (ali jih 
vsaj ni v eksplicitni formi dvignila v svetlobo), ki pa jih naše branje vendarle 
ne more in ne zna odmisliti. Čeprav nas poezija more in — ker se hočemo 
zavarovati pred zlorabljanjem in nasiljevanjem njenih tekstov — tudi mora 
zanimati predvsem v omenjenih specifičnih sestavinah in razsežnostih njene 
govorice, je potemtakem neizogibno, da jemljemo v misel tudi tista pod
ročja njenega eksistencialnega konteksta, izvire in spodbude, ki jih pesmi 
same niso tematizirale ali pa jih izrekajo v zakriti, implicitni obliki. Zani
mati nas namreč mora pomenljivost pesnikove »zgodbe«, poezija pa seveda 
le kot eno med vsemi drugimi njenimi pričevanji in sledmi. To zahteva že 
eksistencialna vsebina, ko zaseda v pesmih poseben, izpostavljen ali »privi
legiran« položaj in ki nas, na prvi strani, nepremagljivo sooča s širšim, 
mogli bi reči, »trans-poetičnim« svetom, s pesnikovo moralno, verovanjsko, 
socialno, zgodovinsko . . . problematiko, na drugi strani pa nam prav v tem 
seveda ne dopušča, da bi poezijo opazovali le kot ožje vprašanje o poetič
nem in njegovi specifični kreativni zahtevnosti. Ne srečuje nas, skratka, 
zgolj s poetičnim fenomenom ter se ne zastavlja le kot vprašanje o pesni
škem jeziku, ampak neprenehoma odgrinja pred nami celoten kompleks nje
govih izvirov in pobud, se pravi vse njegove eksistencialne utemeljenosti in 
resnice. 

To pomeni, da moramo vprašanja artikulacije in poetične forme posta
viti v oklepaje ter s posebno pozornostjo rekonstruirati najprej njuno eksi-

* To je spremna beseda k pesniški antologiji Edvarda Kocbeka. Prihodnji mesec 
bo — dvojezično — izšla pri »Narodni knjigi« v Beogradu. 
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stencialno »počelo«. Nikakor se seveda ne odrekamo poeziji in poetičnemu, 
nočemo reči, da je pesemsko besedilo v zadnji konsekvenci kvalitativno po
vsem enako drugačnemu, na primer, filozofskemu ali proznemu zapisu — 
slediti hočemo le tistim elementom v njem, ki neposredno, s celostno priza
detostjo diktirajo njegov spoznavni, diskurzivni oziroma tematski interes in 
ki šele v okvirih tega interesa tudi omogočajo specifično artikuliranost teksta, 
njegovo pesniško govorico, ki pesemsko besedilo potemtakem konstituirajo 
kot poezijo. Gre nam tedaj za racionalizacijo njegove skušnje in teme, pri 
čemer premislek o poetičnih (artističnih . . . ) razsežnostih z vso rezervo in z 
vsakršno previdnostjo za zdaj opuščamo; zanj bi bile potrebne obsežnejše 
analize, kot jih je mogoče opraviti v pričujočem, bolj ali manj le informativ
nem sestavku. Z eno besedo, rekonstruirati bomo poskušali eksistencialno 
»zgodbo«, kakor jo izrekajo in pripovedujejo tri pesniške knjige Edvarda 
Kocbeka (rojenega 27. septembra 1904), Zemlja, 1934, Groza, 1963, in 
Poročilo, 1969, ne da bi pri tem posebej razčlenjevali problematiko, razgr
njeno v pesnikovi obsežni filozofski, politični in literarni poblicistiki, v no-
velistični zbirki Strah in pogum, 1951, partizanskih dnevnikih, Tovarišiji, 
1949, in Listini, 1967, vendar z mislijo na njene, za poezijo relevantne se
stavine: tega, kar smo o pesnikovem opusu vedeli, še preden smo odprli 
prvo stran njegovih poezij, naše branje seveda ne bo niti znalo niti moglo 
odmisliti. Tu je navsezadnje tudi poglavitni razlog, zakaj v naslednjih od
stavkih ne bomo zmogli s potrebno strogostjo vztrajati pri imanentni pro
blematiki poezije ter se dosledneje ukvarjati z vprašanji njene poetič
nosti, ampak bomo, kot že rečeno, tipali predvsem za sledjo njunih doživ
ljajskih in miselnih sestavin in pobud. Kljub temu pa se bomo — spet — 
poskušali kar se da zvesto, brez pretiranih intervencij z drugih robov 
Kocbekovega pisateljskega interesa, držati tiste pomenljivosti, ki jo je dvig
nila v razvidnost pesnikova poetična beseda sama in ki je potemtakem 
primarna ali avtentična stvar poezije, tako da ji drugačno avtorjevo pisanje' 
ne more biti drugega kot pendant, drugačna razsežnost, a seveda v istem 
eksistencialnem kompleksu. 

I 

To je moje jutro: ne morem se vzdigniti, 
ne morem se odtrgati, obstati moram in 
čakati, sad med sadovi. Nikdo mi več 
ničesar ne more prinesti in dodati. 
Mirnost me zadoščeno prepaja, 
vem, podarjen sem samemu sebi, 
zapiram oči, o žlahtnost bivanja. 

(Moje jutro) 

Nekje v teh stihih je mogoče, tudi zaradi njihove izjemno določne, po
vedne in prosojne govorice, iskati ključ do sveta, razprtega v Zemlji. Tu je 
začetek, izhodiščna točka, vsedoločujoče jedro, iz katerega se začenja in 
tudi vse do najnovejših pesmi napaja pesnjenje Edvarda Kocbeka. Zemlja 
je tako rekoč v celoti posvečena izrekanju mirnosti, dozorelosti, dognanosti, 
zadoščenosti, bohotnosti, nasičenosti, omamnosti, družnosti, modrosti.. . 
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»veliki navzočnosti« sveta in njegovemu »nepreglednemu redu«, o čemer 
vse govori pesem Moje jutro; posvečena je, z eno besedo, »žlahtnosti biva
nja«, s katero je do kraja zaznamovan in napolnjen svet, odkrivanju in ime
novanju tistega gostega, težkega, negibnega in zunajčasnega, a v tem tudi 
svetlega jedra, iz katerega je vse, kar v izhodiščnem položaju te poezije je. 
To jedro je seveda »velika navzočnost« sveta sama; »žlahtnost bivanja« ne 
more pomeniti drugega kot polnost in izpolnjenost sveta, bivanje, odkriva
joče se in potrjujoče v vsem, identiteto. Bivanje, razkrito samo pred seboj 
v svoji čisti, neposredni pričujočnosti, samočuteče in samozavedujoče se, 
čudeče se lastnemu vzniku, »podarjenosti samemu sebi«. V istem pa je 
Zemlja začetek, kamor vrnitev pesniku kasneje nikdar več ne bo mogoča. 

To se pravi, da je pesnikovo prvo knjigo, danes, štirideset let po njenem 
izidu in po vsem tistem, kar sta prinesla v svetlobo naslednja dva pesniška 
zbornika, komaj še mogoče opazovati samo zase, v srečni, mirni in polni 
»zadoščenosti« temeljne razsežnosti njenega sveta. V branje se neprenehoma 
in neizogibno vrivajo razkritja in spoznanja iz Groze in Poročila. Prva 
pesnikova knjiga se nam nehote odkriva kot svojevrstna »ekspozicija« v 
dramo, ki se zgodi v kasnejših Kocbekovih pesmih: kakor da jo je mogoče 
dojeti šele v optiki njenega »nadaljevanja«« ali »razvoja«, vsega tistega 
dramatičnega dogajanja, ki ga uprizarja pesnikovo pisanje do danes. Šele 
v tej široki luči je mogoče, tako se nam kaže, razbrati tudi njeno izvirno in 
avtohtono vlogo v pesniškem kontekstu, katerega sestavina je. In čeprav se 
zdi to spoznanje še tako nasilno ali pretirano, pa nikakor ne pomeni, da 
hočemo Kocbekovo pesništvo zreducirati v nekakšen odtis časa, namesto od
prtosti in samozaključenosti pesemskega besedila — avtonomnega estetskega 
fenomena, uveljaviti načelo kontinuitete, kjer je sleherna pesem pomembna 
in merodajna le v tem, da pač osvetljuje in opredeljuje, obnavlja in re-formu-
lira prejšnje in naslednje pesmi ter jih tako navsezadnje tudi omogoča, briše 
pa njihov specifični, »neponovljivi« artistični red — in da poezija slednjič 
ni drugega kot nekakšen »dokument« o stvareh, ki stoje zunaj njenega 
neposrednega tekstualnega, to je estetskega obsega. Prav nasprotno: po te
meljni pozituri — odkrivanju, »evidentiranju« in imenovanju sveta v nje
govi navzočnosti sami — je prva Kocbekova knjiga, zlasti v svojem osred
njem, najbolj reprezentativnem delu, v Jesenskih pesmih, še danes izrazito 
moderna, o čemer med drugim govori tudi dejstvo, da doživljajo njena 
besedila svojevrstno revitalizacijo v okvirih —odločilnega dela — današnje 
moderne poezije na Slovenskem, tako da je te pesmi mogoče brez pridržkov 
postaviti za enega od njenih začetkov ali iniciacij. No, to je literarnozgodo-
vinsko vprašanje, ki se ga tu nočemo niti mimogrede dotakniti. Omenili smo 
ga le zategadelj, da bi poudarili, kako so besedila iz Zemlje, posebej tistih 
osem že omenjenih Jesenskih pesmi iz njenega središča — med tekstoma 
Otroci kričijo v daljavi in Moje jutro — prav kot moderen in še zdaj aktua
len in prav v tem seveda avtonomen pesniški fenomen vsekakor izvir, iz ka
terega zajemata tudi Groza in Poročilo; pri tem pa velja poudariti, da očitno 
lahko zajemata le še čisto drugačno snov, kakor je bilo dano prvi knjigi: izvir 
je isti, njegova »spoznanja« v temelju modificirana. Ker nočemo na tem 
mestu obnoviti zgolj pesnikovo zgodbo in njene poglavitne teme, kakor smo 
rekli, eksistencialni fundus Kocbekovega pesništva, je potemtakem nujno, 
da opazujemo Zemljo predvsem v okvirih njene usode oziroma njenega po-
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ložaja v imanentnem, če tako rečemo, »avtohtonem« času avtorjeve poezije: 
to se seveda še zdaleč ne pravi, da jo opazujemo le kot prvo ali celo zgolj 
prehodno fazo v nekakšnem premočrtnem pesniškem razvoju, ki bi od prvih, 
še negotovih in neobveznih formulacij napredoval k docela zanesljivemu in 
totalnemu izrazu, tako da bi bila Zemlja med tem razvojem »navsezadnje 
samo prvenec, ki je pesnik samega sebe v njem očitno šele iskal«, kakor 
opredeljuje prvo pesnikovo knjigo doslej nemara najkompetentnejša, str
njena razprava o problemu, Idejni profil Kocbekove poezije Draga Šege 
{Eseji in kritike; Ljubljana 1966). Prepričani smo namreč, na prvi strani, 
o kompleksnosti in konsistentnosti pesniškega sveta, ubesedenega že v prvi 
Kocbekovi knjigi, prav tako pa seveda, na drugi strani, ne moremo dvomiti 
o odločilni, da, konstitutivni vlogi, ki jo je ta svet odigral v kasnejših dveh 
zbirkah, v Kocbekovem poetičnem kontekstu do danes — ne glede na 
nedvomne razlike, ki se v njem pojavljajo na motivni in skušenjski, miselnih 
in slogovnih ravneh, in tudi ne glede na velik časovni presledek, ki leži med 
Zemljo in Grozo. A to se bo, kajpada, moralo potrditi spodaj, v nadalje
vanju. 

Tako se nam torej današnje srečevanje z Zemljo ob neizogibni misli na 
ves pesnikov opus, zastavlja v prvi vrsti kot vprašanje o temeljih njenega 
sveta, ki je tako odločilno zaznamoval tudi poznejšo, s čisto drugačnimi 
skušnjami, doživljaji in spoznanji zaznamovano pesnikovo eksistencialno 
»biografijo«. Nato pa se seveda moramo vprašati o njegovi usodi, tedaj 
o tistem, kar se je s tem svetom zgodilo »v nadaljevanju«. Za nas so formu
lacije iz Zemlje potemtakem člen iz širše, vsekakor tudi zahtevnejše celote, 
a vendarle člen, ki zaobsega vse odločilno že v sebi in ki ga je zatorej 
mogoče in potrebno opazovati tudi samega zase, kot zaključeno, koherentno, 
samo s seboj »zadoščeno« artistično celoto. 

Rekli smo, da je Zemlja razkrila in »opisala« svet, v katerega se kasneje 
nikdar več ni bilo mogoče povrniti. Groza in še zlasti Poročilo sta, sleherna 
knjiga seveda po svoje, v čisto drugačnem svetu, onkraj lastne iniciacije, 
čeprav seveda s svojo tradicijo neodtujljivo zaznamovana; brati ju je mo
goče celo kot pričevanje o izgubljenem začetku, sta zgolj še spomin in samo 
v nekaterih svojih — reči je mogoče, da za strukturo neodločujočih verzih 
— nostalgija in bolečina nad izgubljeno identiteto, ki se je tako silovito in 
s takšno gotovostjo odkrila v Zemlji, sta nemara kdaj tudi poskus odkriti jo 
na novo in re-konstituirati jo spet v temeljno, vse-določujočo resnico sveta, 
poskus, ki pa je, kot vse kaže, zmerom lahko bil le začasen in brez razvidnej-
ših rezultatov, in tudi poezija si nad njegovimi (ne)možnostmi nikdar ni ustvar
jala zasilnih iluzij — identitete v razklani svet ni bilo mogoče vrniti. To je 
meja in rob pesnikove skušnje, udejanjene v zadnjih dveh knjigah. Pesnikova 
percepcija sveta — snov — se je torej morala od Zemlje do Groze in Poročila 
radikalno spremeniti. Kje je bistvena, globalna razlika med prvo in drugo 
»obliko« percepcije, med »zemljo« in svetom iz »groze«? Prva Kocbekova 
zbirka je v svojem jedru — se pravi, v tistih svojih predelih in plasteh, 
ki so se izkazali za temeljno in odločilno sestavino avtorjevega pesnjenja 
in ki se potemtakem ohranjajo skoz vse njegove faze, četudi seveda modifi
cirani — stvar »zemlje« in zemskosti, odkrivanje in za-čudenje nad navzoč
nostjo sveta in bivanja samo, navzočnostjo, v kateri se svet odprto in pri
pravljeno odziva bivanju ter je tudi bivanje mogoče šele kot izraz in odziv 
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sveta, je tedaj razkrivanje in poimenovanje njune temeljne in totalne poisto-
vetenosti oziroma enosti, v kateri je, kajpada, vse, kar je: bivanje v svoji 
bivajočnosti, svet kot prostor, kjer prihaja bivanje v resnico in kjer se samo 
pred seboj sploh šele razkrije kot bivanje, svet, ki je bivanju edini, avtentični 
dom. Groza in še bolj Poročilo sta na drugi strani v svetu, ki ga je mogoče 
ugledati in do-živeti šele iz razlike, ki svet razločuje od bivanja in kjer ne 
more biti nič več varnega in domačega. Bivanje in svet stojita tam sama 
zase, drug nasproti drugega v napetem, so-ogrožajočem se, izostrenem in 
nevarnem razmerju. Temeljna razsežnost zadnjih dveh Kocbekovih knjig 
je zgodovinska; Zemlje se zgodovina še ni dotaknila. 

Zdaj si je seveda potrebno ogledati, kaj pomeni ta »zemlja«, ki se je 
izmaknila svoji zemskosti in ki je nadnjo prišla zgodovina. Ali se pravi, 
bivati v zgodovini — biti a priori tudi že v razliki, zunaj identitete, brez 
»doma« — ali je bivanje, če je stvar zgodovine, nezadoščeno, neprenehoma 
v krizi, v pozabi svoje bivajočnosti, usmerjeno »navzven«, stran od konsti
tutivnega jedra v sebi, iztrgano iz svoje avtentične in izvirne resnice — 
bivajočnosti, zmerom šele na lovu za resnico, neprenehoma zgolj na poti 
uresničevanja in samoutemeljevanja? Kaj se potemtakem zgodi, ko postane 
»zemlja« stvar zgodovine in njena snov, ko ni več potopljena in »izgubljena« 
v svoji zemskosti? In kaj je potem »zemlja« v svojem izvirnem položaju, 
zemlja kot zemskost, to je kot prostor sovpadanja, prežemanja in identifi
kacije — bivanja in sveta, identitete, ki mora biti nato dokončno zgubljena 
in razbita? 

Prvi pesniški zbornik Edvarda Kocbeka odgovarja na to vprašanje v 
številnih različicah in z dovolj razsežnim tematskim gradivom, ki pa ga 
je mogoče brez težav zbrati na skupnem imenovalcu. Enega izmed odgo
vorov, riemara najdoločnejšega, smo na začetku že omenili, Moje jutro. 
Pesem je v artikulaciji več kot jasna in natančna: vse je dozorelo, se glasi 
njeno osrednje spoznanje, »velika navzočnost se je zbrala v nepreglednem / 
redu in napolnjuje svet.. .«, človek mora obstati, miren in zadoščen, razo-
deti se mu mora, da je »podarjen . . . samemu sebi«, se pravi, dozorel kakor 
vse, »sad med sadovi«. In ko se ove podarjenosti samemu sebi, zrelosti in 
potopljenosti vase, je v okušanju svojega bitja, lastne navzočnosti, vendarle 
predvsem odprt in pozoren, natančno in neskončno predano razkrivajoč 
svojo zvezanost z vsem. Preden more sploh izreči resnico lastnega eksisten
cialnega položaja, mora izgovoriti besedo o »prostoru«, danem zunaj in 
neodvisno od njega, o stvareh, med katerimi se je »izvršilo« spoznanje — 
svetu: 

Vse je zavešeno, bohotnost šumi kakor 
dragoceno blago, nasičen veter se opoteka, 
odpiram oči in medlim od omamne zrelosti. 

(Moje jutro) 

Večni šum me obdaja, pijem vrtoglavo 
vednost, moja živost potopljeno tipa, vsa 
telesa vedo več od mene, tiho poklekam, vse, kar 
biva, me nosi. 

(Ob predmetih bivam) 
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Glavo sem položil na tujo slast 
in se prehitel, zdaj ležim na zemlji, 
vsenaokrog je davni mir, nekaj izginja, 
nekaj tone, na razgrinjanju se širijo 
tihi krogi, pokoj živalstva okušam, 
globočina šepeta: nič ni izgubljeno. 

(Glavo sem položil) 

Omamna zrelost, večni šum, vrtoglava vednost, okušanje miru, zavesti, 
da se nič ne more izgubiti, vse te poetične šifre za identiteto prebivanja 
(domačnost sveta) razvidno kažejo, da »mora« pesnik, izgovarjajoč resnico 
svojega eksistencialnega položaja, neizogibno ter v istem, jemati v svojo 
Besedo vse, kar sploh je; vse je namreč zanj in on sam je v vsem. Njegova 
zrelost je hkrati bohotnost vsega, vse je nasičeno z njo, to je tisti »večni 
šum«, ki daje »vrtoglavo vednost«, to je slednjič vednost o vsem, živost 
sama. In čeprav je v tej vednosti tudi spoznanje, kako »vsa telesa vedo več«, 
je z njim vendarle spoznano predvsem to, da vse, kar je (biva), nosi in hrani 
človekovo bivanje in da zatorej nič ne more biti izgubljeno . . . Bivanje je 
totalno so-bivanje, neprenehno padanje vsega v vse, čutenje in odsevanje 
vsega v vsem. Človek je sicer snov in funkcija »velike navzočnosti« oziroma 
njenega »nepreglednega reda«, prav v tem pa je njegovo bivanje tudi do 
kraja dozorelo, takšno, da mu »nikdo . . . več ničesar ne more prinesti in 
dodati«, tudi samo v sebi »večni šum«, se pravi, »vrtoglava vednost«, to je, 
živost — bivanje, v neposredni, ekstatični skušnji doživljajoče resnico svoje 
bivajočnosti, živosti same. 

Tu je temeljna pozitura Kocbekove Zemlje. In če si dovolimo mimo-
gredno, zgolj ilustrativno kvalifikacijo: njena artikuliranost dosega svoj 
vrhunec v Jesenskih pesmih, kjer je resda razberljiva večji del posredno 
(izjema je pač, na tem mestu že tolikokrat omenjeno, Moje jutro), bolj v 
metaforični govorici in specifični izbiri in uprizoritvi teme same, kakor pa 
iz direktne eksplikacije njenega pomena. To je serija podob, naslikanih 
tako rekoč »objektivno«, »epsko«, postavljenih v zgodbo, podob v nepo
srednem pomenu te besede: pesmi so izvedene tako, da jih je mogoče pred
vsem gledati, poslušati, okušati... Tako rekoč nikakršne direktne simboli-
zacije, odgonetljive po analogijah in prevedljive v diskurziven jezik, ne no
sijo v sebi. Besedila, odpirajoča se čutom. Identitete, ki jo upodabljajo v 
svojem jedru, ni mogoče reflektirati, je mogoče sklepati iz njihove govorice, 
identiteta je kot eksistencialna stvar do-živetja, kot poetična formulacija 
neposreden zapis brez refleksivne intervencije, v sebi izmirjena in zadoščena 
evidenca izpolnjenega in zadoščenega sveta. Poetična Beseda je tudi sama 
ujeta v »veliki navzočnosti«, njeno imanentno znamenje. Poglejmo nekaj 
zgledov: 

. . . Nad nami leti divja raca, v daljavi 
vstaja suh šum in nikamor ne more, 
zavlačujoče se izgublja, nikjer ni začetka 
ne konca, vse se nekje prevesi v vsevedno 
pozabo. 

(Otroci kričijo v daljavi) 
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Vse je polno in onstran čemerne 
zavesti. Ob zadnjih mejah stoji zemlja 
izmučena in v zamaknjenosti odsotna. 
Pri cerkvi je zazvonilo z vsemi zvonovi, 
tudi človek je zaprl oči. 

(Suho listje šumi na drevju) 

... Stare postelje 
gledajo pohlevno, od peči do mize 
hodi kruh, v lončenih vrčih voda 
stoji. Uteži ure polzijo navzdol, 
sad miru je vedno težji. 

(Kdorkoli si) 

Mesec sije na položne pašnike. Konji 
se pasejo zamolklo, na to si grizejo 
hrbte in odtopotajo pred nočnimi sencami. 
V kupu sena ležijo hlapci. Eden med njimi 
nekaj pripoveduje. Ko preneha, zazveni 
svetla motnjava, zmedenost se urejuje, 
svet postaja globlji, mrtveci spijo 
v preperelem lesu. 

(Mesečina) 

Vse te podobe, prepisane z različnih predelov Zemlje, nabite s čut
nostjo, na poseben način slovesne, zamaknjene v živost in dozorelost ter 
okusanje njunih izvirov in korenin pa njenih konkretnih, čutno nazornih 
»manifestacij«, nam — nadalje — otipljivo kažejo, da se njihovega sveta 
zgodovina še ni bila dotaknila. Njegove podobe so še vse deviške in čiste, 
težke zgolj od lastne zrelosti in izpolnjenosti, človekova — subjektova, sub
jektivistična aktivnost se v tem svetu še ni bila spočela. Človek je, tih in 
zbran, podarjen, kakor vse drugo — predmeti, živali in bližnjiki — samemu 
sebi, stvar je med stvarmi, potopljen in »zgubljen« v lastni navzočnosti, 
skrivnostno poln začudenja in skorajda magične omamnost^ nad tem, 
da je, da biva. Z razprtimi, voljnimi čuti, vstopajoč v pričujočnost sveta, 
se dotika vsega, kakor sega vse, brez ostrih robov, tudi v njegovo prebivanje 
(»Zemlja, iz tebe se dotikam vsega, zemlja, / vate se vračam. ..« — ali 
na drugem mestu: ». . . O, nič drugega, kakor pokriti si oči in pritisniti jih 
nate, zemlja. . .«). Pri tem ne zapuščata drug na drugem nobene onečašču-
joče sledi, nobenega samovoljnega odtisa, nikakršnega razdejanja ne more 
biti v tistem »nepreglednem redu«, v katerem se je bila zbrala »velika na
vzočnost« in ki 

. . . napolnjuje svet, blizu in daleč, 
v sebi počiva, posluša družnost, ležeča 
na zemlji, zrela, dognana in modra. 

(Moje jutro) 

Na drugi strani pa nam vse te podobe o zemskosti »zemlje« prav s 
svojo polnostjo in samozadostnostjo nedvoumno razkrivajo, kako je med 
temeljnimi načeli prebivanja v identiteti seveda popolna odsotnost časa. 
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(Z verzom: ».. . v tej mirni zemlji ni časnosti.« se celo — decidirano — 
zaključuje eno najbolj značilnih besedil iz Jesenskih pesmi, če ne v Zemlji 
sploh, Junca.) In če smo zgoraj že rekli, da je »zemlja« zunaj dosega zgo
dovine, potem to spet ne more pomeniti drugega, kot da je v svoji zem-
skosti zunaj časa, trajanja in spreminjanja, zmerom enaka, negibna, polna 
in zrela — ali kakor to opredeljuje že omenjena razprava Idejni profil 
Kocbekove poezije: »Trenutka kot enkratnega, neponovljivega in nepovrat
nega dejstva ni, zato tudi ni človekove osebne odločitve ne tveganja in ne 
dejanja: vzmet časnosti se v tem svetu očitno še ni bila sprožila. Namesto 
tega si v nemem zaporedju slede nepremična sedanjiška stanja ali nefinalna 
krožna gibanja, ki trajajo ali vsaj skušajo trajati v nedogled.« Brez-časnost 
(bolje: zunaj-časnost) je nedvomno med ključnimi določili identitete na
sploh: nič seveda ne more poseči vanjo, ker je vse že v njej, nobeno mine
vanje je ne more premakniti ali spremeniti, nikakršna »odločitev« ali »de
janje«, nobeno »tveganje« v njenih mejah ni mogoče. Natanko to: osebna 
odločitev, tveganje in dejanje, s tem pa tudi neizogiben in dokončen izbris 
ali destrukcija identitete, izhod iz negibnosti, zamaknjenosti in za-čudenja 
nad »veliko navzočnostjo«, zemlja, izmaknjena svoji zemskosti, bivanje, 
vrženo iz svojega izvirnega doma in pahnjeno v negotovost in praznino — 
postanejo tema šele v naslednjih dveh knjigah Edvarda Kocbeka, posledica 
tistega velikega preobrata, ki ga preživi pesnikova eksistencialna »zgodba« 
v Grozi in Poročilu, ki pa ga je v Zemlji mogoče začutiti šele kot nejasno 
in negotovo slutnjo (»Zemlja bobni pod prihajajočimi, ljudstva / se zbirajo 
za veliki dan. Veseleč se zbora / ležimo drug ob drugem, urejajoči se in 
bučni / čakamo sredi noči na trombe glas.« Ali, drugje: »Še malo časa 
bomo razlivali vino / in brodili po temnem čakanju, / potem bo nekdo 
udaril po luči / in podzemeljski bobni bodo zaropotali.«) V Grozi se je ta 
slutnja udejanila, v Zemlji se še ne prebije do odločujoče veljave. 

II 

Samotna kljuka, zatohnela soba, 
starinska ura, vonj po naftalinu, 
v očeh portreta splašena svetloba, 
v copatah miši, v vazi duh po vinu. 
Ob postelji za nočni sen tablete, 
na šipah dolgočasnih prstov sled, 
v slovarjih stare rime za sonete, 
zdaj zdaj se bo v stvareh sprožila vzmet. 

(Povabilo na ples) 

Zdaj, ko smo — kajpada, le v grobih in shematičnih črtah — nekako 
dokončali obris izhodišča in izvira, iz katerega se napaja Kocbekova 
poezija, in ko smo ob tem že mogli omeniti tudi tisto poglavitno premeno, 
ki se je bila po Zemlji zgodila v pesnikovi percepciji in še bolj v njenem 
predmetu, ko tedaj jemljemo v roke preostali dve avtorjevi knjigi, najprej 
seveda Grozo — zdaj si moramo ob njenem konkretnem pesniškem mate
rialu na novo zastaviti vprašanje o razlikah, za katere smo zgoraj že ugoto-
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vili, da radikalno razločujejo obe pesnikovi knjigi, njun izvir, upodobljen 
v Zemlji, in njegovo »usodo«, kakor jo prevajajo pesmi iz Groze. 

Kaj je s temi razlikami? 
Najprej, že v prvih besedilih pesnikove druge knjige moramo opaziti, 

da »zemlja« v njih ni bila prešla. Njena sled je sicer nedvoumno ohranjena, 
vendar v resnici ne more biti več in nič odlocilnejša od sledi: spomin na 
razdejani dom? Kako drugače se glasi že prvi verz iz Groze: »Svet je za-
predla pajčevina.« Namesto »velike navzočnosti«: ». . . tišina je neander-
talska.« 

Zgoditi se je po vsem videzu moralo nekaj usodnega in totalnega, kar 
je v samem jedru zaznamovalo pesnikov svet, ga pretreslo pri temeljih ter 
nevarno poseglo v konstitutivne razsežnosti in plasti prebivanja, upesnjenega 
v Zemlji. V svetu, ki ga je s tolikšno zaupljivo gotovostjo in takšnim slo
vesnim mirom gradila Kocbekova prva knjiga, se je morala zgoditi radikalna 
in hkrati celovita sprememba; »zemlja« se je očitno zamajala, njena »zem-
skost« sama se je morala izkazati za problematično in nevzdržno. In morda 
še več: svet iz Zemlje je moral preiti, »zemlja« se je potemtakem morala — 
četudi je pomenila temeljni, vse-omogočujoči in vse-presvetljujoči element 
človekove navzočnosti v svetu, človekovega neprenehnega samo-odkrivanja 
v vsem, kar sploh je, se pravi, kot jamstvo prebivanja v identiteti — nezna-
nokje izgubiti oziroma izničiti. Poniknila je — izginila — v lastno sled, 
v izgubljenosti ostala komajda spomin na nekdanji srečni dom. Identiteta 
se je razklenila, med bivanjem in svetom so zazijale grozljive razdalje in 
razlike. Že prvo besedilo iz Groze nas postavlja v svet, zapreden v pajcevino, 
in v neandertalsko, to je, ne-človeško tišino, kjer je zdaj vse bizarno, izmak-
njeno iz naravnih položajev in vlog, izgubljeno, nevarno eksotično, nič več 
domače, ampak do kraja tuje (»Doline so napolnili sloni, / želve dremljejo 
po vrtovih, / pavi čepijo v krošnjah« . . .), v svet, kjer je še »spomin... po
zabil nase«. Hkrati nas ta uvodna pesem sama opozarja na svojo »pred-
zgodovino« in tako rekoč izrecno zahteva, da jo beremo v skladu s kon
tekstom pesnikove prve knjige, celotnega eksistencialnega horizonta, ki 
poezijo našega avtorja nosi. Postavlja nas namreč pred spoznanje, ki se — 
kakor vse ključne formulacije v pesništvu Edvarda Kocbeka — glasi decidi-
rano in nedvoumno: 

zemlje ni več na zemlji. 
To pa je tudi nosilno spoznanje prvih ciklusov Groze, neodtujljivo 

znamenje sveta, razkrivajočega se onkraj razklenjene identitete. Spoznanje, 
da je svet razdejan, tuj in celo nevaren, da stoji, zamaknjen in trd, sam 
zase, kakor je — ob njem, nasproti njega — tudi človekovo prebivanje 
samo, da je torej svet kot dom izgubljen, kakor ne more biti nič zunaj, 
onkraj njegovih robov in meja, to spoznanje se v teh prvih razdelkih knjige 
ponovi večkrat v različnih zvezah, zmerom pa je zapisano tako, da se z njim 
vendarle že zastavlja tudi vprašanje, kako svet »naseliti« na novo, če je to 
sploh mogoče; vprašanje, kaj postaviti po robu njegovi odtujenosti, ki seveda 
ne more biti drugega kot razkritje radikalne »samobitnosti« sveta in v ka
teri prebivanje ne more odkriti nobene mirne in varne gotovosti več, kjer 
ni nič več v dosegu človekove roke in kjer celo ne more biti nič a priori 
razvidno in jasno? 
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Kakšno nasprotje urejeni, slovesni zbranosti in negibni polnosti Je
senskih pesmi, kjer je vse segalo v vse ter vzradoščeno in zadoščeno odkri
valo v vsem! Četudi nas ekspozicija v Grozo srečuje z lirično problematiko 
in celo z metaforično leksiko (zemlje, jeseni, omame, tišine, dozorelosti. . .)» 
kakor sicer reprezentativni odstavki Zemlje, in četudi je mogoče posamezne 
poudarke odkrivati in razumevati »šele« po analogiji z lirično prizadetostjo 
prve pesnikove zbirke, niti za trenutek ne more biti dvoma, da smo priče 
silovitemu prelomu. Nobene vzradoscenosti, polnosti, zbranosti, začudenja 
in predvsem nikakršne zadoscenosti več: tu je zdaj drhtenje pred neznanimi 
pokrajinskimi in skušenjskimi prostori, drhtenje, bolečina in tesnoba, naj 
bojo obrisi teh neznanih prostorov na prvi pogled še tako znani in domači; 
nemir pred docela novimi, radikalnimi preskušnjami in doživljaji, ki se — 
neizogibni — napovedujejo liričnemu osebku teh pesmi; točka v praznem 
med starim in novim svetom. Zveze med obema Kocbekovima knjigama so, 
kot smo že rekli, vseskoz na očeh in posamezna besedila nas nanje nava
jajo in tudi povsem določno opozarjajo, saj Groza v svojih prvih treh po
glavjih pravzaprav obnavlja osrednje eksistencialno (lirično) doživetje, ob
javljeno že v Zemlji, obnavlja, na novo tematizira in osvetljuje pa ga tu — 
s pesmimi, ki so bile napisane tik pred drugo veliko vojsko in pozneje 
v partizanih — tako, da se tisto nosilno doživetje zdaj razkriva pred nami 
s svoje narobne, če tako rečemo, sprevrnjene, »spodnje« strani, per nega-
tionem. Začetna besedila v Grozi predstavljajo svojevrsten negativ eksisten
cialne podobe, naslikane z Zemljo. 

Poglejmo si, za primer, karakteristično pesem iz tega kroga, Jesen 1940. 
Pred nami je nedvomno — analogije ni mogoče spregledati, saj jo ekspli
citno »izreka« že naslov teksta — nov prevod znamenitih jesenskih tem iz 
prve knjige. Vendar razodeva naslov tudi že pomembno distinkcijo. Medtem 
ko so Jesenske pesmi uprizarjale svet v identiteti (identiteta pa je v teh 
pesmih »bila« ne glede na čas, zunaj njegovega minevanja, neprenehno 
trajajoča, se pravi, da je zgodovinske razsežnosti niso določale in opredelje
vale in da je bila potemtakem — kot eksistencialna — docela in izrazito 
a-historična, zunaj-zgodovinska), nas pesem pred nami iz dozorelosti in 
polnosti »stare«, zunaj menjavanja letnih časov, »večno« trajajoče jeseni 
postavlja v povsem konkreten in tako rekoč »verifikabilen« jesenski čas 
1940. leta, ko so stvari sicer zares dokončno dozorele, ko pa ni to nič več 
mogla biti ista, »stara«, z vsem srečno izpolnjena, omamna in svetla dozorelost 
jesenskih sadov, v kateri svet obstoji in se čas nikamor več ne premakne. 
To potemtakem ne more biti več najvišja točka sveta in prebivanja, ko 
je vse, za vso večnost, zbrano v enem samem slavnostnem, samočudečem 
se in vsemu-predanem hipu, ampak je, če tako rečemo, najnižji stadij, tre
nutek praznine, ko se napoveduje radikalen preobrat: ta jesen je že v vojni, 
svet se bo v njej razklal do dna: to je hip pred preobratom, dozorelost za 
razkol. Nobene potešenosti in izmirjenosti: »pokajo koruzni lati«, odpirajo 
se »pečati na starih listinah«, govori pesem, oglaša se šuštenje listov neke 
»tuje zgodbe«; zdaj je že jasno, da bo treba na pot in da bo to potovanje 
»v daljni kraj«, k neznanim doživljajem in pretresom. To je hkrati strah 
pred to potjo in daljnimi kraji, in je zraven iskanje moči in potešitve: ali 
jo bo mogla dati zemlja, ko pa že vemo, da je »ni več na zemlji»? To je 
dozorelost — »že slišim zemljo šepetati« —, a ta šepet ne obljublja več ne 
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moči ne zavetja. Ko sad dozori in ko »jesenski veter poteguje« — kaj se 
sploh more zgoditi: 

nebo se tiho približuje, 
odpira se prepad. 

Pesem je več ko razvidna: dozorelost je v istem začetek razpadanja in 
smrti, čas ne zna več obstati, ampak neusmiljeno in brez prestanka teče 
dalje. »Vetrnica srca / smeri izgublja / kakor zreli sad« . . . dno se udira 
v prepade, »muki«, v katero mora biti pahnjen človek, še ves omamljen 
od srečnega spomina, »tej muki ne odleže«. Gorje ga »tiho pogublja«, človek 
postaja »divjad«, »izgubljen plen, sam sebi beg, neznanska fuga«, kakor 
o tem govori marsikatero besedilo iz istega okvira. Tesnoba, preplah, po
polna negotovost, obup, trepetajoč spomin, vesoljska groza — to so konsti
tutivne eksistencialne v svetu onstran identitete. In, kajpada — čas, katerega 
neodtujljivi in nepremagljivi deleži so: 

Čas sega v večnost kot v človeka meč. 
Nastaja strah, preprosta srčnost zginja, 
kar sva bila, ne bova nikdar več, 
predobro veva: nekaj se spreminja. 

Odtod — naši povzetki eksistencialne prizadetosti, razkrite v Kocbe
kovih pesmih iz Groze, so seveda, kakor vse doslej, shematični in »globalni«, 
saj se lahko ravnajo le po najbolj razvidnih, mejnih in ključnih elementih 
— se za pričujoče pesnjenje odpira ena sama možnost. Tesnoba in groza, 
trepetanje in obup, negotovost in strah . . . vse tiste spremembe oziroma 
inovacije, ki jih je moral preživeti svet identitete v novi, zdaj že lahko reče
mo, zgodovinski situaciji, ne morejo namreč biti drugega kot le priprava na 
novo in nujno konstitutivno odločitev, ki bo spet zaznamovala vse, kar bo 
pesnik poslej mogel fiksirati s svojim poetičnim jezikom. To pa je očitno 
odločitev za dejanje in to je zdaj seveda lahko samo še zgodovinsko dejanje. 

Človek bo iz mističnega, celostnega, do kraja predanega stika z 
»zemljo«, se pravi, z vsem, kar je in kar ga je v istem kot eksistenco sploh 
omogočalo, iz identitete in doživljaja njenega razloma, tesnobe in groze, to 
je, iz samo-doživetja prebivanja kot totalne negotovosti in ne-varnosti, 
moral postati subjekt, odločajoč se za dejanje iz zavesti o svoji svobodi in 
izgubljenosti sami. Zdaj je skusil to zavest in je moral spoznati: dejanje ga 
bo konstituiralo v zgodovinsko bitje, ga dvignilo v novo, zadoščeno obliko 
eksistence, ki je in ki sploh more biti šele, ko je dejavno, celostno in 
sproščeno udeležena v zgodovini, ko iz negibne, dozorele, mistične »jesen
ske« polnosti (identitete) stopi v čas in ko si čas — to pa je, kot že 
rečeno, lahko le zgodovinski čas, v katerem je na mejno, dokončno pre-
skušnjo postavljeno vse — zasvoji kot temeljno, konstitutivno in vse-opre-
deljujočo kategorijo eksistence. 

Dogajanje subjekta, predvsem pa njegovo »konstituiranje«, se zgodi 
v naslednjem kompleksu Groze spet tako, da ni mogoče spregledati njegove 
tesne povezanosti s pesnikovo predvojno knjigo: prva pesem na tej novi 
eksistencialni stopnji — Povabilo na ples, začetni del smo citirali kot moto 
k drugemu delu naših povzetkov — je v svoji pomenski in tematski plasti 
spet docela nedvoumna. Potem, ko besedilo v ostrih, diskurzivnih stihih 
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poda sprevrženo in nevzdržno situacijo, v katero je padlo prebivanje, upri
zori v nadaljevanju pravo, skoraj ekstaticno zmagoslavje osvobajujocega 
dejanja; in to dejanje je »uprizorjeno« tako, kakor da bi nas prav s svojo 
silovito močjo hotelo vrniti naravnost v izgubljeno identiteto. Subjekt pesmi 
je zdaj že do kraja premagal tesnobo in negotovost, zdaj je »neugnani del 
prvine«, je »na vse strani neba sproščena sila, vrtinec, strela, ogenj zgodo
vine,« je čudežen spoj Črtomirove bojaželjnosti, negotovosti in spreobrnitve 
pa Bogomilinega pristajanja na zahteve zgodovinskega sveta... To je že 
docela subjekt: slavi »obrede pravljične pomladi«, hiti odprt »v resnico 
drznosti«, »orožje« nese »puntarski posadi« in to njegovo orožje je zdaj 
»nabito na življenje in na smrt«. Dejanje se je bilo začelo, vzmet v stvaren 
dokončno sprožila. Nobenih nostalgičnih reminiscenc več, stari svet je z vso 
svojo srečno zadoščenostjo izgubljen in je tudi pokopan: moč, po kateri 
se subjekt samemu sebi odkrije kot subjekt, prihaja izključno le iz njegovega 
dejanja samega, nič mu zunaj njegove svobodne, sproščene dejavnosti ne 
more nihče niti dati niti odvzeti. Dejanje je »zadoščenost« sama — tako 
kot je to bila v Zemlji »velika navzočnost sveta«. 

Trenutki takšne vzradoščene samozadoščenosti pa so v Grozi vendarle 
redki. Neprenehoma, tako rekoč sproti prihajajo trenutki skepse in nemira. 
Sprva se oglašajo v komaj slišnih tonih, kakor bi bili samo odmev na 
prestano tesnobo in grozo; »lov je vesoljen in človek izdan, / groza je urna, 
pogum prikovan,« se oglaša iz Kocbekovih verzov vzporedno s silovitim, 
da, ekstaticnim upanjem v odrešujočo moč dejanja, v »srčnosti« je zmerom 
tudi »strah«, »vera in nevera sta. . . en sam plamen«; zgodovinsko doga
janje se mora odkrivati hkrati kot osvobajujoče in brezumno, sredi hrupa 
praktičnih »zgodovinskih« besed je žeja, »domotožje po eni sami in neiz
rekljivi« besedi, in tako naprej. Takšne formulacije, ki smo jih tu prepisali 
iz različnih predelov v prvi polovici Groze, iz pesmi, ki so bile napisane 
v partizanih, kažejo, da je dejanje, se pravi, svobodno, aktivno, to je, sub
jektivistično udeleževanje zgodovinskega boja neprenehoma reflektirano in 
v svoji zmagoviti samozadostnosti tudi problematizirano, čeprav seveda osta
ja neizogibno in edino, kar je v zgodovinski situaciji za eksistenco mogoče. 
Tudi takrat, ko dosega vera v dejanje (kot osvobojevanje, preseganje odtuje
nosti in kot zmagovito premagovanje »groze«) najvišjo točko svojega zanosa, 
kakor, na primer, v pesmi Tema, s katero se ta del pesnikovega eksistencial
nega zgodovinopisja zaključuje: 

Vriskam in plešem, 
hitim in norim, 
ne morem se ustaviti, 
združiti moram kroge 
Ptolemeja in Galileja. 
Glejte, središče noči sem, 
njeno razigrano razodetje. 
Poiščite me, zvezdarji, 
današnja tema je leča, 
kakršne še niste imeli. 

— tudi takrat je mogoče zaslišati zvoke, s katerimi sta monolitna teža de
janja in siloviti vzgon njegovega eksistencialnega patosa nemara v odločilnem 
prizadeta in načeta. Hkrati s temi zvoki pa se že »napoveduje« tudi tista 
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kvaliteta, ki je ostala temeljno eksistencialno določilo Kocbekove poezije 
vse do danes. Kaj imamo v mislih? Pesnikovo odrešujoče in osvobajajoče 
dejanje namreč ni — očitno niti v trenutkih največje sproščenosti ne — 
prevzelo nase subjektivističnega totalnega hotenja do ekspanzije, do neustav
ljivega, svoji moči radikalno in do kraja izročenega osvajanja in podrejanja 
sveta. To dejanje ni nikdar hotelo sveta »v celoti«, se pravi, da si ga v 
njegovi »samobitnosti« ni hotelo nikdar za vsako ceno prirejati po svoji 
voluntaristicni podobi, vtisniti vsemu neizbrisni subjektivistični pečat. To 
potemtakem ni moglo biti radikalno subjektivistično dejanje, ki bi se hotelo, 
na priliko, maščevati nad »izdajstvom«, ki je razdejalo nekdanjo identiteto, 
ter si identiteto poskušalo s silo svoje slepe moči »ustvariti« na novo. 
Kocbekovo eksistencialno-lirično dejanje se v svojem zanosu zmerom hrani 
s čisto določeno skepso ali je vsaj vedno na poseben način previdno: ko 
beremo »ne morem se ustaviti, združiti moram kroge Ptolemeja in Galileja«, 
nam ti in še mnogi takšni »dualistični« stihi govorijo — ne, da naj ima 
svet, ko bo vanj poseglo in ga preobrazilo dejanje, poslej en sam obraz, 
ne, da naj se odpravijo razlike, ki leže v svetu (sledi izgubljene identitete), 
ampak, prav nasprotno — dejanje te razlike dviga v svetlobo, potrjuje eksi
stenco in navzočnost stvari, dejanje tematizira in dviga različne obraze sveta 
iz teme, dejanje, skratka, ne more biti igra slepe moči v imenu moči, likvi
dacija vsega, kar se ne prilega bistvu njegovega hotenja, pesnikovo dejanje 
ne more in noče ničesar slepo eliminirati. V vseh obrazih sveta je pesnikov 
obraz, njegovo dejanje ne more v imenu novega sveta preprosto in veliko
potezno izbrisati »starega«; stvari so neizbrisljive in neukinljive, tudi spo
minjanje, eksistence ni mogoče likvidirati, vse, kar biva, je; izgubljene iden
titete ni mogoče povrniti. Njen razlom je potrebno vzeti nase, beg ni mogoč. 

Nekje v teh predelih se začenja tista odločilna razsežnost, ki opre
deljuje Kocbekovo pesništvo vse do najnovejših besedil in ki se ohranja 
nemara tudi na dnu tistih besedil, kjer se nam že zdi, da je prevagal 
pesnikov kriticizem (nekatere pesmi v Poročilu). To je hkrati razsežnost, 
s katero si je morda mogoče pojasniti tudi nekatere postaje pesnikove eksi
stencialne usode, tudi zunaj njenih poetičnih vpisov, in ki je pesniku zago
tovo v temelju onemogočala vsakršen monoliten in vistosmerjen, selektiven, 
eliminirajoč zgodovinski pogled, tako na ravni pesniške kot »splošne« eksi
stencialne prakse. Zdaj jo nemara že lahko označimo z imenom: dialektika. 

Opaziti smo jo seveda mogli že v citiranih stihih, in če jo zdaj lahko 
omenjamo le s kratkimi besedami, je to zategadelj, ker je pred nami dina
mična, konstitutivna kategorija, katere izčrpana razjasnitev bi nedvomno ter
jala posebne študije, ki pa je v okvirih pričujočih, bolj ali manj le informa
tivnih povzetkov pesnikove eksistencialne zgodbe, kakor jo je mediirala 
njegova poezija, kajpada, ni bilo mogoče izvesti. 

Kakor sledi iz dosedanjih rekonstrukcij in kot dovolj razvidno kažejo 
verzi, ki smo jih navajali v zvezi z obsegom, vsebino, položajem in mož
nostmi »zgodovinskega dejanja« v Kocbekovi poeziji, še zlasti pa v zvezi 
z njegovo problematizacijo, ki je preprečevala, da bi to dejanje postalo 
docela subjektivistično in v celoti stvar zgodovinske moči, nastaja svoje
vrstna dialektična napetost tega pesništva iz njegovega neprenehnega pri
zadevanja, kako, na prvi strani, ohraniti osvobajajoče in odrešujoče elemente 
zgodovinskega dejanja, hkrati pa, na drugi strani, zagotoviti in ohraniti tudi 
»samobitnost« sveta samo, ki je temu dejanju vendarle edino razpoložljivo 
gradivo. Svet se odkriva v najrazličnejših podobah in človekovo prebivanje 
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je zgolj ena, najbolj negotova in spremenljiva med njimi. Neprenehno pa
danje in vzdigovanje, neukinljiva razpetost: »Kar je tuje, / postaja domače, 
/ in vse, kar vem, / zašije v prepadu.« Ali drugače: » . . . kdor je zgoraj, 
bo spodaj, / in kdor bo poslednji, bo prvi.« Izmakniti se ni nikdar mogoče 
zgolj eni resnici, in to je resnica biti: »Vse je večno, / kar nastane. . .« 
Dialektično je protislovje med spremenljivimi obrazi sveta, vztrajanje v 
eksistencialnem paradoksu, vztrajanje v različnem; jemati nase spreminjanje 
in preobrate in biti obenem zvesto pri svoji podobi, neskončno občutljivi in 
ranljivi. Biti: »In vendar / moram reči: / sem / in bil sem / in bom, / in zato 
sem več / od pozabljanja, / neizmerno več / od zanikanja, / neskončno več / 
od niča.« Biti brez iluzije in domotožja: obstati, preživeti v svetu, v katerem 
identiteta ni več mogoča. Znamenja tega zvestega, »dialektičnega« vztra
janja so najbolj presenetljivo in najbolj celostno določilo poezije Edvarda 
Kocbeka: »Poslušam pradavni glas, / le to si, človek, kar nisi, / in imaš 
vse, / česar nimaš.« 


