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»Slaboten si bil,« je drhtelo iz matere. Ko
si imel Stirinajst let, si bil enkrat pri zdrav-
niku. Tudi kasljal si takrat.c

Julijan je napel spomin, Zdelo se mu je,
da je Se v spominu razlo¢no obé¢util vrocico,
ki ga je takrat mudcila, in zbadanje v prsih.
To je bilo pred poéitnicami. Stajerski zrak
ga je pozdravil,

Julijan je odprl okno. V mrzel zrak je
stegnil roke in dihal globoko.

»To je vazno, mati. To me razjeda! Tega
Vam nisem mogel povedati.. .«

Iz omotice je mati jecljala: »Zdravniki so
dejali, da bi bil radi tega lahko Se zivel leta
in leta.. .«

»Zdravniki ni¢ ne vedo,« se je Julijan raz-
buril. »Nekateri bolniki umrejo v zelo kratki
dobi ... Najbrz sem jaz med tistimi.«

Rezko je planila ta beseda in naravnost v
srce in izirgala najbolestnejsi zivee. Mati je
kriknila. Njene roke so planile na sina, da je
ta zastokal pod njeno tezo: »Ni res! Ni res!«

»Res jel« je ponovil sin, skruSen pod ma-
terino zalostjo. »Moje mladosti je konec. Ob
zadnjem spoznanju sem se postaral.c

»Julijan!e

Ko je mati padala, se mu je zasmilila.
Vzel jo je v narocje kot otroka. Bil je srecen,
ko je videl vreti solze iz njenih o¢i... (Dalje,

PESEM O MLADI MLINARICL

IVAN ROBIDA.,
i

Ze je skopnel po brdih sneg,
zelen je log, zelen je breg,
na vrtu jablane cveto.

v vrheh sini¢ice pojo,

se v vejah spreletijejo,
med sabo pomenkujejo,
prepirajo, ozirajo

z zelenih svojih se visin
pod sabo dol na beli mlin,
kjer voda &rna se vali,
kolesa lena goni tri.

Na oknu mlinarica zdi,

v daljavo gleda, govori:
»Sem stara komaj dvajset let,
pa zame Ze odmrl je svet;

za druge jablane cvetd,

za druge pti¢ice pojo,

le drugim sije solncece

le drugim greje srcece.
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Kaj hoc¢e gozd mi, kaj ravan,
kaj hoce zitni klas poljan,
kaj mar mi kas¢ bogatih je,
kaj mar cekinov zlatih je,
ko mi pa v hisi moz lezi,
ze leto dni bolan jedi.

Ves beli dan pregodrnja,
vso ¢rno no¢ mi prekaslja.
Kot v mlinu se kolo vrii,
bridkosti mojih konca ni,
ni konca pustih, dolgih dni,
ni konca daljsih Se noéi.«

Na oknu Anka 3e sloni,
zamisljena sloni, strmi,

ko s ceste fant zglasi se slok,
v objem se Siri dvoje rok.

»Kar izpod nagih je zvonov,
sino¢i smo prisli domov; —
minila vojna je strasna,

se cela vojska je razsla.
Kako zdaj Anka? Kaj pa ti?
Kaj vendar se s teboj godi?
Si stara komaj dvajset let,
pa zate ze odmrl je svet,

za druge jablane cveto,

za druge ptic¢ice pojo,

le drugim sije solncece,

le drugim greje sréece.

Ko dekle starca vzela si,

se v zlato zanko vjela si.
Kot v mlinu se kolo vriti,
bridkosti tvojih konca ni,
ni konca pustih, dolgih dni,
ni konca zalostnih noci.

In lica rdeca ti vend,

in medlo tvoje je oko.

In dobro vem, kaj si zelis,
in vem, po ¢em se Zzalostis,
in Cesar stari mlinar ti
kupiti, dati, mogel ni,

kar je mladosti sreca vsa:
to je ljubezen fantovska.«

Kot ¢resnja Anica zardi,
po vsem telesu zadrhti,
o¢i pa njene globoké
svitlé zalijejo solzé.

»Ko v blatnih sem zakopih stal,

se grenke smrti nisem bal,
odkar prejel sem poSto to,
da ste imeli svatoviZno.



Naj le svin¢enke sicejo,
volejé pod nebom vicejo,
zelezna zrela hrujejo,

naj smrt in pekel bljujejo,
mrivaske raglje naj pojo

Se bolj hudo in bolj strasno,
kaj naj mi bo zivljenja mar,
kar drug je peljal pred oltar
nevestico-nezvestico,

mojo presladko ljubico!

Ni bilo dneva, ne noéi,

ne ure v njem, ne ure v nji,
da nate mislil bi ne bil,

bi mladih dni si ne grenil.
In ni moc¢i je ve¢ sveta,

in ni je sile ve¢ neba,

ki mogla bi izbrisati,
ljubezen to iz srca mil«

Pred hiso Anka Ze stoji,
obraz trpeci ji bledi,

o¢i povesa zalostne,

solze si briSe biserne:

«Ce sem hudd zmotila se,
tezko sem pokorila se,
priznati nisem htela si,
priznati nisem smela si,
zakaj da lica mi blede,
zakaj, da mi o¢i medle,
kaj mi srce trpi mlado,
zivljenje kaj mori mlado.
Pa naj %e taka bo bridkost,
glej, Janez moj, ti fant si prost,
jaz zena poro¢ena sem,

za tebe izgubljena sem;

ne more biti in ne sme,

in najsi po¢i mi srce.«

Ze v hisi mlinar godrnja,
hripavo kaslja in mrmra,
tako mi pravi, govori:

»Pri nas navade take ni,
da meni ni¢, da tebi nic,

kot v gozdu volk, pod nebom ptié,

kar gospodinja bi odila,
pred hiso se sprehajala,
pred hiso se poménkovala.
Zivino bo opraviti,

kolesa bo ustaviti,

po celi hisi se kadi,

se na ognjis¢u jed smodi,
a nje mi od nikoder ni.
In ¢e ne moti me uho,
Kovacevega glas je to.
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Tega pri hisi Zze ne bo!
Ovbe, ovbe, si gluha mar,
ko kli¢e v hisi gospodar?
Od kdaj so le navade te,
da vasovalce bi svojé
imele v zakonu Zene?

Alo, alo, si slisala,

ti gavtroZa pocésinica?
Kaj hote mladi tu capin,
kaj iS¢e jari fantalin?

Da bi nosile me noge,

da kaj veljale bi roke,

bi naglo ga nagnal za plot,
s polenom mu pokazal pot,
posteno uro mu navil,
¢repinjo v drobece mu razbil.«
Ona pa segla sta v roko

in vzela grenko sta slovo.

Na trate pada hladan mrak,
na cesto bije trd korak.

Na pragu mlinarica Zdi,
za njim ihti, za njim ihti.

2

Kolesa zene voda tri,

Sumi, vrii, kipi, bobni,

jo strazi straza mrkih vrb —
v meglah zahaja lunin srp. —
Na koncu cvetnega vria,

kjer pota dva se krizata,
kapelica temna stoji,

v njej tiha luéica brli.

Je ura bila iz dalji,
je ura bila polnodi,
je mlinarica vstajala.
h kapelici odhajala.

So vrata se odpirala,
so vrata se zapirala,
odpirala so se molce,
zapirala so se hresce.

Ze mlinar v hisi robanta:
»Ovbe, ovbe, je lepa ta,

da zdaj zakonske Ze Zené

o polno¢i na vas hite.

Ze dobro, dobro, Anica,

ti héi beraca bajtarja.

Sem reve mater ti otel,
izbirek sam izbrani vzel,
postavil gospodinjo te

nad mlin in dvoje gruntov Se,



putegnil sem te iz gnoja,
nasul krog tebe sem zlata!
In zdaj tako placujes mi.
in zdaj tako vracujes mi!
Pijano kruha belega.

pijano vinca rujnega

te postelj pernata tisci,

te zida Slarastia fezi.

Nato, seve. kar bila si.

7¢ davno pozabila si?

In koj. ko dojde jazbec mlad,
mu planes, vrzes se na vrat!
Le cakaj, ¢akaj. Anica,

ti h¢i beraca bajtarja!l

Ce hrast ze suh na stare dni.
Se zadnji pot ozeleni,

mo¢i ne jemlje in sokov

iz svojih vejic in vrhov:
zajame jih iz globo¢in,
zajame jih iz korenin — — —
tako — norosti te kali

iz dufe dna so vzklile mi.
Prisla je lahka sapica,
vznetila se je iskrica,

in preden zves, kaj se ti zdi.
ze v ognju cela vas stoji.
Sedaj pa bije plat zvona,
za mene, tebe, za — oba.
Zmotila si se Anica.

ti zena Luke mlinarja.
Pocasi suée in leno

pod curkom mlinsko se kolo:
in vendar pravim ti: gorje.
Ce pride. pade kdo pod nje.
Se malo pomudilo bo,

in malo zaevililo bo.

in malo zamahnilo bo.
potem pa vsega konec bo.
Pocasi, lepa Anica,

ti Zzena Luke mlinarja!

Ti meni grob kopala si,

o¢i mi pokrivala si,

se roga srenja vsa na glas,
me sram je svojih sivih las.
Pa nismo mlinarji mozje.
da bi jemali si Zene,

ki drugim naj nodci slade.
Gojil na prsih kaco sem,

si kado-jadivaco sem.
Postenju si odrekla se,

je tvoja ura stekla se.
Preide tek, zamré ti smeh,
ugasne plamen ti v oceh,
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ko mlinar laket zavihti —
pa naj na smrt bolan lezi!
Prej, ko stori se v drugo noc.
izkusi$ Luke srd in mod.

Zamolkel grom v temi nodi,
v daljini daljni se vali,

in bliskavice sevajo.,
temine razzarevajo.

Tam dale¢ v polju, sred vasi
se pesem fantovska glasi.
zdaj gostoli in se smeji,
zdaj vriska, tozi in ihti:
»Nocoj, nocoj je lepa noc,
men’ pa zaspal’ ni moc,:

In kar glasov premore vas,

od vseh spozna njegov se glas, — —
Ga Anica spoznala je,

bridko se razjokala je.

V tej nodi tezki in tesni
je romala h kapelici,

k Mariji sedem zalosti.
Roké bele lomila je,
sklepala in molila je:

»Qj. mati moja, blazena,

0]. mati moja, milostna,
katera Se bolest Zené,

bila je gorsa od 1vojé,

ko legel s kriza je visin

v narocje Tvoje bozji Sin,
je segel Ti v srce skelec
sedmerobrusen oster mec?
A Ti. sveinic svetnica vseh,
najve¢ja mucenica vseh,
nebo, glej, Tebi dalo je,

da bol srce prestalo je,

da jo prenesti je moglo,

in preziveti jo moglo,
neskonéno, neizmerno bol!
to strasno, to neznosno bol!
Trpljenja Tvojega — morjé!
Ah. mojega — solzica le!

In vendar! Kje naj moé¢ dobim,
ko tu trepectem in drhtim,

da uro grenko prezivim?

Edina Ti, edina Ti

pomodi mores revi mi,

Ti vidi§ v zbegano srcé,
njegovo bedo in gorje.
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Ti mi pokazi Svojo pot.
obvaruj me zablod in zmot.
Ah, daj, obupa resi me,
vpokoji me, utesi me,
zivljenje vzemi moje v dar,
zavreci me nikar, nikar!«

Marija sedem zalosti

v solzah pod krizem se topi.
ko cuje pa molitev to.
zjasni se lice ji trpko.
PresSinjena miline vsa,

in polna, polna usmiljenja
v zen6 mladé upre odi.
pregiba ustni. govori:

»Molitev ¢ula tvojo sem.
zdruzila s tvojo svojo sem,
z bolj6é sem svojo tvojo bol
pred bozji dvignila prestol.
Utolazi se. preljuba héi,
odreSena. oteta si:

mladost si. kri premagala,
si z vere lu¢jo zmagala.

1z krone tvoje trnjeve
nebedki venec ti vzevete
sladko, sladko dehtec¢ih roz,
temnih, krvavordec¢ih roz.«¢

K nogam nebeske matere,
nasloni Anka glavo Se,
zatisne utrujene oc¢i —

in glejte, ¢udo se godi. ..
Prav tiho. tiho. tihoma
zemljé kraljica in neba
desnico Anici belo,

zdaj stegne nad glavd tezkd,
na prsi si jo polozi.

lase ji gladi, govori:

»Le snivaj, snivaj, Anica,

ti bore, bore revica,

v srce se vrni ti pokoj,

in bozji blagoslov s teboj!«
Ze Anica je vstajala,

ze je domov odhajala:
pred hifo s smreke v noc¢ni mir
pa je mrko zapel skovir.
Ko duri je odpirala.

v nebo se je ozirala,

utrne zvezda se nad njo —
cigava li je zvezda to?

Je mlinar trdno v mlinu spal.
nad hiSo boZji mir je plal.

i

Pred mlinom jablana stoji.
preferen vrabec v njej sedi
in suce glavico kriced,
poredno mlinarja drazec:

sHeJ. o¢e Luka, kaj je to.
da vse pri vas Se spi sladko?
Je zunaj davno velik dan.

se koplje v solncu hrib in plan,
izpod vseh streh se Zze kadi,
samo pri vas Se ognja ni.
Saj vendar imate Zeno.

da mlajSe v fari je ne bo!
Je v hisi i bolnica mar?

je v hisi porodnica mar.

da noc¢ bedé¢ prebila je,

do ranih ur dojila je?

Ali ljubezni vase mo¢

preved ji krajSa kratko no¢?
Ej. razlozite nam lepo.

kako, kako je s to stvarjo.:

Nabere v gube mlinarju

se Celo Luki staremu,

v obraz mu Sine vroéa kri,

da ¢ez in Cez mu zagori:

z zobmi zaskriplje, zarohni.
besede te izgovori:

sDa vrag bi vzel te, poljski tat.
da skopec bi zavil ti vrat,

ne bo§ me dolgo sramotil.

iz mene dolgo norcev bril.
Vem, da je zunaj velik dan,
razlit ¢ez hrib. razlit ¢ez plan,
da izpod streh se vseh kadi.
da le pri nas e ognja ni;

in vem predobro tudi to,

da Zzeno v hi&i imam mlado.

ki zanjo bati se mi ni.

da ji bolezen kaj stori.«

‘Se Luka mlinar godrnja,

si grize ustnl in mrmra:
»Seveda vdasih. preden Se
kdo oboli, pa Zze umre.«

»0j, sladka moja Anica.
potekla ti je urica!

ne misli. da je Luka spal,

je pozno legel. zgodaj vstal,
nabral ¢ez no¢ je v jez vodo.
zdaj pa zazene v tek kolo.«



Ze v vratih Anka se zglasi.
ob vznozju postelje stoji.
oko vanj svoje mirno upre
in vprasa ga: »Kako ti gre?-
Ji pravi mlinar. govori:

»Da h koncu bali, se mi zdi.
A preden ugasne mi oko,
pokusil enkrat Se samo

bi $Smarno jabolko sladko.
Njegov bi vonj osvojil me,
bi sok njegov napojil me,
bi zlahtnega sadu zlato
razveselilo mi oko.«

Ni Anka dalj poslusala,

ze v kamro je odhajala,
prinesla zlata jabolka.
Obraz se Luki razzari,

ko v roki jabolko vrti,

tako mi pravi, govori:

»Fj. kaj ti pravim, Anica.
kako si blagega srcal
Prinesi zdaj Se noz jeklen,
da sad olupim si lec¢en.
Izberi najbolj ostrega,

izberi najbolj bruSenega,
ker stare moje so roke,
mod¢i njihove pa slabe.

Z levico zdaj mi noz podaj.
z desnico vzglavje mi zrahljaj!<
Po noz je Anka sla jeklen,
— za njo pogled je Sel strupen —
po njem se ni ozirala.

med nozi je prebirala,
prebirala, izbirala.

izbrala najbolj ostrega,
izbrala najbolj bruSenega,
je mozu noz podajala,

je vzglavje mu vzrahljavala.

Kar pest za vrat se ji vsadi,
se v drugi jeklo zaiskri,
presune ji srce mlado. ..

iz rane kaplje ¢rne vro.
Na tla omahne, oblezi.

v tezavah smrtnih se bori.

Se Luka divje zajedi,

od sebe treséi noz, goléi:
sPoplacal dolg sem, Anica,
nezvestnica, presestnical
Zmotila si se in kako,

pod mlinsko si zagla kolo! —
Se malo pomudilo je,

in malo zacvililo je,
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in malo zamahnilo je.

in konec vsega je bilo.

Aj Anica, aj Anica,

zdaj si prikli¢i Janeza,
hej. reci mu, da pride naj,
ne bo§ hodila sama vsaj.
7 ljubezni svoje silo vso.
naj vzljubi gresno ti telo!
S slovesi onemelimi,

z objemi pobesnelimi,

s poljubi strastno vroc¢imi,
s solzami naj pekocimi
pretece resi te nodi,

v zivljenje novo te zbudi!«

Na tleh umira Anica.
nesrecna zena mlinarja,

Se enkrat vanj o&i odpre.
o¢i te svoje zalosine,
potem za vecno jih zapre.
Ze smrtne sence begajo.

na Celo znojno legajo...

In med poslednje dihljaje
kot pesem daljno ¢uje Se
prav tiho, tiho, tihoma

v slovo poslednje Anica:
»Iz krone tvoje trnjeve
nebedki venec ti vzevete
sladko. sladko dehte¢ih roz.
temnih, krvavordecih roz — —«

DOZIVETJE
GOSPODA KASTELICA.

MIRAN JARC.
1. Tujec.

Tvetal praznik v proslavo godu odvetnika
in politicnega vodja dr. Marcela Kaste-
lica, petdesetletnika, v gosposki spre-

Jemnici, ob blescavosti razkosnega lestenca.
pri dolgi mizi iz mahagonija in ob vazi orhi-
dej, v krogu najvrlejsih zastopnikov naSe
druzbe.

V visoki temni vezi stoji visok, mlad ¢lovek
in prislugkuje. Skozi vrata lije oblacje vseh
teh Sumov, smehov, vzklikov in razgovorov
kot nekaj lepljivega. ploskega. zgnetenega.
drsavega, mlaskavega... obla¢je umetnih
vonjev in disav, vzduh po odli¢nih cigaretah.
po premnogih pijac¢ah ... Clovek pri vratih
se skloni nize h kljuc¢avnici in opazuje skozi
drobno odpriino:



