
»Servus, Pokoren!« mu strese roko, »Tako 
slovesno izgledaš nocoj , , , Kaj ti je ?« 

»Čestitaj, Oton! Pokoren je že doktor!« kliče 
Alma vmes, 

Stojan čestita, Alma vprašuje: »Oton, kdaj 
boš pa ti promoviral?« 

»Nikoli,..« odgovarja hladno elegantni študent, 
Zorič je zbežal iz kavarne, ko je marker pri­

maknil še dvoje miz k naši in je sedla krog nas 
vsa tuja družba, ki se je površno predstavila in 
v kateri ni bilo nobenega našega znanca razen 
Alme in Stojana, 

Alma sedi nasproti Pokornu in govori o pre­
teklih časih, o Karli, o sestri Dori, o materi in 
o dolgočasnem življenju v domovini, 

»Ni mi bilo več prestati doma , , ,« pripove­
duje, »Vedno isto stanovanje, v katerem sem bila 
zaprta od šestega leta, vedno iste tri sobe, kjer 
vise po stenah vedno iste slike, vedno isto člo­
veško življenje, ki ga tako čisla moj dolgi svak 
Oražen kakor rajni naš oče. Prvi Karlin otrok 
je začel jokati cele noči, Karla boleha, mama je 
od dne do dne sitnejša in nervoznejša, Na vseh 
koncih in krajih samo varčevanje, svak me je po­
strani gledal, če sem si kupila nov trak za klobuk, 
Naveličala sem se vsega skupaj, se skregala z 
vsemi in ušla. Zdaj sem tu, vesela, prosta , , ,« 

Zasmeje se brezskrbno, a njen smeh je pri­
krita laž, Stojan čuti to in nadaljuje njen stavek: 
»In poučuješ graške gospodične italijanski, pa­
glavce klavir za dve kroni na uro, se ponujaš za 
guvernanto, iščeš stalne službe, koketiraš s štu­
denti in oficirji in si vedno vesela in brezskrbna 
nazunaj. Kakšna si pa v resnici, vedi vrag , , ,« 

»Oton, ali sem ti storila kaj zalega?« se za­
vzame Alma ob njegovih besedah in njen smeh 
ugasne nenadoma kakor utrinek, 

»Nič mi nisi storila. Samo tvoje domače rev­
ščine ne morem poslušati, če jo začneš razgri­
njati v veseli družbi , , .« 

Disonanca je zazvenela med družbo, Jaz mi­
slim na škrjančke in na rajnega Podlogarja in bi 
najrajši dal Stojanu klofuto, 

Pokoren izkuša zaman vzbuditi novo razpo­
loženje z vprašanjem: »Kje je Dora, Vaša sestra?« 

Stojan gleda še vedno mračno, ko pripove­
duje Alma : »V Ljubljani piše v kontorju. Ubožica 
služi in se muči po osem ur na dan in pošlje vsak 
mesec materi, kar prihrani. Mati pa daje vse 
Karli, Tako živi mati, živi Karla, živi njen mož, 
Dora pa nosi ponošena krila in klobuk, ki je z 
njim še v šolo hodila , , ,« 

Potem so sledile same besede brez misli, di­
sonanca je navidez izginila, Stojan je položil obe 

nogi na mizo in trdil, da je to najprimernejša 
lega za veselo razpoloženje. Študentje pa so za­
bavali Almo, ko se je Stojan, njen kavalir, po­
govarjal s konci svojih žoltih amerikanskih čev­
ljev, In družba, besede in smeh, vse je šlo pot 
v brezmiselnost-

Zunaj je že puhtel nad tlakom jutranji mrak 
in rumenel za šipami. Ko sva s Štefanom stopila 
vanj, sva se vprašala oba, ali sva se od družbe 
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poslovila, in si nisva vedela odgovora, A ga tudi 
nisva iskala, 

Pokoren je napravil črto pod pretekli večer 
in jutro, skoz katero sva šla, pregledal svoje štu­
dentske čase in seštel žalost in veselje in dejal: 
»Čudno , , , Vsako veselo uro mi mora zatemneti 
spomin na preteklost. Kje je domovina, kje mla­
dost, kje škrjančki? , , , Ta hip mi je žal po 
vsem , , ,« 

* * 

Zdi se mi, da sem nekoč slišal peti Almo v 
zakotnem varieteju. Boječ glas, ki mu je klavir 
dajal poguma, ki so ga bodrile melodije jeklenih 
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