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1 Problemi

FRANCI ZAGORICNIK: PAROLET

(zapisan na podplatih odvrZenih na poti za Dajlo)

Na nekem koncu dajla
na nekem zacletku dajla
in kaj je Ze ta beseda
in kaj je Ze to beseda

Prolog

Pesek, pade pesek

na tvoje stopinje, na tvoje teme,
pesek brez zlogov, pesek brez korena,
pesek pade v jezera tvojih pasnikov.
¢uti§ ga v nosnicah, goltad ga.

tezko nebo je pesek v tvojih oceh:

k zemlji tla¢i pinije

in troja dlan zaseje tvoje preostajanje.
v Celjustih Casa se osiplje trajanje.
nosi§ ga na svejih ple¢ih, na svojem jeziku.
tvoje rojstvo je tvoja psovka:
korenine pozZenejo v tvoje drobovje:
bil si lepotica, zdaj si robida

Vpraganje kam usmerjeno obstane v pesku,
razide se v ponikanju, razvodeni,
odplakne rodovitnost sna in pesmi.
pustinja ga posrka vase
z ustnami skopljenega semena brézja:
brezno ga pogoltne v brezbreznosti,
potem ga spet izvrZe morje, oblizuje ga

Se sedem let in prepusti hlapenju
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Nikoli se v svoj popek ne povrne

cvet, ki ga utrudi vonj

preobloZenega omizja tvojih pomladi.

ne vrne se v svojo kal

klic, izgubljen v svojem mlaju.

ne vrne se, ne obrne se,

ne klice zaman in ne klice s pridom,
sploh se ne glasi, ne imenuje se:

molcée se vsuje med zobe poslednji zalogaj:
nad njim je plast prsti pa zopet pesek,
potem je obala med jutrom

in naslednjim upanjem:

to pa ni veé tvoja molitev,

to pa niso tvoje ovee, ni tvoj brlog,

to pa ni tvoja pétna, moZata psovka:
pesek je tvoje potomstvo in tvoja pesem,
pesek v oleh, pesek v zori tvoje noéi,
pesek noci, ki ne zaide

Plica ali meseénica

... mesednica ali prva lastovka

sprico ¢asa odtekanja, sprico zamikanja,
kajti misel na toplo preZene mraZenje.
Uc¢inek se dopolni z rednimi obroki vere,
z interpunkeijo, ¢e je predpisana,

sicer pa ob previdnem ravnanju,

ali zgolj za domaco uporabo.

Gozd se neha v omaki

Omaka poljublja gresnike

Jutro se pari v sopari mojega doma
Vedno so dolZni namreé¢ nedolZni

Clovek je $e vedno manj

od svoje lastne zamisli,

Zato pa se obladimo v mlahava éela,
zato pa si nadevamo svoje barve

in svoje laZljive pedplate,

da bi se odlofevali od prsti,

od obZrtega kamenja in vode,

od isklesanih poti mravljidca.
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O bog, veliki mravljinéar,

ne zadeni nas in nase nadega!

Glej, oblekli smo tvojo kozZo

in hodemo ti pripadati!

Sli bomo goli in bosi v tvojem sprevodu!
Nade device ti bojo tedile lakoto!

Prizanesi nam nasemu vsakdanjemu danes!
hodemo vikend v Dajli!

Posluaj nas, glej, hotemo se roditi

veliki in nedosegljivi, kakor si ti!

O bog boZji, ubegi te uboga,
bogati te boZa, siti te siti,
la¢ni te strada, ubiti te ubija.
V daljnem jutru si oblit s krvjo,
na obzorju kakor na obnodju,
ne vedji od jerbasa

in brez modi kakor mesec.
Stopi gor po nafem nebu.
Ogrej se ob naéi toploti.

Sedi za nase omizje.

Daleé¢ je Santo Domingo,
dale¢ je Viet nam cong hoa.

Tretii naslov oéelnjave

Najprej moja brada se hvali cinik,
kajti ¢elo je bilo veéno in violina;
banalno redeno, ureja promet;

sveti duh se je zapil

in polni tuje blagajne s svojo reviéino,
sicer ob velnih luckah edino modrega,
vaZno pa je vedeti,

da poezija ne sme biti preveé opisna.
Na to in ono kaZejo izkustva,

Biti poiten, ni teZko, teZko se je roditi,
tezko se je ogniti, teZko je gniti.

O lepo mesto, mogoino v svoji votlosti,
bleicece v svojem upanju,

revolucija je tvoja zibel in cas.

Ti si torii¢e mojega jutra, moj dan,

na Masarykovi leZim ubit in vezan,

z mrtvim ocesom zrem v mnoZice fe Zivih,
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zato poljubljam s peno svojih usten
vzeveteli tlak na svojem potu.
Zahvali se, sopotnik,

zahvali se za mojo popustljivost,
poljubi me s hvaleZnostjo,

kajti zaloZil bom tvejo mizo

s svojimi darovi,

ker si me resil nore svobode
mojega prejinjega doma,

In, kadar se nasiti¥, pomisli,

ali bod zadostna hrana potomcem,
kakor sem zdaj jaz tebi,

ali bojo tvoji pogrebei zadovoljni
in bojo lahko z veseljem odsteli
za meso troje cene.

O noro mesto, nore ljubezni,

iséem te na karti srca, na licu neznanke,
véasih te najdem v tvoji gnedi;

priti pomeni, ne trkati zaman, vstopiti:
psica se je potepla

in na nekem kriZiséu so jo ubili,

lovec je mislil, da je ptica,

drugade pa je bilo z njenim poslanstvom:
vmedal se je zanikrn mudenik,

nazrl se je Zganja in konjskih fig.

Stirje jezdeci mojega tela

$tiri zenice moje smrti,
kajti nodem zamujati slavja gole besede,
zidove bo izravnala trava tvojega mleka,
pasniki bojo dehteli v pohotni molitvi
nad Zalami nasih idolov,
in povorka nasih jezikov bo neumljiva,
beseda zdaj Se skrita in srameiljiva
je klica obale med mano in tabo,

poplavljam te s svojim obiljem,
razkopljem ti tvoja krila,
zato da obljudim ribje oci,
s svojimi darovi naseljujem tvoje brezno,
svoja polja obladis z mojim telesom,
najdem te v razeru

na rebrih neznanih obzerij,
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k mizi klicejo zvonovi,

k pojedini privabljajo ciprese,

prvega novembra devetnajsto petinsestdeset

in druge vsesvete v tednih pokola
betlehemske dece,

vsesvete us army za mizo moje ljubezni,

v tednih pljuvanja, v tednih posmehovanja,

pejdite na morje proti svojemu domu,

¢aka vas druZica in otroci morskih psov,

pejdite v dajlo,

najlepse Zivljenje je smrt v wvodi,

in popust za tuje turiste,

in Zivljenje iz ust v usta, in nesmrtnost,

in smrti ni, ampak je nenehno prehajanje od
doma k visjemu domovju,

in ni amerika

in Zivljenje za vsako ceno

dasi so razlogi le opravidila
pojdite pojdite ¢aka vas

plavuti po va§i meri in {krge

psi podojijo zemljo s svojo krvjo
za njimi grobovi lepo pofesani in
pasji rodovniki

meji sinovi in meje héere

§ ponosom v nadomestilo za kruh s fo
tografijami zdavnaj zavrie nih pod
pla tov na mesto solza na licih

nekih dru gih mo jih si nov ne

kih dru gih mo jih hiée ra ne

kih ne do um lji vik lju bez ni

Pela not ali as-Sindbadova plica

besede padejo z jezika

izjalovijo se v otrplih udih

in ne pomenijo ve¢ kar naj bi peménile
tako stvari opuicajo imena

izvijajo se iz okov dolocnosti

mi pa odjadramo med strme bilke
porazgubimo se med preostale klice
Ceprav vémo kaj bo iz nas pognalo
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neudinkovita in zaman je groza

po sanjah se Ze vladijo mrlici
navadno posedijo za tvojim omizjem
med njimi si Ze kakor brat med brati
tako se vsemu zvito prilagajas

zato so pota da grejo po njih mrlici
po vseh céstah sveta korakajo

na bobnih imajo odrte kozZe bogov
v njihovem ritmu se stresa zemlja
molée jim odpira svoja brezna

tako me je torej oplazila smrt
tako me je torej opazila
najprej na dno

potem pa spet navzgor
predstava je bila zastonj
trajala je celo noé

in §e naslednji dan do desetih
tedaj so namreé¢ pridli gasilci
z uradnimi staliséi

in vse skupaj pokvarili

drugi priplava za njim

reka naraste in poplavi s svojimi sadovi
smeh je Ze davno zapustil Saljivce
kletev je Ze nerabna in zastarela
blifa se ¢as deZevju

potem pride nova setev

in vojske pridejo z obeh strani
med riZeva polja popadejo

vsak dan vojske

vsak dan nova Zetev

za tvojim celom

za tvojimi vekami

to je vse kar se je zgodilo
cesarju as-Sindbadu
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Bakla Norman Morrison

Najprej na kolenih

Potem na vseh S§tirih

Kakor si sledijo ere

Nehali smo Ze pricakovati

Ampak vedno pride o pravem dasu
Bakla

Zagledal sem tri ptice svojih mescev
Bilo je zagometno a nikoli tuje

In sinje nebo se je odprlo

In znadli smo se v spodnji celjusti
Sredi preZveéenih mrlicev

Viaéili smo jih za pete

In metali v prepad

Vendar nikoli konca

Zrelo je bilo sicer neizmerno

In zavest o tem ga je le $e vecala
Prav tako pa je bilo z mrli¢i
Nismo jih veé dohajali
Preglasovali so nas prevpili

Vsi hodniki so bili njihovi
Prilas¢ali so si zrak in ribe
Povsod smo samo izgubljali

In odhajali med odpadke

To pa je trenutek da se pove
Kajti prifel je o pravem dasu
Pogledali smo na ure bilo je toéno
Oglasile so se kamere

Pritaknili smo svoje odi

Ampalk ni¢ se ni videlo

Bila je prevelika gneda ofi laénih svetlobe
Potem nas je odnasalo naprej
Stroji za nakladanje smeti se niso ustavili
Ali je kdo videl?

ali je kdo zagledal svetlobo Amerike?
ali je kdo spoznal njena pota?
Vedno pride o pravem dasu

Ozri se proti domu angel

trije meseci Zanjejo zlato Zito

zlato klasje pada k tvojim nogam
tvoje kamnite oc¢i se iskrijo

ob bakli Norman Morrison
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Pojem paznik

Povzpeli smo se na celo sveta.
Prispeli smo na obZrto obzorje.

V nebo se dviga mogoden zid

in seze od veke do veke;

odkrije se ogromna kletka.

Besede padajo na zid,

a ga ne naénejo.

Ne odmevajo,

ne razdrobijo se,

preprosto jih posrka vase

in jih ne slisimo ved.

Zatorej se besede uprejo jeziku,
odpovejo posluinest in ukrocenost,
odrefejo se demadlnosti.

In vendar je zid,

kakor da bi bil, izgovor;

njegovi sluZabniki pravijo, da mora biti:
zemljo in vedo da drii skupaj v eni posodi;
drugade bi se razlezlo,

voda bi stekla v prepad,

pogasila bi sonce in vsakrino lud.
Prisli smo z besedo-na dan, mojbog,
in svetloba ni izgovor;

ne kafemo na formularje

in nismo kariatide

z obzidjem zakonov na svojih pledih.
Titani se zakrohotajo.

Sapa je bila nekoliko premodéna,
vendar ni spremenila poteka stvari.
Na wvsake tolike kakini norci pred zidom,
na vsake toliko kakien veter.

Tukaj je torej Cas vrnitve.

Vse to je treba odloZiti,

Treba se bo poloZiti.

Tako se ustavim,

z rokami se uprem v zemljo,

krepko se opiram in povradam pesek.
Davi me Ze, moram ga izbljuvati.
Plazim se po §tirih,

vedno veé je peska,

vedno bolj me davi.
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Sodobna jugoslovanska novela

Odlikovanje*
Zivko Cingo

Paskvel je gotovo najlepSe mesto v nasi dolini, toda po resnici po-
vedano, to ni kraj za zgodbo. Tako dale¢ je od vsega sveta. Celo od
najblizje ceste moramo prehoditi nekaj kilometrov, da bi prisli do vasi.
Toda sedaj ga niti ni ve¢, Stricek Noer Levkovski je rekel, da je Paskvel,
dragi moj sinko, vzel vrag. Umrla je nasa Paskvelija, drago moje pisce.
Uboga Paskvelija. A rodila je tak&ne sokole. In moZe in Zene, kakrine si
je samo dobri bog lahko Zelel. To so bili pravi moZje. Da, naj jim bo
vse odpudfeno, nasi sosedje Devijevi, stric Nazer, ujec Laster Trajéevski,
ej, to so bili veliki in krepki mozje. In ¢e hotemo povedati resnico, kako
je samé znal igrati na gajde stricek From! O, stavim, da tako ¢udovitega
igralca na gajde ni mogode najti dale¢ okoli nafe doline. Morda boste
rekli, eh, igralec, pa Se na gajde, toda ni éisto tako. Dobri svetniki naj
me kaznujejo, ¢e stridek From ni bil podeben gromu. Toda vidite, odsel
je tudi stricek From.

Vsi, vsi so odsli iz Paskvelije. Sedaj so vsenaokoli gotovo zarasli go-
zdovi. Morda so prisle ptice s planin in se naselile v topla ¢loveska gnezda.
Morda so se posusili tudi paskvelski vinogradi. Vinska trta je prav taksna,
kot so ljudje. Zapuséena se kmalu posusi. Majhne divje trte na hribu so
gotovo postale puste. Toda tu spodaj je bila dolina. Vsa zelena, kajpada,
spomladi. Prav o tem vam bom tudi pripovedoval. Takrat je bila pomlad
in vsa dolina je bila zelena. Ne, morda res ni bilo vse tako, toda morate
mi verjeti, da se je listje dotikalo neba in da je vzdrhtevalo v zeleni barvi.
Takrat so tudi vse stvari naokoli dobile to zlatozeleno barvo sonca in
listja. Morda res ni bilo vse tako, razumite me, vrag naj me vzame, toda
meni se je vse tako zdelo. Bil sem zaljubljen. Vidite, tudi v tistih ¢asih
se je dogajalo, da se ¢lovek zaljubi. Da, ¢lovek se je zaljubljal, ne da bi
mislil na ¢as. A jaz sem se zaljubil strasno neumno, ves sem propadel,
tovarisi moji dobri, eh, to ti je bila ljubezen... Vrazja ljubezen, zaljubil

* Objavljamo krajsi izbor novel iz antologije »Sodobna jugoslovanska no-
vela,« ki je iz8la pri »Nakladni zavod znanje« Zagreb 1965.
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sem se v Zupanovo héer Itrino Isailovsko. Strela naju tre$éi, mene in
njo, da se nama je zgodilo ravno v takSnem ¢asu.

Ne, takrat se je zdelo, da ¢asa sploh ni. Ves ¢as je bil spremenjen v
konference. Tako hitro je minil Se tisti kratki trenutek, ki sva ga ukradla
od dneva. Komaj sva prifla do vinograda, in 3e skrivaj kakor zajca, ker
je bilo v mraku in naju je lahko vsakdo videl, in komaj sva sedla na
zemljo — Ze je bila tu ura dogovorjena za konferenco. Povsod naokrog so
se klicali fantje in dekleta in prepevali kakino novo udarnisko pesem.
Moj mali brat je nenchoma Zvizgal in me klical z drhte¢im glasom. Ah,
ta glas, ta Zvizg. Skoraj bi bil zasovrazil svojega mlajSega brata. Njegovo
prekleto Zvizganje in ta glas Itrine Isailovske, Bilo je, kakor da bi ¢lovek
zivel v ognju.

— Ali gres, angeléek moj — je tiho, pritajeno Sepetala Itrina.

Eh, ta glas, ljudje moji dobri, ne spominjam se drugega taksnega
glasu. Bil je kakor reka, ki se je bles¢ala spodaj v dolini vsa raztopljena
in razzarjena od vecernega sonca. TakSen glas je imela moja dobra Itrina.

Ali gres, — je Sepnila — ali gres, moje krotko Zrebe — je zadihano
govorila Itrina, ki je legla sredi listnate trte. Ej, ljudje, ljudje, zemlja pa
je topla, tako topla, da skoraj gori. Clovek kar ni mogel odpreti oéi in
se ozreti naokrog zaradi tega plamena. Vse se je obrnilo narobe. Samo
ta Itrinin glas je tako jasen in neizprosen.

— Zakaj odhaja§, zaklad moj — je rekla — kaj nisem dobra, bog
me ubij.

— Nehaj, Itrina — mrmram — nehaj, ne rani mi duse. Ti tega ne
razumes$. Moram iti.

— Nesre¢a — pravi ona in odtrga bele roZe z ustnic, z drugo roko
pa pocasi odpenja bluzo. — Nesreéa, nesre¢a — $epeta. Velika pokvarjenka
sem. Argil¢e Petronievski, jaz sem veliko prekletstvo. Nihée me ne ljubi.
Jaz sem vrag, junak moj. Vsi bezijo pro¢ od mene.

— Ne, ne — jo tolazim in se sklanjam nad njenim visokim ¢elom,
toda ¢e se ¢lovek skloni nad Itrino, naj bom pes, ¢e ne pade popolnoma.
Clovek kar izgubi glavo. Raztopi se.

— Ej, Argilée, tu je sekretar, sekretar, tovari3 Leunko — se zasli§
prestrasen glas mlajSega brata. — Pohiti, bedak! Pohiti, Sekretar je tu.

Eh, zelo dobro, sekretar, razmisljam, pot pa mi v velikih kapljah
obliva vse telo. Hladni mravljinci mi gomazijo po zilah. To je torej se-
kretar, tovari§ sekretar, se spominjam, pred ofmi pa se mi prikazujejo
megle in strasne slike. Na karkoli bi ¢lovek pomislil, kamorkoli bi po-
gledal — povsodi je on, tovari§ sekretar. Tovari§ Leuko s svojim na-
buhlim obrazom. Nos pa raven in resen, Toda to vsekakor ni bilo po-
membno. O¢& globoke in temne. Tovarig sekretar je zares ¢isto malo spal.
To je treba priznati. Pogled oster kot sablja. Vse bi razsekal pred seboj.
Pogled kot jeklen meé¢. A glas tako jasen in moc¢an. Neizprosen glas.

— Hm, da se prekontroliramo, tovaridi... Poro¢ila naj se dajo po
sektorjih eden, pet, osem, trinajst... Tovarisi, preanalizirajmo. Tovarisi,
tocka razno: — Kmetov osel v zadruini pSenici — nepazljivost. Samo-
kritizirajmo se, ponovi tovari§ sekretar in potem umolkne kot kamen ter
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s hladnim pogledom krozi od enega do drugega, gleda in prebada s svojimi
malimi, poSevnimi ofmi. Zazdi se ti, kakor da ve vse, kakor da temu
vragu ni mogoce nicesar skriti.

— Samokritizirajmo se — d¢eljust se premakne, beseda pa nikakor
node na dan.

Hotel sem jim takoj povedati o vsem, toda kadar je ¢lovek srecal ta
pogled, ta stradni pogled, tovarisi moji, tedaj si ni mogel izmisliti ni¢esar
pametnega. Tedaj se je vse premaknilo, vse obrnilo, vse je postalo ne-
razumljivo. Kako neki je bilo to?

... Bilo je ob &asu velikih praznikov. Po mladinski dolZznosti sem bil
dolofen naj pazim v cerkvi, kdo vse bo prisel. Da bi ugotovili, koliko smo
zvesti liniji. Opazujem vse navzoce in jih zmerjam z najvedjo jezo v dusi.
Vsi skrivajo pogled pred menoj, da, izdajalci nimajo ¢istega obraza. Videti
je, da je celo sam bog v Skripcih. Kar naj izvoli diskutirati o religiji. Kar
naj izvoli, ¢e je toliko pogumen, razmisljam in ponosno gledam na levo
in desno po cerkvi. Toda ona, Itrina, vrag jo vzemi, kakor da ni hotela
vedeti 0 vsem tem — jaz pogledam proti njej enkrat, ona trikrat. Jaz se
drzim jezno, ona pa se smehlja, tako milo in toplo, in mi gleda naravnost
v ofi. Poguba. Se s prstom mi Zuga in se mi pocasi priblizuje. Prava po-
guba, razmisljam in se umikam v temni kot cerkve. Pozabljam na direk-
tive in z najti§jim glasom prosim svetnike, naj me refijo te preklete
dekline. Ona pa se $e naprej tako milo smehlja z oémi, ki se iskrijo. —
Ne, Itrina, ne, Zupanova deklica, Sepetam, tvoja pot je daleé¢ od moje.
Nikoli se ne bosta srecali. Konec je z vami, vi gadje, vi ubijalei, si mislim,
pa vendar mi je tako prijetno gledati v te svetle, zelene o¢i, Roke se mi
kréijo, zdaj ena zdaj druga, vidim, da bi se Zelele dotakniti njenih gostih,
svetlih las, ki imajo duh po sonéniénem semenu. Mislim celo na to, da bi
jo ugriznil v lase. Ah, dragi tovarisi, mar je mogoce gristi lase? In vidite,
tudi to je nemogoce. Kaj naj ¢lovek stori?

— Tako, Argilée — me zmoti njen glas — tako, torej si zacel verovati
v boga.

— Ves, tovarisica — pravim in potem zakasljam, da bi se popravil,
da bi pokazal, da je bila pomota, da ona sploh ni nasa tovarisica in da
vsega tega ne zasluzi. Zacel sem napihnjeno izgovarjati besedo za besedo:

— Ti, Itrina Isailovska, se nima3 kaj pogovarjati z menoj. To, da sem
v cerkvi, pa tebi ni¢ mar. Clovek se v Zivljenju lahko vedno premisli.

— Ah, da — pravi ona — ¢&lovek se véasih premisli. Clovek se v Ziv-
ljenju véasih res premisli — pravi ona in komaj skrije v dlani nasmeh, ki
ji sili iz prsi.

Lisica je to, prava mala zvita lisica. Toda jaz nisem bil nepodkovan.
Tovari§ sekretar mi je za to priloznost dobro napolnil glavo. Vedel sem
na pamet, kaj ji moram povedati. Vse — od besede do besede, — Gospod
bog je kontrarevolucionar in ropar ljudi. Gospod bog je veleposestnik in
razbojnik. Dol s privatno lastnino, dol z gospodo. — Ah, vse to sem lepo
znal, éeprav se mi je, priznam, srce malo kréilo, ko sem izgovarjal te
besede.
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— A zakaj ti, Argil¢e, ne moli§ kot drugi ljudje — tako pravi Itrina
in mi pomezika zdaj z enim zdaj z drugim odesom.

— Tak$en sem paé¢ po naravi — mrmram zmeden in presenecen nad
tem vprasanjem. O¢itno nisem bil pripravljen na tako vprasanje.

— Poznam tvojo naravo — pravi Itrina, tako pravi in se priblizuje
tiho kot macka. — Vem, kaj i5¢e$ tukaj.

Itrina je bila nenavadno dekle, njen dih je bil tako topel, njene prsi
tako ognjene. Gospod, oprosti mi...

— Vem, angeléek moj — je Sepnila Itrina vrofe, — Vse vem.

— Ah, Itrina Isailovska — mrmram in lezem vase ter rotete klicem
vse svetnike, naj me redijo te preklete dekline. »Gospod zlati, sveta Petka,
mati mila, Jezus Kristus, sveti Peter, in ti, dobri sveti Klement, resi me
Zupanove héerke. Amen. Toda kakor da bi se bili svetniki odloéili, da
se bodo mastevali. Nobeden niti z ofesom ni trenil. Ker se ¢lovek ni
mogel kam obrniti, je moral pasti na njene prsi...

Tako se je zacelo, tovari&i moji dobri, in takoj potem sem si zaZelel,
da bi bil mrtev. Izneveril sem se tovariSem, postal sem nizkotneZ. Pre-
kletnik in izdajalec linije. Toda kako naj vse to povem, kako naj vzdignem
glavo, kako naj pogledam v o¢i tovarifu sekretarju.

»Samokritizirajmo se, samokritizirajmo se,« samo ta kakor svinec tezki
glas pada od vseh strani. Udari po ¢éelu, po glavi, povsedi udarja in ruje
vse s koreninami,

Nekega dne — naj lajam kakor pes, ¢e se tega dne nisem dobro samo-
kritiziral. O, to je bila samokritika! Dobre tovariice so zaéele jokati
iskreno in od srca, tovaridi pa so mi z ognjevitimi besedami dajali po-
guma, mi Cestitali in me objemali. — Zmaga je naSa, zmaga je nala, so
vpili tovaridi. Trajée Petlevski je tega dne prvi¢ odprl usta in ves raz-
burjen rekel:

— Tovarisi, jaz Trajée Petlevski iz vsega srca predlagam, da se to-
varifu Argiléetu podeli odlikovanje. Odlikovanje, tovaridi! — rece fant in
zaihti na ves glas. Oh, to je bila srefa, to je bilo Zivljenje, to so bili
tovarisi.

— Ti je sedaj dobro — me sre¢a nekoé¢ Itrina in tako povprasa. —
Ali ti je sedaj dobro, tovaris Argilée?

— Dobro, dobro — pravim z vzdignjeno glavo in, ne da bi se ustavil,
grem mimo, udarjajo¢ s petami ob zemljo, na prsih pa mi pogumno po-
zvanja odlikovanje.

— Cakaj — pravi Itrina z zamolklim glasom — ali si se izvovedal
o vsem — pravi in si grize ustnice — ali si se izpovedal o vsem, Argil¢e?

— Da, Itrina Isailovska, — sem rekel s spremenjenim glasom — po-
vedal sem vse, in sedaj, priznam, mi je veliko laZe pri dusi. Sedaj se po-
¢utim kakor ¢lovek. Dusa mi poje...

— LaZe ti je pri dudi — pravi Itrina in iz ustnice ji kane kri — laze,
kaj? Fuj — pravi in si zaéne praskati obraz — fuj, prekleti vrag — in si
hote iztrgati prsi — fuj, kako sem bila neumna, mati moja — pravi in
ihti na glas — kako sem ti mogla dovoliti, da se me samo s prstom do-
taknes, ti... Fej, ubila se bom, mati moja...
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Tako je rekla Itrina in kakor poblaznela stekla dol po vinogradu.
Lomi mlade razcvetele trte in udarja z glavo ob zemljo. Potem vstane
in hihitavo rece:

— Glej, na — tako pravi, vzdigne krilo in pokaZe svoje lepe, mo¢ne
noge. Na, glej — pravi in se §¢iplje po nogah - sedaj bom odsla k vo-
jakom in jim bom legla v plas¢. Legla jim bom, pri moji veri, fej, legla
jim bom.

Tako pravi Itrina in ves ¢as ihti, potem pa podasi in tezko odide v
dolino. Gre in se zvija k zemlji, kakor da je ranjena kje v bok. Zdi se,
da se bo vsak trenutek zgrudila. Toda od3la je in nikoli veé se ni vrnila
v naso dolino.

To je bilo v somraku in ljudje so se Ze klicali, da bodo odsli na ve-
¢erno konferenco. Sel sem skrivaj po najbolj oddaljeni poti, da ne bi
sre¢al tovariSev, Morda sem se tudi bal, da me ne bi slisali, kako se tudi
jaz jolem,

— Kaj pa ti tako glasno — se nenadoma znajde pred menoj tovarid
sekretar in §iri svoje temne, tanke ustnice,

— Jaz — mrmram - jaz, tovari§ sekretar, si izmisljam pesem...
Pesem o samokritiki. To pa je zaradi moénih ¢ustev — pravim in si hitro
brisem solze.

— Oh, da — rede iskreno tovari§ sekretar — to je dobra stvar. Pesem
o samokritiki — ponovi in se popraska po tilniku. Da, to bi bilo res ¢u-
dovito... Pesem o samokritiki. ..

Potem me moé¢no in tovarisko objame in vzravnano sva odsla na ve-
¢erno konferenco. Vso pot sva prepevala nekaksno pesem o zmagi.

V naglici povedal Samilov mlajsi sin
Nedzad Ibrisimovié

Mi iz druZine s tankimi ustnicami smo bili znani v N. po tem, da si
nismo uredili Zivljenja. Zivljenje: odhajanje na delo in vra¢anje z dela.
Otresanje snega s ¢evljev. Kosilo, spanje in odsevi ognja v peéi. Tiho, pa
prepiri, pa spet tiho. Mizine noge, sol in ogledala. Prti¢ki na steni s »Srec¢a
ima krila, ti ima$§ oéi, ée jo vidi§, skoéi za njo«. In: »Zakaj mi gledas v
lonce, rajsi mi daj denarce«, in »krtade«, in »vZigalice«, pa pranje teh
cunj; zidovi s Siroko zijajo¢imi usti in nemi. Brezkonéni sprehodi po pi-
sanih preprogah, skakanje s cveta na cvet. Kosi papirja na oknih v spal-
nici. Pahlja¢asto premikanje svetlobe avtomobilskih Zarometov po stropu.

Naso razkacdenost je kazal oée tako, da je od3el v bife. Mislim, da
Zulfikar Samil pije tudi zato, ker nada glavna ulica v ofesu zavzema samo
majhen, neznaten del, vse drugo pa je nebo, nebo pa ni modro, nebo je
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prazno. Stanovali smo v isti hisi, mi spodaj, oni, Tubakovi, pa zgoraj, in
nikoli nismo kam &li, razen odeta, pa $e ta poredkoma. Pri njih ni bilo
nikoli pogrnjeno, pri nas pa, in nismo se razumeli, a mislim, da so bili
tega krivi ljudje in N.

Nekega vecera je ofe priSel ¢udno pijan, pa so rekli, da je znorel, in
odpeljali smo ga v bolnico v M. Naslednji dan je bila nedelja, pa smo
sklenili, da ga s tistim popoldanskim vlakom obis¢emo. Vedeli smo, da
so prav isto nameravali tudi oni, pa smo bili vznemirjeni, toda tega drug
drugemu nismo pokazali. Mati, Alma in jaz smo bili vznemirjeni. Alma,
prosojna in z belimi lasmi... in o¢ bele in ne smem se je dotakniti, ker
se bojim. Neko¢ sem hotel videti, kakino je njeno telo na soncu, pa sem
jo, ko je hotelo izginiti, odpeljal dale¢ vzdolz reke, jo posadil na kamen
in jo slekel. Pihal je veter, vem, da jo je zeblo, toda tega ni hotela po-
vedati, morda zato, ker vedno moléi. Nekoé, ko jo je Safa tepla, je mol-
¢ala, potem pa je nekam odsla in se je vrnila Sele pozno, in &sto majhna
je. Sonce je sijalo skoz njo in videl sem njene kosti in njeno srce.

Na postaji v N. ni bilo veliko ljudi, toda vsi so nas gledali in bili
smo resni, Oni $e niso prisli in veseli smo bili tega. Do vlaka je bilo e
veliko ¢asa, toda namenoma smo hoteli priti pred njimi in prisli smo pred
njimi. Pihal je veter in svet je bil tako z drevjem brez listja videti garjav.
Na tleh je bilo polno obledelega listja, a sonce je sijalo in ni sijalo. Na
nebu je bilo dvanajst plasti raznobarvnih oblakov. Difalo je po nekem
velikem potovanju in nenehoma so zvonili kolesarski zvonci: tisti s can,
can in oni s cak, cak, in drugi. To smo vedno posluiali ob nedeljah zjutraj,
ko je bilo zunaj mrzlo, v scbi pa koi¢ki sonca, in medtem ko smo &akali,
da se Zulfikar prebudi. Takrat me je mati kresnila in rekla, naj mirujem,
jaz tega nisem hotel, Alma pa je.

Mimo je prisel Cokar Samil in povprasal po podrobnostih. Ni bil
obrit, imel je zavihan ovratnik zimskega plas¢a, $ala ni imel, videlo se
mu je jabolko in v ustih je drZal cigareto. Mati mu je odgovarjala mirno
in resno, kako je kri¢al in razbijal, in medtem ko je govorila, si je s
spretnimi gibi popravljala lase. Pa je hotela priti tudi Hika, toda pripeljal
je vlak, pa smo se vsi vznemirili tudi zato, ker smo vedeli, da bodo ljudje
opazovali, kdo bo prej — oni ali mi — a oni so za vsako ceno hoteli
vstopiti pred nami. Stekli smo najprej na desno, potem na levo. Oni trije
so stekli na levo in potem mna desno, toda mi se nismo ozirali na starko,
oni pa so mislili, da se bomo vseeno ozirali na starko, pa smo se vrinili
prvi. Jaz sem celo udaril Hiko. Hika je mlajsa sestra stare Tubakove in se
ni emozila. Jaz mislim, da se tudi nikoli ne bo omozila, zato ker ima
najtanjSe ustnice od nas vseh in zato, ker se smeje tudi takrat, ko kaj ni
smeSno. Ima dve vrsti popolnoma enakih zob in globoko sem preprican,
ne vem zakaj, da ima tudi kotnike enake kot sprednje zobe. V zacetku
smo se vsi gnetli pri vratih in nismo govorili, oni pa so drZali starko pod
roko. In Hika se je smejala in gledala Safo od spodaj navzgor in od zgoraj
navzdol. Potem so se spomnili, da jim ni treba ostati na tem mestu, odsli
so na drugi konec praznega hodnika in od ¢asa do ¢asa pokukali k nam,
da bi videli, kaj delamo. Prisel je sprevodnik in rekel, naj se preselimo
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v »drugi« razred in da je to »prvi«, toda mi smo rekli, da izstopimo na
naslednji postaji in da tudi oni nimajo listkov za prvi razred.

Na postaji v N. smo se razjezili, ker so neki ljudje s torbami dolgo
vstopali pri nadih vratih, pa smo stekli k drugim, toda tudi tam smo mo-
rali ¢akati. Alma se je pocasi prerinila med ljudi, medtem ko smo bili mi
Se notri, in nas je ¢akala, obrnjena s hrbtom proti nam.

Bajra in Hiko smo videli celo tam pri glavnem izhodu, kako hitita
in se ozirata, starke pa nismo mogli videti. NajbrZ zaradi ljudi. Stopili
smo hitreje, da bi jih dohiteli, toda bili so dale¢ in hodili so hitro, to
smo opazili. Bili smo razburjeni, hoteli smo se spustiti v tek, saj smo Ze
skoraj tekli, toda bilo nas je sram, ker so se oni ozirali.

Pomislili smo, in srce nam je razbijalo v grlu, kdaj bomo tam, kjer
so oni. Ko smo pridli do tja, smo pozabili, da smo mislili na kaj takega.

Nenadoma so se ustavili in se izgubili na neko stransko pot. Vse to
smo jasno videli in smo se prestrasili, Pomislili smo, da morda poznajo
kako kraj%o pot do bolnice, pa smo tekli in jim bili za petami, toda vedno
so bili pred nami. Pozneje se je pokazalo, da ne poznajo nobene krajse
poti razen tiste, ki smo jo poznali tudi mi in ki so jo poznali vsi, temve¢
da so nas hoteli zvabiti v past, ¢e se grdo izrazim, ker sem jezen, in da
smo mi prav zaradi te nespretno izmisljene zanke prisli pred njimi pred
vrata §tevilka Sest in potrkali pred njimi.

Sedaj smo hiteli med velikimi kupi lepo zloZenih desk,. ki so bile
podobne spisom v kaksni kartoteki. Vse naokoli je bilo zelo tiho in vsak
hip smo videli, kako se skrivnostno temno zablisnejo, takoj zatem pa se
kos¢ek neba spet zaceli. In vedeli smo, da smo popolnoma osvetljeni, in
hiteli smo po njihovih stopinjah, oni pa so bezali. Se starka je bila po-
dobna deklici. Pomislil sem, da je ¢arovnica, in $e bolj smo pohiteli, toda
oni so bezali po poti med éistimi, v kocke zloZzenimi deskami. Spet so
krenili na levo na majhno progo, a nam, kakor da bi sanjali, nikakor ni
uspelo, da bi jih dohiteli.

Spomnil sem se, da je ofe Zulfikar nor in da nas ne bo spoznal, in
se vpradal, zakaj tetemo, ko ni bilo niti ljudi iz N., da bi nas videli, sploh
nikogar ni bilo, samo dale¢ spodaj sta dve silhueti porivali vagonéek in
nikjer ni bilo nikogar v tem blodnjaku zloZenih desk, a ofe se je mogote
delal, da je nor, nismo mu verjeli, pa smo vendarle tekli.

Ostri brzojavni drogovi so se od spodaj zabadali naravnost v oko.
vdirali v moZgane in izginjali, a vse, tudi tisti izgubljeni konj, ki je vlaéil
hlode, je bilo podobno stari, potemneli sliki, ki je barvno popolna, ne-
dokonéana pa v risbi. Starka je omahnila in skoraj padla. Prebudili smo
se, a Tubak Bajro in Hika sta hitro ujela starko pod pazduho, ona pa je
skréila noge in spet so tekli. Nikogar ni bilo, da bi se jim smejal, pa se
Se mi nismo smejali, pa tudi poznali smo se in mislim, da smo bili vsi
tako vztrajni zato, ker nihée ni mogel verjeti, da je ofe nor, Pred ljudmi
smo bili prepri¢ani, da je tako, kot so ljudje slifali od nas, toda sedaj,
ko smo hodili, nam je bilo vendarle nerazumljivo, kako da smo vsi tako
prepri¢ani, pa se nismo mogli spomniti, zato ker smo se vsi ljubosumno
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ukvarjali s tistim, kar nismo Zeleli, da bi opazili drugi, in nismo se mogli
spomniti, da tega ni bilo prej, dokler so bili okoli nas ljudje iz N.

Bolnica je bila na gri¢u, bila je bela in imela je veliko oken; stala je
v gozdi¢u, katerega drevje je spominjalo na ravno in visoko grmovje.
V trenutku, ko sta izpustila starko in jo zacela tis¢ati v breg, Bajro Tubak
starko, Hika pa Bajra, smo se zna$li pred njimi, in uspelo nam je, da smo
vstopili prvi. Vprasali smo, v kateri sobi je ta in ta, pa smo stekli v
tretje nadstropje, soba $t. 6, zadnja vrata desno na koncu hodnika in vse
je zvonilo in se bles¢alo in za ¢udo, nikjer ni bilo nikogar. Nismo si upali
vstopiti, zdelo se nam je smedno, a se nismo smejali. In oni so prisli in
mi smo jim rekli psst. In oni so vstopili po prstih oéitno zadovoljni. Vendar
pa je Bajro odprl vrata in vstopil. Silno smo si Zeleli videti, kako se vede
ode. Lezal je mirno z zaprtimi oémi. Tiho so zaprli vrata. Oée je vzdignil
roko in s prsti odprl veke. Potem jih je hitro zaprl, a roko je pustil tako
sredi giba, Hika je zasukala glavo, stisnila zobe, pogledala mene in si
nadela resen izraz, Ponosno se je zravnala, stopila k oéetu in mu spustila
roko. Na mizico je polozila slas¢ice. Potem je mati ofetu naravnala blazino
in tudi poloZila slas¢ice na mizico. Potem je Tubak ocetu pokril noge.

Ce pogledamo skozi okno, potem pa po sobi, je najprej tezko raz-
lo¢iti reéi. To sem poskusil nekajkrat. Hika je prizgala lu¢ in me pogledala.
Postali smo ostri za oko. Oce je skoéil in rekel aooo in zacel plesati. To
nas je presenetilo. Starka je $la iz sobe, ostala pri odprtih vratih in gle-
dala. Iz oCetove srajce je padel kup denarja. Vsi smo skoéili, da bi ga
pobrali, on je plesal, mi pa smo potem kric¢ali, naj vzame denar in da
. mu je iz srajce padel denar, in on ga ni hotel vzeti, pa smo ga vzeli mi.

Podasi smo odsli na hodnik. Spet je bil dolg, zvonek in sedaj mracen.
Tipaje smo hodili za njimi, oni spredaj, mi zadaj. Alma se je vrnila in
ugasnila lué...

Ena noé

Zvonimir Majdak

Ves ¢as sem mislil na sobo, na zakonski postelji, na polfotelje brez
gornje prevleke, na trodelno omaro in kartonasto $katlo na njej, razmisljal
sem in preskoéil na hladno posteljnino, na pokvarjeno uro, ni¢vredno sliko
z debelo, eroti¢no hrepeneto devico, ki lezi na kanapeju, majhni skrati in
angeléki pa plavajo okoli nje, prinasajo ji obleke, cvetje, moder prozoren
til, nekaksen nebeski puh, ljubkujejo jo in ji Sepetajo besede potrpeZlji-
vosti, vlivajo ji upanje, jo Zgec¢kajo po podplatih in ji drazijo aristokratsko
male sréaste ustnice, mislil sem na to devico, na mansardo na Cetrtem
nadstropju, na bokal z vodo, na kozarca, na grozdje, ki ga je oprala in ga
postavila na posteljno omarico, na fotografijo zakonskega para (trgovec
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v klobuku in zimskem plas¢u iz krombija, héi upokojenega ¢astnika s po-
dezelja, morda se je shajala tudi s spahijskimi fanti kje pod murvami),
mislil sem na mesto, ki je spodaj v pritli¢ju hrumelo in klokotalo od
pijace, prepolne kanalizacije in brezglavega prometa, na mesto, po ka-
terem sva blodila, iskaje najprej hotelsko, potem pa kakrinokoli sobo, sobo
z eno ali dvema posteljama, sobo s Stirimj stenami, morda celo brez oken,
brez zvonca za sluzinéad, brez snazilke in natakarja, skromno opremljeno,
sivo, Ze malce plesnivo in zatohlo, od davno ugaslih plamenov porumenelo
sobo.

Ko je staréek stopil od zidu in naju vprasal, sem vedel, da bo vse
v redu in da bo vzdignil ceno, ker je bistrovidno uganil, da nisva porodena,
da drhtiva, da nama kolena Ze klecajo, da ve¢inoma moléiva in se ustav-
ljava v senci vrat in drevja. Hodili smo v pametni razdalji in nobenkrat
se ni ozrl. Bilo je razburljivo in spomnil sem se celo, da je polozaj kakor
v filmu. Ko se je ustavil, je takoj povedal ceno in vprasal, ali Zeliva
stevilko njegove legitimacije, ali bova 8la takoj k njemu, ali lahko dava
kaj vnaprej, kak majhen predujem. Bil sem prepoten in moker od hoje
in toplega jesenskega vecera. Cetudi bi bil zahteval veliko veé, bi mu bil
ustregel. Mislim, da tudi ona, Dala sva mu denar in si zapisala naslov,
Stevilko stanovanja, ime in priimek in 3tevilko stanovanja, v katerem
bova nasla njegovo Zeno, ¢e je morda ne bi bilo doma. Ali bova vstala
pred osmo uro? Oh, da. Potem je v redu. Ulica ni dale¢. Samo pozvonita
in povejta Zeni. Lahko noé.

Nisem si mislil, da bova lezala v tem delu mesta in da se bodo skozi
okno videli plo¢evinasti dimniki, strehe, perilo, leZalniki iz poletja in
prazne koSare, Hoteli so bili polni. V vratarnicah so Zenske pile kavo in
pletle, jedilnice so bile v poltemi, $e nerazsvetljene. Hodila sva od enega
do drugega in po Stevilu parkiranih avtomobilov pod lipami sva vedela,
ali je kaj prostora ali ne. V nekatere nisva niti stopila, e pred vrati sva
izgubila upanje in odnehala, obrnila sva se, se spogledala in se nemo
sporazumela, da je treba iti naprej, naprej, pa ¢eprav bi se vso noé vlaéila
po teh ulicah. Samo se ne ustaviti, ne sesti na kakno klop ob robu parkov,
mimo katerih hodimo, kajti kdo bo takrat toliko priseben in Zeljan sobe,
da se bo obrnil in odrinil roke, da bo izvlekel vrat in ramena iz objema.
Hedila sva, govore¢ o ¢asu, ki ga nisva preZivela skupaj. Spominjala sva
se dogodkov, ki so nama bili posebno dragi, spominjala Zalostnega konca,
ki je priSel nenadoma, ki ga nisva pri¢akovala, ker je bil za nama in ga
nisva videla vse dotlej, ko je bilo Zze prepozno.

Sla sva mimo toliko ljudi, toda zapomnil si nisem nobenega obraza.
Tako sem bil osamljen, tako usmerjen k njej in k sebi. Ulice bi lahko spre-
minjale smer, izgubljale napise in se preoblikovale; vsega tega midva ne
bi bila opazila, ker sva bila preveé o¢arana in poglobljena v najine besede
in gibe. Naenkrat je bilo treba toliko doZiveti, toliko vsega se je zgostilo
in nagnetlo na enem mestu v tako kratkem éasu, da nisem mogel o vsem
premisliti vnaprej kot obiéajno. Tako sem prehiteval pokleke in neiznajd-
ljivost, ker sem za vsako malenkost, za vsako omahovanje imel v sebi pri-
pravljeno pojasnilo, izhod in odgovor. Zato pa sem bil vedno prikrajsan za
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tisto sladko neznano, za tisto, katerega sestavine, cbsega in okusa ne
poznamo, preden nas ne prevzame in zavrti, preden se ne zrusi na nase
suho, toplo telo. In tedaj je prepozno za upiranje in za misel na obrambo.
Tako je opojno in prijetno, preZema nas v neskonéni nasladi, da rajsi
klenemo, razSirimo roke, zapremo oéi in se prepustimo obéutku brezéasja
in brezsnovnosti, Kadar propadamo v uZivanju, vedno najdemo opraviéilo
za to propadanje, vedno so zle sile §tevilnejse in nevarnejse, kakor kreposti
stisnjene v nasih temnih globinah. Ni¢ mi ni uspelo premisliti, to pa je
vsej no¢i dalo ¢ar nenadne strasti, ki je ¢istejsa od angelskega krila.

Niti za tenutek se nisva obotavljala. Ne ona ne jaz nisva med iskanjem
sobe, med vzpenjanjem in spus¢anjem po ulicah, spregovorila besede, ki
bi bila izdajala utrujenost in izgubo volje. Morda sva namenoma opazala
manjse skrbi in se tako oddaljevala od trenutka, ko nama bo vratar
povedal, da je vse polno, ali pa da je samo $e ena postelja v skupni spalnici.
Pogovarjala sva se o vsem drugem, samo ne o vznemirjajo¢i vroé¢ici, ki
naju ¢éaka, ko bova prestopila prag in ugasila lué. Kupovala sva hrano,
pijado, se uzaljeno odmikala in razklepala roke; toda $e preden sva odsla,
Se preden sva pozabila na dozdevno Zalitev, sva se Se tesneje stisnila drug
k drugemu, se Se tesneje povezala in tako nadaljala pot in iskanje Stirih
sten. To so bile vmesne igre, premagovanje zivénosti in dolgocasne poti.

Spala je. Vstal sem s postelje in vzel uro iz plaiéa. Cez strehe se je
razlivala mle¢na jutranja svetloba. Za mojo glavo se je skozi zid slisal
otrck. Nekje je zvonila budilka. Stvari in ljudje so se osvobajali noéi in
megle. Hlad je prihajal skozi odprto okno, umival veke in jezil koZo,
Toplota njenega telesa, ki me je klicalo in vabilo k sebi, je prihajala Se iz
spanja, od umirjenega in pocasnega utripanja srca, iz mirnih rok, padala
je in se nabirala na prsih in Zarela iz nog. Jutranja toplota Zenskega telesa,
njegove koZe in povriinskih Zilic. Nesluteni valovi toplote. Nenehno ustvar-
janje toplote, v bole¢ini in radosti. Toplota, ki jo lahko vidim, kakor lahko
vidim rjuhe in odeje, Singerjev stroj, psiho in zgrbljenega porcelana-
stega psa.

Staréek in njegova Zena sta hodila po kuhinji, vse sem poslusal in
slisal. On odhaja na delo, ona pa bo od naju dobila ostanek denarja.
Otrok nimata. Na steni ni otroSke slike. Ni slike fanta v vojaski uniformi.
Nicesar razen povelane fotografije zakonskega para iz mladih dni, ko Se
nista oddajala sobe mladim zaljubljencem in ko so ljudje nosili plasce iz
krombija s krznom na ovratniku. In cenena slika device, dobro rejenih
otroc¢ickov s pusticami, dragimi tkaninami in krono za njeno plavolaso
glavo. Ni¢ drugega na stenah. Nobene diplome, nobenih priznanj, nagrad,
spomenic, spominkov. Morda ne Zelita, da bi se jima neznanci smejali v
urah poditka in razposajenosti. Morda imata slike v kuhinji, verjetno nista
tako revna.

Pozablja$ na denar, sem se opomnil. Na vse gledas preve¢ ¢ustveno,
z ofmi, ki so jih drugi izgubili Se v tistih prvih devetih mesecih razvoja.
Staréek oddaja sobo in pobira denar. Zjutraj odhaja na delo, zveder pa se
sprehaja okeli agencij in ZelezniSke postaje, opazuje slu¢ajne goste in spo-
znava zaljubljence. Njegova Zena po njihovem odhodu siroko odpre okna,
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vonj noé splava nad strehe in se porazgubi. Postelje se pospravijo, uma-
zano opere. Morda se kdo prav tako kot sedaj on, spomni tistih, ki so ze
prej prenodevali tukaj, se ljubili, se bojevali in pogajali. Njihova toplota je
napolnjevala sobo, vdirala je v omaro in v Zimnice. Njihov dih je za-
strupljal ozra¢je. Zjutraj so poslusali podcbne glasove. Morda je bila tudi
razvrstitev ista: najprej otrok, potem budilka in drsanje copat po tleh.
Zamenjali so postelji in iskali hladne rjuhe. Pogovarjali so se in ¢ebljali,
ko so prenehali misliti, ko so izgubili tezo in zaprli o¢i. Kdo bi mogel
nasteti vse njihove pomanjkljivosti, hrepenenja in nadérte. Morda so jih
mudili dvomi, morda so vso no¢ prebedeli in se premetavali v pri¢cakovanju
jutra ter skusSali prebrati z obraza dragega ali drage, ali je navduSena,
prepadena ali razo¢arana. Vstajali so, si segali s prsti v lase, se obladcili,
se objemali pred ogledalom, odhajali v kopalnico, jemali denar iz denarnice
ali torbice, se poslavljali in se podasi spuséali iz Cetrtega nadstropja. Nié¢
skrivnega, ni¢ izrednega ni v njihovem ravnanju. Kupili so (prav tako kot
ti) to sobo za eno no¢. Ali lahko v tem primeru pri¢akujes ¢udez? Cudeza
ni mogode kupiti, ¢udez gospoduje nad teboj. CudeZi se lo¢ijo od kupljenih
rec¢i, ¢udezi nimajo cene.

No¢ ljubimceev je kratka. V odprte oéi prinese dan streznitev in nego-
tovost. Njegova svetloba odkriva mlahave roke in brezobli¢ne ustnice.
Telesa se dotikajo in dvomijo, ni ve¢ lahkega temnega plas¢a, ki vse
pokriva in skriva ter daje varnost dejanjem. Dan zapira ustnice in odpira
odi, ki se sre¢ujejo, se umikajo in se v negotovosti izogibljejo. Hrup s trga
se mefa s poslednjim Sepetom, ki prihaja iz kotov, kjer se je tema zadrzala
in se skrila. Telesa odrevenijo in se zaprejo. Preden se ustnice popolnoma
ne ohladijo, se stisnejo in se ¢ez dan ve¢ ne spremenijo.

Odsla sva dol v ¢asu, ko je Ze mogoce na glas zavpiti, kakSen bo dan.
Megle, ki so naju ovijale in dusile v poznih urah, so sedaj $e lezale po
dvorid¢ih, pri vhodih velikih hi§ in pod pritlikavim drevjem; vse je Ze
dopustalo soncu, da pride. Zelel sem si biti sam in uZivati ob zmagi. Gibi
so mi postali zaljivi in zlovoljni. Zaradi gotovosti sem postal hudoben.
Nisem bil pozoren na nesre¢nike in na tiste, ki sem jim dolZzan, na tiste,
ki so legli na zemljo in me vzdigovali v enkratne visine. Bil je ¢as, ko se je
treba lo¢iti in v neki drugi sobi leZzati na postelji, poslusati glasbo in
premisljati, kako je vse, kar se nam pripeti, neverjetno in za nas izbrano.
Treba se je posloviti, grozijo robate besede. Pogledati ¢ez balkon in vdih-
niti padanje listja v parku. Saj tako in tako hitimo v kakden koticek,
v samoto, kjer nas ne bo nihée vznemirjal, ko bomo ponovno prezivljali
pretekle gostije in uzivanja. Zato se tudi poslavljamo, zato tudi vzdigujemo
roke, ker dvomimo in se vprasujemo, ali je zares bilo tako, kot nam govo-
rijo oéi in ufesa. Ne odpovedujemo se spominu, ki se nam zdi najbolj
vztrajen in najbolj zanesljiv. Na robu ploénika, ko smo Ze oddaljeni in
v skrbeh za kruh in ugled, stopamo v ulice in dopus¢amo, da nam iz Zepa
gleda nit s klopdi¢a, ki se odmotava. Kam vse ne vstopamo, kakénih tezkih
vrat ne odpiramo! Vse mesto obvijemo z nitjo. Tedaj jo nekdo prereze s
podkvico, slu¢ajno ali namerno. Izgubimo se med mimoido¢imi, kdo nas
bo nasel, kdo nas bo opozoril, ¢e pa tekma traja nenehoma; ne smemo
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odnehati, ne smemo utruditi telesa, kajti tekma je vse in vse je odvisno od
nje. Ce se bo koncala, bo konec tudi nas. Zato se odrezani konec niti
izgubi, kdo drug, neznan in za nas tuj, priveze svoj konec niti in se raz-
veseli, misle¢, da ni prevaran. Ves srefen odide v gozd in se tam pomiri.
Mi jotemo zaradi njega in zaradi sebe, ker vemo, da je to konec ljubezni,
na katero smo prisegali in se zaobljubljali, ljubezni, ki smo jo poveli¢evali,
ker smo bili tako oddaljeni in izpostavljeni skusnjavam.

Toda ko se poslavljamo, ne vemo o tem Se nicesar.

Nekaj dni sem se mogofno smehljal in skrival skrivnost, ki me je
povzdigovala nad ljudi. Tako zlahka sem ugajal drugim, da je to obetalo
nesredo,

Kako bi bil mogel vedeti, da jo bodo tepli in kaznovali? Prisla je in
potrkala na vrata, prestradil sem se, da jih ne bom mogel odpreti: tako
obnemogel sem bil od ¢akanja. Nihée je ni zasledoval, nihée ji ni pisal
izsiljevalnih pisem: kako bi bil potem mogel sklepati in pri¢akovati karkoli
od tistega, kar sem sovrazil in o ¢emer nisem hotel niti slisati. Objemala
me je in nisem imel poguma, da bi jo bil kaj vprasal: Tako sem prezivljal
razburjenje. Tako sem odSel z njo iskat sobo, ker sem bil tam, kjer me je
nasla, gost.

Pozneje sem preziral sebe iz tistih dni.

Prvi dan se je oglasila in se opravi¢ila, da mora v naglici zapustiti
mesto., Kli¢ejo jo in ne sme jih preslifati. Pazijo, ali izvriuje njihove
ukaze, koliko ¢asa porabi za zabavo in s kom se shaja. Ni hotela priznati,
da se je izpostavila zasmehovanju in nevarnosti, ker se je shajala in spala
z menoj. Nisem je izpraseval. Vedel sem, da bo mol¢ala ali zanikala. Dovolj
nesre¢en sem bil naslednje dni, In razumel sem, da jo kaznujejo zato,
ker je naklonjena meni. Bili so vsemogoéni, okoli sebe so imeli lizune in
klateze, zato niso izbirali ne sredstev ne kazni. Ker so bili dale¢ v zakotnem
kraju, se jim ni bilo treba bati mojega obiska: bil sem brez denarja in
zaljubljen. Zato so jo takoj, ko so slifali, da me objema, poklicali nazaj
k sebi, ne da bi jo vprafali, ali je kon¢ala opravke, zaradi katerih je
dopotovala, ali je izrodila zaupna sporodila in izvriila stroge ukaze. Morala
se je vrniti. Cakal sem, ker je imela toliko ¢asa, da me potolazi in mi pove,
da se bo Ze znadla in mi nekako sporoéila, kamorkoli bo odila.

Svoj urnik sem uravnal z uro, med katero mi je obljubila, da me bo
poklicala. Odhajal sem v mesto in se shajal s prijatelji, toda moj smeh,
moja dobra volja in moji neodmerjeni gibi, vsa razkustranost glasu in
misli, vse je imelo izvir v pricakevanju, da me bo ob vrnitvi na stanovanje
poklicala, mi povedala kaj nepri¢akovanega (kot: pridem, sem Ze tu, sem
na poti k tebi, nekaj, zaradi ¢esar bom zgrabil prvo stvar in jo drzal tako
dolgo v roki, da se bom nasmejal temu dejanju. Tekel sem po stopnicah
in prisluskoval. Vsak $um je bil lahko Sum njenega prihoda, vsako zvo-
njenje zvonjenje, ki naznanja njen prihod.

In kakor da bi bil preklet, kakor da bi bil v nemilosti vseh glavarjev,
se ni zgodilo ni¢ takega, kar sem pri¢akoval in kar bi lahko podaljsalo
moje bivanje v tem mestu. Pozvonil bi krodnjar in vpra3al za stare stekle-
nice in cunje, ali pa decek, ki enkrat tedensko iztepava preproge: oboje
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tako neumno, reé¢, s katero nimam nobene zveze in brez katere bi lahko
zivel leta. Zaman sem oblacil suknji¢ in hla¢e. Ona ni odgovorila na moje
neme klice. Kdo ve, ali je slutila neu¢akanost ali pa se me je preprosto
odrekla, ker je po tem, kakor so se re¢i razvijale in kakrfen je bil njen
peloZaj, verjetno vedela, da se ne bova veé srecala in da je bila tista noé¢ le
sladek izpad. Izguba kontrole, ki jo je v¢asih dobro prepustiti dusevnosti,
telesu, spermi v moZganih, Pripisoval sem ji najslabSe lasnosti in skozi
prizmo spolne moéi pojasnjeval vsak trzaj njenih rok, vsak zaostali stavek
najinih pogovorov. Tako sem sestavil nekaj njenih znaéajev, toda z no-
benim nisem bil popolnoma zadovoljen. Vsak je bil primeren za neko
razpoloZenje. Bil sem tako nestalen in omahljiv, da sem iz najhujega
besa brez vmesnih stopenj padal v debrodusnost in bil pripravljen, da vse
odpustim in sprejmem tudi najbolj dvomljive razloge kot dobre in pravilne.
Telefonski zvonec me je spremenil v pero. Nekaj korakov do te priprave
mi je pospefilo utrip, kakor da sem (pred nekaj trenutki) konéal tek na
deset tiso¢ kilometrov. Vedel sem, da je nespametno govoriti tako zadihan
(kaker da te je kdo zalotil pri nerodnem dvorjenju), pa sem se pomiril in
vdihaval vonj cvetlic na mizi, preden sem vzdignil slusalko. Bilo je pri-
jetno misliti, kako je oni na drugem koncu Zice prepri¢an, da ni nikogar
v sobi. In potem moj ljubeznivi glas... Vsi ti klici so prihajali od nepri-
¢akovanih ljudi! Sorodnica, stara mama, najemnik zemljiséa, trgovec z
nepremiéninami, ki se zanima za del pohiftva, tajnica iz urada, tovarisi
s svojimi najnovejSimi prigodami, ki se jim mudi, da mi jih tako v naglici
povedo! Oh, nesre¢niki! Niti slutili niso, kako sem jih zmerjal, kaj vse sem
jim rekel. In potem tisti zmedenci, ki se zmotijo za nekaj Stevilk in se
potem na dolgo opravi¢ujejo, da so neumnezi. Toliko nepopolnosti v
nekaj dneh!

Zaupal sem se stricu, pa tudi ta ni vedel, v katero vrsto Zenskega ve-
denja naj bi uvrstil ta predolgi molk. Za vse primere je imel kljué, na-
rejen na izkudnjah in poznanju ¢loveskih zablod. Priznati moram, da me je
nekajkrat resil sramote, éeprav so bili njegovi pogledi zastareli in je bilo
v njih nekaj skepticizma in &eprav ni bilo mogode pri¢akovati, da bo kljué
uporaben tudi za tako nove in neprekosljive primere, Izkazalo se je, da
se nekatere re¢i ne sereminiajo. da njihove oznaébe s ¢éasom le malo po-
tonejo pod povriino in da jih bo vsakdo, ki zna brskati spretno in na
pravem mestu, kaj kmalu nasSel. Jaz sem se navduseval, on je dvomil.
Odlo¢il sem se, da po¢akam. Ce se ni ponesredila na poti in ¢e je niso
prislili, da me pozabi, se bo oglasila. Do takrat bom konéal opravke, zaradi
katerih sem dopotoval, in potem bom izginil. Brez pomena je, da bi okolica
opazila nestrpnost in také hvaljeno hladnokrvnost. Prekleto, saj nisem
mogel kar tako postaviti na kocko vseh svojih ugodnosti! Ne spadam v
tisto vrsto ljudi, ki se zaletavajo, ¢eprav hitim in sem vedno pripravljen
za dejanja, ki krepijo.

Med kosilom ali po njem sem stricu pedrobno pripovedoval novice,
ovite v moje pripombe, ki se jim je on ali smejal ali pa se jim posmehoval,
tako da me je bilo sram. Ceprav ni imel vedno prav, éeprav je véasih
pripovedoval o ljudeh preérne redi, mu nisem ugovarjal, temve¢ sem se
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ogibal prepiru in zmerom zacel pospravljati mizo. Streznjeval me je tako,
da je namenoma pripovedoval primere davne pokvarjenosti. Vedel je, da se
bom nad tem zamislil in iskal podobnost. Zastrupljal me je in ironiziral
je vsak moj trpeéi gib. Ni mi dovolil, da bi se raztopil. Nenehoma me je
krepil.

Ne vem, ali me je varoval, ne vem, ali se je izmikal in kako dolgo je
omahoval, toda nekega popoldneva mi je rekel, da bi lahko bila poro¢ena
Zenska. S tem novim klju¢em je skusal odpreti vse klju¢avnice, doseéi vse
zatemnitve in nejasnosti, ves primer je skusal pojasniti z nezvestobo Zene,
ki se je pokesala, se spametovala, se nasitila in se potem prostovoljno
in v naglici vrnila: s kesanjem in pokoro, Kako sem se upiral, navajajoé
nasprotne razlage!

V njenem odhodu je stric videl beg in strah nezveste Zene pred mozevo
kaznijo. To, da sva bila skupaj samo eno no¢, je imel za mejo, ki je ona
ni mogla prestopiti brez posledic. In kdo lahko trdi, da je Zelela Se kaj ve¢
kot samo eno noé¢?

Imel sem toliko dokazov, da najprej nisem vedel, s katerim naj po-
bijem stri¢ev napad. Mnogih med njimi nisem mogel navesti, ker so bili
osebni in intimni do tiste stopnje, ko postanejo neverjetni in koéljivi.
Zato sem se branil s tistimi, ki sem jih tudi sam uvrsc¢al med manjvredne,
ki pa so dopuscali zgovornost, zavijanje in opisovanje iste re¢i z raznih
koncev. Stric je popustil, reko¢, da jaz vseeno bolje poznam to Zensko
in da se njemu konéno ni treba ni¢ jeziti nase, ker je z majhnim znanjem
in poznanjem snovi skusSal pojasniti primer nenadnega odhoda in nena-
den molk Zenske, s katero sem se zapletel. Na mojem mestu bi bil on
previden in ne bi prvi storil niti najmanjSega koraka. Ce je njej tako malo
do nadaljevanja ali poglabljanja (!) zveze, potem mora biti meni Se manj,
ker bi se moj poloZaj v trenutku, ko bi ona predlozila Zenitev ali dalj%e
potovanje ob obali, silno zapletel, ker dobro pozna obveznosti in prica-
kovanja, ki jih moram izpolniti.

Prijetno je bilo gledati, da se re¢i razvijajo pravzaprav tako, kot je
najboljSe za mene. Toda to je bila laz, s katero me je stric hotel samo
razveseliti, ker je vedel, kako trpim, kadar me kdo izigra ali premaga.
Svoje obveznosti bi bil tako izpolnil, zavestno in brez igranja, poraza pa
nisem mogel spremeniti v zmago. Odpotovala je iz tega mesta in me pu-
stila, da se mu¢im in vpralujem, v ¢em sem bil pomanjkljiv tisto not.
To mi ne da miru, vse drugo pa je prizadevanje, da bi to misel zamenjal
z drugimi, da bi njeno moé¢ zatrl z drugo, manj neprijetno mocjo. Vse
drugo je bila sprava in potrtost, ki sem jo premagoval z druzbo prijateljev,
z obiskovanjem kina in restavracij, Izhod je bil v tem, da ne bi imel ¢asa
misliti na grde re¢i, to sem si postavil kot geslo za nekaj naslednjih
tednov.

Preziranja vredno geslo, toda geslo, ki mi je omogocilo, da sem se
umiril in se pohlepno vrgel na delo, ki mi je prineslo korist in dobié¢ek.

Zasluzil sem precej denarja in si pridobil priznanja. Zagrizeni sovraz-
niki so me po posredovalcih zaceli vabiti v svoja zdruZenja, ker so me
spoStovali tudi tisti, ki se me niso bali. Nisem vedel, kam me bo pripeljalo,
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¢e bom tako nadaljeval. Prerokovali so mi blis¢ in blaginjo, lahko Zivljenje
in zdrave potomce. Toda $e so obstajali predrznez, ki so si izmisljali niz-
kotnosti in mi grozili s skrivnimi zapisi, ki govore slabo o meni. Nisem se
menil zanje, ker sem vedel, da jih vodita zavist in ljubosumnost. Njihove
lastne Zene so mi posiljale opojne ponudbe in se brez sramu ponujale
dopoldne za stebri v muzejih, kjer sem imel sestanke z njimi. Ker so
vedele, kako se mi gnusijo tuji sledovi, so prihajale v oblekah, ki se jih
njihovi mozje $e miso dotaknili. Vprasevale so me, kam jih bom peljal,
ko bo skopnel sneg, in ali Zelim, da me obii¢ejo v mojih sobah. Upiral
sem se, toda priblizevale so se z odprtimi usti, izZarevale so toplino in
opojnost mila, lepotilnih vod in drazil. Izbrana telesa so me preganjala.
Branil sem se in bil vec¢krat premagan. Moj vpliv se je Siril.

Nisem pri¢akoval, da bom v tako kratkem ¢asu dosegel tako mamljive
dobitke in si pridobil tako odlitne sovraZnike. Stric me je trepljal po
ramenu in vpradeval: Hej, fant, kako napredujejo stvari? Vse, kar sem
vzel v roke, je spremenilo svojo sestavo in obliko, napredevalo je, rastlo
in se vecalo. Stric je bil velik ¢arovnik in spretneZ, povsod so ga cenili,
priznavali in upoStevali, na vse strani so ga klicali in ga vprasevali za
nasvet, toda moj hitri vzpon ni imel primere. Postal sem zgled za Stevilne
zacetnike, vsi so me skuSali posnemati. In veliko mikavnih ponudb sem
odklonil, ker nisem hotel nikogar uzaliti. A vse v tako kratkem ¢asu in
tako mlad.

Nehal sem misliti na tisti nepojasnjeni odhod, ker je bil to pogoj
za poslovni uspeh. Ker so me obkrozali spretni kratkolasnezi, nisem utegnil
stopiti na balkon in se spomniti tistega dekleta ali Zene, ki me je tako
nepric¢akovano zapustila. Vedno se mi je kdo obes$al za vrat in mi poljubljal
o¢i, Kadarkoli sem hotel, mi je kako telo prislo v objem, mi nasilno raz-
klepalo roke, mi poljubljalo dlani in lahti z zgornjo in spednjo stranjo
jezika. Kako naj bi se potem spomnil? Kako, ko so spretni in me znajo
octarati z vedno novimi mojstrstvi!

Na koncu so bili vendarle moénejsi moji tekmeci, moja slava je zatem-
nela, Zenske pa so pri¢ele noreti za novimi zmagovalci. Z njimi nisem
mogel tekmovati, saj so bili v vsem boljii od mene. Poznali so nove pri-
jeme, izmislili so si nove zabave, z oljem so si mazali miSice, ustnice pa
so si natrli s kopriviim listjem. Kako vroée so poljubljali tuje Zene! Zadr-
zevali so se le kratko ¢asa, toda izgubljali niso niti trenutka. Manj jim je
bilo za delo kot meni. Zenske so ofarane pripovedovale o njihovih gro-
bostih.

Vse to sem opazoval skozi okno.

Cele dneve sem prezivljal ob posluSanju glasbe. Redkokdaj sem $Sel na
ulico. Popoldneve sem potreboval za prepire s stricem, Po pomivanju po-
sode sva se redno sprla zaradi slabih pojavov v druzbi. To nama je bilo za
pripravo, ker sva snov opustala zadeto, komaj da sva se je lotila. Hranila
sva se za konec, a na koncu je bila ona, Zena ali dekle, kdo bi mogel
to ugotoviti?! Ceprav sva pretehtala vse moznosti, celo tiste, ki jih oé¢itno
ni bilo mogoée uporabiti za moj primer, do neke skupne razlage nisva
prisla. Tako zapleteno nisem ljubil $e nikoli. Stric je obnovil svojo teorijo,
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da je porodena in da ji je bila tista no¢ z menoj samo sprememba, ob kateri
pa je prisla do sklepa, da je brez vrednosti in da ni vredna nadaljnjega
tveganja. To me je zalilo. Se vedno sem bil pod vtisom tistih ¢asov, ko so
mi vsi priliznjeno Sepetali, da sem nekaj izrednega, in da bi se mi bili prej
vdali, ko bi bili to vedeli. Pozrl sem tudi to, sprijaznil sem se s tem, toda
to Se ni bil konec. To je bila samo ena od razlag. Zakaj ne bi bile resni¢ne
tudi druge, veliko ugodnejde razlage? Ali me hoce stric samo spraviti v
slabo voljo, ker zaénem potem globlje in bolj povezano premisljati? Ali me
tako sili, da bi sam odkril skrivnost?

Ze vidim, da se nikoli ne bova ujemala. In vem, da bo to ugibanje
trajalo vse dotlej, dokler se strina ne vrne s prvim letalom, kajti midva
sva samo dva razkafena, zanemarjena in neumita modka, ki se davita,
ki se jalovo kosata, ko briSeta kroznike ali pijeta kavo na balkonu. Strina
vseeno bolje pozna svoj rod kakor moska s ¢etrtega nadstropja.

Do takrat pa bom tiho tozil in poslusal glasbo.

Pred resnico
Branimir Séepanovié

Doktorju DuSanu Kosovicu

g,
Vrnitev

Skoraj ni¢esar ni mogel spoznati.

RdecCkaste gladke stene, po vrhovih na¢i¢kane s konicami, ga niso ve¢
spominjale na podobe nemirnih vojakov, pred katerimi se je neko¢ ustav-
ljal s pritajenim in nejasnim strahom.

Povsod so prezale zasede, je pomislil, in zato sem verjetno celo v
navadnem kamenju slutil smrt.

Imel je obcéutek, da je zgredil pot, éeprav je vedel, da v tem kraju
ni druge.

Vse se je spremenilo, je rekel, a Zena, ki je sedela poleg njega, ni nié¢
odgovorila. Tolikokrat sem hodil tod mimo, da sem poznal vsako na-
drobnost.

Z ofmi je iskal drevesa nad cesto, vendar ni videl nobenega. Cela stran
je bila odtrgana in izglajena kakor korito Siroke reke,

Nekoé pa so le rasla tu in tam. Vprasal se je, kaj je bilo tem ljudem,
da so posekali ta redka drevesa, saj jim tako niso bila napoti, pa tudi
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mnogo koristiti jim niso mogla, ker jih je bilo skoraj nemogoce spraviti
po vratolomni goli¢avi do prvih his, ki so bile zelo dale¢.

Tedaj je dojel, da je ve¢ kot petnajst let, odkar ni bil tukaj, in da
se je v tem ¢asu vse spremenilo.

A morda niti to, morda ne morem niéesar spoznati zato, ker sem
o vsem pogosto premisljal. Stvari se takrat spremenijo. Zelja, da bi jih
iztrgal pozabi, da bi ostale taksne, kakréne so, jim stalno nehote dodaja
nekaj, ¢esar nikoli niso imele.

Spet je videl Angelo. Skusal si jo je zamisliti drugac¢no, spremenjeno,
starejSo, pa ni mogel. Angela je bila prav takina kot neko¢, in vedel je,
da je to nemogofe in da ga bodo presenetile spremembe na njej, ko bo
prifel v mesto.

— Nimam rada te deZele — je rekla Zena.

— Lepa je ta dezela.

— Si mar kaj lepega dozivel v njej?

— Eh — se je nasmehnil Antonio.

— Lahko bi te bili ubili v njej.

— Takrat je bilo vse lepSe. Vsak trenutek je bil morda poslednji.

— Toda vojne ni veé.

— Vem. Vse se je spremenilo.

— Ali naj se tu kaj spremeni? Povsod je samo kamenje.

Levo roko je drzal na volanu, z desno pa si je od ¢asa do ¢asa pogladil
lase, ki so ob strani Ze siveli. Cas je vse spremenil, je premisljal, in ni
pustil nobene sledi. Nikoli ni¢ ne ostane,

Neravna in suha cesta se je polagoma zoZevala, toda tudi tam, kjer
je bila vsekana v breg za meter ali dva vife, se ni razlo¢evala, bila je trda
in iste barve. Kobilice so prepevale in Antonio, odsoten za vse drugo,
jim je za nekaj trenutkov prisluhnil, potem pa poveéal hitrost.

Zena ga je tedaj prijela za roko in ustavil je. Pred njima je stal
starec s kofarico v rokah, negiben, kakor da se ni znal umakniti.

— Kaj mu je — je rekla Zena.

— Grozdje prodaja, ali ne vidis

Starec se je zganil: najprej je sklonil glavo. Z roko, v kateri ni drzal
ni¢, je zacel brskati po koSarici, potem je Antoniu ponudil velik grozd.
Antonio ga je pazljivo pogledal, potem pa vzel grozdje, ki mu ga je starec
dal brez besede. Toda v trenutku, ko mu je hotel ponuditi denar, jima
je starec obrnil hrbet in, zibaje se kot trs, odsel po cesti navzdol, kakor
da ju je Ze pozabil.

— Kaj ne prodajajo grozdja? — je vpradala Zena.

Starec se je nasmehnil in jima pomahal z roko, v kateri ni drzal nié,
in Antonio mu je vrnil nasmeh.

— Alij sli$i§? — je vpraSala Zena.

— Takéni so tukaj ljudje — je rekel Antonio. — Vsi mahajo, kadar
gre kdo mimo.

Vrodina je bila neznosna. Zaliv z belimi gibljivimi madezi na povrsini
se je videl ¢isto dobro, bil je prozoren in gladek, kakor da je nebo izrezano
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in nalepljeno med izrezljano obalo. HiSe na nasprotni strani so bile sive
kakor kamen, ki so se ga bile oprijele.

— Ali je res — je rekla Zena — da se ljudje vedno Zelijo vrniti tja,
kjer so se vojskovali?

— Ne vem.

— Ti si si Zelel, kajne?

— Tudi drugaée si hotela kam iti.

Vozil je pocasi in zaviral na ovinkih, ki so zavijali skoraj v pravem
kotu, tako, da se mu je zdelo, da se cesta na vsakem ovinku konéuje.
Ni 3e bilo poldne. Mislil je na starca. Videl je njegove oéi in hotel pokusiti
to grozdje, ki ga je Se vedno drzal v roki, vendar mu je nekaj branilo, da
bi to storil.

Neumnosti, je pomislil, ¢e je starec imel sina, morda ga Se vedno ima.
Ce je padel, ga menda nisem ubil jaz, in ni se mogel ve¢ znebiti spominov.

— Rekel si, da pojdeva sem, pa sem Sla — je rekla Zena.

— Mislil sem, da ti bo ugajalo.

— Hribi mi ne ugajajo.

— Meni tudi ne — je rekel in se spomnil Angele.

— Tu je, kakor da se ne premakneva — je rekla Zena, — Kolikor
naprej, toliko nazaj. Gledala je rumenkasto cesto, ki jima je neprenechoma
hitela naproti in izginjala pod kolesi.

— Vedno je tako — je rekel Antonio — na vsaki poti: $ele ko si
prepri¢an, da si priSel dale¢, spregledas, da je e slabSe, kot da bi bil
ostal na mestu.

— Ne razumem te — je rekla Zena.

— Tisti starec ni nikoli dospel — je rekel.

Zaliv je bil sedaj globoko spodaj, usekan med visoke stene kakor
vijugasta reka. Antoniu se je zazdelo, da bi mogel vre¢i kamen na drugi
breg.

— Tudi tebe bi bili lahko ubili — je rekla Zena.

— Da — je rekel

— Na obrazu se ti vidi, da bi bil lahko padel.

— Bil sem samo nesre¢en — je rekel Antonio.

Spet je videl Angelo, kako ostaja sama pred vrati in ga spremlja
z oémi, medtem ko on z vojsko zapus¢a mesto, in sneg pada po njima,
kakor da ne bo nikoli prenehal,

in razveselil se je ob misli, da se, glej, vra¢a in da se bo sreéal z njo
za uro ali dve,

in naglo je povecal hitrost: Zelel si je, da bi prispel ¢imprej.

— Ljubila sem te — je rekla Zena.

Vedno sem ljubil Angelo, je pomislil,

in se vprasal, kako bi se pocutil, ée je ne bi naSel ali ne spoznal.

— O ¢em premisljas? — je vpraSala Zena. — Ali dvomis?

Povzpela sta se do zadnje serpentine. Od tam je bilo morje podobno
obarvanemu brezkonénemu ogledalu, obrnjenemu proti razzarjenemu nebu,

Antonio je naglo pritisnil na zavore: vozilo se je zazibalo in pomolilo
svoj krilasti rep pofevno proti sredini ceste.
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— Ali ti je morda slabo? je vprasala Zena.

Niti pogledal je ni. Vstal je in napravil nekaj korakov, oziraje se okoli
sebe, kakor da kaj isce.

Stal je na istem mestu kot pred toliko leti, ko je z vojsko zapuséal
mesto,

Bilo je jutro, snezilo je, in pot, po kateri so se spuscali, se ni veé
videla.

Antonio je sklonil glavo. Zazdelo se mu je, da od vsega ne bo nié¢
ostalo.

PremraZena kolona je ¢akala.

Zakaj se ne premaknemo, smo mar nori?

Zakaj ne pobegnemo?

Kako, naj mar presko¢imo morje?

Mule so prhale in se majale na ozki cesti.

Vojaki so odlozili puske, prizgali so cigarete. Niso vedeli, kaj bodo
storili in kam bodo od3li.

Nazaj ni bilo mogoc¢e. Naprej si nihée ni upal.

Gledali so svojega komandanta.

Angela, je zaSepetal. In ni¢ ve¢ ni mogel. Karlo je bil ob njem in je
neslifno jokal. Antonio ga je pogledal: v oguljenem plaséu se mu je
zdel kakor prestrasen otrok.

Kaj me tako ljubi§, prijatelj, je pomislil.

— Karlo, ne jo¢i se — je rekel. — Vrnil se bom nekega dne, ko se
bo vse to konéalo.

Karlo je tedaj utihnil in se otopelo zagledal v Antonia, kakor da
ni¢esar ne razume. Sovraitvo mu je zamracilo pogled.

— Mar misli§, da je to zaradi tebe — je rekel tiho. — Kako si klavm,
Antonio. ..

— Toda, Karlo, kaj ti je. Ali si znorel?

— Vsega mi je dovolj. Ne bom ve¢ moléal.

— Nehaj — je rekel Antonio.

— Sedaj si ni¢ — je rekel Karlo — kakor jaz in kakor vsi oni. —
Z roko je pokazala na vojake, ki so cepetali na cesti. — Vsi smo sedaj
razbita banda v tuji zemlji.

— Ali si mi hotel to povedati? — je vpraSal Antonio.

— Ljubil sem Angelo toliko kot ti in bolj kot ti — je rekel Karlo
in komaj ga je bilo slifati. — Ljubil sem jo tako, kot je ti ne bo§ nikoli.

Antonio je iztegnil roke, kakor da bi se hotel zavarovati pred nec¢im,
kar niti njemu samemu ni bilo jasno.

— Vedno sem prisluskoval za vrati, kako se smejeta. Vedno sem
gledal, ko je prihajala. Toda niti sebi nisem smel priznati, tako sram
me je bilo, lahko bi bil umrl od sramu,

in jokal je in se dusil od vsega, kar je hotel povedati.

— Potem se pocutiva enako — je rekel Antonio.

— Nikoli se nisva enako pocutila. Ti si jo vzel, kakor si vzel vse, kar
se ti je zahotelo.

— Ljubim Angelo — je rekel Antonio in se zamajal kakor senca.
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— Vedno si ljubil samo sebe. ..

— Nehaj. Sedaj bomo krenili — je rekel Antonio.

— Pojdite vsi k vragu, jaz ne grem...

— Sel bos tudi ti, pred nami je pot. :

— Moja pot ne gre v to smer — je rekel Karlo.

— Nehaj.

— Teda zakaj. Naj me vsi slidijo, naj vsi vidijo...

— Ne bof se vrnil — je rekel Antonio.

— Ti mar to kaj pomeni? Saj je bila Angela zate navadna vladuga. ..

— Antonio je vztrepetal in roka se mu je sama iztegnila.

Kolona, vznemirjena od strelov, je molée krenila. Sneg je metuljasto
padal, kakor da se poigrava, vsaka sneZinka je izbirala svoj prostor. Mnogo
jih je padlo na Karla, ki je z mrtvimi oémi lezal vznak.

Zena ga je vlekla za roko. Antonio je zacutil sonce nad glavo. Nikogar
ni bilo na cesti razen njiju. Kobilice so e vedno pele.

— Kaj ti je? — je vprasala Zena.

Obrisal si je znojno ¢elo, zrak mu je kosmicasto vztrepetal od vrodine.
Potem je brez besede sedel poleg nje. Spredaj, kakor ju je vodila pot, so
bili hribi: sopli so, nalozeni v prevalih drug na drugega prav do roba
obzorja, ki mu je nenehoma poplesavalo pred ofmi in mu ni mogel dolo-
Citi oddaljenosti: zdelo se mu je, da se z njim premikajo tudi ti veliki
kameniti valovi zaokroZenih vrhov.

— Tu smo ustrelili nekega nasSega fanta, ko smo se umikali. Hotel je
ubezati.

— Toda zakaj je hotel?

— Gori v mestu je imel neko dekle — je rekel.

— Torej ljubil je, a vi ste ga...

Antonio je skomignil z rameni. Bil je bled.

— Moléi — je rekel. — Ti tega ne razumes.

II.
Spoznavanje

Kam neki sem prisel, je pomislil Antonio.

Z mesta, kjer je stal, je lahko videl samostansko kupolo in zvonove,
kako so po visini enaki z zadnjimi v vrsti novozgrajenih stolpnic, katerih
strehe so bile kakor odrezane z noZzem.

Na ulici ni bilo nikogar.

Najprej je pomislil, da je slu¢ajno tako, potem pa se je spomnil, da
je nedelja in da je vse zZivo zbezalo pred soncem v hie in v sence redkih
dreves,

Napotil se je vzdolz zgradb, ki so zakrivale pogled proti polju, ki je
bilo tu edini veéji s travo porasli prostor. Odri okoli zidov so bili beli od
apna in zazdelo se mu je, da je ta les surov, deprav je vedel, da bi take
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deske takoj porumenele in se potem tudi popolnoma posusile kakor vse
naokoli: hribi okoli mesta in cela ta dezela, ki je mesece zaman ¢akala
deZja.

Pocasi je obiel kup cementa, ki je bil razsut na koncu ulice, in ko
je napravil ta mali polkrog, je zagledal skrivljeno in umazano cev, ki je
bila namesto pipe za potrebe gradbis¢a. Tanek curek vode je tekel iz
njenega upognjenega vrha, verjetno pipa ni bila dovolj zasukana. Pristopil
je in si zmoéil roke: voda je bila vroca, zazdelo se mu je, da se koza
zaradi nje e bolj znoji.

— Ti je toplo?

— Pa Se kako — je rekla Zena, Z robcem si je brisala obraz in dvo-
mece gledala naokrog: ofitno ni razumela tega nekoristnega sprehoda po
soncu, Bila je upognjena od utrujenosti.

Antonio je pohitel nekaj korakov pred njo. Videti je bilo, da je nekaj
spoznal, toda ko ga je dohitela, je po njegovem obrazu uganila, da je bila
to le navadna prevara njegovega meglenega spominjanja.

— Ali hoce§, da si najprej ogledava mesto? — je vprasal, kakor da
tega nista bila Ze storila.

— Ne vem, zakaj si to tako vzljubil — je rekla ona — vse je tako
vsakdanje.

Nasmehnil se je,

Levo od njiju je ulica prehajala v razSirjen, neurejen trg, kjer so
bila pripravljalna dela verjetno Ze davno ustavljena. Vse od razkopanih
kanalov in razmetanih desk do kupov kamenja je bilo videti staro in ne-
dotaknjeno Ze od kdove kdaj.

Kako je vse to podobno ofis¢enim razvalinam iz vojne, je pomislil.

Pohitel je, skoraj vlekel je Zeno, ki je utrujeno in brez volje premikala
noge. Ko sta prisla okoli ogla, ki ga je zavzemala kolonialna trgovina z
velikimi steklenimi izloZbami, se je pred njunimi ofmi razgrnilo staro
mesto. Antonio se je ustavil, kakor da ne verjame tistemu, kar vidi.

Sivkasti zidovi dolgih pritliénih hi§ so se mu zazdeli starejsi, kakor
se jih je spominjal. Rumene spuséene naoknice so ga slepo gledale. V tej
njihovi nepremi¢nosti in v miru premoértno razvriéenih temnih streh, ki
sa ga spominjale na vojatke Sotore, je zafutil nedotaknjeno pri¢ujotnost
svoje davne preteklosti.

Krenila sta po praznih ulicah.

Zanj je bilo vse isto kot pred petnajstimi leti, ko je prvi¢ prisel z
vojsko v to mesto. Nih¢e jih ni pri¢akoval: eni iz strahu, drugi spet iz
sovrastva. Sedaj pa se mu je zazdelo, da mesto s svojim mirom in ne-
pristopnestjo izraza ravnodusnost do njega in do njegove vrnitve, da ga
celo poniZuje.

Ko je hodil mimo zaprtih oken, se je nekajkrat nehote ozrl, kakor
da bi pri¢akoval strel, njemu namenjen. Ni se mogel znebiti tega obéutka,
¢eprav je vedel, da je vse to neumno, da je sedaj vse minilo. Vendar je
opazil, kako ga sedaj vznemirja vse, za kar se neko¢ morda ni zmenil.
Ni se mogel znebiti vseh tistih podrobnosti, ki so res bile vedno v njem,
ki pa se niso nikoli tako neposredno in tako dolo¢eno razmahnile,
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Skusal je odvrniti misli od tega.

Na trgu, ki se je v polkrogu vil proti severu, je opazil majhen pravo-
koten bazen in dva, tri topole z drobnim modrim listjem. Nekaj fantov
je stalo v njihovi razredceni opoldanski senci. Prizgane cigarete so drzali
na koncu ustnic, bili so visoki in v belih majicah.

Napotil se je proti njim.

Zeno je peljal za roko, kakor da bi se jim bal sam pribliZzati. Vendar
je bil vesel, da jih vidi.

Fantje so se nehali pogovarjati, Nasmihali so se,

Antonio jih je nekaj trenutkov gledal, kako pljuvajo proti njemu in se
smehljajo. Pomislil je, da to, kar delajo, ni ¢isto nedolZzno, in Zelel jim je
pokazati, kako mu je vseeno zaradi tega. Obrnil se je napol na desno.
Srajca se mu je lepila k telesu,

Tako pa res ne gre, je pomislil,

Tedaj je opazil, da se fantje ne znojijo, ¢eprav so bili tudi oni na
soncu. Pljuvali so Se vedno in ofi so se jim predrzno svetlikale.

Dobro smo se nekoé¢ poznali,

spomnil se je, kako so fe kot otroci vedno ustavili zadeto igro in
zbeZali za ogle in vrata, kadar so ga opazili na ulici, kako se jim je vedno
Zelel nasmehniti, ko je el mimo, in kako mu to ni nikoli uspelo, ker so
bili Ze predale¢.

Sedaj pa je nenadoma obéutil neko zadovoljstvo, da je bilo vse tako,
da so se ga vsi ti tukaj bali: odkrito in brez sramu.

Fantje v belih majicah so nekaj Sepetali in se potem naglas zasmejali.

Antonio jim je popolnoma obrnil hrbet.

Zrasli so, je pomislil. Sedaj so veliki,

in v istem trenutku se je zavedel svojega strahopetnega namena, da
bi s tem opraviéil njihovo predrznost, ¢eprav je dobro vedel, da gre za
nekaj drugega.

Sezul je eno, potem 3e drugo mokasinko. Zare¢a tla so ga spekla po
podplatih, sedel je na majhen zid, ki je obkrozal bazen, in pomoé¢il noge
v vodo.

— Ej, kaj pa dela§, signore — je rekel eden od fantov za njim, a mu
ni odgovoril.

Voda je bila sedaj malo toplejSa in ¢eprav mu ni bilo do nje, je
vendarle %e nadalje pljuskal po njej, ne da bi se obrnil

Spomnil se je, kako je nekega takinega dne prav na tem trgu, ki je
bil takrat napolnjen s sodi in kamioni, stal na balkonu kasarne,

ni je ve¢, kaj neki so naredili z njo,

a celo mesto se je zbralo in poslusalo odlok, ki je razglasal, da bodo
ustreljeni vsi tisti, ki bodo... in tako dalje,

in kako je to ljudstvo molé¢alo s sklonjenimi glavami,

in kako nihée ni ni¢ vprasal.

Pocasi se je obrnil: fantje se niso menili zanj. Gledali so njegovo Zeno,
kakor gledajo odrasli moski.

Antonio jih je premeril od strani.

1334



Niste ravno pogumni, je rekel pri sebi, ne upate si veliko, samo
gledate,

jaz pa sem Angelo vodil po celem mestu in celo mesto je moléalo,

in glejte, spet sem priSel, in ¢e bom hotel, se bom z njo sprehodil
kakor nekoé¢, da boste vsi videli, kako sem ostal tukaj.

Rekel pa ni nicesar.

Nenadoma se je zavedel, da stoji na vrotem in praznem trgu, sredi
hribov, nepoklican in neopaZen, utrujen in brez ¢esarkoli v sebi, s ¢imer
bi opravié¢il to svojo ponovno navzoénost,

in videl je svojo zZeno, kako si brise obraz in komaj ¢aka, da bosta
odsla,

in fante v belih majicah, kako jo %e vedno gledajo.

Rekel je pri sebi: mogoc¢e ima mozZa in otroka, ki ga ljubi,

‘morda ne zivi veé¢ tu,

ali pa te je pozabila, kakor si ti mnogo drugih Zensk, Antonio.

Hodila sta drug ob drugem. Vsenaokoli je bila kamenita pokrajina.

Angela, je mislil, kaj je to,

mar je mogode, da ni ni¢ ostalo.

V resnici pa je bilo vse tu. Videl je mali most na hribu nad mestom.
Sivkast in mofan med temnima stenama ni sluzil ni¢emur: vsa pokrajina
je bila brez reke, drugace pa je bilo nesmiselno hoditi preko njega, saj
je vodil tja kamor vse kozje steze na hribu,

Pogosto sva sedela na njem, je mislil. Nih¢e naju ni mogel videti.
Samo Karle se je bal teh najinih izhodov in naju je véasih zasledoval,

vem, zakaj naju je zasledoval.

— Toliko si mi pripovedoval — je rekla Zena — zdi se mi, da lahko
vse spoznam. Glej, tam pod tistimi bresti si poéival, kadar si hotel biti sam.

Pod njimi sva vedno sedela z Angelo, pila sva pivo za mizami iz grobo
tesanega lesa in sedela na majhnih stolih brez naslona kakor na kakinem
izletu,

— Prej je bila tu neka kavarnica — je rekel.

— Vem — je rekla Zena — pripovedoval si mi o vsem.

Nasmehnil se je. Ulica, prek katere sta §la, je bila prazna in tlakovana
z drobnim kamenjem, izlizanim in rumenkastim, da je spominjalo na
veliko koruzno zrnje.

Zazdelo se mu je, da spet spremlja Angelo na poti do njene hise.

— Odpeljal te bom v hotel — je rekel.

— Kaj ti ne gres?

— Jaz bom Se malo ostal, poiskal bom neke prijatelje.

— Prijatelje! Ali jih ima$§ tukaj?

— Pa menda ne mislis, da smo se samo klali.

— Toda o tem mi nisi pripovedoval.

Se nekaj oglov in prisla bova pred Angelino ulico, je mislil. Cetrta
hisa na levi, rumenkasto pobarvana, z dvorii¢em, kjer raste na koncu
nekaj breskev, z leseno ograjo. ..
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Bog, ali je Se vedno tam,

njena mati je bila bolna, morda sploh ne Zivi ve¢, a mali Marko je
Ze zrasel, morda je odsel v svet.

Za trenutek si je zaZelel, da bi jo nagel simo v tej hiSici, neporo¢eno in
malce nesreéno zaradi njega; to bi bilo prav tako, kot da ga je vedno ¢akala.

Ne bi ji takoj povedal, kdo sem, precej sem se spremenil, potem pa
bi ji rekel, da me je poslal Antonio in da sem njegov prijatelj,

toda vem: takoj bi me spoznala,

kaj bi storila...

je mislil, ¢eprav je vedel, da je to nemogoce in da konéno nima niti
pomena po tolikih letih.

Krenil je na desno, kakor da bezi pred soncem.

Ko je zagledal lepo dvonadstropno stavbo z dobro znanimi okni in
balkoni, ki so jih tu in tam zakrivale koSate veje velikanskega hrasta, ki
je stal tam, zdelo se je, od vedno, je pohitel, kakor da je zagledal starega
znanca, ki mu mora ¢imprej stisniti roko.

To je bil hotel. V senci, za urejenimi mizami, so sedeli mozje v slo-
vesnih oblekah in lepo obriti. Igrali so karte.

Tedaj jim je v njihovem jeziku rekel:

— Dober dan,

Pazljivo so ga pogledali in potem, po kratkem premolku, je neki
starec odgovoril za vse:

— Dobro sreco.

Vedel je, da to pomeni isto, kakor da bi mu bili ponudili, naj sede,
naj kaj popije: vsi so se mu zazdeli tako pristni in tako preprosti.

Pomislil je, da si je malo prej domisljal kdove kaj, najprej pa je hotel
odpeljati v sobo Zeno, da se naspi, da si odpodije.

Menda je ne bo predstavljal Angeli, se je nasmehnil,

III.

Obracun

Gledal jih je.

Bili so mirni; niti za trenutek niso spremenili izraza na obrazu ali
drze telesa.

Moz z brazgotino preko ¢ela je pocasi mesal karte. Odsotno se je
smehljal, kakor da je Zze pozabil, kaj je bil malo prej rekel.

Antonia je Se vedno mudilo; ni vedel ali so bile besede, ki jih je slisal,
v resnici izgovorjene, ali pa je bila to samo izgubljena misel. Skusal se je
zbrati.

Ubili so Angelo, je pomislil,

— Ali ste jo ubili — je rekel

Mozje so nehali igrati karte. Sedaj so oni gledali njega; o¢itno so bili
preseneceni nad njegovim glasom, ki se mu je trgal nekje globoko iz prsi.
Potem so moléali.
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Tedaj je eden izmed njih rekel:

— Da.

— Pa kaj Angelo! — je rekel Antonio,

ni se mogel premakniti, ¢eprav je bil neudobno sklonjen nad mizo.
Ubili so jo, je pomislil.

— Saj ste znoreli, kaj Angelo,

in zaéutil je, da nima moéi in da tako ne more ve¢ zdrzati. To je bil
konec, vedel je po tem, ker ni mogel zajokati, niti kaj povedati.

Vendar je nekako zasepetal:

— Ubili ste jo, tisto malo Angelo,

in spet je podvomil, da je res tako, da so to storili oni, ki so tako
mirni in preprosti. Toda kobilice so se slifale: ni mogel ve¢ dvomiti, to
niso bile sanje.

— Ona je samo ljubila — je rekel,

— Toda koga, signore — je rekel starec z gostimi brki.

— Mojega prijatelja. Je to kaj slabega?

— Slabo je to — je rekel starec.

— Slabo je to — so rekli vsi naokoli, toda vsi so bili mirni.

— Twvoj prijatelj je bil tukaj okupator.

— Ubijalec.

— Ni res — je rekel Antonio. — Zanjo ni bil ni¢ takega. Samo
ljubila ga je.

— Ce je tako — je rekel starec — potem ni pripadala tej dezeli.

Pripadala je — je rekel Antonio — ljubila je to dezelo in vas vse.

— Odkod pa vi to veste, signore — je vprasal moZ z brazgotino in
njegov glas ni bil ve¢ miren.

Antonio je v njegovih ofeh opazil sum, toda niti pomislil ni, da bi se
pritajil. Vse to zdaj ni bilo pomembno.

Dobro vem — je rekel Antonio. — Ko ne bi bilo nje, bi marsikdo
med vami ne igral kart.

— Ah — so rekli enoglasno — torej ti si to, komendatore?

— To si ti, Antonio, dragi...

Niti mojega imena niste pozabili, je pomislili. Prekleti.

— Ah — so rekli — prisel si! Prisel si — so potem ponovili.

— Ali ste me ¢akali — je vprasal Antonio. — Prisel sem, zaradi
Angele. Hotel sem to storiti Ze prej, kdove kolikokrat v tem ¢asu, odkar
sem odsel,

da bi jo odpeljal ali ostal tukaj,

da bi bil z njo,

Ijubil sem jo in ni¢ ni bilo tezko zame,

kjerkoli sem bil, sem se je spominjal in mislil sem, da je to mesto
moje.

— Bilo je tvoje neko¢ — je rekel starec.

— Nikoli ni bilo tvoje — je rekel moz z brazgotino.

Antonio je ¢util, kako se ga poladfa sovrastvo, kakrinega do takrat
ni poznal.
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— Ljubil sem jo — je rekel in se zganil. — Ko ne bi bilo Angele, bi
vas bil ubijal za vse tisto, kar ste pocenjali. In pocenjali ste vse mogoce.

— Smo res delali vse mogoce?

Psi, je pomislil Antonio. Rekel pa je:

— Pozabili ste. Toda jaz nisem.

— 0O, pozabili smo — so rekli — tega nismo vedeli.

Psi, je pomislil Antonio. Pasji sinovi.

— Toda nisem ukazal povraéila — je rekel. — Ce smo koga ujeli, ste
prisli prosit in izpustil sem ga. In vse to zaradi nje, zaradi Angele.

— Nismo prosili — so rekli. — Nikoli.

— Prosili ste — je rekel — pa ste pozabili, ker sem vam odpuséal.

In je pomislil: tezko meni.

— Ti si nam odpus¢al, hej, ti nam...

— Da — je rekel. — Odpus¢al sem.

In pomislil je: kaj sem storil.

— Smo te mar mi klicali...

— Da bi nam odlo¢al, ali bomo Ziveli.

— Da bi nam sodil.

— Da bi nam odpuscal.

— Bila je vojna — je rekel Antonio — bili smo sovrazniki.

— Toda spet si tukaj...

— Da nisi ¢esa pozabil.

— Bo§ morda obiskal naSa pokopalis¢a.

— Ali pa si si zazelel nasega piva. Dobro pivo imamo.

— Ali nas hoce§ presteti.

— Smo ti ostali morda kaj dolZni.

Antonio je opazil, kako so se jim premikale roke, ti njihovi gibi so se
mu zdeli ¢udni: niti prepoc¢asni niti pretirano Zoléni, odmerjeni in nekako
ostri. O¢i so se jim bliskale in za trenutek so se mu zazdeli vsi podobni,
vsi so bili zanj enaki, kakor groZnja, ki se ji ni mogel upirati. Naglo je
utihnil.

— Nisem vas ubijal — je rekel tiho in znoj mu je oblil obraz. —
Ljubil sem Angelo. In ni mi bilo zal zaradi tega: bili ste njeni bratje
in njeni oletje.

In je pomislil: Psi nehvalezni. Rekel pa je:

— Pa vendar ste jo ubili. Niste poznali milosti. Bili ste brez srca.

— Zares misli to — ste ga slisali.

Zakaj jim ne pove$ tega, kar so. In hotel jim je reéi: pasji sinovi,
toda rekel ni nicesar.

Vstali so in v njihovih oéeh je opazil nenavaden sijaj. kakor da so
zagledali mrli¢a, ne njega.

Kdo ve, kaj nameravajo?

Tudi on je vstal. Ni vedel, ali ga je vzdignil strah. Odsel je med mi-
zami in nihée ga ni ustavil. Ko je priSel iz sence starega hrasta, mu je
sonce pljusnilo v oéi, toda tega ni niti obéutil. Odpravil se je navzdol po
trgu. Na trgu ni bilo nikogar. Videl je strehe, ki so postajale érne. Kobilice
so cvrcale hitreje in glasneje.
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Gredo, je pomislil. Vedel je, da so tesno za njim, da ga spremljajo.

Ob bazenu ni bilo ve¢ fantov v belih majicah. Rogovilasti curek vode
je bil edino gibanje, ki ga je lahko opazil pred seboj.

Vsi so za menoj, niti za korak ne zaostanejo.

Ni se hotel obrniti.

Pa se je vendarle obrnil v trenutku, ko si je to najmanj Zelel, in
opazil je mnozico za seboj, hodila je tiho, v razdalji nekaj metrov, najve¢
deset. Bilo jih je veliko ve¢ kot pred kavarno.

Menda se ni vzdignilo vse mesto.

Trudil se je, da ne bi pospesil koraka, kaker da bi bilo to lahko odlo-
¢ilno za izid te po¢asne tekme na soncu. Hotel jim je pokazati, kako ravno-
dusen je do vsega, kar nameravajo.

Bilo ga je strah tega njihovega molka.

In videl jih je, takrat, prav te ljudi, samo malo mlajse, kako so se
prav po teh ulicah s strahom izogibali plo¢nika, kjer je hodil on.

in je pomislil, kako dobro je, da ona ni Ziva,

ker je bezal, ¢eprav je bil prepri¢an, da ne more pabegniti, da nima
kam in da je Ze vse prepozno; drhtel je in le s tezavo je premikal noge,

in spomnil se je, kako je neko¢ rekel Angeli, da bosta njuni Zivljenji
in njuna groba mneloéljiva.

p Ustavil se je pocasi, kakor da ima dovolj ¢asa, Zdelo se je: premidlja,
kako bi se jim uprl, kako bi jih pri¢akal.

Mnozica ga je obkrozila. V njej so bile tudi Zenske in otroci. Vse to je
dobro videl. Pofutil se je majhen v tem Zivem zidu iz ¢lovedkih teles,
na tem majhnem prostoru brez izhoda.

Sonce mu je Zgalo nad glavo,

Menda je Ze minilo poldne,
kaj naj jim reéem, ko bi mogel pljuniti nanje, na vse, kolikor jih je,

lahko, ¢e si upa$, niso daleé.

Ves ¢as jih je gledal, kakor da je za¢uden in utrujen.

Smehljaji so se z nekakinimi gréavimi pipami med zobmi. Nicesar
niso rekli.

Antonio je vedel, da je to bolj nevarno, kakor ¢e bi kri¢ali nad njim,
stokrat bolj nevarno, kakor da bi pljuvali po njem, ga zmerjali ali mu
pretili. Potem se je uprl. Prizadeval si je, di bi se nasmehnil. Nasmehnil
se je. Saj je bilo tako vse brezupno.

Nasmihal se je, kakor da je vesel, da jih vidi,

toda spominjal se je, kako je neko¢ znal zavpiti nad njimi, jim za-
pretiti, jih prestrasiti z najbolj navadno besedo,

in je pomislil, kako lepo bi bilo, ko bi se mu sedaj nenadoma povrnil
tisti nekdanji glas in vse, zaradi ¢esar je bil neko¢ modnejsi in mogoénejsi.

Takoj potem pa je razumel, da je to nemogoce: vse, kar je neko¢ imel
on, imajo sedaj oni in ni¢ jim ne more, kakor oni takrat niso mogli njemu.

Ogledal si jih je bolj pazljivo. Med njimi je bilo tudi precej odraslih,
krepkih moz. Stali so bolj zadaj. V nekem trenutku je Antonio sredi mno-
Zite zagledal starca, ki ga je srecal na poti, Bil je prepri¢an, da je on,
takSen starec ni podoben nikomur, podoben je samé sebi.
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Zazelel si je, da bi se mu zahvalil za grozdje. Tako bi vsem dokazal,
da se ne boji in da se lepo poécuti.

Toda Se vedno ni rekel ni¢esar. Samo pomislil je: Nisem pobegnil,
zakaj ne pri¢nete.

Potem je opazil, da se ljudje okoli njega potijo. Z dlanmi so si brisali
obraze, srajce pa so imeli mokre in prilepljene na telo. Otipal si je svoje
éelo: bilo je suho,

Kako ste klavrni, jim je hotel redi.

Smehljal se je, sedaj ¢isto drugace. Pocasi je izvlekel cigareto iz Zepa
in si jo prizgal. Ni jih hotel niti pogledati.

Mnozica se je neslisno razmaknila,

Antonio je pomislil, da jih je premagal in da odhajajo.

In skoraj bi jim bil rekel: kaj si ne upate.

Toda k njemu je stopil fant. Bil je lep, temnega obraza in koSatih obrvi,

Marko, so zasSepetali ljudje in se umikali. Prisel je Marko. Prigel je...

Antonio ga je premeril, kakor bi bil v tem trenutku kogarkoli iz mno-
zice. Fant se je ustavil. Misice pod oémi so mu drhtele in ramena je imel
upognjena, kakor da jih je tako pripravil pred skokom, ki ga je name-
raval narediti.

Potem je zasliSal njegovo ime, ki so ga Sepetali okcli njega, in mu
pogledal v odi, y

bile so prav take kot Angeline, in Se nekaj njenega je bilo na nje-
govem obrazu.

Malo se je premaknil, kakor da prenasa teZo telesa z ene noge na
drugo, v resnici pa se je komaj drzal, da ni padel.

Vse to ni resni¢no, je pomislil.

In takoj za tem je pomislil: resniéno je.

Spomnil se je dec¢ka, ki ga je takrat imel rad, s katerim se je igral
pri Angeli,

in tistega zimskega jutra, ko je sneZilo, Marko, ki je imel Sele pet let,
pa je jokal in hotel oditi z njim.

Sedaj ga je spet videl velikega, kakor so bili veliki fantje v belih
majicah. Bil je malo manj miren kot oni in bolj potemnel v obraz, toda
ne od sonca.

Stala sta si nasproti: iz oéi v oéi.

— Dober dan, Marko,

— Bongiorno, Antonio.

In oba sta pomislila: slab dan. Crn dan.

MnozZica je Sepetala nedale¢ od njiju.

Antonio je bolj po njej kakor po Marku zaslutil nevarnost. Toda za
¢udo se ni bal, ¢eprav je vedel, da se bo sedaj zgodilo tisto, kar se malo
prej ni.

Angelin brat je samo stisnil oéi.

Antonio ni videl v njih ni¢esar: ne sovra$tva ne boleéine, Stal je, ne
da bi mu bilo mar za gib, ki ni bil nikakrina igra, to je vedel. Usta so se
mu razvlekla sama od sebe.
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Potem je pod grlom zaéutil jekleno rezilo. To ga je malo streznilo.
Zagledal je pest in prste, ki so se oklepali noZevega ro¢aja, potem célo
roko in Marka, ki je stal tako Ze nekaj trenutkov, ne da bi se ganil. Anto-
nio si je obliznil ustnice. Telo mu je odrevenelo in noge je imel hladne,
kakor da se bodo za vedno lolile od telesa. Pozorno se je zastrmel v
Markov obraz: ni ga ve¢ spominjal na Angelo. Takoj zatem pa se mu je
zazdel podoben njenemu, kadar je prebledela in je jezna zaradi kakSne
malenkosti vztrajno moléala.

Spet se je nasmehnil, sedaj brez strahu. Ni hotel umakniti vratu pred
noZzem, ki mu je silil pod grlo. Stal je na mestu kot vkopan,

spet je videl tistega decka, ki ga je neko¢ imel rad,

in zazdelo se mu je, da je vse to, kar se dogaja med njima, nekaksna
nova igra, ki si jo je izmislil Marko,

pomislil je: Ze dolgo se nisva igrala.

Ne eden ne drugi ni videl Zensk in otrok okoli sebe, ne moz, ki so
¢akali z nepriZganimi cigaretami.

Nista niti vedela, da je sploh kdo blizu.

Zive duSe ni bilo slifati. Nihée se ni vmeSaval.

Bila sta sama,

Antonio je hotel reéi: zrasel si, postal si moz.

Mrako je hotel redi: dobro je, da si tukaj, komaj sem docakal.

Antonio je hotel re¢i: Se spominjas, kako sva se neko¢ imela z An-
gelo, kako smo se imeli radi. Bil si majhen...

Marko je hotel reé¢i: Da te ubijem za vse hudo, ki si ga nam za-
pustil, za vso sramoto. .. i

Antonio je hotel re¢i: toda Angele ni veé¢...

A Marko: za smrt moje sestre, ki se je sramujem.

Antonio pa: ubili so jo ti prekletniki.

Marko pa: da te ubijem zaradi vsega, kar sem pretrpel.

A Antonio je hotel reéi: ko bi te mogel objeti kakor nekoé, na-
mesto nje...

A Marko: ker me Ze vsa leta vsi tile gledajo samo kot njenega brata.

A Antonio: ki je bila najlepfa in najboljsa od vseh Zensk, kar sem
jih srecal.

A Marko je hotel reé¢i: in kaZejo s prstom za menoj...

A Antonio: res si srefen, da si imel tak&no sestro.

A Marko je hotel re¢i: kakor da sem gobav, kakor da nisem élovek.

A Antonio: kakor sem sre¢en tudi jaz, ki sem jo poznal, ki mi je pome-
nila zivljenje in vse, kar sem imel, vse, kar bom imel...

A Marko: in vse zaradi tega, ker si bil ti nekoé tukaj.

A Antonio: ker mi je bila tudi domovina tuja brez nje in ker so mi
bili dnevi brez nje prazni.

A Marko: in prisel si spet, da spomni§ na tisto, kar je bilo, da se ne
pozabi tisto, kar bi jaz hotel.

A Antonio: in prisel sem, da bi jo spet videl, da bi videl vse vas in to
dezelo, ki sem jo vzljubil z Angelo.

A Marko je hotel reé¢i: a doletela te je smrt, ker zate ni resitve.
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A Antonio je hotel rec¢i: a doletela me je smrt, ker nje ni veé.

Stala sta in se gledala.

Noz se je komaj premaknil, roka, ki ga je drzala, je vzdrhtela.

Proti zahodu nagnjeno sonce je neusmiljeno pripekalo.

Se je dan, je pomislil Antonio.

Videl je ljudi, ki so se umaknili za korak, dva, kakor da ne verjamejo
tistemu, kar se je zgodilo.

Prekleti, je zaSepetal.

V glavi se mu je vse vrtelo, zaradi sonca ni videl ni¢esar, potem pa jih
' je spet zagledal, kako so se vsi umikali, nesliéno in poéasi, prav tako kot
takrat, ko so ga zasledovali.

Angelo so ubili,

in videl je Marka, ki se je nekaj korakov od njega sklonjen drzal
za glavo, njegove roke pa so bile bele kakor dve veliki kosti,

in pomislil je: Ziv sem, a %e je dan,

in rad bi bil zavriskal, rad bi jim bil zaklical prek praznega trga:
da vas nikoli ne bi bilo,

a je samo legel na zemljo, kakor da nikoli ve¢ ne bo vstal.

Rekel je: ali je $e dan?

b

Resnica

Bil je sam nasproti nebu, ki se je blei¢alo nad njim. Ze dolgo je
nepremiéno stal na hribu. Kobilice so se oglasale tie kakor prej; ali so
se utrudile ali pa niso imele ve¢ s kom tekmovati. Njihovi glasovi so v
izenadenem zboru prihajali iz daljave, temne in nedosegljive celo za nje-
govo misel, ki mu ni mogla dati obéutka njegove pri¢ujoénosti v tej sa-
motni noéi.

To je konec, je rekel

Zdelo se mu je, da so ti mehki ubrani glasovi edina vez med njim in
svetom, ki je Se vedno obstajal,

izgubljen odmev pravkar minulega dne, ko se je vse zgodilo hitro in
nepri¢akovano,

Videl je ulice s pogasenimi svetilkami; zaspale so mirovale pod njim.

Zacutil je, da to malo mesto med hribi zanj ne obstaja veé, kakor
niso obstajala vsa tista mesta, za katera ni slifal ali jih ni videl. Skala,
za katero se je drzal, je izzarevala vroéino, ki jo je vsrkala ¢ez dan.

Da, je mislil, toda to mesto... Kako naj pozabim,

in povrnila se mu je neka poletna noé¢, ko je gledal v zvezde, ki so
nad njim v nasprotni smeri hitele s hitrostjo, s katero je gondola drsela
po vodnih ulicah, in je bil sreen, ker je ves ¢as mislil na ta hrib in na
Angelo,

in pocutil se je sam in prevaran zaradi svojih misli v tisti beneski
no¢i; hrib, kjer je stal, ni bil ve¢ hrib iz njegovih spominov,

in Angele ni ved.
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Mrtva je. Ali je bila mrtva tisto no¢, ko sem bil ob mislih nanjo
srecen.

Spomnil se je, da je bilo leta 1951,

bila je mrtva, je rekel, in Se predtem,

Se pred letom 1949, ko sem na plazi v Anziju, tisti Zenski, ki me je
vprasala, kako to, da lahko telo dolgo zdrzi v vrotem pesku

pojasnjeval, da zato, ker je poleg nas morje,

a mislil sem na Angelo.

Zmotil si se, Antonio, ali vidi§, kako si se motil v vsem.

Potem se je spomnil, kako je neko¢ v neki krémi v Anziju vso noé
razbijal kozarce in zalil nepoznane ljudi za mizami, ne vedoé, da je v
resnici kar vrel od Zelje, da bi se kaj zgodilo, vseeno kaj,

in kako je takrat, ko se je utrujen in bolj osamljen kot prej vracal
domov, mislil na ta kraj in na svojo mladost, ki jo je preZivel v njem,
kakor na nekaj, ¢esar se je bilo vredno spominjati, ker je bil to ¢as, v
katerem se je navsezadnje marsikaj dogajalo.

Ubijal si, kolikor si mogel in si upal, in se pazil, da te ne ubijejo,
dogajalo se je to, je pomislil.

A mati ti je pisala: dragi Antonio, sinko, pazi se, slisala sem, da so
tam ljudje uporni in da je sneg visok,

a ti si ji odgovarjal, da je vse v redu, naj je ne skrbi, da so ljudje
mirni in da zime niso hladne;

lagal si ji in ostajal tukaj, Zivel si po neki ¢udni pravici, kakor da
si se znaSel tu ali kakor da si si to izbral.

Pocasi si nisi niti Zelel vrniti, bilo ti je lepo z Angelo,

a nobenkrat nisi pomislil na vse tisto, kar bi se lahko zgodilo, in kar
se je, glej, zgodilo.

niti tistega jutra, ko je snezilo, tega nisi mogel razumeti,

niti davi, ko si se vracal po toliko letih,

nikoli, bog, v celem Zivljenju.

— Prekleti — je rekel. — Ubili ste jo.

Gledal je svoje proti mestu iztegnjene roke, drhtele so in bile dolge
kakor sence, ki jih ne more obvladati.

Ko bi jih bil vsaj ubijal. Enega za drugim, vse po vrsti, da ne bi
ostal prav nobeden.

Niti tega nisem znal, je rekel.

Toda pred o¢i mu je stopil Karlo, bil je objokan in lep; bil je kakor
otrok,

Prijatelj moj, ubil sem te, pustil sem te na tisti cesti nad morjem,
da te zasuje sneg, niti obrnil se nisem, zato ker si rekel, da je Angela
vladuga...

Mar zato, se je vprasal, in sedaj je vedel, da je bilo zaradi necesa
drugega, da je ubil Karla, ker je hotel ubiti svoj dvom in Zeljo, da bi
pobegnil iz vojske, da bi se vrnil k Angeli.

(Bil je prepri¢an o tem. Sepetal je: Ker to mesto célo misli prav isto
o Angeli, jaz pa mu nisem niéesar storil, ni¢ mu ne morem in noéem...)
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— Kako je to strahopetno — je rekel. — Nisem vedel, kaj bom s
samim seboj,

in potem kako sem brezimno posiljal denar Karlovi materi, kako je
bilo to nizkotno, sem ji mar hotel odkupiti sina.

Noé¢ je bila tiha, ponekod, ¢isto daleé, tudi temna.

Le kje je njen konec,

se je vprasal in pomislil na neko drugo brezkonéno noé, ko je Zel k
svoji Zeni v Rim. Nekdo ga je vprasal, kam potuje, a on mu je odgovoril,
da ne ve, kam bo fel, da mu je vseeno,

ker je vedel, da ga ta vlak, ki bobni, ne more ponesti k Angeli. Rekel
si je: pot do nje obstaja. Tedaj se je tudi konéno odlodil na to vrnitev,

Toda do nje ni bilo nobene poti veé, je vztrepetal, razen smrti; zakaj
je misi pozabil,

zakaj je ne pozabi§ sedaj, nje in vsega, kar je bilo tu,

Ziv sem, je rekel, kako naj to storim,

in gledal je mesto pod seboj, ki je toliko let pomnilo celé njegovo
ime, in mislil je na vse tiste ljudi, ki so ga hoteli ubiti, a ga niso, na
Marka, ki je tudi hotel prav to.

Odpustili so mi, je zaSepetal.

Strehe niso bile ve¢ temne, svetlikale so se v mesec¢ini. Vzravnal se
se je: kako no¢ lepa in tiha, kakor da se je Zivljenje ustavilo,

in njegovo Zivljenje se mu je zazdelo tuje, kakor da mu je pred
davnim ¢asom nekdo pripovedoval o njem, on pa si je zapomnil samo
podrobnosti in nepovezane posameznosti, ki v njem ne morejo veé¢ najti
opravicila.

Vse je bilo napa¢no, Antonio. Mislil si, da dela§ vedno najboljse,
tisto, kar je treba, a nisi vedel, da je vse vnaprej zaman; smejal si se
Angeli, ki jo je skrbelo pred prihodnostjo, govoril si ji:

Vse bo tako, kot si bova midva Zelela, skupaj sva'in samo to je po-
membno, sama bova odlo¢ala o vsem,

ker si bil prepri¢an, da je njen strah prazen, navadna Zenska senti-
mentalnost.

Bil si nor. Storili so z njo, kar so hoteli: niso je vprasali. Storili so
s teboj, kar so hoteli: niso te vprasali. Nikoli nisi odlo¢al o sebi. Vedno
si hodil po poti, ki so ti jo drugi izbrali,

zato ni ni¢ lepega v vsem tem, kar si bil.

Se ljubezen z Angelo mu ni bila veé lepa.

Ubili so jo poniZzano, a mene so ponizanega pustili. To je konec, ki
sva ga uresnicila,

in iz zivljenja se ni mogel spomniti ni¢esar ve¢, kar bi bilo zanj
resni¢no lepo in kar ga ne bi bolelo v tej nodi, ko je stal sam pred
nebom, ki se je $e vedno svetlikalo.

Ni mogel ne prenesti tega spoznanja ne kaj storiti s seboj. Ozrl se
je: bil je na mostu, ki ni vodil nikamor, ki je bil med dvema stenama
upognjen v rahel lok. ‘

Tedaj je zaslisal svojo Zeno. Klicala ga je, njen glas je bil utrujen
in preplasen, verjetno ga je Ze dolgo iskala.
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— Antonio, Antonio...

To je bilo njegovo ime in za trenutek je bilo slifati samo njega nad
tem svetom, ki je miroval.

Pomislil je: vsak ¢lovek ima psa, ki ga drzi na verigi, a verige ne
izpusti; in vsak ¢lovek je pes kakemu drugemu ¢loveku, ker ne more
pretrgati verige, s katero je zvezan.

— Antonio...

Kli¢e me, je pomislil. To pomeni, da obstajam, da sem tu,

in skusal se je pogledati, s prsti je potipal glavo, prsi, kakor da ne
verjame, kakor da to ne bi bilo njegovo telo.

Potem je prisluhnil: spet je slifal svoje ime. To je bolj kot vse drugo
potrjevalo resnico, da je Ziv in pri¢ujo¢ v tem trenutku. Polasi, brez
premisljanja, je vzdignil roke in pritisnil dlani na uSesa, lakti so mu
&trleli stran kot rogovile.

Nidesar ni sligal.

Zena ga je tedaj opazila, kako ves velik stoji na mostu; iz daljave
ga vseeno ni mogla ¢isto dobro videti.

— Gospod — je Sepnila — ta kriz je podoben mojemu Antoniju.

Nikola Subié Zrinski

Antun Soljan

Po temni strani ulice je stopal Nikola Subié¢ Zrinski, hladnokrvno
in zbrano, po temni strani ulice. Progaste sence kostanjev, ki so pokrivale
ploénik, so se vzdigovale in spuscale preko njegovega obraza kakor Zelez-
nigke zapornice. Med temnimi vejami je od ¢asa do ¢asa blisnila v njegove
o¢i modrikasta in nova uliéna svetilka ter mu pokrila obraz s prepletenimi
vejicami senc. Vzravnan in odlotnega obraza je stopal Nikola Subié
Zrinski proti kriziséu ulice, kjer so viseli grozdi svetilk in kjer je hrupna
in bles¢e¢a ulica s trgi in ljudmi izZarevala svoja nujna vabila za nekaj
dolo¢enega in bliznjega, za nekaj, kar ustreza vsakomur, samo da lenobno
napravi nekaj korakov. Toda v temi pod kostanji je locen od ljudi zaradi
vrste temnih debel stopal Kapetan Nikola, z bleskom v ofeh in vodil
namisljene vojske, njegovega koraka ni motil ritem drugih korakov, nje-
gova uSesa so poslusala druge glasove poleg besnih avtomobilskih siren:
poslusala so bleiée¢e trombe, Sumenje svilenih zastav, bliskanje topov.
Kapetan je hladno opazoval obzidje mesta, ki ga je obkroZalo s svojimi
vabili, s svojimi ljudmi in s svojo nesamostojnostjo. Kajti to mesto ni
moglo obstajati brez njega, Kapetana, in kdo ve, kdo lahko trdi, ali bi
sploh bilo mesto, ko bi ne bilo njega. Kamen, na katerem zivi vse. Toda
edini kamen, ki nas vsakega posebej veZe nase grozovito in brezobzirno,
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pa ¢e se Se tako upiramo. Ker to ni moje mesto, si je mislil Kapetan
Nikola, in ljudje v njem so mi tuji. Toda ker je zrasel s tega kamna v
nebo, se zdruzil z njim in postal sam del njega, se mora vsakdo med
nami vdati temu vabilu tal: Zelezne resetke po oknih, robovi ploénika,
temne vezZe, kanali in tramvajske tirnice: temu pripadamo, eden po eden,
in v to se bomo spremenili. Spomni se, ¢lovek. Boj, ki se bije za to mesto,
ni moj boj, temveé¢ ga mora vsakdo izmed nas, vsak posebej, izbojevati
zase, za to mesto. Boj po ozkih ulicah, boj po strehah v mrezah dimnikov,
anten in zZic, boj na trgih, kjer se vojske shajajo. In suho, neplodno
bratstvo z vsemi ljudmi tega mesta je napolnilo Kapetanovo srce: jaz
bijem isti boj, eden med vsemi, toda popolnoma sam, in moram ga iz-
bojevati popolnoma sam. Brat z vsemi ljudmi, ki so ti popolnoma tuji in
ki ne razumejo tvojega boja, naj je $e tako podoben njihovemu. Kajti nas
veZze samo skupna nesreda: sovrazni topovi podirajo napol razdejane zi-
dove. Ob obéutku zacasnega bratstva se je Kapetan nasmejal in se s spo-
Stovanjem poklonil svoji pameti: spregledal je namre¢ njihove plitke
spletke, njihove laZzne nasmehe, njihovo spremenljivost, ve, da je sam,
pozna osamljenost svojega boja in pomen osebne zmage. Ce bo preZivel,
bodo vsi proti njemu, kakor je tudi on proti vsem. Na tem kamenju,
kjer trava ne raste, kjer se popoldnevne roZe razcvetajo na nizkih oknih
v predmestju. Na trdem kamnu, ki zahteva branilce. In nenadoma je
Kapetan v mraku zrasel s svojimi sto dvainpetdesetimi centimetri uradne
visine, sedaj vzravnan in visok od ponosa, branitelj napol razdejanih utrdb,
zavedajo¢ se bliZnjega poraza, toda pripravljen, da se Zrtvuje. Pripravljen,
da umre tako, da nih¢e ne bo vedel za njegovo zrtev, ali da umre po-
nosno, brane¢ do zadnje kaplje krvi tuj kamen, tuje brate. V mraku,
umirjen, lo¢en od ljudi z debli temnih, stoletnih kostanjev.

Kapetan je gledal svoje mesto, svojo vojsko. Njegove ostre ofi so
opazile vsako malenkost, nihée ni smel narediti napake. Trdi in negibni
zidovi ulic, ki so rastli ob njem naravnost v nebo, so zakrivali nevarnega
sovraznika. Zamolklo bobnenje topov se je slialo iz daljave. Kapetanovi
vojaki so korakali poleg njega, ne da bi ga spoznali, ker je Kapetan pre-
oble¢en spremljal svoje vojake in skrbel, da bi jim bilo dobro v tre-
nutkih preizkusnje. Ljudje so hodili mimo njega, se ga dotikali z laktom
in ramo, Zenske so ga ovijale z difavami, tramvaji so raztopljeni v hitrosti
vozili mimo njegovih prsi, kadar je Sel ¢ez ulico, Kapetan je opazoval
svojo vojsko, obsojeno na poraz, z obéutkom, da je odgovoren za vsakega
posameznega vojaka in da ima dovolj modi, da za¢ne poslednji boj. Pri
tem pa je vedel, da se bije njegova osebna bitka, ki je brez konca. Razen
smrti. Junaske smrti na bojis¢u, z nebole¢im dolgim kopjem v prsih. Ka-
petan se je udaril po boku. Moja bridka sablja, moja zvesta ljubica.
Morda to ni sablja, morda je meé. Ali kaj drugega blei¢edega, zakrivlje-
nega, v zraku nad konjsko grivo. Njegova vojska je brez cilja tavala
okoli njega in ¢akala na njegovo povelje. In samo Kapetan je vedel, kako
nesmiselna so ta povelja in da od njih ni ni¢ odvisno. Kapetan ni pri-
¢akoval nic¢esar. Kapetan je vedel, kaj vse bo prislo, Ze stotié isti poraz,
ki ga spremlja iz daljne in mra¢ne preteklosti, poraz, ki sta ga dozZivela
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njegov praded in njegov oée, ki ga bodo doziveli njegovi otroci. Ko bo
branil to mesto in sebe v njem. Ko bo varoval iskro Zivljenja. Posamezni
poraz vsakogar med nami.

Samo on, Kapetan Nikola, je vedel, da sovraZnik ni dale¢ in da je
obramba skoraj nemogoc¢a. Njegova vojska ni izgubila upanja, ker jo je
Kapetan spodbujal, ker je Kapetan do zadnjega trenutka bil z njo v ne-
dolo¢enem bratstvu. Kapetan pa ni imel upanja: poraz je objemal njegovo
nesmrtno duSo s hladnimi rokami, prepad se je odpiral pred njegovimi
nogami ob vsakem koraku po ulicah tega mesta. Nevarnost je pretila na
vsakem oglu, veéna in nespremenljiva, s stoletnimi izkuinjami v svojih
ostrih krempljih. Nih¢e se ni bal, ker je nih¢e ni poznal: Se Kapetan se
ni bal, toda dobro jo je poznal, pa e kako dobro jo je poznal! Samo on
je vedel, da sovraznik ni dale¢. In utrdbe so zaman, meé¢i ne morejo po-
magati. Kajti sovraznik se je sprehajal med nami, neopazen za nevedneze,
razpréen v nas, razdeljen po uli¢nih oglih, mesajo¢ se s tihim vetrom po
mejnih trgih. V nasih pesmih je ¢lovek razloéno lahko ¢éutil tuje besede
in tuje napeve. Tudi neprevidna in nagla glava na temnem pritli¢cnem
oknu v mraéni ulici je sovrazna. Sovraznik diha z nami isti zrak, stopa
po istih plo¢nikih.

Nikola Subié¢ Zrinski se je ponosen in zvest svojim vojakom prezir-
ljivo nasmehnil. S tem nasmehom je vrgel od sebe vse dvome, vsa vpra-
Sanja, vse skusnjave, ki bi ga lahko odvrnile od prave poti. Sovraznik je
bil tukaj, pred mestnimi vrati, toda to ni ni¢esar spremenilo. Poraz, ki
mora priti, bo priSel. Toda kapetan bo bojeval svoj boj do zadnjega diha,
Kapetan ne bo zapustil svojih vojakov, ki kaZejo toliko neznanja in ne-
modéi. In sovraznik, ta premeteni sovraznik, ve, da je mesto brez njega
izgubljeno in da se bo vdalo, ¢e se bo vdal Kapetan Nikola. Kajti so-
vraznik ve, da so vse ofi obrnjene v vedenje malega Kapetana, ki je res
majhen, toda nekaj pomeni. In zato ni resni¢énih topov, zato resni¢ni na-
skoki ne naskakujejo mestnega obzidja: topovi in naskoki namre¢ ne mo-
rejo ni¢ vojakom, ki imajo svojega Kapetana z nesmrtno dufo. Zato je
sovraznik poslal svoje vohune, da bi napadli Kapetana in ga nizkotno
umorili sredi njegove vojske, sredi njegovega mesta, Ne, da bi ga umorili
z nozem v hrbet, da bi kri tekla po ulicah in razburila javno mnenje,
temve¢ da bi ga umorili zahrbtno, tako da bi vojaki videli, da Kapetana
zares ni, ne samo, da je mrtev, da bi vojaki videli, da ni nikogar, da
nihée ne more biti takSen, kot je Kapetan. Da bi ga podkupili z denarjem,
da bi ga odpeljali k Zenskam, da bi mu z zahrbtnimi, zvitimi spletkami
ugrabili nesmrtno duSo, da bi ga zapeljali s strupenimi skusnjavami. Po
celem mestu je mrgolelo nevarnosti za malega Kapetana, nevarne pasti
so ¢akale ob vsakem koraku: Kapetanu ni smelo zdrsniti, Kapetan ni smel
popustiti v svojem boju. Kajti sedaj je bil to samo njegov boj, boj proti
vsem, in nihée mu v tem boju ni mogel pomagati. Kapetan Nikola vzdr-
Zuje celo mesto. Kapetan Nikola je predzidje, kakor so govorili v Soli.

Mali Kapetan se je spet pripravil za zadnji boj, kdo ve, katerikrat.
Ker Kapetan bije ta boj, odkar se je rodil, ta boj, ki ga je podedoval od
daljne nerazumljive preteklosti, krvavi boj, ki so mu ga zapustili nejasni
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predniki, klanje, ki so ga zaceli njihovi nesmiselni moZgani, njihove ne-
razumljive ideje, spopad, ki danes nima nobenega pomena (ker je Su-
lejman mrtev, ker je mrtev Mehmed pasa, ker sigetsko zidovje razpada
zaradi korenin plevela in ne zaradi topovskih granat), toda boj je treba
bojevati pod starimi in nesmiselnimi zastavami. In mali Kapetan se je
pripravil, vihte¢ svoj namisljeni meé. Glavno je to, da ve, kdo je njegov
sovraznik, glavno je, da mu je preteklost dala dovolj moéi za boj, glavno
je, da mu je modrost prednikov razsvetlila pamet. Glavno je, da ve, kaj
ga Caka, ko bo stopil na odprti, osvetljeni prostor ulice, brez kritja,
skoraj gol, da ve, kdo med njimi mu bo prvi vrgel kamen. Glavno je, da
ve, ¢esa se mora varovati, da bi izpolnil nalogo, ki mu je ostala v sto-
letni dedis¢ini, da bi opravil neko mraéno nalogo, ki Zivi sama od sebe
in se hrani s svojim mesom. Ki bo opravid¢ila vse odpovedovanje, ves
ponos, vso mo¢ in modrost. Ki bo opraviéila njegov obstoj. In tako bo
zapustil potomecem oroZje, ki je mo¢nejSe od pradedovega mec¢a, moé, ki
jih bo vodila brez dvemov in zavitih vprasanj, visino, ki jih bo vzdignila
nad glave njihovih sovraznikov. Glavno je, da ve, kateri izmed sovraz-
nikov ga ¢aka, ko bo stopil na nezavarovani prostor pod uliénimi svetil-
kami. Spoznal je svojega sovraznika.

Prisel je na tramvajsko postajo in spoznal svojega sovraZnika. Podcasi
pripravljajo¢ svoj obraz, Se v senci, je Nikola Subié-Zrinjski s previdnim,
neslisnim korakom pripeljal svoje nepomembno telo na tramvajsko po-
stajo, v osvetljeni, hrupni prostor, kjer so se gibali ljudje, kjer ga je
¢akal Mehmed Sokolovié, visok ¢ez dva metra, ki se je nenehno smehljal
in tajil svoje skrito sovrastvo, stoje¢ brez bojazni sredi praznega prostora.
Mehmed je stopil k njemu:

— Zdrav, Nikola. Kje si bil tako dolgo? — Bil je ljubezniv. Toda
Kapetan je vedel. Kapetan ga je spoznal in poznal je njegove slabosti.

— Opravki, opravki — je zamahnil Kapetan,

— Pozdravlja te Jelena. Pravi, da te ni od nikoder — je rekel
Mehmed.

— Oglasil se bom te dni. Toda nimam ¢asa — je rekel Kapetan.

— Zakaj pa si tako skrivnosten? — je vprasal Mehmed.

Toda Kapetan je vedel, da se Mehmed prenareja. Zlobni poturéenec.
Ne njega ne Jelene ne skrbi zanj; samo prenareja se kot kaca. Jelena je
bila Kapetanovo dekle, nekoé¢ davno, ko je Kapetan Se imel ¢asa za te
re¢i. Toda Mehmed jo je nekega velera odpeljal na ples in potem se
nista ve¢ vrnila v kavarno, kjer ju je ¢akal Kapetan. Toda to je bilo
zdavnaj. Kapetan sedaj ni mogel misliti na to. Kapetan se ni niti pre-
maknil; njegov obraz je bil brezizrazen; o¢i je imel uprte v nejasno
daljavo.

— Ali ¢aka$ tramvaj? — je vprasal Mehmed pasa.

Nikola Subié ni odgovoril. Poskusal si je zamisliti, kam gre Mehmed,
da mu ne bi bilo treba biti z njim v istem tramvaju in $e nadalje pre-
nasati teh farizejskih nasmehov. Nedolo¢no je zmajal z glavo.
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— Ce Se vedno stanuje$ spodaj ob Savi, greva lahko skupaj — je
rekel Mehmed. Rekel je tako, kakor da nima ni¢ proti Kapetanu, kakor
da je vsa preteklost pozabljena. Toda Kapetan je vedel.

— Ne stanujem veé¢ spodaj — je rekel suho,

Kapetan je vedel, da ga je odkril, da je izbojeval majhen boj, ker
je bil previden in pripravljen. Farizej Mehmed pasa ni pokazal ne z
obrazom ne z vedenjem, da mu ne privod¢i zadovoljstva zmage, toda
Kapetan je vedel, da je Mehmed uzZaljen, osramoéen in popolnoma po-
tol¢en. Toda obkroZen s sijajem lazne brezbriZnosti, laZne gmotne premodi,
se je Mehmed pasa farizejsko prijateljsko in dobromiselno smehljal. Toda
Kapetan je vedel, da je v tem nasmehu skrit prezir visokega in mogoc-
nega moza, ki mu na koncu pripada tudi kraljeva zmaga. Ki je nekega
vedera odpeljal Jeleno na ples. Vse tisto, kar je bilo nad sto dvainpet-
desetimi centimetri Kapetanove visine, se je razlezlo v tem nasmehu,
Toda Kapetan je iz tega dvoboja odnesel moralno zmago. Kapetan se je
obvaroval.

— Moj tramvaj je tukaj — je rekel Mehmed, zlobni poturéenec, in
se odpeljal. Kapetan je spet ponosno stopal po ulici, sedaj so ga neonske
svetilke popolnoma osvetljevale, bleda svetloba mu je migljala na obrazu,
njegove oli so opazovale perspektivo. Spoznaval je sovraznika, Samo so-
vraznikova potuhnjenost mu je lahko poslala na pot Jurani¢a in Sofijo.
Prihajala sta proti njemu, se nasmejana drZala za roke in majala z glavo:

»Ljubil je golob
golobico belo. . .«

Bila sta majhna kakor on, bila sta iz istega tabora, bojevala sta isti
boj, ne da bi se tega sploh zavedala, pozabljajo¢ namen obstajanja, zato
sta ga spominjala na nekaj, kar je Ze davno izgubil in kar se ne bo
nikoli vrnilo. Nekaj, ¢esar si Kapetan ne more privosc¢iti. Med bobnenjem
topov, med silnimi sovraznikovimi naskoki, sta ta dva stopala z roko v
roki, nista se menila ne za svoj ne za Kapetanov boj, cenila sta samo
svojo skupno sre¢o. Posteno Kapetanovo srce se je napolnilo z besom.
Ne, Kapetan jima ni zavidal. Kapetan je hotel samo pravico, Kapetan
ni zelel, da bi take niévredne red motile tok njegovih misli, da bi za-
senéile njegov konéni namen. Kapetan se je moral popolnoma posvetiti
svojemu cilju. Kapetan se je moral Zrtvovati. Za Juraniéa in Sofijo, ki ne
vesta nic¢esar. Ki ne razumeta in zato prezirata njegov boj, Zanju je on
brez pomena.

— Zdrav, Nikola. Kako ti gre? Veseli me, da te vidim — sta rekla
drug za drugim, kakor bi rekla komurkoli. Kajti vse ju je veselilo. Zanju
ni bilo pomembno ni¢ poleg njiju samih. SovraZznik ju je poslal, da bi
Kapetana bolela njuna Zrtev.

— Nekako slabe volje si. Kaj se je zgodilo s teboj zadnji ¢as? — sta
ga vprasala. Toda  Kapetan je vedel. Nista ga razlodevala od kogarkoli
drugega. Njuno soustvovanje je bilo tele¢je. Prihajalo je od njiju samih.
Kakor sentimentalni teleti sta mukala za vsakim mrli¢em. Kapetanov

1349



ponos se je prebudil. Njegov obtutek za pravico, Za koga se Zrtvuje?
Toda ni smel dovoliti, da bi ga zapeljal nenadni nagon, ker ravno to
ho¢e sovraznik.

Ljubil je golob

golobico belo. ..

Tudi Kapetan je bil neko¢ zdavnaj zaljubljen. V Zensko, ki je bila
deset centimetrov vi§ja od njega in ki se zato ni upala pokazati z njim
v javnosti. Kapetan ji je pripovedoval o preteklosti. Toda ona ni verovala
v ni¢. Njej se je njegov boj zdel nesmiseln in nerazumljiv. Ni hotela v
sobo, kjer je Kapetan hranil pri¢e nekdanjih ¢asov. Ni Zelela prebirati
niti enega rokopisa iz dragocene Kapetanove zbirke. Odsla je, ker jo je
Zivljenje potegnilo v splet ulic in trgov, v hrup druZabnih vederov in
prepevanja na bregovih reke. Kapetan ni mogel za njo, ker ga zivljenje
ni potrebovalo. Kapetan je bil tam cdveé. Bil je doloten za mnogo po-
membnejsi boj, njega je klical bolj vzvisen poklic. Ne, Kapetan ni imel
¢asa za ljubezen. Mogode neko¢ davno. Kot drugaden é&lovek. Vdal bi se
sovrazniku in zivel mirno zivljenje prisklednika. Ne Kapetan. Ne veé.

Juranié in Sofija sta &la mimo njega, kakor so &li tiso¢i drugih ljudi,
tiso¢i drugih poklicev. Kapetan je stal trdno kot skala sredi toka Ziv-
ljenja, v toku ljudi in tramvaja, v drugi, svetlejdi ulici, ker so nocoj vsi
nekam hiteli, Valovi so udarjali ob Kapetanove prsi brezuspesno in zaman,
njegove prsi so bile moéne. Spoznal je sovraznika.

SovraZnik ni bil samo okoli njega, bil je v njem samem. Ni ga
spremljal samo po ulicah tega mesta, ni samo hodil z njim pod roko v
kavarne in gledali&¢a, sovraZnik je bil tu, v njem, soroden, podoben njemu
samemu. Toda Kapetan je bil pripravljen na boj. Ni ga mogel preslepiti
s plitvimi, materialnimi zvijaéami. Kapetan je imel neumrljivo duso in
neumrljiva dusa je varovala Kapetana pred njim samim. Da, Kapetan se
je pripravil za poslednji spopad. Ponosno se je zravnal na pragu pozne
kavarne, kjer mu je vse to blisnilo skozi glavo. V napol prazni kavarni
so sedeli utrujeni ljudje pred napol praznimi kozarci. Njihovo Zivljenje
brez preteklosti in brez prihodnosti je izpolnjevalo zrak kakor smrad po
gnilih rastlinah in se mesalo s tezkim utrujenim dimom. Njihovo napol
prazno zivljenje brez preteklosti. Oni niso bili zmoZni bojevati taksen
boj kot Kapetan, bili so izdajalci, priskledniki, umazani petolizniki Ziv-
ljenja. Sovraznik pa je sedel med njimi s satanskim nasmehom na obrazu,
hvalil se je s svojimi Zrtvami in zmagami ter vlekel Kapetana v svojo
prozorno mrezo. Vabil ga je, naj sede sem, med te utrujene ljudi, naj
iztegne svoje tezke ude, naj prencha premisljevati in naj pozabi na svojo
dragoceno preteklost, ki mu je dajala mo¢i. Naj se zlekne na mehki ka-
varnigki naslonja¢ in v dimu gleda motne neresni¢ne privide, ki ga bodo
odvlekli v udoben, topel mir, naj zapusti svojo ponosno in trnovo pot.
Kapetan se je zravnal na kavarnidkem pragu, se trdo zasukal in od3el
v no¢. Spoznal je sovraZnika. Kajti sovraznik ni govoril iz te mrtve
kavarne, iz teh mrtvih ljudi, temveé¢ iz njega samega, ki je bil e vedno
ziv. V njem je bil njegov zakleti sovraznik, ki je zahteval svoj krvavi

1350



davek. Kapetan se je bolestno nakremzil, izmucen in utrujen je delil
zadnje udarce na levo in desno, Ze ves slep od utrujnosti, nemo¢en od -
razmisljanja, izérpan od delovanja. Opotekal se je po mraénih ulicah
svoje glave, medtem ko so mu roke poc¢asi omahovale in mu je glava
klonila k zemlji. Telo, utrujeno, pregreéno telo, ne zapusti me v trenutku
obupa, je prosil Kapetan svoje staréevske prsi in svoje bolne rahitiéne
kolke. Toda telo je pripadalo sovrazniku. Bilo je hlapec.

Po temnem stopniic¢u, do temnih vrat njegovega stanovanja, v mraéno
preddverje, tam je utrujeno odloZl plas¢ in utrujeno prizgal lué¢. Kapetan
se je opotekel, ne da bi kaj mislil, bil je pripravljen, da se vda na vsak
ultimat, pripravljen, da izda, da se proda, da umre v naro¢ju dobrega
zivljenja. Sedaj vse skupaj ni imelo ve¢ pomena. Ljudje in ulica so bili
dale¢ in nié ni grozilo v tem malem S§tirioglatem prostoru, kjer je bil
samo Kapetan, brez vojske, brez sovraZnika, utrujen 6d boja, ker je spet
izbojeval Pirovo zmago. Pripravljen je bil, da izroé¢i mestne kljuée in da
brezskrbno odide prek zelenih polj proti sonénemu zahodu, Kapetanu je
bilo spet zal njegove zmage, za katero pa se bo jutri spet bojeval. Muéen
boj brez cilja in brez konca pod nesmiselnimi zastavami preteklosti. Naj
se konc¢a. Naj se zZe naposled konéa. Da bom zivel mirno z ljudmi, ki so
mi enaki. Ki jih ne preziram in ki ne prezirajo mene. Popolnoma neviden
za vse, zlit s povriino vsega Zivljenja, neopazen zaradi svoje vsakdanjosti.

Toda Kapetan je vedel, da to ni mogode. Ko bo jutri zjutraj stopil
iz svojega malega stanovanja, kjer je tako dobro zavarovan, iz svoje
osamljenosti, ki jo tako sovrazi, bo sovraznik spet pripravljen, kakor je
pripravljen vsako jutro v letu, vsako leto Ze stoletja, da ga pri¢aka, da
ga prisili k boju. Kapetan ni mogel pobegniti: Kapetan je moral najti
modi, da bi resdil svojo neumrljivo dufo. Njegov sovraznik Zzivljenje, ki
ga je zaznamoval pri rojstvu, je doloéil ta boj in mu dal oroZje.

Kapetan se je poslednji¢ pocasi zravnal in s tezko glavo naredil
nekaj utrujenih korakov do svoje knjiznice, Obéutil je svojo visino sto
dvainpetdesetih centimetrov, obéutil jo je tak&no. kot je, ker se je pocutil
majhen in utrujen. Iztegnil je roke k policam svoje dolgoletne, potrpezljive
zbirke. Stari rokopisi so nepremiéno rumeneli pod senco njegovih prstov.
Med njimi je bil tudi rokopis njegovega pradeda, velikega Kapetana, éigar
boj si je bil vzel za vzgled. njegovega junaskega ofeta, jasen, éist in
nenacet od ¢asa, rokopis, ki ga je ljubil tako, kot drugi ljubijo psa. Iz
rokopisa je Zarelo umirjeno razumevanje in tiho sofustvovanje brez solz.
Soc¢ustvovanje, ki ni Zalilo, neZivljenjsko in neZivljenjsko dobro. Kapetan
se je blago nasmehnil preteklim letom, z umirjeno roko je snel svoje
kokarde in obstal sredi svoje sobe, nezavarovan in majhen, veéno zazna-
movan s kokardo Zivljenja, zmedeno smehljajo¢ se zaradi svojega greha.
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ludaja
Krsto Spoljar

»V nasih letih ¢utimo, da smo tako razliéni od drugih,
in trpimo zaradi tega z nekaksnim zadovoljstvom. Kako lahko
je s tihim glasom opravljati topost ljudi okoli nas. Mislimo
si, da smo v srediséu majhnega sveta, sveta nase popolnosti
in nasega sanjarjenja, kamor nih¢ée ne more vdreti. Kako rad
imam neizprosne in grobe zmaje mladosti! Nje in njihove su-
rove strasti!...« »Z leti bo vse to minilo, no, potrudi se,
bodi takSen, kot so vsi.. .«

Philippe Sollers: »Izzivanje«

Kako bi bilo sovrastvo sedaj odredilno za tvojo bole¢ino, kako si
samo Zeli§ sovraZiti, ne z preziranjem, temve¢ resni¢no in s pravim ob-
upom, s tisto usodno ognjevitostjo, ko ima vse vonj po razsulu in krvavem
potu, po sovrastvu in ognjevitosti, ki v sebi zajema bes tvoje notranje
preobrazbe. Ne, ne, dobro se poznas. Miren si, ne bojis se samega sebe,
tistega neresni¢nega, besnega in brezkompromisnega, ki bi o¢aral tebe in
tvojo mladost. Toda ta mir je hujsa bol kot prava bole¢ina. A koliko tvoje
nedolznosti je bilo v trenutku, ko si mislil, da si osreéen (velika topla in
hipnotiéna maska iz plazme na revi¢ini tvojega kompromisa!) in s kaks-
nim gnusom se ti sedaj prikazuje spacenost te besede: sreéen v tem iz-
posojenem zivljenju zunaj svojega zivljenja; to je res podoba, ki je
vredna tvojega gnusa. Toda poskusal si, storil si, popustil zaradi nekaj
trenutkov kréevitega stiskanja, zaradi vonja izlo¢ka in zaradi razSirjenih
steklenih zenic, ¢eprav si, tako zoprno razumen, vse to poznal in obéutil
Ze prej, ker je vse to dolofeno obstajalo v tebi, posebno opazno pa je
bilo v ¢asu tvoje vzdrznosti, v kateri si iskal moéi za spoitovanje samega
sebe. Tudi ta potreba po velikem, besnem sovradtvu, ta gnus in bole¢ina,
vse to je obstajalo ze takrat, ko Se nisi mislil, da je izdaja neizogibna,
takrat, ko ¢udovito samozaupljiv, neodvisen in svoboden $e nisi mislil
nic¢esar, takrat, ko si si osabno domisljal, da pozna$ odgovore na vsa vpra-
Sanja. Ta ogabna vprasanja, ki so tako odve¢ tebi, ki si rojen po vojni,
ki si dobil svobodo — kot pravi tvoj prepoteni in umazano brezbriZzni
stari (a ti ¢utis, da te njegove besede onefas¢ajo) — na krozniku, to
svobodo, ki je zate sedaj meugodna kot fizioloska krivulja (¢uti§ pravo
slabost, kakor da bi imel Zelodec preve¢ napoljen s sladkarijami in pri-
skutnimi likerji, ki ti gnusno vrejo v telesu), ker se zanjo nisi bojeval:
ni¢esar si nisi pridobil, ni¢esar si ne bos pridobil. Vse ti dajejo, ne da bi
bil za to kaj Zrtvoval, tvoje telo ne pozna resniénega trpljenja, éeprav si
tako mocno zeli§ prvobitne boledine, izgube, ki bi te spravile v obup,
strasno globoke rane, ki bi te prestrasila. Kako si Zelis, da bi resniéno
sodeloval pri éem, a vse, kar bi hotel storiti, so storili Ze tisti pred teboj
— deprav tu ni nicesar veé storiti, kakor da je Ze vse opravljeno —
vendar nepopolno. Kolikokrat si se zalotil, kako hrepeni§ v svet, pri-
pravljen, da se znajdes pred neznanim, da se spoprimes s tisto Se neznano
grozo ¢loveka, ki je prvi dan devetega meseca tiso¢ dvetstvo devetintri-
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desetega leta v smesno krojeni obleki in v ocdurno zavezani kockasti kra-
vati ob nemogoéem radijskem aparatu posluial poroé¢ila in prestrasen
(bleda nezagorela kolena so drhtela v nagubanih Sirokih hlaénicah) vedel,
da se nekaj dogaja, nekaj strasnega, kar bo spremenilo njega, pa celo te
re¢i — ne samo hiSe in vse to popaceno pohistvo, temve¢ tudi zemljo,
kamenje in travo, nekaj strasnega, toda z neko neizprosno moZnostjo
spreminjanja. Vedel je, da pri netem sodeluje, mislis, in morda sedaj
zoprno mislis, da bi bilo boljse, ko bi bil ostal v nespremenjivosti tistega
spacenega pohiStva in smesne obleke — kratkega plas¢a in Sirokih vre-
¢astih hla¢ potem misli§, da je segnil (davno, davno, za tvojih osemnajst
let res davno in abstraktno kakor ljudje in ob¢utki neke tridesetletne
vojne) preluknjan z eno ali ve¢ kroglami, morda sezgan, morda mudéen,
toda ti mu zavida$. Bil je namre¢ morda eden tistih, ki so zmozni, da
si izberejo svojo usodo. Ti pa sluti§, da je tvoja usoda nepreklicna; ti, ki
sovrazi§ preteklost, kot véasih hrepenis po njej, toda ves in si pravis:
dragi, ni¢ se ne zadenja znova.

Odmaknil si se; lezi§ popolnoma gol na rjuhi, ki je postala od pranja
Ze prevel tanka, tako da se guba ob vsakem tvojem gibu, in obéutek
imag, da je umazana, ¢eprav ves, da je Cista, premisljas celo, da se bo
mleéna barva tkanine pocasi, toda zanesljivo napolnila s tistimi skoraj
nevidnimi sivkasto rjavimi madeZi umazanije. In ¢e ne bi bila v nevar-
nosti tvoja narcisoidna svoboda, bi ti morda uspelo, da bi se zarezal
(tak$no onetas¢anje je znacilno samo za ta leta) in pomislil: to je sled
¢loveka! Odmaknjen lezis na robu stare postelje, ki prav gotovo Skriplje
kakor postelja poleg tvoje. Kako da nisi tega opazil prej, vse do trenutka
pred nekaj minutami, ko se ti je zdelo, da to Skripanje vdira skozi vse
zidove tega gnilega hotela, Ne samo v sosedne in prav tako brezosebne
sobe, brezosebne tako zelo, da ne pokaZejo niti svoje reviéine niti uzako-
njenega neokusa, temve¢ celo tja do rjavo pobarvane mize v vezi, kjer
se zaradi tega neznosnega Skripanja (v tem ¢asu je bilo vztrajno navzode
in nemogoce ga je bilo izkljuéiti, tako da si zaradi Zelje, da ga zatajis,
in zaradi napora, da bi obvaroval in resil nekaj v sebi, obéutil priskutno
Zivo bole¢ino na spodnjem delu malih moZgan) premika in Zvenklja nekaj
obesenih potemnelih kljucev. In Ze takrat si ponizan in otozen zaradi tega
gkripanja vedel, da bo§ moral zardeti, ko bo§ stal za Valiko in obéutil
nepotrebno breme svojih dolgih, koséenih rok; vtikal jih bos v Zepe, jih
vlekel iz njih, brez razloga si bo§ gledal v dlani (kako rad bi z njimi
udaril po teh neumnih obrazih, po obrazih vset teh pokvarjencev, ki
imajo brez izjeme o sebi prelepo misljenje), obra¢al bos glavo, kakor da
i¢e$ nekaj, kar je treba videti, delal se bo§, kakor da si se zatopil sam
vase, zaskrbljen zaradi neesa, ¢eprav bos vedel, da ti nihée nicesar ne
verjame; brez zaupanja v samega sebe in zaman kakor vedno bo§ skusial
postati drugaden,

In tako obsojen na nemir in vanj ujet bos sovrazil vratarja in sebe,
zato ker zardeva$. Obé¢util bos, da je tvoj obraz grd in zbegan, Rad bi
pozabil na to neokusno resni¢énost in rad bi bil kje drugje — kljub temu
pa bo§ z ogabno preplaSenim pogledom oprezoval, ali s ¢im kaZe (ali je
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videti o¢itek starega druZinskega o¢eta — tega popolnoma odraslega bitja,
ki je Ze pozabilo, da se tudi v mladosti uziva v gnusobah — ali prostatko
pohlepno rezanje na njegovih modrikastih ustnicah, na tem ostarelem
obrazu prepredenem s krvnimi zilicami), — da je slisal tisto Skripanje,
ki bo trajalo vedno ne v tvojih ufesih, temve¢ na vrhu tvojega tilnika,
ostro in mo¢no Skripanje, ki je nastajalo s struganjem tvojega Zivega
mesa ... Toda ko si slifal to Skripanje, ko si odkril ta neizprosni pojav,
ta poniZujoéi zvok, ki je razkrinkaval tisto, kar sta delala, in pokazal vso
ogabnost vajinega dejanja, si vendarle nadaljeval gibe, ne zaradi zado-
voljstva (to ve§ &isto dobro), temveé vilebljen in poloZen v ta kalup, od-
koder se nisi mogel ve¢ umakniti — v to napol hipnotiéno stanje — kakor
navita lutka, ¢eprav si vedel, da si nisi Zelel tega. Popolnoma zavestno si
odkrival, da zivi§ v tujini, bilo je celo tako tuje, da se ti vse to ni zdelo
resni¢nost, $e sanje ne. Toda delal si tisto, delal — ti, ki ne priznavas,
da si to pogresal, obé¢util si svoje telo tik ob Valikinem, svoj vlazni ud,
svojo normalno razdraZenost, gledal si s presenefenim in razneZenim po-
gledom njen obraz, ki se je spreminjal, bil si celo navduSen nad to spre-
membo, s katero nisi racunal, nad temi bolestno razprtimi ustnicami,
zdaj vlaZnimi zdaj suhimi, ki na videz niso mogle do sape, nad oémi
v svetli bledici tega obraza, ki so bile odprte, a niso gledale, temve¢ so
izrazale neko vzviSeno in neznano divjo praznino, vendar nisi — ti, ki
ne ves, iz ¢esa ¢rpas svojo moé¢, da taksen obstajas — kljub tem svojim
gibom, kljub vsemu, kar si ¢util od nje in od sebe — nisi pri tem so-
deloval brez svojih misli in prostora, trpel si s svojo mladostno grozo,
trpel nazadnje zaradi tega ogabnega, poniZujofega Skripanja, ki pa ga
vendarle nisi ustavil, in zaradi katerega bo§ zares (nesreen zaradi tega)
zardeval pred vratarjem (staro mrho), medtem ko bo Valika, kakor da ni
bilo niéesar, kakor da ni bilo tiste vzvifene spremembe na obrazu, spre-
membe, ki je iz Valike napravila neko drugo, skrivnostno bole¢e in sreéno
bitje, odsotno in z neko podzavestno malomarnostjo, kakor da pred njo
ni moski, ne samo izroé¢ila ta okorni kljué¢ vajine sobe, temveé¢ bo celo
vprasala, kakor da ne ogovarja moskega, za kako morebitno sporoéilo ali
za kakine druge nujno potrebne podatke, ki bi se jih ti prav gotovo ne
spomnil. Kako si mrzil in kako cenil to njeno zmoZnost — te zalite in
gole roke, ki tako spretno odmerjajo — da nikogar: ne natakarjev ne
sprevodnikov, ne sobarjev, ne Soferjev in ne vratarjev ne gleda kot moske
(sedaj, ko si prepri¢an, da so edino mrtvi ali s smrtjo prisiljeni ohranili
svoje ideale — mislis: saj jih tudi ni treba gledati kot moske), ki gledajo
njo, ustvarjajo¢ v sebi neko Zivljenje, v katero bi bila ona vklju¢ena na
nesramen nadin, in Ze se zaradi neizZivljene pohote v njih pokaZe cel
val sovrastva in Zalosti in potem zaradi te trenutne prevare trpijo ob
svoji izgubi. Na sre¢o — vsi so Zrtve, tudi tisti najslabsi — tako se
tolazi§ in uzivas v tem.

Lezi§ na robu svojega lezii¢a; ne pokrije§ se, ker se boji§ (a to je
tako nespametno), da ne bi vlaznost, ki jo ¢uti§ kot tanko lepljivo plast
na dnu trebuha in na stegnih. umazala te oguljene in verjetno slabo
oprane rjuhe, prav ista vlaZnost iste sestavine, ki se strjuje v ogabne
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kepice na tebi in na njenih zlatastih dla¢icah — prav iste temne barve
starega zlata, s katero so obarvani njeni lasje, ¢udil si se in mikalo te je,
da bi mogoéce zastavil neprimerno vprasanje o tej podobnosti. Izziv si imel
vedno za ¢ednost svobodnih, Izziv, ki razseka dolgotasno prihodnost in
spremeni tuje oblutke do tebe, to dejanje, ki prinasa morda neko moralno
prednost, pa tudi izgubo — seveda ne v tem primeru, in bilo je smesno,
da si se izmikal temu zafudenemu otrotkemu vprasanju — toda Ze po
navadi si previden, moléal si kakor vedno, miroval si v svoji nizkotni
spretnosti, da sprejmes samo ugodno. Toda, moj mali, rekel si: Obstoj raja
zahteva tudi obstoj pekla, Modro si se nasmehnil, kakor da nisi izigral
sebe, ker nimas ne svojega raja ne svojega pekla; oblika tvoje zgodovine je
ponavljanje tuje samote, ki ne izginja: ni¢esar ni mogoc¢e dati nikomur!

LeZis tako razkrit in poln nelagodnosti, boji§ se celo, da se ne bi
dotaknil sam sebe, tvoj raztreseni pogled nepopolno sporoda tisto, kar vidi.
To je oblika ogibanja pravemu obradunu, zgrajena z Ze preskuSenimi
sredstvi, za katerega nisi zmozen, toda reé¢i lahko v resnici izkljuédijo zbe-
gani tok tvojih misli, iztrgajo slutnjo tvoje resnice in te ni¢nega izpolnijo
s svojo navzo¢nostjo; tako te tudi ta rjava posteljna ploskev, tvoja noga,
recimo palec in malo daljsi prst poleg njega z belim nohtom, ki sega do
te ploskve, razjedene od necesa neznanega, lahko tudi izdajalsko po-
polnoma odvrne od tebe samega: te nenavadne vijuge, ki jih je povzrodila
starost ali bogvedi kdo, morda celo kak3ini mrtvi nohti, ki jih je smrt
spremenila v kremplje, toda ti se te uni¢ene rjave ploskve vendarle ne
dotika§ s pravim, krepkim pritiskom, ker se bojis, da bi noht lahko po-
vzrocil oster Sum ali pa bi gib tvoje noge lahko zbudil tisto Zkripanje,
ki se je malo prej tako ¢udno trgalo od hotelske tidine; vpradujes se, kako
dolgo ze lezita v tej tihoti, ve§ é&isto gotovo, da €as mineva, vendar ga
ne ¢utis, Nasprotno, vse je tako, kakor da bi obstal, in celo 3tejed sekunde.
da bi se prepri¢al, da je minil dolo¢en del ¢asa. Ni#f' ves ¢as v tebi je pre-
maknjen. Ne more§ ugotoviti, ali ¢as bezi ali miruje. Cuti§ pa, da si v
tistem trenutku — kot sedaj — neizérpno zanikal vrednost ¢asa. Morda je
edino to bilo lepo in dovolj, da prizna$§ vrednost take izkljuéitve. Bojis se
edino, da bi ti ali tvoja noga, zdi se ti, da Zivi lofeno od tebe, lahko povzro-
¢ila kaksen Sum, ki bi prav gotovo pripravil Valiko do tega, da bi kaj
rekla ali vpraSala, to pa bi uni¢ilo mirovanje ¢asa, ker bi na njeno vpra-
Sanje moral odgovoriti in tako uniditi to ¢asovno negibnost; slisati njen
ali tvoj glas bi ti bilo neznosno. Zato ves otrpel vztrajno gledas s praznim
pogledom ¢ez to ploskev, ki je obrobljena z debelejim okvirom, ves, da
je za njo otomana (dvosobna hotelska soba s tretjim lezis¢em), na kateri
bof lezal eno ali dve nod¢ brez pravega spanja, ko bo prifel tvoj stari
z direktorskim mercedesom, in na kateri bi moral lezati tudi sedaj v pri-
jetnem pocitku, ki ga ni¢ ne vznemirja v zdravem mladeniskem snu —
da bi poginil zaradi neumnosti take morale, toda draZja ti je neumnost
odraslih in solutje. Cisto za gotovo ve§, da bo Valika (poznas to vrsto
spretnih ljudi, ki se obdrZijo in jih ni¢ ne preseneti) uro ali dve pred nje-
govim prihcdom zamenjala rjuhe. To se ti v resnici zdi ¢udno; ne prica-
kuje$, da bi Valika mogla in znala pravilno razprostreti to belo rjuho, ker
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je doma, kadar si prenoc¢il pri starem, to vedno delala hisna ali katera
tistih sorodnic, ki so, ¢eprav kot gostje, takoj prevzele dolznost sluZinéadi,
kakor da je tako dolo¢eno zaradi njihove neuglednosti. (Dobrota in poniz-
nost sta najogabnejsi dolznosti, razmisljas z gnusom.) Toda Valika bo to
storila (ah, kako si to Zeli§ s poZeljivim pri¢akovanjem, &eprav je tvojim
¢utom ustrezeno do sitega), ne z grobimi gibi, ki izdajajo dolZnost in
delo, temveé tako, kot da je zarotniska igra, v kateri je skrita prava na-
slada, igra, s katero vajina prepovedana zveza $e nadalje traja; opravila
bo to z veliko mero drzne ljubkosti, s tistim ¢udovitim ¢arom, ki je v vsem,
kar je delala. Ves, da otomana obstaja (to je neznosno vztrajno kakor
tvoja vest, ki je brez dvoma nepotrebna) in ve§, da bi bil moral lezati
na njej in da stari ne bo niti pomislil, da nisi lezal tam tako lo¢en od
Valike s to raztrgano, od érvov in strasti preluknjano pregrajo z vonjem
te usodno ulezane sobe. Nobenega dvoma ni, da bo to zanikanje prave res-
nice, to zvito in sokrivo pokoravanje povzroéilo v prihodnjih noéeh vrto-
glavo praznino, sovrastvo, ki ga ne bo§ smel pokazati in ki bo skozi tebe
padalo v prazno, ker ne mores premagati drugih in samega sebe, Ne zelis
premifljati o tem (gnusno je biti slab, omahljiv in zapeljan) in vztrajno
gledas te stene, omaro, ki je prav tako obarvana in prav tako razjedena
kot posteljna konénica, gleda$ to umazano zeleno barvo mizice in dveh
stolov, umivalnik z medeninasto pipo, iz katere bo pritekla brezokusna,
skoraj topla voda, na katero si in bo3 naletel v vseh hotelskih sobah ob
morju. Vidi§ tudi tesno stisnjene lesene naoknice — dve ozki okni: eno
gleda prek streh na pristanisée, drugo na hotelsko vrtno restavracijo, od
koder se je sinodi, ko sta pri§la utrujena po ve¢ kot enournem iskanju
po mestnih hotelih in ko sta se sla¢ila v motno rumenkasti svetlobi Zarnice,
onesnazene od muh, prihajal skozi te zelenosive naoknice med nerazum-
ljive glasove pomesan Zvenket kozarcev, vilic in oster vonj mesa, petenega
na raznju. Vidi§ te balj sive in razpokane kot zelene naoknice in ne ves,
ali je zunaj — tam v prostoru iz togih, nespremenljivih re¢i, brezkonénega
zraka in nerazumljivega gibanja vode — mrak ali morda Ze tema, in je
morje tam dale¢ od obale in pristanii¢a ¢isto érno (gosta, straina tema,
prepolna tujine), ali pa na pesek, na kamenje, na umazano oranzno rdecilo
streh $e vedno sije sonce s tako znanega obledelega neba. Ni¢esar ne ves
o ¢asu, zamisljas si, da se giblje, ¢uti3 pa nekaj nasprotnega: trajen je,
obupno negiben, tako obupno negiben, kakor da bi te s to negibnostjo
moral ujeti in zgrabiti na nadin, tebi %e neznan. Ne gleda$ stvarno na to
uborno pohistvo v hotelu Solin, ta uni¢ujo¢i dekor, kamor te je pripeljalo
nakljuéje. Vsi predmeti so navzodi, Zivijo ob tebi, ¢uti§ njihov togi obstoj,
gledas, s svojim pogledom zaznavas njihove oblike, vendar se ne prepuséas
prijetni igri, v kateri bi tvoja zamisel nenavadno moéno sodelovala, ne
mislis nicesar, samo ravnodusno ugotavljas. Vendar kljub vsemu izmikanju
in beganju pogleda po teh predmetih, ko ugotavljas: to je miza iz mehkega
lesa, mleéno-zeleno pobarvana, to je omara, umivalnik, ploc¢evinast bokal,
kljub vsemu temu ¢utis, da je pred teboj resniéni obstoj strasnega leto-
vanja. To si morda samo domisljas, ker se boji§, da bi se prijetno sprijaznil
z ne¢im, kar je podobno izdaji, ker ne Zeli§ biti ganljiv; ob sentimentalnosti
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se zgrozis. Ves tudi to, da ti nih¢e ne bo nalagal nobenih obveznosti. Toda
obveznost si Ze prevzel in sluti, da je tvoja svoboda (odve¢ kakor vse
vrline) okrnjena; v bistvu se ves ¢as bojuje$ proti moénemu obéutku in
misli, da si v Valiki na8el izjemno bitje. Na koncu koncev ne Zeli§ nic¢esar
od tega dvoli¢nega sveta odraslih, toda Ze si izbral in ve§, da si izbral brez
razloga.

Nenadoma si se zdrznil, kakor da bi bil ta vztrepet potreben, da bi
se izognil priznanju, kakor da ti je res treba pretrgati to negotovost ¢asa,
vse svoje misli si usmeril na ¢as, zamislil si si, da se je nujno treba raz-
gledati v ¢asu. Zdrznil si se iz $e enega razloga; ko si bil Ze ves otrpel na
deskah, si si predstavljal: bilo bi neznosno lahko zviti telo, skréiti noge
v kolenih in pocasi sesti na posteljo, to bi bilo opolzko, preve¢ domace —
zakonsko (zakon je nespodobna svinjarija, misli¥ v svojem sovraZnem
taboru). Tako si predstavljad po¢asne gibe svojega starega, ki e trenutek
posedi na postelji, s povefenim dlakavim trebuhom in s skréenim udom,
ki je izginil med stegni, s sklonjeno glavo, brez dostojanstva, pijan in
utrujen od zadovoljstva in s tistim gnusnim znojem na dlakah pod pa-
zduho. Zdrznil si se, kakor da bi te to vrnilo ¢&istosti, kakor da je s tem
konec zveze, ki te tako vznemirja; s tem trepetom zanikuje§ svojo utru-
jenost in hoée¥ pokazati, da Valikini objemi na tebi niso pustili nobenih
sledov. Ko ne bi bil videl, da Zenske trpijo veliko bolj kot moski, bi jo
sedaj sovrazil. Odloéno Zeli§ konéati to sladko omedlevico, samo ko bi
mogel e re¢i: priznam le tiste neumnosti, ki mi prinafajo zadovoljstvo.
Toda Ze omahuje$ in ne najdes veé¢ sebe.

Stopi§ k oknu in se ne upad obrniti; v sre¢anju z njenim pogledom
bi dobil videz ¢loveka, ki so ga stisnili ob zid. Nazadnje bi se skusal izvleéi
z nasmehom, nehote bi se skremzil, s tem bi popolnoma jasno potrdil.
da se zaveda$ tega, kar sta storila, in na pomilovanja vreden nacin bi
priznal svojo soudelezbo.

Krepko si odprl naoknice, vrgel si jih od sebe, kakor da hoes s tem
naglim gibom pokazati sebi in njej, da te ni¢ ve¢ ne veZe na to mraéno
notranjost sobe. (To je samo ena od tvojih Stevilnih ni¢evih ekshibicij,
kot tudi misel: grobost je vrlina.) Naoknice so udarile ob zid in za3kle-
petale, okvir se je stresel, ti pa Ze misli§ da si zaposlen s to sivo svetlobo
in z reémi, ki so stalne, vendar tudi spremenljive toliko, kolikor je me-
njave v tebi. Ne muéi te veé Zelja (ali zares?), da bi se obrnil, da bi skri-
voma pogledal njena ramena, da bi pogledal, kako prihaja svetloba na
njen obraz, ki je od zadovoljstva (ali od tistega nasprotnega, kar se je
tebi nespretnemu lahko zgodilo) dobilo nekaksne grebe poteze, na njeno
golo telo, ki se je vrnilo v skoraj isti polozaj, v katerem je bilo pred
tistim Skripanjem, ko si negibno lezal na njej, na njenem trebuhu (ta
mehka, sedaj umazana gmota) in skoraj stisnjenih bedrih in e nisi vedel,
ali je to Sele igra, ki se zafenja in koncuje z nekaj poljubi, z vidnim
zadovoljstvom in uZitkom tvoje dlani, ker je vendarle obstajal tvoj stari,
obstajal ta svet odraslih, obstajal tisti del dejanja, ki ga ona morda ne
more storiti, nisi si upal kaj drugega kot poljubljati jo, nisi se niti obo-
tavljal ali nameraval storiti kaj drugega, lezal si ¢isto mirno (samo malo
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si drhtel, od vsega je vendarle najbolj razburljiva negotovost) na njenem
telesu, Se roke si imel v njenih laseh in smehljal si se z nasmehom, polnim
bojazni,

Svetloba, v katero si se zagledal, te presenefa s svojo sivo trdoto;
zrak je topel in vlaZen. Misli§, da te reé¢i in pojavi, ki se kaZzejo v tvojem
ocesu, osvobajajo prostora za teboj, samo toliko pomeni ta prostor olaj-
Sanje. Morda boS zaradi tega samo dalj ostal pri oknu, zagledan v gosti
dim, ki se vali iz umazano belega dimnika razmajane ladje Kotor in maze
ves prostor; dim, ki ga nosi in zaganja juZnik, je nagrizel belino obloge
(vidi$ samo zgornji leseni krov s turistiécnimi klopmi in del visokega ladij-
skega nosu), ves pomol je Ze prekrit s sajami, dim ovija tudi hotel, se
razbija ob grobem zidu, se razprsuje, toda $e vedno je gost, vali se proti
trgu med Hrvojevim stolpom in kioskom in se zaradi nekega ¢udnega
mesanja ustavlja pri spomeniku in tam zajema oksidirani bron v svoj
nimb. Morda bo% ob gledanju teh stvari obéutil tisto plodno samoto (ko
si vdihaval te ostre premogove saje, ti je priSel na misel verz, ki se ga
po nekem ¢udezu spominja$ Se iz Sole: ... megle prahu so dvigale se gor,
kakor oblaki, ko mradi se po gori...), ki ti bo omogoéila, da vse te reéi,
vse to obzorje vpije§ kot resniéno stvarnost in potem, ko bo§ prenasicen
in ko se bos obrnil, te bo presenetila praznina sobe: Se ¢util nisi, da je
ona, ko je spoznala teZo tvojih dolZznosti, neopazno izginila iz sobe (oba
sva se osredila, bi se hotel zareZati), upa$ celo, da bos lahko to popolnoma
zabrisal in uniéil v sebi. Zadovoljstvo, da bo§ sam, bi te povsem refilo
vznemirjenosti, vendar ve§, da ne bo taksine resitve, ki bi te okrepila, zato
mrzli¢no gledas na morje za Kotorom, na morje, ki ga je skalil juznik
in je umazano zeleno pod sivim in zelenim nebom, raztrgano in opotekajode
se kakor sive, od olja in mazuta umazane tovorne ladje, na morje, ki kipi
v tem umazanem pristanii¢u in se spuséa v ¢udnih valovih, ki se ne penijo
ob kamenju in Zeleznini, oglodani od slane vode, na morje, ki ne udarja
s tistimi sumljivimi velikimi valovi, kjer nekaj fantov z oprtami lovi
cipale, ki plavajo v mefanici vode, naplavin, odpadkov z ladij, preme-
Sanega blata in fekalij, ki jih morje dviga na povriino. Cutis ta juzni veter,
ki je poln ostrega prahu, soli in znoja ter piha ¢isto nizko proti kopaliic¢u
Zeleznicar, kjer se mesa s posuSenim érnogorskim grmovjem in z dimom
iz lokomotiv na progi v ladijskem skladis¢u. Véeraj pa je bil neki tenutek
tvoj obdutek svobode nenavadno modan. Zgodilo se je to v trenutku, ko si
Valiko samo navidezno zapustil — njo, ki je imela okus po svetu, ki je
bil zate neznosen, to je bil trenutek &udovitega olajSanja po celi vrsti
ogabnih neprijetnosti — éeprav je v nekaterih med njimi tvoje sovrastvo
naslo zadovoljstvo, kakor takrat, ko opazi§ kaj ogabnega in hudobnega,
kar mora po tvojem mnenju biti prav taksno: sino¢i v Belviju niso vedeli
za octkovo rezervacijo. Rezal si se: danes je toliko direktorjev z junasko
preteklostjo, da to prav ni¢ ne pomeni niti za najslabfega vratarja, ki
hlapéevsko pri¢akuje napitnino v devizah, edino, kar si je prilastil od teh
navidezno mo¢nih — ta previdni strahopetec - je mevljudnost in brez-
obzirnost. Sploh se ni poskusil opraviéiti, pustili so vaju, da od obupa
utrujena ¢akata v recepcijski vezi. Naj je bilo to fe tako grdo, vendar te
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je tolazila resnica, da se je v tem trenutku tako ofitno podrlo tisto precej
mogocéno sklicevanje tvojega starega na svoje skladis¢e preteklosti. Ko
sta se nastanila v hotelu Solin, si se hitro umil, se preoblekel brez skri-
vanja, ¢eprav si stal za vrati odprte omare, potem si Sel dol; s svojimi
dolgimi koraki si se na trgu malomarno opotekal od izloZbe do izloZbe,
medtem ko se je Valika zgoraj pripravljala. To je bil tvoj najsreénejsi
trenutek v tem mestu, bil si neznan in tuj, pa prav ni¢ osamljen, nekako
neopazno vesel, ker ni bilo prav nobenega znanca. Ob teh nesmiselno
okragenih trgovinah s filigranom in zelenjavo okoli temnega bronastega
spomenika si se pocutil svez in osvobojen vseh mogodih slepil, ki so se
malo prej v sobi neprijetno pokazala in zbujala v tebi odpor zaradi svoje-
vrstnega poniZzanja. Nihée sploh ni pri¢akoval, da se bosta vzbudila rado-
vednost in vznemirjenje — bilo ti je doloéeno, da otrosko nedolno ostane§
z Valiko dva, tri dni, dokler ne pride stari — edini s svojimi gnusnimi
pravicami. Pa tudi pozneje, ko je prisla dol, je nisi hotel videti, S¢ manj
pa opaziti, kaj je oblekla, si ¢akal, da te sama poisée, Potem sta se spre-
hajala, vedel si vse o tej nedostopnosti, zato si bil kakor odsoten, igral
si svojo neumno nedolZnost z malo pretirano naivnostjo, ohranjal pa si
svojo neulovljivost, ker nisi Zelel pasti v tisto negotovost, ki je imela v
sebi veliko upravi¢enih in neupraviéenih slutenj, vsega tistega, zaradi
¢esar si se vcéasih vznemirjal ali kar si predrzno pazil v dneh, ko si ju
obiskoval (stari pa je spet mlatil prazno slamo na kakinem sestanku)
in je Valika bila sama v svoji svetli in prelahki obleki, izpod katere je
gledalo tisto tako ¢éudovito in neZno perilo, da te je celo nezavedno na-
vdugevalo. Toda bil si svoboden, bil si brez obveznosti (noben gib e ni
bil storjen), reSen si bil zaradi tiste varne nemoznosti, zato si lahko bil
tako premoéno ravnoduden, bil si dale¢ od dvolitnega sveta odraslih, od
tistih, ki so si mogli izbrati usodo, tistih, ki so zadovoljni v svojem ne-
popolnem svetu. Sinodi pa si ¢util nevarno pribliZevanje njihovega sveta,
takrat ko sta odmaknjena drug od drugega hodila po strmi in visoki obali
— ti kot vsi mladenié¢i tvojih let malce poudarjeno neurejen, razpet in
z zavihanimi rokavi, spodaj pri kopaliséu Zelezni¢ar pa si zagledal osvet-
ljen splav, okoli tega kroga rumenkaste svetlobe je bilo morje temno, &isto
¢rno in umirjeno, kakor da bi bilo razvlefena toga gmota, ki se dotika
bles¢ece pes¢ine ter stalaktitov iz zrnc peska in gramoza. Tisti spodaj na
splavu so plesali lo¢eni, vsak je uZival sam zase, bili pa so zliti s tisto
glasbo, pozabljajoé, da so dekleta in fantje, pozabljajo¢ na spol, tako
zalostni in veseli v tej odsotnosti, omamljeni od glasbe in svojih gibov.
To je bilo vabilo zate, odmevalo je v tvoji izgubljenosti, vendar nisi
mogel odvreéi ¢evljev, kakor so spodaj v svetlem krogu na temni vodi
tisti fantje odvrgli svoje japonke in bosi skupno z dekleti pozabljali na
gnusni svet odraslih, ki so imeli svojo vojno, svoje Zrtve, mrli¢e, strah,
svojo zmago, svoj svet, ki ga ho¢ejo obvarovati. Gledal si poln skrivnost-
nega nemira, ki ti jemlje vsakdanjo navzoénost tujine in spoznanja, da si
v tej tujini ne mores izbrati usode, ¢util si navzoénost svojega sveta, sveta
svoje neskonéne prazne svobode. Bil si tako blizu njim, ki bi te vzeli za
svojega, s katerimi bi se ti ne bilo treba seznanjati; odveé bi bilo povedati
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svoje ime ali pripovedovati kaj katerih teh kustravih deklet, ker te ne
bi privladile s tistim, zaradi ¢esar so dekleta, dva, trije gibi bi zados¢ali,
da te priznajo za svojega. Stala sta na vzpetini, ti si s tako izostrenim
¢uti razpoznaval vsak glasbeni stavek in si natanko predstavljal gib, ki
bi ga storil, gib, ki ga sedaj nisi mogel napraviti. Potem sta se vrnila
in ti si Ze v tem odpovedovanju zaslutil breme odraslega ¢loveka; bil s1
v skrbeh, zamisljen in nezadovoljen. Ob vsem tem pa je vendarle obstajalo
nekaj lepega: bil si sovraznik, bil si nedosegljiv ...

Sedaj gledas to motno, temno zeleno morje, ta dim iz Kotora, juZnik
pa ti sili v sobo, tvoje telo se zaenja ogabno znojiti, postaja lepljivo okoli
vznemirjenih znojnic kakor malo prej Valikino, in Ze se vraca% k svoji
delZznosti; misliti mora$ na Valiko — ki je pri¢ujo¢a za tvojim oznojenim
hrbtom. Odlo¢is se, da bos ¢imprej pretrgal zvezo z njo, celé da bos od-
potoval, da boj izginil brez besede, da bo§ storil nekaj, kar se zdi njim
nemogode. Ob tej ostrini vrodega zraka, ob tem smrdljivem dimu in
kasastem morju si zagrenjen, zagrenjen si zaradi svoje popustljivosti (iz-
ogibljes se ponosni besedi poraz, ker premagani spoznajo svojo zmago),
ko ti je kljub temu, da si ¢util nevarnost tega bitja, bilo edino pomembno,
da se izpolni praznina, kakrino si obéutil sino¢i, ko je Valika po neuspelem
sprehodu, izérpana od poti, utrujeno spala. Ostajas pri tej svoji odloditvi,
toda bolj kot se Zeli§ izogniti nevarnosti, da bi vzljubil, ne Valiko, temveé
zaradi nje telesno blaginjo navade, tisto redno uzivanje ljubezni, ki ven-
darle pomeni neko nadomestilo za .tvoje neuspehe, za tvoje pomanjkanje
prihodnosti, bolj odkrivas v tem protislovju svojo slabost, konéno in edino
bit svoje resniénosti. Kdor izgubi, dobi, nenadoma pomisli§, toda to, kar
spozna$ potem, ti odkrije tvoje davno uklanjanje temu porazu.

. Negotov, vendar tako spreten, si Ze prej klavrno nevtraliziral to
sovrastvo, ki se je nenadoma oglasilo v tebi, ko je stari zapustil tvojo
mater, s katero je preZivel vojno in revolucionarno mladost. (Véasih je
tako govoril navdusen nad svojimi izrabljenimi frazami, vendar temu nisi
veliko verjel, ker so se vsi ti stari ob vsakem odporu lahkomiselno vzpe-
njali na svoje spomenike, na svojo nedosegljivost.) To sovrastvo, ki si ga
docakal s prav SkodoZeljnim veseljem, ker ti je bilo kakor vsaki mladosti,
ki je nujno lo¢ena od trpljenja in uzZivanja odraslih, potrebno, da nekaj
sovrazi§, pa si kmalu zatrl, utopil (Ze to je oblikovalo neogibno pot izdaje)
zaradi nekaj rjavih bankovcev (kakino gnusno koristoljubje), ki ti jih
je stari v potratno-neokusni pisarni obilno dajal, ker je obéutil pred teboj,
ki si bil namrgoden in nedostopen, nekaj krivdi podobnega. Toda sele v
sre¢anju z Valiko so izginile vse tvoje smeine obtozbe in izgovori za tvojo
tesnobo; zlo je gnusno samo takrat, ko ga delajo drugi: zase bi Ze nasel
tiso¢ opraviéil, in kako te je pozneje motilo prav do razkaéenosti, ko je
mati govorila z jeznimi besedami zapui¢ene Zene: tista naci¢kana vlatuga
v rde¢ih hlatah — sramota za starega druzbenega delavca! Nisi se upiral,
strahopetno spremenljiv, otoZen in Zalostno razkaden si gledal vajino ob-
rabljeno kuhinjo z grdim, potemnelim kuhinjskim pohistvom, poleg tega
pa Se umazana posoda, dve, tri muhe in lepljive cunje. Od te Zalosti si
ozdravel, in vse tisto, kar si prej sovrazil, si si sedaj Zelel, vendar se je
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tvoje poZeljenje ¢isto slu¢ajno zasidralo ob Valiki, zaradi katere je tvoj
stari, ta brezobzirni primitivneZ z zalitim obrazom prstene barve, zmec¢kan
tudi v najboljsi obleki, potoval v tujino in z brezobzirno gotovostjo mo-
goénih zapravljal tovarniSke devize za vse tiste nenavadne redi, ki jih prej,
dokler nisi pozval Valike, sploh nisi opazil. Valike namre¢ niso mogle
zadovoljiti redi iz Trsta in celo iz Benetk ne (tam se na ulici od Ponte degli
Scalzi do Rialta v gneéi vlaZne mnozice in blei¢e¢ih slik nad mraénim,
gnilim kanalom prodaja blago tiste vrste, ki ga kupujejo nasi prvomajski
sindikalni turisti na $tiridnevnem potovanju), omenjala je tebi popolnoma
neznane trgovine v Milanu, Torinu, Firencah in Rimu prav tako zanesljivo,
kakor je pripovedovala o najboljiih mestnih frizerjih, krojaskih salonih
ali o svoji kozmeticarki. Valika je o tem vedela vse, Valika se je v tem
pocutila ¢isto domaca, popolnoma navzoéa. In to te je (kakor vse nena-
vadno in ekshibicijsko) zares navdugevalo. Toda ves ¢as si vedel, da stopas
v ta njihov dvoliéni svet, da potrjuje$ gnusno spretnost tistih, ki so se
okoris¢ali s svojo preteklostjo; nisi pretrgal te soudelezbe, nasprotno, do-
pustal si, da s svojo pri¢ujoénostjo pritrjuje$ njemu, ki je kakor stotine
pedobnih mislil, da je sedaj vse opravljeno. Stari so surovi, kakor da si
refujejo zivljenje, si si mislil, toda nisi se uprl, éeprav si si hotel brez
njihove pomoé¢i ustvariti svojo obliko obstajanja, ti, ki ti je nemogote
izbrati taksno usodo, da bi lahko zadoveljila vnemo tvoje mladosti. Dovolj
razkacen, ker v sebi nisi nasel mozZnosti za odpor, $e bolj nesreéen zato,
ker si od te soudeleZbe pri¢akoval veliko ve¢, si odhajal omamljen s
praznim kljubovanjem na plesii¢a, kjer si v ognjevitosti glasov, v katerih
sta bili pome&ani divjina in rafiniranost civilizacije, znane 3ele iz filma,
nafel enotnost vseh vas istih let, in kako ¢udovito si se pocutil spri-
jaznjen s tem, da nimas$ izbire, pozZivljen in potolazen si Zivel v svojem
predpotopu. Obstajalo je edino Zalostno spoznanje, da je vse odloteno brez
vas, obstajalo je prepri¢anje, da bos ostal vso svojo ve¢nost v tem svetu,
ki ni svet, v tem Zivljenju, ki ni Zivljenje, v tej resniéni odtujenosti, ki
je ustvarjala vaso abstraktno svobodo. Obé¢util si ta razkol, vedel pa si,
da mora$ ta razkol prenesti, ker se ni¢ ne pokaZe, ker prav ni¢ v tvoji
trdosti ni slutilo, da bi lahko zalel kaj drugega in ne samo nadaljeval
tisto, kar so zaceli oni pred teboj. To nadaljevanje, ki je pred vami vsemi,
je za vaSo mladost premalo, to nadaljevanje, ki se vam je kazalo kot vasa
mirna usoda.

Gleda$ skaljeno morje, dim iz Kotora, dim okoli bronastega spome-
nika, veter, pradni veter, ne gledas zato, da bi ohranil moé¢ dozivljaja,
ne gledas gore¢nosti, temveé gleda$ grenko vznemirjenost morja in obale,
ker se ne Zeli§ sprijazniti (to je nemogode, pravii, nemogoce, kot je ne-
mogode tudi to, da bom ostarel, no¢em, nofem se starati), vendar se boji§,
ker si zZe stopil v zZivljenje teh odraslih, in Ze si mu pokazal svojo pri-
vrzenost, misle¢, da ga izzivas. Slutis, da bos razkol prepustil tistim ugod-
nim trenutkom, ko te bo pekla vest, s katero si hotel ohraniti svojo
oddaljenost, da,bi ostal v svoji nedosegljivosti, da ne bi imel nobene
obveznosti, da bi vzel, ne da bi se pri tem preveé izpostavljala nevarnosti.
Da sprejmes$, da pa si pri tem ohrani§ moZnost re¢i, da nisi sprejel. Pre-
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pri¢an si, da jih prezira§ — to njihovo udobno grabezljivost, to njihovo
potrebo po razvratnosti, prepri¢an si o nespremenljivosti njihovih zna-
¢ajev; nisi se sprijaznil, sprejel pa si tiste uzitke, ki ti jih je ponujal
njihov dvoli¢ni svet. Malo tudi Ze predvideva$ spremembo svojega dusev-
nega stanja, sedaj zadusen in razkacen, ker ves, da bos sprejel, ¢utis svojo
izdajo, prav tako pa ves, da boste vsi, ki imate sedaj osemnajst ali Sest-
najst let, nekoé¢ izdali svojo mladost in presli v dvoliéni svet odraslih,
ne glede na to, ali bodo zraven kaksne Valike — popolnoma nepomembne
— ali karkoli drugega. Vseeno je dan prej ali leto pozneje, edino resni¢na
je izdaja. TeZzko je napraviti prvi pozirek, potem gre lahko, se spominja$
verza iz neke pesmi, ¢eprav poezije nimas rad, ker mislis, da nisi dusevno
bolan, In ve§, da je tu pred teboj trenutek, ko se bo$ sprijaznil s to ne-
izprosnostjo. Bodimo poslusni, bodimo mrtvi, e lahko premisljas o tem
z resni¢no razkacenostjo, toda tudi ti bo$ imel svoje veli¢astne mrlice,
mirne, nenevarne in spoStovane. Cez nekaj trenutkov se bos obrnil od tega
motno zelenega morja, preluknjanega od vetra, od te skalnate obale, ki jo
Kotor zavija v ¢rn dim, od tega znojnega neba, in sedaj si Zelis, da bi se
ta izdaja v tebi popolnoma uresnié¢ila, in ni se ti treba ve¢ bojevati proti
prav grozoviti Zelji, da bi se s kamnom okoli vratu vrgel v vodo, da bi
ob¢util resni¢éni pritisk v usesih, kri v nosnicah, svojo pravo kri v svojih
grenkih ustih: Izjemni trenutek edino tvojega Zivljenja! Sprejel bom vse,
kar se bo zgodilo, pravi§ s strasno spravljivostjo in Se ostajas pri oknu
(dve, tri minute), to odlaSanje pred popolnim uni¢enjem ti daje grenek
uzZitek v ostanku tvojega preteklega zZivljenja.

Lgodba o mozu, ki je znal izvrsino risali dim
Vlada Urosevié

V daljavi so se pisano bles¢ale nove stolpnice; ¢isto blizu so lezale
strte jajéne lupine. Disalo je po seZgani slami.

Proti reki so vozili stari avtomobili in se ustavljali na bregu: v reko
so metali staro zelje. Tako so delali vsako pomlad. Preletavala so $olska
letala,

LeZala sva v travi, kjer so bili usnjeni odpadki: trioglati, romboidni,
podolgovati kot ribice. Neki kos usnja je bil podoben Avstraliji.

Ole ga je prijela in vrgla nekam ¢ez glavo.

Katastrofa, sem rekel. Premestitev kontinenta. Nasi antipodi vise z
glavo navzdol. &

Ole ni vedela, kaj so antipodi. Tukaj je lepo, je rekla, lahko pa bi bilo
bolj disto.
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Bilo je toplo in zemlja je pocasi izparevala. Okroglina grica je spo-
minjala na utrujena pleca.

Glej, sem rekel, iz zemlje puhti kakor iz konja.

Pogledala je. V travi se je prikazal ¢rn klobuk. Nekdo se je vzpenjal
na grié,

To je klobuk, je rekla. Konja ni. Zakaj vedno govori§ nepovezano.

Tako paé nanese, sem rekel. Stvari se obracajo proti meni.

Stvari se Sele sedaj obrac¢ajo proti vam, je rekel moz v érnem klobuku,
vzpenjajo¢ se k nama.

Njegov klobuk je bil oljnato ¢érn. Snel ga je in si z robcem obrisal
¢elo. Dihal je mo¢no kakor konj.

Ta primerjava me je kar malo razveselila.

Oprostite, je rekel uZaljeno, toda to je moj prostor. Tukaj slikam Ze
tri dni.

Prosim, sem rekel. Nikar ne imejte maloposestniskih navad. Zdi se mi,
da je to sploéno ljudsko zemljisce.

Dobro, je rekel spravljivo, Ostanita, toda ne delajta hrupa.

Muhe so se veselo podile po praznih konservah. Moz v ¢rnem klobuku
je postavil stojalo in zacel razvijati platno.

Kako grda slika, je Sepnila Ole. MoZ v ¢rnem klobuku je zacel mesati
barve. Ole mu je zaklicala: Pozabili ste most.

Na sliki res ni bilo mostu, ki je bil zataknjen v pokrajino kakor
upognjen Zenski glavnik.

Cenim umetnitko svobodo, je rekel slikar,

Vstal sem. Slika je bila nenavadna. Zamizal sem, potem sem se od-
daljil. Ves zgornji del slike je bil pokrit s tezkim sivim dimom. Dim je
prihajal iz tovarniskega dimnika.

V naravi pa je dimnik pripadal zelo skromni delavnici za izdelavo
kleja.

Toda ¢lovek, sem rekel, kje ste pa nasli toliko dima.

UZzaljeno se je obrnil. Vi ne razumete individualnih nagnjenj, je rekel.

To je pa vseeno pretirano, sem rekel.

Pustita me pri miru, je zavpil in zadel prekrivati obzorje z dimom.

Pogledal sem v nebo. Na nebu so se bili oblaki razvrstili kakor ribja
kost. Bilo je poldne.

Pojdiva h kosilu, sem rekel.

Odsla sva po gri¢u navzdol, Kdo je to? je vprasala Ole.

V kavbojskih filmih imajo ¢émne klobuke tipi z negativno vlogo, sem
rekel pouéno.

Misli§, da ima kaksno zvezo z njimi? je vpraSala Ole.

Nisem prepri¢an, sem rekel. Umetniki so ¢udni ljudje.

DrZala sva se za roke in se spustala. Naokrog po travi je rasel slovar
zapletenih imen.

Pod gri¢em je stal pozabljen konj in se pasel.
Tu je tisti konj, je rekla Ole.
Res, sem rekel. Samo iz njega se ne kadi.
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Mesto v daljavi je bilo podobno ¢&eljusti z redkimi zobmi. Ta primer-
java je bila preve¢ pesimisti¢na, zato sem zamizal. Ko sem odprl odi, je
bilo mesto podobno koruznemu storZu, kjer je manjkalo nekaj zrn.

Od dale¢ je prihajal najin avtobus. Zadnjikrat sva se ozrla: na gri¢u
je slikar delal Siroke poteze s ¢opi¢em, kakor da seje nevihto,

Sole so bile zaprte zaradi gripe.

Mesto je diSalo po kemikalijah. Drevesne kro$nje so bili podkropili
z neko raztopino proti komarjem. V vznemirjenem zraku je pomlad dozo-
revala v mlado poletje; to je bilo najbolj ¢utiti okoli poldne.

Na trgih so ruvali plevel.

Okoli so ljudje govorili o nogometnih tekmah.

Mimo ljudi je hitro $el moz s érnim klobukom.

Pod roko je nosil platno in stojalo. Z nedokonéane slike se je kadilo.

Potakajte, sem zaklical. MoZ s ¢rnim klobukom je stekel. 1z zadnjega
konca avtobusa, ki je stal na oglu, se je dvigal modrikast dim. Avtobus je
odhajal. Moz s ¢érnim klobukom je z zaletom planil vanj; avtobus je
izginil.

Razo¢aran sem zamahnil z roko in se obrnil. Glejte, kod hodite, je
rekel nekdo in me z ne¢im ostrim zbodel blizu sreca.

Glejte, kam gledate, sem hitro rekel.

Moz se je ustavil. Pod roko je nosil dolge érne Zice. Zaradi nedesa.sem
pomislil na netopirja.

Ali ste videli moza s ¢rnim klobukom? je vprasal.

In stojalom? sem vprasal.

Kje je? je rekel moz z Zicami.

Prepozno. Odpeljal se je z avtobusom, sem rekel,

Konec, je rekel moz z zicami. In tudi tisto platno je odslo.

Ste tudi vi slikar? sem ga vprasal soéutno.

Ne, je rekel. Popravljam deznike. Platno je za deZnike.

Spet sem se spomnil netopirja, Tako, sem rekel naglas, zaradi tega
sem pomislil na netopirja.

Kaj? je rekel moz z Zicami.

Ni¢, sem rekel. Kaj je bilo s platnom?

Vzel mi ga je. Naslikal bo neko neumno sliko. Platno lahko potem
vrzemo stran. Nisem bil doma.

Sliko z dimom? sem vprasal.

Od kod veste?

Poznava se Ze, sem rekel. Ali vedno slika dim?

Vedno, je rekel moz z Zicami. Niste Se nikeli videli njegovih slik?

Zal, sem rekel.

Potem morate priti, je rekel. Midva stanujeva skupaj. Hitro je vzel
zapisnico in mi napisal naslov. Potem se je poslovil. Popravljam deznike,
nalivna peresa, o¢ala, je rekel.

A tako, sem rekel.

Mudi se mi, je rekel in od3el. DeZevje me bo prehitelo.

Dezevje? sem rekel malo preglasno,
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Dezevje, je zavpil Ze od dale¢, Ali niste brali vremenske napovedi?
Prihaja dezevno obdobje.

Bil je Ze na drugi strani ulice, Potem se je zapletel v vozlii¢e ulic,
ki so jih razkopavali.

Odsel sem, da bi poiskal slikarja. Odpeljal sem se z avtobusom.

Na periferiji je bilo tiho, tam sta stali dve Zelezni kolesi, stolp in
nekaj barak. Vse drugo je bila ravnina. :

Disalo je po rastlinah, pomesanih z zarjavelim Zelezom.

Moz s érnim klobukom je sedel na soncu in izpopolnjeval neko pokra-
jinsko sliko. Na njegovi sliki so se oblaki stradefe dvigali in se meSali.
Pokrajina se je izgubljala nekje spodaj, ljudje so bili majhni, skrivenéeni
in nespretno naslikani.

Ali hocete pogledati moje slike? je vprasal slikar.

Ali vedno slikate dim? sem rekel.

Moz je zamisljeno majal z glavo in postavljal slike ob steno barake.

Vse manj je motivov, je zaskrbljeno potozil. Nimam ve¢ kaj slikati.
Ponavljam se,

Slikajte kaj drugega, sem rekel. To je vendar preprosto. Navadne
pokrajine: drevje, oblake,

Nemogoce, je rekel. Poskusal sem. Na koncu je bilo spet vse podobno
dimu. Véasih je siv, véasih bel, vedno pa je dim.

DeZnikar je prisel, Zvizgajo¢ neko melodijo iz starih filmov.

Dober dan, sem rekel.

Po nasipu so $la dekleta na vederni sprehod v mesto.

0, to ste vi, je rekel deznikar. Zadnji¢ ste mi skrivili eno Zico.

Oprostite, sem rekel. Zelo mi je zal.

O, ni¢, je rekel deznikar. Kar zabavajte se.

Deznikar je izginil za barako.

Ce bi njega vprasali, bi hotel, naj slikam samo dez, je rekel moz
v ¢rnem klobuku. Morate priznati pomen individualnih nagnjenj.

Ej, sem rekel, vsekakor.

Barake so bile iz jelovine, pokale so na soncu in difale po smoli.
Deske so bile posufene in sive kakor satje gozdnih os.

Ali mislite, da je najlaZe slikati dim? je vpradal moz v érnem klobuku.

Ne, sem rekel in razSiril roke. Videti je bilo precej neprepri¢ljivo.

Razumljivo, je rekel, vsi mislijo, da je najlaZe slikati dim. Toda dim
ima predvsem toliko odtenkov. Potem ga je treba znati poiskati. Danes
vseeno ni veliko motivov z dimom. A ¢lovek se ne sme ponavljati.

Izmislite si kak prizor. sem rekel. Dim si je vedno mogoée izmisliti.

Ne, je rekel. IzmiSljen dim ni dim. Moram ga najprej videti. Raz-
umete?

Potem pa res ne vem, sem rekel.

Bom Ze moral kaj najti, je rekel moZ s érnim klobukom.

Poslovil sem se. Za mestom je zahajalo sonce. Bilo je videti, kakor
da se mesto zaradi tega nagiblje na eno stran. V okenskih steklih so
zareli kratkotrajni pozZari.
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Ali morda veste za kraj, kjer bi bilo kaj dima, je zaklical moZ s érnim
klobukom. Poiskal ga bom, sem mu odvrnil.

Sel sem mimo stolpa, ki je stal sredi polja. Stolp je bil pobarvan zeleno
in belo. Okoli po polju so se dekleta uéila voziti kolo. Obrnil sem se.

Moz s érnim klobukom je hodil okeli barak. Njegova podalj$ana senca
se je iztegovala dale¢ predenj.

DeZnikar je stal na odprtem polju in preskusal deznik: odpiral ga je,
se obracal proti soncu in gledal. Luknje iiCe, sem se spomnil:

Potem sem pogledal v nebo: nobenega oblaka ni bilo. Na drugem
koncu mesta se je zibal suh pramen dima.

Poletje je imelo e nekaj soka in ga je hranilo v plodovih.

Na trgu so prodajalci spali z nosovi v sadju.

Ose so letale vsepovsod in se zapletale v lase mimoido¢im. Ljudje
so bili lepljivi.

Hodil sem ob zidovih in se skrbno pazil, da ne bi stopil iz sence.

Na plo¢niku je sedel moz s érnim klobukom in skusal izvle¢i noga-
vico, ki mu je zlezla v &evelj. Poleg njega je lezalo nedokonéano platno.
Tezki oblaki dima so se valili navzdol. Na sliki ni bilo ni¢ drugega.

Moz s érnim klobukom me je pogledal. Slabo, je rekel,

Ne morem najti motivov. Pa sem hotel naslikati veliko platno, kom-
pozicijo z dimom. Samo dim, to bi bilo izredno. Moje Zivljenjsko delo.

Osa mu je obletela glavo in se mu zapletla v lase.

Slikar je zakrilil z rokami.

Vrag vzemi e te ose, je rekel.

Osa je odletela s preplasenim brenc¢anjem.

Ali ste opazili, da so osja krila iste barve kot dim, je rekel moz s
¢rnim klobukom,

Pretiravate, sem rekel. To je le preved.

Ujel vam bom eno, je rekel slikar in snel klobuk.

Ne, hvala, sem rekel. Mudi se mi. Raje ii¢ite motive,

Po ulici so hodili ljudje — pol sonca, pol sence.

Odsel sem.

Ne pozabite priti, je zavpil moz s érnim klobukom, ko bom kon¢al
kompozicijo.

A dim? sem ga vprasal od dalet.

Moz, sedaj brez ¢rnega klobuka, ker ga je snel, da bi mahal z osami,
ni odgovoril.

Konéno je zatelo tudi deZevati.

Tistega dne sem se trikrat zmotil, ko sem v neznanih ljudeh videl
deznikarja.

Mesto je po dezju poskakovalo. Sel sem ven na ulico: strehe so se
lo¢evale od hi§ in visele v zraku. Dan je bil ves v motnem bles¢anju vode
in zelenja. Srebrni deli strehe so se svetlikali na daljnih strehah.
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Mesto se je pijano majalo po dezju.

Cakal sem Ole, da bi prisla ven, ko bodo njeni zaspali po kosilu, Bila
je nedelja.

Na koncu ulice za bolnisko ograjo, je ¢rno in vlaZno drevje trepetalo
kot izhlapevanje kloroforma.

Z drugega konca ulice je prihajal deZnikar.

Ze Cetrti danes, sem rekel; toda ta je bil pravi.

V roki je nosil ro¢aj deznika.

Ko sem prigel bliZze, sem videl, da je to ro¢aj zelo elegantnega deznika.

Greste na sprehod, sem vprasal.

O, ne, je rekel, kar tako.

Konéno dez, sem rekel.

Res, je rekel, vidite, dez. Bil je videti zalosten.

Ole je kazala z okna, da pride takoj.

O, je rekel, da. Dez je nekaj lepega, in konéno spominja ljudi na
stare deZnike. Toda sedaj je to brez pomena.

Kaj pa je? sem vprasal.

Pes je tekel po vlaZnem asfaltu. Se od dale¢ se je vse jasno videlo
dvojno. Dva psa sta tekla po asfaltu.

Baraka, je rekel, Zgorela je. In vse drugo. Vse moje orodje za deZnike.

Ole je prisla ven in se ozirala, kam sem odsel.

Toda kako? sem rekel.

Hotel je imeti dim. Po vsej sili je hotel imeti dim. Ni me bilo doma.

Kje je? sem vprasal,

Sedel je preblizu, sedel je ¢isto poleg ognja, medtem ko je slikal.

Ole me je opazila in mi z roko kazala, da morava iti.

Kaj je bilo potem? sem zavpil.

PriSel sem Sele proti koncu, je rekel deinikar. Ljudje pravijo, da je
bil dim zelo visok in érn. Vse barake so pogorele.

Ole je postajala nestrpna.

Kaj je bilo potem? sem nestrpno zavpil.

Ni¢ nismo nafli od njega. Vse je odSlo v dim.

Ni¢? sem vpragal.

Ole je bila Ze jezna in mi je Zugala z roko.

Samo eno tubo, je rekel deZnikar.

Tubo, sem zavpil &ez ulico.

Tubo, je zavpil deZnikar. Tubo zelene barve. Zmerom jo je hranil
vV Zepu.

Ulica se je bleS¢ala pod soncem kakor mrtva riba. Deznikar mi je
mahal z rotajem.

Kak&na tuba? je vprasala Ole.

Tuba zelene barve, sem rekel. Tiste, s katero se barvajo klopi v parku.

Vedno govori§ o reteh brez zveze, je rekla Ole. Poleg tega pa Se
zamujas,

1367



Zidovi hi$§ z velikimi vlaznimi madezi so se pocasi susili.

Sla sva proti parku. Otroci so tekali in bosi skakali po luzah.

Zakaj hitiva? je vprasala Ole.

Sedla bova na kakino zeleno klop, sem rekel. Telefonske Zice so se
bles¢ale, zelenje je zvenelo kot steklo.
: Prevedel: Joze Plesej

Zivko Cingo, rojen v Velgodti pri Ohridu 1936. Objavil: ~Paskvelija«, novele
(1962).

Nedzad IbriSimovié, rojen v Zepcu 1942. Objavil ~Kuéa zatvorenih vrata«, no-
vele 1964.

Zvonimir Majdak, rojen v Zrinjskem pri Bjelovaru 1938. Objavil: »Tip u zelenoj
livadi,« pesmi 1960, »Pesmi« (skupaj z Branislavom Glumcem in Alojzem
Majeticem 1961), »Ukleti motociklist«, pesmi 1963, ~Bolest«, roman 1964.

Branimir Séepanovié, rojen 1937 v Titogradu. Objavil »Pre istine«, novele 1961.

Antun Soljan, rojen 1932 v Beogradu. Objavil »Na rubu sveta«, pesmi 1959,
»Specialni izaslanici«, novele 1957, »Izvan fokusa«, pesmi 1957, ~Izdajice«,
roman 1961.

Krsto Spoljar, rojen v Bjelovaru 1930. Objavil »Ja svakidadnji«, pesmi 1954,
»Porodica harlekina«, pesmi 1956, »Brod ¢eka do sutra«, roman 1958, »Mirno
podnebje«, roman 1960, »Stra¢ara male srece«, drama 1960, »Terasa andela
¢éuvara«, novele 1961, »Raj«, pesmi 1962, »GvozZde i lovor«, roman 1963.

Vlada Urosevié, rojen v Skopju 1934. Objavil »Eden drug grad«, pesmi 1959,
»Nevidelica«, pesmi 1962, »Znaci«, novele 1963,
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BRACO ROTAR: DIE EHRE DES HERZOGTUMS

5 Problemi

KRAINS

Il y a beaucoup de paysans slaves

Kar je zanimivo po tolikih letih
Struktura prsti

Nenavadna oblika hi$

Strop pesmi za pokufino

Ali nekaj podobnega se priéne cuvreti
O pesem sonca

Ti faraon v skladiséu krompirja
Izpuhtela dejanja velikih pokojnikov
Nepomembna

Pretrgana nit

In nekdo vsako jutro prepeva narodne pesmi
Ave Maria

Bog se usmili Bog se usmili

Besede so banalne v vseh jezikih
Zaman iice§ pomen stolu

Ali veliki risbi rumene §torklje

In to je tisto

Pesem hoée biti lud

Preveliko ime kanaréek

Zato pokleknimo pred njimi ki so bili vojno
Iz kopij zrastejo drevesa korenine

Ne morejo veé dalje morimo

Tiste ki nam stopijo na pot

Lastniki resnice

PozZviZgajte psu

Zadlnite znova zacnite znova

Uporabljati za #tevilko prevelike besede
Kaj hodemo majhen narod
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Pozvizgajte psu vendar

Toda pot ostane ista

IN POT NAVZGOR JE POT NAVZDOL
Pes prav tako tede zmeraj naprej

Toda to ni isto

Zato je treba véasih poZviZgati

Motite se ¢e mislite

Zato seveda ni treba niti barvati ograje niti
Kras kraska burja Die Blumen aus Krain
Ne kuvarite lepega razpoloZenja prosim
Lepa beseda lepo mesto najde

Zato recite Bled Avsenik

Pravi gospa ko sprejema goste
Pokojni je bil zdrav in moder
Prekanjen bi rekla

Takrat se zaloputnejo vrata

Nekaj okroglega pritece v sobo
Odisavljeno in nekoliko otoZno

Ah dufa draga to je ljubezen

Na prvi in Se kateri pogled

Zato razvijmo zastavo nafega mesta
HONORIA HISTORII MAGNI

Sicer pa dolgdéas in napet trebuh
Zaradi rastlinske hrane

Dolocene stvari so zaskrbljujode
Vzemite sedemodstotno bordojsko brozgo
Kapar kapavica trahom

Zato je treba urediti majhen vrt

Gozd ali navadno tifino

Sanje o trenutku pretok je daleé
Smeri se ne spominjam

Ustavimo promet kri ni voda

Takrat najdemo skrivno oroZje

Iskati smisel mestu nedosegljivemu
Razvaline vtkane v prednapeti beton
Zato nastopimo Cmokavzar in Usperna
Lepa Anka kolo vodi

PovoZena podgana pocasi razpada

Na cesti proti Izoli

Nikogar ne moti sladkobni vonj morja
Dvomljiva je teza misli v tem hipu
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Nekaj prestrasenih domorodcev teka okoli
In prosi tiste ki jim tega ne morejo dati
Tu jasno nastopi problem velerne svetlobe
Sporna je kvaliteta in barva tona

Ce ¢lovek goji edini $port masturbacijo
Gotovo ne najde odmeva na nasprotni strani
Razlikujeta se seveda nebo in zemlja

In rojstve je treba zastaviti drugace

O CLOVEK SPOZNAJ SVOJO ZMOTO
Drugaéna osnova spremeni povriino

In s tem povezan propad hise Versi
Zastarel ZviZg lokomotive zdruZen

V tistem nenavadnem prostoru
Prihranjenem za beg iz raja ali razrudenje Jerihe
Otroci divjega severa

Zivalski splet misli je povezan z jeklom
Vodi tvojo roko v dejanje

Nedolodljivo zaradi nenavadnih razmer
Zaénimo spet pri kamnih

Igrati se Indijance ali viteze je le

Skromna tolaZba za veliko tatvino

Pes se je izgubil Bog ga spremi

Ampak prikrajsana je noé

Skrivnostna keltska igra vitezi okrogle mize
V boju z Jeanom de Lafontainom

Izid je meodlod¢en ampak

Bog mi je pride jaz ne maram nobenega
MOJA HOJA NA TRIGLAV

Iv.

Seveda je duma nevarna

Stejmo prednike od dedka naprej

Sodka fronta mirni ‘asi

Loé¢iti mi§ od macke in nazaj

Postaja naporna zaradi éudne meteoroloske napovedi
It reins cats and dogs

Lakota nepremagljiva preti odpreti grada trdna vrata
Dvignite roke
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Ce ne mislite peti lahko tudi sopete

In to zares nikogar ne moti

Veselilo nas bo seveda

Ce vdihne§ vijolicasti zrak

Ali stopis ¢ez mejno érto lahko poskusis
Tisto nedostopno moZnost

Skrito zaradi pomanjkanja in skromnosti
V SIROKI SVET

Ljubo doma kdor ga ima saj vendar
Tujec je povsod

Zvizganje tod prepovedano

Lahko pa praskate omet ali grizete prste

\

Problematika manierizma nastopa

Po vsakem umivanju

Preiskati je treba strukturo stene
Premislek slabo povezuje dve tocki
Spoznanje dneva in spoznanje noéi
Razliénost misli v drugih razmerah
Vendar je treba priceti

Smefna skrivnost sveta

Odresujoci konci udov spojeni v nirvano
Zato je treba tedi po stopnicah

Kjer se pricne podstresje vcasih najdes glavo
I cvréi, cvréi coréak na éveru crne smrée
Beli golobi s strupenimi oémi

Zaradi snage je treba pobiti zalego
Kako smesno je razlagati stvari

Ce pes tede paé pes tele

Peojavi se nova postava na koncu ulice
Zaradi zamisljenosti spregledam naboj
In nisem mrtev

TO JE tisto pozabiti pozabljivost

Ocala skoraj onemogodajo stik z naravo
Bogato variacijo pojasnjenih oblik

Ne zaleZejo posebno

Oj Triglav moj dom ali gora ni nora.
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ERVIN FRITZ: PESMI

Sonet

Da delam pesmi, ni¢ naj ne pomeni:

se dale¢ ni cel moz, kdor je poet,

a kdor je moZ, Sop rimanih besed

nicesar ne dodaja mu pri ceni,

Tudi za to se, prosim, ni¢ ne meni,

¢e bom dosegel to, nad ¢emer sem zavzet,
niti za to, kako bo sodil svet,

kar sem zacel v zavzetosti iskreni.
Pomisli le, da ¢istosti sveta

e zmeraj sem ohranil del srca,

ker sicer v tebi je ne bi spoznal.

Da nosim radost nad Zivljenjem v sebi

in pa, da me je sama lué, (e sem ob tebi,
na to pomisli, to bo najbolj prav.

Navodilo natakaricam

Ce poseda na vrtu pod kostanjem, kjer streiete,
vsako popoldne fant s svojim dekletom,

{e jesta meso in testenine,

¢e jesta maoljeno solato,

le jesta male ribice in pijeta pivo,

ce se drZita za roke,

tedaj morate vedeti, da sta prifla pod va§ kostanj,
ker v vsem velikem mestu nimata postelje,

kjer bi se lahko ljubila.

Tedaj jima postrezite s smehljajem,
kajti ljubezen je treba spoidtovati kakor boleéino.
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Pomisliti morate, da k vam $e ne moreta priti
z velikim, plavim otroskim vozickom;

mali drzavljan ali drZavljanka

nima nicesar iskati na svetu,

kjer ofka in mamica $e sama nimata doma.

Pomisliti morate, da se zato strasno bojita

belih hodnikov s éakalnicami,

da se bojita socialnih delavk

8 poklicnim smehljajem in s srcem,

okamenelim v stiku z nesrefo, ki jo poraja ljubezen.

Pomisliti morate, da se bojite zdravnikov,
ki za denar

dekletom z rdedimi ustnicami

trgajo nerojene otroke iz trebuha.

Zato jima postrezite s smehljajem,
kajti ljubezen je treba spostovati kakor bolecino.

Ce se poljubita na usta,

¢e njena roka podiva v njegovi,

¢e se smejita in govorita zvonke besede,
tedaj morate vedeti,

da tudi onadva hoéeta, da bi jima bilo dobro.

Postrezite jima s smehljajem,
kajti ljubezen je treba spostovati kakor boleéino.

Betlehem

Nekoé¢ so tja v mesto Betlehem §li
trije kralji, trije veseli vandrovci,
Na glavah so papirnate krone imeli,
v rokah so popotne palice imeli,

na banderu se je zibala steklenica —
zvezda repatica.

Trije kralji so tja v mesto Betlehem §li,

v predmestni krémi so se ustavili.

Prvi je smrdel po ruski mahorki,

bil je vandrovec Maksim Gorki.

Drugi je imel v malhi pohano pisko,

bil je sezonski delavec Kranjec Misko,

Tretji je imel v Zepu pol mernika $marnih petic,
bil je brezposelni Ervin Fritz.
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Ali bomo prisli kdaj tja v mesto Betlehem,
ali se bo odkrilo kdaj nasim oc¢em?

Ali se nam ne bo prej krona zmodéila,

ali se nam ne bo prej repatica razbila?

Se dale¢ je tja v mesto Betlehem,
neko¢ se pokaZe vsem dobrim ljudem.
Toda mi trije veseli vandrovci

ne bomo nikoli v Betlehem prisli.
Nam se bo prej krona zmodéila,

nam se bo prej repatica razbila,

nas bo prej bridka smrt pokosila.

Krémar, daj nam na mizo vinca rujnega,
naj se po grlu pocinglja.

Kmalu bo natemu vandranju kraj,
pijmo ga, bratci, dokler je vinca kaj,
pijmo ga, dobri ljudje,

dokler smo 3e.

Kadar bo Maksim umrl, ga bomo pokopali
tja pod te vinske gantnarje.

Kdor sredi na rep soli ne natrosi,

ta prazen trebuh po svetu nosi,

tega smrt nikoli doma ne najde,

za plotom se stegne, ko mu Zivljenje zajde.
Cinga, cinga, cinga,

cinga, cinga, cinga,

naj se to vince po grlu pocinglja.

Kadar bo Misko umrl, ga bomo pokopali

tja pod te vinske gantnarje,

Kadar pride smrt po kakega veselega pogana,
prijatelji, bratci, je gotovo pijana.

Preden mu z bridko koso glavé oddrobi,

Se sebi in njemu poli¢ vinca narodi.

Cinga, cinga, cinga,

cinga, cinga, cinga,

naj se to vince po grlu pocinglja.

Kadar bo Ervin umrl, ga bomo pokopali

tjia pod te vinske gantnarje.

Ste Ze videli koga res veselo oditi?

Najlepse je med Zenskimi koleni smrt storiti,
med koleni

pri kaki gresni deklici Magdaleni,

pri kaki devidici pogubljeni,
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pri kaki vraZji lahkoZivki,

pri kaki navihani spogledljivki.
Cinga, cinga, cinga,

cinga, cinga, cinga,

naj se to vince po grlu pocinglja.

Trije vandrovci so tja v mesto Betlehem §li,
v predmestni krémi so se ustavili.

Se dale¢ je tja v mesto Betlehem,
nekoé¢ se pokaZe vsem dobrim ljudem,
Nam pa se bo prej krona zmodila,
nam se bo prej repatica razbila,

nas bo prej bridka smrt pokosila.
Kmalu bo nasemu vandranju kraj,
pijmo ga, bratci, dokler je vinca kaj,
pijmo ga, dobri ljudje,

dokler smo Se.

Nasi profeti

Veliki talenti pridejo od boga,

majhni pridejo od vraga,

velikim svoj Zegen ljubi bog da,
majhnim sam zlodej pomaga.

Vsi nadi talenti v slavi stojijo,

v slavi stojijo, se modro drzijo,
nobenega med njimi bog blagoslovil ni,
nasa zemlja Husov ne rodi.

Vsi nadi talenti so od zlodeja zaznamovani:

vsi ti nadi oradi,

luterani,

vsi ti superintendenti, vsi ti garadi,

vsi ti gorecniki, vsi ti kazplani,

ki so v nafo temo prvo lué zasejali,

ki so v naso temo besedo »Lvbi Slouenzi« zagnali,
vse jih je hudié¢ jahal,

vsem je hudi¢ pomagal,

vsem je hudi¢ vrat zavil.

Nagih ljudi bog blagoslovil ni,
nasa zemlja Husov ne rodi,

mi imamo le vraZje talente,
uboge hudice, falirane Studente;
nasi profeti
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$0 vajeni v mrzli izbi sedeti,

so vajeni kakor pes enkrat na dan Zreti,

so vajeni v ustvarjalnem ognju goreti,

so vajeni nekaj cez dvajset let stari umreti,
Glejte jih v njihovi slavi,

glavo pri glavi:

vsi so si hudiéevo usodo izbrali,

vso velnost bodo nekaj ¢ez dvajset let stari ostali.
Nasih ljudi bog blagoslovil ni,

nasa mizerija Husov ne rodi:

vsi so bili od zlodeja zaznamovani,

vsi jetiéni, vsi pijani,

vsi originalni,

vsi genialni,

vsak je na svoj nadin Zivljenje pregagal,

vsem je pri delu zlodej pomagal,

vsak je na svoj nadin Zalosten konec stril,

vsem je hudi¢ vrat zavil.

Iz te verige se niti najvelji med nami ne izvzame,
naj bere Lenoro, kdor ne verjame,

Ce nasa mizerija Husov ne rodi,

prelvbi Slouenzi, kdo naj se zato Zalosti,

kdo naj zgodovino odteva,

kdo nasc Zalost pogreva?

Nasa usoda ima velik smisel za galgenhumor,
iz nase mizerije napravimo vesel umotvor:
veliki talenti pridejo do boga,

nasi pridejo od vraga,

velikim svoj Zegen ljubi bog da,

nasim pa zlodej pomaga.
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HERMAN VOGEL: PESMI

0d zgoraj dol

Tu je raven in odsekan hrib.

Noé¢ sem pogrnil z modro preprogo,
tu pa tam sem nametal vanjo odjuge.
Nalozil sem bil vse dneve na voz

in jih zapodil z bistrimi belci

nazaj v lijakasto jutro.

Rekel sem si:

Hodil bom v botaniéni vrt

gledat edini primerek zemlje,

okrogle in vse iz prsti zadahle,
popolne in vse iz lepote spete,
nedoseZne in vse iz hrepenenja stkane.

Pa je tak dcas,

da vidim ob Seini

¢loveka brez namena skakati vanjo.
In ob Volgi z namenom.

Ker nisem sam, se odmikam le toliko,

da zdrsi skozi moje podboje mrtvaski voz.
V njem nekdo kraljuje.

Potem je spet ko prej:

pred belo steno bom stal

in z dolgim rezilom prebadal

svojo senco.

Klal jo.

Moji domadi se vracajo pod hrib tako,
da zagledam v jutranjem oknu
najprej njihove bose podplate.

Nosijo jih, kaj morem,
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To ni tako preproslo
kakor na trgu

Branjevka pravi: to je puter,
kupovavka potisne prst v kepo,
oblizne in rece: res, je puter,

Skoz moje moZgane pa leti tisti ¢as
blei¢ec¢a bakla, z mislijo noseca.

Pade v dolgo dolbeno zibel,

se utopi v njej.

Besede ne izrecem za utopljencem,

vsa snov je posla Ze v véerajinji muki
Odpiram le e odéi.

Vid je neusahljiv, ¢ meé¢ ga ne more ubiti.

Podoba prva

Jutri se bom morebiti spomnil:

ta smefni kvadrat je iz luéi izrezan.
Skozenj so opazovali Zensko —
rekli so ji moja mati —

ko me je sleherni hip

obladila v nova imena.

Tako sleherni hip,

da se ji je nazadnje zmesalo,

da je nazadnje zbeZala

in me nazadnje pustila,

Potem sem gledal 3e sam,

kako so se breze vladile

v sprevodu po cestah.

Druga drugi so namakale prste v grivo.

Tu mi spet zmanjkuje snovi za besede,
zato raje malo poéakam.

Podoba druga

Ne navesim odmevov
po stropu cerkvenih obokov,
ker stropa in cerkve ni ved.
- Cujem pa vendar Se:
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rode se v pajéevini spomina
in blago udarjajo
udar-ja-jo (0-00-000)

v moje uho,

Tudi tu mi zmanjka snovi,
Nicesar nodem veé.

Moj vsemogoéni akt je bilo samo rojstvo.
Foc njem sem PAPIGA!

Menjajmo igro

Po stopniséu
dol-dol-dol

in fe in fe navzdol.
Hudi¢a srefa$,

kako sopiha navzgor,
od pricakovanja mu gorijo odi,
pa ga zasudes,

da mora s teboj

po stopnidéu
dol-dol-dol

in fe in Se navzdol.

Stopniite je zmercm gostejie

in zmerom Sirfe,

naenkrat tako #iroko,

da sreca$ celotno mnoZico:
gor-gor-gor

skace kakor veverica,

in ko jo zavrnes,

enake nazaj:

dol-dol-dol

in $e kar navzdol.

Spodaj v vecnosti ¢aka konéna kotanja.
Rece§ jim, da ste se spustili v raj.
Tu ni veé¢ igre TIGER PRED ZIDOM,
ampak igra TIGER PRED TIGROM.
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Onkraj in Se dlje

Vladimir Kavgié¢

V.

Dimitrija je vzdramil Sele glas, ki ga je vabil, naj vstopi. Ariano je
komaj $e spoznal. Oble¢ena je bila v hla¢e in kratke $kornje, videti
je bilo, da se odpravlja na daljSo pot. Njena usnjena bisaga je nabito polna
%e ¢akala na mizi, ona pa je Se hitela pospravljati po predalih. Odpirala
jih je brez reda in jih s treskom spet zapirala, ne da bi iz enega v dru-
gega prelozZila kaj ve¢ kot list papirja. Dimitrij jo je molée opazoval in
¢akal. Kon¢no se je vzdignila in s prstom pokazala na popotno vreéo.

— S seboj sem vzela le najnujnejSe stvari. Pa tudi ne vem, ali se
bom %e kdaj vrnila. Ko bodo zvedeli, da sem odsla s teboj, me bo sprem-
ljala le e njihova kletev...

— Ni¢ hudega, je rekel Dimitrij, — jaz Ze od zdavnaj potujem gol.
Clovekoljubje je v nasih ¢asih doseglo Ze tako stopnjo, da nihée ne umre
na cesti. Vsak se ze prej sam zavleée v skrit brlog.

Ariana je brez pomisleka prikimala,

— To je tudi naSa naloga. Ko bo napodil ¢as. ..

— O kom govoriva? je vzkliknil Dimitrij.

— O tvojem prijatelju Zanu. In ne kri¢i ve¢! ZaZugala mu )e S
prstom, toda izraz njenega obraza je ostal nespremenjen. — Priplazil se je
Ze véeraj. Tudi on raduna na mojo pomoé¢. Ker ga nisem mogla skriti ni-
kamor drugam, sem ga v sosednji sobi zaprla v napravo, ki so jo nekoé
imenovali morsko dekle. Nac¢elnik Sarti, ki je strasten zbiralec nena-
vadnih predmetov, jo je hotel postaviti v svojo sobo za okras in sebi za
opomin. Vendar se ni mogel odloéiti. ..

— Ce je zaprt Ze od véeraj, zdaj Ze priliéno smrdi, je ugotovil Di-
mitrij. — Poznam tisto mrtvasko celico. V njej lahko samo stojis. Komaj
se premakne§, se Ze nataknes na ostra bodala, ki trlijo od vseh strani.

— Spomin te Se ni poplnoma zapustil. Razumem tvojo skrb za prija-
telja. Vendar ga jaz v tisto napravo nisem zaklenila. Ce je imel dovolj
poguma in ¢e je Zelel tvegati, je lahko od ¢asa do Casa stopil iz nje in se
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sprehodil. Morda je celo legel in zaspal. Nihée ni hodil tja, moral bi bil
skozi mojo pisarno. Toda le tam je bil varen...

- Kaj hode ta moj prijatelj? je z glasom, ki je Ze spominjal na osor-
nost, vprasal Dimitrij.

— Odpri mu vrata in ga temeljito izpraSaj. Vsa moja dosedanja
pozvedovanja so bila brezuspeina. Ti pa, ki si Ze bil na oni strani, mu
bo§ lahko zastavljal vprasanja tako, da bova iz odgovorov spoznala res-
ni¢no stanje onkraj reke. Tudi zaradi tega sem te dala poklicti... Doslej
smo tam izSolali Ze ve¢ usluzbencev, vendar sta se vrnila samo dva. Kot
vidi§, so nade teZave Se toliko vedje, ker se ubadamo s stvarjo, ki je Se
nismo nikoli poznali. Ce bi ti znal izkoristiti samo to dejstvo, bi si pri nas
lahko zagotovil blei¢eco prihodnost. Morda te je moz brez obraza vzpod-
bujal prav v tej smeri...

— Prihodnost je tako Ze zagotovljena. Poleg tega pa vse doslej nisem
mogel ugotoviti, kdo se $e ukvarja z njo. In kaj je pravzaprav z menoj?

— Ko bi bil razumel mojo odloc¢itev, bi tudi vedel, da se z danasnjim
dnem odpravljam v negotovost, ki ni manjsa od tvoje. Moja prednost pa
je v tem, da ji bom dala pomen, ki ji ga ti ne mores.

Dimitrij je samo zmignil z rameni in stopil k vratom, za katerimi
naj bi se skrival Zan. Ariana mu je vrgla klju¢, ki ga je vzela iz nedrij,
nosila ga je na vrvici okrog vratu. V temnem in vlaZnem prostoru, ki je
bil e najbolj podoben slepemu hodniku, je stala ena sama omara, ki na
zunaj ni bila videti ni¢ posebnega. Ceprav je vedel, da bo v nji nasel
Zana, pa je bil presene¢en, ko se mu je pred noge zvalil kup umazanih
in strganih cunj, zaudarjajo¢ih po moévirskem blatu in po kanalizaciji.
Med njimi je komaj razpoznal suhljato in izérpano postavo svojega biv-
Sega delovnega tovarisa. Na njegovem izpitem, kot testo bledem obrazu
je 3e vedno gospodaril strah. Za Dimitrija so bili to seveda le znaki strahu.
Sicer pa prvi hip niti ni bilo mogoé¢e vedeti, ali je Se ziv. Njegove oéi so
bile sicer odprte toda negibne, od sebe ni dal nobenega glasu, na obleki
pa je bilo mogoce videti ve¢ madezev strnjene krvi. V tesni mornarski
deklici je bilo nekaj ¢loveskih iztrebkov, ki prav tako niso bili veé sveZi.
Ceprav je Dimitrij napravo videl prvi¢, ni zbujala njegove pozornosti.
Sklonil pa se je nad Zana in mu vzdignil veko, da bi ugotovil, ali je v
njej Se kaj krvi. Veka je bila z notranje strani mleéno bleda, na Zanovem
¢elu pa je odkril veé starih podplutb, ki so ga spominjale na mrliske pege.
Navzlic vsem tem znamenjem pa se je starcevski obraz nepri¢akovano
razlezel skoraj v nasmeh in iz grla mu je planil hihitajo¢ glas.

— Sre¢ne odi, ki te spet vidijo! Trenutek kasneje se je Zan z naglico,
ki je bila v popolnem nasprotju z videzom, postavil na noge in plosknil
z rokami. Zdaj se je tudi pokazalo, da je oble¢en v cunje, ki bi bile pri-
merne vsaj za dvakrat vedjega mozaka.

— Da nisi morda pozabil na starega prijatelja? je Zan naprej vztra-
jal v svoji veselosti.

— Kdo pa te je spravil v te cunje?

— Sklepam, da mi jih je odstopil inspektor Kos. Nikogar drugega
nisem poznal, ki bi se lahko kosal z njegovo velikostjo. Ta je tudi edini,

1382



ki me ne bi hotel dati iz rok ¢isto golega. Ta obleka je nekaj ¢asa Ze
trohnela med odpadki, je pa $e vedno uporabna.

— Za posebne naloge je celo predobra, je s poudarkom potrdil Di-
mitrij.

— Za kak3ne naloge? Zanov obraz je otrpnil sredi besede, njegove oéi,
udrte, utrujene in brez trepalnic, so se zavrtale v Dimitrija. Nekaj ¢asa
sta se merila s pogledi, potem je s suhim, odsotnim glasom spregovoril Di-
mitrij.

— Zorz me je pouéil, da si v zadnjem &asu niste mogli izmisliti nié
novega. Ustanove se starajo, postopki se ponavljajo, obéutek za improvi-
zacijo izginja ... Nekega deZevnega vecera, ko si bil v svoji sobi sluéajno
gol, so prisli pote. Kaj bi ti pripovedoval do konca, saj si bil zraven. Jaz
pa tudi vem, kako je bilo z menoj... Le v vodo so te vrgli na drugem
kraju, sicer bi se bil Ze prej zglasil pri meni in mi ne bi bilo treba hoditi
sem. Tudi tebe so ¢akali, zato mi nikar ne pripoveduj zgodb, ki si se jih
ué¢il na oni strani.

— Do mene si bil vedno strog in nepopustljiv. Rad si me strasil, ker
si poznal moje slabosti. Tvojemu dekletu sem Ze pripovedoval, da sem te
Zelel posinoviti. To je bil tudi razlog, da me je vzela v svoje varstvo.
Zaupala je mojim besedam in ti dovolila, da se ji pribliza%... Zanov glas
je postajal vedno tigji, na koncu je Ze Sepetal. — Ce me spravite odtod,
se vama ne bom nikoli ve¢ priblizal. Zdaj sem popolnoma odvisen od vaju
in zato v nadlego. Ker ne pri¢akujem, da bi se moj polozaj v prihodnje
kaj bistveno spremenil, vama ne morem ni¢esar obljubiti. Le moje izkusnje
bosta lahko uporabila, ée bo potrebno ... Fant, tebi je lahko, vedno se zato
zavzame kak3na Zenska. Ko bi bil mlajdi, bi te prosil...

— Za mapotila, kako jo dobis z batom po zatilju?

— Namigujes? se je spet zahihital Zan. — Nazadnje se pa izkaZe, da
si prisel ravno tja, kamor si Zelel...

— Kam?

— Ona je tu domacinka, pozna vse poti... Ce sem jo prav razumel,
mi je Ze obljubila...

— On trdi, da ga niso vrgli v reko, se je tedaj oglasila Ariana; bila
se je razkoracila med podboji in se z rokami oprla v boke.

— Ne, je vljudno zanikal Zan in se globoko priklonil. — Pri ostankih
svojega zivljenja se zaklinjam, da so pri meni uporabili éisto drugaéen
nacin. V resnici so me presenetili. Zate, Dimitrij, bom na kratko Se enkrat
povedal . .. Nekega dne, trdil bi, da je od tedaj preteklo Ze mnogo ¢asa, sem
priSel v svojo pisarno nekoliko kasneje kot po navadi... Ce vsak dan za-
mudi$ le sekundo veé¢, z leti niti ne opazi§, da se je kaj spremenilo, toda
skrito oko je kljub temu na delu... Tistega dne je bil morda Ze naslednji
dan, morda pa samo popoldne. Stopnis¢a in hodniki so bili prazni, vendar
temu nisem pripisoval nobenega pomena. Vrata so bila prava, vstopil pa
nisem v svojo pisarno, temveé¢ v tuj, temen prostor. Hotel sem poiskati
okno, da bi odgrnil zaveso, pa so se zaprla Se vrata za menoj. Moj polozaj
se ni razlofeval od jetnikovega, moja celica ni bila ve¢ja od tega prostora,
bila je gola in hladna. Dosegel me ni ve¢ noben glas zunanjega sveta. Pre-
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teklo je veé dni in bil sem Ze tako oslabel, da se nisem mogel niti premak-
niti, ko me je obiskal eden nasih sekretarjev, biv&i mornariski kapitan.
Prinesel mi je nekaj hrane in me vprasal po zdravju. No, nisem se imel
nad ¢im pritoZzevati, ker sem se v resnici kar dobro pocutil. Ko se okoli
tebe poleze vsakdanji hrusé, ko se zaves, da si refen svojih dolZnosti in da
nima$ ve¢ kaj pritakovati, se umiri§ in polagoma usihas. Leta so resni¢no
breme, ko pa obra¢unas Se s svojo preteklostjo, ni nikogar veé¢, s katerim
bi Se Zelel zamenjati. ..

— Neko¢ si se pritozeval, da ti je preteklost v nadlego. Da sta te spo-
drinila Edvin in Stenovic, da so se ustanove, ki si jo zidal s svojimi rokami,
polastili drugi...

— To je bilo Se takrat, ko sva oba sodelovala v veliki igri. Pozneje
sem se preprical, da nisem imel prav. Moje Zivljenje je bilo eno samo
pri¢akovanje. Neprenehoma sem upal, da se bo uresni¢ilo. V ustanovo pa
so prihajali vedno novi ljudje. Mladi, polni moé¢i... Medtem ko sem jaz
¢akal, da se mi bodo pridruzili, da bodo izpolnili moje ukaze, so oni Ze
izpolnjevali svoj naért. Razdalja med menoj in njimi se je vefala, konéno
je vsako sporazumevanje med nami postalo nemogoc¢e. Ko se je zgodilo
tisto s teboj, me niso niti povabili, sam sem se jim bil pridruzil, ker sem
upal, da jim je moja pomo¢ Se potrebna. Osamili so me prav zato, da jih
v prihodnje ne bi veé¢ oviral. V popolni temi so moje misli postale kristalno
¢iste in jasne. PredloZil sem jim svoj zadnji naért. Neko noé¢, ko ne bo na
ulici nobenega ¢loveka, ko bo megla tako gosta, da bi bilo mogo¢e vanjo
sekati stopnice, naj bi me s primernim spremstvom odpeljali tako dale¢ in
na taksen kraj, da se ne bi mogel ve¢ vrniti. Obljubil sem, da tega ne bom
niti poskusal. To sem storil, ¢eprav sem vedel, da ni mogoce nicesar prepu-
stiti nakljuéju. Tak$no je pravilo... Nakljuéje pa seveda ni karkoli ali
kdorkoli. Nakljuéje je mogode pripisati le niZzjim usluZbencem, vse, kar
storijo visji, je le uresniéenje pravila, velike volje, o kateri pa ni mogoce
vnaprej ni¢ slutiti. IzraZa se vsak dan znova, v obliki kratkih ukazov, ki
jih naéelniki dajejo mimogrede... Z enim samim opozorilom so mi dali
vedeti, da moje odloditve ne veljajo ve¢ niti za mene samega. Ni¢ veé
nisem bil eden od stebrov ustanove, temveé samo $e smet v njenem stran-
skem prostoru. Prosil sem za pogovor z nalelnikom Edvinom, tega sem
poznal Se od mladih nog, vendar se mi ta namera iz nerazumljivih vzrokov
ni posreéila. InSpektor Kos mi je sporoé¢il, da imajo mojo zadevo Ze dalj
¢asa za manj pomembno in da tudi nacelnik Edvin ne more spremeniti
sklepov, ki so jih zanj sprejeli drugi. Vse moje teZave so neopazno in v
kratkem ¢&asu postale zasebna stvar. Ce bi hotel $e naprej z njimi nadle-
govati nadelnika, bi to pomenilo, da hoc¢em ovirati ustanovo, spreminjati
poti, ki mi jih je za¢rtala. Nasprotno, Smel sem cakati samo Se dejanj, iz
katerih bi lahko razbral, kam me bodo vodila . .. Nekega dne so me ostrigli
in obrili po vseh delih telesa. Prenehali so me klicati po imenu, imenovali
so me samo Se s Sifro. Dolo¢ili so mi posebnega ¢loveka, ki naj bi poskrbel
za izgubo spomina Bil je to mlajsi ¢lovek, ki je prav tako kot drugi
opravljal le svojo dolznost. On in njegovi pomoé¢niki so mi verjetno nekaj
dni zapored zastavljali vprasanja, iz katerih je bilo mogoce razbrati, da
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do podrobnosti poznajo mojo preteklost in celo nekatere misli, ki jih nisem
bil e nikomur zaupal ... Na vsa vprasanja sem moral odgovarjati nikalno.
Tako je bilo v zatetku. Potem so zaceli moje dozivljaje postopoma dopol-
njevati in tudi spreminjati. Seznanili so me s pribliZno petimi razli¢icami
mojega zivljenja. Ker je postopek trajal zelo dolgo in so se oni menjavali,
jaz pa sem ostajal vedno isti, ¢eprav ne ve¢ cisto isti, se me je seveda
lotila utrujenost. Hotel sem kratko malo zaspati in spet uiti v svojo pre-
teklost. Zoper to so si pomagali z nekim sredstvom, ki so mi ga vbrizgali
v Zilo. Ostal sem samo Se napol buden in vse, kar so mi povedali, se mi je
zdelo ¢isto resniéno... Tako Se danes ne vem zatrdno, ali sem v svojem
zivljenju ravnal prav. Kar naprej se mi vsiljuje potreba, da bi obtozeval
sam sebe. Vem, da sem kriv, ne vem pa Se natanko &esa... Predstojnikov
nisem spodtoval, za skupni blagor sem se Zrtvoval zdaj preve¢ zdaj pre-
malo, tistemu, kar imenujemo ¢as, nisem znal prisluhniti, ¢eprav sem kar
naprej prisluskoval na vse strani. Ubogati nisem znal, a tudi ne izvrievati.
Bil sem premalo cdlo¢en in premalo popustljiv. Povzro¢il sem Stevilne ne-
sporazume, ne da bi jih razumel. Mislil sem, da Zivim za veliko stvar, pa
sem premalo Zivel zase. Tako mi je na stara leta enako odvel tisto, kar
sem storil, kot tisto, kar sem opustil. Sam odgovarjam zase, ne vem pa
pred kom. ., .

— Pripovedoval si mi Ze, je Zanov molk izkoristil Dimitrij. — Se
spominja$ najinih pogovorov, ko sva bila $e na oni strani?

— Skliceval si se na zasluge, je brez pomisleka odgovoril Zan.

— Nasprotno. Zatrjeval si mi, da ti o¢itajo preteklost, premocrtnost.
Trdil si, da ti zavidajo, ker jih prekasas§...

— Ce si prepri¢an, da je bilo res tako...?

— Neko¢ si jih vodil, korakal si na ¢elu, visoko nad teboj pa je
vihrala zastava...?

— Ce sem sam pripovedoval, nima$ razloga, da bi dvomil

— Bil si v skladu sam s seboj in z drugimi...

— Bil sem... Zan je nerazumevajote zmignil z rameni. — Da nisi
tudi ti eden od tistih?

— Nekega dne, je ostro zazvenel Dimitrijev glas, — si vendarle prvié
zacutil, da se s teboj nekaj dogaja...? Dimitrijev kazalec je zavrtal v
praznino, njegovo zgrbanceno éelo pa je pricalo, da le s tezavo 3e sledi
svojim mislim. Tudi njegov pogled je bil nepremiéno uprt v eno samo
toéko pred Zanovimi nogami.

— Nekega dne..., je prikimal Zan. — Vsak dan sem vedel, da se
nekaj dogaja. Vedno sem pri¢akoval, vedno sem bil nekoliko v zadregi.
Preganjal me je nemir. Nemir, kakrinega ti $e ne poznad Neko¢ so mi ze
povedali, da so vsa moja dejanja izvirala iz nemira, iz Zelje potesiti nemir,
vzpostaviti ravnotezje. Vse, kar so rekli, je prekleto res. Pa ne samo iz-
reeno ... Kdo pa Zivi zaradi prihodnosti? Vsakdo se bojuje z danasnjim
dnem, s sedanjim trenutkom. Prihodnje bole¢ine te ne muéijo, o prihod-
njih uspehih lahko le sanjas. Ni¢ pri¢akovanega se ne zgodi. O¢itajo mi, da
sem skuSal preteklost raztegniti na sedanjost in tako onemogoéiti pri-
hodnost. Pravijo, da sem zaustavljal éas...
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— Si vsaj poskusal kaj takega?

— Vsi hotemo dobro, sprejemamo pa zlo. Jaz vem le to, da brez
preteklosti ni mogoce vztrajati. Skusal si jo bom pridobiti. Ti ne mislis
ve¢ nanjo?

— Skoraj ni¢ vec.

— Zato tudi ne ve$, kam bi krenil.

— Tega nihée ne ve veé. Vsi, ki so vedeli, so ostali na oni strani.-Ce
so sploh kaj vedeli... Ce ne bodo postopoma vsi prisli ¢ez. ..

Zan je vzdignil pogled, ni pa utegnil odgovoriti, ker ga je prehitela
Ariana.

— O tem, kdo se bo nam S3e pridruzil, bomo ugibali kasneje. Zdaj
nam rajsi povej, kako so se te znebili.

— Preprosto, je odvrnil Zan. — Ko so me slekli in ostrigli, so me
pokazali nekaterim bivéim tovarisem. Nobeden od njih me ni ve¢ spoznal.
Zdi se mi pa, da so le nekoliko prevet dobesedno razumeli uradni namig.
Podobnega mnenja je bil tudi inipektor Kos, ta ni in ni hotel biti za-
dovoljen z menoj. Odpeljali so me v neko vilo v predmestju, tam so mi |
vzgali ve¢ znamenj. To poetje je vodil mornariski kapitan.

— Ta ti je gotovo naslikal na trebuh ladjo in Se kak$no morsko de-
klico povrhu.

— Ne, je odkimal Zan. — Znamenje je Se brez oblike. Za zdaj mu 3e
ni mogoce pripisati nobenega znanega pomena. Ob priliki ga bom pokazal.
Zanimivo je predvsem zaradi nerazumljivosti... Kapitan mi ga je seveda
dal vtisniti zato, da bi mi spremenil znac¢aj. Takino znamenje je breme,
ki ga pozna le tisti, ki ga je Ze nosil. Cutil sem, da so se v mojem telesu
dogodile velike spremembe ... Potem so me nekega vecera odpeljali. Med
potjo mi je indpektor Se vrgel tole obleko, ki sem si jo mimogrede tudi
nataknil, ¢eprav zdaj ne vem zakaj. Ravnal sem kar iz navade. Inipektor
pa je s tem morda hotel le zabrisati sled za seboj. Ce mu niso celo na-
rocili, da mora storiti tako... Morda tudi on pride za nami in je obleka
le znamenje, ki napoveduje njegov prihod. Potem bi tudi na tej strani
vpeljali red...

— Tu imamo svoje ustanove, je hladno ugotovila Ariana.

— Potem so te seveda vrgli v reko, je Zana vzpodbudil Dimitrij.

— Kakd&na reka! Vedno so govorili o njej z ironijo, ¢eprav so nate
morda napravili vtis, da mislijo resno... Ne lo¢i nas nobena reka. Vse
skupaj je le moévirje, ¢ez katero ni nobenega mostu vec.

— Most sem videl na svoje odi, je ugovarjal Dimitrij.

— Reko tudi?

— Plaval sem po njej.

— Plaval si po gnojnici. Vprasal sem te, ali si jo videl.

— Videl sem jo, ni pa tekla...

— Jaz sem vso no¢ gazil po njem, je pribil Zan. — Navezali so me
na zelo dolg drog in me z njim potiskali v vodo, Na kraju je bilo blato
plitvo in toplo. Kazalo je, da so me kaznovali le navidezno. Ko me niso
mogli ve¢ potiskati, sem se sam odvezal. To prijaznost sem jim lahko
izkazal ... Tedaj sem bil Ze do pasu v vodi, sam, brez vezi z bregom.
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Glasovi tovariSev so se bili Ze pritajili. Najbrz so ¢akali na skritem kraju,
ali se bom skusal vrniti. Na kaj takega nisem niti pomislil . . . Kljub vsemu
sem si Se ohranil nekaj ¢uta za spodobnost. Prizadevno sem bredel naprej,
priznam pa, da mi je hitro zacelo zmanjkovati poguma. Blato je bilo
globlje in globlje, zdelo se mi je, da hodim po razgreti smoli. Vdiral sem
se potasi, stopalo se sploh ni ve¢ heotelo odlepiti od dna. Napredoval sem
silno pocasi in v neprenehni bojazni, da naslednjega koraka ne bom mogel
ve¢ narediti, da se bom udrl do kolen ali e globlje. Da bom obstal kot
pti¢ na limanici, dokler ne bom izérpan omahnil v vodo, ki me ne bo niti
naplavila. Mojim letom in izkuinjam pa seveda ne priti¢e omahovanje. Za
vsako stopinjo sem napel vse moé¢i. Kaj drugega mi tudi ni ostalo, Obleka
se ni izkazala. Vlekla me je v globino. Opozoriti vaju moram, da ji bila
no¢ zelo temna in meglena, nasprotnega brega nisem mogel niti slutiti.
Zato tudi nisem vedel, kje sem, morda sem Ze prebredel sredino, ali pa
se ji Sele blizam. Tudi voda mi ni mogla biti za merilo. Véasih je ob
bredu najglobja... PoloZaj sem si lajsal edinole z upanjem. Nekajkrat
sem se udrl tako globoko, da sem izgubil ravnotezje in omahnil. Pozrl sem
toliko moévirske vode, da je v curku bruhala iz mene, ko sem se spet
dokopal do povr§ja. Kaj vse se je dogajalo z menoj! Morda sem dvakrat
ali trikrat celo izgubil zavest. Seveda le za hip, potem sem se spet pognal
za zrakom ... Zadostovalo mi je, da sem bil vsaj z nosom iz vode. Nazadnje
sem oblezal. Razprostrl sem roke, vdihnil sapo in jo polagoma spuscal.
Tako sem visel razpet med dnom in povrijem, do kolen v blatu. Prav-
zaprav spodnjih udov nisem veé ¢util, na nasprotni breg nisem veé upal,
vrniti se nisem imel kam. Bojeval sem se samo Se s ¢asom, za nekaj tre-
nutkov sem si hotel odgediti svoj konec, ne da bi se spraSeval zakaj...
Potasi so se megle razvlekle, nad jezerom se je zazoril nov dan...

— Nad reko, hotes redi, ga je popravil Dimitrij.

— Ne. Ko je posijalo sonce, sem razloéno videl krog...

— Krog vode, ker si bil $e vedno sredi toka.

— Lezal sem na bregu, na plitvini. Ko bi se bil dvignil, mi ne bi bilo
niti do kolen. Tudi noge niso bile zarite v blato. Le ctrpnile so bile od
napora. ..

— Na bregu te je Ze ¢akal odbor za sprejem. Izrekli so ti dobrodoslico.
Moz brez imena ali Dolgi DZon pa ti je cgrnil svoj plas¢. Potem so te
vodili po prijaznih ulicah, dokler nisi pristal tu... :

— Nasprotno, je brez zavzetosti odkimal Zan. — Tako zelo sem tre-
petal od mraza, da sem skoraj pol dneva prelezal na bregu, preden sem
se ogrel. Tudi obleko sem si izpral in jo osudil. Tam je breg pust, zarasten
z vrbjem in visoko travo. Nikjer stezice, nikjer sledu o ¢loveku. Tja ne
seZze noben glas. Pod gostimi kroénjami lazijo po mokrem pesku bilijoni
rde¢ih mravelj, med koreninami se belijo kosti zdavnaj poginulih Zivali.
Okoli mene se je Siril neznosen smrad po mrhovini. Ped za pedjo sem
raziskoval vso okolico in naSel mrtvega krta... Ko bi bil tam imel od
desa Ziveti, ne bi bil nikoli priSel sem. Tam sem ¢util, da sem dospel
do zadnjega brega. Vonj po zajblju in skrlatni kadulji sta spremljala vsak
moj korak. Ceprav sem kar naprej drgetal od mraza, nisem niti za hip
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prenehal prisluskovati v tiSino. Z brega sem pri¢akoval preganjalce, iz
vode znamenje, po katerem bi mogel uravnati korak. Jezero je tam kalno,
ne vidis mu dna. Gladina je prepredena z nenavadnimi rastlinami, toda
vse miruje. Le zraéni mehurc¢ki se vzdigujejo iz globine in ugaSajo na
gladini, Kot da pod blatom diha na desetine drobnih bitij. Zavedel sem
se skrivnosti, ki ne bodo nikoli razjasnjene, skusal sem razvozljati govorico
drobnih mehurékov, pomen grmovja, ki obkroza jezero. Po veé¢ desetletjih
sem bil spet sam, prost preteklosti in vseh obveznosti, namisljenih opravil
in dolZnosti, ki sem si jih bil v resnici izmislil sam. Pomislil sem, ali bi
mogel zaceti znova, kot nov ¢lovek, na bregu mrtvega jezera... Ko ne
ves, kje se kon¢uje eno mesto in kje se zadenja drugo. Ko sploh ne bi bil
vedel za mesto... Iz vej bi si naredil bivalii¢e, privezal kamen na palico
in ubil prvo Zival. Poiskal bi si votlino, da bi me varovala pred mrazom,
in ¢akal, kdaj bo strela zanetila ogenj, da bi si postavil ognjisce. ..

— O ¢éem govori? je nenadoma vzkliknila Ariana. Ko se je Dimitrij
ozrl nanjo, je na njenem obrazu lahko odkril le napor, da bi razbrala
pomen Zanovih besed.

— O izgubljenih ¢asih, ji je odgovoril Dimitrij in hotel dodati Ze
nekaj v pojasnilo. Ko pa je videl, da je $e vedno zamigljena, je opustil
to namero.

— Z ukrivljeno palico sem si razdelil nebesni svod, je z otrosko pre-
prostim glasom nadaljeval Zan. — Sele sredi dopoldneva sem v vodi odkril
prvo ribo. Bila je dolga, a suha, sestradana. Pobegnila je Ze ob pisu
vetra ... Blizu poldneva je nad jezerom zakrozil ptié. Bil je tako visoko,
da ga nisem spoznal. Sledil sem mu z oémi, dokler sem mogel. Zanimalo
me je, kam ga vodi pot. Pognal pa se je naravnost v visino. Utonil je v
globini neba. ..

— V zenitu, ga je dopolnil Dimitrij.

— Da, da..., se je skoraj zmedel Zan in beseda mu je zastala
v griu.

— In zakaj nisi %e ti odplaval za njim?

— Pripomba ni brez osnove, je brez obotavljanja odvrnil Zan. — K

njej se bova Se vrnila, ko bos§ sam Zelel ... Zdaj sem vama hotel pojasniti
le svojo navzoénost. Ob reki sem namreé¢ prezivel dolge ure z obéutkom,
da sem povsem zunaj sveta. Morda vaju bo zanimalo, da se nisem niti za
hip Zelel vrniti tja, kjer sem Ze bil, da nisem delal nobenega obracuna
s svojo preteklostjo, da je zelo hitro splahnela tudi Zelja vse zadeti znova.
Spoznal sem, da se novo Zivljenje ne bi bistveno razlocevalo od prejinjega,
da moj poskus traja Se kar naprej in da nikomur nimam veé¢ kaj sporoéiti.
Tam pa vseeno nisem mogel ostati. Popoldne me je Ze zalela preganjati
lakota, z listjem in s travo si nisem mogel niti enkrat napolniti Zelodca.
Mikalo me je, da bi spoznal nove kraje, nove ljudi, kratkomalo zanimalo
me je, kaj imam e pred seboj. Vedel sem, da se mora komaj prehodna
goséa, ki obkroza jezero, nekje konlevati. ZnaSel sem se na prodnati
planjavi, na ozadju katere se je kot fata morgana prikazovala podoba
nekega mesta. Ze od dalet so me lahko opazili, vendar tam nisem videl
nobenega straznega stolpa in na poti do sem nisem srefal nobenega stra-
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Zarja, sploh nikogar. Tu seveda nisem slu¢ajno. Ker znam brati tudi
zrcalne slike aktov, se mi je neko¢ posre¢ilo, da sem v sobi naéelnika
Stenovica prebral zelo zaupno sporocilo, v katerem je eden od nasih za-
upnikov s te strani sporoéal, da je tu Zenska, ki je Ze marsikomu po-
magala. Opis ulice in njenega stanovanja je bil precej natanéen in tako
sem brez teZav priSel naravnost k njej...

— In skrivna naloga, ki so ti jo zaupali?

— V zvezi z menoj ni ve¢ mogode govoriti o zaupanju. Mene so se
kratko malo odkrizali. Kogar vrzejo v vodo, nima veé kaj pri¢akovati.

— Ni res, se je ustavil Dimitrij. — ZorZ je dobil zelo natanéna na-
vodila. ..

— Tudi Zorz je na tej strani? se je razveselil Zan. — Kdaj ga bom
lahko videl?

— Kadar bosta to Zelela oba hkrati, je oedgovorila Ariana.

— In sta prepri¢ana, da ni tu kar tako?

— Sam je povedal, da mora vsestransko preuéiti Zivljenje in delo
nacelnika Sartija. Tudi meni je sporoc¢il nekatere novosti in me prepri-
¢eval, naj jih upostevam...

— Potemtakem bomo zadeli znova, je z glasom, v katerem ni bilo
mogoce zaznati ne navduienja ne obzalovanja, ugotovil Zan. — Ti bod
vodil naSo skupino... Bil si prvi pilot, ki so ga zabili v moévirje. Ker v
njem trdno stojis, so se odlo¢ili, da nate naveZejo Se nekaj drugih usod.

— Nikakor ne, je zamisljeno odkimal Dimitrij. — Jaz sem dokonéno
zapustil vas svet. V meni se je prelomilo, ne sprejemam ve¢ nobenih
sporodil.

— Kdo ve... Ko smo tebe vzdignili ¢ez ograjo in si Strbunknil v na-
raslo vodo, sem tudi jaz verjel, da je s teboj resni¢no konec. Zorz, ki je
Sel po isti poti, je celo dobil zaupno nalogo . ..

— Tebi so verjetno prebrali isti govor?

— Moj odhod ni bil niti malo slovesen...

— Nobeden od predstojnikov te ni posebej poklical na pogovor?

Zan je samo odkimal.

— Vidva oba pomagata vzdrzevati isto zmoto, je razsodila Ariana. —
Oklepata se preteklosti, zato vama tudi prihodnost odteka izpod prstov.

— Drugega nimava, je odvrnil Dimitrij. — Ceprav e vedno vztrajam
pri trditvi, da ima tudi Zan nalogo, o kateri pa noce govoriti...

— Morda $e sam ne ve zanjo, ga je branila Ariana. — Morda ima
Zorz tudi zanj posebna navodila. ..

— Za oba jih bo imel, jo je popravil Zan. — Ti, pokazal je s prstom
na Dimitrija, — kaZe§ pretirano skromnost, da za njo ne bi mogel slutiti
samozavesti, ki lahko temelji le na uradnem zaupanju. ..

— Razkrinkaj me, se je ponudil Dimitrij.

— Po mojem mneju ti opravljas nalogo, za katero ne bos nikoli na-
tanéno vedel, kaj pomeni... Eden prvih si, ki so krenili na to stran.
I5¢es nove moznosti, raziskujes neznano. Poé¢akali bodo na tvoj konec, Sele
potem bodo krenili po tvojih stopinjah. Ce sploh bodo, & se ne bodo od-
lo¢ili za drugo smer... Na oni strani mesta najbrz ne bo mogoce vec
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dolgo vztrajati. Ozracje je do kraja nasieno z meglo in z izpudnimi plini.
Drevje ne zeleni ve¢ in parke je prekrilo gnilo blato. Odkar so zaceli
ustanavljati Se odbore za pospefevanje medsebojnega zaupanja, se celo
usluzbenci ustanove izogibljejo drug drugega. Vsi bi radi Se kaj storili,
a ne vedo kaj ... Vsak zase ve, kako stvari stojijo, drug pred drugim tega
ne omenjajo. Ve¢ina meni, da je mesto tik pred razsulom, da bo Zivljenje
v njem kar zamrlo, drugi $tejejo taksne trditve za napad na svoje osebno
dostojanstvo. Zanimivo pa je to, da z nadelniki nihée ne ra¢una veé¢. Nihée
pa tudi ne ve, kako bi se jih znebili. ..

— Cudne novice prinasas...

— Da. Po tvojem odhodu s spremembami ni bilo mogoc¢e ve¢ odla3ati.
Vse misli so se okuzile s pri¢akovanji. ..

— Pa ste vsaj vedeli, kaj priéakujete?

— Govoril sem o sebi., Drugi ne kaZejo vznemirjenosti, pri¢akovanja
so jim tuja. Vztrajajo v svoji usodi in kaZejo ravnodusne obraze. Véasih
celo skusajo vzbuditi vtis, da so sreéni. Enorokega si poznal... Z njim
se sploh ni mogote veé pogovarjati. Postal je neobéutljiv za moja vpra-
Sanja. Kadar me je sre¢al, je pogledal vstran. Ce to ni bilo mogoée, si
Je zastrl pogled s tujo mislijo. Obiskoval me je le Se uradno. Ker je
dobro poznal ustanovo, tudi jaz nisem smel ve¢ prestopiti dolotenih
meja ... Toda s tem se nisem oddaljeval samo njemu, tudi samemu sebi
sem postajal vedno bolj tuj... Ne spominjam se veé¢, od katerega tre-
nutka naprej, zagotovo pa po tvojem odhodu, mi je postalo jasno, da je
ustanovi usojen le e kratek ¢as. Nacelnik Edvin in doktor Stenovic sta
izgubljala ugled. Kazala sta se vse bolj poredko. Res je, da sta me prej
ogroZala, pravo nevarnost pa sem zacutil Sele tedaj, ko sta mi nechala
nasprotovati, ko je zacel rasti ugled biviega mornariskega kapitana. Ka-
pitan sam se je namre¢ moéno spremenil. Videti je bilo, da hoée prevzeti
odgovornost za vse, kar sledi, pri tem pa sploh ni vedel, kaj se je bilo
ze zgodilo. Ko smo ga opomnili, da mu manjka tudi modéi, se je na nje-
govem obrazu ustavila senca, ki ga odtlej ni ve¢ zapustila. Kapitan je
pestal grob in odlog¢en. Posvetiti se hote cilju, kateremu so se drugi Ze
odpovedali, sam hode dokonéati, kar ni uspelo mnogim. Ne vem, na koga
se bo pri tem oprl... Novinec mu je slepo vdan, toda ta ne zmore ved,
kot da ponavlja tuje napake. Strogost njegovega glasu in prediren pogled
ne moreta kaj prida spremeniti. Nekateri tajniki so sami zapustili usta-
novo, morda se jim je zgodilo Se kaj drugega. Ni¢ zanesljivega ni bilo
mogote zvedeti., Prijateljsko, iz oéi v o¢i smo si marsikaj zaupali, ko pa
nas je bilo veé¢ skupaj, smo v tihem sporazumu zavracali svoje prejsnje
misli, kot da so tuje. Vendar so bila nasa nasprotovanja vselej naslovljena
na nevidnega sobesednika, ta se je seveda skrival v nas samih. Drugim
smo oéitali le tisto, v vsem smo se strinjali, potem pa se razili, ne da bi
se bili dogovorili za eno samo skupno dejanje. ..

— Potemtakem so tvoje izkuinje le oblutene. Od nikogar ni mogoce
pricakovati, da bi jih potrdil? je vprasal Dimitrij.

— Nihée, je priznal Zan. — Nisem si pa nifesar izmislil. — Videl
sem znamenje na nebu, ve¢ znamenj. ..
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— Nobenega znamenja nisi videl, se je odloéno uprl Dimitrij.

— Paé, je vztrajal Zan in ni bilo videti, da sploh namerava popustiti.
— Tudi vidva jih bosta videla...

— Ne obotavlajmo se veé, je odlo¢ila Ariana. Videti je bilo, da se
je je pogovor dotaknil le mimogrede, in da v resnici ni ni¢esar razumela.
Dimitrij je pri pri¢i zgrabil Zana pod pazduho in ga odvlekel na hodnik.
Zan se je namre¢ upiral in sprva ni hotel niti hoditi, z zgornjim delom
telesa se je maslanjal na Dimitrija, s ¢evlji pa je drsel po podu. Zaradi
bremena, ki si ga je Dimitrij prostovoljno nalozil, se ni mogel niti ozirati,
zato tudi ni vedel, ali jima Ariana Se sledi. Sel je kar naprej. prepri¢an,
da se mu izhod ponuja sam, Prostor, po katerem se je z muko premikal,
je bil na las podoben Sartijevi delavnici in skladiséu, v katerem je hranil
prihodnje spomenike. Le da zdaj ni bilo tu veé¢ ljudi v modrih delovnih
oblekah in tudi ne kipov, ki so jih videli prej. O¢itno so jih bili Ze spra-
vili v stranske prostore.

Ni trajalo dolgo, ko sta se Dimitrij in Zan znagla na ulici, To je za-
dostovalo tudi Zanu, da se je postavil na svoje noge, z glasnim vzdihom
pa je tudi naznanil, da ¢uti olajSanje. Ker se je Ze vecerilo, Dimitrij po
potezah njegovega obraza ni mogel zanesljivo presoditi, kaj je ta vzdih
Se pomenil. Bolj kot to pa je bilo zanj pomembno, da je bil zrak topel,
¢eprav Se vedno zelo vlaZen, in da se je bil led iz mesta ze umaknil. Iz
kupov gnijo¢ih odpadkov se je sicer Siril smrad, umazana voda, ki je
Zuborela ob robovih ploénika, pa je kljub temu naznanjala boljse Case.

Medtem ju je bila Ze dohitela Ariana. Dimitriju je obesila ¢ez ramena
svojo bisago, nato je oba prijela za roke.

— Mes¢anom se bo morda zdelo, da vaju peljem, vidva pa bosta
vedela, kako je v resnici, Naprej!

— Kam? je vprasal Dimitrij in svoj korak Ze naravnal po njenem.

— Ti ne verjames v znamenja na nebu, se je namesto Ariane oglasil
Zan. — Kljub temu pa si me prepri¢al, da tvoja pot vodi naravnost na-
vzgor. Neko¢ si natanko vedel, kaj ti je storiti. Sam si delil navodila,
zacel si popravljati zgodovino, postavljal si temelje novemu ¢asu, ¢asu, ki
ne bo nikdar napoéil. Zdaj ne ve$ veé¢, kje bomo preziveli to noé...

— V stolpu, je brez pomisleka odvrnil Dimitrij. — Meni so vrata
tam Se vedno odprta. Nekoliko se bomo stilnili, jutri, pri belem dnevu,
pa se bomo odloéili, ali se lahko obrnemo kam drugam.

— V stolp moramo Ze zaradi tega, je soglaSala Ariana, — ker bomo
od tam imeli veéji razgled. Mene Ze dalj ¢asa muéi radovednost, kaj se
dogaja v njem. Vem, da si je nacelnik Sarti mnogo obetal od te ustanove,
¢eprav je bila ustanovljena Sele pred kratkim. Zanj je opravljala razli¢na
merjenja, vendar nisem mogla nikoli ugotoviti, kaksna. ..

— Eden od nasih zaupnikov, ki je bil ve¢krat v njej, mi je zaupal,
da so tam Ze nasli izhod iz sedanjosti, je zacel razlagati Zan. — Po mojem
mnenju se bosta oba bregova zdruzila. Predtem pa bo treba storiti Se
marsikaj, marsikaj, kar presega ¢loveske moéi. Moévirja bo treba spre-
meniti v zivo vodo, ali pa ga zbrisati s povr§ja. Pravijo, da lahko postane
Se izvir novih modi, izvir za vse tiste, ki prihajajo... V stolpu samem pa
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so ze v teku preskusi, s katerimi bodo spremenili élovekovo notranjost. . .
Pravzaprav je ne bodo dosti predrugadili, le ugotovili bodo, ali je res
vse tisto, kar so o njej Ze vedeli. To nasim uSesom zveni ¢isto tuje in
Se jaz si tega ne znam predstavljati, kaj Sele, da bi razumel. Kdor je do-
Zivel moje zmote, fe svojim ofem ne verjame veé... Menda so tam usta-
novili tudi posebno raziskovalno ustanovo za mlade. Dovoljujejo jim baje
vse tisto, kar so $e sebi prepovedovali. Grozljive reéi so pripovedovali. ..
Nekdo je pljunil pred vrata, skozi katera vstopajo samo naéelniki, pa se
mu ni ni¢ zgodilo. Gruée otrok razgrajajo po mestnih ulicah in posebne
skupine spremljevalcev jih varujejo, da jim ne bi kdo cd starejsih prisolil
kake klofute... Nacelniki menda sploh niso ve¢ nadelniki. Ce je res vse
to, pa tega ne morem verjeti, potem bi moral biti preplah na onem bregu
Se vecji. Poleg tega pa danes ni ve¢ mogole vedeti, katero mnenje 3e
ustreza resnici. Dvom je zavladal nad obema bregovoma, sami sebi smo
postali najstroZji sodnik. Zato smo izgubili $e tisto oporo, ki smo jo
imeli nekoé¢ in ki ni bila opora...

— V stolpu sem prebil malodane vso zimo, je povedal Dimitrij, —
" Res so z menoj delali nekakine preskuse, ne vem pa, ali se jim je kaj
posredilo. Stal sem na glavi, nisem pa napravil niti enega koraka...

— Znamenja na nebu bodo pokazala, je sklenil Zan.

— Sam si jih izmi$lja§, ga je pokarala Ariana.

— V telesu jih nosim, je vztrajal Zan. — Ti %e ne ves$ za sanje, ki
sem jih imel sino¢i, ko sem spal v mornarskem dekletu. Stal sem na
eni nogi in si drugo podlozil pod glavo, naslanjal sem se nanjo s temenom.
Ni bila topla, bila pa je mehka. Potem sem si snel roke in jih polozil na
mizo ... Gledal sem jih dalj ¢asa, ker pa se mi razdalja ni zdela prava,
sem se umaknil nekaj korakov nazaj. Prvié sem si ogledal svoje roke in
jih primerjal z vsem, kar so kdaj storile. Moram redi, da me je popadel
srh. Videti so ostudne. Kljub temu sem moral do kraja. Izvlekel sem si
drob in ga razstavil na hrapavem zaboju. Crevesje se je e kadilo, pljuéa
so se lesketala in penila, ledvice so e trzale. Najbolj dostojanstveno so se
vedle ledvice. Bile so gladke in prozne, nekajkrat sem z njimi celo po-
drgnil po zaboju... Potem sem k njim priloZil nos, uSesa in lasuljo. Brez
teZav sem si jo snel z lobanje in ¢util sem celo olajsanje, podobno tistemu,
ki ga morajo ¢utiti igralci po naporni, a dobro odigrani vlogi... Kot da
sem prezivel sam sebe. Gledal-sem svoj konec. V nasprotju z vsemi pri-
¢akovanji je to prava igrada. Logi¢no nadaljevanje procesa, ki se je zacel
ze zdavnaj v preteklosti. Zgodilo se je vse, kar se je moralo zgoditi. Le
konca nisem videl. Zdi se mi pa zelo pomemben. S skupnimi moémi...

— Se prekmalu ga bomo nadli, je hladno ugotovila Ariana, Dimitrij
pa je bil tudi to pot drugatnega mnenja.

— Konec si mora vsakdo poiskati sam.

Hodili so %e vedno po prazni in temni ulici, ki se je rahlo vzpenjala,
po tem je Dimitrij sklepal, da se oddaljujejo od reke. S tem pa je bila
tudi Ze dana mo#nost, da bodo pridli tja, kamor so namenjeni. Ker ni
bilo v blizini nikogar, ki bi ga bili lahko povpraSali za nasvet, je bil
prepri¢an, da se mora pokazati kak&no drugo znamenje, po katerem bodo
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naravnali korak. Ariana ga je fe vedno drZala za roko, njena dlan je bila
topla in mehka, ko pa je prisluhnil e odmevom v tlaku, se mu je zazdelo,
da se vradajo natanko tja, kjer je on nekoé¢ Ze bil, v ulico, po kateri so
ga vodili tisto noé¢, ko se je izvlekel iz reke. Spet se je oglasil spomin,
sam pri sebi je celo ponovil nekaj misli iz govora, ki ga je tedaj imel
Moz brez imena... Potem se mu je iz mraka nenadoma pokazal Zenski
obraz. Plaval je pred njim in se odmikal, tako da ga ni mogel dohiteti.
Mrak pred njim je bil prozoren, pripadal ni nobenemu telesu. In Dimitrij
sploh ni ¢util potrebe, da bi ga imenoval, ostal je brez imena. In prav
je bilo tako, saj se mu je nekoliko kasneje pridruzil Se¢ eden in nato Se
eden. Zadnji je bil ¢isto pri tleh. Vsi trije so bili mirni, spokojni, pravza-
prav brez izraza. Vsi trije so mu bili nekako znani, toda ne popolnoma. -
Vedel je, da mu ne bodo zastavili nobenega vprasanja, zato je bil tudi on
odloéen, da vztraja v svojem molku. Celo razgledoval se je, da ne bi
zgresili izhoda, ki ga iS¢ejo. Vrata vseh hi$ so bila trdno zaprta in pritli¢ja
so strazili zidovi brez oken. Le visoko zgoraj, v tretjem ali ¢etrtem nad-
stropju, je bilo slutiti ¢loveika prebivaliSéa. Za zastrtimi okni je bila
sicer svetloba, toda medla, skoraj oranZna. Kadar pa se je ozrl predse, so
bili pred njim $e vedno trije Zenski obrazi. Tedaj pa, ko je hotel o njih
spregovoriti z Ariano, se je izkazalo, da je tudi to nemogode. Izza vogala,
pravzaprav izza nizkega prizidka neke velike hi%e se je utrnila temna
postava in jim zastavila pot. Dimitriju je zastrla razgled, zato jo je tudi
prvi spoznal. Bil je Danko.

— Prihajate o pravem ¢asu, jih je pozdravil ta in se jim pridruzil. —
Nas nacelnik je izginil. Pravijo, da je izgubil glavo, nimamo pa $e nobenih
podatkov, kje in zakaj. Vznemirjanje, ki se pri nas e ni poleglo, nam bo
pomagalo, da se bomo brez veéjih teZzav vtihotapili v stolp. Kajti novinca,
ki ga vodita, ni v seznamu nasih gostov...

— To je starejsi ¢lovek z bogatimi izkuinjami, je za¢el Zana braniti
Dimitrij.

— Kljub temu je zadel v tezave.

~— Morda se bo le nasel na¢in, da bi ' mu pomagali...

— Pridel je prepozno. Poznam njegov primer, Ze zdavnaj so nas opo-
zorili nanj. Storil je napako, ki je ni mogofe popraviti. Ostal je zvest
svoji mladostni odloditvi, trmasto se je oklepal velikega cilja, ¢e§ da mu
hoée sluziti, in prepri¢an je bil, da mu resni¢no sluzi. Celo tedaj, ko so
drugi Ze znali lo¢iti resnico od videza... On kratko malo ni odraséal.
Fizioloski zakoni pa so delovali naprej. Nenadoma bo nastopil trenutek,
ko tega neskladja ne bo mogel veé¢ prikrivati. Njegova misel je opesala in
ne obvlada ve¢ telesa. Pri nas ne delamo ¢udezev, le pospeSujemo procese,
ki so Zze v ¢loveku. Temu paé redemo, da mora vsakdo najti sebe...

— Kje naj se if¢e Zan?

— Ta je izgubljen Ze tako dolgo, da se njegovi organi ne morejo veé
prilagoditi novim razmeram.

— Potemtakem je dokonéno izgubljen?

— Ne. Lahko 3e vztraja. Ce bo le miren in nas ne bo venomer nadle-
goval s svojo preteklostjo.
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— Miren bo, je obljubila Ariana. — Nau¢ili ga bomo spodobnega
vedenja.

— Psst! Danko je polozil prst na usta in se ustavil. — Tu smo. Pri-
mite se za roke, in neslidno za menoj. Vzpenjali se bomo po temnem stop-
niséu! Odsunil je Zelezna vrata, da so zaSkrtala po betonskem tlaku in
potegnil za seboj Dimitrija. Tega se je drZala Ariana, Zan je bil zadnji.

Res so se vzpenjali po stopnicah, Dimitrij jih je ¢util pod nogami. Ker
pa je bila tema nepredirna, da ni videl niti svoje roke, se mu je zdelo, da
se pomikajo po robu prepada. Zadostoval bi en sam korak vstran in lastna
teZa bi ga potegnila v globino. Z njim pa tudi vse druge... Vendar ne-
gotovost ni trajala niti tako dolgo, da bi se ji bil mogel privaditi. Po nje-
govem obéutju so dosegli komaj prvo nadstropje, kljub temu pa je Ze
zasvetila lu¢, in prostor, v katerem so se znasli, mu je bil znan. V njem je
Ze prebival. Kot popotnik brez prtljage pa ni bil v njem zapustil nobene
sledi, zato je bil tudi ta prostor lahko le podobenm nekemu drugemu.
V njem tudi ni bilo nobenega lezii¢a, in to je pomenilo, da bodo vsi trije
morali spati na tleh. Dimitrij si je v ta namen Ze izbral bliZnji kot in se
usedel. Da bi zaspal, mu je bilo treba samo Se poloziti roko pod glavo, nié
ve¢. Njegovemu zgledu je sledil tudi Zan, le Ariana se ni mogla odloéiti,
kateri kot bi si izbrala.

— Tvoja navzotnost otezuje tudi moj polozaj, ji je rekel Danko. —
Slutim, da nam bo§ povzroéila tezave.

— TeZave si povzrocate sami.

— Ker si zenska, bi utegnila le¢i zdaj k temu zdaj k onemu.

— Brez skrbi, se je oglasil Zan. — Jaz sem Ze toliko star in izérpan,
da o mojih moralnih vrlinah ni mogoce dvomiti.

— Teze je z njim, se je Danko obrnil k Dimitriju. — Ne zaradi njega
samega ... Ravno danes so mi sporodili, da so si ga razdelile tri Zenske,
da pa bo kljub temu hedil spat k ¢etrti. Tri so Ze znane, ¢etrto pa bomo
morali Sele dolo¢iti. Kdo ve, ali je Ze ni izbral sam.

— Mene ni mogode izbrati, je izjavila Ariana. — Jaz izbiram sama.
Sploh pa nisem Zenska, kakrsne Zivijo v vasih predstavah. Ne spadam med
tiste, ki so si razdelile Dimitrija.

Dimitrij si je bil medtem Ze naslonil glavo na kolena in Ze se ga je
loteval spanec, zdaj pa je mukoma vzdignil razprte oci.

Si si morda zapomnil imena?

— To so tvoje Zenske, ne moje, se je zarezal Danko in potisnil spodnjo
¢eljust dale¢ pred zgornjo.

— Morda pa sam ne ve zanje, je ugibal Zan,

— Ne, je rekel Dimitrij, vendar iz njegovega glasu ni bilo mogoce
razbrati, kaj to pomeni.

— Ce jih ne pozna, ali e so Ze izginile iz njegovega spomina, jim ne
moremo pripisati nobenega pomena.

— Zlasti ne za prihodnost, je dodala Ariana.

Danko je vzdignil roko, kot da ho¢e miriti: — Ni¢ Se ne vemo, kaj bo
prinesel jutridnji dan, $e manj pa, kako bo odloé¢il na¢elnik Dogen. V tej
hig§i bomo $e naprej spostovali njegova navodila... Spostovali jih bomo

1394



vse dotlej, dokler ne bomo dobili drugega nacelnika. Ostanite mirno vsak
v svojem kotu. Jaz sam vas bom $e pravi ¢as obvestil, kdaj bo nastopilo
jutro... Ce bi ponoéi izbruhnili nemiri, to vam ni¢ mar. Na va$ polozaj
ne more vplivati nobena sprememba.

Zan je strmel predse, Ariana pa je prikimala. Preden je Danko stopil
v dvigalo in izginil v podpodju, si je tudi ona Ze izbrala svoj kot. Iz bisage
si je vzela pisano svileno pregrinjalo z dolgimi resami in si ga razprostrla
po tleh, za zglavje pa si je namestila bisago in tako je bila postelja nared.
Ko je ze hotela ledi, jo je hres¢anje v naslednjem kotu premotilo, da se je
Se enkrat ozrla po Zanu in Dimitriju. Dimitrij je spal sede in tezko hropel,
vendar je bila prepri¢ana, da to ne bo motilo njenega potitka. Takoj zatem
pa se je Ze srecala z Zanovim pogledom. Strmel je vanjo z vodeno kalnimi
oémi in s §iroko odprtimi usti, v katerih mu je pedrhteval sivi jezik. Nena-
doma ji je ponudil izproZeno, drhteto dlan. Ariana se je po vseh Stirih
odplazila k njemu. Njen vprasujo¢i pogled je terjal pojasnilo.

— Zacelo se je, je zaSepetal.

Na njegovi dlani je opazila kot palec dolg, od starosti po¢rnel in raz-
jeden zob. Ker se ji je zdelo, da bi Zanov obraz mogel izrazati tudi pre-
padenost, za katero ni bilo pravega razloga, je zmignila z rameni:

— Zob, ki je odsluzil. ..

— Ni zob, je dahnil Zan in skoraj legel prednjo. — Kost je. ..

Ariana si je Se enkrat ogledala dlan in cdloéno odkimala.

— Nemogode. Poznam vse kosti. Nima se od kod vzeti,

— Iz Zrela sem si jo potegnil. Ze ve¢ di me je zbadala. ..

— Zob je, je ponovila Ariana. — Omajal se je, pa nisi ¢util, kdaj ti
je izpadel.

Zan je nepremi¢no strmel vanjo, spet je odprl usta, da mu je videla
naravnost v Zrelo, jezik mu je podrhteval, kot da hofe fe nekaj redi, toda
glasu ni spravil iz sebe. Zdelo se ji je, da je na korenu jezika videla rde¢
madezZ, trenutek kasneje pa se mu je zacela na ustnicah nabirati krvava
pena, ki je vrela iz notranjosti. Pene je bilo vedno veé. Ze je polzela po
bradi in kanila na tla. Zan je zdaj hropel skoraj enako kot Dimitrij.

— Utrujena sem, je rekla Ariana. — Legla bom. To, kar vidim, je
preved nenavadno, da bi bilo resni¢no. Globoko dihaj in izpljuni to svinja-
rijo. Na nasem bregu je zrak é&ist.

Zan se je obrisal z rokavom in nekajkrat globoko vzdihnil. Zaprl je
usta in pena je izginila.

— Zbudi Dimitrija, je rekel nekoliko kasneje, ko se je Ariana Ze
plazila nazaj k svojemu leziséu. — Zbudi ga, da bo videl, kaJ ga Se Caka.

— Star si in rad pretiravas, ga je zavrnila, ?

Prav tedaj je tudi Ze ugasnila lué¢, hkrati pa je bilo slifati iz spodnjih
prostorov votle udarce, ki so za hip preglasili vse druge zvoke in Ariani
ugasili vsako misel. Pogreznila se je v sen.

— Ti gotovo ljubi§ Dimitrija, jo je nekje iz daljave Se dosegel Zanov
glas, toda v njem ni ¢utila vprasanja, — Morda pa Ze pripada$ rodu, ki ne
pozna te besede ... Zadnja misel je bila izgovorjena Ze mrmraje, glas se je
izgubljal v pojemajo¢ih odmevih skozi zidove in se vracal le Se v sanje.
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Slisal ga je tudi Dimitrij, vendar Ze modno spremenjenega, podobnega
rahlim udarcem na pavke, ki jih je nekdo podstavil pod njegovo glavo.
Ker je postajal vse moénejsi, se Dimitrij ni ve¢ mogel izogniti prebu-
jenju. K temu so ga prisilili tudi udarci po temenu, ki so se ponavljali
v vedno kraj$em zaporedju. Ko pa je stegnil roko, se mu je zdelo, da ne bo
nikoli ve¢ dosegel sam sebe. Tla so bezala izpod njega s tako naglico, da je
komaj Se lovil ravnoteZje. Dokonéno prebudil pa ga je mo¢an udarec po
glavi, ki je bil tudi zadnji. Odprl je oéi.

Pred seboj je zagledal medlo Zareco svetilko, imenovano »volovsko
oko«, in ZorZev obraz, ki se je sklanjal nadenj.

— Ne vznemirjaj se, ga je s pritajenim glasom, ki se je Dimitriju zdel
popolnoma tuj, ogovoril Zorz, — Jaz sem.

— Kaj hoces ob tej uri? Dimitrij se je napol vzdignil in se naslonil na
steno. Zdaj je Sele ugotovil, da Zorz kleéi.

— Saj je Ze blizu jutra...

— Kje sva? ga je ustavil Dimitrij.

— V sosednjem prostoru. Ker nisi bil sam, sem te zvlekel sem, Moram
se pogovoriti s teboj...

— Pogovéri se, je Dimitrij posnemal njegov glas in hotel dodati, naj
pohiti, a mu je Zorz potisnil v usta svojo pest, glavo pa obrnil vstran, kot
da prislugkuje,

— Vse sobe imajo tudi vrata, je pojasnil ¢ez nekaj trenutkov, ko je od
vseh strani odzvanjala le tiSina. — Kljub temu smo prihajali in odhajali
le skozi pod...

— To bi mi lahko zaupal kdaj kasneje, je utrujeno zagodrnjal Di-
mitrij, ko je spet imel prosta usta.

— Priplazil sem se skrivaj, je zasikal Zorz, kot da je upehan od te-
. kanja po stopnicah. — Priplazil sem se mimo straz. Za vogali in po temnih
vezah se pomikajo zakrinkani obrazi, ki se na videz delgocasijo, v resnici
pa pod dolgimi haljami skrivajo nevarno oroZje...

— Pusti jih pri miru, opravljajo svoje delo, ga je zavrnil Dimitrij, ko
je Zorz spet zajel sapo.

— Zasledujejo me. ..

— Domneva...?

— Nikaker ne. Pred dnevi sem prvi¢ slifal, da je nekdo na glas 3tel
moje korake. Ozrl sem se in ga videl, ko je smuknil v bliznjo veZo. Potem
je dal znamenje ¢ez cesto in me prepustil svojemu tovariSu, Po sistemu
stafete sem prehajal iz rok v roke. Komaj sem se enemu zazrl v oéi, Ze je
na njegovo mesto stopil drugi. Verjetno so me hoteli preslepiti, zbuditi
iluzijo, da se ne menijo zame, toda jaz sem jih spregledal. Ceprav so
posebej izurjeni, da se ne menijo zame, ne morejo skriti svojega poklica.

Razkrivajo se prav s tem, da skusajo posnemati druge. To pa se
jim nikoli popolnoma ne posreéi. Ker poznam svoje napake, sem z lahkoto
spregledal tudi njihove...
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— Tega si ne bi smel dovoliti, je zamisljeno rekel Dimitrij.

— Prepozno. Sem si ze...

— Zdaj vsaj ve§, da to nikamor ne vodi. Mene so zasledovali vse
zivljenje, kar naprej mi je bil kdo za petami. Vendar se nisem pustil
zbegati. Postal sem njegov prijatelj. Povabil sem ga na ¢aSo piva v bliZznjo
krémo, pomagal sem mu sezuti ¢evlje, da se je laze odpo¢il. Sam sem ga
zadel spremljati, povabil sem se mu na dom in mu pohvalil Zeno, popazil
na otroka. Vsi so bili vzorni ofetje. Kmalu so se navadili name in mi zaceli
toziti o svojih nadlogah in ni bilo ve¢ mogoée razlofevati, kdo je komu na
sledi. Clovek mora raziskati vsa podro¢ja svoje osebnosti. V vsakem pre-
dalu so Se skrite omarice. Predvsem pa se mora$ znebiti slehernega dvoma
©o svoji usodi...

— Nemogoée, je s komaj zadrzano strastjo odkimal Zorz. — Potem ni
ve¢ mogode izpolnjevati navodil.

— Sele tedaj lahko uresni¢is svoj naért... Domnevam, da si bil
zadnje dni nekoliko zbegan in da so te ¢uti veckrat pustili na cedilu...

— Skusal sem se priblizati na¢elniku Sartiju. Nekajkrat sem ga opa-
zoval iz neposredne bliZine, ne da bi on vedel za mojo navzoénost. Lezal
sem pod posteljo, na kateri je preZivel no¢ s svojo ljubico. Stal sem za
drevesom, ob katerem si je na sprehodu olaj$al mehur. Preoblekel sem se
v tezaka in v njegovi delavnici mesal ilovico. ..

— In kaj si odkril?

— Mozakar je izredno prepreden. Po mojem mnenju Zivi dvojno
Zivljenje. Na cesti in pri delu kaZe vesel obraz, kadar je sam, pa je za-
misljen. Véasih hlini nespeénost in se dolge ure sklanja nad knjigo. Sploh
ima preveé¢ knjig. Preden jih bomo prebrali, bo Ze prepozno, da bi ugo-
tavljali, kaj se je nauéil iz njih. Prehitel nas je...

— Nas?

— Se pravi mene. Ustanovo, ki me pofilja...

— Potem te zasledujejo tukajsnji?

— Rekel bi, da ne. Tisto noé, ko sem se splazil v na¢elnikovo spalnico
ali natan¢neje pod njegovo posteljo, je bil v sobi e nekdo. Priel je za
menoj in se skril v omaro. Bil je za las podoben Enorokemu, ker pa je
zasledoval on mene in ne jaz njega, ne vem zagotovo, koliko rok je imel.
Ostal je v omari tudi e potem, ko sem jaz Ze pobegnil. Sklepam, da ga je
tja pripeljalo dvojno zanimanje. Odsel sem takrat, ko sta nacelnik in
njegova ljubica utrujena zaspala. Najbrz je Enoroki oprezoval za Zensko.
Trdil bi, da sem jo tudi jaz Ze nekje videl. Na onem bregu, v tvoji
druzbi... Zbirali so o njej podatke, ker so bili ugotovili, da jo ti zasle-
dujes. Celo ime sem Ze vedel. ..

— Spomni se ga, je zahteval Dimitrij.

— Bila je Danuska, da. Vsaj zate. Drugi so jo imenovali drugace,
kar pa je nazadnje vseeno. Ta tvoja bivia Danuska je zdaj nacelnikova
ljubica. Stopila je na mesto, ki ga je prej zavzemala Ariana. Nacelniku
leta ne dopuséajo, da bi imel dve tajnici. Sode¢ po obrazu pa tudi te ne
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bo dolgo obdrzal. V postelji se ni izkazala. Ne, da ne bi bila spretna. Tudi
gibéna je dovolj. Toda pravega veselja do dela ne kaZe. Nadelnik jo je
z enim ofesom ves ¢as opazoval. Na njegovem c¢elu sem videl senco ne-
zadovoljstva. On paé pripisuje takfnim igricam velik pomen in tudi od
partnerice pri¢akuje najve¢jo vnemo. Na sprehodu se je o tem pogovarjal
s svojim prijateljem. On hode Zensko v ekstazi, takino, ki skoprni na rjuhi.
Razlagal je svojo teorijo o nekakinem siju, ki se ji mora pokazati okrog
glave. Tega menda pri Danuski ni opaziti, zato je tudi njegovo dozZivetje
okrnjeno. Kljub temu pa se ne naveli¢a gledati njeno telo. To svojo sla-
bost je spretno obrnil v svoj prid. Odkar je dobil naroéilo, naj izdela
spomenik za Tilly, uporablja za model le Danugko. Dneve in dneve stoji
pred njo in strmi vanjo. Iz ilovice je napravil natanfen posnetek njenega
telesa, le obraz mu je dal Tillyjin. Sprva sem mislil, da se to dvoje ne
more skladati, potem pa sem moral priznati, da je imela Tilly lepo glavo.
Brez nje bi kipu nekaj manjkalo, tisti zadnji navdih pred orgazmom, ki
ga Danuska ne zmore. Iz dveh Zensk je nacéelniku uspelo narediti kar lep
spomenik, ki bo mes¢anom morda v ponos... V nadelnikovi delavnici pa
sem konéno dobil tudi potrdilo, da Tilly ne Zivi veé. ..

— Kaké#no potrdilo? je zanimalo Dimitrija.

— Ali je treba o tem Ze posebej govoriti? Zivim ne postavljajo
spomenikov.

— Pozabil si, da je nacelnik Sarti edini, ki se ukvarja s prihodnostjo.
Njemu je sedanjost samo vir za narodila, ki jih bodo uporabljali mnogo
kasneje.

— Nacdelnika Sartija muéi tudi prostata. Pritozeval se je, da ima te-
zave z mokrenjem. Ko stoji pred gkoljko in se paéi od bole¢ine, se rad
opazuje v ogledalu. Zajtrkuje vsak dan sesekljano gnjat z jajecem. Zraven
pije vro¢o kavo... Natanko sem si ga ogledal in si zapomnil marsikaj.
Sestavil bom kar obseZno porotilo. Zavedam se pa, da kljub moji priza-
devnosti 3e zdale¢ ne bo popolno. Poglavitno mi je ostalo nedostopno:
njegove misli. Rad strmi v prazno, tedaj gotovo kuje naérte za prihodnost.
Véasih vzdigne pogled s knjige, ki jo bere, in prikima sam sebi. Morda
pritrjuje napisanemu, morda je nasel potrdilo za svoje naklepe...

— Kaj pravzaprav hot¢e$ od njega? Cému bodo rabili ti podatki? Ce
je on edini, ki dela za prihodnost, je njegova vizija tudi edina, po kateri
bo prihodnost skrojena...

— Moramo jo predvideti, prehiteti, preprediti, pre... pre...

— V imenu d&esa?

— V imenu navodil, ki mi jih je dal inSpektor, je imel Zorz Ze pri-
pravljen odgovor. Trenutek kasneje pa je zamiiljeno zlogoval novo misel:
— Kljub temu pa me zasledujejo ... Ubili me bodo. V reko so me vrgli
le zato, da bi me postopoma privadili koncu...

— Kaj si lahko obetajo od tega?

— Prav si imel, je dahnil ZorZ in se $e bolj priblizal Dimitriju. —
Naga stvar je izgubljena. In mi z njo... Ves ¢as smo se izgovarjali na pri-
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hodnost, ne da bi mislili nanjo. Opravi¢evali smo le svojo sedanjost. Nekaj
nam je uflo izpod prstov... Nobenega porotila ne bom veé& napisal. Ne
bom se vrnil na ono stran, a tudi tu ne bom ostal . .. Samo ti si imel prav.
Tedaj bi bili lahko $e marsikaj spremenili. ..

— O ¢em pripoveduje§? je hladno vpraSal Dimitrij.

O... 0... je zajecljal Zorz in se z desnico zgrabil za ¢elo.

— 0O, je potrdil Dimitrij. — Zdaj pa mi lahko Ze tudi prizna$, kaj te je
ob tej uri pripeljalo k meni.

— Malodusje, je priznal Zorz — Tesnoba, ki razkraja.

— In kam bo$ krenil zdaj?

— Za teboj... Nikamor... Morda se bom tudi jaz pridruzil Ariani.
Toda odkar je zapustila na¢elnika Sartija, od nje nimamo kaj pri¢akovati.
Njena prizadevanja so ostala brez smeri. Slepa nuja jo sili v tvoje narodje,
ti pa jo sprejema$ kot odrefiteljico. In sploh ne skuSa$ ugotoviti, kaj je
v resnici... '

— Ne, je priznal Dimitrij. — Jaz sem svoje Ze storil. Utrujen sem.
Zdaj je vrsta na drugih. Moje izkusnje so breme, ki ga nimam kam pre-
loziti ...

— S tvojimi izkusnjami bi lahko skusala ustvariti nov svet, je oZivel
Zorz.

— In novo ustanovo?

— Ki bi jo vodila midva.

— Ne! je odlotno odkimal Dimitrij. — Niti vsak zase niti oba
skupaj ... Vedno se je treba komu pridruziti, sprejeti njegov svet. Poza-
biti sebe, ukloniti se na¢elniku, in§pektorju ali samo svoji zmoti.

— Na tem bregu je 3e nekaj moZnosti, ki jih ti ne poznas. Na svojih
pohodih po mestu sem spoznal tudi mladega moza, ki ga, mimogrede re-
¢eno, imenujejo Sretko Prodajalec. Vabil me je na skrivne pogovore,
ki se jih udelezuje manjse Stevilo nenavadnih ljudi. Ti namre¢ menijo,
da je treba svet v temeljih spremeniti. Ne priznavajo preteklosti, naSemu
podjetju ne pripisujejo nobenega pomena. Besede, ki sem jih slifal pri
njih, so me spominjale na tvoj znani govor, po katerem so te vrgli v vodo.
Oni namreé¢ trdijo, da ne mislijo plavati s tokom, da se zgodovina z njimi
Sele pri¢enja, da bodo s spomenikov odstranili sramoto... Zbirajo se v
temnih kleteh in se navdusujejo s strastnimi govori. Oboki odmevajo
od njihovih besed. Resni¢no spominjajo nate... Toda Sre¢ko Prodajalec
mirno poslusa in ¢aka, da bo nastopil njegov ¢as, Véasih stopi k oknu ali
k vratom. da bi odgnal nepovabljene poslusalce, ki se nimajo od kod vzeti.
Tako si pridobiva zaupanje zborujoéih... Pred menoj nima nobenih
skrivnosti ... Sretko je izreden ¢lovek. Sicer ne vidi nase prihodnosti, je
pa dobro pouéen o svoji. Priznal mi je, da so vsa zborovanja, ki sva se
jih udelezila, le videz, v katerem se sproéa nezadovoljstvo mladih ljudi.
V bistvu je to vendar nezadovoljstvo s samim seboj, ki si pa tega Se ne
more priznati. Zanje si je treba neprenehoma izmisljati kaj novega. To
ni tezko, ker je zanje vse novo, starega namre¢ ne poznajo. Sre¢ko ima
svoj nadért. Z novim videzom hole dati veljavo stari stvari. Za to pa
potrebuje ljudi z izkufnjami. Oba bi lahko stopila v njegovo sluzbo. Z
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njegovo pomodjo bi lahko izvedla tvoj naért. Tistega, ki si ga razlagal
na onem bregu, pa smo ga zavrnili... Stvari, da tako reem, so tu dosti
jasnejse. Opraviti bi imeli z mladimi ljudmi, ki ho¢ejo za vsako ceno kaj
ukreniti zoper ustanovo. Pripravljeni so slediti vsakomur, ki bi jih po-
peljal... Odrekajo se svojemu osebnemu stalis¢u, ker vedo, da le tako
kaj doseZejo. Takih mozZnosti za delo ni imel niti nadelnik Edvin, éeprav
smo mu bili neomajno vdani. V nafem zaupanju ni bilo ognja, ni ga
bilo vet...

— Da, je pritrdil Dimitrij, — razmere so se mo¢no spremenile.
Teda kriv nisem bil jaz,

— Prepri¢an sem, da mojega predloga ne bo§ zavrnil.

— Pocakaj ... Iz Dimitrijevega grla se je iztrgal hrope¢ glas, ki mu
Zorz ni znal razloZiti smisla. Dimitrijeve roke so se izprozile mimo nje-
gevega obraza, kot da se ga hoéejo okleniti okrog vratu. Zato se jim je
nekoliko umaknil in z lu¢jo celo posvetil vanje. Prsti so bili togo razkre-
¢eni in Se drgetali niso. Pojasnila za ta gib ni nadel niti na Dimitrijevem
obrazu, »Volovsko oko« je na njem odkrilo nekaj novih, globoko zarezanih
gub in negiben pogled. Le jezik se je premikal, silil je med ustnice, toda
iz grla ni bilo glasu.

Medtem se je v enem od spodnjih nadstropij znova oglasil boben.
Zorz je planil kvidku, ugasnil lu¢, se po prstih pribliZal steni in prislonil
nanjo uho. Dosegli so ga 3e drugi, toda zelo nejasni glasovi,

— Prihajajo! je zaSepetal proti Dimitriju in se pognal skozi vrata.

To, kar se je zgodilo kasneje, Dimitrij ni ve¢ mogel pripisati sanjam.
Soba je bila spet razsvetljena, zdaj je gorela lu¢ na stropu. V sosednjih
kotih sta lezala Zan in Ariana ter dvigala glave. Danko je bil oé¢itno
pravkar vstopil iz dvigala, saj na stenah ni bilo opaziti vrat. Le roke je
imel Dimitrij Se vedno iztegnjene. Ko jih je pogledal, se mu je zdelo,
da niso njegove, Svoje je ¢util ob telesu, éeprav jih ni bilo tam. Vzdig-
nile so se bile proti njegovi volji in so e vedno 3trlele v zrak, ¢eprav v
prostoru ni ostala nobena sled za Zorzem.

— Kaj hoce§? je osorno vprasal Danko, obrmjen k Dimitriju. — Pro-
test z rokami ne bo zalegel!

Tedaj Sele je Dimitrij zadutil, da se mu je v levi podlahti nekaj zga-
nilo. Vztrepetal je Zivec, desetine drobnih érvickov so zaéele v misicah
uganjati svoje vragolije. Tekali so sem in tja po mesu in se prekopicavali
na glavo. Bole¢ina, ki so jo povzrodali, je bila nevzdrzna, dokler roki nista
omahnili, Dimitrij se je komaj Se utegnil zavedeti, da se je bilo Se nikoli
obfuteno nelagodje polastilo vsega njegovega telesa, za kaj ve¢ ni bilo
¢asa. Prostor je Ze napolnil rezek glas, ki ga ni bilo mogoce pripisati
Danku, ¢eprav je prihajal iz njegovih ust. Za to priloZznost so bile spac¢ene
na nov naéin. Zgornja ustnica se mu je bila nenavadno povecala. Vzdig-
njena je odkrivala krvavo rdefo &eljust in do kosti razgaljene korene zob.

— Vi spite! je vzkliknil. — Medtem pa naj moje oko bedi nad vami?
se vam ne zdi, da pretiravate s svojo brezbriZnostjo? Zdaj ste v breme nasi
ustanovi, na vasih obrazih pa ni mogoée zaslediti niti najmanjsega ocitka,
ki bi ga namenili sebi... Vame strmite in ¢akate!
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— Cakamo, je Dimitrij ponovil besedo, ki zanj ni imela nobenega .
pomena. Vseeno pa je njegov glas povzroédil, da se je Danko nekoliko
pomiril.

— Nacéelnik Dogen nam je nocoj sporodil pomembno novico. V dolgo-
letnih naporih za vskladitev preteklih dejstev je konéno nastopil trenutek,
ki si ga ne moremo razlagati drugade kot priznanje. Da. Nasi pogledi na
to mesto so postali bistveno pravilnejsi. To pa_je hkrati nezaupnica po-
skusom, ki so jih opravljali na nasprotnem bregu. Njihove in nade usta-
nove se zdruzujejo, toda pod pogoji, ki smo jih dolod¢ili mi. Odslej bo
najstroZe prepovedano sklicevati se na razum. Vi seveda ne boste priznali,
da imamo prav. Dopustam moZnost, da vas niso poudili, toda to so po-
¢enjali na oni strani. V resnici jim je $lo le za dobro poc¢utje, za organizi-
rano udobje. Vzvisenih ciljev ni. Vse cilje je mogode doseci leze, Videz je '
edina resni¢nost. Zaupanje v nadrejene je naravni zakon. To smo sicer
Ze dolgo vedeli, zdaj pa je to neizpodbitno dokazala tudi ena od nasih
ustanov. Po znanstvenem postopku seveda. ..

— Na kaj se boste sklicevali odslej? je z mirnim, skoraj zaspanim
glasom vpadel Dimitrij.

— Na marsikaj! je odsekano odvrnil Danko. — Bili bi nespametni, ¢e
bi se sklicevali Se na kaj drugega kot nase. Iz posebnih razlogov, o katerih
nisem pooblas¢en, pa bomo delali tudi to. Pojasnilo sledi kasneje ali
nikoli... Vi ga tudi ne bi razumeli. Komaj Se sliSite moj glas, kajne?

- Govori glasneje, je poprosila Ariana in si z dlanmi Se vedno trla
zaspane o¢i. Danko jo je o¢itno preslisal in obrnjen k Dimitriju nadaljeval:

— Preden sem se napotil k vam, sem za lastno uporabo razmisljal,
kaj se je zgodilo z vami. Bili ste gibalo nasih ustanov, postali pa ste nji-
hova cokla, ne da bi bili sami opazili kdaj. Prezgcdaj ostareli mladci.
Starci, ki se oklepajo zmot ..., NaSa ustanova si je dolga leta prizadevala,
da bi vas vrnila k resni¢nemu izviru Zivljenja... Zan pa me, recimo, niti
ne poslusa...

— Iz tebe govori glas najvi$jega, je plaho potrdil Zan. — Vrnili se
bomo, ¢e nas be poklical . ..

— Govno! je zagrmel Danko, — Prav zate nismo mogli ugotoviti, kaj
si. Dobrotnik nafega mesta ali njegov vampir? Nesrefa ali blagoslov?
Seveda, govoril sem o preteklosti. Bil si, kar si bil. Zdaj tako nisi nié
Prav zato ti ne bomo dovolili, da bi $e naprej ostajal tu. Vstani in pot pod
noge! To je hkrati tudi sporoéilo, zaradi katerega sem prisel.

— Kam? je vprasal Dimitrij.

— To je njegova stvar. Tudi sem ga ni nihée klical.

— Pa¢. Sel je za glasom, se je skrivnostno nasmehnila Ariana. —
Za glasom, ki se mu doslej ni Se nihée uprl. To bi moral vedeti,

— Izpolnjujem samo ukaze.

— Kam naj se obrnemo? je glasno pomislil Dimitrij.

— O tebi Ze nismo rekli zadnje besede.

~— In Ariana?

— Ona izbira sama. Zana pa bom dal vredi skozi okno, ¢e se sam
ne spravi odtod. Zadnje dni smo imeli ve¢ takih primerov, Simulanti,
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ki hlinijo obup ali zadrego, ker ne vedo, kam bi se obrnili, se po kratkem
postopku znajdejo spodaj. Zlagamo jih v piramido. Ko bo odjuga do-
konéna, jih bomo zmetali v reko.

— V jezero, ga je samogibno popravil Dimitrij, toda Danko je ostal
negiben.

Prvi je vstal Zan. Premrli udje so mu oéitno povzrodali teZzave, zato
si je najve¢ pomagal z rokami. Dobesedno prilepil se je z njimi na steno
in se pocasi, centimeter za centimetrom, vzdignil. Medtem je Ariana Ze
zganila svoj prt in ga stladila v bisago. Dimitrij se je postavil na njeno
levico in ji poloZil roko okrog ramen. Z druge strani se je je oklenil Zan.
Tako objeti so vsi trije hkrati stopili v dvigalo in zdrveli navzdol.

Sprejela jih je hladna veZa, polna lepljive megle, ki je z ulice silila
skozi vrata. Pravkar se je danilo. Mesto je bilo zavito v belino, skozi ka-
tero so se le medlo oértavali visoki zidovi.

Ariana je stopila na &elo.

1402



En dan v Istambulu

Biba Klinar

Se je noé. Ptice na CamlidZi so v vrhovih jelk prve zagledale jutranjo
zarjo. Njihovi kriki, dremotni od spanja, budijo peteline na dvorisé¢ih
grikih hisic ob evropksi obali Bosporja. Vsak hip bo pesem mujezinov
s petstotih dzamij odprla trebuh no¢i nad Stambulom.

Obris dZamije Sulejmana Veli¢astnega se je odlepil od modrikastega
pokrova neba. Kupola s Stirimi minareti lebdi v zraku, temelje je odrezala
od mesta megla, ki jo je ¢ez noé¢ izdihalo morje. Sedem let je gradil te
temelje Sinan, z vrha gri¢a do morskega dna in med pesek in zdrobljeno
opeko je pomesal $e moznar stol¢enih biserov. Po sedmih letih je jzginil
arhitekt za sedem let v Egipt in ko se je vrnil, je v 59 dneh dokonéal ob-
ljubljeno delo. V teh dneh je vsako jutro, zvit na tleh, kadil nargilo,
sultan pa je vsak dan v drugem kotu prisluskoval klokotanju vode in se
¢udil, kako je bil zvok neutifan in bleste¢ po vsem svetistu.

Iz obale se po strmih ulicah vzpenjajo v mesto ribi¢i in z vajenimi
gibi lovijo ravnotezje plo&¢atih posod, ki visijo z droga, poloZenega prek
ramen. Sonce vzhaja za njihovimi hrbti in pobliskava v drgetajo¢ih repih
rib, ko zloZene na bronastih pladnjih, zvonijo v ritmu koraka kot srebrna
nihala jutranje ure. Mednje se mesajo oslicki z rde¢imi ¢opi v usesih
in z butarami drv na kriZzu; pred njimi hodijo gonja¢i z zvoncem budit
gospodinje za zrezljanimi polknicami lesenih turskih his,

Sredi vrveZza sameva moseja Mehmed Paje Sokoloviéa, Zgrajena je iz
blokov lomljenja kamenja, kot viSegrajski most na Drini, ki ga je Meh-
med Pasa zgradil tam, kjer ga je defka, zvezanega v pleteni koSari na
oslovskem hrbtu, prepeljal ¢ez reko splav iz Bosne v Turéijo. Na praznem
dvoriséu dZzamije se ob vodnjaku Ze igrajo otroci v roznatih in $krlatnih
oblekcah in skozi prstke precejajo vodo — nepogresljivo igrac¢o otrok vsega
sveta.

Drugod si pri vodnjakih verniki umivajo noge za jutranjo molitev. V
Eyupovi modeji trosijo po kamnitem dvoris¢u zrnje pticam z zlomljenimi
kljuni, pohabljenimi perutmi, slepim in starim. Eyupova modeja je zgra-
jena na posvecenem kraju; petsto in nekaj let je minilo, odkar je tu pred
obzidjem Konstantinopla, v bitki za mesto, padel zastavono$a Eyup. Se isto
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noé se je sultanu Fatimu Mohamedu v spanju prikazar prerok Mohamed
in mu namignil, naj tu zgradi mosejo, junaku v spomin. In od takrat ro-
majo islamski verniki do Eyupove grobnice, ki jo od dvorii¢a zapirajo
zelezna vrata. Kdor se jih dotakne, pravi izroéilo, se mu izpolni vsaka tiha
Zelja. Do danes je upanje izgladilo, vse do tja, kamor e doseZe ¢loveska
roka, zarjavelo mrezo do sijaja ¢istega zlata. Iz groba izvira studenec, kdor
pije to vodo, obogati. KakSen posmeh za berade in pohabljence, ko posedajo
po kamnitih klopeh in s praznimi ofmi zavidajo enonogim Storkljam in
slepim golobom, ki jih verniki zbirajo, ¢uvajo in hranijo na tem dvoriséu.
Vsak petek pa je praznik za reveZe, takrat prinasajo v dar Zivopobarvane
ovne in jih Zrtvujejo sestradanim ljudem, namesto bogu. Ko se zveleri,
oddrsajo obdarovanci z berglami in z rde¢imi, modrimi, zelenimi, rumenimi
ovni na ramenih in z zvezdo velernico nad glavo, v svoje domove iz kar-
tonskih gkatelj v luknjah mestnega obzidja, blizu Zlatih vrat. Od tod je v
¢asu bizantinskih imperatorjev, po vojaskih zmagah, odhajala procesija do
cerkve sv. Sofije: deset tiso¢ starcev v rdeCem brokatu, deset tisof deé¢kov
v zelenem brokatu, deset tiso¢ mladeni¢ev v belem brokatu, deset tisod
suZnjev v sinjem brokatu, pet tiso¢ evnuhov v svili in dvanajst patricijev
v obleki, pretkani z zlatom in Zlahtnimi kamni, je spremljalo imperatorja
do vrat sv. Sofije. Na pragu si je vladar potresel glavo s prstjo iz drago-
cene posode in se zarotil: »Resni¢no nedolZen sem za prelito kri, naj me
bog ne dolZi zanjo.« Za njim vstopijo v cerkev trije konji — serci z zla-
timi sedli brez jezdeca, pred oltarjem jim snamejo uzde in é&e zZivali z
zobmi raztrgajo okovano jermenje, vzklika narod: »Zmagali smo nad de-
Zelo Islama«, Véasih pa se konjske glave obrnejo vstran in ljudstvo moléi.

Hagia Sofija je danes muzej. Zunaj skromna, nepregledno zidana, je
znotraj simfonija prostora: okroglega, polkroZnega, prelivajotega se pod
kamnitnimi oboki, ki podivajo na filigranskih listkih ¢ipkastega akantusa
v kapitelih korintskega stebra. Votlost prostora je tako razseZna, da bi
ta praznina lahko postala noseca z veé tisoéi telesi in se pogled spotije Sele,
ko so ofi v zenitu. »Solomon, prekosil sem tvoje delo« je vzkliknil Justi-
nijan, ko je 532. leta zapu&éal cerkev v spremstvu Rimljanov in Spancev,
Frankov in Bizantincev, GenoveZanov in Benetanov in s svilenimi podplati
meckal cvetove mirte, da se je tezak vonj mesal s cekini, s katerimi je
narod obsipaval vladarja po poti do loZe na hipodromu. Od tu je imperator
z boZzansko kretnjo spravil v tek pogenske igre starega Rima v mestu, ki
se je po svetosti $telo za novi Jeruzalem. Hipodrom je sprejemal zmago-
valce in premagance, kronal vladarje in jim jemal oblast poslano od boga.
Nekega dne je v razgretem pesku, razkritem od kolesnic rimskih kvadrig,
Nika Rebelion s tisoli upornikov zahteval glavo Justinijana in njegovega
finan¢nega ministra. »Nika, nika,« to je zmaga, je rjovela mnoZica, medtem
ko je maziljena glava cesarja lezla za pozlaé¢eno biblijo, s katero je prestra-
Seni imperator prosil mes¢ane milosti. Refila ga je Teodora — cesarica, héi
medvedjega hlapca, cirkuika plesalka in kurtizana Damaska, Aleksandrije
‘in Bizanca, Trideset tiso¢ upornikov je po obra¢unu oblezalo med marmor-
natimi sedezi, v smradu ognja, ki je poZrl polovico Bizanca, s sveto Sofijo
vred, vredno 840 stotov zlatega davka.
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»Bog je moZ vojne,« s temi besedami je kri¢anski imperator stopil z
nogo, obuto v svilen folen, na obrito glavo ujetnika, med tem ko je zbor
intoniral zmagovito himno Mojzesa in Izraelcev in je narod, med vsako
kitico tulil: »Kyrie eleison«, da je sekalo do nebes.

Danes je ostal od hipodroma samo egiptanski obelisk in steber iz treh
spletenih kaéjih teles. 1z globokega reliefa na vznoZju obeliska strmi Justi-
nijan z lovorjevim vencem za zmagovalca v roki in z odbitim nosom, v
spremstvu dvorjanov, godbenikov in dvornih dam. Morda je med njimi
Irena, ki je pravkar uzrla Iztoka, kako je s pusdico iz loka, v diru usmrtil
bizantinskega kragulja. Bronasta kadja telesa so brez glav; tisto noé¢, ko
jim jih je odbil naduti sultan, so ka¢e pomorile vse mesto.

Poldan je. Spet kli¢e muzejin. Kopa¢ v Trakiji je odlozil koZzuh in
turban na rogovilo vinske trte; pastir se je v drzi grskega boga naslonil na
oljko; cigani v ¢rno-belih kockastih rutah so polegli okrog roZnatega in
zelenega vozi¢ka; Zeni s preslico v rokah, ki se njuna pot meri s koraki in
ne s kilometri, sta v polju hmelja potegnili beli ruti na odi; pogrebci so
trdo postavili, v rjuho zavitega mrli¢a, v prah, da so mu poskofile érne
papirnate copate; veter je ustavil felestenje tobakovih listov in odnesel
vonj zrelih fig in gren¢ino paprik iz lesenih koZ. Se malo in hodZa bo po-
klical Alaha. Klicu bodo sledili hrbti, zrasli iz zemlje in s kretnjami sta-
rega plesa pladili golobe iz gnezd v pisanih oknih Modre moseje,

Na Prinéevih otokih in ¢b obali Male Azije so psi, ki so jih zapustili
gospodariji, ko je minilo poletje, polegli v senco zaprtih hi& V asfaltu
je od sonca ostala sled ¢loveske stopinje in odtis pasie tace. Cloveska noga
izgine v pristanid¢u, pes se vra¢a sam nazaj. Koran prepoveduje ubijanje
zivali, pa so zato meko¢ polovili vse pocestne pse Istanbula in jih pre-
peljali na prazne otoke. Se pred psi davno, je sultan izgnal sem potomce
janic¢arjev, ker so mu njihovi oletje odrekli pokori¢ino, In e prej: 26. de-
cembra 820, leta so zarotniki pred oltarjem svete Sofije odrezali glavo
Leonu V. Amsterdamskemu, sesekali trupla cesarja, cesarice in S&tirih
sinov; in krvave vrece, na katerih so se topile sneZinke boZi¢nega snega,
so z gardo novega vladarja odplule na Prin¢eve otoke.

Gostje v Hiltonovem hotelu pijejo popoldanski ¢aj in se razgledujejo
po Bosporju. Na evropski strani je sultan med obleganjem Konstantinopla
zgradil trdnjavo, da bi od tod zaprl oZino z Zeleznimi verigami in tako
prepre¢il pomo¢ GenoveZanov Konstantinu Paleologiu za obzidjem. Pred
trdnjavo stoji top; prva turika krogla je ubila izumitelja Urbana, potem
ko ga je ta prodal sultanu, ker je bizantinski cesar, zaupajo¢ v boZjo pomoé,
odklonil novo oroZje. Pa je bila ta pomoé¢ presneto neuéinkovita. 26. maja
1453 je ob zori zadnji bizantinski cesar strgal svojemu konju znake vla-
darske ¢asti in se, ob spremljavi turskih flavt in cimbal, z obzidja pognal
med jani¢arska kopja in sulice. Opoldan® je sultan Ze kle¢al na pragu
svete Sofije in se, v tujem svetii¢u zahvaljeval svojemu bogu za umor.
Se isto no¢ so cerkvi dozidali prvi minaret.

S stolpa trdnjave v Bosporju vihra turka zastava: bel polmesec na
rde¢em polju, turski simbol, ki so ga Osmani prevzeli od Bizantincev.
Ti so si ga prisvojili tisto noé, ko so skupaj z Rimljani ‘odbijali napade
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Makedonskega vladarja. Iz teme je prisijal drobcen krajec vojakove
sopotnice in oblegancem na obzidju odkril razredéene vrste napadalcev.

Veceri se. Turisti se zbirajo po ulicah in kupujejo spomine na Stam-
bul. Trgovei, na dvorii¢u dzamije priporo¢ajo majhno keramiéno stvarco,
- s katere te gledajo tri modra od¢esa. Kadar izpade eno oko, se ¢uvaj,
nevoséljivea ima$ v bliZzini. Ze na cesti za stojnicami je vse polno ¢érepinj
steklenih o¢i, ki so jih strla kolesa turistiétnih avtobusov. Ne dale¢ od
tod je mnozZica steptala v prah hipodroma Zive ofi Andronika Komnena,
potem ko so slepo glavo z izbitimi zobmi privezali pod rep shirane kamele
in ji v brezzoba usta stladili odsekano roko, da se je scedila kri po dlaki
garjave Zivali.

Mradi se. Stari profesor se je v sultanovi pala¢i poklonil delu ¢loveske
roke: sliki na japonskem porcelanu, kitajski miniaturi iz slonove kosti,
vezenini na sultanovem ogrinjalu. Cuvaj je pogasil luéi v vitrini belega
diamanta, ki ga je ulila zemlja in je v njem mrtev kruh za veliko ljudi.

Se je dan. Nad Azijo pa Ze vstaja srebrn 3¢ip — simbol Zenskosti in
pocasi, brez poditka potuje prek Anatolije — DeZele mnogih mater — v
Evropo; od tu se umika sonce, zlata insignija vladarja in moZatosti, za
Zlati Rog. Islamski srebrnik in bizantinski cekin si pravi¢no delita oblast
dneva in noé¢i. V azijskem delu mesta se stegujejo turski nagrobniki iz
prafne zemlje na gri¢u, kot vratovi labodov, ki so jim zvita pokrivala
zdrknila globoko v ramena. Prvi izginejo v temo na robu ceste, potem
na poboéju in zadnji na temenu hriba; sto in sto, tiso¢ in tiso€ milijon
tistih, ki zgrbljeni sedijo pod njimi. »Vsi smo mrtvi, vprasanje je le, kdaj
nas poneso v grob.«

Mujezin, kronan z vecerno zarjo, ujeto v plocevinasto streho minareta,
vidi v Stambulu sonce dlje kot ptice v Jelkovem gozdu. Snemi si krono
in vrni jo soncu, vladar. Do jutri. No¢ je. Trgovei v bazarju zapirajo
trgovine. Zadnji odhaja starec, z venci ponarejenih biserov na vratu iz
usnja, s katerega je jetika izpila Zile in mu je protin zvil pogled v tla.
Ladje na poti skozi Bospor prizigajo luéi, med njimi strmijo v dno bela
odesa ribiskih bark. Bospor je reka, ki ji iz drobovja vsako no¢ osti trgajo
ribe, s katerimi Zene ribidev zjutraj gnojijo zemljo v Evropi in Aziji.
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ZIVA ASEJEV: PESMI

Y sobolo zveder

Cigarete

srebrno Zare

pod rdedim papirjem —
Speedy Gonzales —
Neke svetle sence

se utrinjajo

in mi padajo v odi,
svetle in bolece

mi Zgo moZgane,

da so o¢i polne solz,

da me boli sree,

da mi trepelejo prsti —
nesreéna sem

in pijana.

Speedy Gonzales —

Komu zvoni

Pomlad je in Zalost

in dolgcas in dez.

Zvonovi turobno zvonijo

skozi deZ,

Zvonijo — strgani kriki

gredo skozi dez.

Prihajajo kot premocene ptice
skozi dez.

Na drevesih kot sive cunje obeieni,
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Skozi dez
jih slisim in éutim
visoke in tanke in nizke in temne:
Pomlad je — pomlad
in Zalost — Zalost
in dolgéas — dolgcas
in dez — deZz,
dez...

Noé je Ze

Noé¢ je Ze,

ko ti pisem.

Bele meglé

so na cestah,

Cez kriZisce

previdno tipajo Zarometi,
kot zgubljene,

rumene,

vlazne oci

iz no¢i strmé —

Pusto je in mraz —
Poslusam,

kako mi- tiho bijejo Zile
in pifem —

polnoé je Ze...

Ne sprasuj

Ne spraduj,

zakaj sem vsa tiha,
zakaj veselja ni

v mojih oleh,

ne sprasuj,

zakaj so brez upa, brez nad
te moje roké in mrzla pobodja
teh ust in — zakaj ta drget,

ne sprasuj,

od kod je ta hlad

iz narodja

in kje je topel trepet —

Ne sprafuj — ne sprafuj...
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JOLKA MILIC: PESMI

Vsak élovek

Vsak ¢lovek ima
(ima ima)

ima pravico

do lastnega gledanja.
(Zaradi mene).

Obcudujte mojo priljudnost,

Grmenje viharja sem.

(Lej, lej, tudi ti?)

Cisto ncra na macke in na konje.

Vendar, kakien smisel ima to?

Ne navezite srca na kaj divjega.

Tudi ljubezen te vrste poraja ljubosumnost.

Ko bi bila trava —

ne, tega ne bi prenesla.

Tako dale¢ ne segajo moji nadrti,

Toplo srce imam in pred seboj

de lep kos mladosti. Diamanti

se vrh tega podajajo le starim Zenskam.

No, ko bi le trava bila,

bi menda zrla v svet mokro zeleno,
kajti ¢loveka se loti Zalost,

¢e predolgo deZuje.

Umetniski jezik
umetniski jezik

se baje od pogovornega
bistveno razlikuje.
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Malomestna kronika

L
Noé¢

Pomikala sta se od debla do debla.

Nista govorila, saj ni bilo kaj.

Predse sta gledala in vonjala nofni zrak.

Postopoma sta prifla do travnate jase.

Pocasi sta hodila in se malo tudi obotavljala.

Na lepem je rekel: oprosti, to ni res.

Nima smisla, da dela$ iz téga tako rec.

Seveda, je rekla. Se zmerom so ji

tekle solze.

Kaj pa je? je zabrundal. Nato pa:

Ljubi bog bi moral to bolje urediti.

Hoce§ redi, je rekla, a nastala je le tifina.

Oba sta se vedla dokaj nedoloéno.

Ko da ju mudijo ¢isto nesmiselna dustva.

Molé¢e sta hodila in tu pa tam celo za hipec postala.
Vedela sta paé, da zdaj se jima nikamor veé¢ ne mudi.
Ob telefonski govorilnici sta si vseeno zravnala obleko.
Nebo na obzorju medtem je moéno potemnelo.

Ko sta se pred hifo ustavila, je zadnja

svetloba Ze skoraj posla.

II.
Dez

Dez se je znenada vlil.

ReSen sem, zdrav sem, zaceljen, opran.
Polsusaj, je rekla, to sploh ni¢ ne spremeni,
tega mi ne smes pad zameriti.

Tesneje se je je oprijel.

Vem, je rekla, to se redko dogaja,

nihée ne bi zahteval od tebe kaj veé.
Vseeno mu je stisnila prste in laket.
Pomislil je: Ona se je Ze odloéila.

Spoznal je, kako malo ji mora biti mar.
Ona mora najprej urediti nujnejie zadeve.
Dan je bil mrzel in deZ se je usipal.

Ze stoti¢ se je vprasal, kaj vendar

hoce od nje.

Prenaglil sem se in to se menda mascuje.
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Odpravila sta se zgodaj zjutraj naokrog.

Kar naprej sta hodila,

kar naprej skozi gozd.

Gozd je bil tih in pokonden in prazen;

vlaga je kapljala z oérnelih vej.

Draga moja puncka, je rekel, jesen prihaja.

Rad te imam, kaj naj fe recem?

Pa saj ni treba, je rekla, ni treba, nehaj

s to neumnostjo.

O bog, je vzkliknila, noéi se, pojdiva rajii domov.

II1.
Odmev

Bole¢ina ni odjenjala niti za las,

To so samo hipi, je pomislil,

samo beZne slabosti.

Stal je pred njo ves poparjen, poklapan in plah.
To je nemogoce, je rekla, to ne bi

trajalo dolgo.

Sploh pa, kaj te to briga? O ¢em

sploh govoris?

Usta je imela $iroka in ‘nos pravilen,

sonéna ocala so ji zakrivala odi.

Tam je Se ulica z drevesi, tam park

z gugalnico.

Rjava opeéna cerkev §trli sredi trga v nebo,
V njenem zvoniku zamolklo ura bije.
Stardéek sedi na klopei, upognjen in tih.

Ko da poslusa tisti, Ze zdavnaj minuli ¢as.
Kaj je nemogoce? In kaj ne bi trajalo?
Zmignila je z rameni. Zadrzal je korak.

No, zakaj ne bi trajalo? Bos povedala, neumna gos?
Zgrabil jo je za ¢élenek in surovo skréil pest.
Tak take redi pocenjas, ko ti gre za ponos?
Nehaj, prostak. Kaj pa ti to pomaga?

Sveta nebesa, je bleknil,

fe kesala se bos.

Prosim, ali si zares preprican,

ali si prepri¢an, da bo tako?

Takrat mu ni prislo na misel,

da bo kdaj oZivil spomin na njen glas.

Tudi ona ni vedela. Sploh misliti ni bilo na to.
Bili so paé hipi,

samo hipi,

samo bezZni trenutki.
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TONE KUNTNER: PESMI

Sedem Zivih resnie

I

Prva,
. da smo,

da smo
ljudje,

da smo
duh zemlje,

da smo se

v slami
zvalili

in v seny -
dorasli

za v plug

in da so ogoni
hudicevo
dolgi,

da nismo,
kar smo,

da nismo
Zivina,

sedma,
da je bog.
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Breg

Zdaj stoji hifa na bregu
in breg rodi kapljico zlato.
Natanko tako, kot si rekel.

In ti si upognjen kot breg.

Bil je plevel

Bil je plevel,
zdaj raste psenica.

Za vse bo potica.
Za vse bo pravica.

Bila je péenica,
zdaj raste plevel.

Bila si grabljica
Bila si grabljica
v roZnatem krilu.
Bil je lep dan,
bil je lep dan.

Potem sva $e dolgo
digala po senu.
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MARIJA GORSE: POTI

Impresija

ZaveZe si rutico, ker je mraz.

Ne morem te gledati v tem oguljenem
plaséu, pravi.

Zenska si misli svoje, moléi in gre.
Potem iztegne dlan, pa ne vzame
deZnika.

Po polzki ploskvi id¢e varno sled.
Tema se gosti, okna svetijo bledo
rumeno,

Gre dez trg in vzdigne obraz.
SnezZinke se vrtijo v soju cestne
svetilke,

Razvejani kostanj je moéno povedan
Sopek neveste.

Malo postoji: po cesti brze
avtomobili: Nobeden se ne ustavi.
Svetilka na vogalu hife ugasne
(spet je poéila Zarnica).

Krog svetlobe se zoZi.

Deéek in Zenska

Vraéata se v dvoje.

Pazi: treba je pogledati v levo,
pogledati v desno in stedi ¢ez cesto,
Ko gresta ez trg, vzdigne obrazek.
Mama, snezinke! To je ¢udovito!...
Na kolenih sem raztrgal hlacke.
Babica pravi...

Vem, bodi tiho.
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Ne, zakaj mi ne kupis toliko hlack? pet
prstkov iztegne v zrak.

Kaj bos, noréek, noge molel skoz ograjico?
Postelje ni kam postaviti, toliko ves...

Se bo# nocoj igrala z mano slepe miske? -
Treba bo zaditi hlacke, pravis,

Noce$ se igrati z mano.

Ne kremZi se, mali, seveda se bova igrala
slepe miske.

Jutro

Preden se sproZi vzmet

in zabrni, brede kalno reko

in se bojuje s kaco.

Ostane oblutek nedokondanega,

sth, medtem se obladi.

Neslisno se giblje v somradnem prostoru.
Potem kuha mleko in ¢aj,

reze zelenjavo za v lonec,

In prisluskuje: Obleci me, mama!
Vstani. Pohiti. Tako ... Nikar ne krili
z rokami: ni ¢asa za muhice.

Skodelico mleka postavim na mizo.
Zmanjka pet minut za zajtrk, seveda.
Spotoma zapenja pladé, natika rokavice.
Ploskev je bolj gladka ko sinodi.

Uéilnica v prvem nadstropju je
razsvetljena.

Dekletca tis¢ijo nosek k Sipam.
Potem se razbeZijo,

okna gledajo prazno.

Zavekajo vegaste duri.

Zazeva tesno strmo grlo stopniiéa.
(Grlo solunskega stolpa —

pred tristo leti so Turki gonili skozenj
jetnike.)

Z odporom se poZene vanj.

Potem doseZe vrh, zasopla.

Ura kaZe deset ¢ez sedem: prisla je
o pravem casu.
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DORO HVALICA: JEZNA RAZMISLJANJA V.

nabrekli so zidovi skrivalii¢
zlodinov zlagane lasti s ceno
ponujeno na grobovih.
razkoine sedmine dvajsetletja
begato prekopane kosti

zate zapuddina prekuplevalcev
smrdi po plesni

opuscenih bunkerjev

in kopit priZetih ob obraze
velikih kosov Zivljenja
nemirnih otrok z bremeni
prefivele Zalosti

iztegnjene roke ljudi
katekizemskega poitenja

in svetopisemskih laZi

(2vedi neosoljeno ribje

meso vsak petek da bos§ koncno
veljavno ustolicen

brez neviecnosti )

anonimno prifevanje

kakor z cgljem opisana bolest
na sivih zeudarjajocih stenah
(vsi vsak) vsalkomur
ponujajoda bronasta roka
zaznamovana v poteh

s pridakovanjem

v svojem nebesnem znamenju

zadrZevano ubijajole slo

. jeze in nezaupanja do oporoke
pokondanega pokolenja v vaseh
alasa in kakabogkabog
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otepanje z dokondinostjo

kakor da ni nifesar vrednega
v podedovanem ravnanju

na dvoru nestrpnih obsedencev
(kakor da ni boZjih odpustkov
v neosoljenih ribah)

razvajamo sosede

z neporavnanimi dolgovi
gojimo (za vsak primer)
pokopalisko cvetje uglajenega
vedenja samozvancev

z gusarskimi navadami

jader vsakega vetra in vsake
poti v zalive ribiskih otokov
iskati plen za petkove obrede
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MARIJA KRASNIK: PESMI

Vrotina

majhno jezero
sreéno telo
mudice visijo
v vrodini

Poéitnice

de sreca

da tovornjaki niso prisli
¢isto na vrh hriba

ker bi potem mogoce
vzeli luno

in bi jo spili iz c¢elad
ali pa vso no¢ spali z njo
ali pa kaj takega in
potem ne bi mogla

z njim ker je rekel

da bova §la

ko bo svetla luna

in ribe prijemajo

ribe bova §la lovit

in ni¢ ne bova delala
ni¢ in lena bova

de ribe bodo lene

reka je Ze tako in tako
in breg ne bo

razoran kakor tukaj

in tam
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Pierrot

O la pauvre Colombine
cherche son Pierrot

s slamnatim klobuékom

in pisano kravato

O Pierrot zaplesiva

da se mi bo zvrtelo v glavi
drugi odhajajo

kmalu bo nedelja

(isto zgodaj zjutraj

ponodi pifem zgodbo

do dveh brez vejic in pik
kakor jesenski naliv

prvi¢ v Zivljenju grem
zjutraj ven brez zajtrka
ulice so umite

gledam v nebo in hodim
po zelenih rdec¢ih rumenih
listih ki so popadali

z dreves na tla

kakor mlada ¢aplja
dakam da pride velik

z rumenimi oémi

otroci igrajo nogomet

pol dvoriifa je v soncu
pol v senci hise

na soniéni strani

igra fant s sonénimi lasmi
¢e je lagal si bova lahko
od dale¢ dejale znamenja

Ofelija -

utopila se bom
v reki

naj me odnese
med jelse

z zelenimi dojkami
navzgor bi leZala
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PAUL ELUARD: PESMI

Brez starosti

Blizamo se

v gozdovih

krenite po ulici jutra

vzpnite se po stopnicah megle

bliZzamo se
zemlji se kréi srce

spet se bo dan rodil,

Nebo se bo razprostrlo
dovolj nam je

bivanja v razvalinah spanja
v plitki senci pocitka
trudnosti zapudcenosti

zemlja bo spet imela podobo nasih Zivih teles
veter nas bo trpel

sonce in noé¢ bosta fla skoz nafe odi

in ne bosta jih spremenila

nasd zanesljivi prostor nas Cisti zrak

bosta prekrila zamudo skopano od nafe navade
vsi bomo stali pred novim spominom

in govorili v skupnem dlutelem jeziku.
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O moji nasprotujeci bratje z vrojeno nodjo

in njeno grozo v zenicah

kje sem vas pustil

s tezkimi rokami v lenem olju

vasih nekdanjih dejonj

s tako malo upa da ima smrt prav

0 moji zgubljeni bratje

jaz grem naproti Zivljenju podobo ¢loveka imam
dokazati hofem da je svet po moji meri ustvarjen

in jaz nisem sam

tiso¢ mojih pedob mnoZi mojo lud

tiso¢ enakih pogledcv enadi telesa

ptica otrok skala ravnina

se medajo z nami

od smeha poka zlate ker je redeno brezna
voda in ogenj se slaéita za en sam letni fas
ni¢ veé¢ ni mrka na delu vesolja.

Roke spoznane od nasih rok
ustnice sklenjene z nadimi usti
prve cvetne toplote

zdruZene s svefo krvjo

prizma diha z nami

bogato zarjo

na vrhu vsake trave kraljice
na vriickih mahu in povrdini snega
valovi premetanega peska
vztrajnih otrodtev

zunaj vseh votlin

zunaj nas samih.

Naslikane besede

Pablu Picassu

Da bi razumel vse

Se drevo

s pogledom premca na ladji
drevo od kuiéarjev in lian ¢asceno
Se cgenj e slepca
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da bi zdruZil peruti in roso
srce in oblak dan in noé¢
okno in deZele od vsepovsod

da bi odpravil

spaceno niclo
ki se bo valjala jutri po zlatu

da bi presekal
napihovanje
vase zaljubljenih velidin

da bi videl vse oli odzrcaljene
v vseh oceh

da bi videl vse o¢i tako lepe
kot je tisto kar gledajo
morje poZirajote

da bi se zlahka smejali
nad minulo vrodino in mrazom
nad minulo Zejo in lakoto

da bi bilo govoriti
prav tako plemenito
kakor poljubljati

da bi pomesal kopavko in reko
kristal in plesavko nevihte
zarjo in letni ¢as prsi

modrost in Zelje otroftva

da bi podaril Zenski
zamisljeni in samotni
obliko nezZnosti

o katerih je sanjala

da bi pu$fave podivale v senci
in ne bi bile

v moji

senci

zato dajem
svojo
posest
dajem
svojo
pravico,
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Nepretrgana pesem

véeraj to je obet véeraj to je mladost

naj jo en sam poljub zadrzi
naj jo veselje obkrozi

kot belo kot modro in belo poletje
in ji postane zlato pravilo

naj se narahlo ji zganejo prsi
od ognja ki Zene meso

v ljubkovanja ki nimajo konca
naj bo ravnina

gola in vidna od vsepovsod
naj bo kot ¢udeZen deZ

brez oblakov

kot dez med ognjema

kot solza med smehoma

naj bo blagoslovljeni sneg

pod mlaéno perutjo ptice

ko kri hitreje zakrozi

v Zilah novega vetra

naj njene odprte veke
poglabljajo lué

njene podobe popolni vonj

naj njena usta in molk

se razumljivo doumejo

naj njene roke spuste svojo dlan
na vsako glavo ki se prebuja
naj se érte njenih dlani
nadaljujejo v drugih rokah

v daljavah ki grejo skoz cas

zanjo krepim svoj zanos

od oceana k izviru

iz gore v dolino

tece prikazen Zivljenja
smrti skopuska senca
med nama pa

iz gorecih klenih teles
vstaja jutro
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ki vraéa zemljo v tecaje

z mirnim korakom greva naprej

in narava naju pozdravlja

dan utele$a najine barve

ogenj najine odi in morje najinc zvezo

in vsi Zivi so nama podobni
vsi Zivi katere ljubiva

drugi so le prividi

lazni in z nicem obdani
boriti se morava z njimi
Zivijo od sunkov z bodali
gevorijo kot Skriplje pohiitvo
ustnice jim drhtijo od sle

cb odmevu svindenih zvonov
cb molku érne zlatnine

samotno srce ni srce

eno samo srce pa vsa srca
in vsa telesa vsako je zvezda
na nebu polnem zvezd

na poti kjer kroZijo

lu¢ in pogledi

nasa sijoca zemeljska teza
patina pozZelenja

o ¢loveskih obrezZjih bom pel
zate ki si ki te ljubim

in za vse ki jih ljubiva

in si Zelijo ljubezni

zato bom zastavil pot
valovom ukazanih sanj
konéno bom nadel sam sebe
in polastila se bova sveta

¢isto vodo in travo jutra vidim goreti

na telesu iz zarje hodim od roZe do roZe
speci poldan bom s hrupom obkroZil
slavil bom dan njegovih blis¢ev in vonjev

nisem veé nezaupljiv sin Zenske sem
sprostitev moza in podarjeni ¢as
nafopirjen odgovor

najmanjiih zvezd
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in vzpenjava se

zadnji dokazi nica so padli
in zadnji odmevi

blodeé¢ih korakov zamrli

pocasi razpadajo
jecave abecede
zgodovine in nravnosti
in podrejena sintaksa
priudenih spominov
in Ze je tu

osvojena svoboda
svoboda majski list
vsa razbeljena

ogenj v cblakih
ogenj v pticah

ogenj v kleteh

in ljudje vrejo ven
in ljudje so povsod
ves prostor je njihov
zidove podirajo

kruh si dele

sladijo sonce
poljubljajo se na celo
nevihte oblacijo

si poljubljajo réke
pustijo da v sli cvetita
prostor in das

da pojo zapahi

in dihajo prsi

zenice se firijo
skrivalis¢a odkivajo
revitina se v solzah
smeji smesnim tegobam
in polnoé¢ zori sadove
in poldan zori mesece

vse se prazni in polni
v ritmu neskonénosti
in povejmo resnico
mladost je zaklad
starost je zaklad
ocean je zaklad

in zemlja je rudnik
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zima je koZuh
poletje sveZa pijaca
in jesen je mleko za dobrodoslico

pomlad pa je jutro
in usta so jutro

in nesmrtne odi
imajo obliko vsega
in midva ti vsa gola
jaz tak kot sem Zivel
ti vrelec krvi

jaz roke odprte
kakor oéi

midva Zivive le da bi ostala zvesta
Zivljenju

Prevedel Kajetan Kovié

1426



Socialna diferenciacija med vodilnimi in strokovnimi
kadri v induslriji

Stane MoZina

Kadar razmisljamo o druzbeni diferenciaciji* je teoreti¢no in praktiéno
pomembno, da prou¢imo tudi razlocke, ki morebiti nastajajo pri druzbeni
diferenciaciji kadrov v industriji. Predvsem mislimo tu na razlo¢ke med
vodilnimi in strokovnimi kadri.

Z vodilnimi kadri razumemo ljudi, zaposlene na delovnih mestih, s
katerih vodijo oziroma organizirajo delo njim podrejenih. Sem spadajo:
direktor podjetja, vi§ji in srednji vodilni kadri. Skupina visjih vodilnih
kadrov je v podjetju navadno majhna in jo sestavljajo vodje glavnih
strokovnih sluzb, npr. komercialne, tehnié¢ne, kadrovske in finanéno-radu-
novodske sluzbe. Ta skupina navadno operativno dolo¢a skupno z direk-
torjem poslovno politiko podjetja, in sicer v splodnih obrisih. Srednji
vodilni kadri so tisti, ki seznanjajo niZje kadre s smernicami poslovne
politike. Pripadnike skupine srednjih vodilnih kadrov ponavadi imenu-
jemo vodje oddelkov, obratov, ekonomskih enot itd. Tu nismo upostevali
nizjih vodilnih kadrov, to je mojstrov in preddelavecev, ker jih obi¢ajno
obravnavamo lo¢eno ali pa skupno s proizvodnimi delavci. Poglavitno
merilo za vse tri naStete vrste vodilnih kadrov je delovno mesto ne pa
formalna izobrazba. V glavnem opravljajo organizacijsko delo in ne iz-
razito strokovno-tehni¢nega; s tem se ukvarjajo drugi kadri v podjetju.

Strokovni kadri pa so zaposleni na delovnih mestih, ki zahtevajo
srednjo, visjo ali visoko strokovno izobrazbo. Strokovne kadre torej de-
limo na visoke, viSje in srednje. Visoki strokovni kadri so wvsi tisti, ki
imajo opravljeno fakulteto ali delajo na takem delovnem mestu, ki zah-
teva fakultetno izobrazbo. Vigji strokovni kadri so tisti, ki imajo oprav-

* Objavljamo nekatere referate iz »Simpozija o druzbeni diferenciaciji«,
ki ga je organiziral pripravljalni odbor Drustva sociologov SRS v Ljubljani
13. in 14. XII. 1965.
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ljeno vigjo Solo ali pa delajo na delovnem mestu, na katerem se zahteva
taka izobrazba. Srednji strokovni kadri pa imajo opravljeno srednjo Solo
ali gimnazijo ali pa delajo na delovhem mestu, kjer se zahteva taka
izobrazba.

Druzbena struktura oziroma pri nas nemara bolje statusna struktura
se kaze zaradi razlitnega vrednotenja in imetja statusnih determinant.
Mednje lahko pristevamo poleg premozenjskega stanja $e preostali gmotni
standard in pa v delovni organizaciji zlasti funkcionalne vrednote. To
so razlike glede delovnega mesta, izobrazbe, usposobljenosti, druzbenih
funkcij, ¢lanstva v druzbenopolitiénih organizacijah in samoupravnih
organih, ¢lanstva v strokovnih drustvih ipd. Pri tem bi podértali pojem
in proces druzbene delitve dela. Prav gotovo se zaradi te delitve kadri
v podjetjih razlotujejo med seboj, kar zadeva nadtete funkcionalne de-
terminante. S tem nastajajo tudi statusni sloji. O tem pravi dr. J. Gori¢ar
v svojem ¢&lanku: »Problemi druZbene stratifikacije« v Teoriji in praksi
§t. 11, 1964, str. 1529 naslednje: »Statusne razlike med ljudmi, z njimi
pa statusni sloji, nastajajo predvsem zaradi druzbene delitve dela, Ti
procesi vodijo neposredno do funkcionalne diferenciranosti, to je do raz-
li¢nih poklicev in poklicnih skupin, zaradi ¢esar nastajajo in se ohranjajo
v druzbi dolo¢ene funkcicnalne hierarhi¢nosti. Ta vrsta hierarhiénosti bo
obstajala tudi v socialistitnih druZzbah wvse dotlej, dokler bo obstajala
druzbena delitev dela, tedaj %e lep ¢as v prihodnosti. Vprasanje o vred-
notenju funkcionalnih (poklicnih) razlik med ljudmi, ni pri nas Se prav
ni¢ raziskano.«

NaSa naloga je, da na podlagi empiriénega gradiva, ki nam je na
voljo, ugotovimo, kolikine so tovrstne druZbene oziroma bolje socialno-
statusne razlike med vodilnimi in strokovnimi kadri, ki imajo Ze zaradi
narave dela nekolikanj razli¢no vlogo. VpraSujemo se, ali sta skupini, ki
smo ju tako opredelili, enakovredni glede statusa, vplivnosti in gmotnega
standarda, ali pa lahko govorimo o resniénih razlofkih in o podrejenosti
te ali one skupine. Z drugimi besedami, ali imamo v tem primeru opraviti
z druzbenim nasprotjem med skupinama ali pa obstoji vzajemno koordi-
nirano delo na isti ravni, tako kot to priblizno predvideva delavsko samo-
upravljanje: vsakdo naj bo prav toliko proizvajalec kot upravljalec, to je
samoupravljalec.

Ce si podrobno ogledamo ustrezne empiriéne podatke o morebitnih
socialnih razlikah med strokovnimi in vodilnimi kadri, bi bili le-ti po
vrsti naslednji:

socialno poreklo Vo‘.",?m stro.l’(,?\ml
delavec 40,5 41,0
kmet 17,0 17,0
obrtnik, usluZ. in drugo 42,5 42,0

Skupaj 100,0 100,0
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1. Socialno poreklo. Tu lo¢imo vodilne in strokovne kadre v tri sku-
pine, in sicer, ¢e je ofe delavec, ¢e je ofe kmet in &e je ofe po poklicu
kaj drugega, npr. obrtnik, usluZbenec itd.

Empiri¢éne podatke smo vzeli iz $tudije: Struktura in vloga strokovnih
in vodilnih kadrov v industriji SRS, MozZina Stane s sodelavci, Institut za
sociologijo in filozofijo pri Univerzi v Ljubljani s sodelovanjem ostalih
zavodov, Ljubljana 1964. Na podlagi slu¢ajnega vzorca smo anketirali 25 %
ali ca. 4500 zaposlenih vodilnih in strokovnih kadrov, in sicer v vseh
glavnih panogah industrije. Na posamezna vpraSanja je odgovorilo pri-
blizno 1300 ljudi, zaposlenih na vodilnih delovnih mestih, drugo pa so
bili strokovni kadri. :

Kot je razvidno iz razpredelnice se strokovni in vodilni kadri niso
razlo¢evali med seboj po socialnem poreklu. Tako pri enih kot pri drugih
prevladuje oznaka »drugo«, to je, da izhajajo iz usluzbenskih in obrtni-
skih druzin, takoj za tem pride oznaka »delavci«, najmanj pa jih je
kmeckega rodu.

2. Starostna sestava. Obravnavane kadre smo razdelili v dve skupini,
in sicer v mlajSe, to je tiste, ki so stari do 44 let, in v starejie, to je
tiste, ki imajo ve¢ kot 45 let. Vodilni so razmeroma starejsi, saj jih je
kar 23 %6 starih nad 45 let, medtem ko je strokovnih nad 45 let starosti
le 10 %/. Ustrezna tabela nam to pokaZe takole:

starost vo(.%:ml stro:;‘ovnl
do 44 let 77,0 90.0
45 let in veé 23,0 10,0
Skupaj 100,0 100,0

3. Izobrazba. Po formalni izobrazbi, kot vidimo iz spodnje tabele, so
se vodilni kadri nekoliko bolje odrezali, ¢eprav jih je ca. 33 % e vedno
z nizjo izobrazbo. Pri strokovnih kadrih najdemo sicer kar 49 %, takih,
ki imajo le niZjo strokovno izobrazbo, vendar pa moramo pri tem upo-
Stevati to, da so zahteve delovnih mest, kjer danes delajo visoki, srednji
in visji strokovni kadri, velikokrat pretirane. To je zapuinina poprejsnjih
tarifnih pravilnikov oziroma gre za precenjevanja v analitiécnih ocenah
delovnih mest, saj lahko veliko tovrstnih del brez tezave opravljajo ljudje
z nizjo izobrazbo. Tega pa ne bi mogli trditi o vodilnih kadrih, ki so na
polozajih, bodisi, kot vodje strokovnih sluzb, bodisi kot vodje oddelkov
in obratov. Na splo&no torej ne moremo govoriti o dobro izobraZenih vo-
dilnih in strokovnih kadrih. V dokaz nam je tudi to, da si je veliko stro-
kovnih in vodilnih kadrov pridobilo vi§je kvalifikacije le na podlagi de-
lovnih mest, Se zlasti o¢itno moremo to ugotoviti pri vedilnih kadrih,
saj je med njimi le 179 takih z visjo ali visoko izobrazbo, priznane
tovrstne kvalifikacije pa jih ima kar 73,5%, medtem ko je le 9% stro-
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kovnih kadrov z dejansko izobrazbo, le 259 kadrov pa so priznane te
kvalifikacije. Vodilni kadri so si torej pridobili 56,5 % visjih kvalifikacij,
strokovni pa le 17 %, kar je razvidno tudi iz razpredelnice:

vodilni strokovni

Izobrazba Dejanska  Priznan + ali — Dejanska  Priznana + ali—

izobraz. kvalif, razlika izobraz. kvalif. razlika
visoka in
visja 17,0 73,5 + 56,5 9.0 25,0 + 17,0
srednja 50,0 245 —255 420 70,5 + 28,5
niZja 33,0 20 — 31,0 49.0 45 - 445
Skupaj 100,0 100,0 100,0 100,0

Vsekakor so bili vodilni kadri pri pridobivanju visoke izobrazbe
us¥e§nej§i kot pa strokovni, verjetno zato, ker zasedajo najpomembnejie
poloZaje, mimo tega pa tudi potrebujejo priznane kvalifikacije zaradi
delovnih mest in osebnih dohodkov. Podobno velja tudi za druge iz-
obrazbene kategorije. NiZjo izobrazbo ima npr. 33 % vodilnih kadrov to-
vrstne kvalifikacije pa je obdrzalo le 2% teh kadrov. Srednjo izobrazbo,
ki jo ima v resnici 50 % vodilnih, je obdrZalo le 24,5%; torej se je ne-
kako tri¢etrtine teh kadrov neformalno povzpelo za eno ali dve izobraz-
beni stopnici.- Podobno velja za strokovne kadre, vendar v manjiem
obsegu.

4. Aktivnost v NOB. V NOB je sodelovalo 44 % vodilnih in le 16 %
strokovnih kadrov. Razlo¢ek je torej oéiten, kar lahko razberemo iz

spodnje tabele:

Sodelovanje v;dunl strékovnl
v NOB Yo Ve
bil v NOB 440 16,0
ni bil 56,0 84,0
Skupaj 100,0 1000

5. Clanstvo v druzbenopoliticnih organizacijah. Predvsem nas zanima,
koliko teh kadrov je v ZK in ZB, v posamezni organizaciji, ali pa v obeh.
Naslednja tabela nam to pojasnjuje.

Clanstvo v druipol. v_odum “sAtt;)kovm!
organizac. % *l
¢lan ZK in ZB 18,0 55
samo ¢lan ZK 21,0 15,0
samo ¢lan ZB 14,0 9.0
ni ¢lan 470 70,5
Skupaj 100,0 100,0
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Izmed vodilnih kadrov je precej ve¢ ¢&lanov ZK ali ZB ali obeh
skupaj kot pa strokovnih. Ce upoStevamo samo élanstvo v ZK, vidimo,
da je vodilnih 3996 ¢lanov ZK, strokovnih pa le 21 %, Torej gre za po-
memben razlodek, ki ga je potrebno upostevati.

6. Funkcije v druZbenopolitiénih organizacijah. Vodilni in strokovni
kadri se ne razloéujejo pomembno med seboj le po ¢lanstvu, temveé tudi
po Stevilu funkeij. S to ali ono funkcijo je namre¢ povezana moZnost
vecjega vplivanja na razne odlotitve in sklepe, ki se sprejemajo v pod-
jetjih ali zunaj teh. So¢asno s tem je ve¢ vreden tudi status te ali one
osebe. V nafem primeru smo upostevali funkcije v vseh druZbenopoli-
ti¢tnih organizacijah in ne samo v ZK ali ZB, kot smo jih obravnavali
zgoraj. Iz razpredelnice, ki jo navajamo, vidimo, da imajo vodilni veliko
vel funkcij, kot pa strokovni, in to bodosi eno do dve ali pa tri in veé
funkecij. Skupno je skoraj 50 %o vseh vodilnih tudi funkcionarjev, medtem
ko izmed strokovnih kadrov le 349 opravlja druZbenopoliti¢tne funkcije.

Funkeije vodilni strokovni
v druZ. pol. organiz. L ‘e
1 do 2 funk. 35,0 28,0
3 in ved¢ funkeij 145 6.0
nobene funkcije 50,5 66,0
Skupaj 100,0 100,0

7. Clanstvo v obéinskih organih oblasti. Tudi tu najdemo razlike, ki
so v prid vodilnim. To se pravi, da je ¢lanov raznih obé¢inskih organov
oblasti 189 vodilnih in le 4% strokovnih. Vodilni torej o&itno prevla-
dujejo v teh organih, ustrezno temu pa imajo tudi glavno besedo pri
odlo¢anju o pomembnejsih reéeh v ob¢inah. Te zadeve se velikokrat ne
titejo samo obé¢in, ampak tudi delovnih organizacij. Stevilitni podatki
so tile:

Clanstvo v obéinskih vodilni strokovni
organih oblasti e L
je ¢lan 18,0 4,0
ni ¢lan 82,0 96,0
Skupaj 100,0 100,0

8. Canstvo v strokovnih in drugih drustvihk. Iz ustrezne razpredelnice
je razvidno, da je vodilnih kadrov ve¢ v strokovnih drustvih pa tudi v
drugih, npr. v kulturnoprosvetnih drustvih, ljudski tehniki ipd. kot pa
strokovnih kadrov. Pri¢akovali bi, da bodo strokovni kadri prevladovali
vsaj v strokovnih drustvih. Vendar moramo ugotoviti, da tudi tu pre-
vladujejo vodilni kadri:
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Clanstvo v vodilni nro.kovnl

drustvih s e
v strokovnih 3

drustvih 54,0 30,0
kulturno-prosv.

drustva 18,0 15,0

9. Clanstvo v organih delavskega samoupravijanja v podjetju. Pre-
cejsnja razlika med strokovnimi in vodilnimi kadri je tudi glede élanstva
v raznih organih delavskega samoupravljanja, kot npr. v delavskem svetu,
upravnem odboru, v vodstvih ekonomskih enot, komisijah organov samo-
upravljanja itd. Podrobne podatke nam prikazuje tabela:

Clanstvo v organih vodiini strokovni
del. sam. o Yo

je élan 70,0 34.0
ni ¢lan 30,0 64,0
Skupaj 100,0 100,0

Vedina, to je 70% wvseh vodilnih sodeluje v teh ali onih organih
delavskega samoupravljanja, medtem ko je strokovnih kadrov tu le 34 %,
se pravi, da so v precejinji manjsini. Clanstvo v organih delavskega samo-
upravljanja je pomembno, saj tu predlagajo vse vaZnejSe sklepe in od-
lo¢ajo o vseh pomembnejih re¢eh poslovne politike in proizvodnje pod-
jetja, Odlo¢ajo pa tudi o napredovanju posameznikov in o raznih ugod-
nostih. Skratka, tisti, ki je ¢lan razlitnih organov samoupravljanja, ima
vse moZnosti, da se poteguje za druZbene koristi in se zavzema v prid
sodelaveev in tudi v svoj prid.

10. Gmotni standard. Iz odgovorov na vprasanje o tem, kdo je lastnik
raznih predmetov vecje vrednosti kot npr.: avtomobila, motorja mopeda,
televizijskega sprejemnika, pralnega stroja, hladilnika itd., smo izbrali
podatke o kadrih, ki imajo avtomobil in pa npr. pralni stroj, za primer-
javo pa navajamo podatke tudi za tiste, ki nimajo nobenega izmed na-
vedenih predmetov. Steviliéni podatki so tile:

Predmeti vo?/l‘lm stm:}:’\'ﬂl

ima avto 38,0 20,0

pralni stroj 20,0 10,0 .
nima nobenega od

navedenih predm. 240 44.0

Iz podatkov lahko ugotovimo, da imajo vodilni veliko veé¢ predmetov
kot strokovni. Lahko bi rekli, da priblizno Se enkrat toliko. To razmerje
je v glavnem v skladu z osebnimi dohodki, ki so visji pri vodilnih kakor
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pri strokovnih (Steviliénih podatkov o osebnih dohodkih ne navajamo,
ker niso pepolni, v glavnem pa se ujemajo z zgoraj prikazanimi razmerji
glede lastnine predmetov. To se pravi, da imajo vodilni precej boljsi
gmotni standard. Nemara so si ga pridobili tudi s svojim delovnim po-
loZzajem, vendar pa moramo pri tem upoStevati tudi velji delovni staZ
Te razlike so se v enem letu, odkar je bila raziskava opravljena, do danes
Se povetale, vendar bi rekli, da so razmerja ostala ista, ve¢ je samo vo-
dilnih in strokovnih kadrov, ki imajo navedene predmete,

Ce povzamemo navedene empiri¢ne ugotovitve, lahko zapifemo, da
se vodilni in strokovni kadri razlo¢ujejo med seboj po vseh bistvenih
determinantah, ki oznadujejo vrednost statusa kake osebe ali druzbene
skupine. To so pridobljena kvalifikacija, aktivnost za ¢asa NOB, c¢lanstvo
in funkcije v druzbenopolitiénih organizacijah, élanstvo v organih ob-
¢inske oblasti, ¢lanstvo v organih delavskega samoupravljanja in gmotni
standard, ki vklju¢uje osebne dohodke. Torej se ti kadri ne razlikujejo
med seboj samo po druzbeni delitvi dela, ampak je ta druzbena delitev
dela prinesla Se dodatne razlike npr. glede gmotnih ugodnosti ali pa raz-
liéne mozZnosti participiranja. Ob tem je treba odgovoriti na bistveno vpra-
ganje, in sicer: na podlagi ¢esa so nastale te razlike med vodilnimi in
strokovnimi? Pri tem moramo izlofiti socialno poreklo in delno tudi for-
malno izobrazbo, glede tega ni bistvenih razlik, pa¢ pa moramo upostevati
druge oznake, npr. ¢lanstvo v ZK, sodelovanje v NOB, ¢lanstvo v organih
del. samoupravljanja, funkcije v druzbenopoliti¢tnih organizacijah itd., kar
je lahko vzrok pa tudi posledica tega razloevanja. Nekdo npr., ki je
¢lan organov delavskega samoupravljanja ali funkcionar v nekaterih druz-
benopolitiénih organizacijah, se razlo¢uje od drugih in nemalokrat preide
v vrste vodilnih kadrov. Po drugi strani pa imajo vodilni kadri veliko
vel moznosti, da prevzamejo razlicne funkcije, poloZaj in druzbene ob-
veznosti in da dobijo tudi najrazli¢énejie gmotne ugodnosti ter se tako
Se bolj lo¢ijo od strokovnih kolegov. Poleg teh oznak, s katerimi se vodilni
kadri v marsi¢em razloéujejo od strokovnih, bi morali omeniti Se eno,
ki sicér ni tako vidna, vendar pa jo vsebujejo vsi navedeni podatki. To
je splodna aktivnost in prevlada vedilnih kadrov nad strokovnimi, Kakor-
koli Ze analiziramo vodilne, vselej ugotovimo, da so bili le-ti vedno
aktivni, tako za ¢asa NOB kot danes v druZbenopoliti¢tnih organizacijah
ali organih delavskega samoupravljanja ali pa pri pridobivanju kvalifi-
kacij in ugodnosti. Opravié¢ilo za strokovne, ki smo jih s tem oznadéili kot
bolj pasivne, bi morda bilo v tem, da so mlajsi in da niso imeli toliko
priloZznosti za delovanje in uveljavljanje. Pomanjkljivost pri vodilnih pa
je to, da nimajo zadostne in ustrezne izobrazbe, Za nezadostno izobrazbo
nimamo to, da je med vodilnimi $e vedno precejSen odstotek kadrov z
nizjo izobrazbo. To morda samo po sebi niti ni toliko pomembno, saj pri
svojem delu potrebujejo le del strokovno-tehni¢nega znanja in bi bolj
potrebovali ustrezno znanje o organizaciji dela, misljeno v SirSem smislu,
znanje, ki ga ne daje niti strokovna $ola niti gola praksa. Tako morajo
vodilni kadri po sili razmer, ker nimajo ustreznega znanja, improvizirati
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vodenje in organizacijo dela. Tega pa ni mogode nadomestiti samo z
osebnim zanosom ali aktivistitnim prakticizmom.

Iz raznih drugih podatkov iz te Studije pa tudi iz drugih lahko na-
dalje razberemo Se, da so vodilni kadri bolj zadovoljni s svojim polozajem
(med njimi je manj takih, ki ¢akajo na prvo ugodno priloznost, da gredo
drugam, in ve¢ tistih, ki so zadovoljni z osebnimi prejemki) kot pa stro-
kovni. Zanimivo pri tem pa je, da strokovni kadri nodejo priti na vodilne
poloZaje, in ¢e se zaposlijo drugje, dajejo prednost strokovnim delovnim
mestom. Tako nastaja razmeroma enovita druZzbena skupina veodilnih, ki
se oklepajo svojih delovnih poloZajev in bolj cenijo svoj status kot vsi
drugi zaposleni v podjetju. Zaposleni v podjetju pa bolj cenijo delo, npr.
inZenirja, tehnika, kvalificiranih delavecev: strugarja, orodjarja itd., kot
pa npr. delo obratovodje, vodje oddelka ali direktorja v podjetju. To se
pravi, da se pri vrednotenju funkcionalnih determinant druZbene delitve
dela kaZejo razlike. Pri¢akovali bi, da bo delo vodilnih oseb bolj cenjeno,
ker so po svojem poloZaju vsekakor nad drugimi statusnimi sloji v pod-
jetju, vendar ni tako. Ce upo$tevamo navedene oznake in razlike, ne
moremo govoriti o nekakini enotni udeleZbi teh kadrov v samouprav-
ljanju, temve¢ prej o tem, da je en statusni sloj, v naSsem primeru sloj
vodilnih kadrov, privilegiran. In ¢e zanemarimo gmotne ugodnosti, imajo
vodilni vsaj to prednost, da so si s funkcijami in ¢&lanstvom v razliénih
organizacijah pridobili neko oblast in vpliv. Zapisali bi lahko, da gre za
nastajanje birokrati¢ne strukture s svojimi pozitivnimi in negativnimi
posledicami. V nasprotju s tem pa strokovni kadri niso toliko druzbeno
aktivni, saj se le bolj strokovno uveljavljajo, in niso tako enoviti kot
vodilni. To nasprotovanje med opisanima skupinama ne izginja, in to
kljub rotaciji in reelekciji, saj zajemata le manjsi del teh ljudi. Nasprotje
Se poglablja ¢edalje glasnejSa zahteva po specialistitnem znanju tako vo-
dilnih kot strokovnih kadrov. Da bi opisani statusni skupini ¢im tesneje
sodelovali na isti ravni in da bi vsakdo v enaki meri upravljal v podjetju,
bi se morali zavzemati za to, da bi v obeh statusnih slojih bilo priblizno
enako $tevilo ¢lanov razliénih organov delavskega samoupravljanja, funk-
cionarjev druzbenopoliti¢nih organizacij, ¢lanov ZK itd. in da bi se tako
v vodilne kot v strokovne vrste sprejemali kadri na podlagi objektivnih
meril, izmed katerih bi bili najvaZnejsi strokovno znanje in dosedanja
delovna uspeénost. Tako bi bistveno zmanj3ali socialne razlike, ki zadevajo
omenjene statusne determinante, ¢eprav jih ne bi tudi odpravili. Zlasti
pa si skupini ne bi ve¢ tako nasprotovali, kot si zdaj, ali pa si sploh ne
bi ve¢ nasprotovali. Strokovni kadri tudi ne bi ve¢ zanikovali zmoznosti
vodilnih, slednji pa ne bi podcenjevali vloge strokovnih kadrov. Tako bi
bilo delo teh kadrov uéinkovitejse.
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POVZETEK

Na podlagi empiriénih podatkov navedene Studije smo ugotovili, da
se vodilni in strokovni kadri v podjetjih med seboj socialno razloéujejo.
To se kaze v tako imenovanih statusnih determinantah, ki zadevajo de-
lovno mesto, poloZaj, funkcije, dohodke itd.

Vodilni se nasproti strokovnim pomembno razlo¢ujejo glede starosti.
Vodilni so starejSi in imajo daljSo delovno dobo. Razliéna je tudi iz-
obrazba: vodilni so si pridobili ve¢ neformalnih kvalifikacij glede na de-
lovno mesto, ¢lanstvo v ZK oziroma ZB, kjer je ve¢ vodilnih kot stro-
kovnih kadrov, ¢lanstvo v obdinskih organih oblasti, kjer je prav tako veé
vodilnih kot strokovnih kadrov. Zato opravljajo vodilni kadri ve¢ funkcij
v druzbenopolitiénih organizacijah kot strokovni. Tudi v drustvih so vo-
dilni bolj aktivni kot strokovni, predvsem pa je precej ve¢ vodilnih kot
strokovnih kadrov v organih delavskega samoupravlijanja, Ceprav je v
podjetjih strokovnih delavcev neprimerno ve¢. Nadalje se Se lo¢ijo med
seboj po dohodku in gmotnem standardu. Tudi tu so na boljSem vodilni
delavci, ki si v primerjavi s strokovnimi manj prebirajo sluzbe. Ti kadri
pa se med seboj ne razlikujejo npr. po socialnem poreklu in formalni
sploini ter strokovni izobrazbi, ki je pri obeh slojih razmeroma nepopolna.
Kolikor pa so strokovni kadri res ustrezno strokovno izobraZeni in to
znanje tudi s pridom uporabljajo, pa vedilni nimajo svoje posebne stro-
kovne izobrazbe, ki bi jih usposabljala za organizatorje proizvodnje. O
diferenciaciji med strokovnimi in vodilnimi kadri lahko torej zapiSemo,
da obstajata statusna sloja, katerih moZnosti za pridobivanje ugodnosti,
uveljavljanje svojih zmoZnosti in doseganje druzbenega ugleda so razliéne.
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Obstojece in Marxova eksplikacija temeljev
razrednosti in slojevitosti

Tine Hribar

A . Druzba kapitala

Druzba, v kateri ima odlo¢ilno oblast kapital, vklju¢uje po Marxu
naslednje temeljne, med seboj razlikujote se skupine posameznikov:

1. kapitaliste,

2. proletarce,

3. tiste, ki so hkrati kapitalisti in proletarci,

4. tiste, ki niso ne kapitalisti ne proletarci.

Med seboj se razlikujejo po svojem znaéilnem odnosu do pogojev
dela:

1. kapitalist je lastnik objektivnih (proizvajalnih sredstev) in ne-
lastnik subjektivnih (delovne sile) pogojev dela;

2. proletarec je lastnik subjektivnih in nelastnik objektivnih pogojev
dela;

3. ta skupina je hkrati lastnik tako objektivnih kot subjektivnih
pogojev dela;

4. osebe te skupine nimajo lastniskega odnosa do pogojev svojega
dela.

Odnos vsake izmed teh skupin do pogojev dela ni stvar subjektivne
izbire, sile ali prevare, temve¢ je pogojen z objektivnim spletom pro-
izvajalnih sil in proizvajalnih odnosov ter z delitvijo dela, temelje¢o na
njem. Isto velja tudi za sam obstoj teh skupin oziroma za vzrok, da se
druzba deli prav na te skupine. To pomeni, da v tej druzbi osebe nimajo
druzbenih odnosov v svojih rokah, temve¢ imajo osamosvojeni druZbeni
odnosi osebe subsumirane podse. »Za osebe gre tu samo toliko, kolikor
so personifikacija ekonomskih kategorij, nosilec opre-
deljenih razrednih odnosov in interesov.« (MEW 23, str. 12.)
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. 1. »Kapitalist kot kapitalist je zgolj personifikacija kapitala, te s svojo
voljo, osebnostjo cbdarjene stvaritve dela v nasprotju do dela.« (Marx,
Theorien ... III, Dietz 1962, str. 293.) Kapitalist kot kapitalist je zgolj
funkcija kapitala in ne narobe, da bi bil kapital funkcija kapitalista
ali managerja. Ni oseba ¢lovek, temved je oseba kapital.

2. Delavec kot delavec, to je proletarec, je zgolj »funkcija delovne
zmoZnosti«. (Prav tam, I, str. 251.) Je personifikacija mezdnega dela. Kot
tak je samo poosebljenje kapitalu nasprotnega pola in zato od njega prav
tako odvisen kot kapitalist.

3. V to skupino spadata kmet in obrtnik. Tako prvi kot drugi sta
hkrati poosebljenje mezdnega dela in kapitala, ~Neodvisni kmet ali obrt-
nik je razcepljen v dve osebi. Kot posedovalec produkcijskih sredstev je
kapitalist, kot delavec je sam svoj mezdni delavec.« (Prav tam.)

4. Ta skupina je po Stevilu zelo majhna, toda za nadaljnji razvoj
Clovestva zelo pomembna. Osebam v njej se je posredilo ohraniti svojo
osebnost navkljub ob& postvarelosti oseb in personifikaciji stvari. Niso
ne kapitalisti ne mezdni delavci. Prav tako niso hkrati eno in drugo.
Sem spadajo nekateri umetniki, sam Marx, itd. Na primer Milton: »Milton
je produciral Izgubljeni raj iz iste osnove, iz katere producira sviloprejka
svilo. Bilo je potrjevanje njegove narave. Kasneje je predal produkt za
pet funtov Sterlingov. Toda leipzidki literarni proletariat, ki producira
knjige ped direkcijo svojega zaloznika (npr. kompendije ekonomije), je
produktivni delavec, ker je njegov predukt vnaprej subsumiran pod
kapital in se nahaja samo zaradi njegove ovrednotitve.« (Prav tam, I, str.
364.) Milton torej ni bil mezdni delavec kakor leipziski literarni prole-
tariat, ker ni vnaprej prodal svoje umetniske sile in torej ni stopil v
mezdni odnes. Zato mu tudi ni bilo treba pisati pod direkcijo in po
navedilih kapitalista kot poosebljenja kapitala. Bil tudi ni poosebljenje
kapitala, saj do svojih pogojev dela ni imel lastnifkega odnosa, pa tudi
eksploatiral ni nikogar. Vsaj v ¢asu pisanja je bil cseba kot cseba, indi-
viduum kot tak.

Posamezniki poslednje skupine so potemtakem edini, ki niso nepo-
sredno pod oblastjo kapitala. Vsa preostala kapitalistitna druzba je pod
njegovo oblastjo.

Druzba so ljudje v celotnosti svojih odnosov do narave in med seboj.
Ti odnosi so njihova reprodukcija in duhovno-materialna produkcija.
Kakrsnakoli je Ze zgodovinska oblika produkcije, njeni faktorji so vselej
delavei in produkcijska sredstva. Vendar so dejanski faktorji produkcije
samo, ¢e so zdruzeni. Ce so loeni, so zgolj njena moZnost, Da bi se sploh
moglo producirati, morajo biti povezani.

In kakor se razliétne ekcnomske epohe druZbene strukture razlotujejo
po tem, kako so povezani delavei in preizvajalna sredstva oziroma v kaks-
nem odnosu so delavei do proizvajalnih sredstev, tako se razliéne skupine
dane ekonomske epohe doloéene druZbe povezujejo v strukturo druZbe
glede na svoj odnos do pogojev dela, Njihov posebni odnos do pogojev
dela jih konstituira kot posebno druZbeno skupino. Za kapitalisti¢no druz-
beno epoho je znadilna lodenost »svobodnih« delaveev od produkcijskih
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sredstev. Do njihove spojitve pride le s posredovanjem lastnika produk-
cijskih sredstev kot poosebljenja kapitala. Ta kupi delovno silo in jo
vkljuéi v produkecijski proces. Tedaj postane oboje, tiko produkcijska
sredstva kot delovna sila, produktiven na¢in bivanja kapitala. »Dejanski
proces, ki ga opravljajo tako skupaj spravljeni osebni in stvarni blagovni
tvorci, produkcijski proces, postane sam zato funkcija kapitala.« (MEW
24, str. 35.) Funkcija kapitala postanejo cele druzbene skupine: z ene
strani mezdni delavci, z druge kapitalisti.

Lastniki delovne sile so kot funkcija kapitala njegovi subjektivni
tverei in sestavljajo en pol kapitalistitne produkcije, s tem pa tudi en
pol kapitalisticne druZbe sploh. Lastniki produkcijskih sredstev sestavljajo
drugi pol druZbe kapitala.

V tej svoji opredeljenosti, ki jih lo¢uje v dve veliki polarni druzbeni
skupini, sestavljajo lastniki delovne sile in lastniki produkcijskih sredstev
polarna razreda kapitalistitne druZbe. Prvi je delavski razred oziroma
proletariat. Vsak proletarec je torej delavec, ni pa vsak delavec zmeraj
proletarec. Delavec je proletarec le v kapitalistiéni druZbi. Drugi so razred
kapitalistov oziroma kapitalisti.

»Kaj oblikuje razred?« se vpraSuje Marx v III. delu Kapitala. »Na
prvi pogled istovetnost dohodkev in izvira dohodkov ... toda s tega sta-
lis¢a bi sestavljali zdravniki in uradniki tudi dva razreda, ker pripadajo
dvema razlitnima druzbenima skupinama, pri katerih dotekajo dohodki
¢lanov vsake izmed njiju iz istega izvora. Isto bi veljalo za neskonéno
razprienost interesov in polofajev, na kateri cepi druzbena delitev dela
tako delavee kot kapitaliste in zemljiske lastnike...« (MEW 25, str. 807.)

Kriterij za uvrstitev posameznika v dolo¢en druZbeni razred torej
ne more biti ne koli¢ina njegovega dohodka ne izvir njegovega dohodka.
Prav tako ne more biti to poklic ali poloZaj, ki izhaja iz druZbene delitve
dela. Odgovor je toliko zanimivejsi, ker ve¢ina zahodnih, pa tudi nasih
sociologov uvriéa posameznike v razrede in sloje po teh zanikanih meri-
lih, S tem druZbo sicer nekako »stratificirajo«, rezultat tega pa nikakor
ne more biti spoznanje in priznanje resniénih druzbenih razredov ali
slojev.

Kriterij za razporeditev dolo¢enih ljudi v razred more biti samo
njihov opredeljeni odnos do pogojev dela, in sicer prav taksen, kakrien
je prikazan: enostranski, ker se nanasa samo na en pol pogojev dela, ter
odtujen, ker ni odnos osebe do osebe, temve¢ lastniski odnos ¢loveka kot
poosebljenja ekonomske kategorije. Samo kdor je subsumiran pod taksne
opredelitve, je resnitno pripadnik enega izmed obeh polarnih razredov
kapitalistiéne druzbe — je kapitalist ali proletarec.

Prvi dve veliki skupini posameznikov kapitalistiéne druZbe potem-
takem kot dva polarna razreda cepita druzbo na dvoje. Njuni ¢lani so
po sebi objektivno razred, naj se tega zavedajo ali ne. Njihov odnos,
mesto in vloga v produkcijskem procesu in s tem v druZbi ne izhajajo iz
nadina pridobivanja in velikosti njihovega deleza pri druzbenem bogastvu,
ali morda iz njihove zavesti, temveé¢ njihova zavest, nadin pridobivanja in
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velikosti njihovega druZbenega bogastva ali druZbene reviéine izhajajo
iz njihovega odnosa, mesta in vloge v produkcijskem procesu in v druzbi.

Ker lo¢itev delaveev do pogojev dela ni stanje druZzbe po naravi, je
bil potreben zgodovinski proces, preden je nastala in preden so se bile
neke mase druZbe spremenile v proletarce. »~Oblast kapitala (Kapitalist
ima moé¢ samo kot personifikacija kapitala — Marx, Theorien I, str. 353)
je ustvarila za te mase skupno situacijo, skupne interese. Tako je ta masa
Ze razred nasproti kapitalu, toda ne §e sama zase. V boju... se ta masa
zdruZzuje, konstituira se kot razred sama sebe. Interesi, ki jo zdruZujejo,
postajajo razredni interesi. Toda boj razreda zoper razred je politi¢en boj.
Organiziranje proletariata kot razreda in s tem v politi¢no stranko.. .«
(MEW 4, str. 181 in 471) ga spremeni iz razreda po sebi v razred zase, ki
ga konstituirajo naslednje konstituante:

»Ce zive milijoni druZin v enakih ekonomskih eksistenénih pogojih,
ki lo¢ijo njihov nadin Zivljenja, njihove interese in njihovo izobrazbo
od nadinov Zivljenja, interesov in izobrazbe drugih razredov in jih sovraz-
no postavljajo proti njim, so razred.« (Marx, Osemnajsti brumaire Ludvi-
ka Bonaparta, ZD, CZ 1950, I, str. 407.)

Sestavine razreda so torej:

1. Naéin zZivljenja njegovih pripadnikov,

2. interesi njegovih pripadnikov,

3. izobrazba njegovih pripadnikov.

4. sovrazno nasprotje njegovih pripadnikov do drugih razredov.

Te konstituante temeljijo na osnovnem odnosu pripadnikov razreda
do pogojev dela. Sicer so brezvsebinske, opredelitev razreda sama bi bila
dokaj ohlapna in predvsem opisna, ker sama po sebi ne pove, kaj poraja’
nastete Stiri elemente in kak3ini so ti po svoji vsebini. Formalno vzeta,
bi lahko veljala tako za kasto, stan, sloj, kot za razred. Vzeta vsebinsko
in v povezavi s svojim temeljem pa pove, da sta v kapitalistiéni druzbi
resniéno samo dva razreda. Samo dve skupini ljudi imata do pogojev dela
dvoje diametralno nasprotnih odnosov; iz tega raste tudi njun razliéni
nadin Zivljenja, od tod njuni razlitni razredni interesi in sovraZno nasprot-
je med njima. Vse ostale druzbene skupine se nagibljejo k enemu ali dru-
gemu nasprotujofemu si polu.

Zato tudi kmetje in obrtniki pravzaprav ne sestavljajo »srednjega
razreda« kakor jih ponekod imenuje Marx, temve¢ neki razredni sloj. Zato
Marx tudi ni povsod dosleden, saj drugod govori o »razlitnih vmesnih
slojih burZoazne druzbe«. (Razredni boji v Franciji, prav tam, str. 181.)
Ker kmetje in obriniki spadajo hkrati v kapitalistiéni in delavski razred,
dejansko niso v nobenem, so vmesni sloj.

Ce bi sledili Marxu zgolj po nekaterih besedah, bi nadli pri njem
znotraj burZoazne druZbe tudi do deset razredov. V delu »Razredni boji v
Franciji« jih imenuje na primer sedem. Na koncu III. dela Kapitala je
zac¢el nedokonéano poglavje o razredih s tremi velikimi razredi: mezdni
delavci, kapitalisti in zemljiski lastniki. Vendar tudi razred zemljiskih
lastnikov spada v kapitalisti¢ni razred. Kapitalistiéni razred ima celo veé
slojev: »Obrestni kapital je personificiran v moneyed capitalistu, industrij-
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ski v industrial capitalistu, rentni v landlordu kot lastniku zemlje.. .«
(Theorien III, str. 510.) Vsi pa o kapitalisti. Ker je tako kapitalistiéni
razred razslojen na sloje, je na primer industrijski kapitalist hkrati pri-
padnik svojega sloja in razreda kapitalistov sploh. Zato govori Marx tudi
o »slojih burzoazije«,

Kapitalistiécna druzba se potemtakem strukturira v dva sovraZno
nasprotujoa si razreda, ki se znotraj razslojujeta v sloje in v vmesne
sloje glede na oba razreda. Posamezniki éetrte skupine ne sestavljajo no-
benega sloja, ker so individui kot taki, ne da bi bili podrejeni $e éemu
obéemu nad seboj. Tako razred kot sloj sta namre¢.nekaj obdéega, kar
vsako posameznost znivelira in si jo kot tako podredi.

Kaj lofuje sloj od razreda? Znotraj kapitalistitne razredne druzbe
obstaja sloj samo v odnosu do.obeh razredov: je del enega izmed dveh
razredov ali pa je med njima. Njegovi élani so nujno poosebljenje kapitala
ali mezdnega dela oziroma cbeh hkrati. V poseben sloj jih spreminja spe-
cifiénost njihove personifikacije, njihovega odnosa do pogojev dela in od
tod izvirajofega naéina Zivljenja ter njihovih interesov. Vendar odnosi
med sloji nikakor niso nujno sovraZzno nasprotni, kar je znaé¢ilno za odnose
med razredoma. Ceprav so si odnosi med razredoma sovrazno nasprotu-
jo¢i, med slojem delavske aristokracije in slojem zemljiskih lastnikov
kot takima na primer ni nobene sovraZnosti.

Za pripadnike kakega sloja je karakteristicno, da imajo poleg obgega
(osnovnega) lastnifkega odnosa do enega ali drugega pola delovnih pogo-
jev oziroma do obeh skupaj 3e poseben, zase specifiten odnos, ki izhaja
od tod, da so sami ti delovni pogoji, katerih lastniki so, pcsebna oblika
delovnih pogojev: bodisi proizvajalnih sredstev bodisi delovne sile. Sloj
je torej prav tako objektivna druzbena kategorija kot druZbeni razred.
Temelji na lastnifkem odnosu do rezultatov obstojete druZbene delitve
dela.

Posebna karakteristika denarnega kapitalista prihaja na primer od
tod, da ni neposreden lastnik proizvajalnih sredstev, temve¢ posredno
prek kristalizirane in abstraktne oblike druzbenega bogastva — denarija.
Sam denar prestavlja v posebno obliko preoblikovane delovne pogoje. Za
sloj delavske aristokracije pa je spet znacilno to, da je lastnik visokokva-
lificirane delovne sile, Rezultat njegovega trofenja je komplicirano delo,
ki je potencirano oziroma multiplicirano enostavno delo. Ker to delo pro-
izvede v dolo¢enem ¢asu veéjo presezno vrednost kot enostavno delo, je
razumljivo, da njegov nosilec dobi ob prodaji svoje delovne sile zanjo
ve¢jo protivrednost kot nosilec enostavnejSega dela za svojo, ki ima
manjgo vrednost, Ne spada torej nekdo v sloj delavske aristokracije zato,
ker ima velik dohodek, ampak ima po pravilu velik dohodek zato, ker
spada v sloj delavske aristokracije. (Ko ne bi bilo tako, bi morali sem
vkljuéevati najrazliénejSe dohodkarje z isto stopnjo — od prostitutk
naprej.) Zato po Marxu ostaja mezdni delavec ne glede na to, kolikéno
mezdo dobiva. Pomembno je to, da ima do svoje delovne sile lastniski
odnos in da jo prodaja. Po drugi plati pa tudi odnos med kapitalistom in
delaveem ostaja enak ne glede na vidino plaée: »Delo, ki ga opravlja ka-
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pitalist, ostaja absolutno isto, ¢e vplata manj ali ve¢ mezde, ¢e so delavci
placani bolje ali slabe.« (Marx, Theorien III, str. 493.) Je pa dohodek za
dolo¢eni delovni ¢as, vendar le v odnosu do kvalitativne razlike kvanti-
tativni kazalec tiste mere, ob kateri se na primer del mezdnih delavcev
spremeni v aristokrate mezdnega dela. Za ugotavljanje, ali neki druzbeni
sloj ni zgolj sloj po sebi, temve¢ po sebi in zase, je treba upostevati tudi
interese (potrebe) pripadnikov tega sloja po sebi ter njihovo zavest: ali
se pristevajo k opredeljenemu sloju ali ne. Vendar glavni faktor, na kate-
rega se veZzejo drugi faktorji, vseskoz ostaja odnos do dolo¢ene oblike po-
gojev dela.

Potemtakem spada z delom svoje osebe med mezdne delavee tudi
manager kapitalistitnega sveta, tudi ¢e je nosilec oblasti in kontrole v
kakem podjetju (korporaciji). Kontroliranje je namreé¢ v odnosu do kapi-
tala produktivno delo in ¢e ga je kapitalist prenesel na drugo osebo, je
s tem le e bolj izpostavil samega sebe kot zgolj lastnika, ki v dejanskem
produkeijskem procesu ni prav nié¢ ve¢ potreben. Obenem pa je menager
z drugim delom svoje osebe postal poosebljenje kapitala, saj »s kapita-
listiéno preodukceijo pripadajo kapitalistu ali od njega plac¢anemu clere,
reprezentantu, funkcije kapitala kot cbvladovalca dela... Kapital se v
produkcijskem procesu kaze kot direktor dela, kot njegov komandant
(captain of industry) in igra tako dejavno vlego v delovnem procesu
samem. Kolikor pa te funkcije izhajajo iz specifi¢ne oblike kapitalisti¢nega
procesa - torej iz oblasti kapitala nad delom kot njegovim delom in
zato nad delavei kot njegovimi instrumenti, iz narave kapitala, ki se kaze
kot druZzbena enotnost, kot subjekt druZbene oblike dela, ki se v njem
pooseblja kot moé nad delom —, je to z eksploataciqo vezano delo (ki se
more prenesti tudi na managerja), delo, ki vsekakor prav tako kot delo
mezdnega delavea spada v vrednost predukta.« (Theorien III, str. 353 in
492.) Zato nikakor ne drZi, da manager kot nosilec oblasti najema kapi-
talista oziroma njegov kapital. Ker je nosilec oblasti in moéi, le kolikor
je poosebljenje kapitala, najema druzbeni kapital v svojem gibanju ken-
kurenénih odnosov tako njega kot lastnika privatnega kapitala. Manager
je v sluzbi kapitala. Kapital je njegov reziser. Sam zato le igra svojo
vlogo.

Se drugace je, e je manager hkrati delnicar ali Ze je delniéar mezdni
delavec. Tedaj velja zanj tisto kot za kmeta ali obrtnika. Mezdni delavec
ket delni¢ar postane hkrati poosebljenje mezdnega dela in kapitala: »Pla-
¢uje si torej mezdo kot kapitalist in vle¢e svoj profit iz svojega kapitala,
to je eksploatira sam sebe kot mezdni delavec in si pladuje v preseZni
vrednosti tribut, ki ga delo platuje kapitalu.« (Marx, Theorien I, str. 371.)
Seveda ne neposredno kot kmet, temve¢ posredno prek banke, Ce je v
visoko razvitih kapitalisti¢nih druZbah ¢edalje ve¢ delavcev hkrati delni-
¢arjev, se ta druZba giblje v obde samoprostituiranje nasproti kapitalu
ne glede na to, da s tem nastaja »razredni mir«, da izgine sovrazno na-
sprotje med polarnima razredoma oziroma izgineta razreda sploh ter na-
stane druZba obilja. V zameno se namreé¢ pripadniki te druzbe iz homo
duplexa na politicnem nivoju spreminjajo v homo duplex tudi na eko-

‘
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nomskem podro¢ju. Postajajo dvojne, razklane osebe sploh, ker se spre-
minjajo v hkratno personifikacijo kapitala in mezdnega dela. V tej druzbi
se kapitalisti spreminjajo v delavce le tako, da se delavei spreminjajo v
kapitaliste. Oblast kapitala ostaja, z njo pa tudi odtujenost in neintegri-
ranost ¢loveka,

B.V komunizmu

problema odnosa med slojem in razredom ni, ker si ljudje niso v
odnosu kot pripadniki nekega razreda oziroma sloja, temveé kot taki,
to je ljudje kot ljudje, ki niso vnaprej opredeljeni in subsumirani pod
nekaj obéega.

C. Vprehodni dobi

obstajajo delavski razred in sloji starega sveta. Prehodna je zato,
ker »mora obstajati razredna oblast delavecev nad sloji starega
sveta, bojujo¢imi se z njimi samo dotlej, dokler ni izni¢en ekonomski
temelj razredne eksistence.« (MEW 18, str. 636.) Ekonomski temelj pri-
¢ujode razredne eksistence so kapitalistiéni blagovni odnosi, svetovni trg
oziroma kapital sam. Teh odnosov ni mogoce odpraviti zgolj z odpravo
kapitalistitnega razreda, zakaj s tem, da je bil odpravljen kapitalisti¢ni
razred — ¢isto poosebljenje kapitala — Se ni nujno odpravljen tudi njegov
izvir, kapital v vseh svojih oblikah. Pa¢ pa je nujno, ¢e kapital Se nadalje
ostaja ziv, da se bo reproduciral in repersonificiral v novih nosilcih, ki
glede na novi svet — ta nima nidesar kapitalskega ve¢ — predstavljajo
sloje starega sveta.

Primarni so torej realni odnosi, ne poosebljenje teh odnosov, sicer
bi morali vso krivdo zvaliti na subjektivno silo in goljufijo. Vsakemu ta-
kemu razlaganju, ki za delovanjem poosebljencev ni videlo njihovega
dejanskega gibala, se je Marx upiral: »Hodgskin dojema to kot disto
subjektivno prevaro, za katero se skriva goljufija in interes izkorisca-
jo¢ih razredov. Ne vidi, kako nadin predstavljanja izvira iz realnega od-
nosa samega, kako poslednje ni izraz prvega, temvel marobe. V istem
duhu govorijo angleSki socialisti: ,Potrebujemo kapital, ne kapitalista!’
Toda ¢e odstranijo kapitalista, vzamejo delovnim pogojem karakter, da
so kapital« (Marx, Theorien, III, str. 293) Z drugimi besedami: le
¢e se delovnim pogojem vzame znac¢aj kapitala, je mogofe na vsakrini
ravni odpraviti reproduciranje kapitalistov.

Ni namreé¢ nujno, da se v prehodni dobi kapitalisti producirajo in
reproducirajo kot poseben razred ali sloj. Lahko se vsa druZba z delavci
vred spremeni v samokapitaliste: »Kooperativne tovarne delavcev (samo-
upravni podjetniski kolektivizem — TH) samih so znotraj stare oblike
prvi preboj stare oblike, ¢eprav morajo seveda povsod, v svoji dejanski
organizaciji, producirati in reproducirati pomanjkljivosti obstoje¢ega si-
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stema. Toda nasprotje med kapitalom in delom je znotraj njih preraiceno,
Cetudi najprej samo v obliki, da so delavci kot asociacija sami svoj kapi-
talist, to je da se proizvajalna sredstva uporabljajo za OVREDNOTENJE
NJIHOVEGA LASTNEGA DELA« (Marx, Kapital III, Dietz 1959, str. 481.)

Merilo za to, kdaj postanejo delavei samokapitalisti, je torej jasno:
takrat, kadar kot asociacija, najsi bo v okviru nekega podjetniskega ko-
lektiva ali pa $irSe druZbene grupacije — uporabljajo delovne pogoje za
ovrednotenje (Verwertung) svojega dela. TO pa je bolj ali manj nujno,
dokler obstaja svetovni trg kapitala. Ob danasnji razvitosti druZzbene de-
litve dela je namre¢ nemogode, da bi bila kaka lokalizirana druzba po-
polnoma zaprta vase. Njeni odnosi so zato zmeraj dolo¢en splet z gi-
banjem svetovnega kapitala. Ne izvirajo povsem iz svoje osnove. Prav
zato je Marx neprestano opozarjal, da je mogofe komunizem uresniéiti
le v svetovnem merilu,

Uresnic¢evati ga je mogoce tudi znotraj neke opredeljene druzbe.
Proces poteka med proletariatom in sloji stare druzbe, Dokler si prole-
tariat ne ustvari pogojev za samoodpravo, mora Se uporabljati nekatere
oblike stare druzbe: »ker proletariat med periodo za prevrat stare druzbe
deluje e na bazi stare druZbe in se zato 3e giblje v politiénih oblikah,
ki ji bolj ali manj pripadajo, svoje konfne konstitucije Se ni dosegel med
periodo boja in za osvoboditev uporablja sredstva, ki po osvoboditvi od-
padejo ...« (MEW 18, str. 636.) Eno izmed teh sredstev in politi¢nih oblik
je drzava. Obstaja torej Se zmeraj nasprotje med drZavo in druzbo, ki je
zreducirano na optimalni minimum z obrmjenim razmerjem med druzbo
in drZavo: ni ve¢ druzba sredstvo drZave, ker druZzba ni ve¢ podrejena
drzavi, temve¢ drzava druzbi. (Marx, Gothski program.)

Da bi se drZavni reprezentanti druZzbe tudi ekonomsko ¢&mmanj
vzdignili nad druzbo, naj po Marxu »izenadijo svoje delo z delavsko
placo.« (MEW 17, str. 596.) Ce Marx torej Ze ne zahteva obé&e nivelizacije
pla¢ v druzbi prehoda, pa jasno zahteva enako pla¢o delaveev in »oblast-
nikov«. Delavec, ki je priSel na oblast, ne bi smel prenehati biti de-
lavee:

Bakunin: »Upravljanje velike vedine ljudske mase po privilegirani
manjsini. Toda ta manj8ina, pravijo marksisti (Marx: kje?) bo sestavljena
iz delavcev, ki pa, brz ko so postali samo reprezentanti ali vladarji
ljudstva, prenehajo biti delavei —« Marx: »prav tako malo, kakor danes
fabrikant preneha biti kapitalist s tem, da je obé¢inski svetnik —« (MEW
18, str. 635.)

Reprezentanti se nikakor ne bi smeli spremeniti v posebno druZbeno
plast, v poosebljence nekih posebnih druzbenih tendenc, ki bi si s pri-
vilegiji omogocali poseben visok hierarhiéni status v odnosu do stare
druzbe. Njihova politiéna funkcija je utemeljena le dotlej, dokler se iz-
nicuje ekonomski temelj razredne eksistence. Z njegovim ekonomskim
zni¢enjem nastopi tudi ¢as zniditve politiénih funkcij: »in brz ko pre-
nehajo biti funkcije politiéne, ne eksistira 1) nobena vladna funkcija;
2) razdelitev ob&h funkcij je postala posel, ki ne daje nikakrine obla-
sti...« (Prav tam)
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Taksna je v grobih potezah Marxova zamisel prehodne dobe. Koli-
kor jo kdo skuSa razglasiti za utopi¢no, pa ¢eprav v navideznih malen-
kostih (enake place), mora dokazati: 1) da sploh ne ustreza é&lovekovi
naravi ali 2) da je v danih razmerah nismo zmoZni uresni¢iti.

V zadnjem primeru pa se pred naso sociologijo postavlja vrsta prob-
lemov, ki jih mora razrediti, &e jih kot sociologija (sociologija kot so-
ciologija) sploh more, ne da bi zaSla v sociologiziranje. Iz predstavljanja
Marxve misli je namre¢ oditno, da ni nikdar zgolj sociolodka, temveé
zmeraj celostna teorija druZbenih odnosov, tudi ekonomskih itd. V socio-
logiziranje zaide neka teorija druzbe tedaj, kadar prihaja k ¢loveku kot
k ze danemu rezultatu obstojedih, odtujenih odnosov, ne da bi se pri tem
zavedala njihove bistvene odtujenosti, ter ima ¢loveka zato za neprila-
gojenega, nedruZbnega in nedruZabnega, ¢e se ne vkljutuje v njihov
funkcionalizem, ki vklju¢uje tudi lastno izboljSevanje znotraj svojih meja.

Teoretsko nerazjasnjen je naslednji sklop problemov: kakSen je
pravzaprav obstojedi splet odnosov do pogojev dela? Najprej je treba raz-
Cistiti, ali so ti odnosi e lastniski odnosi. Ce pravimo, da 3e obstaja delav-
ski razred (proletariat) in ¢e dejansko Se obstaja kot tak, to je kot pooseb-
ljenje mezdnega dela, potem ima do svoje delovne sile fe zmeraj lastniski
odnos. Ce ga nima in & ni personifikacija mezdnega dela, ni ve¢ prole-
tariat v Marxovem pomenu. Toda v tem primeru je treba dokazati, da
tudi ekonomski temelj razredne eksistence v nasi druzbi ne obstaja veé,
oziroma da masa druzba ni ve¢ pod vplivom ekonomskega temelja raz-
redne eksistence, Najbolj nesmiselno je hkrati trditi, da obstaja delavski
razred, da pa ne obstaja ekonomski temelj razredne eksistence,

Povsem jasno je, da ni ve¢ razreda kapitalistov kot razreda, to je
diste personifikacije kapitala. Toda: ali kapitala, v kakrinikoli modifikaciji
Ze in lastnitkega odnosa do proizvajalnih sredstev (¢e zato, da hi bila
analiza ¢ista, abstrahiramo sorazmerno velik procentni deleZ kmetov in
obrtnikov) ni ve¢? Gre za dejanski lastnifki odnos, ne za tako imenovano
»druzbeno lastnino«, ki je contradictio in adiecto, kolikor z izrazom druz-
bena mislimo na dejansko necdtujeno skupnost: »S staliséa neke visje
ekonomske druZzbene formacije bo privatno lastniitvo posameznih indi-
viduov nad zemeljsko kroglo videti prav tako neokusno kot privatno
lastnistvo kakega ¢loveka nad drugim. Celo neka cela druZba, narod, da,
vse istocasne druzbe, vzete skupaj, ne bodo lastniki zemlje, bodo samo
njeni posestniki...« (Marx, Kapital III, str. 826, Dietz 1959.) Zato je ob-
stojeta tako imenovana druZbena lastnina ob istotasno pri¢ujodi drzavni
lastnini samo doloden splet drzavnih, privatnih (¢etudi je to lastnina pod-
jetij) lastnigkih odnosov in v najboljfem pomenu 3e bodo¢ih nelastniskih
(le posestniskih) odnosov, ki Ze prihajajo. V najboljSem zato, ker Se ni
razfi&feno, ali se proletarci kot lastniki delovne sile, kolikor to so, z uve-
ljavljanjem samoupravljanja v razmerah, ko se proizvaja z namenom, da
se ovrednotijo lastni delovni pogoji, izhajajo¢ iz drZzavne lastnine, ne
spreminjajo tudi v dejanske grupne privatne lastnike proizvajalnih sred-
stev. To je v svoje lastne kapitaliste, kar bi vodilo v rekapitaliziranje
druZzbe na novem nivoju, ne pa v brezlastniZke odnose.
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Ce obstoje¢i samoupravni lastnidki odnosi izhajajo iz drzavne last-
nine, nastaja vprasanje: ali se razvijajo v nasprotju z njo ali ne? In ker
drZavna lastnina gotovo ne obstaja kot gola hipostaza, velja isto vpra-
Sanje za njene poosebljence, Poslednje se da preskusiti z empiriénim razi-
skovanjem odnosov med njimi in delavstvom. So poosebljenci drzavne
lastnine $e delavei? Imajo z njimi enako placo? Ker vemo da ne: kaksne
so tedaj razlike med njimi? Ali niso takine in tolikine, da so ti poosebljen-
ci v odnosu do proletariata poseben druzbeni sloj, ne glede na to, kolikina
je fluktuacija ljudi, ki vstopajo v vlogo poosebljencev te lastnine in ob-
jektivnih z njo povezanih druzbenih tendenc, ali iz nje izpadajo.

Sloj je objektivna druZbena kategorija, ki temelji na specifi¢tnem
lastniskem odnosu do posebne oblike pogojev dela. Oé&itno nihée izmed
poosebljencev drZavne lastnine kot posameznik ni lastnik proizvajalnih
sredstev kot drzavne lastnine, saj drZave ne pooseblja nobeden izmed njih
sam zase, temve¢ le vse skupaj v celotnosti svojih cdnosov. Kot taki so —
¢eprav v imenu ljudstva — kolektivni lastniki proizvajalnih sredstev. Niso
pa samo to. Drzavno lastnino je treba tudi upravljati, to pa ne more biti
kolektivno opravilo nasploh, temve¢ le opravilo dolofenih posameznikov.
Upravljanje je dolofeno produktivno delo, za katerega je potrebna dolo-
¢ena kvalificirana delovna sila. Ce so poosebljenci drZavne lastnine hkrati
njeni upravljalei, so torej tudi lastniki omenjene specializirane delovne
sile, ki jih usposablja, da upravljajo subjektivne pogoje druZbe sploh; od
tod tudi izhaja njihova dejanska cblast in velika druzbena mo¢. Vsi ti
elementi zadod¢ajo za njihovo uvrstitev v poseben druZbeni sloj. Ce se
ravnamo po Marxovem modelu strukture druzbe prehodne dobe, ga mo-
ramo, ker je (feprav v zrevolucionirani obliki) podedoval vrsto funkcij
kapitalisti¢nega razreda in ker ni sestavni del delavskega razreda, po tej
plati §teti med sloje starega sveta. In sicer so na hierarhi¢ni lestvici verti-
kalne stratifikacije druZbenih slojev, in samo ta je mogoéa pri Marxu
— saj tisti, ki se razvriéajo horizontalno, ne sestavljajo nobenega druz-
benega sloja, temve¢ poklice itd. — njen majvisji sloj. Odprti problemi
ostajajo:

1. Kakéna je korelacija med njim in avantgardo delavskega razreda?

2. Je njegov obstoj v prehodni dobi nujen ali ne oziroma, ¢e je nujen,
katere so druZbene in ¢asovne mere njegovega obstoja?

3. Koliko je subjektivna dejavnost pripadnikov tega sloja vzrok, da
sestavljajo privilegiran druZbeni sloj?

Od tod tudi njihov visoki dohodek. Ne sestavljajo torej posebnega
sloja zaradi velikosti svojega dohodka, temve¢ imajo visok dohodek zato,
ker so si ga zagotovili kot sloj, ki ravna druZbene pogoje dela.

Obstoje¢a oblika samoupravljanja ta sloj odpravlja, s tem pa 3e ni
re¢eno, da ga je tudi zmoZna odpraviti. Ne gre toliko za odpravo samega
sloja, kolikor za odpravo objektivnih pogojev in tendenc — med njim so
tudi tendence svetovnega trga in svetovnega kapitala — ki ga porajajo.
Samoupravljanje se razvija v okvire kolektivnega podjetnistva, to je ob
sproé¢éanju blagovnih odnosov edino mogoc¢e. Ob blagovnih odnosih se ti
kolektivi lahko integrirajo v vedje kolektive, ne more pa med njimi nastati
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neodtujena skupnost, ker je ta direktno nasprotje samostojnih blagovnih
proizvajalcev.

Nasprotje med delom in (drZavnim) kapitalom se preras¢a na raéun
razcepljene osebe, ki je hkrati mezdni delavec in ovrednotitelj lastnih
delovnih pogojev. Prera$¢a pa se vendarle v pozitivni smeri, ker prinasa
samoupravo vsaj v okviru delovnih kolektivov, ¢e se Ze ne more ures-
nic¢iti v celotni na& druzbi, kar tudi Se zahteva verifikacijo. Razvoj v
smeri samouprave v celotni druZbi iz tega stanja ni nemogoé, ¢eprav bi
bil ¢lovek tudi v tem primeru, ée se ne bo prerasel svetovni kapital, kot
celotna druzba, sam svoj kapitalist.

Kako se nasprotje med kapitalom in delom konkretno preraséa in
kako se po drugi plati Se manifestira, je stvar empiriénih sociologkih raz-
iskav. Najprej je treba teoretsko predvideti, kakine moZnosti razslo-
jevanja prinaSa. Razcepljenosti druZzbe na delavski razred in sloje stare
druZzbe to preras¢anje povsem ne odpravlja, saj dopuséa obstoj kmetov,
obrinikov itd. Obenem se preraita delavski razred kot razred, nujna posle-
dica tega pa je njegovo prelivanje v razliéne sloje ter njihova navpiéna
stratifikacija.

Kvalitativno merilo za pripadnost nekoga k dolotenemu sloju spet ne
more biti ni¢ drugega kot njegov specifiéni lastniski odnos do posebne
oblike pogojev dela, od koder izvira tudi njegov (drugacen kot pri pripad-
nikih drugih slojev) druZbeni naéin Zivljenja, poloZaj, interes, dohodek,
pa tudi razlitna druzbena moé¢. Nikakor ni dopustno razdeljevati druzbo
glede na druzbeno dohodkovno gradacijsko lestvico ali glede na poklice,
¢e hotemo predstaviti objektivne druZbene sloje.

Dokaz je sloj delavcev — kmetov (polproletarcev), ki jih od drugih
slojev nikakor ne lodi kak&na posebna stopnja dohodkov, temveé¢ njihov
dvojnostni lastniski odnos do pogojev dela: kot delavcev v tovarni in kot
obdelovalcev zemlje doma. Od tod izvira tudi njihov naéin Zivljenja itd.
Je tedaj kriterij izvir dohodkov? Lahko, toda ne izviren. Saj Ze izraz pove,
da je odlo¢ilno tisto, kar omogo¢a izvir, ne pa izvir sam. Dokaz je od-
vetnik, ki je lahko samostojen (tako reko¢ obrtnik) ali pa je v sluzbi.
V vsakem primeru je po poklicu oedvetnik, vendar ni v obeh primerih pri-
padnik istega sloja. Kdor torej »stratificira« druzbo zgolj po dohodku,
poklicu ali éem podobnem, prekriva dejanska nasprotja in ostaja apologet
obstojetega v njegovi osnovi,

_ Konéni rezultat je, da druzbeni sloji predstavljajo v dologeni etapi
prehoda od lastnidke razredne druZbe k nelastniki brezrazredni druZzbi
obliko subsumiranja ljudi pod neko obée, bivajoée nad njimi. Ni pa
nujno vsak ¢lovek pripadnik kakega sloja.
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Neenake moZznosti Solanja
Pavle Kogej

Z delitvijo dela, z vedno ve¢jimi zahtevami po znastveni organizaciji
dela in tehnologije, so se izoblikovala taka delovna mesta, na katerih
delavei vzporedno z ved¢jimi strokovnimi zahtevami in ved¢jo odgovornostjo
tudi c¢edalje bolj vplivajo na bliznjo in daljno okolico. To so delovna
mesta strokovnih in vodilnih kadrov v gospodarstvu in v vseh drugih
dejavnostih, Eden izmed temeljnih pogojev, da pride kdo na eno teh
mest, je praviloma izobrazba srednje, visje in visoke stopnje. V sociali-
stiéni druzbi ni privilegiranega razreda, za katerega bi bila ta mesta
vnaprej zagotovljena. Drugi pogoj za eno teh mest mora biti naravna
zmoZznost in delavnost,

Uresni¢evanje tega nacela pa v nasi druZbi preprefuje vrsta ovir.
Nekatere so objektivne in izvirajo iz slabe gospodarske razvitosti, Se veé
pa je takih, ki bi jih lahko hitro odpravili, ¢e ne bi z napredno politiko
deetatizacije in decentralizacije prehitevali realnih moZnosti. V pri¢ujoéi
analizi se ne bom ustavljal pri ovirah, na katere zadevajo otroci iz manj
premoznih druZin, ¢eprav pri Solanju mlade generacije socialni poloZaj
starSev ne bi smel biti tako pomemben, kot je Ze. Predvsem bom skusal
analizirati ovire, ki presegajo okvire posameznikov in so znaéilne za Sirse
skupine.

L

Za vpis v katerokoli srednjo 3olo in za Solanje v njej (preko teh 3ol
vodi praviloma tudi pot v vi§je in visoke Sole) mora biti udenec zmozen,
imeti mora ustrezne delovne navade, hkrati pa mora izpolnjevati dva
pogoja. Prvi je uspeSno kon¢ana osnovna 3ola — to je osem razredov;
drugi pogoj pa je ustrezno znanje, ki ga mora dati osnovna $ola.

Iz leta v leto ugotavljamo, da le dve tretjini uéencev uspeino koncata
osnovno $olo. Drugi zapus¢ajo Solo s kon¢anim sedmim, Sestim ali celo
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nizjim razredom. Testiranje ucencev, ki kon¢ajo %olanje v osmem in sed-
mem razredu, nam kaZe, da glede zmoZnosti med njimi ni pomembnih
razlik. Tudi med ucenci, ki kon¢ajo le sedem razredov, najdemo precej
nadpovpreéno nadarjenih. Podrobnej$a analiza teh nam pokaZe, da so
med njimi taki, ki so zaradi zaposlenosti starSev preve¢ prepuséeni sami
sebi, da izhajajo iz neurejenih druZin, da star$i ne kazejo ustreznih aspi-
racij, da je znanje starSev tako pomanjkljivo, da jim pri Solskem delu
ne morejo pomagati in podobno. 1z tega lahko sklepamo, da mnoge Sole
prepustajo prevelik del Solskega bremena tistim zunaj Sole. Za wvrsto
nasih %ol veljajo naslednje ugotovitve:

1. Uéne metode so Se vedno zelo zastarele; mnogo je verbalizma;
edini uéni pripomodok je tabla.

2. V mnogih Solah prostori niso primerni za pouk in tudi pretesni so.
V razredih sedi celo po 40 in ve¢ uéencev. V takih razredih temeljit
skupinski pouk in individualno delo z udenci nista mogoda.

3. Predvsem v vi§jih razredih pouduje zelo veliko neustreznega uénega
kadra. Uéitelji so morali kar ¢ez no¢ postati »strokovnjaki« za vse pred-
mete. Sproti se morajo u¢iti (¢e imajo ¢as in razumevanje), da lahko
snov razlagajo ucéencem.

4. Uéni kader za delo nima prave spodbude. Osebni dohodki so pra-
viloma manjsi kot v drugih gospodarskih in negospodarskih dejavnostih.
Zato ni ¢udno, da sposobni kadri zapus¢ajo Sole in da se mladina nerada
odlo¢a za pedagofki poklic. V tem je tudi vzrok, da so bili ucenci v zad-
njih letih na uéiteljis¢ih popreéno obfutno manj inteligentni kot na drugih
srednjih %olah.

5. Uéni kader dobiva vse premalo druzbenega priznanja. Ugled in
veljava Sol in Solnikov sta majhna.

6. Le osrednje Sole v bogatih obdinah zagotavljajo uéencem celo-
dnevno varstvo.

Sole, za katere najbolj veljajo te ugotovitve, so predvsem na gospo-
darsko slabo razvitih podro¢jih. In ravno iz teh Sol prihaja najveé
uéencev z nedokonc¢ano osemletko. Toda Ze odstotek tistih, ki uspesino
kenéajo osnovno Solo in si tako formalno omogodijo nadaljnje Solanje v
srednjih %olah, je varljiv. Znanje udencev z enakimi ocenami toda iz
razlitnih Sol se pogosto bistveno razlo¢uje. Razumljivo je, da se udenci
v Solah, kjer je pouk kombiniran, ne naucijo toliko kot ucenci drugih
Sol. V preteklem letu smo 3e imeli izmed 600 30l z osmimi razredi kar
210 takih, kjer je bilo uénega osebja manj kot razredov. 54 takih Sol je
imelo le enega uéitelja, 57 %ol po dva, 34 po tri, 34 po &tiri, druge pa
po 5, 6 ali 7 uéiteljev. Udenci S0l s kombiniranim poukom prakti¢no
nimajo moZnosti za nadaljnje Solanje v srednjih Solah. V ilustracijo, kako
razlitna je kakovost obravnavane snovi, naj navedem podatke o strokovni
zasedbi predmetov v zadnjem razredu osemletk (8. razred ima praviloma
najboljo zasedbo in je odskoéna deska za nadaljnje Solanje!). Analiza
uposteva 492 osnovnih 3ol ter 8 predmetov, in sicer: slovenséino, fiziko,
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kemijo, biologijo, matematiko, zemljepis, zgodovino in tuj jezik. Vse
predmete ima ustrezno zasedene (profesor ali predmetni uditelj ustrezne
skupine) le 55 Sol — to je 11%. Od teh 3ol jih je 28 ali dobra polovica
v mestih Ljubljani, Mariboru, Celju in Kranju. Ostalih 27 pa je v drugih
mestih ali ve¢jih industrijskih sredid¢ih. Na podeZelju ni niti ene take
Sole. Za 7 ali 6 predmetov ima ustrezno uéno osebje 83 3ol ali 17 %. Tudi
te Sole so le v mestih in industrijskih sredi¢ih. Nadaljnjih 94 %ol ima
ustrezno uéno osebje za 3 do 5 predmetov; 71 30l ima ustrezno zasedbo
le za en do dva predmeta in 189 Sol ali 39°% mima ustreznega ucénega
osebja niti za en predmet. Niti ena Sola iz zadnjih dveh skupin ni v
mestih ali industrijskih centrih. Po posameznih predmetih pa je slika na-
slednja: ustrezne uéne moé¢i izmed 492 Sol, upostevanih v analizi, ima:

za slovenski jezik 214 Sol ali 43%

za zemljepis 219 Sol ali 449
za zgodovino 200 %ol ali 41%
za biologijo 185 3ol ali 37 %
za kemijo 179 Sol ali 36 %
za matematiko 159 Sol ali 32 9%
za fiziko 152 $ol ali 31%
za tuji jezik 171 Sol ali 35%

Najslabse so zasedeni ravno predmeti, ki so najveéji kamen spotike
pri nadaljnjem Solanju. Naj navedem S$e to, da tujega jezika sploh niso
poucevali na 93 osemletkah, ki smo jih upostevali pri analizi.

Res je, da je na razvitejSih Solah v mestih in industrijskih centrih
veé uéencev kot v manj razvitih Solah, ki so raztresene predvsem po go-
spodarsko slabo razvitih podroéjih. Toda tudi te Sole zapusti vsako leto
veé tiso¢ ucencev. V folah s kembiniranim poukom in Solah s povsem
neustrezno kadrovsko zasedbo se 3ola 259 vseh udencev, tj. pribliZno
7000 na leto. Ce iS¢emo zvezo med gospodarsko razvitostjo obéin in raz-
vitostjo Sol (ki jo izrazimo z odstotkom uéencev, kateri zapustijo Sole s
kombiniranim poukom in %ole z neustrezno kadrovsko zasedbo) dobimo
zelo pomemnbo korelacijo, in sicer 0,75.

Vemo, da udenci, ki so obiskovali nerazvite $ole, kljub ustreznim na-
ravnim sposobnostim, tezko uspevajo na srednjih Solah zaradi slabega
poprejénjega znanja. Navadno jih zavrnejo Ze pri sprejemnih izpitih (ée
se sploh cjunaéijo in gredo na izpit) ali pa prvo leto Solanja. Kako vazna
je ustrezna strokovna zasedba na Solah nam kaZejo soodnosnosti med
uspehom v osnovni $oli (zadnji razred) in uspehom v srednji $oli. Pri
u¢encih, ki so prisli iz dobrih 3ol (ustrezna zasedba) je ta soodnosnost
zelo visoka (0,83), pri uéencih iz nerazvitih $ol pa nizka — to se pravi,
da kljub dobrim ocenam v osnovni $oli, v srednjih Solah ne uspevajo.
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Razlika med razvitimi in nerazvitimi osnovnimi Solami bo kot kaZe
vedno ve¢ja. Kajti razvite Sole so v bogatih obéinah, nerazvite pa v
revnih. V obratnem sorazmerju pa so strogki za enega uéenca. V mestih
in industrijskih centrih, kjer je maseljenost gosta in zato Sole bolj go-
spodarne, so strodki za ucenca manjsi kot v Solah, kjer je v razredih
le po 10 ali 15 ucencev in bi prav tako morali imeti ustrezne uéne modi,
uéila itd. V resnici pa ravno obéine, kljub temu, da mnoge izmed njih
dajejo za Solo obéutno veéji odstotek svojih sredstev kot bogate, zmorejo
dati za ufenca znatno manj denarja. Zato je razumljivo, da je razloéek
¢edalje vedji. !

Ne moremo zanikati, da bi reforma osnovnega Solstva v smislu enot-
nosti (odprava nizjih gimnazij) ne bila napredna. Toda ravno takratne
nizje gimnazije, ki so bile razmeroma dobro razmeséene tudi na nerazvitih
podrodjih, so dajale uéencem v revnejsih ob&inah ve¢jo moZnost za prestop
v srednje 3ole. Seveda pa to ni bila zasluga le niZjih gimnazij, temveé
predvsem tega, da je bil skoro ob vsaki nizji gimnaziji internat, ki je spre-
jemal na pol zastonj zmoZne uéence iz najbolj edro¢nih in zaostalih pod-
ro¢ij. Zato smo takrat imeli na srednjih in visokih Solah ve¢ dijakov ozi-
roma Studentov iz vrst kmeéke in delavske mladine, Ni potrebno, da spet
cbudimo v zZivijenje niZje gimnazije. Potrebno je le, da uredimo docela
razvite centralne osemletke, v odro¢énih krajih pa pustimo le 4 ali 5-raz-
redne Sole. Tistim uc¢encem vigjih razredov, ki ne zivijo v kraju Solanja,
moramo omogoditi primeren prevoz (za bliznje) in sobe v internatu za bolj
oddaljene ter tiste ucence, ki se jih vsak dan zaradi malostevilnosti ne bi
splacalo prevazati. To pa bo mogoée le, ¢e bodo za osnovno folanje skrbele

republike ali vsaj vedje gospodarske regije, in ne kot zdaj razdrobljenih
62 slovenskih ob¢in.

IL

Naslednja ovira za prehajanje posameznikov iz nizjih v visje plasti,
je razvrstitev srednjih, vi§jih in visckih %ol. Nerazvita podro&ja imajo
namreé¢ zelo malo srednjih Sol. Srednje Sole ljubljanskega podroéja lahko
npr. sprejmejo 78 % uéencev, ki izpolnijo letno Solsko obveznost na tem
podrodju. To se pravi, da lahko prakti¢no vsi, ki uspeSno kon¢ajo vseh
8 razredov, nadaljujejo Solanje v srednjih 3olah (tu ne 3tejem Se vseh
drugih Sol II. stopnje!). Na podroéjih, kot so Pomurje, Dolenjska, Goriska
in Zasavje, pa lahko srednje fole sprejmejo le 13 do 20 % otrok, Toda Se
ta mesta so »rezervirana« za udence, ki zive v kraju ali blizu kraja $o-
lanja. Le malo bolje so razporejene ostale 3ole druge stopnje. Korelacija
med zmogljivostjo %ol na posameznih podro¢jih in % mladine, ki kljub
uspesno kondéani osnovni $oli ni nadaljevala Solanje, je 0,68, kar nam o¢itno
kaZe, da so moZnosti za nadaljnje Solanje za mladino na slabo razvitih
podro¢jih kar najmanjSe. S tem ne mislim dokazovati, da so srednje
Sole slabo razporejene. Prav bi bilo, da bi bile $e bolj osredotocene v vecjih
sredi§¢ih — saj bi bile tako bolj kvalitetne in bolj gospodarne. Toda zmoz-
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nim ué¢encem bi morali na Siroko odpreti vrata teh Sol. Ker pa tega nismo
storili, se nam sedanja razporeditev kaZe kot ovira.

Da bodo zmoZni udenci iz oddaljenih krajev mogli prihajati v srednje
Sole, je potrebno troje: poveati zmogljivosti internatov in dati Se veé
Stipendij oz. spremeniti §tipendijsko politiko (danes S§tipendiramo celo
uéence, ki Zive v kraju Solanja, imajo premozZne starSe in so poleg tega Se
slabi dijaki oz. Studentje!). Omogoéiti bo treba tudi cenen prevoz tistim,
ki niso toliko oddaljeni od kraja Solanja. Na vseh treh podroé¢jih je sedaj
precejSen nered.

NaSa druZba %e lep ¢as ne bo tako gospodarsko razvita in modna,
da bi lahko vsa ta vpraSanja urejali obéine in posamezniki. Ce pa nam je
pri srcu splo3ni druzbeni napredek, so nam potrebni najboljsi, najspo-
sobnejsi in delovni kadri. Potrebujemo vse, ki te lastnosti imajo, in zato
jim moramo utreti pot, ne glede ali so se rodili kmetu v Halozah ali ljub-
ljanskemu intelektualeu.



Svel Zive smrli

(Premisljanje ob Zajcevi pesniski zbirki Jezik iz zemlje)

Taras Kermauner

Dolga je pot.

Dolgo so hlepele odi

iz temne voltine po svetlobi,
Rjasti medi ¢asa so dolbli vanje.
Zdaj strme tvoje odi le §e vase.

V zatchlo klet svojih misli. ..

Ti si razjeden molk,
ki stojii v temi.

(Svetnik)

UVOD. V Jeziku iz zemlje (1961) je Dane Zajc bistveno poglobil in
raz8iril pesniski svet, ki ga je bil podal v svoji prvi zbirski PoZgana
trava (1958). V Jeziku iz zemlje se kaZejo vse prvine pesniske resni¢nosti,
kakrino poznam iz dozdajSnjega pesnikovega opusa, le da 3e niso po-
stavljene v temeljni svetovni pesniski red. Kot urejene, hierarhizirane,
notranje povezane, celovit svet podajajoce so se odkrile Sele v tretji Zajéevi
knjigi, v Otrekih reke (1963). Jezik iz zemlje je uvod v Otroka reke. V njem
je pesnik Zele na poti odkrivanja sebe in sveta. Zbirka pri¢a o nenehnem
iskanju. Pesnik skusa po vsi sili priti naprej, v neznano; ko se mu ta pot
zapre kot neavtenti¢na, se preusmeri v drugo in tako nadaljuje boj za
vsako ped osvojenega prostora. Tipa, eksperimentira, sluti, skicira, po-
udarja, opusta, se znova vraca k ustvarjenemu. Pesmi, ki po eni strani
pristne odkrivajo nov svet, vsebujejo dostikrat tudi Ze opuitene, preseZene,
konservativne prvine. To nesoglasje marsikdaj moti popolnost njihove
estetske strukture. Zajteva poezija je v Jeziku iz zemlje vsa v vrenju, v
odkrivanju nove ontolotke vizije, v revolucioniranju slovenskega pesni-
Skega izraza in podobe sveta. Zgodi se, da pesnik nakaZe zvezo med dvema
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na novo odkritima eksistencialijama, je pa ne izpelje. Drugié¢ tudi zveze
same ne odkrije ali pa jo poda tam, kjer je — direktne — ni. Pesmi Jezika
iz zemlje so silovite, dramati¢ne, polne, vendar — morda ravno zaradi
svoje novosti — precejkrat umetniSko neizenadene; njihova miselna struk-
tura se kdaj pa kdaj ne véleni harmoni¢no v pesnisko strukturo in nastopa
sama, neposredno, suho, spoznavno. Jezik iz zemlje je bolj dejanje revo-
lucionarnega odkrivanja novega sveta kot pa sad do kraja umirjene in
zrele popolnosti.

Temu znacaju zbirke se prilagaja nafa obravnava. S pesnikom vred
odkrivamo nove, do zdaj v slovenskem pesnitkem svetu neznane eksisten-
cialije ali pa nove pomene Ze znanih eksistencialij, ugotavljati skusamo
pesnikove inovacije, podajati prvine vizije sveta, kakor se je postopoma
porajala. Dokonéne in notranje skladne ureditve tega sveta v nasi obrav-
navi ne bo mogoc¢e zaslediti — nismo se je hoteli lotiti, saj bi (po nasem
mnenju) urejali nekaj, kar v tej poeziji sami Se ni urejeno, premoéno od
zunaj posegli vanjo. Tak poseg je nadelno sicer mogo¢ — vizija sveta
Zajteve druge pesniske zbirke se da urediti s stalis¢a tretje zbirke, z gle-
dis¢a tiste prihodnosti, ki je v Jeziku iz zemlje %ele nakazana, vsebovana
kot rastlina v semenu, ne pa Se razvita in eksplicirana do pravih notranjih
razmerij. Ce bi se odlo¢ili za tak pogled na Zajéevo poezijo, potem bi
bila obravnava Otrok reke srediSfe in skoraj izkljufna glavnina pesni-
kovega sveta, Jezik iz zemlje in PoZgana trava pa bi bili pomozZni zbirki,
s katerima bi lahko dokazovali genealogijo posameznih motivov, eksisten-
cialij, formalnih inovacij ipd.

Zaje svojega sveta od pesmi druge polovice PoZgane trave naprej ni
bistveno spremenil, le nenavadno razvil in obogatil ga je. V Otrokih reke
je malokaj, ¢esar ne bi bilo ze v prejénjih zbirkah — naj gre za prispodobe
ali za eksistencialije. Posebna obravnava Jezika iz zemlje (poleg tega pa 3e
obravnava, ki odkriva Jezik iz zemlje s stalid¢a Jezika iz zemlje in slo-
venske pesniske — romanticisticne — tradicije, torej iz sodobnosti in
preteklosti, ne pa — za na$ pogled danes Ze dosezene prihodnosti;
to le sem in tja nakazujemo) je rezultat tega, da smo se pred ¢asom (1961.
leta) Ze dotaknili prve stopnje Zajéevega pesniskega razvoja (premisljanje
ob PoZgani travi — Svet krvnikov in Zrtev); obenem je posledica prepri-
¢anja, da je za realizacijo namena, ki smo si ga postavili, ta metoda dosti
ustreznej$a. Gre namreé¢ v prvi vrsti za odkrivanje slovenske povojne
Zgodovine, za oris podobe, ki naj bi prikazovala razvoj enih in razkroj
drugih vizij sveta, njihovo prepletanje, vras¢éanje, spopadanje, uveljavlja-
nje. Prepri¢ani smo, da se skoz poezijo najustrezneje kaZejo eksisten-
cialno-zgodovinske osnove naSega zivljenja in da so prav ob poeziji vse
nafe civilne predstave o nas samih in nasem svetu podvrZene neizprosni
verifikaciji. Trudili smo se, da bi bilo nafe premisljanje le organ Zdogo-
vine same, se pravi njena (od vsega posebnega in zasebnega ¢im manj
motena in deformirana) samointerpretacija. Zato nismo mogli izhajati iz
kakega Ze doseZzenega stanja, ki bi predstavljalo normo (tako estetske
kakor svetovno nazorske) popolnosti, to bi nas usmerilo k sintetiéni metodi,
mi pa smo ubrali analitino, genealosko, zgodovinsko pot. Zgodovina je
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vyl

odprto dogajanje, ki ne pozna ne estetske ne miselne norme, veljavne za
vse Case. Ene strukture prihajajo, druge odmirajo, ene se avtentizirajo,
druge izpraznjujejo, ureditve (pesnifkega in civilnega) sveta se krepijo in
razpadajo. Zato se nismo hoteli odlo¢iti, da bi eno izmed teh — povsem
empiriénih - ureditev vzeli za dokonéno, popolno, Pravo, in ob njej
izmerili vse druge. Jezik iz zemlje je merilo za PoZgano travo in prejinjo
slovensko pesnisko tradicijo, Otroka reke bosta merilo za Jezik iz zemlje,
pozajlevska slovenska poezija pa bo spet tisto merilo, ob katerem se bo
ohranjala ali kopnela Zajéeva poezija, natanéneje povedano: to v njej in
iz nje se bo ohranjalo, ono bo kopnelo in tako se bo — prek nje in skoznjo
— ohranjala ali kopnela tudi vsa nasa dozdajinja pesniska tradicija. Jezik
iz zemlje pa ni niti dovriitev in dopolnitev enega samega — Zajéevega —
pesniskega sveta. Zato ga vzemimo tak3nega, kot je: v vsej njegovi nedo-
konéanosti in odprtosti. Obenem pa ravnajmo tako tudi z nadim spremlja-
jo¢im ga premisljanjem.

Njegove roke bojo vstale.
Njegovi prsti bojo vstali.

(Gotska okna, 8)

UPOR. Prva poezija, ki jo je Zajc objavil po izidu PoZgane trave, so
bila Gotska okna (1960). Kdor je ta cikel osmih pesmi prebral, je lahko
jasno videl, da pesnika odklonilno stalis¢e tako imenovane uradne slo-
venske literarne kritike ni zmedlo. Ves odpor zoper njegov »pesimizems,
temacnost, nihilizem, »brezperspektivnost« in podobno ga je samo utrdil v
prepri¢anju, da ravna prav, ko ravna po svoje. Odpor uradnosti je bil zanj
odpor tistega sveta, ki ga je sam zanikoval in razkrinkaval. V veé¢ kot
letu dni, ki je poteklo med Uporom, zadnjo pesmijo PoZgane trave, in
Gotskimi okni, se je Zajéev upor samo stopnjeval. Gotska okna so pesem
upora.

Le da se je zdaj ta upor obogatil in poglobil. V PoZgani travi je —
s stalii¢a Gotskih oken, ne s stali¢a prejinje, romantiéne slovenske »upor-
nigke« poezije — relativno preprost. V ospredju je upor Zrtve zoper krvni-
ka, ¢eprav je pesnik Ze vedel, da je dialektika odnosov med Zrtvijo in
krvnikom zamotana, ve¢dimenzionalna: da se tudi krvnik upira svoji Zrtvi
in da postaja ta upor enakovreden uporu Zrtve krvniku. V Gotskih oknih
sta oba odnosa po vrednosti popolnoma zenaena. Romantiénega subjekta,
ki je $e prevladoval v prvi polovici PoZgane trave, pesnik sicer ne bo do
kraja premagal in se ga ne bo osvobodil do svoje zadnje objavljene pesmi
(do cikla Tisti, ki so Fivi — 1964) — vendar mu je zdaj zadal odlo¢ilni
udarec. Kako naj Se zivi svoje vzviSeno zivljenje, ¢e ni ve¢ on sam dober,
svet slab, on Zrtev, svet krvnik? In e je sam enako slab kot svet, sam
enako krvnik tega sveta, kakor je bil prej njegova Zrtev? Konec je nje-
govih prednosti, Zli svet se mu je zvijaéno splazil v srce, ga zastrupil,
dobre ¢lovekove namene zamenjal z zlimi: dobrega ¢loveka je spremenil

v posast.
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Jaz sem marmornati angel.
Angel brez vere,

(Gotska okna, 3)

POSAST. Romanti¢ni subjekt je raztrgal svoja romanti¢na oblaéila, se
pravi svojo nedoltnost, nezno lepoto, zaupljivost, postenost, prijateljstvo
z bozajodimi san)amn toploto srca, mehkobo humanistiénih ¢ustev. Pod
obladili se je pokazal njegov mlajsi alter ego in njegova resnica: anti-
romantiéni subjekt. Romantika je odpadla, subjekt je ostal. Z romanti-
cizmom so odili mehkoba, neZnost, zaupljivost, sanje. Okrepilo pa se je
tisto, ¢esar »rjasti meé ¢asa« ni nacel: subjektnost in subjektivnost sub-
jekta. Subjekt se je udvrstil, dobil je ve¢ modi, izza prijazne nemoéi se je
prikazala njegova nasilnost, antiromanti¢énemu subjektu kot tipu — formi,
strukturi, modelu — vrojena, inherentna. Clovekov jezik ni ve¢ medica
ljubezni, temveé kaéji jezik, preklani jezik, jezik Zla. Clovekovo srce ni veé
nedolZno, ovéica med volkovi, temveé je srce pohote, poZrefnosti, mesenosti,
poltenosti. Subjekt, ki je v romanti¢nih ¢asih igral vlogo nesubjektivnosti,
nastopa kot objekt ubijajocega sovraZnega sveta, zdaj priznava svojo res-
niéno naravo. Konec je prenarejanja pred svetom in samim sabo. Ovéja
koZa je odvrzena. Volk odkrito in javno priznava svoj sadizem, uZitek v
muécenju, v ubijanju drugih, bliZnjih — samega sebe. Subjekt je konéno
postal zares Subjekt.

Rubini tvojega telesa
bojo padali v moje naroéje.

(Gotska okna, 2)

POLASCANJE. Ko je subjekt odvrgel obladila samoprevare, se mu je
vrnila samozavest. Zakaj bi se skrival, zatajeval, bil zadovoljen z malim?
Zakaj bi bil pokoren navadam, dogovorom? Zakaj spodoben? Zakaj bi
svojo pot v svet krnil? Svojo pogoltnost omejeval? Ce je svet nenehna
dialektika med rabljem in Zrtvijo, potem je glavno, da si zmeraj zgoraj,
da ¢imveé zgrabi§, pogolines, prebavi§ — da ¢imveé dobis§ in imas. Imetja
ne zbira$ zato, da bi ga potem varoval, in zidal na njem. Imetje kot
vsebina sploh ni pomembno. Treba je imeti, se polas¢ati, éimve¢ poZreti.
Ni¢ ni v doseZenem, vse je v doseganju. V poti. V osvajanju. V dinamiki.
Le obéutek nenehnega prisvajanja vsega, kar je zunaj mene — to pa je
spremenjeno v objekt moje nenasitnosti — kaj velja. Dosegam obéutek
eksistiranja. Ustaviti se pomeni pasti v predmet drugemu: propasti. Gnan
sem od nenechnega pozelenja, ki ves svet spreminja v mojo last. To, kar je
moja last, pa ni ni¢ stalnega, trdnega: je le ¢ista in dinamiéna zavest
lastnine. Lasten sem, ker si lastim, sam svoj, ker dobivam v last: Zivljenje
je polas¢anje. Polas¢anje je pogoj in temelj nove subjektove avtonomije,
trdne, mo¢ne, Stara avtonomija romanti¢nega subjekta je propadla ravno
zato, ker je bila prenezna, odvisna zgolj od subjektove vere vase. Nova
avtonomija se dokazuje z dejanji.
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Odvrzi tendico, Magdalena.

Jutri bod stala v prieci svetlobi senca
naga. PoniZana.

Moja.

(Gotska okna, 2)

-

BOGOKLETSTVO. Prvo dejanje nove avtonomije je bogokletstvo. Ce
sem zares Subjekt, se pravi (vsaj za¢asno) Gospodar usodi drugih, potem
bom samega sebe sam sebi potrdil najprej z izzivanjem tistega, kar je bilo
véasih bozje (in kar je romantiéni subjekt Se priznaval za sveto). Dimenzija
svetega se kaZe romanticizmu kot dimenzija posvedenega, od Boga blago-
slovljenega. Zato je upor antircmantiénega subjekta naperjen zoper posve-
¢enost sveta: posvedeno je tisto poétje, s katerim Krvnik blagoslavlja
svoja hudodelstva, jih povzdiguje na stopnjo ne le dovoljenega, temved
celo zaZelenega in priporoéljivega: vzviSenega. Posvedenost romanti¢nega
sveta je za antiromanti¢nega ¢loveka gola farsa, nesramno goljufanje na-
ivnih vernikov. Prvo, kar je ta antiromantik odkril v svetu, je resnica,
da svet ni posve¢en, da posveéenosti sploh ni, ni svetosti; svet je le ba-
nalno prizorisée boja med rablji. Zato je pesnikovo delo skrunitev tistega,
kar je bilo véasih sveto. Postavi se pred Magdalenin kip »v mraku ka-
tedrale. /| V belem dimu ugasnjenih svel.« Svetnico izziva. V njej ne vidi
ved svetnice. Magdalena mora biti — zanj — preobletena cipa, ki pred-
stavlja v karnevalskem sprevedu sodobnih mask svetnico, Le naivni ro-
mantiéni subjekt ne vidi karnevala ne mask ne preobleke: v glumadéici
ob¢uduje in moli objektivizacijo svoje predstave o svoji vzviseni, nebanalni
izjemni posvelenosti. Antiromantiéni ¢lovek, ves usmerjen v razkrinka-
vanje svojega prednika, svoje osnove, svojega drugega jaza, ves samo in
predvsem izzivljajo¢ se v kritiki, kriticizmu in negaciji, ga s tem prebuja,
mu trga z odi tenécice iluzij in ga tako kot romantika odpravlja. Izzivajoé
poziva Magdaleno: »Zveler zaZarijo rubini / na tvojih prsih, Magdalena. /
Dva rdeca rubina pod sivo tendico... / Odvrzi tencico. / Odvrzi jo: suhi
Selest greha / v vonju molitev. / S suhim tleskom beojo padle zvezde / s
tvcje glave. V svetlem curku se bejo potocile zvezde / iz tvoiih ofi v moja
odprta usta. / Rubini tvojega telesa / bojo padali v moje naroéje.«

Volje pa ne zanima tuje telo. Bogokletnik ne zadene (biviega) Boga, ¢e
osvoji soflovekovo telo, ¢e osvoji samo cipo Magdaleno. Izzivavec hoce
osvojiti tisto, kar je za telesom, kar daje telesu pomen. Zadeti hote skri-
tega duha: Magdalenino posveéenost, Magdaleno — svetnico, Volja Clo-
veka — in samo ¢lovek je ostal na svetu — hoce zadeti in zrusiti Voljo
Boga. Zeli, da je ta — sveta — Volja »moja~, »ponifana«~, »naga«~. Anti-
romantiéni subjekt lahko — v tej fazi — Zivi samo od poniZanosti,
oskrunjenosti, padlosti, razbitosti Svetega. Bogokletje je njegova prva
hrana.
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Ne glej me.

Ne maram tvojih oéi.

Druge oéi gledajo vame.
Mirne kot razbita gotska okna.

(Gotska okna, 1)

ODVISNOST OD PRETEKLOSTI. V tretji pesmi Gotskih oken kaze
pesnik ples svetnic: »Svetnice se sla¢ijo v oknih ... /! Njihova telesa iz-
puhtevajo v dim. / Ostanejo le roke. /| Ostanejo le noge. /| Znamenja na
modrem nebu. / Samota na belem kamnu. / Crni kriZ, ki razpada / v starih
oéeh katedrale.« Znamenja biviih bogov so ostala, Se zmerom napolnjujejo
svet. Vse bi lahko prej izpuhtelo kot »razpadajodi kriZ«, znamenje uspes-
nosti boja, ki ga bije antiromantiéni kritiéni subjekt zoper stare bogove.
Svet mu je resni¢en Sele takrat in samo tako dolgo, dokler je poln znamenj
njegove zmage.

Stari svet (z vseh mogoéih vidikov: kot romantiéni, z bogovi napolnje-
ni itn, svet) je siv kamen, v katerega dolbe pesnik svoje ¢rne érke, je
podlaga. brez katere si novega Zaj¢evega sveta, z njim vred pa tudi tej
poziciji ustreznega zgodovinskega sveta ni mogode zamisliti, Stari svet
biva, pa ¢eprav kot zanikan, denes nemogoé¢, neuresni¢ljiv, za nas po-
tisnjen v preteklost; iz te preteklosti — ¢eprav razbit — nenehoma sveti
kot razbita gotska okna, oskrunjene svetnice, okrufeni svetniki, zaZgani
Gospodovi in Clovekovi templji. Ta odnos je v Zajéevi poeziji jasen. Naj
bo pesnikovo zanikanje $e tako hudo, naj si po eni strani Se tako dopo-
veduje, da je neodvisen, nov Subjekt, da je med sabo in svojim starejsim
jazom podrl vse mostove, od ¢asa do ¢asa vdere podoba preteklosti v
zdajénost s tako silo, da ne pokaZe samo pesnikove — in naSe — nehotene
neodvisnosti od nje, temve¢ celo njegovo — in nase — domotoZje po
zgubljenem. »Ne glej me. /| Druge odi strmijo vame. / Ozke. Prazne. Mrtve.
/ Zalostne.«

Pod ofmi neba gorim.

Brinov grm.

Pekodi podplati ognja

plefejo po mojem telesu.

Pepel izgorelih pada v moja usta
Zejen sem.

(Gotska okna, 4)

DVOJNA KAZNOVANOST. Lirika v Gotskih oknih prehaja prek
epitnega dogajanja v dramatiéno. V vsaki pesmi tega cikla se kazejo novi
momenti, nenadna spoznanja, vloge se menjujejo, vizija sveta se po-
glablja. Cetrta pesem prinasa dramatski preobrat. Pesnik se je zenacil s
svojo Zrtvijo, sam je postal govoredi stari svet. Se ve¢: sam je dvojno
kaznovan, Enkrat kot stari, drugi¢ kot novi svet. Vidi, da novi svet ne
zida, da je novo v golem rudenju. Vidi svoje zlo. In vidi zlo preteklosti.
Namesto da bi oboje odresil krivde v prebrisanem kapitulantstvu, sprejme
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nase breme obojnega hudodelstva. Sprejme kazen za to hudodelstvo (»Zejen
sem«, »gorim«, »pepel izgorelih pada v moja usta«), obenem pa je sam
tisti, nad katerim opravlja svoje hudodelstvo. V dvojni kaznovanosti, v
podvojeni muki, v samorazporu je tako doseZena pesnikova in svetovna
identiteta. Identiteta ¢loveka je v njegovem sporu s samim sabo, v nje-
govem samounicevanju: v Zajéevi peklenski dialektiki razdirajo¢ega nica.
To je Kazen: da gleda razdirajoéi ¢lovek sam sebe kot razdirajodi nié,
svojo dejavno naravo kot dejavnost podiranja (ubijanja) sveta in sebe, da
se gleda tako reko¢ znotraj razdejanega starega sveta, ki - ¢éeprav raz-
dejan — obstaja poln, neprebojen, kot neuni¢ljiv Spomin na nekdaj ne-
uni¢ljivo Vero. Tako razdirajo¢i, aktivistiéni nihilizem novega ¢loveka-
antiromantika ne more izniditi starega sveta; lahko ga samo dekomponira,
zapira njegov smisel, nam ga dela tujega, ga skruni, ta svet pa, ¢eprav
oskrunjen, pomeni edino gmoto, edini temelj osredotoéenosti, v kateri je
novi ¢lovek zgolj od samega sebe trpin¢ena razpoka. »Tvoje telo je zvito
kot usihajoéa trta. / Preperel lesen sveénik strmi$ /| v prasketajofo svetlobo
neba. / Brez blagoslova miru.«

Blazni hudidi,
érni hudic¢i mudijo devico.

(Gotska okna, 5)

MUCENJE. Bogokletstvo torej ni resitev. Je sicer prvi znak avtono-
mije, hkrati pa prvi razlog za ¢lovekovo kaznovanost. Zveza sicer ni
neposredna: kaznovan sem, ker sem preklel Boga. Posredna je: kaznovan
sem, ker sem storil samo to, da sem preklel boga, ker nisem storil in ne
znam storiti ni¢ drugega, ker znam samo podirati in skruniti. Stari svet
je bil, jaz sploh nisem. Vsa moja eksistenca je v zanikanju: v izhajanju
iz ni¢a, v prenaSanju ni¢a in v uresni¢evanju ni¢a — v unidevanju. Zato
moram biti kaznovan, zato moram biti muden. Kazen se mora izvrsiti.
V svetu satanske dialektike, v katerem se je rabelj zenaéil z Zrtvijo in
se avtentino ne moreva ve¢ lo¢iti jaz in moj alter ego, novi in stari
¢lovek, v tem svetu je moje mucenje prejSnjega ¢loveka enako njego-
vemu mudenju mene. Zato se muéenje objektivizira v Muéenje, v osnovno
kondicijo ¢loveskega Zivljenja. »Twvojo devisko koZo bomo mazilili z
ognjem ... / V tvoja pregreina usta bomo nalili tekofega ognja, / da te
bo Zgal kot tiso¢ vraZjih poljubov.« Ljudje so muéeni in se muéijo tako
zaradi slabega kot zaradi dobrega; zakaj kaj je slabo, kaj dobro? Vseeno
je, kaj poénejo. Vizija in stvarnost danaSnjega sveta ne poznata ne vic
ne nebes, Nas svet je pekel. In mi smo pekel,

Prekleto tvoje ognjisce.
Prekleta postelja, kjer bo§ spocenjal
svoj prekleti zarod.

(Gotska okna, 6)
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PRETEKLOST. In Ze se je ¢lovekova nova avtonomija razsula kot
slabo Zgan vré iz gline, Ce sem kaznovan, ¢e sem muden, ¢e sta mi uso-
jeni kazen in muka — sem potem sploh avtonomen? V ¢éem je sploh
Se moja svoboda? Gotske okna odkrivajo ¢lovekovo popolno nemoé v
svetu. Samospoznanje antiromanticizma je vsak trenutek hujse. Takoj ko
je ¢lovek zapustil varne okope samovseéne romantike in se odpravil na
pot brezobzirnega odkrivanja resnice o samem sebi, je zacelo nositi njegov
voz zmeraj hitreje in zmeraj bolj strmo navzdol. Od trenutka do trenutka
se njegova podoba bolj mraéi in vse ve¢ nepri¢akovanih posledic se oglasa.
Clovekova pot je Ze vnaprej dolodena, dolo¢en njegov znadaj, dolo¢eno
trpljenje. Svet Gotskih oken je po svoje strogo religiozen svet grozljivega
nihilistiénega determinizma: »njegovo glavo drZe s kle§éami~. V njem ni
svobode, ne moZnosti odreSitve, ¢lovek pa trpi in je kaznovan, kot da bi
bil odgovoren za svoje in tuje zlo na svetu, Kaznovan je za tisto, kar ni
v njegovi modi. Na svetu je, da bi bil kaznovan. Zajéeva vizija ohranja
smisel starih religij, le da ga obra¢a v njegovo nasprotje. Zrtve morajo
biti, vendar ne zato, da bi kaj ali koga odkupile, da bi dosegle osebno
odresitev ali uresnid¢itev boljfega sveta. Obred Zrtvovanja je ostal v naj-
bolj grozoviti obliki: da bi ljudje z njim éastili Nesmisel svojega Ziv-
ljenja. Clovek je brezupno preklet: »Podili te bomo po svetu. /| Mrtvo
bo tvoje veselje, / grob bo v tvojih oéeh.« Celo spomin na ¢loveka je
preklet: »Njegov spomin so nataknili na sulice« V takem svetu je ¢&lo-
vekovo ¢ustvo gnus: »Gnus bo vodil tvoje korake~ V takem svetu je
mogo¢ en sam sklep: »Cloveka ni nikjer.« Mar je ta monstrum, to poSlast,
ki jo podajajo Gotska okna in ki je osnovni model naSega Zivljenja, sploh
mogode imenovati: ¢lovek?

Identiteta in razkol v ¢loveku, njuna neustavljiva notranja dialektika,
njun dinamiéni vrtinec, v katerem ¢lovek nenehoma biva obe svoji na-
ravi, se kazeta v Gotskih oknih tudi tako, da pesnik dosledno menjuje
slovni¢no osebo, ki govori in o kateri se govori. Na primer: »Tvoj bogo-
kletni jezik / bojo prebadali z razbeljenimi iglami. /| Smrdljivi kozli te
bojo zasmehovali. / Jaz tedem.« Slovniéni subjekt pesmi je naenkrat in
¢isto nepric¢akovano presel iz druge v prvo osebo. Ta nepri¢akovanost je
naravna, saj je ravno z njo poudarjeno, da so jaz, ti, on, mi isto. »V tvoji
glavi bomo skopali gnezdo /za mrtve podlasice. / Njegovo srce vrte na
rainju.«

Jaz tecem.
Moja usta so polna kletev,

(Gotska okna, 7)

VZTRAJANJE. V PoZgani travi je pesnikov protagonist Se bezal, pa
¢eprav po misnici. Beseda, ,beg‘' sama na sebi terja moZnost ubeZanja,
moznost kraja, kamor se da zbeZati. AdekvatnejSa je novi situaciji. Pri¢a
o vec¢ji stopnji objektiviziranja, ta pa o jasnejsi zavesti o svetu, Beseda
,tek‘ pomeni, da ¢lovek nima prav mobenega pribeZali¢a ali skrivalii¢a,
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da je v puscavi, da blazno bega sem in tja, brez smeri, brez namena, brez
cilja: v krogu. Sodobni ¢lovek je — v Zajéevi viziji — obsojen na ne-
smiselni tek, na nenehno tratenje mod¢i in prazno gestikuliranje. Antiro-
mantiéni ¢lovek pa se zaradi svoje usode, ki jo je postopoma odkril, ni
odpovedal ne svoji teZnji po avtonomiji ne dejanjem in besedam bogo-
kletstva; za nobeno ceno se ne bi odrekel svojemu uporu. Prav to teZo
njegovega upora tako stopnjuje. Nekako normalno bi bilo, da bi vztrajal
v uporu tako dolgo, dokler bi veroval v moZnost ¢lovekove odreditve,
zidave novega sveta, v Subjekta kot nosivea napredka in nov temelj Zgo-
dovine (v vse to je veroval v ¢asu liberalnega pozitivizma in naturalizma
ali revolucicnarnega naturalizma-materializma) — pa naj bo ta Subjekt
individualen (v liberalizmu) ali histori¢no-grupni (v marksizmu). Cisto
nekaj drugega pa_je, ¢e ne popusti tudi takrat, ko se mu sesuje celotna
liberalno-romantiéna vera, ko ne veruje ve¢ v napredek, ko je Ze okusil
nemoZnost zidave Novega sveta in Novega ¢loveka, torej v fazi, ko se
mu kaZe ¢lovek kot nemoZen in svet kot proti¢lovedki. Kako naravno bi
bilo, da bi kapituliral. In se opravi¢il: moj upor je bil pa¢ sad drugaénih
razmer. Casi se spreminjajo in mi se spreminjamo z njimi. Vradam se v
zasebnistvo: zgodovina je ponesrefena postavka. Ni¢esar ni razen moje
posebne zasebne koristi., Itn. Storil bi, kot je storilo toliko drugih biviih
vernikov. v¢erajinjih razotarancev, danasnjih modrih skeptikov-cinikov.
Zaje je ¢lovek iz drugaénega testa. Njegovemu protagonistu — glavni in
edini, ¢eprav tolikokrat podvojeni csebi Getskih oken — je potemnitev
vere in drugih iluzij le dodaten razlog za vztrajanje. Svojemu temeljnemu
projektu temeljnemu projektu revolucionarnega gibanja, iz katerega
izhaja — se no¢e odpovedati za nobeno ceno. Ta temeljni projekt pa ni
(in ni bil) samo zidava Novega, bil je hkrati in kot pogoj temu predvsem
zanikanje starega, odprava preteklega. Zares Novo bi se lahko pokazalo
le po zares doslednem in popolnem odis¢enju sveta od vsega biviega.
Novo je bilo eshatoloska vizija. Projekt novega raste iz vélike ¢lovekove
Volje po tem, da si ustvari tak&no zZivljenje, kakrsno si zeli, Zivljenje
onkraj materialne nujnosti, svet, v katerem bo é&lovek Clovek, se pravi
svoboden, Gospodar nad naturo. Modri privatizirajo¢i skeptik-cinik se je
po skufnji, da je ta projekt neuresniéljiv, odpovedal obema njegovima
osnovnima elementoma: negaciji in konstrukciji. Zajéev protagonist ostaja
zvest tistemu elementu od obeh, ki je Se mogo¢ in ki je bil — realno,
empiri¢no, v zgodovini, pod zidavo Novega — tudi ves ¢as odlodujoé:
negaciji. Zajc odkriva skoz svojega protagonista resni¢nega junaka nasega
¢asa, tipiéno figuro, nadaljnjo, preformirano in deformirano strukturo re-
volucionarno romantiénega Konstruktorja: njegovo realno zgodovinsko
usodo.

Velika praznina, kamer tecem,
plede,

(Gotska okna, 7)
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PRAZNINA-PUSCAVA. V Gotskih oknih pusdc¢ava ne raste veé, nié
se ne razvija, nesmisel ne zori. Svet je dokon¢an, usoda dopolnjena: pu-
S¢ava je prerasla vse zivo. Svet, to je puSfava praznine, nad katero je
poveznjen svinéen pokrov. Svet, to je je¢a. Jeta absolutne praznote, za-
klenjena s tiso¢ kljuéi. Svet, to je kaznilnica, v kateri opravlja »Véliki in
zlobni bog« svoj vsakdanji obred: ¢&loveku doloda njegove usodo pre-
kletosti.

Antiromantiéni upornik ve, da je njegov upor brezupen in zagotov-
ljeno brezuspeSen. Iz jefe ni reSitve. Objektivni svet je en sam zapor.
Vendar za tédko stanje stvari ne krivi drugega (tako kot ga krivijo religije
in romanticizmi: Hudi¢a, izkoris¢ajodi razred, politiénega sovraznika, reifi-
cirani svet). Drugega ni. Sam sebi je drugi. Torej je sam na svetu, Torej
je sam sebi sezidal jedo in spremenil svet v kaznilnico. Je¢a ni zla iz-
najdba hudega duha, temveé¢ posledica mojih dejanj, moje, nase zgodo-
vine: »Jaz tecem. / Velik glas pada name. /| Kamen mojih ust / se je
odbil od neba / in padel na moje téme.« Velik glas, ki pada nazaj name,
glas »vélikega in zlobnega boga«, je véliki glas »mojih ust« — moj glas.
»Velik bog te bo gledal, / Velik in zloben.« Ta véliki zlobni bog je ¢lovek
sam in sam sebi. Obok neba, ki mi vrata mojo smrt, je obok kaznilnice
— je obok mojih ramen. Kaznilnice je toliko, kolikor je mene. Od mene
do mene, od mene do tebe, od tebe do mene, od tebe do tebe se odbija
smrt. Smrt: to sem jaz, to si ti. Antiromantiéni subjekt si je zaértal meje,
znotraj teh mej pa odkril — pui¢avo praznine.

Velika praznina, kamor tecem,
plefe. Pijana. Svobodna.

(Gotska okna, 7)

PRAZNINA-SVOBODA. Clovekov tek po praznini je pijanost. Svet, v
katerem tece, je pijanost. Svet je praznina, praznina edina svoboda: ab-
solutna svoboda praznote, Ta sveboda ni ¢loveska, temve¢ svoboda ne-
“moznosti. Vse nemoznosti za ¢loveka so svobodne, vse mozZnosti determi-
nirane (in prepovedane) v eno simo: v nemoznost,

Kamen mojih ust
...je ...padel na moje téme.

(Gotska okna, 7)

GLAS MUCILNICE. Glas ni veé niti sredstvo za sporazumevanje, kaj
Sele glas bozji, govor Smisla. Glas je kamen, ki se, spregovorjen, odbije
od sten kaznilnice in pade nazaj na govorefega. Tudi glas je muéilno
orodje, element v pandemoniju Mudilnice. Vse, kar je, je zato, da bi
sluzilo kazni, svojo naravo in smisel dobiva iz ¢lovekovega sovrastva do
¢loveka, se pravi do sebe. Clovekov pogovor s svetom je samogovor. Clo-
vekov govor je govor mutca.
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Bogovi padajo.
(Gotska okna, 7)

PADLI BOGOVI. Boj antiromanti¢nega subjekta je nenehen. Zakaj
bogovi nenechoma »padajo«: »Padli so bogovi. /| Padajo bogovi. /| Mogoéni.
Cesceni.« V tistem trenutku, ko prepustijo usedo sveta novemu edinemu
bogu — Cloveku — pade tudi Zemlja. ~Bogovi padajo. /| Zlomljene strele
v oceh. [ Velika krogla zemlje se kotali / iz rok. / Bogovi padajo, Utrujeni.«
Roke starih bogov so jo izpustile, roke novega so trhle, so ~preperel sveé-
nik«, so roke brez telesa, brez pomena, prazno tavajote po neskonéni
praznini, iS¢oe same sebe in svojega dopolnila. Zato ne padajo samo
stari bogovi, z njimi vred pada tudi novi bog — pada vse, kar je boZ-
jega, normativnega, vrednostnega, temeljnega, legitimnega, absolutnega.
Ostaja tek podgane po praznem labirintu. In vendar — tudi sredi tega
padajotega teka se antiromantiéni, kritiéni, uporni subjekt node odreéi
svoji avtonomiji: samemu sebi.

Nismo premagani, bojo vpili prsti.
Hoéemo boja, bo rjovela

trava njegovih las,

Zgrabili se bojo.

Borili se bojo,

(Gotska okna, 8)

BOJ. »Boril se bo sam s sabo.« Ne bo popustil. Ne bo se vdal. Pri-
lagodil. Adaptiral. Konformiral. Ne more pozabiti svoje velike Preteklosti.
Edino boj mu je Se ostal. Poblaznel je od boja. Samo boj mu daje zavest
avtonomije, aktivisti¢en, brezglav, nor boj. »Roka bo iztrgala roko. / Noga
se bo zapletla z nogo. | Glas bo vstal proti glasu. / Glas bo poZiral glas.«

Dialektika ¢lovekovega (mundanega) notranjega spora je nezabrisana.
Boj je predvsem boj ¢loveka s samim sabo — ne boj z naturo, za dobro,
zoper zlo, za ¢istost, za boljse zivljenje, za Novega ¢loveka, za spokorjeno
duso (kot udjo romantiéno eshatologki katekizmi). Boj je vihra samoiz-
koreninjanja, usoda ¢lovekove razklanosti: njegova edina identiteta. Raz-
teza se od zasebnosti do svetovnih razseznosti, velja za to politiéno smer
in za njeno nasprotje: »Eno oko na vzhodu. / Drugo na zahodu. / Dve
odesi se bosta #rli, /| vsako na svojem koncu sveta.« V tem boju ni ne
konca ne zmage ne poraza: samo boj, Zmagovavci so porazenci, porazenci
zmagovavei in zato spet poraZenci — vsi vse in ni¢. Zapleteni sami vase
in v usodo kade, ki Zre sama svoj rep: sama sebe, »Sam s sabo se bo
boril, / kdor je zmagal ... /| Zgrabil ga bo vrtinec. / In raztreicil.« Boj je
veden: veéno vracanje enakega. ~Njegove roke bojo vstale. / Njegovi prsti
bojo vstali. / Tisoé njegovih delov bo vstalo ... | Zgrabili se bojo. / Borili
se bojo.« Panteizem je odvrgel svoj naivni plas¢: Zivo osvetljen se je po-
kazal pansatanizem. Samoubijanje je temeljni zakon sveta. »Nobeden ne
bo zmagal«.
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Zgubil sem usta,
Zgubil sem hiso svojega glasu.

(Gotska okna, 8)

MOLK. V tem trenutku pesnik zgubi svojo besedo, svoj glas. Dobil
ga je samo za trenutek in za dolofen namen: da izgovori resnico sveta,
resnico tega, da glasov-smislov ni, da ni komunikacije, ni ¢lovestva, ni
obéestva, ni ljubezni, ni razvoja, ni ni¢esar. Poezija je govor sveta, ki
ne govori: nemega sveta. Poezija (Zajéeva in za Zajca) je Zivo, glasno, s
surovimi kriki napolnjeno pri¢evanje o svetu, ki je nem. Njena edina
pravica je govoriti o tej nemosti, o oblasti Nesmisla, Razkola, norosti,
praznote. Poezija je govor nemosti. Poslana na svet v pri¢evanje resnice
sodobnega sveta. Ko svoje poslanstvo opravi, tudi sama umolkne, Resnica
je izvectena. Nemost se je vrnila sama k sebi.

Biki moé¢i so oblezali mrtvi.
Spremenjeni v ¢érne skale.

(Pot)

PANREIFIKACIJA. Zivljenje Zajéevega antiromanti¢nega subjekta se
zmerom znova konéuje s smrtjo. Pesnik kaze v Poti, da ta smrt ni konec
vsega, izpuhtelost v zrak, temve¢ samo oblika prehoda, spremembe. Umrli,
ubiti ¢lovek ne izgine v ni¢, temveé preide v reé: v skalo, kamenje, pesek.

Po obi¢ajnem pojmovanju je reifikacija proces predmetenja ¢loveskih
dejanj. Dejanja, ki jih je ¢lovek izvrSil, da bi dosegel doloden cilj, v do-
lo¢enem okviru, z dolo¢enim obsegom, z dolofenim namenom, zapustijo
svojega avtorja, zablodijo v svetu, zaZivijo svoje Zivljenje: spremenijo se
v posebna bitja, v trdne stvari, samostojne, nosijo v sebi ¢lovekov ukra-
deni pomen. Te stvari marsikdaj zagospodarijo nad ¢lovekom, nad svo-
jimi avtorji — in za to imajo svojevrstno pravico. Saj so nekaksni napol
ljudje, stvari s ¢lovekovim pomenom, semaforji, lokomotive, topovi, denar,
stavbe, ceste, uniforme, dokumenti. Za njimi in v njih zmerom slutimo
ljudi. Ne moremo se jih znebiti, ¢e se noéemo znebiti nafe celotne ci-
vilizacije. So mapol Zivi napol mrtvi ljudje s strasnim in nadvse Zivim
u¢inkom. Podobno kot re¢i ozivljamo, ljudje umiramo. Marsikaj v nas
je otrpnilo, zakrknilo, okrepenelo. Kot nosivei razredov, plasti, poklicev,
hierarhi¢nih stopenj, strank, ustanov, kot nenehni ustvarjavei vseh prej
omenjenih ozZivelih reé¢i se sami spreminjamo v red, v nadomestke za
te zive re¢i. Ker se v moderni druzbi tako silovito funkcionaliziramo,
smo lahko v marsi¢em samo gola zamenjava za te Zive reéi (recimo pro-
metnik za semafor). Medé¢loveski odnosi se serializirajo, potekajo meha-
ni¢no, neosebno, stvarno — kot odnosi med reémi. Pravimo, da se reifi-
ciramo, da postajamo re¢i. Napol smo Se ljudje, napol Ze redi.

Ta proces, pred katerim je romantik tako do kraja vznemirjen, po-
staja ena glavnih tém antiromantika. Postati re¢ je najhujsa, smrtna
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nevarnost za harmoniéno subjektivnost lepega, ¢istega, obéutljivega, tako
Cloveskega, tako v avtenti¢nost zaverovanega romantika. V ¢em bo Se
njegova izjemnost, njegovo kraljevanje nad svetom reéi, njegovo vzviseno
dajanje pomenov predmetnemu svetu, ¢e se bo sam spremenil v reé, ¢e
bo dobil pomen od reéi, ée bo postal re¢ med reémi, ¢e bo Re¢ zagospo-
darila nad njim? Mehaniéno serialni odnosi med ljudmi onemogodajo
sleherno romantiéno vizijo avtenti¢nosti. Namesto harmonije se kaZze me-
hanika, namesto »poezije« Zivljenja njegova banalna proza. Zato romantik
tega procesa ne priznava, odreka mu pravico do bivanja v kulturni druZbi,
razglasa ga za delo satanovo, za pomoto, bezZi pred njim v osamelost svoje
¢iste notranjosti — v privatizem. V poeziji ga napada, sramoti, preganja.
Protestira v imenu ¢&loveskega, v imenu Cloveka, v imenu neponovljive
enkratnosti ¢loveske eksistence, v imenu duSe. Zmerom pa reificirani svet
ostaja zunaj njega. Ostaja predmet njegove poezije, nikoli pa njena res-
nica, resnica pesnikega subjekta. Reificirani svet je zid, ob katerem se
romanticisti¢na poezija ustavi.

Zajtev antiromanticizem, njegova novost in njegov pomen pa je
ravno v tem, da se ob tem zidu ni ustavil, da se je z reificiranim svetom
spoprijel na veliko bolj adekvaten, sodoben, resni¢en nacin. Sledil je svoji
pesnidki metodi: pred svetom (se pravi pred reificiranim svetom) se ni
zaprl v konstrukcijo svojega, od tega sveta neodvisnega, izmisljenega,
umetnega sveta, narobe, prepustil se mu je, se odprl, pustil, da so se
.barve sveta same razlile in napolile obrise’ njegove poezije. Reificirani
svet je sprejel vase, odkril sebe v tem svetu, upodobil njun spor in iden-
titeto. To je lahko storil samé zato, ker se je Ze prej destruiral, ker je
razbil zidove namisljene harmonije izjemnega subjekta, ker se je spri-
jaznil s svojo osnovno ontolosko deklasiranostjo: ker je bil pripravljen
na vse. Negacija (starega) sveta in sebe se tako obrestuje ma podrodju
resnice. Vidi in Zivi lahko to, kar je romantiku skrito, prepovedano in
nemogote, Ker je pesnik stopil v svet, je lahko postal tudi glasnik sveta.
(Zavedati pa se moramo, da je to prva stopnja vdora reificiranega sveta
v poezijo. Po tem, ko je Zajéeva poezija omogocila ta vdor, ga je poezija
slovenskega avantgardizma radikalizirala.)

Zajc je sprejel reifikacijo vase (jo odkril kot resnico in témo svoje
poezije) na poseben nadin, v okviru svoje vizije sveta. Jezik iz zemlje
ne kaZe, kako postajamo ljudje reéi in reéi ljudje v zivljenju, temved
kako se nam to godi v smrti, prek smrti in po smrti. In spet je Zajcev
antiromanticizem mejni primer romanticizma. Romantiko je razbil, vendar
iz izhodiséa romantike, Ni mpgel — ker se to ne da - preskoditi vrste
vmesnih stopenj med romantiko in danasnjim avantgardizmom, ki bi
bil rad éisti in necsebni glasnik reéi, ki bi rad kazal avtenti¢no zZivljenje
re¢i. Konec ¢lovekove vzviSene in samozadostne avtenti¢nosti je za Zajca
konec njegovega empiri¢nega, prakti¢nega, posameznega Zivljenja. Padec
v re¢ je padec v smrt Zive individualnosti. Clovek mora oblezati mrtev,
da lahko postane nekaj nadindividualnega, resni¢nejSega, svetovnega. V
PoZgani travi se je ta prehod $ele nakazoval (v Uporu ze pravi »glasu iz
vifav«: »uni¢i me, / zabij me v zemljo... Seigi me. /| Naj bom zemlja /
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pod negami divjih Zivali. . .«), v Jeziku iz zem!je je doslednosizpeljan. Prej
lahko govorimo o pozgani travi kot o simbolu ubijanja in ubitosti: ¢lo-
veka-trave (zelene, Zive) ni veé, bil je poigan, likvidiran. Zdaj spozna,
da to %e zdale¢ ni bil konec vsega, Konec empiri¢ne individualnosti, po-
samezne osebnosti, ki je Zivela kot biclosko integralna enota, kot ¢éustveno
miselni ustvarjavec, kot gospodarski proizvajavee in porabnik itn., Se
zdale¢ ni konec biti, resni¢nosti, sveta. Gre le za konec osnovne eksisten-
cialije iz obdobja PoZgane trave: za konec osamljenega posameznika. S
prehodom — prek smrti — v reé (v »¢érno skalo«, »pojoéi pesek«, »pepel«,
»prste, »brinov grme, »usihajocc trto«, »preperel svelnik«, »perut veli-
kega dobrega pti¢a«, »zobe zemlje«, svetlo skorjico mesca«, »zelene oéi
reke«, »Zarke daljne zvezde«, »kosmate krevljaste roke korenin«, »zbegano
ribo«, »mehke rjave noge pajkov«, »dva pisana kamna v zelenem narodju
jezera«, »voléje jagode«, »osat«, »dva ostra noZa«, »prah«, »mrzlo vodo«,
»ptice«, »steklene kosti«, razpadle verige«, »preluknjano Zelezo«, »poZreine
hrojée« itn. itn.) sicer odpade in izgine individualizirana ¢lovekova (kvazi)
eksistenca, odkrije pa se nadindividualnost oziroma neindividualnost, se
pravi veliko veéja trdnost, obstojnost, moé¢: bitnost.

Tvoje srce obleZi globoko
pod razvalinami razbitega telesa.

(Vera)

OBRAT. Odkritje tega prehoda je zelo pomembna tocka tako v Zaj-
¢evi kot tudi v povojni slovenski poeziji: pomeni konec humanisti¢ne
poezije, izhajajofe iz ¢loveka in usmerjene v éloveka. Umetnost zmeraj
odkriva bit sveta, podaja celovito vizijo Zivljenja. Humanisti¢ni navdih
pa se je v povojnem d¢asu tako posusil, resnica empiri¢no-prakti¢nega,
druzbeno-individualnega ¢loveka, ki izvira iz humanistiénega pogleda na
svet in se spoznava v humanistitnem horizontu, se je tako izpraznila, da
je bila poezija postavljena pred odloé¢itev: ali nadaljevati humanistiéno
usmerjenost, s tem pa neogibno ponavljati zastarele, neresniéne resnice,
resnico zapreti v kalupe dogovorjenosti, videza, koristi, ali pa tradicijo
pretresti in odkriti temelj sveta drugje, ne v éloveku. Cloveka je ta —
pohumanistiéna in kot umetnost ohranjajota se — poezija enadila s hu-
manisti¢no utemeljenim ¢lovekom; ker je zanikala humanizem, je s tem
zanikala tudi ¢loveka. Tega — recimo — ni bilo treba napraviti poeziji,
ki je izhajala iz kri¢anskega (se pravi deisti¢nega, teocentriénega) odnosa
do sveta; zanjo reifikacija nikoli ne more zasesti vsega ¢lovekovega pro-
stora: nedotaknjena ostaja ¢lovekova boZja narava. Humanizem se je v
svojem zgodovinskem razvoju sam negiral, ko je ¢loveka navsezadnje re-
duciral na bioloko ali zgolj materialno bitje, Clovek je postal zanj zgolj
homo oeconomicus, homo peliticus, utilitaristi¢cno utemeljeni nosivec in-
teresov, mehanizmov, funkeij, institucij. V panreificiranem sodobnem svetu
se je iz ustvarjavea in nosivca vseh teh redi, vse te materialne sfere
spremenil (otrpnil, ckamenel) v izvajavca, v predmet te sfere. Tako se
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homo politicus ali homo oeconomicus ne gledata ve¢ kot svobodna ustvar-
javca politike in ekonomije, temve¢ kot Zrtvi teh dveh sil, na kateri ni
ve¢ mogode zadovoljivo vplivati in sta tako postali glavni pomembni in
zivljenje dolocajoé¢i vir resnice.

Ustnice, ki zaigrajo,
bojo razbite.

Bojo pojodi pesek.
(Pot)

ZIVA REC. Lahko torej govorimo o bistvenem pesniskem in ontolo-
S$kem obratu. Humanistiéno utemeljenega ¢loveka zadene v Zajéevi poeziji
neeksistenca, resnica se preseli na podro¢je necloveskega, zoperc¢loveskega,
antihumanistiénega: v svet reé¢i. Umetnost si ne more ni¢ izmisljati, bit
lahko odkriva samo tam, kjer — v kaki epohi — resniéno je. Jasno pa
je, da se poezija in — recimo — ekonomska veda bistveno razlocujeta.
Imata razlitne metode razlaganja sveta, odkrivanja svoje resnice. Znanost
govori o odlo¢ilnem vplivu trziséa ali polititno-drzavnih institucij, stopnje
gospodarskega razvoja ali oskrbljenosti s surovinami. Poeziji pa ni po-
trebno, da bi gledala ¢lovekovo popredmetenost kot direkino odvisno od
blagovne proizvodnje ali druzbenih mehanizmov. Veliko bolj se zaveda

odvisnosti od svoje tradicije, od zgodovinske kontinuitete, Eksistencialijo

re¢ je dobila od prejinje poezije, z njo vred je dobila tudi njene pomene;
ti pomeni poezijo e zmerom opredljujejo. Zadnja predzajéevska faza slo-
venskega romanticizma (recimo Minattijeva poezija) je Ze ugotavljala
spremembno ¢loveka v reé¢: v posekano drevo, v konja s plasnicami na
o¢eh. Stvar, pojmovana kot del nature, kot vse, kar je ustvarjeno, kot
roza, kamen, drevo, zemlja, je stara znanka slovenske poezije, le da je
imela znotraj kri¢anskega ali humanistitno eshatoloskega obzorja déisto
druga¢en pomen. Pri Gradniku je — recimo — mogoda, ker temelji na
pesnikovi veri v Boga, v identiteto éloveka in nature, ki imata temelj
v Bogu, v pozitivno kontinuiteto rodu (sinteze nature, krvi in duhovnega,
duse), ki vodi od Boga k Bogu kot vetni krogotok posvecene, odresene,
osmisljene materije. Zajc sicer najostreje obra¢unava z romanticistiéno
tradicijo, obenem pa je — ravno zato — od te tradicije Se zelo odvisen.
Stvar se mu Se ne kaZe kot stroj, trzisce, institucija ali kot goli uporabni
predmet, temve¢ predvsem kot del nature, kot Ziva natura: kot natura,
ki je po smrti empiriénega posameznika (ali po njegovem misti¢nem samo-
zanikanju in vZivetju v smrt) sprejela vase njegov.pomen, je pa postala
- sama na sebi — zdaj proti¢loveska. Njena bit je ravno v povzetku
in negaciji ¢lovedkega. (V masprotju z zgodovinsko dialektiko, ki najprej
negira in potem povzame, Ziva metazgodovinska stvar najprej povzame
in potem negira.) Nenechoma odseva ¢lovekovo smrt. Stvari, ki so bile prej
v slovenski poeziji deli boZje (Vodnik) panteisticne (Gradnik) ali humani-
sti¢ne nature (Kajuh), so pri Zajcu le e reci: deli antihumanisti¢ne nature.
Zajc je ohranil zunanjo lupino stvari, kakor so se kazale v tradiciji (goro,
pesek, kamen, roko), dal pa jim je nov pomen.
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Ampak podnevi jih zagleda zlobno sonce.
Zato razpadejo v perje.

Razpadejo v meso,

Razpadejo v pepel.

(Crni decek)

DVOUMNOST. Ker Zajc ni romantik, mu naturne reéi ne pomenijo
varnega zatociS¢a pred zivljenjem — narobe, v njih odseva celotna ¢love-
kova drama, trpljenje njegovega Zivljenja pred smrtjo, njegova osam-
ljenost, gnus, izgubljenost ipd. Ker pa je Zajc obenem tudi Se odvisen od
romanticizma in tradicije, ga ta priteguje v svojo strugo — stvari mu po-
stajajo deli nature, deli zunaj¢loveike narave in kot take odsevajo (nosijo)
ne samo ¢lovekovo dramo in njegovo Zivljenje k smrti, temveé tudi njegovo
negacijo: njegovo resitev. Reéi so negacija ¢loveka, se pravi obenem nje-
govo prekletstvo in odredenje. Re¢i — za Zajca — mnosijo v sebi temeljno
dvoumnost: dvoumnost trenutka, v katerem se dogaja preobrat od huma-
nizma k novi ontolodki poziciji ¢loveka. Poezija, ki izraZa ta trenutek in
¢loveka v tem trenutku, je v temelju romantidno-antiromantiéna in anti-
romanti¢no-romantiéna. Naturne, Zive re¢i so obenem ¢lovekov negativ
in pozitiv. V Zivih stvareh je ¢lovekova in svetovna bit — in ta se kaze
zdaj v podobi samonegacije vsega smiselnega (izhaja iz stali¢éa, da je
smisel lahko samo ¢loveski; ¢e je konec individualnih ljudi, je tudi konec
smisla, zdaj v podobi prenosa in ohranitve smisla (izhaja iz stali$éa, da
postaneta ¢lovek in svet zares resniéna Sele po smrti individualnih ljudi).
Prva podoba pri¢a o ¢istem nihilizmu kot temeljni resnici evropskega
(v humanizmu do konca realiziranega) ¢loveka — danaSnji svet je svet
zmage nesmiselnosti reé¢i nad ¢lovekovim smislom, je svet &lovekove tra-
gedije v razmerah absolutne reifikacije. Druga podoba pri¢a o pristanku
na danasnjo stvarnost, na vladavino reéi, le da to stvarnost preinterpretira
(v moZnost temeljne spremembe te resni¢nosti ne veruje ne ena ne druga)
— resni¢ni svet je svet zmage smiselnosti reéi nad ¢lovekovim (ne)smislom,
je svet novega Boga: Redi. Participirati pri re¢i pomeni participirati pri
biti. Ta drugi pomen Zive re¢i omogoc¢a ¢loveku Zivljenje, medtem ko mu
ga prvi jemlje, saj ga dela absolutno nesmiselnega. Vprasanje pa je, ali je
ta drugi pomen tudi v resnici prava, zgodovinsko perspektivna refitev
nastalega problema. Je res perspektiva v antihumanizmu, v zanikanju
¢loveskega, v priznanju preinterpretirane, olepfane, zakrite, heroizirane
vladavine trzis¢a, institucij, mehanizmov, celotne reificirane c¢lovekove
dejavnosti? Je refitev v odpovedi svobodi, odgovornosti, dejavnosti, lju-
bezni, ob¢estvu med ljudmi in v zamenjavi vsega tega s privolitvijo v
neogibnost, fiziko, mehaniko, pozunanjene odnose, na edino mogodo skup-
nost v materialni enotnosti med re¢mi? (Zajéeva mistika pomeni totalno
zanikanje dane resni¢énosti in obenem njeno popolno potrditev.) Je ta vidik
tradicionalna slovenska fikcija in kapitulacija? Vendar — kako Ziveti, ¢e
velja samo prvi, nihilistiéni vidik? Ta problem je temeljni problem sodobne
slovenske poezije, os, okrog katere se vse vrti, vprasanje, za katero nasta-
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jajo zmeraj novi in novi cdgovori. Pot nazaj, v naivno obuditev revo-
lucionarnega humanizma, liberalnega panteizma in barofnega katolistva
je zaprta. Obzorje, znotraj katerega sta se — po logiki zgodovinskega
dogajanja — znaSla ¢lovek in poezija, je obzorje obravnavanega pro-
blema; tu nista mogofa nobena samoprevara in izognitev. Sfinga zastavlja
vprasanje vsakomur in vsakdo je dolZen odgovoriti nanj. Njegov odgovor
je hkrati tudi njegov polom: njegova smrt. Zivimo v ¢asu tebanske Sfinge
in njenega pomora. Zato tudi Zajéeva poezija Zivi in pada ob reevanju
te osnovne uganke.

Ko je pesnik v PoZgani travi podajal bikovo smrt (pesem Veliki érni
bik), je kazal predvsem situacijo pred bikovo smrtjo. Poudarek je bil na
bikovi samoti, grozi pred smrtjo. V pri¢evanju te groze in pri¢akovanju
konca se je pesem koncala. V Jeziku iz zemlje pa se pesem Pot z bikovo
smrtjo Sele zadenja, bikova transformacija v re¢ je njeno izhodiite. Bik
je oblezal mrtev in postal »&ma skala«. Svet ni ve¢ svet Zrtvine sgroze
pred rabljem, svet ¢loveka pred smrtjo, temveé svet zaklanih bikov,
ubitih ljudi, spremenjenih v Zive re¢i. Bik mora obleZati mrtev, da lahko
postane skala, ¢lovek mora biti ubit, da lahko premaga svojo osamljenost,
brezupnost, ubijanost,

Biki modéi so obleZali mrtvi...
Crni speci biki,
odprite izkljuvane odi.

(Pot)

DVOJNOST. Pesnik je predrl zvoéni zid, zato ga je zaéelo zanasati.
Na svoja vrtoglava odkritja $e ni bil pripravljen. Stvar se mu je odprla
v vsej svoji neznanosti, novosti, neizérpanosti in nedolo¢nosti. Odtod nje-
gova negotovost. Po eni strani je — z odkritjem Zive re¢i — segel bistveno
naprej, odprle so se mu nove moznosti, po drugi pa je nehote z re¢jo vred
sprejel tudi nekatere njene tradicionalne znaéilnosti; te so ga vrnile v
njegovo preteklost. Dvoumnost (kot ena osnovnih znaéilnosti Zajéeve
poezije) se je deloma spremenila v dvojnost, v notranje nasprotje med
novim in starim, metaromantiénim in romantiénim. Pesnik je kot Janus,
z enim obrazom gleda v prihodnost, z drugim v preteklost.

Pesem Pot po eni strani razbija romanticizem in odpira pot novi res-
nici, po drugi pa se vra¢a k njemu, v njegov zapeljivi objem. Naenkrat
pesnik pife metafore, ki obnavljajo staro ¢ustvo: »Trobenta Zalosti. / Svetla
trcbenta / s hripavim glasom obupa.« Oglafa se razbolelo ¢ustvovanje,
oglaga stari mojster obup. Obujeno je srce, Zalostno srce, Samota se spre-
minja v toZbo: »Samota plava nad njimi (nad mrtvimi biki) / z vranjim
krikom.« Pesnik ve, da je »nebo brez milosti«, da je »zemlja temna in
scvraina«, da je »nebo kruto«, da je »zemlja brez ljubezni«. Ne slepi se,
da sta ljubezen in dobrota skriti v posameznikovo lepo zasebnost. In
vendar si zeli starega nazaj, Zeli si empiriénega, individualnega ¢loveka.
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Tozi: »Vrni se ¢lovek. / Vstani, okostnjak. / Crni speci biki, / odprite izklju-
vane odi.« Zdaj ni v konfliktu s samim sabo antiromanti¢éni subjekt, pro-
tagonist pesnikove koherentne estetsko ontolofke vizije, vsebina njegove
poezije, temveé pesnik sam, ki se ne more zadosti odpreti konsekvencam
antiromanticizma, zato sili nazaj. Prej je konflikt kazal kot temeljno
znacilnost antiromanti¢nega ¢loveka in ga s tem obvladoval, zdaj konflikt
obvladuje njega, s tem pa postaja znaéilnost njegove forme. Konflikt je
zdaj estetska neskladnost. Pesnik ve, da je harmonija Zivih ljudi nemo-
goca: Oko, ki se odpre, / bo izbljuvano. / Noga, ki se zgane, / bo poZrta.«
Vendar ne zdrZzi v tej resnici, zbeZi v svojo romanti¢no preteklost — ta
pa mu v zameno ponuja ReSitev. In tako se oglasi — kot sklepno spo-
znanje pesmi — zZiva re¢ v svoji temeljni dvoumnosti: »Ustnice, ki za-
igrajo, / bojo razbite. /| Bojo pojoci pesek.«

-Polno mladih bleste¢ih zob
je zasejanih v zemlji.

(Jalova setev)

Potem se veselo zasmejejo
tvoji goli zobje.

(Vera)

PRIMERJAVA. Pomen Zaj¢eve Zive re¢i najjasneje-vidimo, ¢e primer-
jamo pesmi Jalova setev (PoZgana trava) in Vera (Jezik iz zemlje). V prvi
je bila smrt absolutni konec vsega. Ubiti ¢lovek je »zasejal« v zemljo svojo
»lobanjo«, svoje »zobe«: »lepi beli zobje, / zagrizeni v zemlic, / lepe rjave
odi, / polne zemlje . ../ moine mlade kosti / so objele zemljo.« Ta setev pa
je bila zaman, Zrtev zaman, smrt zaman. Clovesko Zivljenje in smrt sta
nesmiselna. Zivljenje in smrt sta padec v nesmisel, v ni¢. Zemlje ni mo-
gote podloveciti, zemlja je »kruta«, »trda«, »zemlja nas poZira s temnimi
Zreli«. Zato je Zajéevo stalis¢e, preden je odkril Zivo stvar: »nesmiselno
je zasejati / svoje lepe rjave oli / za jalovo setev / v brezéutno zemljo«.
Clovesko zivljenje in smrt sta »jalova seteve«. Vse drugaéna je Vera. Jalo-
va setev je izpovedovala obup, Vera verc. Padli borec, ubiti ¢lovek ne
izgine ve¢ v ni¢, v jalovost, v nesmisel, temve¢ se naseli v svet in ga.
obljudi: postane re¢ in re oZivi. Natura je vsa oznamovana z mrtveci. Vsa
natura je polloved¢ena v duhu posmrine netlovetnosti, metaéloveénosti,
antihumanizma. Cloveka ni mogoée likvidirati; izni¢iti se da samo posa-
mezno, druzbeno biolosko bitje. Pesnik pravi: »~Ker ne mered nikoli pasti, /
Nikoli do dna.« Clovek je prefel v svet, v Zivo reé¢: ~Potem pride potepen
pes / in loka deZevnico / iz tvoje odprte lobanje. / Zivahne misi cbglodajo /
tvoja usesa. /| Tvoje ustnice. /| Pcdgane spletejo gnezdo / v tvojih prsih.«
Goli zobje niso ve¢ simbol izgubljene bitke, narobe: ker so se lo&ili od em-
piriénega ¢loveka, so postali Sele bitni: »Potem se veselo zasmejejo / tvoji
goli zobje«. Ziva re¢ — v Zivo reé¢ spremenjeni ubiti élovek — je apoteoza
biti: »Vstane§ bel, ¢ist in brezcuten. / Stopi§ na prag novega dne. / Sonce .
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nastavi rog na tvoja usta. /| Vro¢ medeninast rog.« V zivi reéi se pokaze
fele resni¢na nedolZznost, ¢istost, popolnost: polnost, glas (»rog«) sveta.
Zato je tudi sklepna poanta pesmi odgovor Jalovi setvi. Ta se je konéala
z besedami: »Tvoji beli, mladi zobje / so bili jalova setev.« Vera pa: »Ni-
koli nisi padel.«

Prehedil sem golo goro.
Prehedil in prisel do pokrajine
svojih mrtvih obrazov.

(Srecanje)

ZIVA PUSCAVA. Tudi puséava se kaZe dvoumno, v dveh podobah:
kot kaznilnica in kot dom. Najprej je kaznilnica edino resniéno ¢&lovekovo
prebivalisée, kraj popolnega tujstva samemu sebi. Ko pa je ¢lovek ubit,
pozrt, izkljuvan, njegova kaznovanost preneha, bivalii¢e postane lepse, do-
macnejSe: postane pravi dom. Smrt je edina re$nica in olajianje ¢love-
kovega poloZaja, Sele onkraj smrti je prava resniénost: zemlja, v katero
so se spremenili umrli ljudje, njihove kosti, ustnice, prsi. Brezfutnost
zemlje ni nekaj zgolj negativnega. Na tej tocki je zasidrana pesnikova
eshatologija. Dokler je ¢lovek Ziv, je vse narobe, vse nesmiselno, zgubljeno,
razdvojeno, brez svojega mesta: ~Kam, noge. / Kam, roke. /| Kam, o¢i .../
Kam, beseda /| Kam, klic.« Ko umre, se vse vrne v svoj temeljni red. Pu-
S¢ava je ¢lovekovo zadnje in edino zatoliSte. Bistvo élovedkega, Zivega,
vrednega bo Se naprej obstajalo kot »pojo¢i pesek«. Noge, roke, oéi, be-
sede, klici so se ustavili v puséavi in skoznjo govorijo njen govor. Bistvo
¢loveskega je torej nekaj izrazito antihumanistitnega, antiempiri¢no indi-
vidualnega, antisubjektivisti¢nega: misti¢énega. Antiromantiéni subjekt je v
zivi redi ustvaril negacijo svoje subjektivnosti. Kreiral je negacijo svoje
kreativnosti. Zacetek Re¢i je konec Subjekta. Reificiranost je desubjektivi-
zacija. Antiromantiéni subjekt je zmogel premagati svojega prednika: ro-
manti¢ni subjekt, odkril pa je, da ima tudi v tej fazi svoj drugi jaz:
romantiéni antisubjekt. Poezija Zivih reé¢i je poezija romantiénega anti-
subjektivizma,

Ker je samo 'kamenje.
V razpokah kamenja samota.
Na obrazih kamenja brezbriZnost.

(Pocitek)

MRTVA PUSCAVA. Pus¢ava je Ziva le zase, za svoj pogled, s svojega
stali¢a. Za biolosko Zivega ¢loveka ohranja podobo nevarnosti. Zivljenje
je neskonéno trpljenje. »Siva kamnita ravnina. / In tvoji koraki. / Ugre-
zajo se v sivino / kot v zaglu$no pernico.« Svet je past. Reéi so past. Zive
so, da bi lahko ¢loveka tem zanesljiveje ubile. Pus¢ava je prazna, sama,
zlobna: »Sivina je nepremic¢na. / Kot velika siva macka / se je naselila
v glavah kamnov. /| Zdaj pre#i nate skoz oéi kamnov.« Clovek hodi
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(breme zivljenja je postalo Se tezje — za ,tek‘, kakor so ga poznala
Gotska okna, ¢lovek v tej novi situaciji ni ve¢ zmozen), brezupno vztraja,
se upira — a njegovo prizadevanje je smesno neznatno v primeri z ne-
izmernostjo Pustave — Redi, ki ima k njemu obrnjen svoj sovrazni in
mrtvi obraz: »In vstane$ in gres / po Siroki ravnini. / V njej so tvoji ko-
raki pesem mravlje.«

Sel bom ¢ez goro ledu.
(Srecanje)

SPREMENJEN POUDAREK. V teh pesmih je enako vztrajanje, upi-
ranje kot v Gotskih oknih. Le poudarek je spremenjen. Zdaj upiranje
ni ve¢ Tantalova muka, ni zastonj. Vztrajnega ¢aka nagrada, refitev:
smrt. Zato je Ze v samem upiranju moznost. Vztrajanje v Gotskih oknih
je bilo barva v freski apokalipti¢ne ontologije, tu je veliko bolj slovensko
tradicionalno. Cloveka, ki hodi skoz pusfavo, vodi na tej poti zvezda
vodnica: »Skloni§ glavo globoko na prsi. /| Tuj ¢lovek v tebi spregovori
s tujim glasom: / Dale¢ so plave gore miru. / Nikoli jih ne doseZes.«
Plava gora miru — zvezda vodnica — ideal — mir — smrt. S plavo goro
miru se je vrnila v svet Zajéeve poezije romanti¢na misel, ki vzpostavlja
ideale in nmemoZnost njihove realizacije. To pa je zacetek najbolj ne-
prijetne spremljave, ki jo je povzrodila Ziva re¢, spremljave, ki bo $la
z Zajcem vse do zadnjih objavljenih pesmi: do nedoseZznega sonénega
ostriza.

Na videz je Sredanje le prenos Gotskih oken oziroma v njih podanega
boja na individualni teren, Tam vidimo usodnost poboja med ljudmi, tu
gledamo voljo posameznega Cloveka, da ne popusti in se ne da ubiti.
V resnici pa je poudarek prenesen na nekaj drugega. V Gotskih oknih
ni nobenega izhoda, svet je zapleten vase in se ubija. V Sredanju ¢loveka
sicer svet nenehoma ubija: Ti si »tiso¢krat umrl, / so érkovali dolgi Zolti
zobje / na pokopalii¢u pod golimi stegni gore.« Cloveku pa njegovo vztra-
janje prinasa obet zmage: »In el sem naprej. / Pot je dolga in jaz bom
sam. | Sel bom ez goro ledu.« Clovek zadenja na lepem sam sebe gledati
kot heroja, kot samotnega iskavca, baklo ¢loveénosti in poguma. Obrav-
navano pojmovanje Zive re¢i je pesnika prisililo, da je zafasno in delno
preklical marsikaj, kar je bil Ze spoznal. V Gotskih oknih je Ze odkril
resnico tako tega kot vrste teh samotnih herojev. Pokazal je, da je mo-
ralizem vztrajanja moralno pobarvana in moralno utemeljena oblika
aktivizma, evropski aktivizem pa je ravno tisti, ki vzdrZzuje vladavino
smrti in pandemonij notranjega ¢lovekovega razkola. Individualna volja
je le del temeljne Volje Subjekta, ki je je posameznik zgolj deleZen.
Z individualno voljo do vztrajanja samo podpira vladavino nihilizma. Na
vse to je pesnik v Sre¢anju pozabil — ker je moral pozabiti. Zmedla ga
je »plava gora miru«, fata morgana, ki se je iz preteklosti projicirala
v prihodnost.
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Gledal sem svoje obraze,

mrtve na belih kamnih ...

In vstale so moje sprhnele postave.
Vstale so mrtve.

(Srecanje)

IDENTITETA IN KONTINUITETA. V Srefanju se je Zajc srecal s
preteklostjo in jo povzdignil v zdajinost: v vefnost. Ce bi antiromantiéni
subjekt vztrajal pri doslednem nihilizmu, bi se tako preteklost kot pri-
hodnost in zdajinost stekale v nié. Veénost bi bila fikcija — razen veé-
nosti Ni¢a. Tako pa smo pri¢a nekakini kombinaciji med zanikanjem
kontinuiranega Zivljenja (preteklo-prihodnje-zdajénje ¢asovno-zgodovinske
strukture ¢loveka in sveta) in kontinuiranostjo bivanja. Bivanje se je po-
stavilo Zivljenju po robu in ga zanikalo. Na osnovi Ze znanega stalii¢a,
da je bivanje onkraj smrti, torej v neZivljenju, v poZivljenju, je Zajc
sezidal svojo vizijo kontinuitete, torej Smisla in Biti.

Pepotnik gleda svoje mrtve cbraze in svoje sprhnele postave. Pu-
&tava je pokopalisée mrtvih. Vse, kar je na tem svetu, je skoz te mrtve,
Vsaka re¢ je znamenje teh mrtvih. Zato lahko iz vsake reéi vstanejo.
Kadarkoli re¢i tega sveta odvrZejo svoja nali¢ja, svojo zunanjo koZo, se
ped temi nali¢ji edkrijeio podcbe mrtvih. »Bili so goli cbrazi / s posneto
keZo.« Poezija je pogled, ki snema varajofo koZo in vzpostavlja avten-
tiéni Ples smrti. »In vstale so moje sprhnele postave, / Vstale so mrtve. /
Razbicane, Izsrkane /| od mraza in od tipalk nofi, / z bedali sonca pri-
bite / na gomilo kamnov. / Polne kuscaric / in brezimnih Zivalic, / ki so
begale po njihovih kosteh.« Ta Zajéeva vizija zanikuje pojmovanje, da je
v nas svet vgrajeno delo in Zivlienje vseh nadih prednikov, da se brez
njihovega dela in Zivljenja nas svet sploh ne da zamisliti. Zajca delo
sploh ne zanima; Zivljenje pa je nekaj, kar poteka sredi laZi in praznote.
Vendar vidi, da je svet na neéem seziden, vidi njegovo kontinuiteto:
umiranje, kontinuiteto umiranja. V danafnjem svetu so vsi nasi predniki
navzodi toliko, kolikor so — in ker so in kakor so — umirali. Svet so
sezidali s svojimi smrtmi. Brez njihovih smrti bi se na§ svet ne dal
zamisliti, Zato — skoz nad svet — vse njihove smrti bivajo, danes, tukaj.
Zato je naSe umiranje vsak trenutek pomnoZeno z umiranjem vseh ljudi
vseh ¢asov. Smrtni ples ni ve¢ moralno opozorilo, temveé nad temelj,
naSa struktura, Svet je poblaznelo umiranje, svet je no¢, vsa svetla od
milijard prehitevajo¢ih se smrti, ki so edina naravna razsvetljava ¢lo-
vekove eksistence. Obenem pa je tudi edina prava identiteta ljudi, kon-
tinuiteta ¢lovestva in komunikacija. V smrti se spoznavamo. V smrti smo
si zares vsi enaki (obi¢ajni, to je moralni ali socialni pomen tega stavka
je v Zajtevi viziji bistveno — ontolotko — predrugaden).

Popotnik je pesnik, pesnik je videc. Zato sre¢a sam sebe, sebe biv-
Sega in sebe prihodnjega: edinega vecnega sebe. Ta avtentiéni ,on sam’
je podoba njega kot Mrtvega. V tem Mrtvem pa se identificira, zdruzi,
uredi in poenoti vse ¢lovestvo.
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Smrt je vrtinec v telesu.
(Mrtvi bori)

REGRES. Obravnavani skupini pesmi sledijo nekatere, ki se v mno-
© gofem vrafajo k romanticizmu. V zvezi z njimi lahko govorimo o re-
gresu, o popustanju pesnikove izvirnosti, o njegovi pomanjkljivi odprtosti
do dejanskega dogajanja v svetu, predvsem pa o njegovi nenehni odvis-
nosti od preteklega romantiénega pogleda na svet, zoper katerega se —
kot zoper svojo intimno korupcijo, lepo laz — ves ¢as bori. Zdi se, kot
da se je Zajc pred nadaljnjim osredotodenjem in odpiranjem za nekaj
¢asa spo¢il v kalupu samousmiljenega cdnosa do sveta, znanem iz ne-
katerih pesmi prve polovice PcZgene trave.

Mrtvi bori govorijo o romanti¢nem subjektu, ki ga je zunanji udarec
(kot se to zgodi zmeraj znotraj romantiénega osnosa do sveta) vrgel iz
tira, iztrgal iz tal, razdejal: »Udarilo nas je celo gore, /| S kamenjem nas
je zasulo .../ NaSe korenine grabijo zrak .../ Smrt je udarec.« Subjekt si
zeli na tipi¢no romantiden nadin znova obuditi obstoj svoje nekdanje
harmonije, vitalitete, polnosti: Ziveti. »~Nasa telesa, tepena od sonca, / zvija
Zelja: | imeti zelene igle. /| Zelene kosmate vrhove.« Obratun z Zivljenjem,
ki se je zdel v Gotskih oknih Ze tako trden in ki ga je pesnik med Potjo
in Vero po svoje $e potrdil, je zdaj preklican. Zivljenje se vraéa v pesni-
kovo srce kot najviija vrednota. Ziveti pomeni zanj zeleneti, rasti, kore-
niniti, ljubiti,

Tudi Bolni jelen je — tako kot bori — obsojen na smrt. Umira »Lisaj
preraita drevo / tvojega telesa... / Jelen z velikimi bolnimi ofmi... /
Lisaj preraila tvoje ofi... / Prazna je jasa velera. /| Glas temnega lovca
klice / bolne jelene.~ Ziveti pomeni zanj Vse. Bolezen, nemoé, osamljenost
so nesrede, ki jemljejo Zivljenju vrednost in Zivljenje onemogoéajo. (Do
vrednosti empiriéne individualnega ¢loveikega Zivljenja pesnik za zdaj ne
mor= mimo romanticizma.) Umirajoéi jelen je Zalosten zaradi svoje bo-
lezni in blizajode se smrti: »Bradate korenine lifaja v srcu. /| Trpka je
siva Zalost.« Poln je ¢ustva nesretnosti: »Jelen z razpokanim srcem.« ToZi
se mu po ljubezni, po druzici: »Jelen v senci zelenih vej... / Veter pri-
nafa Zameten vonj kosut. / Veter prinasa zeleni vonj trave.«

V Decembru je presla nesreénost skcraj v sentimentalno objokovanje,
v jok in stok, v bliZino razustvovane solzavosti: ~Kako bo§ jokala / ve-
like slane solze, /! ko bog §la po zasneZeni poti sama. / ...dokler ne bos
izjokala / velikih mehkih oéi v sneg. /| Potem bo§ zasla v globokem
snegu. / Veter bo razpihal z luskinastimi usti / velike vijoli¢aste cvetove
na tvojih golih prsih. /| Potem se bo tvoja pot ustavila. / On bo daleé cez
planino, / Na drugem koncu sveta, / ko bo poboZala tvojo rumenc Za-
metno dlako / steklena decembrska smrt. /| Mrli¢ na snegu. /| Zmrzli po-
hojeni mrli¢.« Obnavljajo se znane prvine: plava gora je »On«, je nedo-
sezna (»na drugem koncu sveta«), Clovek se smili sam sebi, svet je grd
(»globok sneg«), ¢élovek dober in nesrecen itn.
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Okamenele veke sanjajo o smrti, ki je zatolis¢e, dom, ljubezen, to-
plota, tiSina, mir, vera, sladkost. Pesnik teZi po ohranitvi harmoniéne in-
tegritete romantiénega subjekta — pa ¢eprav v smrti. In ko bo§ roka na
mojem ¢elu, /| bo vse pozabljeno... / bo Se groza sladka. / Bo kakor
obraz pozabljene matere. / In ko bo§ ljubezen v mojih prsih... / In tisina
in noé¢ bosta ljubezen ... / ker bojo vsi vedeli: / vera in mir lefita v nje-
govih oceh | kakor dva pisana kamna v zelenem narocju jezera.« Ta kamna
nista Ziva re¢ iz Srecanja, ki predstavlja »sprhnele postave« »razbicane«
in »izsrkane«, nista »goli obrazi s posneto koZo«, nista znamenje tragedije,
drame, spopadov, aktivistitno hudodelskega dogajanja med ljudmi in v
¢loveku, temveé imata poteze samoiluzije romanticizma, dobrega in lepega
zivljenja v sre¢i, v harmoniji.

V Steklenem delu pesnik if¢e smrt, »roko« za svoje »stekleno éelo«,
»dolgo vo&feno roko«, »roko razumevanja in neinosti«, Ko pa bo — prvi¢
v zZivljenju — nafel resni¢no razumevanje in neznost, bo umrl: ~Ampak
takrat ti bo ¢elo odpadlo.«

Na vecferni strani te éaka
tvoj dom.

(Plavo okno)

Mrtvaske ure vrtajo
po kosteh hide.

(Hisa)

REGRES IN PROGRES. Vendar Ze v Steklenem d¢elu lahko opa-
zimo nekatere pesniske prvine, ki niso le ponavljanje starega ali celd
regres. Pesnik odkriva nove podobe, ki so za zdaj $e vklenjene v okvire
nekaksénega polromanticizma, pozneje pa bojo dobile svoje pravo mesto.
Sele v pravi zvezi bojo razvile svojo zazdaj nakazano vsebino in posledice.
Zaje zatenja ¢utiti ¢lovesko Zivljenje kot razpadanje necesa »trhlega«, kot
»odpadanje rok«, kot »sesuvanje«, kot spreminjanje nasilnih in upornih
¢loveskih ¢el v »stekleno ¢elo«. Dlan je postala »voSfen cvet«, meso telesa
ni veé¢ zivo, »Zaganje bo padlo iz njihovik votlih prstove. Sveta pesnik
zdaj ne gleda ve¢ le kot nasilnost silovitih subjektov in medsebojno po-
bijanje. Tej viziji se je pridruzila nova: ¢lovekovo prhnenje, sesipanje.
To je nova faza evropskega ¢loveka: absolutnemu nasilju sledi popolna
nemod.

V Steklenem celu se ta nova vizija sveta Sele nakazuje — povsem
razvila se bo Sele v'Otrocih reke. Znaéilno pa je, da se ni mogla pokazati
v Cisti obliki, temve¢ v kombinaciji s tistim, kar Ze ves ¢as imenujemo
regres. Znacilno in razumljivo. Nova vizija govori o nemo¢i, o pasivizmu,
o ugasanju ¢loveka, to pa so eksistencialije in prispodobe po katere se
je bilo treba vrniti v romanti¢no samoobjokujoéi svet ¢lovekove nemodi:
surovost medsebojnega pobijanja, ki jo je podal pesnik recimo v Gotskih
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oknih, mu tega razvoja ni omogocala. Vsak trenutek se nenchoma vraca
k svojemu izviru in v izroéilo, da bi se tam lahko napojil, oéistil, obnovil,
izpopolnil. Tradicija ga sicer veZe, daje mu podobe, postavljene v tra-
dicionalne zveze in Ze realizirane pomene. Pesnik odkriva v njih zares
novo vsebino in novo obzorje Sele takrat, ko jih poveze s svojim svetom,
spravi v notranje razmerje s svojo netradicionalno vizijo in njenimi spe-
cifi¢nimi, v tradiciji $e neobstoje¢imi prvinami. Takrat se dokonéno, po-
polno in notranje koherentno vkljudijo v svet pesnikove poezije. Na stopnji
Steklenega ¢ela se to Zajceu Se ni posredilo,

To velja tudi za Plavo okno in Hi$o. Po eni strani je Plavo okno
podvrZeno regresu romanticizma. Pesnik obuja nedoseinost »plave gore
miru«, ki jo zdaj imenuje »plavo okno tvoje hife«. Iz te nostalgije po
miru, zato¢ii¢u, varnosti, harmoniji, idealnem — izhaja. V pesmi skuSa
sicer »plavo okno« razvrednotiti, vendar zanikuje tisto, kar je osnova
njega samega oziroma same pesmi: »Kaj za to, ¢e bo zdaj razbito plavo
okno tvoje hise«. Pesem se veZe na romanticizem, vendar ga Ze preraSta.
To preras¢anje pa vendar Se ni do kraja odis¢eno romanticizma, Se ni po-
polnoma notranje spojeno s prejinjimi specifi¢nimi elementi Zajéeve poe-
zije (z nasiljem, aktivizmom itn.). Kar je pesnik dosegel v pesmi Kralj,
namre¢ to, da potuje v »deZelo senc« kralj nasilja in sovrastva, je v
Plavem oknu $ele nakazano; tu je poudarjen samo lirski moment nemodi:
»To je ljubezen, ki si jo ti iskal. /| To je pokrajina, ki si jo videl / v
temnem ogledalu samote. /| Zato pojdi proti toku reke. /| Na velerni
strani te ¢aka / tvoj dom... / Zato pojdi v deZelo senc.« DeZela senc pa
je dezela pribezalid¢a. V Otrocih reke bo pomenila ravno nasprotno:
&lovekov beg. Vradanje v veferni dom bo pomenilo skrivanje glave v
pesek. Nemoé¢ bo ravno osrednja téma kot v Plavem oknu — le da tu
pesnik iz nemodi véruje v vederni dom, v posmrtni mir ni¢a ali Zive
re¢i, tam pa se bo nemoé¢ izkazala kot temeljna ¢lovekova krivda in beg
v smrt kot &ista nemoZnost.

Sorodno dvojnost pozna tudi Hisa. Tudi ta pesem je zanimiva po
tem, da vpeljuje — 3Ze pozitivno podan — svet, ki ga bo pesnik pozneje
razvrednotil. Pesnik se v njej Se ne razume. Gleda se e skoz stara ocala.
V njej je osrednja podoba: »Mrtvaske ure vrtajo / po kosteh hife«. Te
ure napovedujejo ure iz Otrok reke, kjer bojo osrednja zakonitost Ziv-
ljenja. Ure pri¢ajo o pasivhnem, neogibnem, prisiljenem, zakonitozapove-
danem razpadanju vsega ¢loveskega: hife razpadajo v zidove, zidovi v
pesek, pesek v prah. Obenem pa pesnik Se zmerom toZ za svojim izgub-
ljenim domom, mirom, idealom: »Nekega vedera so zbeZali / prebivalci
hige. /S strahom. / Temna zrkla oken so strmela za njimi. /| Z Zalostjo.«
HiSa je Zalostna, ker je zapuifena, osamljena, izgubljena. Medtem ko je
Zajc v Gotskih oknih izhajal iz pesmi druge polovice PoZgane trave, iz
pesmi, ki podajajo odnos med krvnikom in Zrtvijo, pa se je v zdaj ob-
ravnavanih pesmih vrnil k pesmim iz njene prve polovice. Hifa izhaja
— recimo — iz pesmi Mrtve stvari. Tu beremo: DeZ podira peé. /| Pesek
zasipa klet ... / Vodnjak se seseda. /! Poslednji zid se krusi... / Tvoj ko-
molec bo razpadel.« Sele v Otrokih reke pa bo dobilo to razpadanje naj-
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vetjo globino in é&istost. Tam beremo o Danu in Reki: »Dusi sta jima raz-
padli v tiso¢ obrazov... Nazadnje sta se srecala v pokrajini iz Zaganja.
On je imel obraz razjeden od poti. / O¢i oslepele od temnih ludi na poti.
/Ona je imela obraz iz Zaganja. / Roke iz Zaganja. / Prsi iz Zaganja. | Iz
Zaganja razpadlih stvari« V tej igri so uporabljene skoraj enake prispo-
dobe kot poprej: »Pri belem dnevu vrtajo mrtvaske ure / po trhlih deskah
neba«, vendar ne gre ve¢ niti za preprosto razpadanje bolj ali manj em-
piricno posamezne domadije (kot v Mrtvih stvareh), niti za razpadanje
¢lovekovega doma, torej objektivnega druZbenega sveta (kot v Hidi),
temveé¢ za razpadanje ¢loveka samega in samega sveta v celoti, torej za
razpadanje ¢lovekovega zgodovinsko nastalega lika — samega Subjekta,
in za razpadanje metazgodovinskega sveta — Zive Redi.

Podobnih vpradanj k viru in napovedovanj vrha bi lahko nasli v Je-
ziku iz zemlje Se celo vrsto; Hifa nam je bila samo za zgled.

Mi smo duhovi.
Brez teles.

Brez oblik.

Mi smo svobodni.

(Pesem megla)

DUH. Jezik iz zemlje pozna tudi pesmi, ki ne spadajo v regresivno
obnavljanje preteklosti, obenem pa ne segajo ez dozdaj zaértani hori-
zont. So razli¢éne razli¢ice iskanja. Recimo Pesem megla. To je samostojen
poskus, kako dose¢i svobodo. Izhodis¢e je iz Gotskih oken: determinirani
smo (»Podé — nas — podivjani voli burje. / Z rogovi se upirajo / v nase
hrbte.«), Se ve¢, dolofeni smo za preganjanje, mudenje, pobijanje (»~burja
te pregrizne na dvoje«). Vendar ni neogibno, da smo samo objekti Sub-
jekta, se pravi sebe in drugih ljudi (~podivjanih volov burje«). Prek smrti
lahko preidemo v Zive refi. Pesem megla kaZe varianto teh Zivih redi.
Prek smrti (»Sname$ svajo glavo / in jo treici§ med skale«) ¢lovek lahko
preide v svobodnost duhov (»in si brez oblik / in si duh«). Duh je pomen
zivih stvari. Pesem nam odkriva, da Zive redi niso telesne v nasem navi-
deznem, materialnem pomenu besede, po katerem je duh idealiteta, telo
(re¢) pa prazna biologija ali mehanika, podvrZeno zakonom materialnosti.
Zive reéi so vsega materialnega osvobojena, brezobliéna znamenja bivajoée
smrti. Zato so — na tej stopnji Zajceve vizije sveta — edina avtenti¢na
svoboda.

Daleé¢ so kamniti golobi tvoje glave.
Njihove peruti so pesek.

(Svetnik)
CAS. Svetnik je podoba minule vere, starega sveta. Stari svet je pes-
nikov lastni prejinji svet, svet romantike in hrepenenja po luéi, smislu,
plavi gori miru. Svetnikove oéi so ~dolgo hlepele iz temne votline po svet-
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lobi«. Bistvo svetnistva je v prepri¢anju, da je mogoce doseéi enosmiselni,
dokonéni Smisel, Zato¢is¢e, Dom, in sicer na religiozen (kri¢anski ali
humanistiéni) naéin. Stari svet pa je nepreklicno mrtev (zdaj je Zajc spet
dale¢ nad Steklenim ¢elom, Decembrom in drugimi obujanji iluzij). Svet-
nik se je spremenil v govorete kamenje, v pojoéi pesek, v Zivo reé¢. Cas
je opravil svoje. V pesmi je s tem odkrit, poglobljen in razSirjen pomen
Casa. Cas je sicer pri¢ujo¢ v strukturi sleherne Zajc¢eve pesmi — Svetniku
pa se je razodelo njegovo visoko mesto v hierarhiji eksistencialij. Pesnik
zadenja v Casu gledati glavnega razsodnika. To je ¢as, v katerem stari
pomeni in nekdanji ljudje ne zorijo, temveé¢ gnijejo, razpadajo, se zgub-
ljajo. »O¢i«, ki so »hlepele po svetlobi«, so zdaj izdolbli, razdejali »rjasti
meci ¢asa«. Cas je zmagovavec nad metafiziko. Ziva re¢ — svetnik —
dobi v lu¢i ¢asa naenkrat drugaden pomen. Ni veé¢ nosivec danaSnje res-
nice, edina realiteta, temve¢ — v skladu z Gotskimi okni — realiteta
preteklosti. Edina, vrhovna realiteta je postal Cas. ~Kamen tvojih prstov
je odpadel, / Tvoja dlan, razprostrta v blagoslev |/ kot perut velikega
dobrega pti¢a / leZi pred tvojimi nogami. /| Razbita. Tuja.../ Daleé so
kamniti golobi tvoje glave.« Cas je uniéevanje preteklega (pozitivnega pola
¢asa Zajc ne vidi in ne upodteva), zato je eksistenca danasnjega sveta
izkljuéno eksistenca ,odpadlega‘, ;razbitega‘, ,tujega’, razsekanega‘, ,razje-
denega‘, znamenje ravnokar dogajajole in zmeraj znova koncujote se
drame ¢lovekovega samouni¢evanja.

Veda. Voda te pokriva...
Voda te odnasa.

(Utopljenka)

Iz sorodnega pesnidkega sveta izhaja Utopljenka. Clovek postaja del
Zive, vsega materialnega osvobojene nature. »Svece dneva so ugasnile /
v zelenih oleh reke. /| Svetla skorjica mesca / je padla vanje. Na tvoj
vrat. /| Razparala je tvoje obladilo, /| sefita iz zelenih vednih listov.« Ne
mesec ne veter ne korenine — nobena od teh Zivih reé ni reé-gmota, reé
za nas, telesna in razsezna re¢. Utopljenka se ne zenacuje s fizikalnim
svetom, ki ga ljudje uporabljamo, porabljamo, predelujemo, zamenjujemo.
Ziva re¢ je onkraj ¢loveiko gmotnega. Cas pa je tisti, ki ¢loveka spreminja
v to Zivo re¢. »Potem se ogasi tiktakanje peska. / In kosmate krevljaste
roke korenin te zgrabijo ... ! Tiso¢i drobnih ur se usipajo v tvoja udesa.«

Prekleti tatinski smréki,
ki kradete moje sledove,

(Ribe)
SAMOKRITIKA SUBJEKTIVIZMA, Pesem Ribe pripoveduje o ¢love-
kovi-pesnikovi volji: »Zakopal sem svojo glavo / na samotnem kraju glo-
boko v trhlo listje. /| Hotel sem, da bojo spomladi pognale / zelene rastline
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skozi moja uesa / in usta.« Clovek hoée postati Ziva reé¢ (se torej odresiti).
V ta namen hoée uporabiti ¢as (zimo). Clovek je subjekt, ki hode ustvariti
svoj svet (pa ¢eprav je ta svet onkraj smrti). To njegovo hotenje je projekt,
ki mu ga lisice in ribe — znamenja sil, ki so njegovemu projektu nasprotne
— onemogocajo. »Zakopal sem jo globoko / in posejal vse poti do nje / s
strupenimi kaéjimi glavami, / Bal sem se lisic, ki prihajajo ponoéi / in
izkopljejo vsa semena, / posejana za spemlad.« Ker lisic — sovraznih sil —
ni mogel pregnati, je vrgel glavo v tolmun: »Vendar se bojim rib / in nji-
hovih ckroglih ust, ki Zro podasi / in ki poZro vse. / O ribe. Preklete ribe.«
Clovek subjektivist, projektant, aktivist, ¢lovek Volje skusa vzeti usodo
v svoje roke, jo sam — svobodno — determinirati, pa ¢eprav ne gre na
videz za ni¢ drugega kot za pospefitev in po samem sebi doloditev tiste
usode, ki mu je Ze nepreklicno namenjena (smrti); namenjena mu je sicer
smrt, ni mu pa namenjena odreditev v zZivi reéi. In to hoce ¢lovek dosedi
s smrtjo. Pesem kaZe, da ta projekt ni mogoé. Celotni projektantski akti-
vizem je le ponavljanje usode, slepilo o tem, da bi se dala usoda kakorkoli
pospesiti, prisiliti, prevarati. Znani pregovor: velike ribe Zro majhne, je s
tem zavrnjen kot naiven; misel tega pregovora je namre¢ v tem, da velike
ribe obstanejo. Zajc pravi: ribe poZzro vse — kar pomeni, da poZro tudi
' same sebe. Ribe smo mi sami, ki se poZiramo. Ljudje drug drugemu ne
pustimo — s svojimi nasprotujo¢imi si projekti, z noridnico brezstevilnosti
teh projektov — da bi bil kateri koli zares izpolnjen. Nobena ¢&lovekova
nadértovalna teZnja ne obstane. Obstane zmerom znova le ena sama stvar:
smrt. Ribe pozirajo celé ¢lovekovo »sled« — sled navideznega ¢loveka,
¢loveka subjektivista, ¢loveka naSe evropske zgodovine, ki hofe s svojo
voljo doloditi tek zvezd in jih napraviti za svoj mehanizem, ki ga bo kon-
struiral, prekonstruiral in navijal po svoji volji.

Enak svet podaja Tvoja noé. Clovek subjektivist se boji smrti — tu
je smrt sinonim za polom njegovih projektov. »Vso no¢ bo§ moral stra-
Ziti, / ker ponoci prihajajo smrti. / Pocasi sklepajo obroé¢ iz dolgih votlih
obrazov.« Trudi se, da bi se smrti izognil. Skusa jo prevarati. Ji ubezati.
A zastonj. Ravno ta trud izogibanja — njegov lastni projekt — ga vodi
naravnost v njegovo pravo, avtentiéno, njemu dolo¢eno smrt. Zadela ga
ga ne bo od zunaj, od nedesa drugega, po naklju¢ju (to je znadilno recimo
za Mrtve bore)., Ravno njegovo aktivistiéno-subjektivisti¢no Zivljenje ga
neogibno pelje v smrt: v smrt od znotraj. Ravno s tem, da hoée uiti
smrti, postaja sam smrt: »StraZil bo§ samega sebe / da ne bo katera
od smrti postala tvoja smrt. / Moral bo§ moléati. / Stati popolnoma ne-
premicéno. / Toliko ¢asa, da se bo§ spremenil v soho, / ki poslusa, kako
glodajo strigalice / njeno leseno srce.« Ravno takrat, ko ta v samega sebe
in v mo¢ svojih projektov verujoéi ¢lovek dozivlja iluzijo dokon¢ne zmage
nad smrtjo, ko je dokonéno prepri¢an o svoji vsemogocnosti, nepremaglji-
vosti ko postane ¢lovek-Bog, pride jutro, razsvetljenje resni¢nega stanja:
dokonéna Zmaga se spremeni v dokonéni poraz. Subjektivist je s polnimi
jadri zajadral v epoho nihilizma: »Potem bo# rekel, da si zmagal. / Vendar
be to popolnoma vseeno, / ker bo takrat prislo jutro, / ki bo nosilo v ustih
tvojo pravo smrt.« Napor projektiranja umetelnih (politi¢nih, socialnih,
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tehni¢nih in individualnih) stavb je bil tako velik, beg pred smrtjo je ev-
ropskega ¢loveka tako izérpal, njegova Zmaga je bila tako grozovita, na-
silna, doseZena za tako veliko in ne¢lovesko ceno, da je postal pravzaprav
srecen, ko je ugotovil v Zmagi Poraz, v vitalizmu dopolnjenega Zivljenja
usodnost zadenjajote se Smrti. Izvotljeni, razklani, pozunanjeni, samemu
sebi silo povzro¢ajo¢i do kraja oZeti Aktivist je v pasivnem sprejetju smrti
ugledal usodin »dar«: »Ampak tega se ne bod prestradil, / ker bo§ mislil,
da si pravzaprav ¢akal / vso dolgo noé¢ na ta dar, / ki ti ga prinada jutro
v svojem votlem zobu.«

In si porocen.
In tvoja usta so steptana
kot trava na poti érede.

(O¢)

PORAZ ZARADI KRIVDE. Subjektivist je poraZen, ker je kriv: ker je
soljudi uniceval, pomene zametoval, videl le sam sebe, vse drugo pa mu
je bilo predmet in sredstvo. O tem govorijo O¢. »K tebi prihajajo pozab-
ljeni obrazi. / Prihajajo besede, / ki si jih zavrgel ob poti. / Prihajajo kot
moten fum kalne reke.« Zdaj bezi pred svojimi dejanji: »Ti se jih bojis... [/
/ Boji$ se zahrbtnosti noci.« Bezi v iluzijo, da nekaj ima: »~I'mam njene
o¢i, / samoto in mir, / $epeta tvoja zoglenela dusa. / in v strahu zavpijes:
Imam ljubezen.« A zastonj. »Cez tvoja usta pa zdrve biki. / Iz Suma besed,
zavrZenih ob poti, / vstane roka in zbrife njene oéi. / In si poraZen.« Pesem
O¢i je Ze neposreden uvod v Otroka reke.

V temi se najdeta.
(Dva, 2)

LJUBEZEN. Do Otrok reke je ljubezen v Zajéevi poeziji imela skoraj
podrejeno mesto. Med petimi cikli PoZgane trave je en sam posvelen ero-
tiki. Tudi v vseh do zdaj obravnavanih pesmih Jezika in zemlje ni bilo
neposrednih eroti¢nih motivov. Odnosi med moskim in Zensko v Gotskih
oknih v bistvu ne izvirajo iz erotiéne pobude. Cikel Dva je prva in edina
kompletna eroti¢na pesem v tej zbirki.

To tudi ni nenavadno. Kaj ni ljubezen med moskim in Zensko samo
osiromasena oblika osnovnejse erotike: platonisticne, kri¢anske? Kaj se
ni pokazala fele z nastopom mes¢anskega duha v evropski zgodovini, z
individualiziranjem in zadetnim atomiziranjem bolj temeljne é&loveske
skupnosti, ki ima sredis¢e v bogu ali v bogovih? Ljubezen med modkim in
zensko (ljubezen, kakor jo poznamo danes ali véeraj, ljubezen na »roman-
ti¢en« nac¢in) je mogoca $ele takrat, ko postane ¢lovek vsaj enak Bogu, &e
ga Ze ne odpravi. V eroti¢ni poeziji je ljubljeno in opevano bitje ens realis-

simum, najvisja vrednota, bit sveta. Takéna je tudi v predzajéevski povojni
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mlajsi slovenski poeziji, ki je opravila s svojim moéno poudarjenim ero-
tizmom (Minatti, Stirje pesniki itn.) pravo revolucijo ali razkroj vojno-
povojne miselnosti. Revolucijska skupnost (tovarisija) je bila po eni strani
brez dvoma svojevrstna obuditev in uresni¢itev osnovnejSega ¢loveskega
- obéestva, socialno polnejsa, tematsko zanimivejsa, ¢lovesko pozrtvoval-
nejsa, zgodovinsko perspektivnejsa od preprostega erotizma, ki je bil, ¢e
se ni povezal z revolucionarnim obdestvom, gol privatizem in beg pred
zgodovino. Takoj ko pa se je ta tovarisija zacela povnanjevati, se z moéno
okrepitvijo svoje Ze ves ¢as pri¢ujode institucialne strani ¢lovesko (osebno)
izpraznjevati, jo je zatelo seveda nadomeséati tisto eksistenéno ¢ustvo,
ki je bilo najprej pri roki: laZze ohranljiva, bolj obvladljiva, bolj osebna,
avtentiénejsa skupnost: skupnost dveh. Pohod in restavracijo privatizma
zoper empiriéno zgodovino (¢eprav - nevede — v imenu in kot stopnjo
zgodovine) je ta povojna erotitna poezija tudi uspeino izvedla. V marsi-
¢em bistvenem pa ni bila dosti ve¢ kot restavracija starih vrednot — to
je ofitno ravno tako iz njenega pesnifko stilnega obraza. (Cisto drugo
pot je ubrala Udovi¢eva, Vodnikova, Kocbekova erotiéna poezija — zanje
je bila kohezivna, deprivatizirajo¢a sila kri¢anstvo, to pa z revolucijskim
izpraznjevanjem ni bilo prizadeto, narobe, dobilo je nov zagon.)

Pri predzajéevski mlaj&i slovenski poeziji in pri za¢etnem Zajcu sa-
mem je pomenila erotika beg v zasebnost, beg pred zgodovino, ki je
posameznik ni zmogel ve¢ obvladati, temveé je postajal njen plen in
predmet., Ljubezen med dvema je bila zadnji trdni otok, zadnja celina,
ki je ni poplavilo morje odtujenosti. DruZzba se je odtujevala svojemu
pristnemu ¢loveskemu bistvu, z njo vred pa je padal v brezdno obupa
posameznik: ta se je namre¢ ves ¢as gledal kot druZbeno, tovarisijsko
bitje — za avtonommno, individualistitno Zivljenje, ki ne bi izhajalo iz .
dozivljanja samega sebe kot druZbenega bitja, ni imel nikakrinega po-
sluha ali moZnosti (3¢ posebej na njegovo zgodovinsko opredeljenost v
letih 1941—1945). Ljubezen med dvema je dajala e zadnje iluzije o moz-
nosti obéestva, o spojenosti posameznika s svetom, o njegovi varni polo-
Zenosti v maternico sveta.

Zajéev antiromanticisti¢ni preobrat je moral ravno zato pomeniti tudi
preobrat o dozivljanju erotike, Pesnik je moral razdejati ravno iluzijo
o ljubezni med dvema kot MoZnosti in temeljni Vrednoti. Ker pa je bila
erotika tako pomemben eksistenéno psiholofki temelj povojne poezije in
tega odnosa do sveta, je razumljivo, da je bilo podiranje eroticizma e
toliko tezje opravilo. Zato ni ¢udno, da se Zajc s to témo precej dolgo ni
naravnost spopadel. Kakor da jo je obkoljeval, kakor da bi bil hotel naj-
prej opraviti z manj naporno destrukcijo, $ele na koncu pa bi se, dodobra
oboroZen in izkuSen, vrnil k srediS¢u in ga pognal v zrak. Privatizem kot
glavna taréa Zajleve negacije je imel v erotizmu nedvomno svoje najbolj
utrjeno taborisce.

Zato razpadejo njegova usta v dim.
(Dva, 1)
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SMRT. Mesto, ki ga je zavzemala pri Stirih pesnikih ljubezen, je
dobila pri Zajeu smrt. Dvojici eros — thanatos je dal Zajc nov pomen.
Temeljno vélenitev sebe v svet, najglobljo skupnost, v kateri se bo empi- -
ri¢éni ¢lovek podredil ne¢emu visjemu od njega, Nadosebnemu, Vrednemu
— dosega ravno prek smrti; samo skoz smrt je mogode postati Ziva reé.
Nadomestitev ljubezni s smrtjo pomeni radikalizacijo, zaostritev teZznje po
skupnosti, obenem pa govori o zgodovinsko razvijajo¢em se svetu, saj v
novi ¢loveski situaciji, ki jo izraza Zaj¢eva poezija, iluzija o erotiéni skup-
nosti ni ve¢ mogoda, privatizem je Ze vse preve¢ pokazal svoj resniéni
obraz, ljubezen med dvema na prejinji nadin se je skazala zgolj kot zato-
¢is¢e dveh preplasencev, beguncev, ki se ne skusata drug drugemu dati,
zrtvovati, posvetiti, temve¢ si le medsebojno zdraviti rane, se uspavati,
milovati, skrivati: zato sta drug drugemu sredstvo, ne cilj.

Z obuditvijo neposredno eroti¢ne problematike je dobila Zajceva
poezija novo jedro, Zdaj se mu bo vizija sveta vrtela okrog treh bistvenih
todk: ljubezni, smrti in ob¢estva (ki pa mu lahko refemo tudi Svet). Do-
zivljala bo svoj razvoj, padce, regrese, razli¢cne poskuse, Vsebina teh treh
elementov se bo spreminjala, dokler se ne bo v koncu Otrok reke najbolj
konkretizirala.

V Jeziku iz zemlje ni niti ene pesmi, katere téma — posredno ali
neposredno — ne bi bila smrt. Funkcijo, naravo; pomen smrti bi pri Zajcu
lahko po eni strani oznamovali s Prefernovimi besedami: ~ti kljué, ti
vrata, ti si srefna cesta, ki pelje nas iz boledine mesta«. To je seveda
romanti¢na, tradicionalna plat obravnave poezije: smrt kot refiteljica. Na
drugi strani pa nastopa smrt kot zid, kot nemoZnost, kot okvir nasega
zivljenja. Ta plat odpira ve¢ pesnidkih moznosti in v njej je pesnik izvir-
nejsi: smrt kot nad¢in naSega bivanja. Gotska okna so bliZja tej drugi plati.
Govorijo o smrti starega sveta (»In umirale so svetnice«) kot o osnovni
resnici nafega Zivljenja, kot o platformi, mimo katere nam sploh ni mo-
goce iti (»Svetla hladna smrt na konicah zvezdnih Zarkov.«). Govorijo
o smrti kot o dejavnosti razdejanja, muéenja, uniéevanja (»Telesa gorijo
v ognju ... Trije krokarji ubijajo goloba v modrem oknu jutra.«). Smrt
je temeljni zakon naSega Zivljenja, pod katerega veljavo Zivimo, kot
osnovna znadilnost nadega bivanja: kot usmrtitveno delovanje. Pot se
zafenja z osnovnim spoznanjem, da so »biki moci obleZali mrtvi« in da bo
»oko, ki se odpre, izkljuvano«. V Sre¢anju vstajajo »mrtve... poestave...
z mrtvimi obrazi«, ki pravijo popotniku: »Ti si umrle. V Ribah_pravi
pesnik: »Zakopal sem svojo glavo«, v Nodi: bo§ »straZil samega sebe, da
ne bo katera od smrti postala tvoja smrt«, Vera: »Tvoje srce obleZi glo-
boko pod razvalinami razbitega telesa«. Prsti jutra opisujejo noé, ki »je
umrla s temnimi vekami«, Mrtvi bori: »V smrti je nasa podoba stroga«.
Pesem megla: »Burja te pregrizne na dvoje«. Svetnik: »Kamen tvojih
prstov je odpadel.« Telo Bolnega jelena je »suho mrtvo cvetje~. Plavo
okno je »razbito«. »Po kosteh« Hife »vrtajo... mrtvaske ure«. V De-
cembru poboza ¢loveka »steklena decembrska smrt«. Utopljenka nosi smrt
Ze v naslovu. V Okamenelih vekah bo »smrt leZzala pred mojo posteljo«.
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V Steklenem celu isc¢e pesnik »dolgo voiéeno roko«. V Kepi pepela govori
pesnik o svojih ustih, ki so umrla, ki so »kepa pepela«. V Crnem decku
mu vse njegove ptice — pesmi »razpadejo v pepel«, »pconoéi jih ubijajo
ledene zvezde«. Kralj pa je kralj roke, »ki je ubila«, kralj »zlatih mrlideve«.

V Zajéevi poeziji gre tako reko¢ za obsedenost, za manijo smrti. Ni
Custva, dejanja, misli, téme, ki ne bi bila preZeta s smrtjo. Smrt je povzela
funkcijo ljubezni.

Ko jo najde,

s0 njegova usta polna strupa.
Ko ga najde,

so njene roke krvave.

(Dva, 1)

EROS-THANATOS. V ciklu Dva se ljubezen in smrt sre¢ata. Pesnik
pri¢a o neogibnem dogajanju: iz ljubezni mora zrasti smrt. Cikel Dva
je preskusni kamen za trdnost, trajnost, moznost, perspektivnost ljubezni.
Tenja po ljubezni je v naSem zgodovinskem svetu Se zmerom realna.
Ljudje verujejo vanjo. Po dva in dva se iSfejo, da bi po dva in dva zdru-
Zeni nadli Svet.

Prva pesem tega cikla se zadenja z besedami: »Vsak vecer se idceta.«
Vsak vecer se na tem mestu is¢e milijon parov, vsak vecer se ii¢e svet
skoz milijone parov. A zgodovinsko osebne razmere, v katerih se ti pari
is¢ejo, niso obljubljena deZzela medu in mleka, dobra deZela, vnaprej pri-
pravljena za dobre ljudi. I8¢emo se v svetu, ki smo ga sami ustvarili s
svojimi (zlimi) dejanji, ki ga sami nenehoma dolo¢amo s svojo zgodo-
vinsko naravo, zaprtostjo vase, sebi¢nostjo, individualizmom: subjekti-
vizmom. Ljubezen se Ze takoj v prvih taktih te eroti¢ne simfonije kaZe
kot iskanje dveh zavrZencev, obupancev, dveh, ki ne moreta iz sebe in
svoje zgodovine. Njuna zgodovina pa je zgodovina evropskega subjekti-
vizma. »Zakaj so tvoja usta polna voldjih jagod, / ga vprasa. | Zakaj so
tvoje ofi polne osata, / jo vprala.« Zajcewi protagonisti nosijo s sabo
teznjo po ljubezni (po erosu, obfevanju, avtentiénem obdestvu), ne nosijo
pa ljubezenskega sveta. Namesto mehkobno milobnih iluzij o sebi kazejo
kréevito, grenko, muéno, razdejano podobo. Dve iluziji se ne strneta
v novo iluzijo. Dve razklanosti dasta novo razklanost. Objem zaljubljencev
je samo trenutek samospoznanja, odkritja in potrditve osamljenosti vsa-
kogar od njiju. Zato »zbeZita vsak po svoji poti«. In njuna pot je dolo-
¢ena. On Zivi »med kamenjem« in »osatom«, ona »med strupenimi roZami
spominov«. Zato nujno sre¢anje ne more biti sre¢a sozvotja, temveé defi-
niranje njune raztrganosti.

Druga pesem oznaduje to raztrganost $e podrobnejse. Ko se »v temi
najdeta«, sta »dva visoka samotna stolpa. /| Nepremicéno si gledata v prsi. /
/ Vsak v svoje prsi«. Ne moreta iz sebe, vsak iz privezanosti na svojo
osamljeno subjektiviteto. Ko se jima posre¢i najhujSo zaledenelost pre-
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magati, ko spregovorita med sabo in tako postavita most besed (osnovne
oblike ob¢evanja), govorita vsak o sebi. Ne podarjata se, temveé pricata
o sebi: »Dd ji besede. /| Besede strahu.) Besede gnusa. /| Besede samote.«
Gnus, strah, samota niso mostovi med dvema ¢lovekoma: to so besede in
eksistencialije prepada. Zato »njen stolp raste. / Bel in sam. / Njegove
besede zdrse ob njem na tla. / Nedotaknjene.« Ljubezen je nemogoéa. Lju-
bezen je potrjevanje smrti.

Med ljubeznijo in smrtjo je — po Zajcu — neogibna dialektika. Lju-
bezen se neogibno spreminja v smrt. Ker se nista nasla — in najti se
nista mogla - so jima »razpadle roke. / Razpadla so usta. / In prsi so jima
razpadle v prah. /! V prahu sta ostala dva ostra noZa.« Neuresni¢ena lju-
bezen (in ljubezen ne more biti nikoli uresniena) je ravno také kot vse
drugo: udejstvovanje ni¢a, uresni¢evanje smrti: ubijanje, spreminjanje
sveta v klavnico. »Veder, ki obsije noZa, / si razreZe obraz. / Potem so noéi
polne ran in krvi.« Neuresni¢ena ljubezen je s svoje strani spet okrepila
svet uni¢evanja in nemoznosti: »Zarek, ki pade na rezilo, / se prekoplje na
dvoje.« Iz posameznikove evropske subjektivitete ni mogode doseéi bitnega
Sveta.

Besede prina3ajo smrt.
(Dva, 3)

BESEDE. Besede, govor, Logos — vse troje biva v temelju sveta.
Clovek pade, zbeZi, odmre, govorjene in v logosu utemeljene besede pa
ostanejo. Smrt je negativna, besede so pozitivna kentinuiteta sveta. Le
da: »besede prinadajo smrt«, da so besede zveste in nepodkupljive nosivke
zivljenjskega smisla: Smrti. Vse, kar storimo in kar se z nami zgodi,
je ohranjeno v besedah: skoznje se spoznavamo, identificiramo, lodujemo,
besede so ravnina, na kateri se dogajamo, ozracje, ki ga dihamo, obzorje,
znotraj katerega smo. In besede so: smrt.

Nase bivanje je mogoée kot bivanje samo skoz negativnost, skoz ne-
gacijsko dejavnost. Evropska zgodovina je zgodovina dejavnosti, se pravi
negativitete: zgodovina bivanja v ni¢enju. Bivanje pa je po Zajeu —
osnovnejie od nidenja, ¢eprav se danes, v nasi zgodovini kaZe izkljuéno
samo skoz ni¢enje. Bivanje je logos, katerega sodobna zgodovina je ne-
nehno uni¢evanje tega logosa. Ker Njegove besede niso nasle poti v Njeno
notranjost, so padle na tla, vendar — ker so besede logos — niso izginile.
ObleZale so pozabljene na poti. Zato se »na ravnini ves dan srecujejo
pozabljene besede. ... Besede ne umro. /| Besede se spreminjajo. Ker be-
sede postanejo zlo. /| Zgubljene zaljubljene besede.« Pozabljene, zavrZene
besede so tisto merilo, ob katerem je zmeraj znova mogoce izmeriti ¢love-
kovo krivdo. Ce ne bi bilo besed, ne bi bilo zveze s preteklostjo, ¢lovek bi
lahko delal danes to, jutri drugo, in pri jutriénji dejavnosti ne bi izhajal
iz danasnje. Popolna diskontinuiteta bi pomenila ¢&lovekovo popolno ne-
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odgovornost, Se ved, ¢lovek se sploh ne bi mogel identificirati kot oseba,
kot ¢lovek. Vse bi plavalo razdeljeno, razkrojeno, eno bi bilo enako dru-
gemu, med enim in drugim bi obstajale samé zunanje (fizikalne) zveze,
svet bi izgubil svojo notranjost, s tem pa ¢loveénost. Ta pesnikov odnos
do besed, do Logosa nam jasno kaZe, kako Zajc ni pristas razkrojenosti,
neclovednosti, narobe: s potenciranim podajanjem na$e danadnje raz-
krojenosti in razflovedenosti opominja na bivanje, na odsotni temelj ¢lo-
vecnosti, na tisto, brez ¢esar ¢lovegko Zivljenje ni mogole. Besede pred-
stavljajo nenehno pri¢ujoénost ¢lovekove in ¢loveske (zgedovinske) pre-
teklosti, v sebi nosijo pomen vseh nadih preteklih in storjenih (pa tudi
nestorjenih, opustenih, ¢eprav potrebnih) dejanj. Kakor je v uniéevanju
skrit Nesmisel sveta, tako je jedro Logosa Smisel. In tega Smisla se Zajc
ne cdreka.

Krivda, ki smo jo opazili v pesmi O¢& in ki je postala ena glavnih
tém Otrok reke, je tu oditna. Clovek je kriv, ker zgublja besede, ker ne
drzi besede, ker njegove besede ne najdejo odprte poti do so¢loveka.
Krivdi sledi kazen, kazen pa je v tem, da zaénejo ¢loveka njegove (ozi-
roma ¢lovegke) besede preganjati. ~Dvae Ljubim sta ju na#la. / Dve zgub-
ljeni besedi.« In ker sta pred tema dvema Ljubim — pred temeljem in
hkrati normo bivanja, pred oblestvom — zbeZala, so jima »prsi razpadle
v prah« in sta »v prahu ostala dva ostra nozZa. /| Ker besede postanejo
zlo. / Zgubljene zaljubljene besede.« Kazen je praviéna, saj ni ni¢ drugega
kot izraz Clovekove biti: cdkritja, da je danasnji ¢lovek na bit pozabil,
jo zapustil; da je svoje bivanje osiromasil in ga spremenil v subjektivi-
sti¢no unidevanje; da je dolZzen dajati odgovor in prenaSati posledice zato,
ker je njegovo empiriéno bivanje samo Zivotarjenje, to Zivotarjenje pa ne
dosega resniénega bivanja, ki je s ¢lovekom kot transcendentalnim bitjem
zrasteno in pomeni njegovo najbolj notranje, necdtujljivo jedro.

Clovekovo danasnje Zivljenje je torej krvava svatba — moris¢e vsega
celovitega, razdvojitev vsega svetovnega: greh nad Logosom.

ODGOVORNOST. Takoj pa se zastavlja vprasanje: ¢e je ¢lovek kriv,
mora biti tudi odgovoren. Brez odgovornosti ni svobodne odloc¢itve med
Pravim in Krivim; in & je ni, ali ima potem krivda sploh kak pomen?
To vpraSanje se je zastavljalo Ze ob Gotskih oknih, In Ze tam kot tu odgo-
varja Zajc z mislijo, ki jo bo sicer v Otrocih reke spremenil (vendar ne
v celoti in ne na vseh mestih), ne bo pa se ji mogel nikoli do konca odredi.
Problem svobode, odgovornosti, krivde in kazni ga bo muéil in begal do
konca. In kakor ga bo sicer skufal refevati pozitivno (s tem, da bo priznal
¢loveku — predvsem teoretiéno in moralisticno — moZnost, da se resi,
torej da ravna drugade), se mu bo v razreSitev zmerom znova vtihotap-
ljala negativistiéna vizija, ki jo je izoblikoval v Gotskih oknih in v Dveh:
¢lovek je kriv za vse zlo, ki ga dela, zanj je tudi odgovoren in zato je
prav, da je kaznovan. Ne more pa ravnati drugace, kot ravna. Ni svo-
boden. Kriv je Ze vnaprej. Ta determinizem vodi v infernalno prede-
stinacijo. Zajéev pansatanizem je dosegel tu svoj vrh.
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Z boZajodimi dlanmi podirata
skalne zidove med svojimi oémi.

(Dva, 4)

SPOLNOST. Tudi v spolnosti ni reditve. Spolnost je iluzija. Spolnost
peraja iluzije, dokler je Zeljena. Izpolnitev te iluzije podre. Samoprevara
spolnosti je sicer nenavadno mo¢na: »Led njenega telesa se stali / pod
njegevimi rokami... / Prah sem na mavrici tvejega diha, / mu odgo-
varja.« Ko pa je spolnosti zadoSteno, odkrijeta, da sta se nadli samo
telesi: »~Potem obleZita ¢isto mirna ... Tako tiha, da sliita, / kako raste
med njima visok, visok jez. /| Mrzla veda pada Cezenj.«

STRAST. Zajéeva poezija je izrazito nefutna. Poleg dliste, skoraj
astralne eroti¢ne lirike (odkrite Sele v Otrokih reke in do zdaj komaj
napovedane) pozna silovito strast, ki je morda prva znacilnest te poezije:
ta strast je prava strast, moska, dejavna, nasilna. Zajtevi verzi so napad,
spopad, boj, spor, zaklinjanje, preklinjanje, bes, mo¢, v njih je nakopi¢ena
moéka sla po osvajanju, po zavojevanju sveta. Kadar pa se pesnik predaja,
se predaja v popolni imaterializiranosti. Predajanje v ¢utnosti, sproséeno,
mehko, telesno uZivanje: medlenje mu je popolnoma tuje. Zenskih potez
je v njegovi poeziji bore malo. V njej je zlo nasilja in sila krivde, moé¢
v podrejanju sveta in mo& v odpovedi, v posvetitvi duhcvnemu, muéenje
drugih in muéenie sebe, brutalen antimoralizem in abstrakten moralizem,
posmeh vsemu normalnemu in nenehni samooéitki. Ni pa sledu o hedo-
nizmu, o prilagajanju povpred¢ju. V njej je vse pretirano, osredotodeno,
napeto, kréevitc, muéno, grozljivo: strastno. Morda je Zajceva poezija
v tej potezi najdlje od uZivatkega, samega sebe milujofega in nemoéno
vdajajofega se romantizma.

Ko se skleni k njej,
Dolgo gladko ploskev sanj...
zagleda pokrajino njene dude.

(Dva, 5)

ILUZIJA IN NEMOZNOST. Ljubezen je iluzija. Zenska ljubljenega
motkega le sanja. V njenih sanjah je On ¢isto drugacen kot v resnici.
Ljubezen je v tem, da si izmi$lja. Ne more prenesti resni¢nosti. Zato je
ljubezen beg v (romanticisti¢ne) sanje. Njegov obraz, kakor si ga Ona
predstavlja, »mu je tuj. / Neznan.« V njem se ne more spoznati. Ne more
biti obéestva med Dvema, ¢e vsaj eden od njiju igra in tako predstavlja
(nekoga) Drugega. Obéestvo je skrajna avtentiénost, stanje, v katerem sta
oba spojena v svojih najbolj resni¢nih, pristnih bistvih. BliZznjik z Bliz-
njim in Drug z Drugim. Taksno obéestvo pa je danes nemogoce. Ona Ga
vidi milega in neZnega, medtem ko On doZivlja njun odnos ¢isto drugace:
po bregu rdeée gore ~beZi ona cisto bela / pred ¢rno posastjo.« On je »érna
posast« — take se pesnik vrne k eksistencialiji zacetka, k posasti iz
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Gotskih oken — evropski subjektivist, ki ne zmore drugaénega odnosa do
soCloveka kot osvajanja, nasiljevanja, brutalnosti, spreminjanja Bliznjega
v svoj Predmet. Pesnik moralist obsoja pesnika antimoralista, subjek-
tivista. DoZivlja se kot »podast«, $e ve¢, to poSast razglasi za »senco«
(subjektivist ne biva, temve¢ uni¢uje, zato je le senca resni¢nega ¢loveka).
Pesnik moralist zahteva od te sence, da zbezi, da se odpove svojemu osva-
janju in nasiljevanju: »Zagleda svojo senco: /| brezuspeino pleza po glad-
kem zidu. / S trmo sence, ki hoce beZati. /| Pleza in pada.« A zastonj. Pred
sodobnim ¢lovekom je nepremagljiv zid in kljub vsem naporom ¢loved-
nosti je poraz neogiben. Torej svoboda je : subjektivist se je hotel desub-
jektivizirati, Vendar infernalna zakonitost sveta ne popusti. Svoboda naj
bo, ne sme pa biti moznosti, da bi se dobra (moralistova) volja realizirala.
Tudi svobodna odloé¢itev je zaman, Objektivni svet je tako strukturiran,
da je neogibno potisne v kanal nemoZnosti. Se ko senca bezi, Njo pre-
ganja. Moderni ¢lovek ne more Ziveti, de ne preganja. Preganjanje je
njegova neodtujljiva forma. Bivanje se lahko kaZe samo v obliki uniée-
vanja. Edina reSitev pred uni¢evanjem (drugih) je najbolj avtenti¢na
varianta unifevanja: samouni¢evanje. ReSitev torej ni nikakrina reSitev:
»In njegova senca umre za zidom. / Senca brez luéi« Clovek se je raz-
polovil: njegov empiriéni, dejanski (zgodovinsko prisotni, prakti¢no ob-
stoje¢i) del ubija ali se ubije, njegov fiktivni del je njegova Vloga; ta
Se zivi, vendar odtujen v iluziji drugega. Pesem se konéuje s popolno
nemoznostjo bivanja: »Noé¢ ga strafi. /| No¢ z obrazom jeznega angela.«
Jezni angel je jezni obraz sveta. Zakleti svet nas je preklel in zasuznjil
v ujetnike teme,

In v prvem jesenskem jutru je jokal
na oknu bezniwce
razbit in preluknjan obraz.

(Dva, 6)

REGRES. Z no¢jo in temo sta se Dva konc¢ala v redakciji, v kateri
je pesnik prvié¢ objavil ta cikel. V zbirki pa mu je dodal %e eno pesem —
v kateri je znova popustil. Zasmilil se je samemu sebi. Padel v stari
romantiéni kalup. Sesta pesem je skoraj brez notranje povezave z osta-
lim ciklom. Ves ¢as prej je bila pesem objektivna, stroga, pravi¢na,
podajala je teZnjo po obéestvu in memoznost te teZnje s pozicije, ki je
premagala pesnikov zasebni obup, ¢ustvo zasebne, praktiéne nemoZnosti.
Svoboda cikla je ravno v tem samopremagovanju, v tem, da si je pesnik
(kot vsak dober pesnik, kot vsak umetnik) stopil sam sebi na ramena.
V Sesti pesmi je padel podse. Isto témo prikazuje zdaj s privatnega gle-
dis¢a (zapozneli romanticizem je tipi¢en privatizem). Zdaj joce in toZ,
da ne more dose¢i Ljubljene. Kli¢e jo, a zaman, ker je sam, zapuien.
»V beli sobi za mrli¢e jo je klical / glas njegove duse ... / Jokal je solze,
pomesane s prstjo. . .«
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Biti vreden samega sebe pomeni biti nenehoma nad samim sabo.
Zivljenje je nadéloveski napor. In vsak pocitek, vsak zastoj, vsako popu-
S¢anje se mascuje. Clovek je nagnan na muéno in naporno pot samo~
premagovanja, samoprerastanja. Kaj tudi v tem biva svojo kazen?

.. je vstal pred mano kralj,
kronan s krono iz temnih misli,

(Kralj)

SOVRASTVO. Jezik iz zemlje se koenéuje s pesmijo Kralj. Ce ljubezen
ni mogoda, potem je edina moZnost: sovradtvo. Sovrastvo je kraljevska
strast, ¢ustvo teme, noéi, razkola, razpada. Ljubezen beZi pred temi zna-
menji Zivljenja v iluzije, v nemogoéo teznjo po obéestvu. Clovekova moé
je v tem, da sprejme nase svojo usodo, da se obéestvu odpove in da po-
gleda svet tak, kakrden je v resnici. Pesnik moralist in pesnik antimoralist
sta se nevtralizirala — rezultat take nevtralizacije je zmeraj uspeSen:
potencira se pesnik umetnik. V Kralju Zajc ne obsoja in ne objokuje, ne
napada in ne trpi. Podaja mirno, vzviSeno, z vi§jim védenjem, skorajda
neprizadeto. Ugotavlja. Kralj tega sveta je, kdor brez prizadetosti spre-
jema svoj konec in konec sveta, v tem koncu pa na temacen, trpek, oster,
apokalipti¢en nadin uziva. Kralj je »sestavljen iz starih razpadlih verig, /
!/ iz preluknjanega Zeleza, / z lepim obrazom, / razjedenim od poljubov
zavrZenih Zensk, / tujec sebi in meni.« Vse, kar je, je smrt, vse, kar ima,
je nié¢: je v temi noéi: »Kje so tvoja kraljestva, kralj, sem ga vprasal. /
| Zmajal je z glavo proti vecerni strani.« Kralj je simbol vseh negacij, ki
jih je pesnik podal v Jeziku zemlje: tujstva svetu in sebi, razpadanja,
samoponiZzanja. Simbol ubijanja: »Gledal sem njegovo roko. /! Roko, ki je
ubila vse, kar je imela rada.« Simbol samouni¢evanja. Simbol muéenja in
izmuéenosti. Samorazziranja. Vetni kaznovanec, obsojen na veéne muke
notranjosti: ~Kralj s hrod¢i v prsih. PoZreinimi hroséi.« Ta kralj je simbol
naSega ¢asa. Ta kralj nas hoce imeti vse v oblasti. To je kralj, »ki me je
hotel. Zase. Le zase. /| Za kraljevskega suzZnja.~ Kralj, ki nas vse vodi
»proti vederni strani.« Z odkritjem osnovne resnice nasega ¢asa se konéu-
jejo zadnje pesnikove besede v Jeziku iz zemlje: »In ko sem pogledal proti
vederni strani, / sem videl sence nad kuZno reko. / In v sencah ples zlatih
mrlidev. /| Z razbitimi dragulji v prsih. / In v reki pogubljeno Zivijenje,
ki plava v laéna usta vederne deZele, / in kralja, ki mi vZiga v prsi / temno
podobo kraljevskega sovrastva.«

Zajc je zbirko s sovraStvom zacel in s sovrastvom konéal. Sovrastvo
je ena osnovnih mer njegovega odpora svetu,

Potem si napravi§ nov jezik iz zemlje.
Jezik, ki govori besede iz prsti.

(Kepa pepela)
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POEZIJA. Ostali sta nam le 3e dve pesmi, prva in predzadnja, obe
po svoji témi nekoliko razliéni od drugih. Obe namreé neposredno obrav-
navata poezijo. In v njima se Zaj¢eva prva in zadnja beseda — sovrastvo
— spet strne z drugimi eksistencialijami. Tako vidimo, da pesnik v
Jeziku iz zemlje nima svoje osrednje poslanice. Njegova dejanska posla-
nica je njegova poslanost na svet: njegovo pesnisko poslanstvo. Ne éuti
potrebe, da bi svet spreminjal; spreminjanje je zanj element subjektiviz-
ma, konstruktivizma, usode evropskega ¢loveka. Zato zvi, da bi svet
podajal — takega, kakr3en je; da bi posredoval svojo usodo, sporodal
svet samemu svetu. To je njegova posebna usoda in namenjeno mu je,
da se bo s to usodo odkupoval. V tem je njegova odgovornost, svoboda
in meZnost — pesnigka odgovornost, pesnifka svoboda in pesniska moz-
nost. To mu navsezadnje zados¢a, Kot posredovavec poezije, medij umet-
nosti je tudi del sveta. In &e je del sveta, je, obstaja, biva. Izpolnjuje
svojo dolZznost. Se z vsako pesmijo o¢isti in resi. Tako povzema svoj mora-
lizem. S tem pa, ko podaja resnico sveta — njegovo utemeljenost v uni-
¢evanju, sovrastvu in negaciji — povzema tudi svoj antimoralizem.
Zato je — tudi njegova — poezija zunaj moralna kljub temu pa: é&lo-
veska.

Pesem Kepa pepela se zafenja s sovra$tvom. Sovrastvo je sréika
pesnikovega zivljenja, vendar ga mora skrivati. Ker je ves svet ute-
meljen na sovrastvu, je ves uperjen zoper njega, tako kot je on z vsemi
drugimi zoper vsakogar. »Dolgo nosi§ ogenj v svojih ustih. / Dolgo ga
skrivas... / Ves, da ne sme nobeden zavohati / dima iz tvojih ust, /
Spominjas se, da vrane ubijejo belo vrano.~ Bela vrana je vsakdo, ki
svoje sovrastvo pokaze. Cloveska skupnost je laZna skupnost — druzba
domenjenih hinavcev, ki prepovedujejo lepe in nedolZno zvenefe besede,
delujejo pa — brez izjeme — na temelju sovrastva, v svetu sovrastva in
iz sovraZne strasti, Najbolj od vsega pa sovraZijo resnico, se pravi svoje
razkrinkanje. Ce se hoced ohraniti, ~zaklenef svoja usta. / In skrijes
kljuc¢.« Taksna je uscda povpreénega ¢loveka, ki se no¢e odpovedati svo-
jemu Zivljenju,

Usoda pesnika je drugac¢na. Usoda ga je zaznamovala. Obsodila ga je
na potrebo po izpovedovanju, vanj je vsadila Besedo. »Ampak ti zacuti
neko¢ besedo. / Votlina glave ti odmeva od nje.« Beseda mora oditi od
posameznika, mora se zdruziti s svojim jedrom: z Logosom. Beseda je
zate, da dela mostove od ljudi do ljudi, da komuniciramo skoznjo, da
postavlja oblestvo. Beseda je Resnica in Smisel. Zato se pesnik trudi,
da bi jo izrekel prav, pravo, resni¢no, avtenti¢no, ¢isto besedo: da bi
izrekel sebe — zakaj on sam (kot zadnje neodtujljivo bistvo Cloveka) je
Beseda v jedru njegovega Bivanja je Beseda. »Takrat zafne$ iskati kljud
svojih ust... ! Ko ga najdes, odklenes lisaj svojih ustnic. / Odklenes rjo
svojih zob.« Ziveti sredi neavtentiéne, hinavske druzbe pomeni dopustiti,
da ¢lovekovo pristno jedro preraste pozaba, da se zaéne Clovek gledati
skoz lazi, iluzije, skoz lazi-besede. Napor po odkritju, formuliranju Sebe
je neskonéen -~ to je praksa prihajanja do svoje resni¢nosti. »Potem
isces jezik, /| Ampak jezika ni. / Potem hoce$ izre¢i besedc. /| Ampak tvoja
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usta so polna pepela. /| Namesto besede se skotali / kepa pepela med saje /
v tveje grlo.« Tu je prisel Zajc do uspedne, natanéne, resni¢ne, ¢iste for-
mulacije samega sebe: njegove Besede (njegova umetnost in njegovo
Bivanje) niso besede, niso navadni, lepo donedi, igrivi, dopadljivi zvoki,
zveze glasov, enote ¢rk. Z njimi ne ustvarja estetskega sveta, to je
sveta, ki blazi realni svet in ki je realnemu samo prikladno dopolnilo.
Umetnost zanj (njegova umetnost) ni formiranje in formuliranje iluzij,
kulturnistva, napravljena za splofno ali zasebno rabe. Vtem ko ustvarja,
daje samega sebe. Zato z navadnimi, estetskimi besedami nima kaj
poéeti: »Zato odvrZe§ zarjaveli kljué.« In zato so njegove Besede lahko
samo besede ciste eksistence: »Potem si napravis nov jezik iz zemlje. /
Jezik, ki gevori besede iz prsti.« Zdaj ni veé¢ v besedah nobene lahkotno-
sti, (povrine igrivosti). Postajajo kot zemlja. Nepremakljive. Pristne kot
prst, neoskrunjen od ¢lovekovih izmisljij.

Res pa je Ze spet — in tako se nenchoma vrtimo v krogu — da je na
tej Zajlevi stopnji ¢ista eksistenca zanj Ziva re¢. Resnica je zdaj zanj
resnica, ki nastane po smrti, po oé¢is¢enju od vsega ¢lovesko-zgodovin-
skega, resnica ¢loveka, ki je prefel v re¢, v prst. Resnica je govoreta
zemlja. Tako je Ziva re¢ zdaj véliko Zajéevo pesnisko odkritje (opusti-
tev romanticistitnega zvonckljanja, avtentiziranje poezije, priblizanje
nasi resniéni ¢loveski zgodovinski situaciji), obenem pa je njegova meja
in omejenost: Zajc sicer — kot pesnik — odkriva zgodovinskost, obenem
pa jo razglasa za metazgodovinskost. Kot zmeraj je tudi tokrat ¢lovekov
najvidji doseZek njegova meja: pesnik odkriva in zida Resnico, to je
Prihodnost, ta pa, vtem ko zida na pesniku, odkriva njegovo omejenost,
iluzijo in zmoto — vendar s tem vred odkriva tudi omejenost, iluzije
in zmote prejinje etape Zgodovine, Pesnikovo poslanstvo je eno samo:
posredovati tiste besede, ki jih biva, se pravi tak&nega sebe, kakrien je.
Biti zvest samemu sebi, biti samé to, kar si. In nikoli ubeZati. Nikoli se
odredi sebi. Nikoli popustiti. Le: vzdrzati. Kljub vsemu, karkoli se bo
zgodilo: vzdrzati. Vzdrzati pa pomeni — pesniti, se pravi zares bivati
samega sebe, enkratnega, neponovljivega — v tej enkratni neponovljivosti
pa s sabo vzpostavljati jedro sveta.

O tem govori pesem Crni defek. Crni decek je pesnik sredi sveta:
»Stoji§ na rumenem pesku pusfave... / Okrog tebe so stene neba... /
Zgrabi te rumena groza peska. /| Ampak ti ne sme§ beZati. / Ti imas na-
ro¢je polno ptic.« Ptice so pesmi in hkrati Zive redi, te pa so pesnikova
usoda. »To je wse, kar ima$. |/ Zato vzdigujes roke k nebu. / In tvoje
ptice so poletele. /| Tvoje ptice se dvigajo / in zakrijejo nebo.« Pesmi in
Zive redi so edini resnifni svet, ki lahko odstrani navidezni, praktiéni,
empiriéni svet — kaznilnice danasnjosti. Vendar ne za stalno. Kaznilnica
se nenehno obnavlja, poezija zastareva, razpada, v ponavljanju zgublja
pemen; zakon negacije, ki je najvisji Zakon sveta, vse napravljeno (in
s tem dano) nenehoma izni¢uje: »Ampak podnevi jih zagleda zlobno
sonce, | Zato razpadejo v perje. /| Razpadejo v meso. | Razpadejo v pepel.«
S pesmimi vred umira pesnik. »~Zato imaé§ polna usta pepela.« In vse se
zalenja zmerai znova: »Vendar ti razprostred roke / in nove ptice odlete, /
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ker morajo odleteti, / ker mora$ imeti ptice. /| Ptice, ki vzlete, / Ptice, ki
razpadejo.« In se bo Se zatenjalo, zmeraj znova: enako v enakem.

Zadnja misel Jezika iz zemlje je torej v identifikaciji poezije in
zivih redi (resnitnega sveta). Poezija je jezik iz zemlje. V temelju Zivih
re¢i stoji pesem. V temelju pesmi stoji Ziva re¢. Resni¢nost sveta je v
njegovem pesniskem Logosu — zato je resniéni svet pesniski svet. In zato
je svet poezije edini resni¢ni svet. Pesmi-ptice so nenehoma pobite,
nenehoma razpadajo v ni¢. Pesmi-ptice nenehoma vznikajo iz smrti-ni¢a
in se porajajo v pesnikovem naro¢ju. Ker pomeni smrt vrata v resnico,
v Zivo re¢, pomeni razpad pesmi-ptic njihovo izginitev (to je prehod) v
Zivo re¢: v Svet. Ni¢ je Svet. Iz Zive Re¢i Sveta-Ni¢a pa se lahko vracajo
k Pesniku, v danasnjo stvarnost, kjer je Pesnik Glasnik Zive Reéi-Sveta-
Nic¢a. Stvarnost je resniéna samo toliko, kolikor jo pesnik razkrinka in
zanika kot gol Videz v imenu Resnice, ki je Ni¢. Poezija je Glas Niéca.
Zato je — zdaj smo v zadnjem Zajéevem jedru — njen Glas Govor
Sveta, Govor Sveta pa govori o nemosti ¢loveka. Resnica Sveta je v nje-
govi zunajclovec¢nosti, anti¢loveénosti: Ne-¢lovedtnosti.
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Objektiviranje in uni¢evanje

Ratko S¢epanovié

Delovni proces lahko danes preu¢ujemo z razliénih stalisé: z ekonom-
skega, sociolofkega, tehnoloikega itd. Toda preudevanje ¢&loveske proiz-
vodnje ni izérpano s preuditvijo produktivnosti, intenzivnosti dela, ¢asov-
nega trajanja, druzbene razdeljenosti dela. Prav tako preudevanje pred-
metnih pogojev delovnega procesa in odnosov med delavei ni izérpano,
¢e raziSéemo izkoris¢enost delovnih sredstev, funkcionalnost organizacije
dela, ekonomsko stimulativnost, naprave za delavéevo udobnost itd. Ven-
dar bi, ¢e bi sodili po veéini nasih vsakdanjih pisanj in pogovorov lahko
mislili, da poznamo samo nastete razseznosti delovnega procesa. Tisto, kar
ostane, ko nastejemo in preu¢imo te sestavine delovnega procesa in odno-
sov med delavei prezrto, je ravno bistvena razseznost dela. To je »onto-
lo§ko-antropoloska« razseznost delovnega procesa (¢e sta ta dva pojma
sploh ustrezna za Marxovo misel). Odkritje razlike med delovnim proce-
som in ekonomskimi odlikami delovnega procesa (blagovna, kapitalska
oblika) je zvezana z imenom Karla Marxa. To odkritje je bistvena to¢ka,
ki Marxa lotuje od Hegla in Ricarda.* »Ontolosko-antropoloika« razsez-
nost delovnega procesa se odkrije, kadar dela ne preuéujemo samo glede
na njegovo produktivnost, ¢asovno trajanje, organizacijo dela itd., temveé
ga raziskujemo kot proizvajanje narave, ¢loveka in sveta. Z delom ljudje
proizvajajo naravo in sebe kot bitja, ki proti naravi nastopajo kot naravne
sile. S tem da spravljajo v gibanje naravne sile, ki pripadajo njihovim
telesom, ud¢inkujejo na naravo zunaj sebe in jo spreminjajo. S spreminja-
njem narave zunaj sebe pa obenem spreminjajo svojo naravo, razvijajo
svoje predmetne, ¢utne, umske moéi, organe svoje individualnosti, svoje
proizvodne zmozZnosti.

Preucevanje ¢lovekove proizvodnje bo odkrilo, da delavcei proizvajajo
z neko stopnjo produktivnosti ob neki dolo¢eni ekonomski stimulativnosti,
ob neki izkori¢enosti delovnih sredstev itd. Da lahko ljudje proizvajajo
neko vrsto blaga in zanj dobivajo neki denarni ekvivalent — v tem se
kaze ekonomska razsenost delovnega procesa — morajo sploh biti. In

* Glej ¢lanek: Vrednost, odtujena tvorba blagovnega sveta, Problemi §t, 23,
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ljudje so, ker s spreminjanjem narave oblikujejo sami sebe. Ko ne bi
proizvajali sebe kot bitja z dejavnostnimi, ¢utnimi in umskimi moémi, tudi
ne bi proizvajali nekih vrst blaga, ne bi proizvajali v neki organizaciji
dela, ob neki izkoris¢enosti delovnih sredstev itd. Zato delovnega procesa
ni megode omejiti na ekonomski proces.

Ker danes blagovna, to je vrednostna oblika proizvodnje opredeljuje
delovni proces, ker proizvajanje blagovne vrednosti prevladuje nad pro-
izvajanjem predmetov, zato tudi ekonomski procesi dominirajo nad delov-
nim procesom.* Dominacija ekonomskih razseznosti delovnega procesa nad
»ontolofko-antrepclodkima« razseZnostmi povzrofa, da se zavesti o posa-
meznih razseZnostih lahko konstituirajo kot med seboj nasprotujoée si
znanosti. Vi§ja stopnja ekonomiziranja delovnih sredstev se lahko doseze
z uni¢evanjem, s pohabljanjem ¢lovekovih delovnih sil in z zakmitvijo
razvojnih zmoznosti delavcev. V tem primeru vi§ja stopnja ekonomizira-
nosti delovnih sredstev chranja dehumaniziranost delovnega procesa. Visja
stopnja ekonomiziranja delovnih sredstev ekonomska znanost ocenjuje
kot druZbeni napredek. Filozofija pa bo, ¢e je vi§ja stopnja akonemiziranja
delovnih sredstev doseZena z uni¢evanjem in pohabljanjem é&lovekovih
delovnih zmoZnosti, v tem videla ohranjanje dehumaniziranosti delovnega
procesa. Toda nasprotujodi si oceni ekonomije in filozofije sta mogoéi le,
Ce »pozabimo« izvorno Marxovo misel. Marx je prebil razseZnost ekono-
mije s tem, da je za doloteno ekenomsko (blagovno, kapitalsko) obliko
bogastva cdkril »ontolosdko-antropolosko« naravo bogastva. »Toda fakti¢no
¢e se cdstrani bernirana burZoazna oblika, kaj je bogastvo drugega kot v
univerzalni menjavi porojena univerzalnost potreb, sposobnosti, uZitkov,
produktivnih sil itd. individuov?« (K. Marx: Grundrisse der Kritik der
politischen Oekonomie, str. 387.) Bogastvo ¢lovekovih modi, potreb, spo-
sobnosti obstoji le z obstojem bogastva ¢lovekove prizvodnje, s katero so
bili ¢uti, potrebe in moéi razviti in potrjeni. Predmet obstoji za ¢loveka
le kot potrjevanje ene od njegovih bitnih modi.

Dominacija ekonomske razse’nosti delovnega procesa nad drugimi
razseZnostmi je zgodovinska ne pa naravna. Bistvena znaéilnost domina-
cije ekonomske razseinosti nad drugimi je v tem, da zahteva blagovne
vrednosti same narekuje razvoj predmetnih in ¢lovekovih proizvodnih sil.
Proizvodne sile se razvijajo pod pogojem, da dajejo veéje ekonomske
(danes v obliki dohodka) rezultate. Pojavno se ekonomska dominacija
kaZe v ekonomskih odnosih, v katerih je npr. razvoj posameznih znanosti,
ki preudujejo delovni proces, odvisen od ekonomskih dosezkov teh zna-
nosti.

Zgodovinska mozZnost, da ekonomske razseznosti ne bi prevladovale
nad delovnim procesom je stalno navzofa v Marxovi misli. »Toda za to
je predvsem nujno, da postane popolni razvoj produktivnih sil produk-
cijski pogoj, da niso vzpostavljeni neki produkcijski pogoji kot meje za
razvoj produktivnih sil«. (Grundrisse, str. 640.)

* Glej ¢lanek: Delavei in blagovna produkcija, Problemi §t, 27—28.
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Ker Zelimo pozornost usmeriti v tisto razseZnost delovnega procesa, iz
katere je mcgole razumeti proizvajanje ¢lovekove narave in ¢loveka sa-
mega, tudi predmetnih pogojev, ob katerih proizvajajo delavei v Jugo-
slaviji, ne preutujemo kot pogoje ve&jih ali manjiih ekonomskih rezul-
tatov, temved kot pogoje objektiviranja ljudi.

Podatki o pogojih, v katerih proizvajajo delavei v Jugoslaviji, kaZejo,
da delavei vrijo svoja predukcijska opravila tj. se objektivirajo, tako,
da si siromasijo, pohabljajo in uni¢ujejo svoje individualne delovne moéi.
V letu 1964 so organi inSpekcije dela v pregledanih delovnih organiza-
cijah ugotovili 187 095 nepravilnosti v proizvodnem procesu (organi in-
Spekcije so pregledali 36 9/» delovnih organizacij. V pregledanih delovnih
organizacijah je zaposlenih 499, vseh delavcev. 187 095 nepravilnosti v
proizvodnem procesu so organi inspekcije dela odkrili v 36 % vseh de-
lovnih organizacij. Samo slutimo lahko, kolikino je dejansko Stevilo ne-
pravilnosti v vseh delovnih organizacijah. Logi¢en sklep bi najbrz ne bil
dale¢ od dejanske situacije: ¢e je bilo v 36 %/s delovnih organizacijah ugo-
tovljenih 187 095 nepravilnosti, je dejansko Stevilo nepravilnosti 2-krat,
3-krat ve¢je.) V pregledanih organizacijah je bilo ugotovijenih 24 448 pri-
merov, da so stroji delovali, ne da bi bili opremljeni z varnostnimi na-
pravami, 34 112 nepravilnosti na elektri¢nih napeljavah in elektriénih na-
pravah, 11 507 primerov, kjer bi lahko vsak trenutek izbruhnil pozar ali
nastala eksplozija. Vse te ugotovljene nepravilnosti kaZejo, da delavei
vriijo svoja produkcijska opravila v takih produkcijskih pogojih, ki ne-
prenehoma pretijo, da pretrgajo delovni proces in da unidijo ter pohabijo
delaveem njihove delovne modéi.

V letu 1963 je bilo v Jugoslaviji v delovnem procesu poskodovanih
284 839 delaveev. V letu 1964 se je Stevilo delaveev, ki so se v delovnem
procesu poskodovali in uniéili svoje delovne zmoZnosti, organe svoje indi-
vidualnosti, ¢utila itd. $e povecalo na 309 461. V povpreéju se je v letu 1964
poskodoval vsak trinajsti delavec. Toda to velja le za povpredje. Od 310 000
delavcev, ki so se pofkodovali v letu 1964 je bilo 41,7 9» nekvalificiranih
delavcev, 15,8 %o polkvalificiranih in 30 % kvalificiranih, Toda napaéno bi
bilo, ¢e bi strokovno kvalifikacijo delavcev neposredno povezovali z vedjo
ali manjSo moZnostjo pofkodovanja. Nekvalificirani, polkvalificirani in
kvalificirani delavci so se poskedovali v delovnem procesu ne zato, ker
so manj usposobljeni, ker imajo manj razvite delovne mo&i, manj znanja,
temveé zato, ker so njihova produkcijska opravila, njihova mesta v pro-
dukcijskem procesu tak3na, da si neprenehoma uni¢ujejo in pohabljajo
svoje Zivljenjske sile. Ce se je v letu 1964 poskodoval vsak trinajsti dela-
vec, potem je to res le za povpredje, kajti prav tako je res, da je bila v
lanskem letu velika ve¢ina poskodb pri delavcih, ki opravljajo svojo de-
lovno funkcijo v materialnem proizvodnem procesu. K vsem razlikam
med delavci, ki delajo v materialnem proizvodnem procesu, in tistimi,
ki sodelujejo v proizvednem procesu posredno, lahko dedamo Se posebno
»prednost«, ki jo imajo materialni producentje, namre¢ »prednost«, da si
veliko bolj kot drugi uni¢ujejo in siromasijo svoje proizvedne sposobnosti
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in organe, da so veliko bolj izpostavljeni plinom, mas¢obam, visoki tempe-
raturi, hrupu, tresenju itd. Vse to krni njihove razvojne sposobnosti,
skrajSuje ¢as mjihovega prebivanja in dela njihovo dejavnost za ¢lo-
vesko nesmiselno. Vedje predmetno bogastvo ustvarjajo s tem, da uni-
¢ujejo in pohabljajo svoja individualna bitja.

V letu 1963 so bili poSkodovani delavei zaradi nezmoZnosti, da bi
sodelovali v proizvodnem procesu, izkljuéeni iz delovnega procesa skupno
za 4804958 dni. V letu 1964 se je Stevilo dni, v katerih delavei zaradi
poskodovanosti svojih delovnih sil, teles in organov niso sodelovali v de-
lovnem procesu, e povecalo na 5 040 831,

Delaveev, ki so zaradi hude podkodovanosti ali popolne unidenosti
svojih delovnih zmoZnosti postali delovni invalidi, je iz leta v leto ved.
Leta 1962 je bilo v Jugoslaviji 246 000 delovnih invalidov, v letu 1963
se je Stevilo delovnih invalidov povetalo na 312 388, v letu 1964 pa na
340 267. V letu 1964 je bil Ze vsak dvanajsti zavarovanec delovni invalid.
Ce k tem podatkom dodamo $e $tevilo delovnih podkodb, ki se konéajo
s smrtjo, je delavcev, ki jih uniéi in pohabi delovni proces, Se veé.
-V letu 1963 je bilo v Jugoslaviji 518, leta 1964 pa 548 smrinih nesreé¢
med delovnim procesom. Ti podatki kaZejo, da delavei s tem, ko v pro-
izvodnem procesu spreminjajo stvari, spreminjajo tudi sebe — toda
spreminjajo se tako, da se unitujejo. Ko proizvajajo predmete, objekti-
virajo svoje delovne modi, svoje proizvodne ¢utne in umske moéi tako,
da jih habijo in iznakazijo. Ti podatki kaZejo, da predmetni pogoji de-
lovnega procesa stojijo proti delavcem kot neobvladane, osamosvojene
posastne sile uni¢enja, ki samo v enem letu iznakazijo in pogkodujejo
310000 teles in popolnoma unidijo 548 ljudi. Nedlovetnost delovnega
procesa se ne kaZze v proizvodnji premajhnega predmetnega bogastva,
temve¢ v tem, da ta proces producira bleitete, vabljive predmete in
hkrati pohabljence in mrlice.

Toda vsi ti podatki Se ne kaZejo celotnega obsega in znadaja de-
humaniziranega delovnega procesa. V letu 1964 je bilo ugotovljenih v
Jugoslaviji 6720 primerov, da so delavei preizvajali ob neprimemi ven-
tilaciji, 7000 primerov, ko so delavci opravljali svoja produkcijska opra-
vila ob nezadostni razsvetljavi, 2455 primerov, da sta bila na delovnih
mestih prevelik hrup in preveliko tresenje, 38 395 primerov, ko so de-
lavei imeli nezadostna osebna varovala. Zaradi zraka, ki je zasifen z
delci surovin, velike koncentracije strupenih plinov, prahu in par, zaradi
nezadostne razsvetljenosti, zaradi stalnega ropota in hrupa ter zaradi
nezavarovanosti delavcev stalno trpijo telesni organi, ¢utila, delovne
zmo’mosti itd. Vse to prav tako, deprav podasi, pohablja proizvodne
moé¢i delaveev, to je bitne modi njihove individualnosti. To neprenehno,
potasno uni¢evanje teles delovnih modi je hkrati zakrnjevanje njihovih
razvojnih sposobnosti in ' siromaSenje - moZnega bogastva njihovih ta-
lentov, potreb, uzitkov in delovnih zmoiZnosti. V delovnem procesu raz-
vijajo svoje delovne sile tako, da jih uni¢ujejo in siromasijo. To pa
pomeni, da se razsipljejo razvojne sposobnosti delavcev. Delovni proces
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je produkcija predmetnega bogastva, ni pa produkcija bogastva spo-
sobnosti, organov, potreb itd. pri vseh delavcih.

V mnogih proizvodnih enotah delavei proizvajajo kljub ogroZenosti,
da jim obolenja, ki imajo izrazit zna¢aj delovnih bolezni, uniéijo Ziv-
ljenjske in delovne sile. V letu 1963 je bilo v Jugoslaviji prijavljenih
2813 poklicnih obolenj. V letu 1964 se je 3Stevilo poklicnih obolenj po-
vecalo na 3528. (V Sloveniji je Stevilo delaveev s poklicnimi obolenji
zdale¢ najve¢je. Na 10000 zavarovancev pride 12 delaveev s poklicnimi
obolenji. Ker v Sloveniji ne sledimo gibanja poklicnih obolenj, temveé
ugotavljamo samo na novo prijavljena obolenja, tudi ne poznamo de-
janskega Stevila poklicne obolelih.) V letu 1964 so bili delavei s poklie-
nimi obolenji 94 030 dni nezmoZni opravljati svoje proizvodne funkcije.
Ta poklicna obolenja najizraziteje kaZzejo zvezo med delovnim procesom
in znacajem ¢lovekovega objektiviranja.

V 16 delovnih organizacijah v Sloveniji v katerih so delavci zaradi
kremenovega prahu, ki ga uporabljajo v delovnem procesu, v nevar-
nosti, da obolijo za silikozo, sploh niso vedeli, koliksna je koncen-
tracija kremenovega prahu na delovnih mestih. V veéini teh delov-
nih organizacij sploh ni mogofe zavarovati delavcev pred kremeno-
vim prahom, ker bi bile rekonstrukcije predrage. Zato bo treba te
delovne prostore opustiti in postaviti nove. Dokler pa ne bodo zgradili
novih — in 16 livarn in podobnih tovarn ne bo mogofe opustiti in
zgraditi nove v nekaj letih — bodo delavei obolevali in se unicevali.

Dehumaniziranost delovnega procesa se kaZe tudi v odnosih med de-
lavei v delovnem procesu, v katerih sploh ni vsebovana potreba, da bi
bili ljudje zavarovani. Da ta potreba ni ustvarjena in ne zadovoljena, se
kaZe tudi v tem, da pri nas ni ne delovnih enot ne delavcev, ki bi iz-
delovali varovalne naprave, ventilacijske naprave za prah in pline itd.
(V lesni industriji so delavcei izpostavljeni celo zastrupitvam z ogljikovim
monoksidom.) Da si potrebe po svoji varnosti delavei v delovnem procesu
ne ustvarjajo, se kaze v vedenju delaveev, ko varovala sami odklanjajo in
pri svojih delovnih opravilih ne uporabljajo niti tistih, ki jih imajo na
voljo.

Vsakokratne potrebe ljudi so potrebe, ki si jih ljudje ustvarijo, ko
v pocesu proizvodnje oblikujejo sebe. Ce potreba po zavarovanosti ni pri¢u-
jota v proizvodnih odnosih pomeni to, da je delo ljudi tako, da si v samem
procesu proizvajanja ne ustvarijo te potrebe, da se s proizvajanjem obli-
kujejo ravnodusni do svoje varnosti, da sami sebe ustvarjajo tako, da ne
cenijo svojih moéi, teles in organov, da so ravnodusni do svojega uni-
¢enja in iznakaZenja. Tega ni krivo ne pomanjkljivo razsvetljevanje in ne
nezadostno prepri¢evanje delavcev, naj se cenijo. Zato tudi rezsvetlje-
vanje in prepri¢evanje nista refitvi. Delavei sami proizvajajo svoje zmoZ-
nosti, razum, potrebe, svojo miselnost. Vzrok, da ne cenijo svojih zivljenj-
skih moéi, ni v tem, da mislijo slabo sami o sebi. Ce delavci proizvajajo
svoj razum in svoje potrebe sami, potem vprasanje ravnodusnosti ali ce-
njenje ni stvar razuma, temveé¢ proizvajanja razuma in potreb.
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Dehumaniziranost predmetnih pogojev dela in delovnega procesa sa-
mega se ne kaZze samo v ogrozenosti in uni¢evanju delavcev v delovnem
procesu, v pomanjkanju naprav, s katerimi bi produkcijska opravila po-
stala udobnej$a. Blagovna oblika proizvodnje sama narekuje, da se v pro-
izvodni proces vkljucujejo stroji in naprave, ki prevzemajo tezka in me-
hani¢na dela, da se uvajajo v delovne prostore prezractevalne naprave,
da se pravilno osvetljujejo posamezne delovne operacije itd. Teda ta
diktat je vedno pogojen z zahtevo, da se vse te spremembe v delovnem
procesu izkaZejo v vedji masi blagovne vrednosti, Te spremembe niso po-
vzroCene z zahtevo delavcev samih, da bi delali v razmerah, ki bi bile
dostojne njihovim ¢lovefkim zmoZznostim. Bistvena znaéilnost dehumani-
ziranosti delovnega procesa je prav to, da se spremembe delovnega pro-
cesa vriijo neodvisno od volje, zahtev in dejavnosti delaveev. Ocena, da
pomenijo te spremembe v delovnem procesu (uvajanje prezradevalnih na-
prav zmanjSevanje ropota, prepuscanje tezaskih del strojem itd.), hkrati
humaniziranje dela, je znailna za reformizem. S tega stalis¢a je delo
delavcev -v sodobno opremljenih proizvodnih enotah manj odtujeno, kot
je bilo delo v predstrojni obliki proizvodnje. Toda »v manufakturi in ro- .
kodelstvu slufi orodje delavcu, v tovarni sluZi delavec stroju. Tam delavec
giblje delovno sredstvo, tu mora slediti njegovemu gibanju ... Medtem ko
delo pri stroju de skrajnosti utruja Zivini sistem, dudi mnogostransko igro
midic in zasega svobodno telesno in duSevno delovanje. Celo clajfanje
dela se sprevrze v sredstvo za mudenje, ker stroj ne cdvzeme delavcu dela,
temved njegovemu delu vsebino~, (Karl Marx: Kapital 7. str. 478.) Misel-
nost, ki vidi v olajfanju dela in v uvajanju naprav, ki delavéevo delo
delajo udobneje, hkrati humaniziranje dela se navsezadnje pokazZe kot
pristajanje na odtujenost delovnega procesa in delavca,

V takem znacaju delovnega procesa, v katerem se delavei objekti-
virajo brez potrebe po svoji zaSéitenosti in varnosti, je odloéilna skrb
za varnost in zasd¢itenost delavcev, prepustena organom. ki z prisilnimi
uvkrepi preprefujejo $e bolj mnoZiéno unidevanje proizvodnih sposobnosti
delavcev. V letu 1964 se crgani inspekcije dela zaradi veckratnega krienja
predpisov o zaséiti pri delu izrekli 2999 prepovedi dela. Toda éeprav
imajo vsi ukrepi organov inspekcije dela namen, da preprefijo poikodbe,
obolenja in uni¢evanje delavcev v procesu dela, imajo napram delaveem
prisiljujoé, heteronomen od njihovega vedenja in ravnanja, neodvisen
znadaj, Zakaj so vsako leto tolikokrat kreni predpisi o zas¢iti pri delu?
(187 095 nepravilnosti v proizvodnem procesu v pregledanih delovnih orga-
nizacijah.) Zavrniti je treba staliife, da je vzrok temu kratkomalo »pre-
ziranje predpisov«, »neodgovornost« itd. Ugotoviti je treba, kaj oprede-
ljuje vedenje delaveev v delovnem procesu. Temeljni karakter vedenja
delaveev je doloden s socialnim sistemom povezanosti ljudi. Ko govorimo
o vedenju delavcev v delovnem procesu, ne mislimo, da je to vedenje
doloZeno s psihi¢nimi, moralnimi itd. znadilnostmi delavcev, temveé po-
udarjamo, da so prav psihiéne, moralne itd. znaéilnosti delavcev kot tudi
njihovo celotno vedenje (odnos do svoje dejavnosti in do sebe in do
sodelaveev) dolodeni s socialno organizacijo dela. Pojem vedenja delavcev
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nam pomeni nadin in znaéaj izkazovanja bitnih moéi delavcev. Ce je ve-
denje delavcev opredeljeno z zahtevo proizvodne vrednosti, potem bodo
delavei vkljuéili v proizvodni proces naprave, s katerimi bodo zavarovani
pri opravljanju svojih produkcijskih opravil, le takrat, ko se bo zavaro-
vanost delavcev izrazila v ve¢ji proizvodni vrednosti. Delavei izkazujejo
svoje bitne modi le zato, ker se opredmetene moéi realizirajo kot blagovne
vrednosti. V taki socialni organizaciji dela si delavei v procesu proizva-
janja ustvarjajo potrebe po varnosti, si oblikujejo vedenje, v katerem
je pritujofa potreba po varnosti njih samih in sodelavcev, se ustvarjajo
tako, da cenio svoje modi, telesa in organe, se objektivirajo neravnodusni
do svojega unienja in iznakaZenja le zato, ker se njihova varnost, vedenje,
cenjenje, neravnodusnost realizirajo kot blagovne vrednosti.
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Filozoiska misel Karla Jaspersa

Ivan Urbané¢ié

Filozofska misel K. Jaspersa kot enega izmed vodilnih Se ziveéih
nemskih filozofov — njegova »filozofija eksistence« — je postala danes
v Evropi Ze pojem. Kljub temu se v slovenskem kulturnem prostoru o
Jaspersu le redko kdaj kaj slisi, éeprav se pri nas ¢esto spontano porajajo
drobci Jaspersovim podobnih idej. Zaradi tega morda ne bo odved, &e
neglede na nase stalis¢e do te filozofije prikaZzemo njeno jedro — njen
predmet, metodo in njeno viogo (pomen) — kakor se kaZe v tej filozofiji
sami.

Vprasanje o predmetu in druzbeni vlogi neke filozofije — v naSem
primeru Jaspersove filozofije eksistence — terja samo po sebi Ze znanje
tega, kaj filozofija nasploh je. Brez znanja tega, kaj filozofija je, namre¢
ne bi mogli vprasati po predmetu te ali one zgodovinske filozofije. Ne
da bi morali zaiti v razlago implicitnih postavk postavljene téme, pa
moremo redi, da gre vprasanju za odgovor, ki naj pove, kaj ta filozofija
pravzaprav obravnava in kak$en je pomen tega za ljudi in njihovo skup-
nost, Tak odgovor se tedaj giblje v mediju filozofske misli, katero ob-
ravnava.

Jaspers veckrat poudarja, da filozofije ni mogoce definirati. Za po-
polno definicijo je namre¢ potrebno navesti genus proximum et diffe-
rentiam specificam. Definicija filozofije pa je nemogoca zato, ker filozofije
ne moremo izpeljati iz ¢esa drugega, nji sami nadrejenega. »Ni. nobene
definicije filozofije, ker filozofija ni dolo¢ljiva iz ¢esa drugega. Nobenega
nadrejenega rodu ni, v katerem bi bila filozofija vrsta.« (Philosophie und
Wissenschaft, str. 14.) »Zgolj svetno usmerjena objektivna obravnava o
bivanju filozofije ne more zajeti bistva filozofije, ker ni nobenega stalis¢a
zunaj nje, s katerega bi jo bilo mogod¢e pregledati, primerjati in definirati.
Filozofija je kot zadnje stalii¢e radikalna, zato sploh ni ve¢ stalis¢e. Filo-
~ zofija ne more %e enkrat prek same sebe.« (Philosophie I, str. 292.) Poleg
tega pa iz gole definicije 3e nih&e ne bi mogel zares vedeti, kaj filozofija
je. Da bi zares vedel, kaj je filozofija, moram Ziveti v nji. »V mnogih
odgovorih na vprasanje, kaj je filozofija, ne sliS§imo nobenega objektivnega
kriterija. ...Ce vem, kaj filozofija je, tedaj le tako, da v nji Zivim; iz
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definicije tega 3¢ ne vem.« (Philosophie I, str. 240.) Filozofija je zato
dolo¢ena sama v sebi, »kajti filozofija vedno ustvarja svoj pojem sama;
nobenega merila nima nad seboj.« (Philosophie I, str. 240.) Filozofija
ima torej svoje merilo sama v sebi. Filozofije prav tako ne moremo dolo-
¢iti kot nekaj koristnega za to ali ono v okviru smotrov v svetu. »Filozofija
ne more biti sredstvo drugemu, ne da bi pri tem propadla. Kdor vprasuje
po uporabnosti filozofije, nima ve¢ v mislih filozofije, temve¢ ji Ze z vpra-
Ssanjem uropa bistvo.« (Philosophie I, str. 262.)

Iz doslej povedanega sledi, da iz doloditve predmeta [ilozofije ni
mogoce izpeljati definicije filozofije, ker bi to pomenilo, da je predmet
filozofije nekaj filozofiji nadrejenega, rod, to pa ne more biti, saj je pred-
met sam doloéljiv v filozofiji in filozofiranju. Da bi dolo¢ili »predmet«
Jaspersove filozofske misli, moramo ugotoviti pomen besede »filozofija«
in »filozofiranje« v mediju njegove misli.

Kaj je torej za Jaspersa filozofija? Videli smo, da odgovor na to
vpradanje ne more biti definicija, éeprav nadin vprasanja sili odgovor
v obliko definicije in se ji tudi ne more izogniti, ¢e naj bo komunikabilen.
Odgovor bo torej moral imeti obliko definicije in hkrati ne bo definicija.
Kasneje bomo videli, da je ta hkrati da-in-ne bistven moment Jaspersove
dialektike kot filozofske metode. Poleg tega mora odgovor zadeti jedro
ne le Jaspersovega govorjenja o filozofiji, temve¢ predvsem tisto, kar
je on mislil, kako in odkod je to mislil, kakor tudi njega samega kot
¢loveka in s tem tudi nas kot ljudi. Ni namre¢ filozofija, ¢e ne zadeva
tudi nas samih.

Odgovor se glasi: Filozofiranje je misljenje nec¢esa imanent-
nega, ne zavoljo njega samega, temveé¢ vedno in samo zavoljo vedé-kot-
misljenja, oziroma ne-misljenja transcendence tega nedesa in v tem
doseganje mogoce eksistence v odnosu do te transcendence. Metodicno
zavestno izvajanje tega misljenja je filozofija.

V tem stavku je sezeto jedro Jaspersove filozofije tako glede »pred-
meta« te filozofije, kakor tudi njene metode in prav tako njene naloge,
vloge in pomena. Nadaljevanje tega spisa bo razlaga tega stavka v duhu
Jaspersove filozofije.

Predvsem kaj pomeni izraz »nekaj imanentnega«? Znano je, da je
pomenila beseda »Nekaj« (ti) Ze stoikom najvisjo kategorijo vsega, kar
kakor koli je; v nji so razlo¢evali dvoje: to, kar je dejansko (t6 6v) in
se jim je ujemalo s telesnim, in to, kar je misljeno (16 lektén). (Glej
Windelb. Pov. fil. I, str. 241.) Tudi Hegel je na zacetku svoje logike
opredelil Nekaj kot dolo¢no bivajoce, ki mu stoji nasproti Nié. (Hegel:
Wissensch. d. L. I. 1. 1. CL) V istem pomenu je beseda »nekaj« uporabljena
tudi v izrazu »nekaj imanentnega« Da bi razumeli, kaj Jaspersu pomeni
imanenca, jo moramo misliti v ednosu do transcendence. Imanentno je za
Jaspersa vse, kar more biti kakor koli predmet za subjekt, kakor tudi
subjekt sam. Torej celotna korelacija subjekt-objekt z vsem, kar je v tem
odnosu, oziroma je v tem odnosu mogoce kot znanje, velja za imanentno
oziroma imanenco. »Imanenca se sama vsiljuje kot bit, ker samo njo je
mogoce vedeti. Samo imanenca more biti znanje, kakor tudi vsako znanje
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zadeva le imanenco.« (Existenz-philosophie, str. 69—70). Vse, kar je dano
v odnosu subjekt-objekt kot mogoce ali dejansko znanje, je za Jaspersa
imanentna bit. Imanentno bit deli na bit objektnosti (Objektsein) in bit
jastva (Ichsein). »Brz ko je bit zapopadena, postane takoj dolo¢na bit.
Na vprasanje, kaj je bit, se zato ponuja mnogotero biti: tisto v prostoru
in ¢asu dejansko empiri¢no, mrtvo in Zivo, stvari in osebe, orodja in tuja
snov, misli, ki veljajo o dejanskem, pritrditev izsiljujote konstrukcije
idealnih predmetov, kot so matemati¢ni, fantazijske vsebine, z eno besedo:
predmetnost sploh. Bit, ki jo nahajam v situaciji, je zame objekt. Drugace
sem jaz. Jaz ne stoji sebi nasproti kakor stvarem; jaz sem tisti vprasujodi,
ki se mu oni objektivni naéini biti ponujajo kot odgovori in ki ve zase
kot vprasujotega. Kakor koli se obradam, da bi sebe napravil za objekt,
vedno sem tu tudi Se jaz, ki si postajam objekt; preostaja jastvo (Ichsein).
Bit kot objektnost in bit kot jastvo sta najprej vsiljujoéa se, v bistvu naj-
razliénej$a nadina biti. Toda v jastvu ostaja to¢ka, kjer sta jaz in kot objekt
in jaz kot subjekt kljub razdvojenosti eno.« (Phil. I, str. 4—5.) Vse to je
torej imanentno, imanentna bit, to je tisto svetno vseobseino in dostopno
v okviru usmerjenosti v svet. Beseda svet ima pri Jaspersu ve¢ pomenov,
vendar jo rabi najve¢krat kot oznako za celoto bivanja (das All des Dasein
ist Welt) oziroma za bivanje dolotne biti objektov in jaza kot empiri¢nega
bivanja. »Da zasnujemo razélenjujoce se filozofiranje v njegovih zarodkih,
zatenjamo zato znova tam, kamor smo prodrli, ko so se nam v mnogo-
terosti vrnila tri imena biti. Ta imena, kot kaZe, ne zadevajo kaj posamié-
nega in razklanega, temveé, vesoljstvo (das All), samobitnost (das Ur-
spriingliche) in Eno (das Eine): vesoljstvo bivanja je svet, nafa samobit-
nost eksistenca, Eno transcendenca. Svet je bivanje (Dasein), ki ga sre-
¢ujem kot vedno dolodeno bit objektov in ki sem jaz kot empiriéno bi-
vanje; spoznanje sveta je predmetno, tako da je stvar pred ofmi kot
objekt, vendar vesoljstvo sveta (das All der Welt) ni predmet in ni celota.«
(Phil. 1, str. 27—28.) To pa je po Jaspersu meja svetne usmerjenosti, do
katere more prodreti predmetna (obéa) zavest. Vesoljstvo svetnosti je
imanentnost in more biti predmet znanja. V filozofiranju mora biti to
znanje pripeljano samo po sebi do svojih mej. Ce ostajamo samo v okviru
svetnosti, je imanentno absolutno vse. Toda &e je vse to bit, e ne pomeni,
da je tudi prava bit (das eigentliche Sein). Prava bit pa ne more biti
predmet znanja, oziroma miljenja, temve¢ je »predmet« ne-misljenja,
oziroma ved-kot-misljenja. Prava bit je bit transcendence vseobseZnega.
»Kar je bit, je torej ali zvodenelost biti v vse, o ¢emer je nedoloéno mo-
gode redi »je«, ali fiksiranje v kategorialno dolodeno bit, ki je v 7nanju,
ali pa poudarek prave biti, za katero dobivamo zagotovilo v misljenju.
... Pravo bit, ki v kakem pomenu znanja ni dostopna, moramo iskati v
njeni transcendenci; v odnos do le-te ne more stopiti ob¢a zavest, temveé
vedno le eksistenca.« (Phil. I, str. 23.) S tem pa Ze prehajamo k opredelitvi
transcendence. Transcendenca je nedostopna znanju, ker je vse znanje
mogode le kot predmetno znanje znotraj relacije subjekt-objekt. Transcen-
denca je tisto, kar vseskozi prestopa okvir svetnega bivanja in ne more
biti ve¢ predmetno. Zato je tudi »misljenje« tega ne-predmetnega ne-
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misljenje. »Prekora¢enje predmetnosti. — Filozofija je misleée zatrjevanje
(Vergewissern) prave biti. Ker nobena bit, ki bi bila dana kot predmet
raziskave, ni trajna in mogoc¢a kot prava bit, mora filozofija transcen-
dirati ¢ez vso predmetnost. ...Pravo transcendiranje pa je: prehajanje
onstran predmetnega v nepredmetno.« (Phil. I, str. 37—38.) Prava bit (das
eigentliche Sein) pomeni toliko kot bit transcendence vseobseznega (des
Umgreifenden). To je tisto ne-predmetno, dano transcendirajotemu ne-
misljenju v okviru misljenja. To je tedaj »predmet« Jaspersove filozofije
in torej sploh noben predmet veé, zato tudi »definicijo« te filozofije zgolj
formalno omogoda, vsebinsko pa popolnoma podira. Do imena prave biti
kot biti vseobseznega (das Umgreifende) prihaja Jaspers z veé¢ strani.
Najbolj zna&ilna pot do te opredelitve se mi zdi analiza korelacije subjekt-
objekt. Relacija subjekt-objekt je za Jaspersa osnovna danost naSega
bivanja. V nji smo vedno usmerjeni v predmetnost, karkoli Ze mislimo.
Ta relacija je korelacija, kar pomeni: ni objekta brez subjekta in ni sub-
jekta brez objekta. Izrazimo jo tudi v pozitivni obliki: objekt je vedno za
subjekt in subjekt vedno za objekt (ali v odnosu do objekta). To pa po-
meni, da prava bit ne more biti niti eno (subjekt) niti drugo (objekt)
temvel tisto, kar oboje zaobsega in se v tej razdvojenosti izraza. Tisto,
kar to oboje zaobsega, pa je vseobseZno (das Umgreifende). »Mi imenu-
jemo bit, ki ni niti samo subjekt niti samo objekt, temveé je v razcep-
ljenosti subjekt-objekt na obeh straneh, vseobseino (das Umgreifende).
Ceprav to ne more adekvatno postati predmet, govorimo v filozofiranju
o njem in zanj.« (Der philosophische Glaube, str. 14.) Razum je popolnoma
ujet v to korelacijo in zanj je vseobseZno nedostopno. VseobseZzno je do-
stopno umu in um je naloga filozofije ter hkrati filozofija sama. »Neka
druga postavka razuma je, da naj je vse, kar naj je, tudi predmetno in
spoznavno, da je bit identi¢na z objektnostjo (Objektsein) ali s tem, da
more biti mi&ljena kot objekt. Ta absolutizacija razuma postane negotova
po premisleku, da bit kot objektnost ne obstoji iz sebe, temveé je kot taka
bit za spoznavajo¢i subjekt, kakor se mu kaze.« (Phil. I, str. 30.) »Ce
ho¢em prodreti do biti, tedaj ne dospem do nje, niti ¢e mislim vso bit kot
objektnost, niti ée mislim subjektnost (Subjektsein), niti ¢e sem usmerjen
k eksistencialnemu subjektu kot biti svobode ... Bit, ki naj zaobseZe vso
bit, je transcendentna.~ (Phil. III, str. 41—42.) Clovek more prekoraditi
razcepljenost subjekt-objekt in doseéi enctnost obojega v vseobseinem
samo, ¢e izgine predmetnost in ugasne jaz. To pa se ne zgodi za znanje,
za obdeveljavno zavest, ki je vedno in nujno v razdvojenosti subjekt-
objekt. Prava bit transcendence vseobseinega se cdpre samo zgodovinski
eksistenci kot samobitnosti ¢lovekove svobode in zapusti za seboj zavest
najglobljega pomena za ¢&loveka. Filozof prodira k transcendenci vseobsez-
nega samo v mediju predmetno dolofenega misljenja (misljenja neéesa
imanentnega), stoje¢ na mejah tega misljenja: »Filozofija kot transcen-
dirajota stoji na meji. Ker na oni strani meje ne pri¢akuje nobenega
predmeta, je prekoradenje samo le izvriitev (Volzug), ne rezultat. Kar je
misljeno v filozofiranju, ob&i zavesti ne le da sploh ni dostopno, temveé
ji pomeni — sicer vedno navzode le v njenem mediju — vseskoz nié.
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Svoboda je in samo za svobodo.« (Phil. I, str. 39—40.) Filozofija je torej
misljenje ne-misljenja (vecé-kot-misljenja) transcendence. Je torej brez
predmeta, njen »predmet« je nepredmetnost vseobseZnega. V ta namen pa
to misljenje uporablja kot gradivo vse predmetno. »Ker je filozofija v
nasprotju z znanostjo misljenje brez specifitnega predmeta, in ker ni
nobeno mifljenje uresni¢ljivo brez predmeta, je njeno gradivo vse, kar je
kot gola objektiviteta v svetni usmerjenosti raznih znanosti. Filozofija
uporablja metode znanstvene spoznaje po svoje, za izraz, ki presega njihov
pomen.« (Phil. I, str. 44.) Transcendiranje prek meje razdvojenosti sub-
jekt-objekt je le en nadin transcendiranja — transcendiranje v okviru
svetne usmerjenosti. Poleg tega obravnava Jaspers Se transcendiranje v
razsvetlitvi eksistence in transcendiranje v metafiziki. »Razlo¢ujemo trans-
cendiranje v svetni usmerjenosti, v razsvetlitvi eksistence, v metafiziki.«
(Phil. I, str. 44.)

Prava bit transcendence vseobseZnega prehaja tudi vsako kategorialno
misljenje, ker je kategorialno misljenje imanentno. Kategorije delijo bi-
vajoce glede na¢ina biti tega bivajofega. Vsaka kategorija oznafuje nadin
ali rod biti. Rezultat tega je raztrganost biti. Iz imanence te mnogoterosti
biti is¢e filozofija zagotovitev ene in edine prave biti, ki je zunaj vseh
kategorij. Toda namesto vseskozi nemogode racionalne adekvatnosti med
tem vpraSanjem po pravi biti in odgovorom nanj ostaja filozofiranju
samo eksistencialna adekvatnost ispolnitve predmetno praznih misli v
neposredni navzofnosti. Predmetno prazne misli so misli na meji ima-
nentnega. »Rezultat takega transcendiranja je kot izrekljiv stavek nega-
cija. Vse, kar si je mogoce misliti, je odklonjeno kot neveljavno za trans-
cendenco. Transcendenca ne sme biti dolo¢ena z nobenim predikatom, ne
sme v nobeni predstavi postati predmet, v nobenem sklepu ne more biti
izmisljena, vendar so vse kategorije uporabne za izrekanje, da transcen-
denca ni ne kvantiteta ne kvaliteta, ne odnos ne razlog. ne eno, ne mnogo,
ne bit, ne ni¢ itd. To prekorafenje vsake, tudi najsublimnejie imanence
nikakor ni samo po sebi razumljivo. Prepreciti vsako postavljanje trans-
cendence v kateri koli podobi znotraj sveta je izreden napor, posebno e,
ker je podoba kot prehodna pojavna oblika transcendence neizogibna.
Preganjati postavljanje transcendence v svetnost iz slehernega koti¢ka je
naloga, ki jo je treba vedno ponavljati in ki ni nikoli dopolnjena. Mislede
transcendiranje ima tu svojo globino v zanikanjih.« (Phil. III, str. 38-—39.)

Iz vsega doslej povedanega je mogode videti popolno praznost in ne-
dolo¢enost tistega, kar imenuje Jaspers pravo bit transcendence vseobseZ-
nega in kar je »predmet« Jaspersove filozofije in po Jaspersu filozofije
sploh. Za sploéno veljavno zavest ali znanje, ki ga je mogoce posredovati
drugemu in s tem znanjem samo izsiliti od njega pritrditev, za to splosno
zavest je Jaspersov »predmet« toliko kot ni¢. Misljenje na njem vedno
propade, odpravi samo sebe. »Misljenje more napraviti svoj zadnji trans-
cendirajoi korak samo v tem, da odpravi samo sebe. Izoblikuje misel:
Mogoce si je misliti, da jé nekaj, ¢esar ni mogoce misliti.« (Phil. III,
str. 38.) »Zato je transcendenca za nas nié, kolikor vse, kar za nas je,
Jje v podobi bivanja (des Daseins) ... Filozofija se kaZe kot neudinkovito
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migljenje, ki zbuja razofaranje; nikjer ne da »te« dejanskosti, Predpo-
stavlja namre¢, da hoce misle¢i ¢lovek s filozofiranjem stopnjevati do
jasnosti in zanesljive kontinuitete tisto, kar Ze prinasa s seboj in kar sam
more biti, ne pa da hoce sprejeti nekaj, ¢esar na noben nadin ni poznal in
iz sebe samega ne bi mogel biti.« (Existenzphil. str. 71-72.) Filozofija torej
ne more nicesar dati, ni¢ novega nauéiti, temve¢ le pokazati, spominjati.
Jaspers je preprican, da glede tega nadaljuje Sokratove, Platonove,
Nietzschejeve misli, pa tudi misli drugih velikih mislecev. »Menil je, da
je »nemogode uditi resnico tam, kjer je miselnost plitka« (14, 60). Kdor
¢uti proti njemu, ne razume njegovega stanja in torej tudi ne njegovih
argumentov; da bi razumel, bi moral »biti Zrtev istih strasti« (11, 384),
v svoji dusi bi moral doZiveti »sijaj in Zar jutranjih zarij«; »samo spo-
minjati morem — ve¢ ne morem« (5, 217). To je zapisal Jaspers o
Nietzscheju. (Glej Jaspers: Nietzsche, str. 17; Stevilke v oklepajih so
oznake zvezkov in strani Nietzschejevih del, od koder so odlomki citatov.)
Doloéno govori Jaspers o tem v svoji knjigi »Uvod v filozofijo«, kjer
med drugim pravi, da filozofija konéno ni¢esar ne daje, temve¢ more
samo vzbuditi, more pomagati pri spominjanju. Vsakdo v nji razume,
kar je pravzaprav Ze vedel. Izpolnitev predmetno praznih misli je tedaj
mogoda le za eksistenco. To, kar je za obfo zavest predmetnega bivanja
ni¢, je za eksistenco v njenem odnosu vse. Pojmovanje tega je — po
Jaspersu — bistvenega pomena za pojmovanje sleherne filozofije. »Eksi-
stenca je, kar nikoli ni objekt, izvir, iz katerega mislim in delujem, o
¢emer govorim v zaporedju misli, ki ni¢esar ne spoznajo; eksistenca je,
kar je v odnosu do sebe in v tem do svoje transcendence.« (Phil. I. str. 15.)

Iz vsega tega je morda mogode jasneje videti, zakaj definicija filozo-
fije ni mogoc¢a. Prehod od imanentnega predmetnega misljenja, prek nje-
gove meje k ne-misljenju transcendence, se dogaja kot skok. To je skok
od razuma, zaprtega v imanenco, v um. »Um je — tako kot eksistenca
— po skoku iz zaprte imanence bivajo¢ega. V primerjavi z imanentnim
fenomenom, kakrien je razum, se zdi um niden.« (Existenzphil., str. 54.)

Sedaj skufajmo ugotoviti metodo uma, oziroma metodo Jaspersovega
filozofiranja. To je smiselno tudi zaradi boljdega umevanja »predmeta«
te filozofije. Treba je re¢i, da je meteda filozofiranja Ze hkrati filozofi-
ranje samo. Obojega ne moremo loé¢iti. Kljub temu pa moramo videti pot
(methodos) tega misljenja, ki se giblje v imanenci in to imenenco hkrati
prehaja. Filozofska metoda je namre¢ metoda transcendiranja. »Kar je
dolo¢en predmet, je predmet neke posebne znanosti. Ce pa imenujem kot
predmet filozofije celoto, svet, bit, nam filozofska kritika pokaZe, da te
besede ne zadevajo nobenega predmeta veé. Filozofske metode so metode
transcendiranja. Filozofiranje je transcendiranje. Ker pa je naSe misljenje
vedno vezano na predmete, se transcendiranje vrsi v tak3nih [predmetih],
ki so v toku miselnega gibanja odpravljeni.« (Phil. u. Wissenschaft, str.
12—13.) Filozofska metoda, oziroma metoda filozofiranja, je vedno v naj-
tesnejdi zvezi z doloditvijo »predmeta« filozofije. Filozofiranje, njegova
metoda in njegov »predmet« so nerazdruZni; nobeno ni tu nad- ali pod-
rejeno, nobeno iz drugega izpeljano, temve¢ je hkrati vse v vsem. Ne
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more torej eno drugemu biti osnova za definicijo. Svojevrstnost Jasper-
sove dialektike torej mi posebej izdelana formalna struktura misljenja, ki
bi stala pred filozofijo in ji bila organon, temveé¢ njena neposredna filo-
zofska »vsebinskost«. Bistvena poteza dialektike je po Jaspersu zavestno
iskanje vsaki trditvi nasprotne trditve, ne zaradi skepse, temveé¢ zaradi
prehajanja obeh trditev. S tem Jaspers zavestno razbija vse skrajnosti
in absolutizacije; bolje: gre mu za prikaz in izkaz vseh absolutizacij
kot absolutizacij. Ta dialektika torej razkraja sleherno dogmatiéno abso-
lutiziranje ¢esa svetno-imanentnega kot absoluta. Svoje vodilo jemlje iz
transcendence vseobseznega. Iz tega sledi, da je misljenje spro¥¢anje od
vsake delne trditve, nevezanost na kako imanentno predmetnost, distanci-
ranost od nje in s tem ohranitev svoje eksistence kot bistveno zgodovinske
samobitnosti svobode, ki ima svojo mero v odnosu do transcendence.
Mimo vseh teh skrajnosti, dogmatizacij, absolutizacij, skepse, nihilizma itd.
in prek njih je ta dialektika nenehno na poti k transcendenci, ki je v
okviru svetnega bivanja in predmetnosti, v znanosti in sploh v okviru
relacije subjekt-objekt nikjer ni mogoce zgrabiti. Vse to razume ta dia-
lektika le kot &ifre transcendence za zgodovinsko eksistenco. Vse ima-
nentno more biti Sifra transcendence vseobseZnega. Ta dialektika zato
nima triadne oblike, ki bi z negiranjem negacije dosegla pozitiven rezultat,
¢eprav te oblike ne odklanja absolutno. Ne konéuje se torej v zaprti krog
krogov kot pri Heglu, temveé je odprt horizont nenehnega transcendiranja
kot izvajanja, ne pa rezultate. Prav zato je nujno vezana na vso objektnost
znanosti in predmetnost sploh, ki je njeno edino gradivo, in se hkrati
sproi¢a od sleherne predmetnosti ter s tem omogoéa élovekovo svobodo
in nevezanost na kaki dokon¢nosti. To je njen pomen. Njeno izhodiiée, pot
in »rezultat« pa je to vseobsezno. To metodo pojmuje Jaspers kot metodo
vsakega filozofiranja. Vnanje zna&ilnosti tega misljenja so logi¢na proti-
slovja, tavtologije, logiéni krogi in sploh krienje pravil formalne logike
in razuma. Prav zato je to misljenje za razum niéno.

»Filozofska logika. V moji »Filozofiji« je bila ta stvar razloZena mna
ve¢ mestih. V svojem zimskem predavanju 1931/32, po izidu moje »Filo-
zofije«, sem razvil za mojo filozofsko logiko temeljni pojem »vseobsez-
nega«. ..

»Slo je za to, da bi nafel prastare, faktino izvajane metode filozofi-
ranja. To je bilo zame skoraj tako, kot da sem ponovno odkril svet
filozofskega misljenja v njegovi samoovedenosti.«. ..

»Naj tu imenujem nekatere motive iz tega dela:

1. Situacija filozofije je takale: ena resnica v celoti ne obstaja, tem-
ve¢ sretujemo ved¢ resnic v zgodovinski podobi. Zato skupnost ljudi ni
mogo¢a po obéem priznanju ene same in edine resnice, temveé¢ samo po
skupnem mediju komunikacije. ..

2. Komunikacija zahteva samozavest uma, tj.: znanje oblik in metod,
v katerih mislimo, zahteva orientacijo v strokovni misli [im Handwerk
des Denkens] tja do zagotovitve izvirov...

3. Da bi misljenje priflo v prostor izvirov, mora biti izvajano neko
mifljenje, ki se zdi nemogofe. Mi mislimo v predmetih, na katere smo

1504



usmerjeni. Naloga filozofirajode temeljne operacije v wvseh dasih pe je,
transcendirati prek zgolj predmetnega k tistemu, od koder izhaja takd
predmetnost kakor tudi vanjo usmerjeno misljenje subjekta. To, kar ni
ne predmet (objekt) ne miselni akt (subjekt), temve¢ zaobsega oboje v
sebi, sem imenoval vseobseino (das Umgreifende). To ne govori ne skozi
objekt ne skozi subjekt lo¢eno, temveé skozi oboje hkrati kot tisto, kar je
transcendenca hkrati zavesti kakor tudi biti...

4. Ce je paradoksija filozofiranja, da v predmetnem nima nobenega
predmeta, kaj je tedaj %e filozofske misljenje? Ce imenujemo predmetno
misljenje racionalno, tedaj misljenje, ki ob vodilu predmetnega prehaja
to predmetno misljenje, ni veé¢ racionalno, ¢eprav je ob vsakem koraku
vezano na racionalne akte ... Filozofska logika, mora pokazati, kako vodi
sufficienca racionalnega za pretresanje temeljnih filozofskih vprasanj do
razvijanja nekega misljenja, ki grefi zoper naclela racionalnega, se giblje
v protislovjih, tavtologijah, krogih; vendar ne da bi samovoljno in po-
ljubno kriilo ta nacela, temveé iz nekega drugega reda, ki postaja meto-
di¢no prozoren...

5. S filozofskim misljenjem se degaja prodor skozi racionalnost, ki bi
se hotela absolutizirati, degaja pa se ta prodor z racionalnimi sredstvi. Ta
prodor prehaja razum, ne da bi razum izgubil. V njem doseZeni miselni
medij se v nasprotju z razumom imenuje tudi um.« (Vse podértal U. 1)
(Philosophie und Welt, str, 367, 369, 370, 371, 372.)

Antinomija tega misljenja je torej vpogled v zahtevo po nemogoéem
in vztrajanje v nji, zavestno rufenje vsake svoje posesti. Ceprav je med
razumom in umom prepad razlike, sta prav v tej razliki neloéljiva. »Zna-
nost je predmetno, prisiljujofe spoznanje za razum, filozofija je samo-
razsvetlitev uma. Oboje je v tej razlitnosti neloéljivo. Znanost brez filo-
zofije izgubi temelj. Filozofija potrebuje ob slehermnem koraku razum in
s tem znanost.« (Die Atombombe und die Zukunft des Menschen, str. 29.)
Dialektika torej vodi misljenje prek vsega svetnega, predmetnega, opri-
jemljivega, v popolno lebdenje ni¢a — to je tedaj njen edini »rezultate.
Videli pa smo, da je za Jaspersa ta ni¢, ki smo ga prej imenovali odprt
horizont nenehnega transcendiranja, ni¢ le za obfo zavest, za znanje, za
razum; za um, za svobodo zgodovinske eksistence pa je ta nié vse. »To
misljenje ne spozna predmetov, temve¢ razsvetli in obenem doseZe bit
tistega, ki tako misli. Postavljeno v lebdenje z prekoraéenjem vsakega bit
fiksirajoCega svetnega spoznanja (kot filozofska orientacija v svetu) apelira
na svojo svobodo (kot razsvetlitev eksistence) in ustvarja prostor svojega
brezpogojnega dejanja [unbedingten Tuns] v potrjevanje [Beschwiren]
transcendence (kot metafizike).« (Philosophie und Welt str. 320—321.)

Ze uvodoma sem omenil, da je hkrati potrditev in zanikanje, hkrati
da-in-ne, bistvena poteza Jaspersove dialektike kot filozofske metode. Po
vsem, kar je bilo doslej refeno o njegovi metodi, je tudi ta poteza postala
dolofnejsa. Misljenje transcendence je nemifljenje; samo v predmetnem
(in po njem) je nepredmetno; samo v razumu (in po njem) je um; samo
v bivanju (in po njem) je eksistenca kot svoboda itd. Povsod je tu obenem
pri¢ujoéa afirmacija in negacija. Ta da-in-ne ima e drug pomen: je afir-

1505



macija slehernega predmeta kot relativnega in svetnega in obenem nega-
cija slehernega predmeta, absolutiziranega v pravo bit transcendence.
Dalje pomeni to Se: zavestno iskanje wvsaki trditvi protitrditve ter po-
trditev in zanikanje tega protislovja obenem. Ob vsem tem je krienje
pravil logi¢nega misljenja oéitno. Po Jaspersu to ni iracionalna metoda,
ker se sleherni njen korak vrii v racionalnosti, kot racionalni akt. Zato
tudi ni pristad iracionalizma,

Dialektika ima torej pri Jaspersu ve¢ pomenov in vkljuéuje tisto, kar
je dialektika pomenila v dolgi zgodovini filozofije. Pri obravnavanju
Jaspersove filozofske metode sem orisal predvsem tisto, kar mislim, da
je njegov prispevek k dialektiki. »Dialektika ima zelo razliten pomen.
Samo eno ji je skupno, da so v nji nasprotja bistvenega pomena. Dialek-
tika se imenuje logi¢ni tok skozi sinteze k refitvam v sintezah. Dialektika
se imenuje realno dogajanje v nasprotjih, ki se sprevracajo drugo v drugo,
se zdruZujejo, prinadajo novo. Dialektika pa se imenuje tudi razpiranje
[Aufreissen] nasprotij v antinomije brez reditve, padec [Sturz] v neres-
ljivost, v protislovno, - se imenuje tudi speljevanje na meje, kjer se kaze
bit absolutno raztrgana, kjer je moja prava bit verovanje in verovanje
oprijemanje na videz absurdnega. Filozofsko verovanje ima v sebi struk-
ture tak¥nih dialektik. (Podértal U. 1.)

Kot sta bit in ni¢ neloéljiva, oba v enem in se nato spet do skrajnosti
odbijata, tako sta verovanje in neverovanje nelo¢ljiva in se tudi strastno
odbijata.

Nasprotja bivanja, duha, sveta se zdruZujejo v harmoni¢no totalno
vizijo, ta pa se spet prelomi po uporu ecksistence zoper to neresnico.«
(Der philosophisce Glaube, str. 21.) V zadnjih dveh odstavkih imamo
»vsebinski« primer Jaspersove dialektike (hkrati da-in-ne). Po mnenju
Jaspersa torej logika razuma oziroma formalna logika ni in ne more
biti merilo v filozofiji. Vse, kar moremo doseé¢i ob vodilu razumske logike,
so le kon¢ne, posebne stvari in maSe poznanje teh stvari. Eksistenca in
transcendenca nista v tem madinu biti. Logi¢no mifljenje pa ju razrusi.
Zato se miSljenje (bolje ne-misljenje) eksistence in transcendence s sta-
lis¢a logike kaZe kot krog in tavtologija, protislovje pa onemogofa sam
obstoj teh »misli«; preostane samo nic.

Filozofija pa mora po Jaspersu ponovno potrditi in uveljaviti svoje
zgodovinsko bistvo v enotnosti svojega »predmeta«, metode in naloge,
uveljaviti tisto, kar se je Ze v stari Gréiji zdelo nepoudenim ljudem prazno
blebetanje — kot pravi Platon v svojem »Parmenidu« — in kar je Se
danes prazno blebetanje — ni¢ — za razum in predmetno zavest. »Napni
svoje sile in se, dokler si 3e mlad, bolj uri v tisti sposobnosti, ki jo imajo
za nekoristno in ki jo navadni ljudje imenujejo blebetanje, — kajti ¢e
tega ne bo$ delal, se ti bo resnica izmaknila.« (Platon: Parmenid 135 D.)
To je dialektika transcendirajoega misljenja (ne-misljenja), ki dobiva
svojo vsebino kot odmev iz eksistence. »Transcendirajote misljenje, ki
bi si hotelo zagotoviti bit transcendence, hote kot misljenje izvajati ne-
misljenje. Drzi se v tej dialektiki, dokler je resni¢no in se niti brez-
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miselno ne izgubi v golem ob¢utku neke biti, niti biti trascendence ne
potegne v imanenco nec¢esa misljenega. To je vedno obnavljajo¢e se samo-
sprevrac¢anje misljenja v nemoZnost misljenja (Nihtdenkenkénnen), ne le
transcendiranje nec¢esa misljenega k ne-misljenemu, temveé v tem odprav-
ljajode se mifljenje samo: neko nemisljenje, ki razsvetljuje s tem, da ne
misli Nekaj in ne misli Ni¢. Ta sama sebe uni¢ujoc¢a dialektika je specifi¢no
misljenje, ki mi ni¢ ne pove, dokler sta mi samé predmetnost in zornost
pogoja nekega pomena, bistveno pa je za razsvetlitev moje filozofske
zavesti o biti.« (Phil. III, str. 39.) To metodo filozofiranja v celoti, to
dialektiko filozofske misli, to pot filozofske resnice imenuje Jaspers um.
Realizacija uma je zaletek in konec filozofiranja, je njegov medij in
naloga. Temeljna poteza uma je hotenje edinstva, tistega, v ¢emer je
vsa resnica. Ta resnica edinstva postane iz svoje najvecje oddaljenosti
za mas navzofa v umu in po njem, vendar ne kot nasa last in znanje,
temve¢ kot neomejena odprtost. »Pot, ki se ne ustavi niti pred izjemo
niti pred avtoriteto temveé¢ v njo prodira — ta pot filozofske resnice —
se imenuje um. ... Vedeti in izvajati to, kar je um, je prava filozofska
naloga od nekdaj in za vedno.« (Existenzphil. str. 47, 48)) Naj navedem
Se nekaj Jaspersovih odlomkov, ki formalno spominjajo na dialektiko
Platonovega »Parmenida« in imajo v izvejanju videz nesmiselnega, praz-
nega in nekoristnega blebetanja. »Metode transcendiranja s kategorijami
prek teh kategorij so naslednje: Neko posamezno kategorijo absolutizi-
ramo, vsaki¢ za trenutek predmetno mislimo v nji transcendenco (npr.
nujnost biti). S tem je mogoc¢e formulirati prvo dialektiko tega misljenja:
katero Ze koli kategorijo v misljenju transcendence uporabimo, je kot
doloéna kategorija meuporabna, kot tdko, ki zgublja doloénost, pa je
konéno ni vedé mogode misliti.

Druga dialektika je tale: Ker je kategorija kot objektivno misljena,
ostaja doloéna katogerija, in ker je kot taka samo neresniéna absoluti-
zacija [ki smo jo za trenutek absolutizirali — Op. U, 1], mora zadobiti
podobo, v kateri notranje protislovje refeno zopet odpravi (npr. nié je
bit), ali ga unié tavtologija (npr. resniéno je resniéno). Protislovje dobimo
s tem, da nasprotne kategorije postavimo kot identi¢ne (coincidentia oppo-
ziterum). Tavtologijo dolo¢a v eni kategoriji s prav to kategorijo izraZzena
transcendenca, tako da postane posebnost te kategorije samo e videz [Er-
scheinung] in preostane identiteta biti s samo seboj.

Tretja dialektika napravi kategorije, ki imajo vse svojo dolo¢nost
v relaciji na druge, po obliki brezpogojne, tako da postanejo dolotene
same po sebi. NanaSajo se nase, namesto da bi se na druge, postanejo
s tem pravzaprav nesmiselne, spregovorijo pa za transcendirajofe mis-
ljenje, ker so izraz za miSljenje ne-misljenja (npr. vzrok samega sebe
[¢ausa sui]), bit biti).« (Phil. III, str. 40—41.) Za Jaspersa torej nobena
filozofija, koliker je filozofija, ne more pretendirati na znanstvenost;
nobena filozofija ne more biti znanstvena v tem pomenu, da bi bile njene
trditve in sploh njene misli obée veljavne in da bi same po sebi izsilile
potrditev pri drugih ljudeh, podobno kot to velja za znanstvene ugo-
tovitve. Filozofija je dostopna v komunikaciji med zgodovinskimi eksi-
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stencami, ki prav v tej komunikaciji prihajajo do svoje samobitnosti in
svobode v medsebojnem nesovraznem boju; znanost pa je samo po sebi
prisiljujote znanje za razum in obéo predmetno zavest. Vsa ta — za
razum ni¢na — dialektika torej ima — ¢e sploh kje — pomen v komu-
nikaciji med eksistencami. Posebno izrazite primere izvajanja opisane
dialektike lahko najdemo v tretji knjigi Jaspersove »Filozofije«: — dialek-
tika bit-ni¢, eno-mostvo, forma-materija, smisel-nesmisel, ¢asovnost-veé-
nost, dejansko-nedejansko; dalje dialektika transcendiranje prostora, sub-
stance, Zivljenja, zavesti itd.

Jaspers kot filozof eksistence, je videl v filozofiji ve¢ »nalog« in
pomenov. Da bi jih mogli razumeti v njihovi enotnosti, moramo videti
v vseh teh »nalogah« eno samo nalogo, ki ima veé¢ vidikov, ve¢ dimenzij.
Da bi se mogli v tej veédimenzionalnosti nekako znajti, je treba poiskati
jedro te edine naloge filozofiranja. Po Jaspersu je ta edina, vse druge
vklju¢ujoca naloga filozofije: Razsvetlitev eksistence kot zgodovinske
samobitnosti svobode v komunikaciji in doseganje lastne eksistence ter
samobitnosti slehernega ¢loveka skozi njegovo lastno filezofiranje v ko-
munikaciji z dano razsvetlitvijo (in seveda predvsem tudi v komunikaciji
z drugimi eksistencami). V tej komunikaciji, ki. mora biti realizirana
v lastnem filozofiranju in lastni samobitnosti slehernega, brez katere ni
mogoc¢e pojasniti, za kaj v filozofiji pravzaprav gre, je — po mnenju
Jaspersa — premagana tudi gola kontemplativna pozicija zgolj reflek-
tiranja »o eksistenci«, »o komunikaciji«, »o0 transcendenci«, »o svo-
bodi« itd.

Ko smo razpravljali o »predmetu« Jaspersove filozofije, smo govorili
predvsem o pravi biti transcendence vseobseinega. Ta omejitev »pred-
meta« Jaspersove filozofije je bila v dosedanjem razpravljanju smiselna
le zaradi boljSe preglednosti izvajanja. Sedaj je treba redi, da zadeva ta
opredelitev »predmeta« le eno plat — transcendenco. Druga plat »pred-
meta« (¢e je ta slikovita primera »plati« sploh dopustna) Jaspersove
filozofije pa je eksistenca v odnosu do transcendence. Prav po tem je
Jaspersova filozofija tudi dobila ime filozofija eksistence, ¢eprav Jaspers
sam pri tem ni mislil &esa posebno novega. »Toda govoril sem tudi o
Jfilozofiji eksistence' (.Existenzphilosophie'), in sicer v smislu teh pre-
davanj, po katerem je bila ,eksistenca za ta trenutek znaéilna beseda‘
te filozofije, sama filozofija pa samd neka oblika ene, prastare filozofije.
Ceprav sem to besedo sprejel kot naslov teh predavanj, sem se Zelel temu
geslu izogniti. Takrat Se ni zavajalo v zmoto. Ni Se bilo Sartrovega eksi-
stencializma, ki si je podvrgel svet. Ta je izSel iz neke tuje filozofske
miselnosti. Se je bilo mogode zadeti s to besedo nekaj popolnoma dru-
gega.« (Existenzphil. str. 87.) Jaspers se torej upira zoper tako razpo-
reditev svoje filozofije, ker ni imel nikoli namena, da bi mu bila razsvet-
litev eksistence edina téma filozofije. »Razsvetlitev eksistence je bil ne-
izogibno potreben moment celote, ne pa celota sama. [Phil. I, Nachwort
(1955), str. XXIII.] Spreminjanje razsvetlitve eksistence v »eksistencia-
lizem« ima Jaspers za izrodek. Sam pravi, da je bil presenelen, ko je
videl uresniéenje tega v povojni Franciji. »Ta eksistencializem je postal
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s pomoc¢jo literarnega javnega mnenja fantom neke skupne moderne
filozofije, ki je dobila to ime.« [Phil. I, Nachwort (1955), str. XXIIIL]

Kako je Jaspers opredelil eksistenco? Eksistenca ni nikakrino bistvo
¢loveka, ki bi bilo ontologko doloéljivo, ali kakor koli predmetno dostopno
za obfo zavest, razum ali znanost, temve¢ je ¢lovekova mozZnost, ki se
realizira le v komunikaciji, je ¢lovekova naloga. Eksistenca je v vsaki
svoji zgodovinski uresni¢itvi izjemna, saj zgodovinskost vkljucuje iz-
jemnost. »Izjema ni le redek mejni dogodek -~ v skrajnih in pretresljivih
podobah, kot Sokrat — temved¢ povsod-pri¢ujonost moZne eksistence.
Kajti zgodovinskost kot taka vkljuéuje izjemmnost, ki postane v obéem
nerazredljivo [nerazliéno] eno.« Existenzphil. str. 39.) Za obéo zavest in
spoznanje, in vsako spoznanje kot tako je za Jaspersa vedno obde, ostaja
torej eksistenca kot zgodovinska samobitnost (izjema) nedostopna, ker se
v nji stopi v brezrazlitnost, Glede dostopnosti eksistence znanju in obé&i
zavesti, znanstveni raziskavi in sploh predmetni zavesti, velja vse, kar je
bilo re¢eno glede transcendence. Za znanje je eksistenca meulovljiva in
neopredeljiva, je svoboda, ki je v obmoéju svetnega bivanja in znanstvene
orientacije v svetu nikjer ni mogoé¢e najti. Ker je eksistenca znanju ne-
dostopna prav tako kot transcendenca in ker eksistenca je le v svojem
odnosu do transcendence, spadata v svoji odnosnosti skupaj, in prav v tej
odnosnosti sta »predmet« filozofije. »Eksistenca je, kar nikoli ne postane
objekt; izvir, iz katerega mislim in delujem, o ¢emer govorim v miselnih
zaporedjih, ki ni¢esar ne spoznavajo; eksistenca je, kar je v odnosu do
sebe in v tem do svoje transcendence. Toda ali more to biti, kar naj bi ne
bilo dejansko kot objekt med objekti? O¢itno me more biti ,jaz sem’,
ki bi bil oprejemljiv kot empiri¢no bivanje, kot zavest sploh, kot dojem-
ljivost, ali tisto, kar dobimo s sklepanjem.« (Phil. I, str. 15.) Ker torej ne
gre za spoznanje eksistence, moremo govoriti le o filozofski razsvetlitvi
eksistence. Ker je ¢lovek mozna eksistenca, Jaspers ¢esto poudarja, da
tudi ¢loveka ne moremo spoznati v celoti, Clovek je vedno veé¢, kot more
vedeti o sebi. Vsako spoznanje ¢loveka, ki bi se hotelo absolutizirati kot
spoznanje ¢loveka v celoti, bi uniéilo njegovo zgodovinsko samobitno
svobodo. Vse teorije o &loveku in vsa spoznanja o njem so potrebna in
smiselna, dokler se ne absolutizirajo. Cim jasnejfa so ta spoznanja, tem
jasnejse je, da v njih ¢lovek v celoti ni ulovljiv. To velja tako za éloveka
nasploh kakor za posameznika.

Ker eksistence ne moremo spoznati, zato to tudi ni pojem:; to velja
prav tako tudi za transcendenco. Ko bi namreé¢ bila eksistenca pojem, bi
bilo mogoée to, kar ta beseda pomeni, definirati kot vsako vsebino pojma;
v tem primeru bi bilo to Ze znanje nefesa doloénega, predmetnega. »Pra~
vimo: eksistenca, govorimo o biti te resniénosti. ,Eksistenca’ pa ni pojem,
temve¢ kazalec [Zeiger), ki kaze na nekaj .onstran vse predmetnosti‘.«
(Phil. I, str. 26.) Filozofiranje se s tem kazalcem poglablja v eksistenco
in si jo tako razsvetljuje. To filozofirajofe poglabljanje pa ni zgolj opa-
zujole razumevanje, temveé¢ lastna pri¢ujoénost v tem, transcendiranje
sebe kot empiri¢ne individualnosti k sebi kot pravi zgodovinski samobit-
nosti. Vse misli, ki jih je o tem transcendiranju mogoce sporoé¢iti drugim,
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temeljijo samo in izkljuéno v tej posameznikovi mozZnosti. Zavest biti
eksistence ni fenomen, ki bi bil dostopen opazovanju. Eksistenca zato ni
ne objektiviteta ne subjektiviteta. Zunaj vsake razcepljenosti v subjekt in
objekt je eksistenca vedno le za eksistenco v njuni komunikaciji. Eksi-
stenca je bit, ki se zase odloc¢a v ¢asu iz svoje ve¢nosti. »Kar se v miti¢cnem
izrazanju imenuje duSa in bog, v filozofskem jeziku eksistenca in trans-
cendenca, to ni svet.., Tukaj sledi temeljna filozofska odlo¢itev vpra-
Sanja: kaj jé nasproti celokupnemu svetnemu bivanju?

Bit, ki je - v pojavu bivanja — ni, temve¢ more biti in naj bi bila
in zato ¢asno odlo¢a svojo veénost.

Ta bit sem jaz sam kot eksistenca. To sem, kolikor ne postanem sam
sebi objekt.« (Phil. II, str. 1) Cim bolj se veZe ¢lovek samo na svet in
objekte, tem bolj brezdomen se ¢uti v njem. Nevarnost, da bi mu popol-
noma zapadel, raste. Zoper to zapadanje prihaja iz eksistence zahteva
za odresitev od sveta. Svet in eksistenca se dialekti¢no lo¢ujeta in se zopet
druzita.

Kakor ne more biti eksistenca ne predmet, ne objekt, ne subjekt,
ne znanje ali pojem, tako je tudi kategorialno ni mogodée opredeliti. Vse,
kar govorimo o eksistenci, morejo biti samo znaki, ki kaZejo na nekaj,
¢esar v svetu, znotraj svetne usmerjenosti in znanosti, nikjer ni. Ti znaki
eksistence ne kaZejo nifesar predmetnega ved in govorijo le mogodi eksi-
stenci v njuni medsebojni komunikaciji, za obto zavest oziroma razum pa
so ni¢éni. V tem je zajeta vsa filozofska razsvetlitev eksistence. »Zato so,
razen znakov svobode, ki ne zajemajo nobenih predmetov, tudi kategorije
le inadekvatno uporabljive za eksistenco.« (Phil. II, str. 420.) Videli smo,
da velja podobno tudi za transcendenco. Eksistenco je »opredelil« Jaspers
kot svobodo, samobitnost, zgodovinskost, izjemnost, »izrazi« jo lahko tudi
z besedami »jaz same«, »jaz sem« itd. Toda zanj to sploh miso pojmovna
dolodila ali lastnosti eksistence, temve¢ v bistvu sinonimni znaki. Ce
redem svoboda, pomeni to eksistenco, ¢e refem samobitnost, pomeni isto.
To je veé¢dimenzionalnost istega.

Omenil sem, da je eksistenca vedno le za eksistenco v njuni komu-
nikaciji. Tega si — po Jaspersu — ne moremo zamisliti kot dve lofeni
Ze obstoje¢i eksistenci, ki mato stopita v komunikacijo kot dve posebni
substanci, temve¢ tako, da eksistenci Sele v komunikaciji dosegata svojo
samobitnost in zgodovinskost, se Sele v nji realizirata kot eksistenci. Zato
je komunikacija neizogiben pogoj sleherne zgodovinske samobitnosti eksi-
stence in zaradi tega naloga filozofiranja, uma.

»Um je brezmejna volja do komunikacije. . .. Komunikacija v sleherni
obliki tako pripada ¢loveku v temelju njegovega bistva, da mora biti vsak
¢as mogoéa in ne moremo nikoli vedeti, od kod bo Se prisla, Brezmejna
komunikacija ni program, temve¢ vseobseZna bistvena volja filozofskega
verovanja — Sele v tem so v posebnostih utemeljeni namen in metode
komunikacije na vseh njenih stopnjah. Brezmejna pripravljenost za ko-
munikacijo ni posledica kakega znanja, temve¢ odloditev za pot v ¢lo-
vecnost. Misel komunikacije ni utopija, temveé verovanje. Za vsakogar je
vpradanje, ali k temu teZi in ali v to veruje, ne kot v kaj onstranskega,
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temveé¢ v nekaj popolnoma tostranskega-sedanjega: v naSo lastno ¢lovesko
moznost medsebojnega Zivljenja, medsebojnega govorjenja in nahajanja
resnice v tej medsebojnosti in dosezanja svoje samobitnosti Sele po tej
poti, V danasnji nuji pojmujemo komunikacijo kot temeljno zahtevo do
nas samih. Razsvetlitev komunikacije iz njenih mmnogoterih izvirov v
nac¢inih vseobseZnega je glavna téma filozofiranja. Priblizevati komuni-
kacijo v vseh njenih zmoznostih uresni¢evanja je dnevna naloga filozof-
skega Zivljenja.« (Der Phil. Glaube, str. 130.) Iz vsega, kar je bilo doslej
reteno o eksistenci, sledi, da je eksistenca za znanje in obéo zavest ni¢na.
Filozofiranje jo more le razsvetliti — iz eksistence za drugo eksistenco —
s svojo dialektiko, z uporabo znakov in Sifer, ki jih more deSifrirati le
eksistenca in to vsaka po svoje. To, kar je izredeno o eksistenci, ima obliko
splodnega (pojmi, predmetne vsebine, znaki, Sifre itd.). Razsvetlitev eksi-
stence, ki se tako izvaja, pa od te posebne svojevrstne oblike splofnega
gleda na onos do eksistence. »V izrekanju splodnega kot obliki eksistenco-
razsvetljujotega misljenja se mozna eksistenca obra¢a sama mnase in na
druge, da bi v obeh prifla k sebi. ... Kajti eksistenco razsvetljujoe mis-
ljenje ima dve strani, od katerih je ena sama zase neresni¢na (to, kar je
zgolj splo&no), druga sama zase mnemogoca (nema eksistenca); ...To je
neko misljenje, v katerem kot da udarjata dve krili, in ki se posredi le,
¢e zares obe udarjata — moZna eksistenca in misljenje splosnega. ... [V
razsvetlitvi] kot filozofiranju. katerega krili sta, se sre¢ujeta to splosno
in jaz sam.« (Phil, II, str, 11.) V tem je orisana tudi vsa metoda kot po-
sebna pot razsvetlitve eksistence. Kaj pomeni to svojevrstno sploino?
Vemo Ze, da ima pri Jaspersu predmetno znanje — znanost npr. — obliko
splofnosti, Sdmo po sebi ima prisiljujo¢ znaaj za razum in obéo zavest.
Takega znacaja so npr. matematiéna spoznanja, pa tudi druga znanstvena
spoznanja. Mogli bi torej redi, da je to razumska splofnost. Ko pa smo
govorili o oni splognosti kot enem krilu razsvetlitve eksistence, ni slo za
to razumsko splosnost. Jaspers govori e o neki drugi splodnosti, ki je
v okviru svetno usmerjenega znanja nemogoda. »Drugaden je posledniji
in pravi na¢in govorjenja, ki razsvetljuje eksistenco s splofnim, ki ga
v svetno orientiranem znanju sploh ne more biti. Kategorije tega splos-
nega so brez mod¢i za dolo¢anje novih predmetov, so zato zgolj znaki
[blofle signa). Ta splosnost sploh ne obstoji kot lo¢ena [losgeloste] splos-
nost, Tako npr. »ni« [Es »gibt« z. B. keine...] eksistence, samobitnosti,
svobode, eksistencialne komunikacije, zgodovinskosti, brezpogojnih de-
janj, absolutne zavesti. Denaturirane v predmet znanja o ¢loveskem biva-
nju pomenijo te besede nekaj vseskozi drugega, kar nas samo bega, ker
je oznaceno z eksistencielnimi znaki. Skozi znake govori razsvetlitev eksi-
stence. .. V teh sploinih znakih je torej zadeta svoboda kot aktivnost tiste
biti, katere bit je odvisna od nje same.« (Phil. II, str. 15.) To je torej
specificno splofno, ki je imenovano znak, pa tudi kaezalec, in ima za raz-
svetlitev eksistence podoben znacaj, kot ga ima tisto, kar imenuje Jaspers
Sifra transcendence za razsvetlitev te transcendence. Druge metode raz-
svetlitve eksistence so zelo podobne metodam razsvetlitve transcendence.
Gre paé¢ za dialektiko uma oziroma za dialektiénost uma samega v trans-
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cendiranju od svetnega in razumskega k transcendentni odnosnosti eksi-
stence in transcendence.

Omenil sem, da je za Jaspersa edina in vse druge zajemajoca naloga
filozofije: razsvetlitev eksistence kot zgodovinske samobitnosti svobode
v komunikaciji in doseganje lastne eksistence ter samobitnosti slehernega
¢loveka skozi njegovo lastno filozofiranje v komunikaciji z dano razsvet-
litvijo (kar pomeni: z Jaspersovimi spisi in po njih v komunikaciji z
Jaspersom kot samobitno zgodovinsko eksistenco), kakor tudi v neposredni
komunikaciji z drugimi eksistencami. V tej opredelitvi gre na videz za
dve stvari. Zdi se namreé, kot da je filozofska razsvetlitev eksistence eno,
doseganje svoje eksistence skozi lastno filozofiranje vsakega posameznika
pa drugo. Po tem videzu je bilo tisto, kar je Jaspers pisal, zgolj filozofska
razsvetlitev eksistence v obliki prej omenjenega specifitno sploinega
(znakov), nekak3na »abstrakcija«, ki bi kot taka imela kak3en pomen.
Videli pa smo, da je to specifitno sploéno simo zase le eno simo krilo
in v tej lodenosti popolnoma nifno brez drugega krila; da so to le znaki
eksistence za drugo eksistenco v njuni komunikaciji — saj Sele iz tega
sploh moremo govoriti o razsvetlitvi eksistence. Brez tega so znaki niéni,
ne pomenijo absolutno ni¢. Zato je dvojnost v opredelitvi le navidezna in
prav zato ni mogode govoriti o zgolj abstraktno reflektirajoéi poziciji tega
filozofiranja. Ob tem se moremo ponovno spomniti na to, kar so filozofi
veckrat pudarjali, da filozofija ne more ni¢esar dati, temve¢ more le opo-
zoriti, pokazati, spominjati itd. To omenja Ze Platon: »Tako moramo mi-
sliti o njih, & je res, da izobrazba in vzgoja mista to, kar mnogi uéitelji
v svojih pripovedih trdijo, da sta. Trdijo namreé, da morejo v duso vsa-
diti znanje, deprav ga dula nima, kot bi mogli v slepe o vsaditi vid.«
(Platon: Drzava VII, 518. IV).

Po Jaspersovem pojmovanju je smisel in vloga filozofije to, da bi
¢lovek dosegel sam sebe, svojo samobitnost, enkratnost in zgodovinskost,
da bi ¢lovek v tem in po tem sebe sprostil vsake dokonéne vezanosti na
karkoli in po ¢emerkoli v svetni usmerjenosti zaradi svoje vezanosti na
transcendenco, od koder in v ¢emer ima kot ¢lovek svojo mero. To pa
navsezadnje pomeni: postajati Sele pravi ¢lovek. »Upamo si trditi: Filo-
zofija ne more prenchati, dokler Zivijo ljudje, filozofija drZ pokonci
zahtevo: osmisliti Zivljenje preko vseh smotrov v svetu, — prinasati na dan
smisel, ki obsega vse te smotre, — ta smisel tako rekoé¢ Zivljenju navkljub
v sedanjosti uresni¢evati in izpolnjevati, z lastno navzofnostjo obenem
sluZiti prihodnosti, nikoli ¢loveka sploh ali posameznega ¢loveka poni-
zati do golega sredstva. Trajna naloga filozofiranja je: postati pravi ¢lovek
s tem, da se zavemo biti; ... Vedno je cilj pridobiti neodvisnost ¢loveka
kot posameznika. Pridobi si jo v odnosu do prave biti. Pridobi si neod-
visnost od vsega, kar se dogaja v svetu, po globini svoje vezanosti na
transcendenco. Kar je Laotse zapopadel v Tao, Sokrat v boZjem naro¢ilu
in znanju, Jeremija z Jahvetom, ki se mu je razodel; kar so vedeli
Boethius, Bruno, Spinoza: bilo je tisto, kar jih je naredilo neodvisne.
Te filozofske neodvisnosti ne smemo zamenjati ne z libertinizmom suve-
rene samovolje, ne z vitalno silo, ki kljubuje smrti.« (K. Jaspers: Die ge-
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genwiirtigen Aufgaben der philosophischen Forschungen, »Universitas«
1954, str. 113—114.) »Je tedaj nas predlog: uganjajte filozofijo, studirajte
filozofijo? ... Nikakor. Zahteva pa je: Gibljite se v filozofiranju, ki je
aktivno v ¢loveku kot ¢loveku! ... Akademska filozofija, ki trka na svojo
znanstvenost, ne zmore prav ni¢esar v realiteti naSega sedanjega bivanja
... Kdor filozofira, se ne obra¢a le na razum, temve¢ z uporabo tega po
znanosti maksimalno razvitega razuma na ¢loveka samega. ... Filozofija
kot taka ne prinasa predlogov, naértov in programov, temve¢ mora bu-
diti notranje razpoloZenje [Verfassung], iz katerega imajo te oprijemljive
smotrnosti svoj obvladujoé pomen.« Die Atombombe und die Zukunf
des Menschen, str. 289.) To ¢lovek doseze samo tako, da v komunikaciji
pride do samobitnosti svoje eksistence.

Zanimivo je, da Jaspers tudi polititno misljenje Steje za lastno ¢&lo-
veku kot ¢loveku, ne le za to posebej izSolanim specialistom. »Politiéno
in filozofsko mié&ljenje, ki pripada slehernemu ¢loveku, je lastno ¢loveku
kot ¢loveku in ne sme pri nikomer manjkati ...Ni vsak élovek vse-
povsod izkuSen, ni vsak fizik. Vsakdo pa je kot ¢lovek v osnovi soude-
lezen v politiki in filozofiji, upraviteno postavlja zahtevo, da mora biti
tu prepri¢an, ne pa, da bi smel le sprejemati avtoritativna sporoéila.«
(Die Atomb. u. d. Zukunft des Menschen, str. 265.). Jaspers je prepri¢an,
da ima in mora imeti sleherna filozofija politi¢ne posledice, »Filozofija
ni brez politiénih posledic. Cudil sem se, ko sem v celotni zgodovini filo-
zofije videl to povezanost, ki je tako ofitna. Nobena velika filozofija ni
brez politi¢nega misljenja, tudi ne filozofija velikih metafizikov, %e celo
Spinozova ne, ta je.celo prifel do aktivnega duhovnega sodelovanja. Od
Platona do Kanta in Hegla in do Kiekegaarda in Nietzscheja gre velika
politika filozofov. Kaj neka filozofija je, kaze v svoji politiéni obliki. To
ni ni¢ obrobnega, temve¢ ima centralni pomen. Ni nakljuéje, da sta
nacionalsocializem in boljSevizem videla v filozofiji svojega smrtnega
sovraznika.« (Philosophie und Welt, str, 365—366.) Ta zamisel je popol-
noma v skladu z Jaspersovo filozofsko mislijo. Vendar Jaspers ne misli,
da naj bi folozofija uéinkovala v polititnem zZivljenju z dajanjem kakih
predlogov, reditev, generalnih druZbenih projektov in podobnega, to bi
jo ponizalo v golo sredstvo in jo postavilo med znanosti kot posebno
znanost. Pomen filozefije v politiki se uresni¢uje popolnoma drugade.

Filozofirajod&i ¢lovek dosega svojo samobitnost in neodvisnost nasproti
slehernemu dozdevnemu totalnemu znanju, nasproti sleherni absolutiza-
ciji ¢esarkoli svetnega. Vsak posameznik se v tem zave, da more biti
nasproti vsemu temu Se vedno on sam, in da preneha biti ¢lovek, ée v
svoji notranji dejavnosti ne prebuja zavesti o svoji ¢lovetkosti. Zoper
vsako obliko zanikanja filozofije, posebno tisto, ki si sama nadeva preob-
leko filozofije, je Jaspers prepri¢an o neizmernem pomenu filozofije za ¢élo-
veka kot ¢loveka. Njen pomen vidi v moZnosti prihajanja slehernega ¢lo-
veka posameznika do svoje eksistence, samobitnosti in svobode, v tisto
dimenzijo, kjer gre temu ¢loveku zares, dimenzijo, iz katere ¢lovek Sele
zmore videti tudi vsako drugo dejavnost. »~Eksistenca je ena izmed besed za
dejanskost {Wirklicheit], ki ji je dajal poudarek Kierkegaard: vse bistveno
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dejansko [wesentlich Wirkliche] je zame samé po tem, da jaz sam sem«.
(Existenzphil. str. 1.) V duhovni situaciji naSega casa, ki so jo orisali
Kierkegaard, Nietzsche, Pascal in Dostojevski, si z akademsko, v razne
probleme in discipline razbito znanstveno filozofijo, ki se uveljavlja na
raznih kongresih in simpozijih, ne moremo kaj prida pomagati. Vendar za
Jaspersa to delo ni nepotrebno ali nesmiselno. Nasprotno, mnenja je, da
je tudi to ena izmed nalog filozofije, ¢e je konéni cilj vsega tega dose-
ganje Clovekove neodvisnosti, »V vsakem ¢asu in tudi danes je treba
opravljati strokovno-filozofsko delo: razvijanja kategorij in metod, struk-
turiranja naSega osnovnega znanja, — orientacije v kozmosu znanosti. —
prisvajanja filozofsko-histori¢nega, urjenja spekulativnega misljenja v
metafiziki, razsvetljujo¢ega misljenja v filozofiji eksistence. V vsakem &asu
je cilj pridobiti neodvisnost ¢loveka kot posameznika.« (Die gegenwiirti-
gen Aufgaben der phil. Forschungen, »Universitas«, 1954, str. 113--114.)

Kakorkoli bi vpragali po nalogi in pomenu, ki ju Jaspers vidi v filo-
zofiji, vedno nam postavlja v ospredje predvsem ¢loveka posameznika, ki
v komunikaciji in prek filozofske razsvetlitve eksistence in svoje dejav-
nosti postaja samobitna, svobodna eksistenca v odnosu do transcendence.
Vse druge naloge filozofije, kot so: uresni¢evanje in uveljavljanje uma
nasproti golemu razumu v na$i danasnji duhovni situaciji, razstvelje-
vanju pomena vseh znanosti in vsega ¢loveskega bivanja, razjasnitev od-
nosa med filozofijo in znanostmi, boj zoper vse oblike laZne filozofije,
boj zoper vsako priznoverje in uradno religijo in za filozofsko verovanje
v um, komunikacijo, eksistenco, transcendenco itd., iskanje izvirov filo-
zofiranja in Se druge, Ze prej omenjene; vse te posebne in pomembne na-
loge filozofije imajo svoj pomen samo, ¢e so zaobjete v eni in edini pravi
»nalogi« filozofije, o kateri smo govorili doslej. Ce pa je dosezanje samo-
bitnosti svoje eksistence v komunikaciji in filozofirajodi razsvetlitvi eksi-
stence za eksistenco edina, vse druge naloge obsegajota »naloga« filozofije
in filozofiranja, ki jo pojmuje Jaspers tudi kot pot v pristno ¢&loveskost,
nas to spominja na tisto, kar je razumel Platon s svojo paideia, ki jo
je upodobil hkrati z upodobitvijo resnice v svoji znani prispodobi votline.
(Platon: Drzava VII, 514—519, posebno 518 VL) Clovek, prehajajot vse
stopnje resnice od temé in senc na dnu votline do zagledanja tiste ludi,
ki omogoc¢a vse, kar je, in ki jo Platon imenuje to agathdén idéa (ideja
dobra), se v tem prehodu sam menja in postaja »drugi«. Ta »drugi« pa
pomeni: 3ele zares pravi ¢lovek. To »dogajanje« zato ni le nekaksno golo,
loteno spoznavanje neke resnice, temve¢ hkrati v tem in po tem uélo-
ve¢evanje. To je najgloblji pomen filozofije in filozofiranja. Platonova
paideia, ali pa Jaspersovo dosezanje eksistence v njeni odnosnosti do
transcendence, ne pomeni tistega, kar obi¢ajno mislimo z besedo vzgoja in
samovzgoja, temve¢ ima mnogo globlji pomen — kot tisto, kar vsako tako
vzgojo Sele omogoda. Z opozarjanjem na »sorodnost« Jaspersove filozofske
misli z velikimi misleci iz zgodovine skuSam pokazati pristno notranjo
povezanost in zgodovinskost Jaspersove misli.

Ker ima ¢lovek kot eksistenca po Jaspersu svojo brezpogojno mero
v odnosu do transcendence (Glej Einfiihrung in die Phil) in ker je eksi-
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stenca zgodovinska svoboda, zato v Jaspersovi filozofiji ni mogo¢a poseb-
na obceveljavna etika, ki bi vsebovala taka ali drugaéna, za vse obvezna
napotila, pravila, omejitve ali kak kategori¢ni imperativ. V okviru Jas-
persove filozofije sploh ne more biti govora o kakih konkretnih napotkih
za posameznikovo delovanje in tudi ne za delovanje skupnosti posamez-
nikov, druzbe. Vsako tako pravilo bi namre¢ spodbijalo samobitnost svo-
bode. Clovek kot ¢élovek mora v situaciji samoodgovorno in situaciji
ustrezno odlo¢ati in delovati ter v skladu s tem tudi nositi odgovornost.
To pa ne bi bilo mogoce, ¢e bi imel za to delovanje in odlo¢anje Ze izde-
lane kake norme, klifeje ali podobno. Vendar etika ni nemogoéa le zaradi
tega premisleka o odgovornosti, temve¢ ni mogocta Ze iz pojmovanja ¢lo-
veka kot moine eksistence. Kljub tej brez-etiénosti Jaspersove filozofije
pa ¢&lovesko odlo¢anje in delovanje ne sledi iz samovolje ali egocentrizma.
Svojo neprenosljivo in enkratno brez-pogojno mero odlo¢anja in delo-
vanja nahaja sleherni ¢lovek kot on sam, kot eksistenca le v odnosu do
transcendence. Tu izvirajo njegova brez-pogojna (Unbedingte) dejanja in
odlo¢itve. Brez te mere ostaja ¢lovek v absolutni breztemeljnosti svoje sa-
movolje, ki mu postaja zakon; ¢lovek zapade v absolutni nihilizem. One-
mogodéi si komunikacijo in s tem moZnost uresni¢evanja svoje eksistence,
Izgublja osnovno ¢lovesko dimenzijo, ostaja le Se kot golo bivanje, ki je
podobno Zivalskemu. To je ena skrajnost. Druga mozZnost za ¢loveka,
ki ni nasel svoje mere v transcendenci, pa je, da prevzame splosno veljav-
na pravila ravnanja, klifeje, po katerih se ravna, in se vse bolj izgublja
v brezosebnosti. V tem prav tako ne more biti samobitna, samoodgovorna
svobodna eksistenca, temveé¢ osiromaseno, nesamostojno bivanje kot re-
zultat bega pred odgovernostjo ali pa nesposobnostjo, da bi dosegel
samobitnost. Nobena opravi¢ila s takimi ali drugaénimi vzroki ga ne od-
vezejo krivde, ki jo topo ¢éuti. Iz tega sledi, da je vsaka obceveljavna
etika, pa naj bo e tako vzvifena in veli¢astna, popolnoma nemogoc¢a prav
zato, ker je za samobitno zgodovinsko eksistenco in svobodo nesprejem-
ljiva in jo podira. Tudi dosezanje eksistence v komunikaciji kot naloga
filozofiranja in uresni¢evanja ¢lovekove mo’nosti ni misljena kot kak
katerogiéni imperativ, kot taka zahteva, temve¢ je eksistenci sami tako
lastna, kot je ofesu lastna svetloba. Ofesu svetloba ni zahteva, temveé
njegov medij in izvirni pogoj — samo v nji je oko mogode. Tako tudi
eksistenca v komunikaciji. Komunikacija pa je na prav tak nac¢in lastna
¢loveku. Tam, kjer je ¢lovek, je komunikacija in moZzna eksistenca. Samo
Zival je absolutno brez nje. S tem pa spet ni re¢eno, da etike ne bi smelo
biti. Nasprotno: etika je celé potrebna, prav je, da postavlja svoje norme
in najstvo. Toda za eksistenco je vse to neobvezno. Te norme pa morejo
postati za eksistenco obvezne le v njeni odlo¢itvi, ¢e so v sozvodju z njeno
izvirno mero. Etitne norme in najstva torej omogoc¢ajo in olajsujejo eksi-
stenci orientacijo v njenem »etitnem prostoru« (Glede te problematike
glej Phil. II, str. 354—362; posebno na strani 362 — 6. MozZnost filozofske
etike; dalje Phil. III, str. 229, 3.)

Kot v Jaspersovi filozofiji ni mogo¢a etika, tako tudi ontologija ni
mogoéa. MoZnost ontologije bi namreé¢ terjala moZnost spoznanja eksi-



stence in transcendence. Ker pa moremo eksistenco in transcendenco le
razsvetliti, ne spoznati, zato ontoloiko spoznanje (kot znanje prave biti)
ni mogode. Videli smo Ze, da je vsa ta razsvetlitev pojmovana le kot
apel na eksistenco, znak ali Sifra zanjo, ne spoznanje. »Ce bi vedila raz-
svetlitev eksistence skozi ontolofke izjave o eksistenci k kaki novi ob-
jektiviteti subjektivnega, bi bilo takéno otrpnjenje apelirajodega misljenja
crodje zlorabe, v svojem spoznavnem pomenu pa ni¢no. ... Vsak stavek
razsvetlitve eksistence, ki ni vzet kot apel, temveé kot izjava o biti [Sein-
saussage], kar je le po svoji neposredni obliki, je skuinjava take zlorabe,
Ce odvzamemo apel, ki je v zahtevi po spremenitvi, postane moZno upo-
rabnostno govorjenje z znaki razsvetlitve eksistence, kot da nekaj je ali
da ni tdko. Enak pomen bi imel izpeljan nauk, pa tudi Ze zarodek ontolo-
‘gije eksistence [Existenzontologie]. Iz tega nastaja specifiéna sofistika,
ki spremlja vso filozofijo eksistence. V na videz najveéji bliZzini do pravega
je najgloblji padec.« (Phil. II, str. 432—434). Se dolotneje govori Jaspers
o tem v tretji knjigi svoje »Folozofije«, kjer med drugim pravi: »Ontolo-
gija mora razpasti. Kajti vednost o bivanju je omejena na svetno usmer-
jenost, predmetna vrednost sploh pa je omejena na miselna doloé¢ila ka-
kega kategorialnega nauka; vednost v razsvetlitvi eksistence ima svoje
bistvo v apelu na svobodo, ne v posesti kakega rezultata; vednost o trans-
cendenci je kot kontemplativno poglabljanje v nestalen in mnogoznaden
Sifropis ...« (Gelj Phil. III, str. 160: 2. NemoZnost ontologije za nas.) Ce
jemljemo zgodovinske ontoloske postavke kot spoznanja in znanje, meni
Jaspers, jih absolutiziramo in s tem zavajamo v zmoto. Te postavke mo-
ramo gledati le kot #ifre in znake transcendence, ki so jih ustvarjali vsi
veliki misleci v zgodovini filozofije. Te ifre imajo pomen le za eksistenco.
Iz tega se odpira svojevrsten pogled na zgodovino filozofije, ki je premagal
racionalisti¢no-razsvetljensko pozicijo in vidi v vsej zgodovini filozofije
edinstveno prizadevanje razsvetlitve prave biti transcendence. Zato ne
odklanja nobene zgodovinske filozofske koncepcije, kot da je zmota.
Sprejema vse te koncepcije, vendar ne da bi jih odpravil kot gole mo-
mente svoje koncepcije.

Ce se po vsem tem vprasamo, kakéna je druZbena vloga filozofije v
Jaspersovem folozofskem horizontu, potem je mogode govoriti le o njenem
pomenu za ¢loveka posameznika in Sele in samo skozi posameznika o njeni
vlegi in pomenu za &lovesko medsebojnost odnosov na vseh ravneh. Filo-
zofija mora — in samo to zmore — spreminjati ¢loveka posameznika, in
sicer ne iz vnanjosti, s tem se trudi obi¢ajna vzgoja in izobrazba, temveé
od znotraj, iz njega samega, More biti soudeleZena pri njegovem dose-
ganju izvirne, lastne samobitne svobode kot zgodovinske eksistence, more
mu pomagati, da bi se zavedel svoje svobode in samoodgovornosti, da bi
nafel svoja najosnovnejSa vodila, ki ne morejo izhajati iz nobenih e
tako dobrih svetovno usmerjenih smotrov. To je filozofirajoéemu ¢loveku
(in vsak je po Jaspersu kot &lovek Ze filozofirajo®) mogode le v prisva-
janju celotnega zgodovinskega izrodila in v komunikaciji, brez katere ni
samobitnosti. Sele v realizaciji filozofije v tem duhu, v posameznih, po
komunikaciji na vseh nivojih povezanih zgodovinskih eksistencah izpol-
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njuje filozofija tisto, kar je vedno izpolnjnevala. Zunaj tega je filozofija
mrtva in neuporabna, ne daje nobenih rezultatov, ne pomeni niéesar.
Vsa njena vloga raste iz vpogleda, da vsaka ¢loveska prihodnost (v celoti
ali v posameznostih) raste le iz delovanja in cdloé¢itev ljudi hic et nunec,
to pa ni zgolj sedaj in tu, temve¢ zgodovinski, in vsebuje preteklost in
prihodnost. Filozofija stoji prav v srcu tega dogajanja, v. ¢loveku posa-
mezniku. S tem nikakor ni re¢eno, da je druZba vsota posameznikov —
nasprotno — Jaspers trdi, da zunaj komunikacije ni samobitnosti eksi-
stence kot zgodovinske svobode, trdi pa tudi, da brez eksistentnih posa-
meznikov prav tako ni njihove medsebojnosti in druZbe. Ve¢ kot to pa
od filozofije, kot jo razume Jaspers, ni mogode zahtevati. Tudi zahteva,
naj bi filozofija dala ¢loveku polnost oziroma celovitost, je po Jaspersu
le prazna Zelja. Filozofija ne more ¢&loveku dati nidesar, ¢esar ne bi ze
imel. Polnost in celovitost ¢&lovekovega Zivljenja prav gotovo ni kaka
vsevednost v znanju (ki danes nepovrnljivo presega skrajne moZnpsti
posameznika) pa tudi ne vsestranska sposobnost in izurjenost v vseh
spretnostih (ki danes bolj kot kdaj absolutno presegajo posameznika in
so zanj tudi v prihodnosti nedosegljive). Polnost ¢loveka je mogoéa samo
kot zgodovinska eksistenca svobode in samobitnosti posameznika v komu-
nikaciji.

S tem zakljuéujem obravnavanje »predmeta~, metode in vloge Jas-
persove filozofije eksistence. Vse druge probleme in aspekte sem nujno
moral omejiti ali opustiti, saj je bilo treba s to kratko razpravo nekako
zaobseti skoraj ves zelo obseZni Jaspersov filozofski opus. Zato ta prikaz
ne more veljati kot pedoba celotne Jaspersove misli, temveé le kot osve-
tlitev enega — sicer za filozofijo bistvenega — »aspekta«,

Zapisek Jaspersu in njegovi misli

Karl Jaspers je sodobni nemski filozof. Rojen je bil leta 1883 in je
bil profesor za filozofijo v Heidelbergu in Baslu. Zacel je kot psihiater
in njegova »Ob¢a psihopatologija« (Allgemeine Psichopathologie) iz leta
1913 je pomemben prispevek k razvoju psihiatrije, medtem ko sta »Psi-
hologija svetovnih nazorov« (Psychologie der Weltanschungen) iz leta 1919
ter »Strindberg in van Gogh« iz leta 1922 prehod k filozofiji. Leta 1932
je izdal svoje glavno filozofsko delo »Filozofija« v treh knjigah. Jaspers
je bil izrazit nasprotnik nacizma; v ¢asu nacistitne cblasti mu je bila
onemogocena sleherna aktivnost. Po zadnji vojni je bil ves ¢as zelo aktiven
kot profesor in kot mislec. Kot avtor mnogih tehtnih filozofskih del si
je ustvaril v zahodnem svetu velik ugled. Poleg Ze omenjenih del so
.pomembna $e naslednja njegova dela: Die geistige Situation der Zeit
(1913), Vernunft und Existenz (1935), Nietzsche (1936), Descartes und die
Philosophie (1937), Existenzphilosophie (1937), Die Schuldfrage (1946),
Von der Wahrheit (1947), Der psilosophische Glaube (1948), Einfiihrung
in die Philosophie 1950), Die Atombombe und die Zukunft des Menschen
(1958). Je %e cela vrsta Jaspersovih del, njihov spisek bi bil preobsezen.
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Da bi bila podoba tega misleca doloénej$a, se mi zdi potrebno na
kratko orisati duhovno-filozofski zgodovinski okvir, v katerem Jaspers
deluje, ter znotraj Jaspersove misli zastaviti nekaj vprasanj, na katera
Jaspers ni dal zadovoljivega odgovora.

Ce se npr. vprasamo, kdo je Jaspersov neposredni filozofski predhod-
nik, moramo odgovoriti, da takega pravzaprav ni, obenem pa vidimo
osnovne misli ve¢ine velikih filozofov iz zgodovine filozofije na poseben
nacin pri¢ujote v Jaspersovi filozofiji.

Naj samo beZzno omenim nekatere. Tako je npr. B. Boinjak ugotovil,
da je Jaspers zelo veliko dobil pri Plotinu. Plotin govori o Enem kot
prvem in nad vsem drugim. Eno je absolutno najviije, celo nad bogom,
Eno je absolutno, ni pa ve¢ dostopno racionalnosti, temveé¢ le eksakti¢no.
Pomen filozofije pa je videl Plotin v tem, da pripravi éloveka za to
eksaktitno zdruzitev z Enim, kar je za ¢loveka viSek izpolnitve in po-
membno za vse njegovo Zitje in bitje. Eno je torej za Plotina ve¢ kot
karkoli in ne more biti to ali ono v svetu. To Plotinovo misel je mogode
skoraj v celoti najti pri Jaspersu. O sorodnostih med Platonovo in Jasper-
sovo mislijo sem Ze govoril. Tudi osnovno Kantovo zamisel stvari po
sebi in pojava nahajamo zelo razloéno spet pri Jaspersu. Pomen njego-
vega vseobseZnega je skoraj identiten s Kantovo stvarjo po sebi. V obeh
primerih gre za nekaj transcendentnega, kar je v okviru svetne usmer-
jenosti bivanja na¢elno nedostopno. Jaspersu je bit transcendence dostop-
na le moZni eksistenci, Kantu pa je bit stvari po sebi dana ¢loveku kot
moralnemu bitju v faktu svobode, ki v okviru sveta nikjer drugje nima
mesta. Tudi Heglova dialektika je spet na neki nadin navzo¢a v Jaspersovi
filozofski metodi, o tem sem Ze govoril. Posebno mesto v Jaspersovi filo-
zofiji je naSla Kierkegaardova misel o zgodovinski posamezni eksistenci
kot edini realiteti ¢loveka, ki ni le derivat ali pa kreatura ¢esa obdega,
nadéloveskega. Ta misel je tako rekoé jedro Jaspersove filozofije eksi-
stence,

Tako bi mogli iskati in Se naprej nastevati podobne analogije; mislim,
da to niso gole analogije, temve¢ so utemeljene v bistvu Jaspersove filo-
zofije. Prav tako sem dale¢ od tega, da bi iskal kake »vplive« na Jasper-
sovo misel, ali pa celo sklepal, da je to le elektri¢na zmes. Jaspersova
misel je nastajala nekako v letih 1920—1935 in se potem dopolnjevala do
danes iz odpora zoper hladno akademsko »znanstveno« filozofijo, pred-
vsem zoper novokantovstvo, neopozitivizem in tudi fenomenologijo. Nasta-
jala je po Jaspersovih lastnih besedah kot poskus vrniti filozofijo v tisto
dimenzijo, kjer je vedno Ze bila, pa je nekako zaSla. Za Jaspersa ne mo-
remo re¢i, da bi nadaljeval Husserlovo fenomenologijo, Jaspers ni mislec
fenomenoloike $ole. Tudi njegova metoda ni fenomenologka, to smo Ze
mogli videti. Sam na veé¢ mestih dokaj kriti¢no omenja fenomenologijo.
Fenomenolotko metodo ima za pomembno v psihologiji in psihiatriji.
Sam jo je uporabljal — pod Husserlovim vodstvom — v nekaterih svojih
delih iz psihiatrije. V filozofiji pa se za fenomenologijo ni ogreval. Tako
lahko vidimo, da Jaspers tudi med svojimi neposrednimi predhodniki nima
nobenega oc¢itnega zglednika, za katerim bi hodil. S tem je dejansko
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izpri¢al svojo samobitnost, hkrati pa tudi zgodovinskost. Mogli bi torej
re¢i, da je Jaspers svojo filozofijo tudi zares Zivel in s tem uresniéil stari
antiéni ideal.

Jaspersu cCesto o¢itajo, da je teoloski mislec, ker mnogo govori o
bogu, verovanju, transcendenci itd.; saj je celo utemeljitelj filozofskega
verovanja. Vendar je treba reci, da je Jaspers pod tem videzom, ki se kaze
povrinemu pogledu, ¢e skuSamo doumeti tisto, kar govori, tudi zelo
oster antiteoloski mislec. Njegovo filozofsko verovanje nima ni¢ skupnega
s teolosko vero v kako razodetje in avtoriteto. Tistega, kar skusa Jaspers
oznaditi z besedami »bog« in »transcendenca«, nikakor ne moremo povrino
zamenjati s teoloskim in cerkvenim bogom in teoloskim onstranstvom
ali nebesi. Taka povrina kritika ni smiselna, ker ne zadeva bistva, Ce
-ho¢emo Jaspersa kritizirati v tej tocki, ga moramo kritizirati v bistvu. Za
plodno kritiko pa je potrebno dolgotrajnej$e miselno delo. Ne gre torej
za iskanje zmot ali »protislovij« v Jaspersovi filozofiji, temveé¢ za postav-
ljanje vprasanj tam, kjer na videz ni ni¢ veé¢ vprasljivo.

Popolnoma dobro lahko nekako »razumemo«, kaj je hotel Jaspers
povedati npr. z besedami »eksistenca« in »prava bit transcendence vse-
obseZznega«, ne sicer samo iz tistega, kar je povedal o tem, temveé pred-
vsem iz tistega, kar prihaja tem praznim besedam nenehno naproti iz
nas samih kot odmev nase biti. Eksistenco in transcendenco (bit) je Jas-
pers le razsvetlil, Ta razsvetlitev pa je osnovana na filozofskem verovanju,
ki ima pri Jaspersu seveda ve¢ pomenov. Celotna zasnova Jaspersove
misli je tak&na, da ne prekoraéi filozofskega verovanja. Nemir filozofi-
rajotega ¢loveka pa se s tem ne more zadovoljiti, ne more se tu ustaviti,
ho¢e prav to medosegljivo. Jaspersovo verovanje moremo sicer nekako
»razumeti« in sprejeti, toda pri njem me moremo obstati, ker bi sicer
bilo v filozofiji Ze vse povedano, ¢eprav je res tudi to, da je v filozofiji
Zze od nekdaj vse povedano. Ravno tu pa se poraja dosti vprasanj. Prav
zato bo ta nemir Se naprej porajal nove zasnove, v katerih bo isto znova
in znova izreeno na drug naéin. Ob tem pa se zastavlja vprasanje zgodo-
vinskosti teh zasnov, Vprafanja, ki bi jih mogel zastaviti v odnosu do
Jaspersove filozofije, so naslednja:

1. Kaj omogoca ¢loveka kot ¢loveka, kaj je tisto, v ¢emer je ¢lovek
kot tak mogo¢? VpraSanje ne tezi za dokonéno »definicijo« in s tem
»razvrednotenjem« ¢loveka. Jaspers bi dal na to vprasanje razliéne odgo-
vore, nadel bi v ¢loveku ve¢ plasti, ve¢ dimenzij. Tisto glavno bi pokazal
kot eksistenco v komunikaciji. Toda vpraSanje gre dalj: v kateri dimen-
ziji se predvsem moramo gibati, da bi to oboje bilo mogoce, da bi nam ta
odnosnost sploh bila mogoda, kajti bistvo komunikacije je v neki odnos-
nosti. Jaspers bi odgovoril, da sta obe zaobseZeni v biti vseobseZnega.
S tem zadevamo na drugo vpraSanje:

2. Kako je s pravo bitjo vseobsenega kot transcendenco? Kaj ima
Jaspers navsezadnje v mislih, ko izgovarja to bit, ono bit, pravo bit —
kakini so pomeni biti v teh zvezah. Ce postavimo ob to e besedi bivajoce
in bivanje, kakSen je sedaj odnos med vsemi temi pomeni, saj vendar
nekako ¢éutimo, da Jaspers misli s tem neke razlike. Ce smo torej v ne-
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kaksnem odnosu do vseh teh »biti« — katera je tista odnosnostna dimen-
zija, v kateri moremo biti v odnosu? Ta dimenzija, v kateri je odnosnost
sploh mogoca, je torej v Jaspersovi filozofiji predpostavljena, ni pa te-
matizirana.

3. Ce je vsa odnosnost ostala v nejasnosti — kako je sedaj s tisto
¢lovekovo brez-pogojno mero v vsem tem spletu, kje in po ¢éem je za-
snovana ta mera? Ali je tisto, v ¢emer in od koder ta mera jé, nespremen-
ljiva veénost, ali je tudi zgodovinsko, ali je oboje?

4. Prav tako se zastavlja vpradanje filozofske metode: Zakaj sama
transcendenca vseobseZznega zahteva prav tiko metodo dialektike? Zakaj
se je iz tega prav Jaspersu odprl tak pogled na zgodovino filozofije?; ali
bi se bila tak pogled in taka zasnova filozofije na¢elno mogla pojaviti Ze
prej? Zastavlja se vpradanje zgedovinske utemeljenosti eksistence v njeni -
svobodi: zakaj pa so vse do Jaspersa transcendenco ontologizirali? Ali gre
tu za nakljuéje?, ali za miselno zaostalost?, ali gre za globljo zgodovin-
skost same &lovekove svobode?

Mogoce je, da so ta vprasanja v odnosu do Jaspersove filozofije odveé.
Vendar sedaj ne vidim, da bi bili v okviru Jaspersove misli Ze dani odgo-
vori na ta vprasanja, zato se mi zdijo kot vprafanja upravi¢ena.

Se neka stvar se mi zdi vredna omembe. Ko govori Jaspers o eksi-
stenci in komunikaciji, ki imata centralno mesto v njegovi filozofiji, pravi,
da je komunikacija (in v nji doseganje samobitnosti eksistence) mogoca
le na istem ¢loveskem nivoju. Prava komunikacija med nadrejenim in
podrejenim, med gospodarjem in hlapcem, med suZnjem in lastnikom ni
mogoc¢a. Kako omogoéiti to isto raven komunikacije in s tem dosezanje
dejanske samobitne eksistence, tega Jaspers v svoji filozofiji ne obrav-
nava. Po njegovem ta problem presega neposredne moznosti filozofije.
Resujejo ga lahko le ljudje s svojimi dejanskimi odlo¢itvami, ki so skozi
svoje filozofiranje in komunikacijo dosegli svojo samoodgovornost.
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Razvoj koncepeij filozofije
v jugoslovanski filozofski publicistiki 1945-1965

Janez Dokler

Uvod

Razpravljati o koncepcijah filozofije — tako se zdi — pomeni raz-
pravljati o predmetu in funkciji filozofije. Toda zamisel ~\PREDMETA IN
DRUZBENE VLOGE FILOZOFIJE« sama implicira dve predpostavki,
ki ju je v uvodu treba razloziti in — kolikor je to mogoée — do njiju
zavzeti dolo¢eno stalif¢e. Prvo med njima je mogode izraziti s trditvijo,
da je filozofija znanost in da kot znanost mora imeti svoj specifiéni
predmet. To predpostavko je mogode razumeti in razlagati kot filozofsko
pozicijo, ki vse filozofsko misljenje reducira na spoznavni odnos, ki ji je
svet s filozofijo vred zgolj predmet spoznavanja, in ki misli — to je
druga implicirana predpostavka — da mora rezultat njenega spozna-
vanja imeti prakti¢ne posledice v druzbeni sferi. Obe predpostavki sta
seveda v tesni zvezi z dolodeno koncepcijo znanosti (in odvisni od nje),
ki jo lahko imamo za bolj ali manj sploéno sprejeto, éeprav ne mislimo,
da je nesporna. Vsekakor je potrebno, da se od teh predpostavk in od
filozofske pozicije, ki jo dolo¢ajo, vsaj v tem smislu ogradimo. Ce govo-
rimo o predmetu in funkciji filozofije, je to treba razumeti zgolj kot
nekaksSen znak, nadomestilo za opis situacije, v kateri filozofija sama
sebi postane predmet.

Zgodovinsko dejstvo je, da se je novovestka filozofija znasla v taki
situaciji sredi devetnajstega stoletja in da se je ta kriticna situacija
kazala, oziroma se Se kaZe kot izguba specifiénega predmeta. Pogosto
tudi pri jugoslovanskih avtorjih naletimo na mnenje, da je proces, ki ga
je nedvemno mogoce zasledovati skozi vso zgodovino zahodne filozofije,
proces osamosvajanja posameznih podrodij vedenja, njihovo izlocanje
iz splosnega okvira, ki ga je prej dajala filozofija. Ta proces naj bi bil
dosegel svoj konec v osamosvojitvi psihologije in sociologije in v njunem
konstituiranju v posebni, tj. nefilozofski oziroma pozitivni znanosti, kar
se je zgodilo v preteklem stoletju.

V tej interpretaciji zgodovine zahodne filozofije je tezko prezreti
pozitivistiécno koncepcijo negacije filozofije kot metafizike in njeno nado-
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mestitev s sistemom pozitivnih znanosti. Ceprav namre¢ ni mogoce
dvomiti o kontinuiranem napredovanju poznanja prirodnih in druzbenih
zakonitosti v obravnavanem zgodovinskem obdobju, hkrati tudi ni mo-
goce prezreti, da je tako imenovana kriti¢na situacija mes¢anske filozo-
fije v preteklem stoletju predvsem logiéno skrajna konsekvenca njenih
lastnih, predvsem spoznavnoteoretskih izhodis¢. Natanéneje redeno je
omenjena kritika filozofije konsekvenca redukcije filozofije na gnoseolo-
gijo. To potrjuje tudi nadaljnji razvoj mesc¢anske filozofije, ki je potekal
v znamenju obnavljanja drugih aspektov klasi¢nih filozofskih sistemov
in tudi v znamenju absolutizacije teh aspektov. Simptomatiéno za ta
razvoj je novokantovsko gibanje s poudarjanjem aksiologije, kar lahko
imamo za direktno reakcijo na pozitivistiéni »indikativizem«. Na sploino
je mogoce trditi, da v poklasiéni mes€anski filozofiji pluralizem koncepcij
glede na »predmet in druZbeno funkcijo filozofije« v nekem pogledu
nadomes¢a univerzalnost klasi¢énih filozofskih sistemov. Vsekakor pa je
tudi najbolj radikalni odgovor, ki je preprosto megiral filozofijo kot me-
tafiziko, s tem pa tudi njen predmet in funkcijo, slej ko prej ostal samo
eden izmed moznih odgovorov. V situaciji, kakrina je danes, pomeni
vsaka definicija filozofije, tudi njena negacija, negacija njenega pred-
meta in funkcije, hkrati ze dolo¢eno filozofsko stalis¢ée, ki pa ni deter-
minirano zgolj teoretsko, temve¢ v osnovi po dejanskih, praktiénih odno-
sih ljudi do sveta.

Kar zadeva razvoj koncepcij filozofije v jugoslovanski filozofski publi-
cistiki po letu 1945, je treba ugotoviti, da je specifitna situacija, ki je v
* jugoslovanski filozofiji nastala nekako po letu 1952, aktualizirala celotni
kompleks problemov okoli predmeta in funkcije filozofije, s tem pa je
tudi v nekem pogledu aktualizirala razli¢ne koncepcije predmeta in funk-
cije filozofije v mes¢anski filozofiji.

Razprava o razvoju koncepcij »predmeta in druzbene funkcije filo-
zofije« — tako se zdi na prvi pogled — bi metodolosko nujno morala
izhajati iz definicije filozofije, ki bi bila splogno veljavna in bi iz nje
logitno izhajala tudi doloditev njenega predmeta. Vendar je znano, da
se na eni strani obseg in vsebina »predmeta« filozofije nenehno spre-
minjata, na drugi strani pa nimamo nobene definicije filozofije, ki bi
bila tako sploina, da bo obsegala vso zgodovinsko dano filozofijo in
hkrati nedvoumno dolo¢ala njen predmet. K temu lahko dodamo, da se
pozornost filozofske misli preusmerja in obseg njenega »predmeta« spre-
minja celo ne glede na definicije — kar mutatis mutandis velja tudi za
jugoslovansko filozofijo v obravnavanem obdobju.

V jugoslovanski filozofski publicistiki po letu 1945 nahajamo najpo-
gosteje dve definiciji. Prva velja za marksisti¢no filozofijo (dialekti¢ni
materializem); po njej je le-ta znanost o najsploinejfih zakonih gibanja
in razvoja prirode druZbe in ¢loveskega misljenja. Kot bomo videli,
se je ravno okoli te definicije strnil velik del jugoslovanske filozofske
polemike o predmetu filozofije, zlasti pa tisti njen del, ki zadeva problem
ideologije in ideoloskega momenta v spoznavanju, V grobi razdelitvi
stalis¢ do tega problema lahko govorimo o dveh skupinah.
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Prva, predvsem znanstveno ali celo scientistiéno orientirana, poj-
muje predmet filozofije (= znanost o najsplonejsih zakonih gibanja in
razvoja prirode, druzbe in ¢lovekega misljenja) kot sumacijo oziroma
sintezo celotnega ¢loveskega spoznavanja »objektivnega sveta« in nje-
govih zakonitosti ter gleda zgodovino tega spoznavanja kot progresiven
zgodovinski proces. V srediS¢u zanimanja te smeri je gnoseoloiko — lo-
gitna problematika. Problem ideologije in ideoloSkega momenta resuje
s klasifikacijo filozofskih disciplin, med katere uvri¢a Se etiko in este-
tiko; teoretska utemeljitev teh disciplin je podana v stalid¢u, da ¢lovekov
odnos do sveta ni izérpen v spoznavnem odnosu, temve¢ da ob le-tem
obstojajo tudi afektivno-vrednostni odnosi, v katerih prevladuje ideo-
loski moment.

Druga, predvsem antropolosko orientirana skupina (stali3¢), poudarja
svoj antiscientizem, odklanja pluralisti¢cni »odnos do sveta«, ki naj
bi se izrazal v klasifikaciji filozofskih disciplin, zavzema kriti¢en
odnos do gnoseologije, ki da je »neprimerjena« marksizmu, in postavlja
v ospredje — sklicujo¢ se na Marxa, predvsem na njegova zgodnja
dela — antropologko-ontoloiko problematiko. Po teh stali$¢ih pomeni
vztrajanje na gnoseolofki poziciji zaostajanje na ravni, ki jo je ravno
Marx presegel, namre¢ na ravni abstraktnega odnosa subjekt — objekt,
se pravi gole »kontemplacije o ...« Ceprav ta smer filozofskega misljenja
redko ali celo nikoli expressis verbis ne zavrata obravnavane definicije,
jo ze z navedenimi stalis¢i zavraca vsaj v tisti jasni obliki (znanost o...)
v kakrdni se pojavlja pri zagovornikih prve izmed omenjenih smeri. Ko-
likor pa jo sprejema, jo sprejema v obliki, iz katere ni mogoée izpeljati
dolo¢il predmeta filozofije, vsaj ne takih, ki bi zado$¢ala za definicijo
predmeta v znanstveno metodolotkem smislu.

Ker se bomo pozneje podrobneje ukvarjali s posameznimi staliséi,
se tu zadovoljujemo z ugotovitvijo, da Ze zaradi nerefenih vpraSanj ob
tej definiciji, ki — ponavljamo — velja, oziroma naj bi veljala samo za
dialektiéni materializem, ni mogo¢ metodologki pristop, ki smo ga v
zactetku omenili kot na videz nujnega,

Druga, splodna definicija, ki naj bi veljala za vse filozofsko mislje-
nje, tako za pretekle kot za sodobne filozofeme, pravi, da je filozofija (je)
oblika druZbene zavesti. V tej formi — a samo ta je skupna mnogim
avtorjem — je definicija nepopolna, ker vsebuje samo genus proximum;
differentia specifica ji manjka. Takoj pa, ko avtorji preidejo k vrstni
razliki, ki bi morala doloditi predmet filozofije oziroma njeno funkcijo
ali pa oboje, nastanejo podobne tezave kot pri prvi izmed obravnavanih
dveh definicij.

Samo kot zgled navajamo definicijo Ilije Kosanovi¢a. Ta meni, da je
— izhajajo¢ iz vsega, kar so »klasiki marksizma uéili o ¢lovetki zavesti
nasploh in o filozofiji posebej« — mogode red¢i, da je »filozofija oblika,
forma druZbene zavesti, in to najvi§ja forma te zavesti, tista, ki posplo-
Suje rezultate in usmerja razvoj vseh drugih njenih oblik, predvsem
znanstvenega spoznavanja, ter tako gradi ¢lovekov sploéni pogled na svet
(podértal 1. K.). Iz »vrstne razlike« Kosanoviéeve definicije je mogode
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razbrati, da so avtorjeva stalis¢a zelo blizu tistim, ki smo jih zgoraj
klasificirali v prvo skupino. S to definicijo je na splogno doloéena funkci-
ja filozofije (posplosuje rezultate, usmerja razvoj, gradi ¢lovekov splodni
svetovni nazor), ne pa tudi njen specifi¢ni predmet. Natanéno vzeto
ta definicija tudi ni v pravi korelaciji z definicijo dialektiénega mate-
rializma kot znanosti o »najsplofnej§ih zakonih gibanja in razvoja pri-
rode, ¢lovetke druZbe in misljenja«. Nadalje vztraja pri spornem plura-
lizmu »odnosov do sveta« in prav tako spornem odnosu med filozofijo
in posebnimi »nefilozofskimi« znanostmi. Take ali podobne slabosti pa
vsebujejo tudi vse druge razli¢ice te definicije.

Iz vsega recenega izhaja, da iz najsploSnej&ih definicij filozofije, ki
so se v obravnavanem obdobju pojavljale v jugoslovanski filozofski pu-
blicistiki, ni mogocte skladno izvesti njenega predmeta in funkcije, da
torej te definicije ne morejo biti metodologko izhodisce,

Po negativnem izidu preizkusa enega izmed moZnih metodolodkih
pristopov k obravnavanemu gradivu se torej vra¢amo k Ze omenjeni
situaciji, o kateri smo rekli, da je nekako po letu 1952 povzroéila aktu-
alizacijo celetnega kompleksa problemov ob predmetu in funkeiji
filozofije.

Osnovni konstitutivni elementi te situacije so naslednji:

1. V razmeroma skromni filozofski produkeciji prevladujejo s stalin-
skim diamatom obremenjene koncepcije filozofije; te s svojo nerazélenjeno
in praznc dogmatizirano celovitostjo najsploinejsih nacel zakrivajo celo
vrsto v ¢asu in filozofiji sami dozorelih problemov,

. 2. Te koncepcije vsebujejo protislovne trditve, katerih protislovnost in
nevzdrznost se zaéne razkrivati ob sporu med vodstvom sovjetske partije
in KPJ in po objavi resolucije Informbiroja — ob potrebi po teoretski
osvetlitvi spora.

3. Polagoma se uveljavi spoznanje, da je sovjetska praksa, oziroma,
da so deformacije v tej praksi hkrati vzrok in posledica daljnoseZne revi-
zije marksizma, S tem se — sporedno s potrebo po teoretsko fundirani
kritiki diamata — pokaZe potreba po lastnem prodiranju v avtenti¢ne
dimenzije Marksove in Engelsove filozofske misli.

4, V skladu z zahtevo klasikov oZivi zanimanje za nemsko klasi¢no
filozofijo, zlasti za Hegla, s tem pa je hkrati vzpostavljena dolo¢ena konti-
nuiteta s progresivnim delom predvojne filozofske tradicije.

5. Sporno postane (tudi pri nekaterih uglednih avtorjih izrecno zasto-
pano) enacenje med filozofijo, svetovnim nazorom in ideologijo ob hkrat-
nem zatrjevanju, da je filozofija znanost. Zlasti to enadenje je »nabito«
s protislovji in je s tem vplivalo na poznejsi potek flozofskih raziskav
in polemik.

6. V neposredni zvezi s kritiko stalinisti¢ne redukcije filozofije na
razredno ideologijo — po tej je Heglova filozofija zgolj aristokratska re-
akcija na francosko revolucijo — postane predmet intenzivnega zanimanja
preblem ideologkega znacaja filozofije. Ob tem oZivi tudi zanimanje za
koncepcije sodobne mes¢anske filozofije in njene probleme.
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7. Kritika stalinistiénega dogmatizma, praktiénih konsekvenc njegove
mehanicisti¢ne dedukcije tako imenovanega oblega na posebno in posa-
miéno, oziroma subsumacija posami¢nega in posebnega tako imenovanemu
oblemu, je Ze zelo zgodaj zastavila tudi problem ¢loveka kot nosilca in
ustvarjalca zgodovinskih in druzbenih procesov,

Nesistemati¢no in brez pretenzij po izérpnosti nasteti elementi obrav-
navane situacije sami po sebi kazZejo, kako Siroko je bilo obmoéje proble-
mov, ki so terjali reSitve. S stalis¢a raziskave koncepcij predmeta in
druzbene vloge filozofije nas sicer ne zanimajo reSitve problemov kot
takih, vendar pa lahko anticipiramo ugotovitev, ki izhaja iz gradiva, da
s0 namreé¢ te reditve na eni strani mo¢éno odvisne od apriornih konceptu-
alno — sistematskih okvirov (definicija filozofije, predmeta in funkcije),
znotraj katerih so probleme refevali, da pa predvsem velja tudi narobe:
Aktualna nujnost dolodene filozofske problematike $iri, modificira in raz-
grajuje apriorne konceptualno — sitematske okvire ali pa jih — v dolo-
¢enih primerih — preprosto potisne v ozadje in se ne meni zanje.

Gornja ugotovitev nam je vsaj v najbolj splognih obrisih narekovala
tudi metodoloski prijem pri obravnavanju gradiva. V prvem delu obrav-
navamo nekatere koncepcije predmeta in funkcije filozofije, ki so se v
nekakinem vmesnem obdobju postopno odpirale novim problemom in
jim je mogode pripisati dolo¢en vpliv na poznejsi razvoj. V drugem delu
obravnavamo koncepcije, ki insistirajo na filozofiji kot znanosti in sprem-
ljajo nara3éajodi obseg problematike z reSevanjem vpraSanj sistematike
filozofskih disciplin in mesta filozofije v odnosu do znanosti. V tretjem
in zadnjem delu so predmet obravnave koncepcije, ki filozofijo nacelno
Stejejo za odtujeno, ideolpgko zavest, vprasanje spreminjanja njenega
predmeta, kolikor lahko v tem primeru sploh govorimo o predmetu, njene
druzbene funkcije in dosega pa je v okviru teh koncepcij vprasanje toposa.

Pri tej splodni razporeditvi kot tudi znotraj posameznih delov smo se
komajda lahko drzali principa kronoloSke razporeditve; le-to nadomescéa
razporeditev po notranji logiki koncepcij samih, kjer smo jo mogli
ugotoviti,

Nasa lastna prizadevanja je treba iskati v smeri poizkusa, spoznati
in opozoriti na mejo obravnavanih koncepcij, na morebitna protislovja in
seveda na vprasSanja, ki ostajajo odprta.

I. Odpiranje problemov
2.

Pregled obdobja, ki smo ga v uvodu imenovali »nekakino vmesno
obdobje«, uvajamo s koncepcijo predmeta in druZbene funkcije filozofije
v delu Borisa Ziherla »Dijalekti¢ni i historijski materializem« (»~Rad«,
Beograd 1952). Ta koncepcija — strogo vzeto — sicer ne sodi v celoti v
naSe »vmesno obdobje« in je tudi ¢asovno nastala prej, saj gre za avtorizi-
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rane zapise ciklusa avtorjevih predavanj o dialektitnem in historiénem
materializmu, vendar je ilustrativna kot izhodisfe. Na eni strani namreé¢
zastopa koncepcije, ki so bolj ali manj obvladovale obdobje 1945—1952, na
drugi strani pa ze vkljuéuje nekatere elemente specifi¢ne situacije v
vmesnem obdobju. Pri razlagi te koncepcije se bomo omejili na najnuj-
nejse, na definicije in temeljne postavke, ki jih avtor sam oznacuje kot
take,

Izrecna predpostavka te koncepcije je misel o kontinuiranem razvoju
filozofije, ki poteka vzporedno z razrednim bojem. Razred, ki je v kon-
kretni zgodovinski situaciji nosilec objektivnega napredka druzbe, je
hkrati tudi nosilec filozofskega progresa. Vzporednost poteka do najvisjega
vzpona razreda, ko pa se ta zatne pomikati navzdol, postane nosilec filo-
zofskega napredka nastopajoé novi revolucionarni razred. 1z te vzpored-
nosti izhaja, da je napredek filozofije odraz sploSnega razvoja druzbe.
»Pojav marksizma,« pravi avtor, »je, kot vemo, nerazdruzno povezan s
pojavom delavskega razreda.« Za njegov nastanek, za razvijanje filozofske
in znanstvene misli v smeri ustvarjanja marksizma, so dale pobudo prve
manifestacije boja in zavesti delavskega razreda. »Marksizem je najvisja
manifestacija razredne zavesti delavskega razreda, predstavlja povezovanje
znanosti z delavskim gibanjem.«

Vendar se marksizem kvalitativno razlikuje od prejinje filozofije,
kajti »prejinji nauki o druzbi so ostajali v okviru svetovnega nazora enega
izkoris¢evalskega razreda, razreda, ki je bil po svojem celotnem ekonom-
skem poloZaju nosilec novega izkoris¢evalskega reda, medtem ko je
marksizem ideologija razreda, ki sam sebe lahko osvobodi samo tako, da
osvobodi vse druge eksploatirane razrede in gradi osnovo brezrazredne
druzbe. Zato tako njegova ideologija kot njegova filozofija nista ni¢ dru-
gega kot orozje v rokah proletarske mnozice, ki se bori za svojo osvobo-
ditev. Takdna filozofija se iz poklica bolj ali manj ozkega kroga inteli-
gence spremeni v stvar najsir§ih mnozic.«

V obravnavani koncepciji ima nadalje pomembno mesto pojem par-
tijnosti, ki jo avtor pojmuje kot razredno pogojenost svetovnega nazora,
kot dejstvo, da je »vsako razumevanje pogojeno po nazorih dolo¢enega
razreda in v njegovih interesih nahaja svoje meje«. Vendar je to le ob-
jektivna stran problema partijnosti: druga, subjektivna stran izhaja iz
prve in je v tem, »da je ¢lovek ne le danes, temve¢ skozi vso zgodovino
znanosti in filozofijo predvsem pozoren na tisto, kar je v danem trenutku
najbolj pomembno, Ves razvoj znanosti predstavlja refevanje dolodenih
konkretnih problemov, katere je postavila na dnevni red dolo¢ena stopnja
razvoja proizvajalnih sil . . .« V tem smislu je posameznik samo medij, kajti
»vsak druZbeni mislec je pripadnik dolodenega razreda; misli v sklopu
dolo¢ene druzbene psihologije, formira to psihologijo v celovito ideologijo«.
Tudi v tem pogledu je marksizem v izjemnem poloZaju glede na prejsnje
filozofije, oziroma svetovne nazore, oziroma ideologije, v katerih je bila
objektivnost »v nasprotju s partijnostjo, ali pa je partijnost uniéevala,
pozirala objektivnost«. Ker se delavski razred bori za ukinitev vseh raz-
redov, omogoda ta okolis¢ina »znanosti in ideologiji proletariata... moz-
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nost najveéje objektivnosti, povezane z najvec¢jo partijnostjo (...). V tem
je tudi najgloblji razlog dejstva, da znanost, ki stoji na pozicijah prole-
tariata podira vse prej$nje razredno pogojene pregraje in odpira pot za
svoj nemoteni razvoj. Objektivnost delavskega razreda in njegove zna-
nosti, njegovega svetovrnega nazora, njegove filozofije je ravno v tem, da
je ta svetovni nazor najtrdneje fundiran na znanstveno odkritih zako-
nitostih.«

Na zacdetku tretje téme svojega ciklusa predavanj, naslov téme je
Dialekti¢éni materializem — znanstveni svetovni nazor marksisti¢éno-leni-
nistiéne partije, avtor napove, da bo govoril »nasploh o dialekti¢nem ma-
terializmu kot svetovnem nazoru (pogledu na svet) in o njegovem odnosu
do posebnih znanosti«, nato pa postavi vprasanje: »Kaj je pravzaprav
svetovni nazor ali, drugace receno, kaj je to filozofija?«

»Ce na kratko odgovorimo,« pravi avtor, »lahko re¢emo, da je filo-
zofski svetovni nazor (filozofski pogled na svet) dolofen sistem nazorov,
pojmov in predstav o pojavih narave, druzbe in ¢loveskega misljenja.
Svetovni nazor mora podati celovito sliko pojavov.«

Iz te najsploénejse definicije in iz prej$njih izvajanj izhaja, da je

a) svetovni nazor = filozofija,,

b) svetovni nazor = filozofski svetovni nazor,

c) filozofija = filozofski svetovni nazor = dolofen sistem nazorov,
pojmov in predstav o pojavih narave, druzbe in ¢loveSkega misljenja, ki
mora dati celovito sliko pojavov = ideologija dolodenega razreda. Vseka-
kor nobena izmed teh oznak ne omogoéa nedvoumnega sklepanja na
predmet in funkcijo filozofije.

Zdi se, da je jedro te tezko pregledne koncepcije na nekem mestu,
kjer Ziherl govori o odnosu med filozofijo in znanostjo ter polemizira
proti pozitivisti¢éni negaciji filozofije, tudi proti tistim marksistom, ki se
pri tem sklicujejo na znano Engelsovo stalii¢e iz spisa Razvoj socializma
od utopije do znanosti, namre¢ na stalis¢e, da bo — ko bodo izpolnjeni
pogoji — od vse dosedanje filozofije ostal samo $e nauk o misljenju in nje-
govih zakonih, formalna logika in dialektika. Avtor misli, da je to stvar
daljne prihodnosti, ker bi bilo sprito Ze obstoje¢ih razrednih nasprotij
nevarno prepustiti znanstvenikom, ki »do ules ti¢e v burZoaznih pred-
sodkih ... itd.«, da bi »nam« krojili svetovni nazor. Vsekakor pa trdi, da
»Engels ohranja od prejsnje filozofije nauk o misljenju in o njegovih
zakonih, ker je prav to nauk o zakonih subjektivnega odrazanja objektiv-
ne stvarnosti, spoznavne teorije dialekti®nega materializma, ki v svoji
istovetnosti z logiko in dialektiko sestavlja jedro vsega marksisti¢nega
filozofskega materializma«,

Dopolnilo k temu je koncepeija asimptoti¢nega pribliZevanja absolutni
resnici. Po avtorju je »Dialektiéni materializem ovrgel idealistiéno — me-
tafizitno pojmovanje filozofije kot absolutne resnice. V dialektiénem ma-
terializmu se problem absolutne in relativne resnice refuje dialekti¢no.
Dialektiéni materializem ne zastopa stalis¢a, da je mogoce naenkrat dati
vso absolutno resnico, temve¢ nasprotno konstatira, da se priroda in
druzba neprestano razvijata, da je bivanje primarno in zavest sekun-
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darna. Ker pa se priroda, ves svet, vse vesolje neprestano razvijajo, zato
tudi zavest dobiva nove podatke o stvarnosti. Zato se zavest pribliZuje
absolutni resnici asimptotiéno... « itd.

Ziher]l konéuje z ugotovitvijo, da »smo iz naSih dosedanjih izvajanj
lahko videli, da je dialektiéni materializem kot marksisti¢no-leninistiéna
filozofija, znanost o najsplosnejsih zakonih gibanja in razvoja narave,
¢loveske druZzbe in misljenja, kot pravi Engels, On (namre¢ dialekti¢ni
materializem — op. J. D.) z ene strani preZzema vse prirodoslovne in
druzbene vede, na drugi strani pa se stalno bogati z rezultati posebnih
znanosti o prirodi in druzbi. Ravno on je v zgodovini prva znanstvena
(podértal avtor) filozofija, idejno orodje spreminjanje sveta, graditve
brezrazredne druzbe. V tem je njegova kvalitetna razlika v odnosu do
prejsnjih filozofij«...). »Historiéni materializem ni ni¢ drugega kot upo-
raba postavk dialektiénega materializma pri raziskovanju zgodovine,
dialekti¢ni materializem, apliciran na druzbene vede.«

Ob vseh teh konstitutivnih elementih koncepcije filozofije pa avtor
na nekem mestu vendar tudi opozarja na okolis¢ine, ki so se bolj nepo-
sredno kot »najsplosnejde zakonitosti prirode, druzbe in ¢loveskega mis-
ljenja« »odrazile« v zavesti jugoslovanskih filozofov. Avtor namre¢ ugo-
tavlja, da je »Resolucija Informbiroja in njene posledice obrnila pozor-
nost vseh misle¢ih marksistov na niz problemov, katere je treba teoretsko
razéleniti in osvetliti«. Med temi naSteva odnose med socialisti¢nimi deZe-
lami, problem prehodnega obdobja od kapitalizma v komunizem in nje-
govih specifiénih zakonitosti, probleme drZave v prehodnem obdobju,
njene vloge in perspektive njenega razvoja, probleme socialisti¢ne demo-
kracije. ReSevanje te »konkretne zgodovinske problematike« po avtorju
»obeleZuje nadaljnje razvijanje marksistiéne teorije«.

IL.

Leta 1952 (torej leta, ki je navedeno tudi kot letnica izdaje prej
obravnavanega dela Borisa Ziherla) je Srbsko filozefsko drustvo izdalo
knjigo dr. Dusana Nedeljkovica, delo, ki Ze v naslovu vsebuje neko opre-
‘delitev do vprasanja o druzbeni funkciji filozofije: »Na%a filozofija v boju
za socializem«. V enem izmed poglavij lahko najdemo pod naslovom »Nasa
revolucija in enotnost racionalne, revolucionarne vsebine nase filozofije«
to opredelitev funkcije izraZeno v takrat obitajnem nadinu; »Filozofija
— piSe Nedeljkovi¢ — dobiva pri nas novo mesto, nove probleme in
naloge. (...) Ona je last in bojno, revolucionarno, ustvarjalno orozje vseh
graditeljev socializma naSe dezele, orozje, skovano iz samih strogo pre-
verjenih dejstev druZbenega razvoja sodobnosti, razvojnih zakonov teh
dejstev in iz ustvarjalnih naporov nasih ljudskih delovnih mnozZic; oroZje,
ki ga z bojem mmnenj kujejo in nenehno razvijajo nasi delovni ljudje;
znanost, s katero — skupaj z vsemi drugimi znanostmi — na$i narodi
spreminjajo svojo stvarnost in gradijo novega socialisti¢nega cloveka;

1528



znanost, za katere napredek posebej skrbijo tudi njeni strokovnjaki, filo-
zofski delavei; znanost, kateri pri nadaljnjem razvoju pomaga in ga
inspirira nasa Partija.«

Tu izrazeno stalisée do vpraSanja druzbene vloge filozofije smemo —
ne glede na nacin, kako je izrazeno — imeti za dokaj splosno izhodisce,
s katerega je izhajalo razpravljanje jugoslovanskih filozofov o predmetu
in druzbeni vlogi filozofije. Poglavitna predpostavka tega stalis¢a je
naslednja:

Osrednje vprasanje vse filozofije — vprasanje odnosa med bitjo in
zavestjo, med subjektom in objektom, je v Marxovem nauku reseno, zato
za filozofa — marksista ni ni¢ ve¢ vprasanje. Marksisti¢na filozofija je
»orozje«. »orodje spreminjanja stvarnosti«, oziroma -— najsplosneje re-
¢eno: »orodje« prizadevanj druzbe pri spreminjanju stvarnosti, pri od-
pravljanju obstoje¢ih nasprotij. Samo konsekvenca tega staliséa je drugo,
da namre¢ angaziranost pri spreminjanju stvarnosti dolo¢a predmet fi-
lozofiranja.

Obe omenjeni stalis¢i dolofata metodo Nedeljkovicevega dela. Avtor
namre¢ v njem sistematiéno ebrac¢unava z jugoslovansko meséansko filo-
zofsko tradicijo in sicer tako, da odkriva njen druzbeno — razredni jzvir,
predvsem pa kaze, kako je hotela uéinkovati, oziroma kako je uéinkovala
v konkretni druZbeni situaciji stare Jugoslavije, kaZe na njene intencije,
na njen stvarni druzbeni angazma, najveckrat »skrit za abstraktnimi poj-
movnimi konstrukcijami«. Hkrati s tem obra¢unavanjem, oziroma ob
njem, pa Nedeljkovié¢ govori o progresivnem druZbeno — politiénem an-
gazmaju jugoslovanskih filozofov - marksistov v preteklosti in o njihovih
»nalogah«, katere izvaja iz konkretne zgodovinsko druZbene in celo
geografske situacije ter s tem seveda kaZe svojo angaZiranost v tej
situaciji. Slednja je v veliki meri doloéena z elementi ideoloSkega boja
med stalinistitno deformacijo marksizma in stalis¢i ZKJ v obdobju
Informbiroja, zato Nedeljkovi¢ poudarja marksisti¢éno filozofsko oprede-
litev »zavestnega subjektivnega faktorja«, njegovega pomena in vloge
v spreminjanju prirodne in druzbene stvarnosti, kot eni poglavitnih nalog
jugoslovanskih filozofov, To nalogo jim v danem obdobju narekuje »sta-
roheglovski, objektivno — idealisti¢ni, velikodrzavni informbirojevski
revizionizem in njegova negacija zavestnega subjektivnega faktorja«.
Glede na orientacijo filozofskega razpravljanja v sledefem desetletju so
stalis¢éa o vlogi in pomenu »zavestnega subjektivnega faktorja« izraZena
v Nedeljkoviéevi knjigi, nedvomno pomembno izhodii¢e za vrsto ne vedno
enotnih pogledov na vrsto filozofskih vprasanj, med njimi tudi na vpra-
Sanje vloge in predmeta filozofije.

Nedeljkovié¢ o¢ita stalinistiéni reviziji marksizma, da je izgubila sle-
herni ¢ut za dialektiéno resnico, ker v socialisti¢ni drZavi sami ni videla
dialekti¢nega nasprotja med ostanki starega (tj. drZave) in novo socia-
listiécno druzbo. Hkrati s tem je stalinistiéni revizionizem prezrl in »po-
zabil« zavestni, socialistiéni subjektivni faktor, ki bi se moral upirati
zakonitim birokratskim, etatistiénim, kastnim tendencam in — odprav-
ljajo¢ eno za drugo funkcije drzave — graditi novo socialistiéno druzbo«.
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Nedeljkovi¢ se pri svojem izvajanju opira na stavek iz Manifesta
komunistiéne partije: »Na mesto stare burzoazne druZbe z njenimi na-
sprotji bo stopila asociacija, v kateri bo svobodni razvoj vsakega posa-
meznika pogoj za svobodni razvoj vseh.« Ob njem se spraSuje, ¢e naj to
stanje (obdobje komunizma kot tako oznadeni »mejni pojem«) nastopi
od danes do jutri kot nekak$en »deus ex machina«, ¢ je med obdobjem
socializma in obdobjem komunizma v tem pogledu nekaksen nepre-
mostljiv metafizicni prepad. Ker navedene »ad hoc formulacije« klasikov
gotovo ne gre razumeti v tem pomenu, se Nedeljkovi¢u zdi, da se ravno
tu in s tem adekvatno zastavlja vpraSanje temeljnega zakona razvoja
socializma kot vpraSanje konkretnega razvijanja misli klasikov o kore-
nitem preobratu, ki mora nastati v odnosu med druzbenim razvojem in
razvojem posameznika v obdobju komunizma. V lu¢i Marxove in Engel-
sove karakteristike obdobja komunizma (kar zadeva »svobodo posamez-
nika kot pogoj svobode za vse«), lahko — po Nedeljkoviéu — Sele opazi-
mo pravi dialektiéni odnos med obdobjem socializma in obdobjem komu-
nizma, s tem pa tudi odkrijemo in dolo¢imo osnovni zakon razvoja socia-
listiécnega obdobja.

Po Nedeljkoviéu morata biti obdobji po vseh dialekti¢nih zakonih v
dialektiénem odnosu in sicer tako, da se prvo »razvija s tistim, s ¢emer
se bo v drugem odpravilo, nadaljevalo, preseglo«. Med vsemi drugimi
elementi obdobja komunizma, katere vsebuje socialistiécno obdobje, »mora
zakonito pritegniti nase posebno pozornost in skrb vseh revolucionarnih
sil« ravno »osnovni, karakteristi¢ni, bistveni element komunistiénega ob-
dobja, namreé¢ ,svobodni razvoj vsakega posameznika kot pogoj svobod-
nega razvoja za vse'«, Ta bistveni element, s katerim je oznaéen prehod
v komunizem, mora iz stihijskega zakona postati »zavesten druZbeni
zakon razvoja prehodnega obdobja socializma«. Po Nedeljkoviéu je v
skoku, ki ga mora napraviti odloéujoéi, zavestni subjektivni faktor, osnov-
ni zakon razvoja socializma kot prehodnega obdobja od kapitalizma h
komunizmu.

Postopek, ki ga je Nedeljkovi¢ v navedenem sklepanju uporabil, sam
imenuje »dialekti¢no ¢&itanje neskonéno raznolike prepletenosti nasprotij
in protislovij, po katerih se gibljejo narava, druzba in misljenje.« Naloga
filozofov je, da poglabljajo to ¢itanje, to bo olajSalo graditev zgodovine.
Graditi zgodovino pa je »ne samo tezko, temve¢ skrajnje muéno in krvavo,
ker so nam klasiki dialektike od Heraklita do Hegla pa do Marxa in Le-
nina zapustili komaj nekaj nepovezanih in sistematsko neproucenih naj-
sploénejiih zakonov; da pa bi se lahko ué¢inkovito vmesali v nasprotja
in protislovja narave, druzbe in ¢loveskega mifljenja, se moramo nauéiti
dialekti¢no, povezano in sistemati¢no ¢itati vse — od najsplodnejsih, preko
posebnih do posami¢nih zakonov in faktorjev nastajanja in izginjanja,
gibanja in razvoja ne samo druZbeno-zgodovinskih pogojev, temveé¢ tudi
naravnih pojavov, ki vplivajo na prve in jih dolo¢ajo«,

Razliko med filozofijo in znanostjo vidi Nedeljkovi¢ v tem, da se
filozofija ukvarja samo z »najsplosnejsimi zakoni narave, druzbe in mislje-
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nja«. Vendar ne filozofija ne posebne znanosti ne morejo napredovati
brez tesnega sodelovanja. Neposredni smoter takega sodelovanja je na
primer odpravljanje formalno-logi¢ne metode posebnih znanosti in vsak-
danjega misljenja, ki vodi v antinomijo in zmote. V odnosu do posebnih
znanosti je bil namre¢ marksizem doslej (in je ¢) samo konstituirajoca
znanost (scientia constituens), poglavitna naloga filozofov — marksistov
pa je, da jo spremenijo v konstituirano znanost (scientia constituta). Kljub
velikemu vplivu marksizma tako na druzbeno — zgodovinsko gibanje
(revolucije) kot na vrsto posebnih znanosti je res, da so najsplosnejse
dialektiéne zakonitosti, odkrite v naravi, druzbi in ¢loveskem misljenju,
ostale lo¢ene, lebdede ene ob drugih in celo mimo drugih — kot nekaksni
elementi ali momenti faktiénega dogajanja narave, druzbe in ¢éloveskega
misljenja. Po Nedeljkoviéu pa obstajajo vsi pogoji za to, da materiali-
stitna dialektika preide iz svojega niZjega razvojnega obdobja, ko se je
opirala na Heglovo idealisti¢no dialektiko in ni konstituirala svejih kon-
kretnih modelov najsplosnejsih zakonov, na visjo razvojno stopnjo, ko bo
na temelju Ze odkritih modelov in tistih, ki jih vsak dan odkrivamo v
druzbenem Zivljenju in znanostih, konstituirala samo sebe kot znanost
in bo postala scientia constituta.

3.

Tretji tekst, katerega pregled uvri¢amo v »vmesno obdobje« je po-
ljudnoznanstveni spis Veljka Ribarja »Kaj je filozofija?« (Zalozba »Rad«,
Beograd, 1955). Ceprav je ¢asovno Ze dokaj oddaljen od prelomne letnice,
vendar ohranja poglavitne poglede, ki so bili Ze takrat in pozneje predmet
kritiénih pretresov v razpravi o predmetu in funkeciji filozofije.

Veljko Ribar v omenjenem spisu predvsem trdi, da vsak odgovor na
vprasanje, kaj je filozofija, da vsaka njena definicija hkrati pomeni ze
sprejetje dolo¢enega filozofskega stalis¢a. Nemogoée je »zunaj meja filo-
zofije« govoriti o njej — kot je to mogoce in celo potrebno o drugih
podroéjih spoznavanja. Kar zadeva dialektiéni materializem, so ga — po
Ribarju — Marx, Engels in Lenin definirali kot »znanost o najsplosnej-
§ih zakonih gibanja in razvoja narave, ¢loveike druzbe in misljenja«.
Glede na druge filozofije ima dialekti¢ni materializem prednost, da lahko
le-te vrednoti, dolo¢a stopnjo njihove resni¢nosti ter razlozi njihovo na-
ravo in nastanek, ko tega nobena druga filozofija ne more storiti za dia-
lektiéni materializem.

Druga marksisti¢na definicija, ki jo navaja Ribar, je definicija, po
kateri je filozofija ena izmed oblik zavesti. Pri tem pravi Ribar, da zavesti
kot tistega, kar nam je najbolj neposredno znano, po ¢emer sploh razli-
kujemo sebe od vsega drugega, ni mogode definirati natanéneje, kot ¢e
re¢emo, da je zavest »odraz«, podoba bivajoCega, se pravi vsega, kar »ob-
staja zunaj zavesti, zunaj nadih ¢ustev, opaZanj, misli«. Zavest je torej
odraz, neko »notranje stanje materije«, »Zive materije«, ¢loveskih moZ-
ganov. Iz vsega tega, kar so klasiki marksizma »uéili in govorili o élo-
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veski zavesti«, izvaja Ribar, da je filozofija »najvi§ja oblika druZbene za-
vesti, ravno tista oblika, ki posploSuje pridobitve in rezultate vseh drugih
oblik zavesti« ter usmerja njihov razvoj. Zlasti »posplosuje« dosezke
znanstvenega spoznavanja in usmerjanja razvoja posebnih znanosti. To
je po Ribarjevih izvajanjih najsir§a definicija filozofije, ki obseZe vsako
filozofiranje in tudi filozofijo dialektiénega materializma. Potemtakem je
zgodovina filozofije dejansko zgodovina nastanka in razvoja é&lovekove
druzbene zavesti nasploh, posebej pa Se zgodovina te zavesti od trenutka,
ko se je zavedela same sébe in zadela posplosevati vse dotlej pridobljene
rezultate.

Glede predmeta filozofije pravi Ribar, da si filozofija celo takrat,
kadar svojo posebno pozornost posveca temu ali onemu podrodju pojavov,
vendarle predvsem prizadeva »odkriti njihovo splogno zvezo in obuditi
v ¢lovekovi zavesti njegov odnos do sveta kot celote«. Kot taka pa je
filozofija dana v vsaki posebni znanosti in celo v vsaki posebni veji
¢lovekove dejavnosti kot »obée v posebnem«, Njeno osnovno vprasanje
je vpraSanje odnosa med duhom in materijo, med zavestjo in bitjo.
Resnica o tem odnosu je najsploinej$a resnica, ki jo lahko spoznamo,
in odgévori na vsa druga vprasanja so odvisni od odgovora na to prvo.
Ravno zato pa — po Ribarju — velika veéina filozofov resi osnovno
vprasanje filozofije, Se preden se loti razlaganja svojih nazorov o tem
ali onem posebnem podrodju pojavov.

Iz osnovnega filozofskega vpraSanja o primarnosti duha oziroma
materije izvaja Ribar delitev na dve osnovni smeri filozofije in boj
med njima prikazuje kot nadaljevanje boja med religioznim in znan-
stvenim pojmovanjem sveta, kot boj med »znanjem in neznanjeme,
»starim in novim«, »naprednim in reakcionarnim« Pri tem filozofi, ka-
terih osnovna orientacija je materialistiéna, dozivljajo »odmev in pod-
poro pri druzbenih razredih in slojih, ki ¢utijo potrebo po spremembi
in izboljSanju svojega Zivljenjskega polozZaja ...« itd. Ta delitev je seveda
samo splosdni zakon, ki se uresni¢uje z vrsto odstopov od njegove splosne
oblike, skozi vrsto sluéajnosti, ki ga na videz negirajo.

Kot obstaja dvoje moZnih odgovorov na tako imenovano osnovno
filozofsko vprasanje, tako — po Ribarju — obstajata tudi dve osnovni
metodi filozofiranja; metafizitna in dialekti¢na. Marx je — pravi Ribar
~— zdruzil znanstveno dialekti¢éno metodo z znanstvenim materialistiénim
pogledom na svet in tako postal utemeljitelj dialektiénega materializma.
S tem je dal materializmu »novo in najvi§jo obliko, ki omogoc¢a, da se
z enotnega materialisti¢nega staliS¢a zaobjamejo tako prirodni kot druz-
beni pojavi, da se materialistino pojmovanje narave razdiri tudi na
pojmovanje zgodovine«. Razlika med dialektiénim materializmom in
vsako drugo obliko materializma je v tem, da dialektiéni .materializem
pojmuje svet kot materialni proces, ki poteka v oblikah in zakonih,
katere je mogote odkriti in definirati. S tem pa, da je Marx razsiril
materializem na podrod¢je zgodovine, je podal materialisti¢no razlago
¢loveske zavesti in s tem dokonéno redil osnovno vprasanje filozofije.
To pa — zatrjuje Ribar — nikakor ne pomeni, da je filozofija po Marxu
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postala nepotrebna in odve¢. Odveé je postalo samo refevanje njenega
osnovnega vprasanja. S tem, da je reSeno, je filozofija Sele dobila moz-
nost, da opravlja svojo funkcijo »posplofevanja rezultatov in usmerjanja
razvoja znanosti in drugih oblik zavesti«.

4.

Iz primerjave navedenih koncepcij tako imenovanega vmesnega ob-
dobja izvajamo naslednje skupne izrecne ali implicirane teze:

1. Osnovno vprasanje filozofije, ki glede na odgovor determinira vse
druge odloéitve, je vprajanje odnosa med materijo in duhom, med bitjo
in zavestjo. Z marksizmom oziroma dialekti¢nim materializmom je to vpra-
fanje refeno na znanstveno veljaven naéin.

2. Predmet filozofije so najsploénejie zakonitosti razvoja prirode,
druzbe in ¢loveikega misljenja.

3. Absolutna resnica je vsebovana v razvijajoéi se materiji oziroma
v imanentnih zakonitostih njenega razvoja. Te zakone je mogode objek-
tivno spoznati. 3

4. Materija je primarna, zavest je sekundarna; ta samo odraZa, »lita«
(Nedeljkovié¢) dialektiéne zakone razvoja in se s tem »asimptotiéno« (Zi-
herl) pribliZuje absolutni resnici v neskonénem procesu.

5. Obéi zakoni razvoja materije, katere odraza zasvet, veljajo mutatis
mutandis tudi za razvoj &loveske druZbe in ¢lovetkega misljenja kot po-
sebni obliki razvoja materije.

6. Odnos med filozofijo in znanostjo je odnos medsebojnega preze-
manja. Filozofija posplofuje objektivna, znanstveno dognana dejstva, te-
melji na njih in jih dviga v sfere obfega: najsplo&énejsih zakonitosti razvoja
narave, druzbe in misljenja. Kot konstituirajota znanost pa potem sama
vpliva nazaj na znanost.

7. Popolnost oziroma natan¢nost odraZanja je funkcija razredne po-
zicije.

8. Funkcija filozofije je v tem, da je orodje, oroZje itd. za namene
dolotenega druzbenega razreda, za ohranjanje obstojefega ali za pospe-
Sevanje napredka - paé glede na mesto razreda v zgodovinskem do-
gajanju.

9. Kriterij vrednosti je v teh koncepcijah pravzaprav gnoseoloski
kriterij: stopnja objektivnosti spoznavanja. Praktiéno je to kriterij pri-
padnosti dolo¢enemu razredu, kriterij tako imenovane partijnosti.

V okviru nastetih tez so te koncepcije koherentne: zunaj okvira, ki
ga dolo¢a koherentnost, pa se v teh koncepcijah pojavljajo vpraSanja,
katera Boris Ziherl nadteva na mestu, kjer govori o posledicah resolucije
Informbiroja. Bistven premik je mogofe opaziti v delu Jugoslovanska fi-
lozofija v boju za socializem. Z vkljuéitvijo teze, da je ena poglavitnih
nalog jugoslovanskih filozofov marksisti¢na filozofska opredelitev zavest-
nega subjektivnega faktorja, njegovega pomena in vloge v spreminjanju
prirode in druZbene stvarnosti, je Nedeljkovi¢ spodmaknil temeljni kamen

1533



dotlej prevladujoéih koncepcij. S tezo, da je osnovni zakon razvoja socia-
listicnega obdobja postopno razvijanje stanja, v katerem bo svoboda po-
sameznika pogoj svobode za vse, pa je Nedeljkovié¢ anticipiral poglavitno
smer, v katero so $la pozneje prizadevanja jugoslovanskih filozofov.

II. Filozofija kot znanost

V drugo skupino koncepcij predmeta in funkcije filozofije smo uvrstili
tiste, ki v izhodis¢u poudarjajo, da je filozofija znanost. V sredi¢u po-
zornosti je tu vpraSanje njenega specifi¢nega predmeta in vprasanje raz-
mejitve podroéja filozofije od podroéja posebnih, nefilozofskih znanosti.

1.

Med prve izredne in v nekem pogledu tudi odgovorne poskuse do-
lo¢itve predmeta filozofije — glede na posebne znanosti — in njene funk-
cije je mogoce Steti prispevek Predraga Vranickega (»Filozofske Studije
i kritike«, str. 210 in d.). Vranicki izhaja iz prepri¢anja, da danes vsaka
filozofija stoji pred »imperativno« nalogo, kako bo doloé¢ila svoj odnos
do posebnih znanosti, kako bo razmejila svojo vsebino od vsebine drugih
znanosti in kako bo kot pogled na svet realizirala svojo doloéeno zgo-
dovinsko funkcijo. Od tod dejstvo, da smo pri¢a nepregledni mnozici
poskusov resitve teh vprasanj in Stevilnih razli¢ic celo med filozofi —
marksisti.

Za Vranickega pomeni doloéiti predmet filozofije zgodovino in logiko
njenega predmeta. Pri tem Vranicki zlasti poudarja, da se posami¢na za-
vest filozofa nikoli ne pojavlja kot izolirana zavest kakega abstraktnega
in izoliranega individua, temve¢ je vedno zavest konkretnega posamez-
nika, ki ima doloeno mesto v druzbi in torej v svoji »posamiéni obliki
izraza in odraza bolj ali manj posebne manifestacije, psihologijo in po-
glede dolo¢enih druzbenih skupin« Glede na to sta predmet in funkcija
filozofije vedno konkretno pogojena s celoto druZzbenih odnosov dolo¢enega
zgodovinskega trenutka in s stopnjo razvoja ¢loveSske misli sploh, torej
tudi znanosti in filozofije. S tega vidika je napaéno gledati na razvoj
predmeta filozofije samo v zvezi z razvojem posebnih znanosti. Vranicki
navaja kot primer vsebino in obseg starogrike filozofije. Tega, da je ob-
segala problematiko skoraj vseh znanosti, ni mogoce izérpno razloziti z
nerazvitostjo posebnih znanosti; njena vseobseinost je predvsem posledica
druzbenega poloZaja filozofov, na primer materialistov, in njihovih intencij
po naglem in uspefnem razvoju znanosti, ker je bil tak razvoj eden te-
meljnih pogojev za razvoj druzbenih skupin, katerim so pripadali. Filo-
zofija pa je zaradi svoje karakteristike, da je razredno pogojena in da je
pogled na svet, vedno zelo lahko podlegla psihologiji doloéenih razredov
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in se s konkretnega znanstvenega terena oddaljila na podro¢je mistike in
fideizma, Srednjeveska filozofija, ki je bila v sluzbi cerkvene hierarhije,
ni mogla imeti druge naloge, kot da je filozofsko utemeljevala teoloske
dogme, Tako je njena funkcija dolo¢ala tudi njen predmet. Zaradi neraz-
vitosti posebnih znanosti je sicer zajemala zelo Siroko podrocje, vendar je
zlasti poudarjala »spiritualisti¢no in transcendentalno« in ravno zato raz-
vijala idealisti¢ne in formalisti¢ne elemente Aristotelove filozofije.

Podobno logiko razvoja predmeta filozofije zasleduje Vranicki tudi od
renesanse do devetnajstega stoletja, torej v ¢asu, ko nastopajo pomembne
spremembe v razvoju posebnih znanosti, kar je pripeljalo do »znane za-
ostritve v tem, tudi sicer divergentnem razvoju filozofije in posebnih
znanosti«. Medtem namreé, ko je bila filozofija v zadetku edina disciplina,
znotraj katere se je lahko razvijala tudi posebno-znanstvena vsebina, je
razvoj s krepitvijo posebnih znanosti dosegel stopnjo, na kateri je teZnja
filozofije, da bi v svojih okvirih absorbirala vsebino posebnih znanosti,
postala protislovna in je pomenila zavoro tako za razvoj filozofije kot za
razvoj posebnih znanosti.

Ostane torej vpraSanje, kaj je specifiéni predmet filozofije po osa-
mosvojitvi posebnih znanosti. Vranicki tu ugotavlja, da je filozofija s svojo
celotno problematiko vedno dajala dolo¢en pogled na svet in na ¢loveka,
a tudi takoj zavrada staliSée, po katerem naj bi tudi po osamosvojitvi
posebnih znanosti opravljala to isto nalogo s sumiranjem vseh bistvenih
rezultatov posebnih znanosti. V tem primeru namre¢ filozofija ne bi bila
znanost, ker ne bi imela svojega predmeta, pa tudi vprasanja pogleda na
svet ni mogocée refevati z golim sumiranjem rezultatov posebnih znanosti.
Zato je za Vranickega bistveno vpraSanje, »po ¢em je filozofija pogled
na svet« in »ali je $e danes, po celotnem procesu lo¢evanje posebnih
znanosti ohranila te karakteristike, po katerih je pogled na svet«?

Vranicki kot povsem nezadostno in neprecizno zavraca resitev, po
kateri naj bi filozofija opravljala svojo funkcijo pogleda na svet zato, ker
je njen predmet »celota narave nasploh«. Pri tem namre¢ ni natanko
dolo¢eno, kaj naj v tej celoti filozofija proucuje, zakaj to isto celoto pro-
ucéujejo tudi nekatere posebne znanosti, na primer astronomija. Kot edini
mogodi odgovor navaja Vranicki odgovor, da je filozofija resevala problem
pogleda na svet, ¢e je reSevala problem primarnosti materije oziroma
duha, materialne ali duhovne stvarnosti, »teh osnovnih realnih in tudi
filozofskih polov«, In to vprasanje je — explicite ali implicite — resevala
vsaka filozofija,

Iz tega sledi, da je bilo »kategorialno podroéje (in le to se nanaSa na
celoto prirode) vedno eminentno filozofsko vprasanje«. (...) »Tudi danes
je prva in ne najlaZja naloga filozofije, da dolo¢i, katere so filozofske
kategorije, da jih postavi v zvezo s kategorijami posebnih znanosti, da
analizira posamezne kategorije, dolo¢i njihove zveze in razloZi obstoj te-
meljnih kategorij, ki se Sirijo na vsa podroéja stvarnosti«, S tako analizo
prihaja filozofija do vpogleda v strukturo in odnose celote, do vpogleda
v zveze ali disparatnosti posameznih podroéij ali sfer stvarnosti, s tem pa
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nujno tudi do resitve osnovnega vprasanja odnosa med materialno in du-
hovno stvarnostjo.

Po mnenju Vranickega so vsa naSteta vpraSanja ravno izraz obstoja
dolo¢ene predmetnosti objektivne stvarnosti, predmetnosti, ki zahteva po-
seben prijem in posebna prizadevanja ¢isto dolofene znanosti. Vendar pa
je ta, »ontoloSka ali objektivno-dialekti¢na« problematika samo del celotne
filozofske problematike: »Filozofska analiza mi§ljenja in spoznavanja mora
nujno odgovoriti na vprasanje o znacaju ¢lovekovega misljenja, njegovih
oblik in zakonov, izvira iz razvoja, moznosti in nezmoznosti spoznavanija
in podobno«. Vsa ostala problematika filozofije, to je tista, ki ne sodi
v podroéje objektivne oziroma subjektivne dialektike, se je — po Vra-
nickem — Ze lo¢ila ali pa se loduje, oziroma bi se v lastnem interesu mo-
rala lo¢iti od filozofije.

Med tako problematiko Steje Vranicki izrecno problematiko eti¢énega
in estetskega podro¢ja. Meni namreé, da takoj, ko etiéna in estetska sfera
prenehata biti posebni sferi, posebno »idealno kraljestvo vrednot«, takoj
ko dobita svoj profani znacaj, poreklo in funkcijo, preneha potreba po
filozofskem zaobjetju te »idealitete« in nastane potreba po konkretnem
raziskovanju raznih oblik ¢loveskih moralnih odnosov, raznih oblik ¢love-
kovega umetniskega izraza in estetskega dozivljanja, potreba po odkritju
splodnih kategorij in zakonov (ée obstajajo) teh procesov. Toda tudi ¢e
take splosne kategorije in zakoni obstajajo, so kategorije in zakoni do-
loéenih ¢élovekovih manifestacij, ne pa stvarnosti nasploh. Etika in estetika
sta torej ofitno znanosti o posebnih podroéjih &lovekove stvarnosti. Na
stvari ni¢ ne spremeni, ¢e z nekaterimi problemi prihajata na podroé¢je
filozofije, zakaj znataj neke znanosti ni dolofen z mejnim podroc¢jem,
temveé¢ z njenim specifiécnim predmetom.

Iz sklepov, do katerih prihaja Vranicki pri raziskovanju vprasanj o
predmetu filozofije, izvaja nadaljnji sklep, da je proces lo¢evanja speci-
ficno filozofske problematike od problematike posebnih znanosti logi¢no
konsekventno izpeljan edinole v marksizmu.. Edino dialektiéna in mate-
rialisti¢na filozofska koncepcija ima v osnovi znanstveni znacaj, zato misli,
da se je treba pri raziskovanju problema predmeta in funkcije filozofije,
njenega znacaja in disciplin, omejiti na sam dialekti¢ni materializem.
»Poskus refevanja problematike in smisla sodobne znanstvene filozofije
— pravi dobesedno — je identi¢en z refevanjem vprasanja o znacaju in
nalogah marksisti¢ne filozofije«. Zato pa velja, da ima zna¢aj pogleda na
svet »ne po tem, ker bi bila rezultat kaksnih subjektivnih spekulacij o
svetu in Zivljenju, meditacij brez globoke povezanosti z vso zgodovino fi-
lozofske in znanstvene misli in velikimi rezultati ¢lovekove ustvarjalne
prakse«, temve¢ zlasti zato, ker je »rezultat raziskovanja dolo¢ene pred-
metnosti, ki je objektivna kot vsaka druga«.

Sele s tem, da filozofija reSuje kategorialni problem, vprasanje zna-
¢aja posameznih slojev stvarnosti, problem njihove enotnosti in ne-
enotnosti, problem splodnih zakonov stvarnosti, problematiko misljenja in
spoznavanja, njihov izvir, znac¢aj in doseg, in da pri tem vedno uposteva
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najpomembnejie dosezke znanstvene misli na posebnih podroé¢jih — Sele
s tem dobi moznost, da zanesljivo odgovori na vprasanje o bistvu sveta
v celoti ter mesta in pomena ¢loveka samega.

1z vsega navedenega izhaja, da Vranicki insistira na ontoloski, od-
nosno objektivno — dialektiéni problematiki kot znanstvenem temelju, s
katerega je Sele mogode reSevati problematiko podroéja subjektivne dia-
lektike in zlasti antropologko, na primer eti¢no problematiko:

»Kategorialno podroé¢je in problematiko obéih zakonov in odnosov
stvarnosti na sploh bi lahko obravnavali kot del filozofske problematike,
s katero se ukvarja ontologija ali objektivna dialektika.«

»Drugi del filozofske problematike se ti¢e relacije dolo¢enega mo-
menta stvarnosti do nje same — subjekta do objekta — in je zato znacaj
misljenja, resnice, izvira in meje spoznavanja itd. tisto, kar zapira krog
fiolozofske problematike in je domena logike in gnoseologije ali subjek-
tivne dialektike.«

2.

Ce izvzamemo neko posebno stalii¢e, po katerem je — najkrajSe re-
¢eno — predmet filozofije »misljenje biti« in njena funkcija »izrekanje
biti« (pojav in razvoj tega stalif¢a bomo obravnavali pozneje), je raz-
pravljanje o predmetu filozofije in njeni funkciji do leta 1957 najbolj
pregledno povzela Svetlana Knjazeva v svojem »Prispevku k diskusiji o
predmetu filozofije« (»Pregled«, Sarajevo, 1957, 10, str. 189). Knjazeva
je iz kompleksa vpraSanj, povezanih z razpravo o predmetu filozofije, iz-
lo¢ila dvoje vprasanj:

1. Kaksna je »differentia specifica« filozofije kot znanosti, se pravi,
kaksna je vsebina pojma filozofije, se pravi, kaksne lastnosti naj ima neka
znanost, da bi jo lahko imeli za filozofsko?

2. Kaksna je metoda filozofije?

Preden se Knjazeva loti iskanja odgovora na ti vprasanji, razpravlja
o samem izrazu »filozofska znanost«, Ugotavlja namreé, da se pojem »po-
zitivna znanost« pogosto uporablja kot antiteza pojmu »filozofija«; iz tega
bi sledilo, da je izraz »filozofska znanost« navadno »contradictio in ad-
jecto«. S tem v zvezi polemizira z Andrijo KreSi¢em, ki trdi, da je zna-
nost nekaj, kar je utemeljeno na dejstvih, medtem ko filozofija vsebuje
nekakine meglene ideje, v najboljfem primeru genialne, a v danem tre-
nutku nedokazljive anticipacije. Te pa — takoj ko dobijo obliko doka-
zane teorije — preidejo v »pozitivno znanost«. V skladu s tem misli
Kresié, da filozofija odmira, ker so njen predmet prevzele pozitivne zna-
nosti, med njimi tudi dialektika, ki samo po sili tradicije ohranja ime
»filozofija«,

Knjazeva je pri§la glede tega vprasanja do sklepa, da je edina mogoca
reditev, ¢e znotraj pojma »znanost« razlikujemo filozofske od nefilozofskih
oziroma posebnih znanosti, Pri tem pa opozarja, da ravno termin »posebna
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znanost« ni povsem adekvaten. Ko ga uporabljamo, mislimo namre¢ na
stopnjo obcosti, zakaj ene in druge po svoje upravicujejo pridevek »po-
zitivne«, Razen tega pa avtorji termin »posebne znanosti« uporabljajo v
razliénih pomenih: nekateri z njimi oznacujejo nefilozofske znanosti, drugi
pa tudi relativno samostojne filozofske discipline.

Drugo vprasanje, s katerim se Knjazeva ukvarja le mimogrede, v
uvodu, in ugotavlja, da o njem obstajajo med filozofi ofitna nesoglasja,
je vprasanje Stevila filozofskih disciplin. Gre za stalis¢a Mihaila Marko-
viéa, Gaja Petrovi¢a, Predraga Vranickega in Andrije Kresi¢a, ki jih je
vredno povzeti, ker so zna¢ilna tudi kot indikator razlik v pojmovanju
predmeta filozofije.

a) Mihailo Markovié trdi oz. sodi, da so logika, gnoseologija in onto-
logija dejansko ena sama znanost, poleg nje pa obstajata Se etika in este-
tika kot relativno samostojni filozofski znanosti.

b) Gajo Petrovié¢ se zavzema za refitev, po kateri bi bili ontologija in
gnoseologija sistematsko (ne pa vsebinsko — problemsko) lo¢eni znanosti,
poleg njiju pa naj bi obstajali Se etika in estetika kot filozofski disciplini.

¢) Vranicki — kot smo Ze videli — trdi, da sta samo ontologija in
gnoseologija — logika filozofski znanosti.

d) Za Kredi¢a je samo dialektika ali obéa teorija gibanja znanost, ki
se vsaj v prenesenem smislu lahko imenuje filozofska. V odnosu do nje
sta tudi gnoseologija in logika posebni, nefilozofski znanosti.

Na prva dva mogoéa odgovora na vprasanje, kaj je filozofska znanost,
Knjazeva reagira z argumenti Predraga Vranickega. Gre za definiciji:

a) filozofija je sumiranje rezultatov posebnih (nefilozofskih) zna-
nosti, in

b) filozofija je znanost, ki prouc¢uje celoto narave.

Ustavlja se Sele pri tretji moZni definiciji, po kateri je filozofija naj-
splosnejsa znanost, znanost o sploénih zakonih narave, druZbe in ¢love-
S$kega misljenja. Ob tej definiciji ugotavlja, da se na prvi pogled najbolj
ujema z znanimi Engelsovimi stalid¢i in da neizogibno implicira pojmo-
vanje, da obstaja samo ena filozofska znanost, ki je sklepna totka do-
sledno izpeljane piramide stopenj abstrahiranja, (Krefi¢evo staliie.)

Do te koncepcije zavzema Knjazeva kritiéno in — kolikor se kazZe pri
jugoslovanskih filozofih — polemi¢no stalifte. Prédvsem ob njem po-
stavlja vprasanje, kam spadata etika in estetika; morda v skupino zgo-
dovinskih ved? Nadalje opozarja, da bi bila po takem stali¢u obéa
biologija Ze po stopnji obcosti blize filozofiji kot pa znanost o misljenju
— formalna in dialekti¢na logika. Podoben bi moral biti tudi odnos med
matematiko in logiko. Matematika se namre¢ res ukvarja samo z eno
platjo stvarnosti, toda celotne stvarnosti, medtem ko logika obravnava
samo posebno vrsto odnosa do objektivne ¢lovekove stvarnosti, ki je spet
samo poseben del stvarnosti.

Sicer pa Knjazeva ugotavlja, da je Kresi¢, izhajajo¢ iz Engelsove de-
finicije dialektike kot znanosti o »najsploinejiih zakonih gibanja«, prisel
s svojo klasifikacijo znanosti v oéitno protislovje z Engelsom, ko je izloé¢il
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iz filozofije ravno tisto edino znanost, ki jo je Engels vedno imel za filo-
zofsko, namre¢ znanost o misljenju. Druga tezava, v katero je — po
Knjazevi — zaSel, je v Kresi¢evi trditvi: »Materialisti¢na dialektika je
metoda, a ni samo metoda, dialektiéni materializem je teorija, a ni samo
teorija.« Vprasanje je v tem, kako si je treba zamisliti in kako je mogoce
razlagati spreminjanje »obée teorije gibanja« v metodo (natan¢neje: v
metodologijo), ¢e »obéa teorija« ni v nobeni organski, logi¢no nerazdruz-
ljivi zvezi z gnoseologijo in logiko.

Po Knjazevi se tudi koncepcija P. Vranickega, razloZena v Ze obrav-
navanem ¢lanku, ne razlo¢uje bistveno od Kresi¢eve. Knjazeva se namreé
sprasuje, kaj je tisto, kar Vranicki imenuje »ontoloski vidik«. Pri tem
ugotavlja, da je v kontekstu izvajanj P. Vranickega to vidik, »po katerem
se kategorije in splofni zakoni stvarnosti proucujejo »per se«, takini kot
so »po sebi«, neodvisno od ¢loveskega misljenja in od ¢loveka sploh«. Toda
do kategorij in sploénih zakonov ni mogoce drugace, kot ¢e zaénemo pri
dejstvih, pri ugotovitvah in zakonih posebnih znanosti. To pa je v bistvu
isto kot Kresi¢eva »sploéna teorija gibanja« Pri takem pojmovanju onto-
logije — pravi Knjazeva — je res tezko ugotoviti, zakaj je osnovni pro-
blem filozofije odnos med misljenjem in bitjo, zakaj sta gnoseologija in
logika v bistvu filozofski znanosti in zakaj sta nujno potrebni pri rese-
vanju filozofske problematike. Ni se mogoc¢e zadovoljiti s tem, da se tako
ontologiji kot gnoseologiji — logiki preprosto prizna status filozofskih
disciplin; v interpretaciji Vranickega sta v vsakem primeru ostali zelo he-
terogeni znanosti. Treba je poiskati tisto, zaradi ¢esar sta obe filozofski
znanosti, razloZiti zvezo in prehod med njima. Prav tega pa v koncepciji
P. Vranickega manjka.

Ugovore Knjazeve je torej mogode strniti v ugotovitev, da koncepcija
filozofije kot »najsplodnejSe znanosti« vodi bodisi v odrekanje statusa filo-
zofskih disciplin gnoseologiji — logiki, bodisi v velike teZave pri dolo¢anju
prehoda in zveze med ontologijo kot osnovno filozofsko disciplino na eni
in gnoseologijo — logiko na drugi strani.

Reditev te navidezne antinomije je — po Knjazevi — podana Ze pri
klasikih marksizma. Ko Engels govori o odmiranju filozofije, misli pri
tem v najvedjem Stevilu primerov na spekulativno — idealisti¢no obliko
klasiéne nemske filozofije ali pa na takrat tradicionalne filozofske disci-
pline: filozofijo zgodovine, filozofijo narave itd. Sicer pa vedno, kadar se
dotika tega problema, govori o znanosti o misljenju kot o edini filozofski
znanosti. Ce z »misljenjem« mislimo vsebinsko misljenje in z »vsebino
miéljenja« — »celoto objektivne stvarnosti«, se definicija dialektike kot
znanosti o misljenju in definicija dialektike kot znanosti o najsploinejsih
zakonih gibanja stvarnosti uskladita in se dopolnjujeta. Pri tem je defi-
nicija dialektike kot znanosti o misljenju primarna, druga pa logiéno sledi
iz prve. Knjazeva pravi, da ta reditev ni niti nova niti izvirna, in navaja
Leninove stavke:

»Dialektika tudi je spoznavna teorija (Hegla) in marksizma«; »Kate-
gorije so stopnje lotevanja, tj. spoznavanja sveta«; »Logika ni znanost
o oblikah misljenja, temveé o zakonih razvoja vseh materialnih, naravnih
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in duhovnih stvari«, tj. »0 razvoju celotne konkretne vsebine sveta in
spoznavanje tega sveta, tj. sestevek, suma, zakljuéek zgodovine spo-
znavanja sveta«,

Da pa kategorij in najsploinejéih zakonov stvarnosti ne bi pojmo-
vali statiéno in dogmatiéno, da po intenciji ne bi presli v zaprt sistem
(kar je skoraj neizogibno, ¢e jih formuliramo s stalidéa in z metodami
posebnih znanosti), jih je treba izvesti iz vse dosedanje zgodovine spo-
znavanja in se zavedati, da se bodo %e naprej razvijali skupaj z razvojem
¢lovekovega spoznavanja.

Cetrta definicija, ki jo Knjazeva navaja kot mogoé¢ odgovor na vpra-
fanje, kaj je filozofija, je definicija, po kateri je »filozofska znanost« tista,
ki proucuje ¢lovekov odnos do sveta, odnos subjekta do objekta, odnos
tistega, ki odraza nasproti tistemu, kar se odraza, medtem ko se tako
imenovane posebne, nefilozofske znanosti trudijo spoznati objekte =-po
sebi«, se pravi razne vrste odnosov in vrste gibanj, ki obstajajo med raz-
liénimi vrstami objektov, upodtevajoé pri tem, da je z dolotenega vidika
tudi ¢lovek »objekt«, materialno bitje med drugimi materialnimi bitji.

Knjazeva misli, da bi se s to definicijo moral strinjati tudi Vranicki,
¢e bi izpeljal logi¢ne konsekvence svoje trditve, da je osnovni problem
filozofije odnos med bitjo in misljenjem in da je ta problem hkrati tudi
predmet filozofije kot samostojne znanosti. Pri tem pa avtorica ugotavlja,
da obstajata dva aspekta tega odnosa in tudi dva naéina proudevanja.
Prvi je odnos biti do mi&ljenja, in proudevanje tega odnosa spada v pod-
rolje posebnih, nefilozofskih znanosti, ker se reducira na dolo¢anje tega,
»na kak$en naéin in na kateri stopnji razvoja, v kakinih okolii¢inah
materija poraja iz sebe zavest kot svoj proizvod in kot svoj lastni, éeprav
svojevrstni odraz«. S tega vidika je lahko pojasniti zvezo med logiko,
gnoseologijo in ontologijo. Dialektika, se pravi logika — gnoseologija —
ontologija, ni filozofska znanost zato, ker je najsplosnejsa, temve¢ ima
status filozofske znanosti zato, ker prouc¢uje eno vrsto odnosov med ¢&lo-
vekom in svetom, in sicer tisto vrsto odnosov, »v kateri se struktura ce-
lotne stvarnosti svojevrstno odraza v svojem posebnem delu, v delu, ki
se imenuje ¢loveska zavest«,

Na wvprasanje, kam spadata v sistemu znanosti etika in estetika, ki
ostane slej ko prej odprto z vidika vseh naStetih koncepcij, odgovarja
Knjazeva z novim vprasanjem, ¢e namre¢ obstaja samo ena vrsta odnosov
med ¢&lovekom in stvarnostjo. Po njenem mnenju je ve¢ vrst takih od-
nosov, in ¢e je tako, potem imajo tudi tiste znanosti, ki prouc¢ujejo druge
vrste odnosov (nekognitivne), pravico do statusa filozofskih znanosti.

Kar zadeva metodo filozofije — to je zadnje vprasanje, ki si ga je
Knjazeva v svojem ¢lanku zastavila — je avtorica prepri¢ana, da lahko
filozofija svoj poglavitni problem, odnos misljenja (in drugih oblik za-
vesti) do biti, uspeino refuje samo, & izhaja iz miSljenja samega (iz
zavesti) in v prizadevanju, da razloZi njene zakonitosti; ¢e zastavi vpra-
Sanje, ¢ému in kako to miéljenje ustreza. Knjazeva je seveda upoStevala
razlitne moZne refitve problema »&mu in kako ustreza misljenje«, jih
nadtela in povzela resitev tega vprasanja pri klasikih marksizma.

1540



3.

Podobna stalis¢a kot v polemi¢nem ¢lanku Knjazeve lahko najdemo
leta 1959 v dveh élankih Mihajla Markovica: »Misao u prakti¢nom veku«
(»Politika«, Beograd, 1--3. 1. 1959) in »Problemi konstituisanja marksi-
sticke filozofije« (»Filozofija«, 1959, 5t. 304, str. 25).

V prvem ¢lanku Markovié ugotavlja, da Heglova smrt oznacuje konec
epohe, ki pa je v sebi — med drugim tudi v Heglovi dialekti¢ni metodi —
nosila klice novega. Po heglovskem obdobju filozofi v glavnem obracajo
hrbet metafiziki in se v prvi vrsti usmerjajo v prouéevanje problemov
gnoseologije, logike, in metodologije znanosti. Avtor izraZa prepri¢anje,
da v naSem stoletju definitivno prevladuje filozofija, ki se opira na zna-
nost., Kot dokaz nasteva filozofske 5ole sodobne meSéanske filozofije:
angleske neorealiste, ameriske instrumentaliste in operacionaliste, fran-
coske filozofe znanosti, empiriste, ameriske kriti¢ne realiste in naturaliste,
Svicarske in francoske dialektike in poljske logike. Sem spadajo »navse-
zadnje vsi tisti marksisti, ki jim ne manjka solidna znanstvena erudicija«.
Po Markoviéevem izvajanju vse te Sole, oziroma pripadajod jim filozofi
presegajo metafiziko in delijo prepriéanje, da morajo imeti filozofi iz-
hodis¢e v znanstvenih dejstvih in zakonih. Naloga filozofije je, da inter-
pretira dejstva in zakone »z razlaganjem, s posplosevanjem, s kritiéno ana-
lizo njihovega jezika, z graditvijo abstraktnih teoretskih modelov, ki jim
lahko dajo popolno preciznost, notranjo skladnost in dokaznost«, Markovié
je mnenja, da rezultatov teh filozofskih raziskav ni mogoée vedno v celoti
sprejeti, prav tako pa je teZko oporekati, da je njihova orientacija, vzeta
v celoti, progresivna. Opraviti imamo s »teoretsko dejavnostjo, ki je po
svojih intencijah znanstvena, ki deluje zunaj meja posebnih znanosti in
ima v tem smislu filozofski znataj«.

Funkcijo filozofije, odnosno tiste filozofije, ki ji po njegovem mnenju
v sodobnem svetu edino priti¢e ima filozofija, dolota Markovié na-
tanéneje v njenem odnosu do posebnih znanosti. Medtem ko znanstve-
niki ugotavljajo dejstva na svojih posebnih podrodjih, ugotavljajo teorije
in sisteme, ki pretendirajo na to, da so resni¢ni, filozofija kriticno pro-
ucuje najsploinejfe kategorije in temeljne principe, ki jih znanstvenik
nekritiéno sprejema, oziroma se ne zaveda njihove problemati¢nosti,
¢eprav na njih stoji vsa zgradba njegovih teorij in sklepov. Tako filozofija
predstavlja »najglobljo plast temeljev« posebnih znanosti.

Tudi pri Markoviéu se na tem mestu kaZe analogija med estetiko in
logiko, oziroma gnoseologijo: kakor estetika ne predpisuje umetniku, kako
naj ustvarja, je pa nujno potrebna pri oceni objektivne vrednosti umet-
nine, tako je gnoseologija — logika predvsem kriterij za oceno rezultatov
znanstvenega raziskovanja. Hkrati pa gnoseologija — logika daje poseb-
nim znanostim tudi najsploinej$e metodolotke principe raziskovanja, me-
todolosko orodje, katerega — splodno vzeto — ne more nadomestiti intui-
tivno spoznavanje »logike stvari samih« Seveda pa se filozofija ne redu-
cira na logiko, oziroma gnoseologijo, kakor ¢lovekov odnos do sveta ni
samo odnos spoznavanja. Do sveta imamo tudi vrsto afektivnih odnosov.
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Za filozofijo sta posebno pomembni etiéna in estetska zavest. Etika in
estetika imata glede na ti obliki zavesti nalogo, ki je analogna logiki v
odnosu do spoznavajoce zavesti. Tudi tu gre za dolo¢anje in utemeljevanje
najosnovnejsih predpostavk ¢lovekove zavestne dejavnosti, le da v tem
primeru ne gre za predpostavke znanstvene resnice, temve¢ za norme
moralne in umetniske vrednosti. Vendar Markovié tu poudarja razliko
med logiko na eni in etiko oziroma estetiko na drugi strani. Normam, ki jih
ti filozofski stroki ustvarjata, pripisuje zgolj relativno objektivnost. Mo-
goce jih je objektivno ocenjevati le glede na osnovne humanistiéne ideale
¢loveka v doloéenem zgodovinskem trenutku. Naloga filozofije je torej, da
takine ideale jasno izrazi, »da formulira iz njih izhajajo¢e osnovne prin-
cipe resniéno humane dejavnosti, da iz njih izpelje vse potrebne konsek-
vence in tako izdela objektivna in koherentna merila, na katera se lahko
opre celotna zavestna izbira in svobodno angaZiranje sodobnega ¢éloveka«.

Kratko reéeno, po Markoviéu je funkcija filozofije kriti¢no proude-
vanje osnovnih nacel in dolo¢anje osnovnih kriterijev celotne élovekove
zavestne dejavnosti: znanstvenega spoznavanja, umetniskega ustvarjanja,
morale itd.

V nasprotju s to vrsto filozofije, ki jo Markovié¢ glede na njeno funk-
cijo imenuje znanstvena filozofija, pa po njem obstaja Se druga vrsta,
oziroma dve vrsti filozofije, V sodobni filozofiji $e vedno obstajajo »filo-
zofi-metafiziki«, $e ve¢ pa je »filozofov-knjiZevnikov«, Filozofije le-teh ne
gre meriti s kriteriji znanosti; gre za izrazanje — ne za dokazovanje —
nekih vizij sveta, nekih nazorov, predpostavk in verovanj o mestu ¢loveka
v svetu itd. Ceprav Markovié¢ dopuséa moZnost, da se posamezne intencije
in interpretacije te vrste filozofije s stalis¢a znanosti zavraéajo, ji na
sploino ne cdreka pomena. Ce se odrede pretenzijam, da bi obstajala zno-
traj meja znanosti, ji ni mogo¢e odreé¢i pomena, ki ga ima kot dolo¢ena
vrsta filozofske kreativnosti. Po Markoviéu jo kaZe vrednotiti bolj iz
emotivne kot iz racionalne in empirijske perspektive.

V drugem izmed omenjenih ¢lankov, kolikor se neposredno ti¢e pro-
blema predmeta in druZbene funkcije filozofije, zastopa Markovié¢ enaka
staliséa, le da so bolj izérpno izrazena glede na predmet in funkcijo so-
dobne marksisticne filozofije. Konstituirati marksistiéno filozofijo pomeni
avtorju predvsem dolo¢iti predmet in osnovne discipline (strukturo), izha-
jajo¢ pri tem od »osnovnih principov in intencij v celotnem delu Marxa
in drugih klasikov marksizma«, upoStevajo¢ vse »&tevilne pozitivne pri-
dobitve filozofije od Marxa do dana¥njega ¢asa«. Osnovni problem je pri
tem odgovor na vprasanje, kaj pravzaprav filozofija je, vpraSanje njene
definicije. Markovié nasteva nekaj mogoé¢ih odgovorov in ugotavlja, da bi
vefina marksistov najbrz pritrdilno odgovorila na vpraSanje, ali je filo-
zofija znanost, ¢eprav ta pritrdilni odgovor ni v skladu s prakso njihovega
filozofiranja, to pa zato, ker odrekanje statusa znanosti filozofiji nujno
vodi v logi¢ne tezave.

Jedro Markoviéevega c¢lanka »Problemi konstituiranja marksistiéne
filozofije« je potemtakem v dokazovanju znanstvenega statusa marksi-
stiéne filozofije, ki ga Markovié¢ brani pred poskusi meSanja z ideologijo.
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Dobesedno pravi, da: »... filozofija ni isto kot ideologija (dasiravno je v
raznih filozofskih doktrinah, zlasti v njihovih osnovnih principih ideologki
moment vedno pri¢ujoc), zato ker njena stalis¢a morajo imeti vsaj v ten-
denci in vsaj pri nekaterih smereh splosno ¢loveski znaéaj in morajo biti
racionalno in dejansko utemeljena. Nasprotno pa so ideologije vedno izraz
afektivnih potreb in interesov dolodenih druZbenih skupin, formulacija
njihovega programa za akcijo, njihovih idealov in konénih. ciljev.«

V skladu s tem za ideologije ni nujno, da bi bile racionalno in de-
jansko utemeljene (to pa ne pomeni, da bi ne mogle biti). Markovié¢ za-
vraca tudi definicijo filozofije, po kateri je le-ta »pogled na svet«, kolikor
gre za ideoloSko strukturiran svetovni nazor, Kolikor marksistiéna filo-
zofija vendarle daje najsplodnejSe elemente tega nazora, jih daje »kot
znanost, to je kot sklop teorij o stvarnosti, ki zado&¢a osnovnim zahtevam
znanstvene metode«. Te pa so — po Markoviéu — tri: ~Komunikabilnost
(izrazanje s preciznimi in druzbeno razumljivimi termini), teoretska doka-
zanost in (Ceprav posredna) uporabnost v praksi.«

Po Markoviéu Marxova filozofija izpolnjuje metodoloske pogoje zna-
nosti, zato vidi v dolo¢eni usmerjenosti sodobnih filozofov, ki se imajo za
marksiste, nevarno tendenco po ideologiziranju marksisti¢ne filozofije
v Skodo njenega statusa znanosti. Polemiéna ost ¢lanka je uperjena zoper
¢lanek Vanje Sutliéa »Povjestni odnos i povjestno misljenje« (tega bomo
obravnavali kasneje). Markovi¢ se z njim ukvarja kot z zgledom tega
nadina filozofiranja, O¢ita mu predvsem logi¢no nedoslednost in nekomu-
nikativnost. Znaéilna zanj pa je raba »nekomunikabilnega in nerazum-
ljivega psevdo — globokega jezika, ki ga celo filozofi specialisti — morda
z izjemo majhnega, hermeti¢no zaprtega kroga — le z najveéjo tezavo
lahko interpretirajo, a Se to le delno«. Posebej se Markovié¢ ustavlja ob
Sutli¢evi zahtevi, po kateri naj bi marksistiéna filozofska misel »presegla
sistematsko logitne okvire«; spraduje se, kako naj to stori in pri tem
ostane teoretiéna disciplina, Glede na sedanje stanje ¢loveske kulture so
po Markoviéu filozofski misli odprte le 4 moznosti:

»1. da ostane teorija o nekaterih osnovnih kategorijah, ali pa dovoli
nelogi¢nost in konfuznost;

2. da postane literatura, neka vrsta poeti¢nega vizionarstva;

3. da postane neka vrsta mita ali religije;

4. da postane ideologija — izraz afektivnih potreb posameznih druz-
benih skupin, formuliranih v indikativnih, psevdo-teoretiénih stalidé¢ihe.

Nevarnost za marksistiéno filozofsko misel, ki jo pojmuje kot »teorijo
o osnovnih kategorijah«, vidi Markovi¢ v dveh tendencah ideologiziranja
filozofije.

Prvo - pars pro toto — predstavlja omenjena Sutliéeva razprava in
njegovo prepricanje, da filozofija ne more biti ni¢ drugega kot ideologija,

druga tendenca pa je izraZena v delih dogmatikov stalinisti¢nega tipa,
ki filozofijo dejansko spreminjajo v ideologijo, ¢eprav hkrati trdijo, da je
znanost.
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Glede prve tendence, ki filozofijo izrecno postavlja v nasprotje z
znanostjo, ugotavlja Markovi¢, da je »to res izraz odtujenosti, da je zares
v krizi in da zares mora biti odpravljena« ter da se drzi samo $e v majh-
nem Stevilu dezel, ki so »izgubile vodilno vlego v svetovni kulturi, ki
prezivljaoj tezko druzbeno in moralno krizo, v katerih znanosti in filo-
zofija relativno stagnirajo«,

Ko je Markovié utemeljil zahtevo po doslednem razlo¢evanju med
ideologijo na eni in filozofijo kot znanostjo na drugi strani, se mu je za-
stavilo vpraSanje predmeta znanstvene, to je markisti¢ne filozofije. Po
Markoviéu so njen predmet osnovne kategorije, oziroma za marksistiéno
filozofijo osnovna kategorija »&loveska praksa, celotna ¢loveska dejavnost,
tako telesna kot zavestna. Sele iz te osnovne kategorije, z analizo pojma
prakse, pridemo do drugih, »do diferenciranja subjekta, misljenja in
bivanja«.

Seveda avtor tudi v tem é&lanku izhaja s staliéa, da obstaja ve¢ vrst
odnosov med ¢lovekom in svetom, med subjektom in objektom, in iz tega
pluralizma odnosov izvaja klasifikacijo filozofskih disciplin: gnoseologija
— logika, etika, estetika. Kar zadeva spoznavni odnos, se filozofija (ozi-
roma tisti njen del, ki se nanaa na znanost, ki ima za predmet spoznavno
prakso) bistveno razlikuje od posebnih znanosti po tem, »ker dolota
osnovna nacela, po katerih se mora ravnati vse znanstveno raziskovanje«,
oziroma: »dolo¢a sploine pogoje in merila, ki morajo biti izpolnjeni, da
bi lahko ocenili, ali je funkcija znanosti izpolnjena in objektivna resnica
spoznana«, Medtem ko torej posebne znanosti »ugotavljajo znanstveno
resnico o stvarnosti — vsaka na svojem podro¢ju — je naloga logike, da
doloéa osnovne pogoje (kriterije), ki morajo biti izpolnjeni, da bi nekaj
sploh lahko imeli za znanstveno resnico.«

Kot re¢eno, imata etika in estetika v Markoviéevi strukturi filozofije
analogno funkcijo kot logika na podroé¢ju spoznavanja, Tudi tu gre za
dolo¢anje in utemeéljevanje nadel zavestne dejavnosti, namreé¢ za »norme
moralne in umetniske vrednosti«. Funkcija filozofije kot celote — in
hkrati njen predmet — v tem konceptu logi¢no sledi iz posplogitve funk-
cije in predmeta posameznih filozofskih disciplin: »Njena osnovna funk-
cija je krititno proucevanje osnovnih principov celotne ¢loveske zavestne
dejavnosti in dolo¢anje osnovnih kriterijev znanstvenega spoznavanja,
umetnifke vrednosti in morale.« Logika, etika in estetika so osnovne disci-
pline, v katerih se kriti¢no proucujejo osnovni principi élovekove zavestne
dejavnosti, so torej osnovne filozofske teoretske discipline. K njim pri-
Steva Markovié Se zgodovino filozofije, ki pa v sistemu filozofskih disci-
plin zavzema posebno mesto.

Razen tega »sistema filozofskih disciplin« pa ima po Markoviéu vsaka
filozofska smer svojo splodno teorijo in metodo. Dialektiéni materializem
je na primer taka splosna teorija in metoda marksisti¢éne filozofije. Mar-
kovi¢ jo definira kot »tisti skupek najelementarnejsih predpostavk, postu-
latov, nacel, ki variirajo od smeri do smeri in po kateri se marksisti raz-
likujejo od pozitivistov, pragmatistov, eksistencialistov, realistov itd... .«
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medtem ko je problematika osnovnih filozofskih disciplin (logike, etike,
estetike) vsaj v glavnem »nekaj invariantnega, neodvisnega od smeri«. Pa¢
pa so refitve problemov odvisne od temeljnih predpostavk dane [ilozofske
smeri.

Osnovne principe deli Markovié v ontoloSke, gnoseoloske in aksio-
logke in po teh skupinah nasteva nekatere temeljne principe dialektiénega
materializma, Vsekakor sodi, da ontologija, gnoseologija in aksiologija
niso posebne filozofske znanosti kot logika, etika in estetika; so »samo
posebne discipline znotraj obée filozofske teorije in metode, ki ne morejo
imeti svojega raison d’étre same po sebi, temve¢ ga dobe Sele z aplikacijo
v logiki, etiki in estetiki.«

(Se bo nadaljevalo)
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Marksistiéno prouéevanje sodobne drzave in prava
ler vprasanje »alternalives

Nicolas Poulantzas

Ce se v zapadnih, visoko razvitih industrijskih druzbah vprasanje
prehoda v sccializem, vprasanje reforme ali revolucije, danes zastavlja
tudi na ravni drZavne politike, prava in ustanov, potem postane marksi-
stiéno proucevanje te ravni prvenstvenega pomena: in kakor pri sleher-
nem raziskovanju vrhnjih stavb je tudi tu v ospredju specifi¢nost pravne
in drzavne vrhnje stavbe.

Vendar pazimo: ne zafenjajmo analize s presojanjem lepega, pra-
vi¢nega, dobrega in njihovih odnosov z bazo; njihovo bistvo in specifi¢nost
ge dale¢ nista dana Ze na samem izhodis¢u kot transcendentalna ali eide-
titna kategorija, odkrivamo ju lahko Sele med potekom ali ma koncu
teoretiéno-prakti¢nega procesa spoznavanja. Kadar gre za vrhnje stavbe
kot so umetnost, pravo, drzava ali morala, tedaj najbolj ob&e-konkretnih,
sploéno-posameznih, skratka, enostavno-kompleksnih pojmov ne moremo
neposredno vezati na bazo. Analiza se lahko loti ali specifiénosti vrhnje
stavbe na sploino ter njenega osnovnega dialekti¢nega razhajanja z bazo
— zakaj to razhajanje nas privede do zgodevinsko opredeljujodega razhaja-
nja — ali pa specifi¢nosti dolodenega prava ali drZzave, dolocene umetnosti
ali dolocene morale v ¢asu in prostoru. In vendar je ta problem opredelitve
bistvenega pomena za pravno in drzavno raven. Na prehodu iz socializma
v komunizem bodo namre¢ druga podro¢ja vrhnje stavbe, to je umetnost,
morala, filozofija in celo religiozni humanizem, postdpoma izgubljala
svojo ideolofko fenomenalnost, vstopala bodo v nov proces odnosov z
bazo in se vse tesneje zdruzevala z osnovno ravnijo zgodovine: nasprotno
pa bosta pravo in drzava odmrla. Tu ne gre za nastajajodi svet, za smrt-
vstajenje, za negacijo-realizacijo, temve¢ za »izginotje« v pravem pomenu
besede. Kako, v kakéni meri in od katerega trenutka dalje bo mogode
tisto, kar bo od tega preostalo in kolikor bo preostalo specificirati kot
pravo in drzavo?

1546



Toda tu gre za poskus marksisti¢ne analize sodobnega prava in drza-
ve v industrializiranih druzbah nma zapadu. Ce se spet vrnemo k omenje-
nim metodoloskim problemom, potem lahko pri marksisti¢énih avtorjih
zasledimo dve glavni smeri, ki se nanaSata na pojmovanje pravne in
drzavne ravni kot dela vrhnje stavbe.! Prva, zastopata jo Reisner in Vi-
Sinski, gleda na pravo kot ma sklop norm, ki jih je izoblikovala drzava
in ki imajo za namen izkoriS¢anje zatiranih razredov po vladajo¢em raz-
redu, katerega volja-oblast je drzava. Drugi, zastopata jo Stucka in Pa-
Sukanis, pomeni pravo sistem ali ureditev druzbenih odnosov, ki ga drzava
uradno potrjuje; po Stuckovem mnenju ustreza interesom vladajocega
razreda, po PaSukanisovem pa $e posebej odnosom med lastniki blaga.
Toda niti prvi niti drugi smeri se ni kaj prida posredilo natanéno dojeti,
v kak$nem smislu pripadata pravo in drzava vrhnji stavbi.

Prva smer samo na opisni na¢in poudarja, da imata pravo in drZava
kot pojmovni sklop normativnih pravil vedénja znacaj vrhnje stavbe.
In ¢eprav sta degnala prav ta osnovni znaéaj prava in drzave, sta Reisner
in Vidinski vendarle motrila pravno-drzavne norme kot dana dejstva;
kot »normativne objekte« sta jih nekako »spravila« v oklepaj in jih tako
loé¢ila od konkretnih vrednot, ki jih izraZajo: sleherni svet norm in prak-
tiénih zapovedi dejansko predpestavlja neko kristalizacijo vrednot — pa
naj je v tem svetu eksplicirana ali ne, vrednot, glede na katere se struktu-
rira normativna hierarhija. Posebnost tistih podro¢ij vrhnje stavbe, ki
sestavljajo sklop norm, se pravi, posebnost morale, religije, prava in drza-
ve, celo umetnosti, ¢eprav v nekem drugem smislu, je v tem, da izrazajo
druzbeno najstve. Ta podrodja so torej geneti¢no strukturirana in jih je
treba metodolosko dojemati v smislu konkretnih zgodovinskih vrednot,
te pa so spocete ze v sami bazi, ki jo uteleSajo. Drugace reéeno, pogoj za
obstoj nekega pravila ali ustanove na pravno-drZzavni ravni, so zgodo-
vinske vrednote, ki jih pravilo ali ustanova pravno specificirata, kolikor
so se te vrednote v kakinem danem zgodovinskem kontekstu izrazile na ta
posebni nadin, namre¢ kot pravo. Tudi sami pojmi — pravno pravilo,
ncrma, ustanova — so kot zgodovinska dejstva in objekti analize le toliko
genetiéno dojemljivi in dostopni za postopek, kolikor so aksiol$ko kon-
kretizirani: zato ni dovolj, da po vzoru Reisnerja in ViSinskega te norme
kot Ze struktuirane objekte neposredno in od zunaj povezujemo z razred-
nim bojem, in sicer tako, da omejujemo njihovo vsebino na njihov dejanski
znacaj, to je na »norme, ki imajo za namen izkoris¢anje zatiranih raz-
redov«. Seveda gre za izkorii¢anje, toda katere konkretne vrednote to
izkcrid¢anje posredujejo? V kakinem smislu na primer sedanji vrednoti
enakost in svoboda prav tisti, ki kot vrednoti dajeta drzavi videz »visjega
reda«, v katerem je doseZena sprava med razliénimi interesi — igrata
vlogo izkori&éevalskih sil in v kak$nem smislu to izkoris¢anje tudi zara-
di teh vrednot dobiva posebno znadilnost?

! Kot bomo videli v nadaljevanju Marx, Engels in Lenin ne vidijo kake
bistvene zgodovinske razlike, geneti¢ne ali specifi¢ne, med pravom in drZavo.



Sicer pa je ze Marx, ko je govoril o pravu in drZavi, poudaril nujnost,
da ze v nastanku upostevamo faktorje strukturiranja, ki jih sestavljajo
" konkretne zgodovinske, v tem strukturiranju izraZene vrednote. Ko pravi
Marx: »DrZzava je cblika, ki se je posluzujejo pripadniki vladajotega raz-
reda, z namenom, da bi bili njihovi skupni interesi geldend®.. .«, ima ta
izraz v nemséini in v pravni in politiéni znanosti dvojni pomen; udinko-
viti in veljavni, uéinkoviti zato, ker so in kolikor so veljavni. Ta veljavnost
dolo¢enega sklopa norm se razlikuje od preproste in navadne uéinkovitosti,
ki jo pojmujemo kot neposredno delovanje, in je obseZena prav v raz-
merju med normami in vrednotami, ki jih te norme kristalizirajo: njihova
uc¢inkevitost — v naSem primeru uéinkovitost prava in drzave — izvira
iz razmerja sil, ki so ga posredovale dolo¢ene zgodovinske vrednote.

Pojmovanje Reisnerja in Visinskega vrh tega ne dopus¢a, da bi kon-
kretno zajeli dialektiéne odnose med pravno-drzavnim podroéjem in eko-
nemsko bazo. S tem pa, da to pojmovanje v omenjenem smislu vzpostav-
lja zunanje in neposredno razmerje med pravom in drZavo na eni ter
z razrednim bojem na drugi strani, pri ¢emer ne gre pozabiti, da se to raz-
merje postavlja na raven proizvednih sociolo§kih odnosov, ne pa na eko-
nomsko raven sil in naéina prcizvodnje, s tem to pojmovanje zapira
dostop prav do te ekonomske ravni: ne gre namreé za preprosto ugo-
tavljanje, da pravo in drzava uteleSata voljo vladajofega razreda, temved
za to, da razumemo, zakaj in kako se declodeni naéin preizvodnje. ki po-
raja tak razredni boj, kristalizira prav v teh, ne pa v drugih pravnih
normah in cblikah drzave. Ce med nekim podrodjem vrhnje stavbe in
razrednim bojem vzpostavimo zunanjo in neposredno zvezo, to dejansko
pomeni, da zanemarjamo specifi‘nost tega podroéja v dolofenem zgodo-
vinskem trenutku, specifiénost, ki je Ze sama po sebi povezana z zgodo-
vinskimi vrednotami, ki jih to podrogje kristalizira; hkrati to pomeni, da
smo za to podrodje in za vse, kar je z njim v zvezi, odvzeli razrednemu
boju moznost, da bi tverno deloval na ekonomsko raven: to delovanje je
za to podrocje moino edino s posredovanjem vrednot, ki izvirajo iz ravni
proizvajalnih sil in na¢inov proizvodnje. Odnos med normativnimi sistemi
vrhnje stavbe, ki pripadajo druzbenemu najstvu, in bazo, odnos, ki je
v njem obseZen tudi odnos med ozna¢ujoéim in oznacenim, se pravi med
govorico in stvarnostjo, ta odnos namre¢ opredeljuje in ima svoj pomen
le kot zveza med najstvom in bitjo, med vrednoto in dejstvem; pri tem pa
teh élenov ne pojmujemo v njihovi bistveni idealisti¢ni ireduktibilnosti,
paé pa v njihovi dialektiéni totaliteti. Genetiéni proces zgodovinskih
vrednot nastopa kot posrednik med ekonomsko bazo in temi vrhnjimi
stavbami; zakaj v tej bazi, ki jo razumemo tudi kot prakso, se pravi, kot
potrebe in objektiviranja, ki se strukturirajo (znotraj tiste zveze med
dialektiko v naravi in dialektiko v zgodovini, ki jo imenujemo praxis) v
v proizvodni nadin, Ze nastajajo mozZnost, utemeljenost in zarodek vred-
not znotraj totalizacije — praxis omogo¢a to porajanje vrednot: aksio-

? Nemska ideologija, M. E. G. A, I, 5, str. 52
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logki dialekti¢ni prehed iz ekonomije v razredni boj in od tod v norma-

. tivne sisteme,

Struc¢ka in Pagukanis, ki obravnavata pravo in drzavo kot ureditev ali
sistem druzbenih odnosov, ki na neki odlod¢ilni stopnji, tako meni Pasu-
kanis, ustreza cdnosom med lastniki blaga, sta na povsem drugi ravni:
sprva se zdi, da je z njuno koncepcijo mogode vzpostaviti zvezo pravno-
drZavne ravni z ekonomsko bazo. Dejansko pa s poenostavljenim ekono-
mizmom reducirata pravo in drZzavo na to bazo, zanemarjata njun speci-
fiéni znac¢aj skladnega sistema norm in jima tako v celoti odrekata rela-
tivno avtonomijo.

Vendar moramo priznati, da je skuinjava po tej redukciji veliko veéja
pri prouc¢evanju pravno-drzavne ravni kot pa pri proucevanju drugih
podreéij vrhnje stavbe; ker so druzbeni razredi v osnovi opredeljeni po
svojem razmerju do lastniStva proizvajalnih sredstev in ker med drugim
pravo in drzava uradno potrjujeta takSen lastniSki naéin, se lahko zdi,
da sta Ze kar na ravni proizvodnih odnosov in razrednega boja za prido-
bitev tega lastnistva. To PaSukanispvo koncepcijo si lahko pojasnimo z
nepoznavanjem zveze med bazo in vrhnjo stavbo, ki je kljub Marxu in
Engelsu dolgo vladalo v marksisticni misli, pa tudi z nezaupanjem do
samega pojma vrhnje stavbe, ki je navdajalo avtorja ob stiku z zapadno
mislijo v njegovem ¢asu. Znane je, da si je zlasti v letih med 1900 do
1920 kantovski neokriticizem skusal prisvojiti shemo stvarnost-baza in
vrhnja stavba, in sicer s Vorlinderjem, ki ga je ovrgel Max Adler, kar
zadeva teorijo prava in drZave pa s Stammlerjem, ki ga je spodbil
Max Weber, sicer nekoliko manj paradoksno, kot se zdi. Slo je za to, da
bi pojmovali vrhnje stavbe kot trenscendentalne oblike, se pravi kot ra-
cionalno, idealno in nujno strukturiranje »materialne« in stvarne vsebine-
baze, ki se bistveno razlikuje od vrhnje stavbe in je podvrZena zakcnom
mehanske navzoénosti: neprizadetost oblike glede vsebine, ki jo je vpeljal
Kant na teoretiéni ravni in poskugal odpraviti na praktiéni ravni, s tem
da je izvajal same vsebino moralnih in pravnih pravil iz njihove apriorne
in kategori¢ne oblike, ta poskus je kritiziral Hegel, pojasnjevalci Kanta
pa, ki jih je ta kritika prizedal, so ga takoj prenesli na simo raven prakse,
kakor je razvidno iz njihove priljubljene formule: »naravno pravo — ide-
alna oblika prava in drzave — s spreminjajoto se vsebino« Reducirati
pravo in drZavo na proizvedne cdnose se je zdelo za marksistiéno teorijo
edino sredstvo, s katerim je mogoée izloéiti lastnistvo proizvajalnih sred-
stev iz obmo¢ij idealne transcendence, s tem da dokaZe njegovo genetiéno
zvezo s stvarnostjc razrednega boja in da tako zavaruje stvarni znacaj
tega boja.

Za marksistiéno prouéevanje etatizirane politiéne ravni je to po-
menilo na eni strani istovetenje baze s stvarnim, na drugi strani pa
vrhnje stavbe z idealnim, istovetenje, ki Ze od kantovskega obravna-
vanja tega problema okrnjuje to vprasanje; vendar se je ohranilo kljub
ponovnemu odkritju Heglove misli. Zate se moramo prav tu povrniti k
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Heglu in njegovemu slovitemu stavku, ki je kljué filozofije prava: Kar
je stvarno, to je umno, kar je umno, to je stvarno.« Marxov moni-
zem protislovia ni mogo¢e pojmovati »analogno« Heglovemu moniz-
mu istovetenja, saj ne sloni ve¢ na idealno-umnem, temveé¢ na stvar-
nem; ¢e bi tako zastavili problem, bi to pomenilo, da izhajamo iz danosti
idealizma. Hegel je zasnoval svoj monizem tako, da je izhajal iz ¢lenov
umno in stvarno, in ga utemeljil na primatu pojma-ideje (umnega): za
Hegla je namre¢ vsaka ekonomska in sociolodka danost nacelno stvarna,
ker je objektiviranje pojma, zakaj ta primat pojma je primat v razmerju
dveh razliénih dialektiéno totaliziranih élenov, Toda z dialekti¢nim in
histori¢énim posredovanjem totalitetnega razmerja med subjektom in ob-
jektom zgodovine postane pojem-subjekt te zgodovine slednji¢ samo razvoj
ideje same in razodene, da je bil to Ze na samem zacetku, zakaj ¢lovek-
subjekt stopi v zgedovino naknadno, »Sele potem«; ta ideja se tako iden-
tificira z umnim pojmom; stvarno se tako mahoma resorbira v ideji, z
njo se »bistveno« identificira, istoéasno pa se odtrga od svoje materialne
srzi, ki jo zgodovina obide. Skratka, pri Heglu konéno sploh ni stvarnega,
obstaja le ideja: v tem smislu zato pri njem tudi znotraj te totalitete
(identitete-ideje) pojem ni primaren nad ostalimi podroéji, ki so vsa po-
stala podroc¢ja-ideje. Povsem neto¢na je trditev, ¢e§ da je to, kar pri
Heglu ustreza marksisti¢ni vrhnji stavbi primarno z ozirom na tisto, kar
pri njem ustreza marksistiéni bazi.* Pri Heglu ni osnovne ravni — drzava,
filozofija, religija, ki bi bila gibalna sila zgodovine. To gibalo je totali-
teta-ideje v razvoju, zakaj njena razli¢éna podroéja — ne ravni — se isto-
vetijo na isti dialektiéno enosmerni ravnini. Za Marxa pa je monizem, ki
je »preobrnitev« Hegla, Ze v zafetku znotraj pozocije, ki je v nasprotju
s pozicijo, do katere je prifel Hegel, ko je iz svoje misli ustvaril absolutni
idealizem. Za Hegla se je v konéni konsekvenci vse spremenilo v idejo,
za Marxa pa je vsako druzbeno dejstvo ne materialno, temve¢ stvarno:
toda znotraj tega celotnega stvarnega odkrije Marx primat, odtod njegov
monizem protislovia, primat stvarno-materialnega (baze) nad stvarno
idealnim (vrhnjo stavbo); tako je ta primat materialnosti, ki ga je pri-
vedel do tega preobrata v pojmu stvarnega, pri njem epistemolotko
mozen, Zato za Marxa ideologija ni ni¢ manj stvarna, saj se genetiéno
vklju¢uje v marksisti¢no totaliteto, v prakso z ozirom na bazo: to velja
celo tedaj, kadar gre za ideologijo v pejorativnem smislu, kot za fenomen,
ki deformira bazo, ker ji ve¢ ne ustreza.

Marx ne poudarja »stvarnega« zna¢aja materialnosti zato, da bi vzpo-
stavil nestvarnost vrhnje stavbe, temveé¢ zato, da bi tedaj, ko pristopa k
problematiki izreka »stvarno je umno«, »umno je stvarno«, ki je bil izrek
levo usmerjene heglovske kritike Hegla, podértal tisto, kar ga radikalno
lo¢i od Hegla: prav v tem poudarjanju stvarnosti baze, ki je naperjena
proti Heglu in njegovim kritikom, je »polemiénost« njegove govorice, ne
pa, kakor pogosto trdijo, v prekomerni rabi izraza materializem. Vendar

3 Do istega zakljudka, ¢eprav po drugaéni poti, pride tudi Althusser: O ma-
terialistiéni dialektiki, Pensée, Stevilka 110, 1963,
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pa Marx Ze v svojih mladostnih delih dopuséa stvarnost vrhnje stavbe
in ideologij, celo v okviru te polemi¢ne problematike.*

Pri teh pripombah vztrajam zato, ker se mi zdi, da je za marksistiéno
analizo pravno-drZzavne ravni nujno potrebno natanéno pojmovati stvar-
nost idealnih druzbenih pojavov in etatiziranega sveta pravnih norm,
stvarnost, ki ni esencialisti¢na, pa¢ pa temelji na njihovem razhajanju z
bazo in na njihovi zgodovinski ué¢inkovitosti. Ce hoéemo vzpostaviti stvar-
nost drzave in prava, ni nujno, da ju preprosto zvedemo na materialnost
nivojev baze in ju motrimo bodi kot neposredne proizvodne odnose, bodi
kot éiste in navadne stvarnosti »dejstva« in »sile«, kakor da bi edino ti
nivoji baze lahko dosegli dostojanstvo stvarnega in imeli zgodovinsko
funkcijo, ki bi se izvajala na njih samih, skratka tako, kakor da bi
zgodovina napredovala izkljuéno s samostrukturiranjem baze. Ko torej
Marx obravnava pravno in drzavno raven kot ideelen izraz eksistenénih
pogojev, ne pa neposredno kot druzbene odnose na ravni proizvodnih
odnosov, pojmuje to raven istofasno kot idealno-aksioloSko (vrednote) in
kot ideal-bit (normativni sklop), pogosto celo kot neprave norme in vred-
note, ker pa¢ niso ve¢ adekvatne bazi, v nobenem primeru pa jih ne
obravnava kot idealno-nestvarno. Prav zato, ker je ta sistem norm in
vrednot stvaren (stvaren-idealen), lahko s svojo aksiolo$ko in normativno
specifi¢nostjo, in ne le kot brutalna sila drzave, ucdinkovito vpliva na
stvarno-materialne ravni baze. Pravna in drzavna raven se nam tako raz-
krije kot specifiéna aksiolofka-normativna celota, ki je s pomoéjo zati-
ranja s strani drzave usmerjena k izkcri$¢anju zatiranih razredov po vla-
dajoéem razredu.®

Marx nam je odprl pot do analize pravne in drZavne vrhnje stavbe,
do analize, ki smo jo v osnovnih ¢értah nakazali tu zgoraj, predvsem s

4 Glej zlasti Nemsko ideologijo, I1. del, zvezek 7, zalozba Costes, str. 19
in 168—170, in Okonomisch-philosophische Manuskripte (1844), M. E. G. A. III,
str. 87, 88, kjer si Marx zamislja ¢loveka kot enotnost biti in misli. To real-
nost vrhnje stavbe je Marxu sugeriral sam izraz Entwirklichung, ki ga upo-
rablja v zvezi z odtujenostjo na splodno (prav tam, str 83): ta izraz, ki pomeni
negacijo kakor tudi (onestvarjenje) ~derealizacijo«, lahko velja tudi za vrhnjo
stavbo; vendar se neki pojav v konkretnih razmerah lahko derealizira le v
primeru, ¢e je genetiéno pojmovan kot stvaren:; (izraz derealiziran se vedno
uporablja v okviru omenjene polemiéne problematike). Ta stvarnost sveta
vrhnje stavbe je otipljivejSa v Predgovoru k Prispevku h kritiki politiéne
ekonomije in v Kapitalu (zlasti v odlomkih III. knjige, kjer Marx pojasnjuje
odnose med bistvom in pojavom). Zakljuéimo z Gramscijevim stavkom, ki
poudarja »...nujnost recipro¢nosti med bazo in oblikami vrhnje stavbe, reci-
pro¢nosti, ki je dejansko stvaren dialektiéen proces.« (Izbrana dela, Ed. so-
ciales str. 64).

% Zato Marxova »spremenjena ideologija« in »sistem vrhnje stavbe, ki defor-
mira bazo« nista analogna Heglovi »izprijeni eksistenci«. Znano je, da je Hegel
zavrnil otitke, ¢es da indentificira idealno umno drzavo s stvarno obstojedo
drzavo in da je zadel v aksiolosko obéudovanje dovrienega dejstva, s trditvijo,
da je neka obstoje¢a drZava le deloma stvarna, torej umna, in ostaja deloma
navadna fenomenalna eksistenca: iz tega sledi, da ontologko ni istovetna s
stvarnim-Idejo in v tem smislu tvori torej ontolodko izprijeno eksistenco, ki je
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proucevanjem mescanske, kapitalistiéne, se pravi, moderne druzbe. Ne za-
drZzujemo se pri Ze dobro znanih znaédilnostih tega obdobja: postopno Sir-
jenje trzis¢ in razSirjena veprodukcija trZznega gospodarstva, izraziti feti-
Sizem blaga, katerega odmevi prodirajo v celotno druzbeno zivljenje, iz-
razita zamenjava kvalitativnega dela s kvantitativnim delom, pri ¢emer
dobi tudi delo eksistenéno obliko blaga, osamosvojitev in osamljenost po-
sameznikov, proizvajalcev in potro$nikov v svetu druzbenih odnosov, ki
jih posredujejo stvari, ki so se razvrednotile v blago. Te ekonomsko-so-
ciologke realitete .porajajo celo vrsto pravnih realitet. V premozZenjskem
pravu, kjer gre za takoimenovane stvarne pravice to je za tiste, ki se
neposredno nanasajo na stvari, na proizvajalna sredstva in na blago, po-
rajajo te realitete privatno lastnino v modernem smislu, namre¢ ius
utendi, frewendi, abutendi; s tem privatnim lastnistvom nad proizvajal-
nimi sredstvi, ki pripada omejenemu 3tevilu posameznikov, postanejo ta
sredstva kapital, ti posamezniki pa kapitalistiéni razred. Na podroé¢ju
pravic, ki zadevajo obvezno dajatev ene osebe drugi osebi, v prvi vrsti pa
prenps privatne lastnine stvari, pa te realitete vkljuéujejo moderno me-
njavo: ne gre ve¢, kakor v grikem ali starorimskem pravu, za vir obvez-
nosti, ki so bile obseZene v opravljanju dolo¢enih obrednih in tipiziranih
aktov ali v dovoljevanju, ki ga je sodnik podeljeval upraviéencu po krite-
rijih pravi¢nosti, ki je bila utemeljena z njihovimi neposrednimi potre-
bami »kot takimi« ali z »dejanji« in jim je omogoc¢ala pridobitev dolo¢ene
dajatve po izvrdilni poti v skladu z rimskim pregoverom »dejanja so ma-
tere cbveznosti«; pravni vir obveznosti obstoji danes v ustrezno izrazeni
volji posameznika, ki je abstraktni subjekt prava.

Tako pridemo do spoznanja, da pri Marxu ne gre za vzpostavljanje
zunanjih zvez med pravnimi realitetami in stvarnostmi baze, temvel za

morda prav zaradi tega eksiolo§ko obsojena. Toda ¢e se pri Heglu stvarno
slednji¢ »bistveno« identificira z umskim-Idejo in se ~historiéno« resorbira v
njej. kako je potemtakem sploh mogode, da nestvarna eksistenca, ki ni totali-
zirena-identificirana z idejo, lahko samo ontolosko eksistira? Kateri ontoloski
~prostor« in katera »tla« lahko zavzame v zgodovini ta dejansko isprijena
eksistenca, da jo potem lahko zadene eksiolo§ka obsodba? Ta ontoloska ne-
moZnost isprijene eksistence nam ne dovoljuje, da bi v okviru hegelianske
misli dvomili o aksiolodki legitimnosti vsega stvarno-obstojecega. (Glej Heglovo
pojmovanje ideje kot aksioloskega ideala v njegovih prvih spisih o pravu —
e pred njegovo Filezofijo prava.) Nasprotno pa ostajata pri Marxu neprava
ideologija ali sistem vrhnje stavbe, ki deformirata bazo in zadevata to, kar
nas tu zanima, namre¢ normativne vrhnje stavbe, povsem stvarna (stvarno-
idealna) in ontolosko lahko bivata kot taka in imata zgodovinsko uc¢inkovitost;
vendar zato Se nista ~adekvatna« (prav v tem je monizem protislovja) stvarno-
materialnemu: kolikor nista adekvatna, sta aksiolosko neveljavna; ¢éeprav sta
kot zgodovinski vrednoti geneti¢no »utemeljena« v bazi — zato tudi ostajata
stvarna, v tem ko druzbeno eksistirata, pa dejansko ne ustrezata ali ne ustre-
zata veé¢ resni¢nemu smislu, ki je imanenten stvarno-materialnemu; njuna ute-
meljenost in veljavnost torej ne izvirata ali ne izvirata veé iz tistih materialnih
stvarnosti baze, ki v tem trenutku strukturirajo njen zgodovinski smisel. Prav
to razlikovanje med genetiéno osnovo in zgodovinsko uéinkovitim na eni strani
ter aksioloskim potrjevanjem ali utemeljevanjem vrednot na drugi strani, iz-
kljuéuje iz Marxove misli navadno in izklju¢no oboZevanje dovrienega dejstva.
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ustvarjanje zvez, ki jih posreduje stvarnost-vrednota, ki je temeljna za
pravo individualisticnega voluntarizma, V menjalnem odnosu je bila indi-
vidualna volja skupno moZno polje »razpoznavanja« (Marx je prenovil ta
fichtejanski in hegeljanski pojem s tem, da ga je izpeljal iz naéinov in
odnosov v proizvodnji) posameznikov, to je Stevilnih samostojnih in sicer
heterogenih proizvajalcev in potrodnikov. V lastninskem odnosu je bila
prav ta volja element, ki je omogocal njegovo peprivatenje, nujno po-
gojeno z danostmi baze: v resnici pa z zakonom o (privatni) lastnini ni
uzakonjena posest kot razmerje, ki je vzpostavljeno s telesno in mate-
rialne prisvojitvijo neke stvari po dolodeni osebi; kot privatna lastnina
je labko uzakonjena le posest, ki jo antejuridiéno spremlja kak volun-
taristiéni element-vrednota, nekakfen animus domini, se pravi namen
lastnika.

Prav temu vrednostnemu elementu volje, ki se je pojavil Ze v trgov-
skih druZbah pred kapitalistiéne druZbo, so se v modernem pravu in
drzavi pridruzile glede na bazo te druzbe e nove formalne in abstraktne
vrednote, na primer svoboda in enakost: te vrednote so prav tako po-
sredniki med drZzavnim nivojem in bazo. Konkretni ljudje. ki ti¢e v prav-
nem svetu — od ted razkol med drZavo in civilne druZzbo —, so v svoii
reifikaciji pojmovani kot Steviléne abstraktne bitnosti: njihovi druzbeni
odnosi in pravno urejanje teh odnosov so podrejeni reificiranemu svetu
odnosov med dobrinami, se pravi, realitetami ali sisStemom odnosov, ki pri-
vzemajo obliko »stvari« cdnosom mged delom in blagom, delom in kapi-
talom, kapitalom in blagom ter med samimi vrstami blaga. Svoboda in
enakost teh ljudi, bitnosti-fantomcev, sta v takéni meri abstraktni in for-
malni, kolikor tvorita vrednote, ki so kratko in malo postulirane kot
nujno potrebne za struktuiranje norm, ki urejajo moderno privatno last-
nino, ki je absolutna. torej je svoboda in enakost: urejajo menjalno vred-
nost do kraja kvantificiranega dela, torei je enakost; urejaio univerzali-
zirani promet in razfirieno reprodukciio blaga, torej je svoboda in enakost:
urejajo specifiéno pridobivanje preseZne vrednosti, torej je svoboda in
enakost v delovni pogodbi; urejajo posebno akumulacijo kapitala, torej je
svobeda in enakost med samimi kapitalisti; itd.®

Te vrednote, ki jih postulira drZzavni nivo se v civilni druzbi dejansko
manifestirajo z ozirom na svoj formalni in abstraktni znaéaj — od tod
razhajanje med drZavo in civilno druzbo — in z ozirom na danosti baze,
ki kot absclutno nasprotje vsiljujejo ta znaéaj in to razhajanje. Tako sta
Marx in Engels prouédila zlasti pravno raven moderne kapitalisti¢ne
druzbe, v kateri se novi vrednoti, sveboda in enakost, pojavljata v »eta-
tisti¢ni« obliki; vsekakor pa sta opazila, da njene strukture omogoéajo
razumevanje tega nivoja v prejénjih druZbah: ne gre jima pripisovati
trditve, ¢e§ da se moderno pravo in drzava kratko in malo identificirata

¢ Marxovi teksti, ki obravnavajo ta vpraSanja, so Stevilni, vendar raztre-
seni v njegovem delu. Glej zlasti ¢lanek posvefen debatam o zakonu o kraji
lesa, Rheinische Zeitung, 25. oktobra 1842. Nems$ka ideologija, Prispevek h kri-
tiki politiéne ekonomije, osnutek Grundrisse der Kritik der politischen Oko-
nomie in prva knjiga Kapitala.
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s pravom in drzavo sploh kot s specificnim podro¢jem vrhnje stavbe in
da sta tako pravo in drzava »v pravem smislu te besede« proizvoda ka-
pitalistiéne druzbe. Marx in Engels sta zares na osnovi te druzbe odkrila
geneti¢ni proces struktuiranja, proces, ki se je zacel z delitvijo na razrede
v tistih druzbah, ki preizvajajo za trZiice, in je s porajanjem vrednot pri-
vedel do moderne pravnodrzavne ravni, to je do formalne in abstraktne
svobode ter enakosti; ta proces pa se je zaCel Ze s posredovanjem abstrakt-
nega pravnega voluntarizma pri nastajanju privatne lastnine in posplo-
Senju izmenjav v trgovskih druzbah (na primer anti¢no pravo in drzava).
Prav na to voljo-vrednoto so se dolgo éasa opirale teorije pravnega in
drzavnega voluntarizma pri snovanju svojih koncepcij drzave in prava,
pri ¢emer so jo potvarjale in obravnavale kot neodvisno od baze, ne ve¢
kot privatno individualno voljo, temve¢ kot »kolektivno« emanacijo ljud-
stva: naj navedemo za primer vrsto teorij o drzavi kot druzbeni pogodbi,
ki so imele svoj vpliv vse do Hegla, in teorijo histori¢éne $ole prava; v
resnici se je zdelo, da je »univerzalna« volja kot vrednota nujno potrebna
za izoblikovanje drzave in prava kot neke »vi§je ureditve«, v kateri pride
do sprave med razlicnimi interesi. Ta isti proces geneti¢nega strukturi-
ranja predstavlja torej kvalitativni preobrat v modernih druzbah in glede
na nove vrednote svobode in enakosti.?

Materialna negacija vrednot svobode in enakosti v moderni druZbi,
ki ju drzava in pravo férmalno postulirata, je le en vidik problema. Marx
in Engels sta namre¢ priznavala dolofen pozitivni znacaj burZuaznega
prava in drzave v primerjavi s pravom in drzavo v prejinjih zgodovin-
skih obdobjih.® Kak3en je tedaj tofen smisel tega znacaja. Zgodovinski
razvoj baze, ki na strani vladajo¢ih razredov spoctenja te alienirane vred-
note formalne in abstraktne svobode, kaze tudi drugo, pozitivno plat na
strani zatiranih razredov: ta obstoji v postopnem nastajanju vse bolj kon-
kretnih in materialnih vrednot svobode in enakosti v obmo&ju teh raz-
redov, ki te vrednote pogrefajo in potrebujejo, in v zorenju »¢loveske«
demokratizacije, ki se pojavlja kot mozZnost in zahteva. Marx in Engels
sta vztrajala pri tem aspektu zgodovinskega razvoja baze: s postopnim
obvladovanjem narave s pomoéjo tehnike, s pove¢anjem produktivnosti
dela, ki cdkriva élovekov ekonomski u¢inek in njegovo glavno vlogo pri
humanizaciji narave, z izrazito delitvijo dela in univerzaliziranjem izme-
njav, ki razkrivajo moznost »organskih« ¢loveskih odnosov, z industrijsko
koncentracijo delavcev na delavnem mestu, torej z »ekonomsko« sociali-
zacijo sil in naéinov proizvodnje, skratka s tem, kar Marx oznacuje kot
umik maravnih odnosov v prid druZbenim odnosom, je zatirani ¢lovek-
delavec-razred lahko obé¢util in dojel svojo generi¢no povezanost z dru-

" Toda ta vrednota volje ni konstitutivno vezana na vrednoto svobode.
Rimskemu pravu namreé ta volja, ¢etudi je izrazena pod neposrednim fizi¢nim
pritiskom, zadostuje za obveznost po izreku: »Celo ¢e bi kot svoboden é¢lovek
odklonil, je vsekakor dejstvo, da sem hotel, ¢etudi sem bil k temu prisiljen«.
O filozofskih problemih pravnega voluntarizma glej Michel Villey: Le¢ons d’hi-
stoirei de philosophie du droit, 2. izdaja, in H. Batiffol: La philosophie du droit.

* Med drugim v Marxovi Kritiki Heglove filozofije prava.
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gimi; tako so se ¢loveku postopoma odpirale perspektive njegove obée-
stvenega obstoja v druzbi, konkretne in materialne perspektive »prave«
svobode in enakosti. Tiste ekonomske danosti baze, ki spodenjajo v mo-
dernem ¢asu etatizirani alienirani izraz vrednot svobode in enakosti, po-
spesujejo demokratiéno in ¢lovesko pozitiviranje zatiranih narodov. Po-
lititna pozitivnost burzuazije, ki ima tudi ekonomsko pozitivnost npr.
tehniko, namreé¢ izvira iz dejstva, da s tem ko alienira tudi »humane«
vrednote, proletarcem oéitno razodeva, da so izkoris¢ani: pozitivni poli-
tiéni element burZuazne druZbe je proletariat.® Na specificnem podroéju,
ki se z njim tu ukvarjamo, in v zvezi z njim je proletariat: a) ze v
svojih ekonomskih in socioloskih ekstistenénih razmerah nisilec pozi-
tivno, idealno stvarnega »prave« svobode in enakosti, b) v istih eksistené-
nih razmerah prenasa, da burZuazija v celoti negira te vrednote, ki v svoji
burZuazni drzavni obliki predstavljajo totalno izkoris¢anje proletariata. Na
tem nivoju in upostevajo¢ ta dva aspekta'* — ne samo drugega, kar se
pogosto dogaja, bo proletariat s svojo funkcionalno razélenjeno vsesplos-
nostjo materializiral te vrednote v obeh pomenih besede: iztrgal jih bo
iz formalnosti in abstraktnosti, jih preobrazil in jih tako spremenjene in
u¢inkovite vrnil v materialni svet baze. Ta materializacija bo potekala
po dveh tirih: svoboda in enakost bosta zajeli vse ljudi, segli bosta v
globino ¢loveske generiéne stvarnosti, na podroéje dela in konkretnih po-
treb: vsakdo po svojih zmoznostih in vsakomur po njegovih potrebah.
Prouéevanje pravno drzavne specifi¢nosti sodobnih zapadnih druzb
se zaCne z analizo znac¢aja teh modernih vrednot, formalne in abstraktne
svobode in enakosti v danadnjih ¢asih; temu se pridruZuje %e en element
kot faktor strukturiranja te sedanje specifi¢nosti: potreba po planiranju.
Ta potreba ni ve¢ samo preprosta zahteva po »racionalnosti« reprodukeij-
skega gospodarstva, ki proizvaja za relativno Siroko trzii¢e: v tej obliki
jo je prouceval Max Weber in jo pojmoval kot ogrodje racionalizacije
prava in drzave, katerega zacetki segajo v rimsko cbdobje, ¢etudi ta
racionalizacija po njegovem mnenju ni nastala zaradi danosti baze, paé
pa v glavnem zaradi nastanka kaste specializiranih pravnikov. Planiranje
ima danes kvalitativno druga¢en pomen in vpliv. V teh druZzbah se de-
lovanje pravosodja, zakonodaje in administracije dejansko mora manife-
stirati z dejanji, sodbami in cdlogitvami, ki jih je mogole predvidevati.
Tako je to delovanje mogoc¢e Ze v naprej prera¢unati. Ta potreba je ze
obseZena in ofitna v sedanji danosti baze: v druzbi monopolov in koncen-
tracije velekapitala (pomembnost delujoéih interesov); v akumulaciji, zna-
¢ilni za ta kapital; v naraséanju zacetnih investicij z ozirom na tehni¢ni
napredek in nujnost njihove dolgorotne amortizacije: v trdnosti konstant-
nega kapitala, strojev itd., kapitala, ki se zaradi visoke stopnje speciali-
zacije le tezko prenada na razliéna proizvodna podroéja; v nujnosti vna-
prejénjega dolotanja strogkov proizvodnje in visine zasluzkov itd. Zato
je treba v teh druzbah Se posebej omejiti moZznost neprera¢unljivega na

* To Je zlasti ofitno v Komunisti¢nem manifestu.
¥ Glej Marx Prispevek h kritiki Heglove pravne filozofije, ki je sestavni
del Neméko-francoskih letopisov, in rokopise iz leta 1848.
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pravno-drzavnem podrod¢ju z dolodeno, natanéno preratunano sistemati-
zacijo koordinat. Take se ta potreba po predhodnem izracunavanju kaZe
kot skupna in enostavna rezultanta razli¢nih delnih in kompleksnih po-
treb po predvidevanju v sami bazi, katerih delovanje je druZno usmer-
jeno k pravni in drzavni vrhnji stavbi: za to vrhnjo stavbo zadobi ta
potreba relativno avtonomno pomembnost, kolikor se namreé danes v
svoji celotnosti vzpostavlja kot specifitna vrednota »izra¢unljivosti« in
»predvidljivosti«,

Ce motrimo vedénje gospodarstva, ki je rezultat tega posebnega na-
dina preizvednje, petem lahko ugotovimo strateski pomen poprejénjega
izraéunavanja. V gospodarstvu, ki ipekulira na dobicek, je kapitalistova
gospodarska dejavnost nekakéna »igra«: ¢e je torej bistvo igre v elementu
tveganja in nepredvidenega, potem ima pravilo gospodarske igre v okrilju
pravnih in administrativnih pravil to vlogo, da to tveganje jamdéi tako,
da puséa igralcem in njihovemu delovanju »svoboden« razmah — pri
¢emer hkrati omejuje nepredvidljivo. Ta pravila igre tvorijo za vse enako
informacijsko shemo, ki jo igralci na zacetku igre popolnoma ali le delno
obvladajo, resujejo jih pred negotovostjo in jim Ze poprej omogodtajo iz-
racun. To delovanie planiranja. ki je potreba-danost sedanjega naéina
proizvodnije in isto¢asno okvir kapitalistitnega gospodarskega vedénja, pa
se sicer bistveno ne spreminja niti kot faktor strukturiranja zapadnega
prava in drZave v planiranem gospodarstvu. S stali¢a kapitala teZi plan
v danagnji kapitalistiéni druzbi k vse bolj natanénemu poprejinjemu iz-
rac¢unavanju, ki je nujno za rast in sedanjo akumulacijo kapitala — in
prav v tem je njegova osnocvna protislovnost. Vendar pa zaradi svoje
variabilnosti, kratkotrajnega ali dolgotrajnega prilagajanja konkretnim
ekonomskim danostim na eni strani ter zaradi budih vdarcev, ki jih na
drugi strani zadaja svobodi in enakosti med lastniki kapitala, ne more
izpolnjevati svoje natanéno doloene vlege v predvidevanju, ki mu jo na
pravno-drzavni ravni odrejajo koordinate kapitala in kapitalisti¢no ve-
dénje: konstitutivno plan ne more zadobiti pesebne formalnosti in ab-
straktnosti »stalnega« ckvira, ki mora v gospodarstvu, ki v njem vlada
konkurenca na trzidéu z malostevilnimi ponudniki in mnozico kupcev, za-
gotavljati predvidevanje in hkrati jaméiti §pekulaciji njeno svobedno pod-
roZje, Od tod tezave, ki planu onemogocajo, da bi se vzpostavil ket pravno-
drzavno pravilo z modjo zakona, se pravi kot pravile igre; tako ostaja
plan le element igre. element Spekulacije, ki ga skuSa vsaka frakcija ka-
pitala obrniti sebi v prid.

Tako torej formalnost in abstraktnost vrednot, namre¢ svobode in
enakosti, v povezavi s posebno vrednoto izra¢unljivosti in predvidljivosti
tvorita faktorje strukturiranja sedanje specifitnosti v sklopu pravno-
drzavnih norm. Te norme nastopajo dejansko: a) kot splosne in z ozirom
na to v nasprotju z individualnimi dispozicijami, ki zadevajo le dolo¢en
primer ali doloéeno osebo; b) kot abstraktne, ki so nastale s pomogjo
pojmov, ki so se odcepili od konkretne stvarnosti; ¢) kot formalne, se
pravi brez konkretne »materialne« vsebine; d) kot natanéno dolocene s
predpisi: pod tem izrazom razumemo specifiéno strukturiranost, katere
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cilj je ohraniti trajnost — zagotoviti torej tudi nepredvidljivosti — nor-
mativne ureditve, ki pa hkrati omogoc¢a njeno popolno »reverzibilnost«!
Slednja sestoji iz povezovanja in vklju¢evanja razliénih elementov nor-
mativnega sistema, v katerem lahko nastopi sprememba znotraj njegovih
samih okvirov, ne da bi sistem zaradi tega razpadel; z drugimi besedami
vsak nov postopek znotraj pravno-drzavne ureditve mora vedno roditi Se
en postopek: dekrete, zakone, ustave, ki predvidevajo in zagotavljajo svoje
lastne spremembe in preobrazbe.

Te znadilnosti, se pravi splodnost, abstraktnost, formalnost in predpisi
se fe dale¢ ne vkljuéujejo v okvir, ki je imanenten slehernemu koncep-
tualiziranju in normativiranju, pa¢ pa tverijo reificirajoé prelom s kon-
kretno stvarnostjo in se prav zato uveljavljajo kot specificni elementi
dana&nje pravne in drzavne ravni. Njihov cilj je zagotoviti vrednoti svo-
bodo in enakost, se pravi, dejavno podrodje, ki je potrebno za akumula-
cijo kapitala. Po drugi strani pa dajejo elemente, ki so potrebni za de-
lovanje predhodnega izra¢unavanja; predpisi, ki teZijo k predvidevanju
in trajanju nekega normativnega sistema, res lahko predvidijo svoje
lastne spremembe na ta nadin, da ne prizadenejo celotnega sistema; to
velja seveda le v primeru, ¢e delne norme same predstavljajo izrazito
stopnjo abstraktnosti, splodnosti in formalnosti. Samo tako bodo te norme
obsegle najveé¢je mozno Stevilo posameznih primerov stvarnosti, po drugi
strani pa delovale kot zaprte poscde, zavarovane pred slehernim kon-
kretnim stikom 2z materialno stvarnostjo, in tako izkljuéile vsakrino
pomembno spremembo, ki bi prizadela kakino temeljno pravilo v for-
malni hierarhiji sistema; to pa zato, ker bi sprememba v tem primeru
lahko spodkopala celost sistema.

Za danagnje pravo in drzavo je zato znacilna fenomenalno skladna,
zelo natanéna in kompleksna sistematizacija po pravilih formalne in nor-
mativne logike, ki temelji na reificirani neodvisnosti oblik in pojmov z
ozirom na vsebino in materialne danosti, se pravi prava formalna aksio-
matizacija prava in drzavnih ustanov. Ta razvoj drZave in prava je slutil
Zze Engels: »V moderni drzavi ni dovolj, da pravo ustreza gospodarski
situaciji na splofno in jo izraZa, tudi v samem sebi mora biti pravo ko-
herenten izraz, ki samega sebe ne smesi z notranjimi protislovji.«'* Pravni
svet je videti tako kot normativna (logiéno-formalna) hierarhija pravil in
ustanov, pri ¢emer vsaka norma s svojo reificirano neprepustnostjo na-
sproti svojemu substratu prevzema uporabno obliko-funkcijo neke logi¢no
in normativno vi§je norme, ki je bolj abstraktna, splona in formalna,
in igra tako bolj temeljno vlogo v urejeni sistematizaciji. V zaprtem
sistemu je pravno veljavna vsaka norma, ki jo izvajamo iz kak$ne visje
norme; v tem primeru namre¢ slednja daje veljavnost normam niZje
stopnje, ki so bclj konkretne, posebne in materialne. S tega vidika tudi
drZzava sama, ki predstavlja nasilno izkoriS¢anje zatiranih razredov, za-
dobi obliko sklopa norm in ustanov, pravne ureditve v celoti: sistemati-

1 Glej Piaget: ~Introduction a l'épistémologie génétique~, II. zvezek.
1 Pismo Conradu Schmidtu, z dne 27. 10. 1890.
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zacija prava tako ustreza formalni hierarhiji drzavnih organov, katerih
podrejenost se uravnava s formalnim pravilom pristojnosti in z logi¢no-
normativnim posredovanjem oblastniskih pooblastil.

To specifi¢tno strukturiranje pravnega in drZavnega sveta so deloma
dognali Ze logiki in teoretiki prava in drzave, Njihove analize so kriti-
zirali misleci, ki so se sklicevali na hegeljanstvo ali na sociologijo Maxa
Webra: po njihovem mnenju bi morali sedanje formalne pojme-pravila
metodolodko nadomestiti s pojmi konkretne vsebine, zlasti s »konkretno
univerzalnim« pojmom ali z »idealnim tipom«; ¢ée bi te formalne realitete
na idejnem nivoju nadomestili s konkretnimi pojmi, ée bi torej na »lo-
giénem« nivoju skovali pojme-modele-bistva, ki bi jih ta stvarnost poz-
neje uresnicila, bi bilo tedaj mogo¢e odkriti bistreno strukturiranost-res-
nico drzave in prava, zakaj ta strukturirancst bi ustrezala ideji-pojmu
subjekta. Naloga marksistiéne misli pa je seveda povsem drugaéna. Pred-
vsem gre za kritiko teorij, ki proucujejo formalno, splo&no in abstraktno
specifi¢nost prava in drZave: te teorije se namre¢ ne morejo znatno po-
vzpeti nad opiscvanje pojavov in preiti k odkrivanju geneti¢nega struk-
turiranja; dale¢ so od tega, da bi motrile znadilnost institucionalizirano
pravnega in drzavnega v njunem nastanku in izhajajo¢ iz same baze,
dokaj dale¢ torej, da bi lahko pravilno proudevale njuno specifitno de-
lovanje; obravnavajo ju kot idealisticno eidetiko prava in drzave na
splogno. Drugi¢, marksistina misel mora odkriti posrednike med bazo
in to vrhnjo stavbo in pri tem upostevati njeno sedanjo specifiénost, se
pravi, da jo mora cdkriti prav skozi to specificnost. »Dialektiziranje«
konkretno proudevanje te vrhnje stavbe, ne bo potekalo po vzoru hege-
ljanske misli z vsrkanjem ali z interiozacijo pojava v bistvu ter na istem
stvarnc-umnem nivoju kot je pojav sam, temve¢ z ozirom na konkretne
dialekti¢ne odnose med formalno in abstraktno specifi¢nostjo ter mate-
rialno bazo. Marksistiéna dialektiéna logika tako istofasno vsebuje in
presega formalno normativno logiko. Oznadujeda totaliteta ni, kakor pri
Heglu, v posredovanju enosmernih pojmovanj protislovij, temveé¢ v dia-
lektiénem totaliziranju stvarnih protislovij med dvema pedroéjema stvar-
nosti, med idealnostjo-vrhnjo stavbo in materialnostjo-bazo. Te pripombe
se nanasajo tudi na metodolotke pripomocke, strukture, ustanove, itd., ki
bedo sluZile marksisti¢ni analizi stvarnosti kapitalistitne drZavne vrhnje
stavbe; ti pojmi-pripomoé¢ki, ki sicer tvorijo, kolikor se uporabljajo na
aksioloskem podro¢ju in so mu adekvatni, hkrati stvarne sheme in norma-
tivne medele, bodo morali kot metoedolodki pojmi dolociti to aksiolosko-
normativne specifiénost vrhnje stavbe, tako da jo bodo zajeli znotraj njune
lastne strukturiranosti in v njenem odnosu z bazo.'

13 V tem smislu bi morali pridrzati metodoloski pojem ustanove edino
za pojave, ki pripadajo drzavno-politi¢ni vrhnji stavbi. Zanimivo je dejstvo, da
Ze v predvojnih francoskih in nemskih »institucionalistiénih« teorijah sre¢amo
epistemolo$ko in metodolo$ko problematiko sedanje »strukturalisti¢ne« smeri,
aplicirane na pravno-drZzavno podroé¢je. Mnogo teh teorij razlikuje tako med
pojmom kot pripomo¢kom te ustanove in pojmi kot pripomoé¢ki kategorije,
klasifikacije ali sistema, pri éemer omenjajo, da ustanova predstavlja druzbeno
in ekonomsko stvarnost z avtonomnim Zivljenjem, ki je anteriorno in relativno
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Tako bomo lahke razumeli specifi¢no logiko te kapitalistiécne vrhnje
stavbe, stopnjo njene lastne odpornosti, pravo delovanje njene relativne
avtonomije ter tako na tej ravni pravilno ocenili perspektive delavske
prakse.

Ta posebni aspekt dialekti¢nega proudevanja pravnega in drzavnega
sveta lahko ozna¢ime kot postopek »notranje-zunanje« analize; pri tem so
odnosi med intericrnostjo in eksteriornostjo — totalitetni odnosi, kakor
je to pokazal Hegel — pojmovani v smislu marksisti¢éne dialektike in tota-
litete. Ta svet, ki je fcrmalno skladen sistem pravil, ustanov in oblast-
niSkih hierarhij — to je notranji vidik, ima za cilj izkoris¢anje zatiranih
razredov s strani zatiralske sile drzave — to je zunanji vidik; vsaka posa-
mezna norma ali ustanova, zasnovana Ze v konkretnih dejstvih baze —
to je zunanji vidik, se bo vanj vkljuéila tako, da bo prevzela specifiéne
znatilnosti tega sveta in se vpletla v njegovo delovanje — to je spet
notranji vidik. Tako na primer ugotavljamo, da je danes princip samostoj-
nosti volje, te manifestacije formalne in abstraktne svobode, podvrZen
postopni omejitvi, ki izvira iz potreb podrzavljenega gospodarstva. Ce
hoc¢emo tedaj razumeti notranji pomen te pri¢ujofe omejitve za celotno
pravno in drzavno ureditev ter njeno koherentnost, moramo, razen v pri-
merih, kjer je neposredno oéitna, tako v pristopnih pogedbah, v kontroli,
ki jo velekapital izvaja nad dana¥njimi tipi gospodarskih druZb, zaznati
njene odmeve v dolofenem razosebljenju, formalnosti in abstraktnosti
navidez najrazliénejsih norm in ustanov; v pravilih, ki zadevajo kriitev
pegodbene volje, objektivno cdgovornost dejanja stvari, odgovornost v
zvezi s &kodo, ki jo povzrod¢i »stvar«, ki je privatna lastnina, in vse do
konkretnih modalitet oblastvenih pooblastil: znotraj administrativne in
birokratske hierarhije, pooblastil kot so na primer centralistiécne oblike
ali logitev izvrievanja cblasti od odgovornosti.

Zunanjo zvezo pravne in drzavne ravni vrhnje stavbe z bazo lahko
prouc¢ujmo v smislu Marxove misli tako, da ji sledimo po prerezih na
razlitnih stopnjah strukturiranja; postopek, ki vodi do razumevanja
in utemeljevanja, se pravi do potrjevanja in uzakonitve oddaljenejsih
stopenj, bomo zaleli prav s posredovanjem stopnje, ki je konkretno
»blizja« bazi. Ta zunanja oddaljnost dolo¢ene stopnje strukture od baze
pa nikakor ni korelativna s postopkom formalne indukcije, po katerem
je neko opravilo tembolj konkretno, posamezno in materialno, ¢im blize
je bazi, in naj bi kot tako podeljevalo veljavnost abstraktnejSemu in
formalnejfemu pravilu. Tako sta na primer sklopa »premoZenjsko pravo«
in »obveznostno pravo«, ki temeljita na osnovnih ekonomskih in socio-

neodvisno od njene integracije v pravu, medtem ko tvorijo drugi metodolodki
pojmi izkljuéno znanstvene pripomodke. Vendar pa v marksistiénem obravna-
vanju odnosa vrhnja stavba — baza, v katerem ima vsak pojav vrhnje stavbe
neki substrat v bazi, substrat, ki Ze v tej bazi dosega doloé¢eno stopnjo tota-
liziranja in strukturiranja, ni razlike med naravo pojma ustanova in naravo
ostalih pojmov; razlikujejo se le po stopnji totaliziranja ali strukturiranja
vrhnje stavbe; pri tem pa je vsak metodolodki pojem adekvaten stvarnemu
»objektu« in njegovemu substratu v bazi.
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povezana z bazo kot kaksna logiéno bolj omejena pravna struktura, na
primer struktura doloenega tipa druZbe ali pogodbe, in v tem smislu
predstavljata izhodisée za razumevanje slednje. Vendar prav lahko pride
tudi do obratnega postopka: prav v primeru celote »premozenjsko pravo«
je struktura-ustanova privatna lastnina, ¢eprav je logiénoc bolj omejena
kot ta celota v danadnjih pravno-drZavnih ureditvah tista, ki tvori pravno
osnovo drugih pravic, ki zadevajo imetje, na primer stvarne sluZznosti, pre-
uzitek in tako dalje, in ki jih pedeljujejo lastniki. Ce se danosti baze z veéjo
neposrednostjo prenasajo v to strukturo, se to ne dogaja zato, ker je ta
logi¢no konkretnejia in torej bliZja tem danostim. Gre za dialekti¢ne
zveze, transpozicije in posredovanja: s tega zunanjega vidika tvori pravno-
drzavna ureditev koherentno celoto, ki pa ni induktivno ali deduktivno
logi¢no organizirana celota; to je smiselno dialektiéna celota, ki vsebuje
protislovja, vidine in niZine, veédimenzionalne napetosti med sklopi, ki jo
strukturirajo.

Ce notranja sklenjenost pravno-drzavnih norm po formalno norma-
tivni logiki sama na sebi ni pomembna za zunanji odnos vrhnja stavba-
baza, se pravi za zunanjo razdaljo med stopnjo strukturiranosti in bazo,
lahko vendarle igra pomembno vlogo, ¢e ta oblika sklenjenosti vsekakor
izvira iz danosti baze, kakor na primer v sodobnih zapadnih druZbah.
Cim bolj je namreé pravno-drzavna struktura v teh druzbah abstraktna,
formalna, sploina in doloéena s predpisi, tem blize je lahko bazi in to
zaradi formalne in abstraktne svobode in enakosti, ki ju kristalizira in
zaradi izracunljivosti, ki prodira vanjo; tem tehtnejsSo zgodovinsko vlogo,
ki se kaZe kot vifja pozicija v sistemizirani logiéni hierarhiji, lahko igra
pri urejanju aksiolosko-normativnega utemeljevanja in potrjevanja lo-
gi‘no bolj omenjenih in konkretnejsih struktur. Hkrati pa ugotavljamo —
in prav od tod pojav reifikacije sedanjih oblik vrhnje stavbe, da ¢im
bolj se neka norma ali ustanova struturalno in s posredovanjem svoje
sedanje specificnosti — abstraktnosti sklada s potrebami in interesi kapi-
tala, tem bolj postaja neprcdusna za kcnkretne stvarnost, za nove sile
in nove nadine proizvednje; z drugimi besedami ¢im belj je na kapita-
listiéni strani baze, tem manj je sposcbna dojemati pravi smisel novih
danosti baze in tem bolj je v napoto, toeda nujno potrebna kapitalu
samemu. Vzemimoe za primer podjetie: konkretne danosti baze, avtoma-
tizacijo itd., je v vrhnji stavbi ¢utiti kot nujnost, da razlikujemo med
lastnine in kentrolo v preizvedni enoti. To ekonomsko socializacijo nadina
proizvodnje, ki se je nuinc vkljudila v pravno-drzavno sistematizacijo, se
pravi, da se je logi¢éno pedredila drugim abstraktnim in formalnim poj-
moem in normam, je bilo mogoge izpeljati le z depersonaliziranjem lastnine,
in sicer tako, da so jo fe bolj poprivatili z ekstremnoc formalnostjo in
abstraktnostjo, po ovinkih, ki vedijo k fetiisticnemu personaliziranju
kapitala, ki je neposredni subjekt prava. Iz tega je nastala pravna in
drZavna ustanova »podjetje« in osnutek za »pravo pcdjetij«, ki je v ofit-
nem protislovju s stvarnostjo podjetja v bazi. Vsaka danasnja podrzav-
ljena ncrma, skupnost, hierarhija ali ustanova je tako cbenem v zunanjem
genetiénem odnesu z bazo in v notranjem normativnem cdnosu s celotnim
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sistemom: prav razhajanje med tema odnosoma, ki ga ta sistem na videz
odpravlja, tvori njegova temeljna protislovja. To notranje-zunanje pro-
uéevanje bi prav tako ustrezalo marksistiéni analizi drZave v pravem
pomenu besede in analizi relacij javnega prava. Z zunanjega vidika bo
mogode proudevati odnose med ekonomskimi in socioloSkimi dejstvi, nivo
razrednega boja in civilno druzbo na eni strani ter drzavo na drugi strani,
Najbolj moramo upodtevati kompleksne ravni, ki posredujejo med bazo
in politi¢no-drzavno vrhnjo stavbo, se pravi, poklicna zdruZenja, sindikate
in stranke. Drzavo in njene ustanove gre obravnavati kot posebna sred-
stva za zatiranje v rokah vladajodega razreda. Vendar bo tako prouce-
vanje dialekticno povezano s §tudijem z notranjega vidika, s katerega se
nam bo institucionalizirana oblast prikazala kot pripomo&ek, ki sluZi
interesom vladajodega razreda s posredovanjem &vrsto in specifiéno struk-
turiranega kompleksa norm in vrednot. Vzemimo za primer administra-
tivno birokracijo kapitalistiéne druZbe. Ta »kasta« dejansko ne more delo-
vati niti kot faktor totaliziranja privatnega interesa in splo3nega interesa,
kot je to mislil Hegel, niti kot »nevtralni« posrednik med druzbenimi
razredi, kot bi si to Zelele neokapitalistitne doktrine Welfare Stata. Pa
ne samo zato, ker z zunanjega vidika v svetu baze (ekonomski interesi,
druzbeni odnosi) kot kasta sodeluje z razredom na oblasti; in tudi ¢e z
notranjega vidika predpostavlijamo, da bi ta kasta v svojem substratu
v bazi lahko delovala samostojno in neodvisno, bi ji aksioloSko-normativni
svet, ki v kapitalistitni druzbi tvori njen funkcionalni eksisten¢ni okvir
(notranja logika) formalnih oblastvenih pooblastil po pravilu pristojnosti
formalno razlikovanje, a stvarna zmeda treh oblik oblasti, abstrakino in
formalno razlikovanje med »vladnimi« in »administrativnimi« ukrepi
izvriene oblasti itd. ne dovoli igrati te nevtralne vloge. V nasprotju s
prepri¢éanjem Maxa Webra pa te specifitnosti omenjenega sveta ne mo-
remo pripisovati tej birokratski kasti sami, temve¢ sistematizaciji aksio-
logko-normativne celote, ki vsebuje lastno notranjo logiko in temelji na
interesih kapitala: zato je paé¢ iluziorna, neokapitalistitna zahteva po
»pomladitvi« dejavnega kadra tehnokratske birokracije: ta kader je nam-
re¢ Ze od rojstva »star«, Oglejmo si Se problem, kot sta na primer centra-
lizacija in decentralizacija. Z zunanjega vidika bomo lahko proudevali
danosti baze, ki uravnavajo te naéine drZavne organizacije in oblike,
ki jih prevzemajo v kapitalistitnih druzbah. Z notranjega vidika bomo
lahko proudevali pomen sistematiénega strukturiranja norm-ustanov, kar
zadeva obliko, okvir in stopnjo decentralizacije, ki jih to strukturiranje
lahko dopuica, z oziroma na svoje lastno delovanje: ta okvir se zdi omejen
tudi zaradi posebne oblike normativne hierarhije, kjer se oblast podeljuje
iz »sistematitnega« sredii¢a, in zaradi dolofenega normativnega vklju-
¢evanja funkecij znotraj izvrine oblasti. Razen tega bo mogofe doumeti
okorelost sedanjih struktur, ki se upirajo dejanski decentralizaciji, ki bi
ne bila ve¢ navadna administrativna decentralizacija na izvrini stopnji,
temve¢ lokalna avtonomija, ki bi se njena pristojnost razsirila na spre-
jemanje odlotitev, na lokalno zakonodajno oblast: zaradi notranjih od-
nosov med zakonodajno in izvrino oblastjo in aksiomatizacijo sistema bi
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ta avtonomija, ki bi na tej »to¢ki« sistemati¢no intervenirala, predstavljala
ugodne moZnosti ali — po kapitalisti®ni verziji — nevarnosti za resno
spodkopavanje.

Ob zakljutku te analize ugotavljamo zgodovinsko identitnost drZave
in prava, geneti¢no in specificno hkrati, ki so jo nakazali Marx, Engels in
Lenin. Z notranjega vidika se nam drzava kaZe kot aksiolo§ko-normativni
red pravnih pravil in ustanov v celoti (drZava-organizacija); z zunanjega
vidika pa se drzava kaZe kot zatiralska sila, ki s pravnimi pravili in usta-
novami omogoda razredno izkorii¢anje (drZava-organ ali inStrument).

-

Ta notranja-zunanja analiza, ki omogoéa, da natanéno opredelimo
celotno sodobno vrhnjo stavbo kot element odnosov med silami v razred-
nem boju v praksi delavskega razreda, ima danes bolj kot kdaj koli velik
prakti¢en pomen: na eni strani tu pravzaprav ne gre za prevzem oblasti
z neposredno oborozeno borbo — Ze v zadetku, temve¢ za osvojitev ob-
lasti; na drugi strani pa je to osvojitev Se bolj kot prevzem mogode in
tudi nujno izvesti z vodilno organizacijo delavskega razreda, ki ta razred
z njegovega podrejenega poloZaja dviga na raven razreda, ki v boju
za osvojitev Ze stremi po konkretnem izvajanju oblasti. Najvigji cilj te
oblasti v rokah proletariata je, da podeli »demokratitnim« vrednotam
svobode in enakosti, ki jih zanikata drZzava, kakor tudi razhajanje med
civilno dru’bo v drZavi in bazo, konkretno in materialno, »humano« in
»resniéno« vsebino in smisel na vseh ravneh. Ce pa se prevzem oblasti,
&e se oboroZeni boj za »dano« oblast nadomesti z osvojitvijo, potem je
izdelava shem za izvajanje oblasti, kakor si jo predstavlja delavski
razred z vedilno organizacijo, bistveno pomembna: me gre, da bi zdaj
pristajali na ohranitev istih drzavnih okvirov za pozneje, zato da bi lahko
potem ko bi z zamenjavo oblasti preSli v druge roke, Se naprej izpol-
njevali isto funkcijo, za katero so bili prvotno ustvarjeni, namre¢ »dik-
taturo«, pa feprav bi te okvire nameravali v prihodnosti ukiniti. Prav
tako ne gre za to, da bi preprosto proucevali kaj naj se »zdrobi«, da
uporabim Leninov izraz, in kateri del teh okvirov kapitalistiétne drzave
je treba ohraniti, samo zato, da se vzpostavi diktatura proletariata nad
mes¢ani, anarhisti itd. Kajti socialistitna drZzava kaZe dve strani, kot je
to Ze prikazal Lenin': stran nove ljudske diktature, ki je naperjena
proti mei¢anom in stran ljudske demokracije za zatirane razrede, In Ze
zdaj se je treba boriti proti okvirom kapitalistiéne drZave, in sicer proti
njihovemu specificnemu bistvu ter glede na dvojno novo shemo izvrse-
vanja oblasti; zakaj zdaj ne gre ve¢ preprosto za to, da ti okviri v prihod-
nosti lahko omogoc¢ajo razraséanje diktature, z izgovorom, da bo delavski
razred, ko bo zavzel svoj prostor, odkrival sheme ljudske demokracije,
temveé za to, da bi jih v celoti upostevali v strategiji vodilne organizacije
tega razreda. Omenjeni razred si bo moral izdelati lastne modele, struk-

¥ Drzava in revolucija.
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ture, pojme in politiéne oblike tudi z vidika ljudske in revolucionarne
demokracije in tudi z namenom, da bi se pozitivho materializirale kon-
kretne vrednote »prave« svobode in enakosti, kajti pri tem razredu na
sedanji ravni razvoja in zrelosti baze, ki omogoa novo pot — osvojitev,
ne gre za to, da se samo pozneje resi svoje podrejenosti in skuje svoje
modele demokracije samo z izvajanjem oblasti-diktature.

V zvezi z demokrati¢no-politiénim podrodjem, ki nas tu zanima, se
mora ta vodilna organizacija najprej strateiko nasloniti na celotna pod-
rotja baze, zlasti na ekonomski ravni: na proizvajalne enote, podjetja,
poklicna zdruZenja, sindikate, na razli¢ne aktualne socioloske ravni, ki po-
sredujejo med gospodarstvom in politiko. Ta organizacija se ne sme zado-
voljiti niti s tradeunionizmom niti se omejiti na te nivoje; prav nasprotno,
odslej se mora razdirjati na celotno politiéno raven in s perspektivo nove
in druga¢ne oblasti mora razumeti, da gre za pozitivno obravnavanje ce-
lotnega pravno-drzavnega sistema. Predlagano notranje-zunanje proude-
vanje tega kapitalistitnega sistema se je izkazalo kot nujno, saj konkretno
prikazuje stopnjo radikalnosti, do katere se morajo povzpeti stratedki
modeli, ki naj jih izdela delavski razred; konkretno nam kaZe do katere
stopnje in s katerimi posredniki je formalno in specifiéno ogrodje tega
kapitalistitnega sveta, so njegovi pojmi, nadini delovanja in njegov eta-
tistiéni mozeg — z zunanjega vidika, a tudi z vidika svoje lastne notranje
logike — povezani z interesi in vrednotami kapitala; pokaZe nam, v ko-
lik&ni meri ni najbolj pomembno to, da si izposodimo neko obliko in jo
vstavimo v nov kontekst, pa¢ pa dejstvo, da z izdelavo novih modelov —
in prav ta izdelava je cilj delavskega razreda — zrevolucioniramo prav
te oblike: pokaze slednji¢, v kak3ni meri morajo biti odslej ti organi-
zacijski strateSki modeli vzporedni, ne pa analogni ali homologni kapi-
talisti‘tnim modelom.!®

V tej pozitivni nalogi so Ze izhodis¢a delavske prakse. Prav tista
dejstva baze, ki Zenejo sodobno kapitalisti¢tno drZavo in njeno pravo
k absolutni negaciji vrednot svobode in enakosti v bazi, so hkrati tudi
substrat pozitiviranja teh vrednot v eksistentnih razmerah delavskega
razreda; proces demokrati¢nega pozitiviranja zatiranih razredov, ki je
po Marxovih in Engelsovih ugotovitvah znadilen za predzgodovino ¢lo-
vestva, se krepi. Prav tako drZ, da imajo dejstva baze danes kakor
zmerom dve strani, stran kapitala, vladajo¢ega razreda, in stran delav-
skega razreda, razreda izkoris¢anih. Razredi izkoriS¢anih so danes alieni-
rani tako v proizvodnem procesu — alienacija dela, kakor tudi v procesu
potroiénje — prepad med potrebami in zadovoljevanjem; vendar pa se
zaradi velike koncentracije delovne sile na delovnih mestih, pospeSenega
procesa razsirjene reprodukcije, pogostejsih zvez med razliénimi sektorji
delitve dela, zadetkov procesa avtomatizacije ter ekonomske moZnosti in
nujnosti tehniéne kontrole dela s strani delavcev, v proizvodnem pro-
cesu vse bolj ¢uti pere¢e pomanjkanje demokratiénih vrednot, realne
in konkretne enakosti in svobode, ki sta poseben izraz generifne socia-

15 O tem stalid¢u glej Gorz: Stratégie ouvriére et néocapitalisme.
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lizacije ¢loveka, in to tem bolj, ker je to pomanjkanje mogoce odpraviti.
Ce vodilna organizacija hkrati tudi stratesko usmerja to »materialno
silo«, ¢e je bistvo tega usmerjanja v tem, da tej Ze obstojedi pozitivnosti
predlaga modele na celotni politiéni lestvici, se pravi, da jo histori¢no
objektivira, s tem da ji predlaga ustrezne cilje, potem je treba graditi te
modele-cilje s konkretnim raziskovanjem organizacije v procesu pro-
izvodnje, to je s prou¢evanjem podjetja in sindikatov: to polititno pozi-
tiviranje delavske prakse je treba iskati v njeni konkretni pozitivnosti
ter pri tem upostevati posredni$tva, brez katerih ni mogofe prenesti
ekonomske demokracije v revolucionarno polititno demokracijo.

Ta notranja-zunanja analiza nam bo koristila tudi pri problemih
taktike in njenih odnosov s strategijo. Kajti pri tem, ko skrbno pazimo,
da se ne bi izgubili v iluzionizmu, ne smemo pozabiti naslednjega: &e
mora namre¢ ta revolucionarna strategija dolo¢ati konkretno taktiko,
ki v tem primeru ni reforma, potem najdemo strategijo le tam, kjer
je moZzna dolo¢ena taktika z ozirom na to strategijo. Ce mora obstajati
strategija, potem mora cbstajati tudi taktika v smislu te strategije, kar
ima za posledico, da delavski razred postavlja kot svoj strateski ideal
samo probleme, ki jih taktiéno lahko resi, ker predstavljajo zaletek
materializacije tega ideala. In dejansko lahko dejstva baze, delavskega
boja, pa tudi formalnost, abstraktnost, sploSnost in urejenost sedanjih
drzavnih pravil-ustanov, ki po drugi strani tako zelo olajSujejo oblasti od
»zgoraj« prehajanje v fasizem, dajejo realne takti¢ne moZnosti revolucio-
narni praksi: na primer z »vrzelmi«, ki jih vsebujejo strukture, z rela-
tivno »mrtvimi« podrodji, ki so lahko zaletek organizacije v delavski
praksi; in $e nadalje z relativno krhkostjo, ki jo ta sistem zaradi svoje
specifiénosti izpri¢uje kot nasprotno stran svoje trdnosti, tako da odlodilen
taktiéni napad na veriZzni sklep lahko tezko prizadene verigo s tem,
da aktivira njena fenomenalno pomirjena protislovja; ali s svobodo in
enakostjo, celo formalno in abstraktno, s katerima si skula ta sistem
zaradi naraScajote pozitivnosti zatiranih razredov pridobiti podporo
mnoZic. Toda kakor hitro govorimo o taktiki v smislu strategije, moramo
poznati odnos med silami. V kakinem smislu in v kak$ni meri posamezna
zahteva ali sprememba ogroZa specifitno notranje-zunanje delovanje ce-
lotnega sistema vrhnje stavbe? Kako bo to zahtevo-spremembo obdutil
sistem in kako je mogoce predvideti konkretno obliko reakcije znotraj
sistema? Kak3en bo moral biti vrstni red, praktiéna razvrstitev ¢lenov
cilj-sredstvo, zaperedje ciljev tega boja, ki ga bodo v glavnem narekovale
temeljne danosti delavskega boja, seveda ob upostevanju notranjega-
zunanjega delovanja tega sistema, ki se ga delavski boj posluzuje zato,
da ga bo porusil? Zlasti pa in to je Se nadalje osnovni problem, v kak3sni
konkretni meri posebna taktika na nivoju tega sistema ne bo mogla biti
neposredno ali posredno absorbirana v svojem lastnem notranjem-zuna-
njem delovanju, temve¢ bo v praksi nastopala v smislu revolucionarne
strategije? Revolucija ali reforma, biti ali ne biti socializma, vse to je
cdvisno od konkretnih odgovorov na ta vprasanja.
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Samoupravljanje in vodenje

Franci Polak

Ne zelim, da bi Ze naslov pri bravcu vzbudil pozornost v tem smislu,
da je samoupravljanje eno, vodenje pa nekaj, kar je mimo samouprav-
ljanja. Samoupravljanje je demokrati¢na oblika oblasti vseh (!) proizva-
jalcev in vkljudéuje tako neposredne proizvajalce kot strokovnjake. Per-
spektiva procesa oziroma razvoja samoupravljanja je svobodna asociacija
vseh proizvajalcev, Ze v prvem obdobju, ko je bilo samoupravljanje fele na
zadetku svoje poti, so bile zelo poudarjene kvalificirane druZbeno-poli-
ti¢ne in strokovne odloditve na podroéju proizvodnje in proizvednih od-
nosov. V sedanjih pogojih gospodarjenja in pri vedjem vkljudevanju
v mednarodno delitev dela se 3e jasneje izraZa potreba po subjektivnih
prizadevanjih vseh proizvajalcev. Pravilnost te poti v celoti potrjujejo Ze
doseZeni rezultati. Samoupravni organi v delovnih organizacijah bodo
morali $e v veéji meri zahtevati od strokovnih sluzb in strokovnjakov, da
izdelajo temeljite analize na raznih podrodjih in predloge na osnovi katerih
se bodo opredeljevali in sprejemali posamezne refitve.

Ko sem prebral prispevek V. Rusa: Vodstvena praksa in oblastniska
struktura v delovnih organizacijah (Problemi §t. 33) sem zato, da bi bolje
razumel »predlagano oblastnifko strukturo« prebral tudi studijo (Status
vodstvenega kadra v .pogojih samoupravljanja, Zavod za organizacijo dela
v Kranju, Kranj 1964), iz katere V. R. povzema nekatere ugotovitve,
Raziskava (ki je izrazito psihosocialne narave) je bila izvedena junija 1963.
leta v delovni organizaciji kovinske stroke, kar pomeni, da so v sedanjem
¢asu doloteni podatki lahko Se veljavni ali pa tudi ne. Sicer pa je po-
membnejde, ali je bil model omenjene raziskave ustrezen ali ne. Apliciran
ni bil na delovno organizacijo kot celoto, temve¢ na tri proizvodne enote,
kar ne dovoljuje »prevelikih« posploSevanj, niti na nivoju delovne orga-
nizacije $e manj v Sirfem smislu. V nasprotnem primeru lahko inter-
pretacija nekaterih dejstev predstavlja umetno tvorbo, ki je odvisna pred-
vsem od razlage interpretatorja. V takem primeru ni moZno videti oziroma
oceniti, v kolikéni meri je model raziskave ustrezen za tovrstna razisko-
vanja pri nas. Nadalje menim, da je mnogo bolj pomembno za posamezne
sociolodke raziskave, da dobijo svojo potrditev v nadi konkretni stvarnosti,
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kot pa to, da bi jih primerjali in skusali ovrednotiti s teorijami in dognanji
tujih sociologov, ki pa Zivijo oziroma so Ziveli v povsem drugaénem okolju
in drugi druzbeni ureditvi (nedvomno je tudi to potrebno, vendar je treba
vedeti, v katerem primeru in v kakinem okviru),

Mislim, da je potrebno posvetiti ve¢jo pozornost osnovni $tudiji (rezul-
tati so najbolj pomembni za tisti del delovne organizacije, ki je bil predmet
prouc¢evanja), ker je empiri¢nega znacaja in daje vpogled tudi v razisko-
valni instrumentarij. O ustreznosti takega instrumentarija pa bi bilo po-
trebno razpravljati in seveda preveriti predvsem hipoteze.

Ceprav tudi v kapitalistitnem svetu ( na lastnidki tradiciji temeljece
vodenje) »poskuSajo« neposredne proizvajalce vkljuéevati v navidezno
demokrati¢ne oblike vodenja, to $e ne pomeni razreSevanja druzbenih kon-
fliktov razredne druzbe. Prenaanje tujih modelov vodenja v naso prakso
ne pomeni krepitve samoupravljanja in vloge proizvajalca. To pomeni zavi-
ranje razvoja procesa samoupravljanja in vsiljevanja nekih reditev, ki jih
ni mogode presajati na domaca tla.

Omenim naj $e doloéeno pomanjkljivost, ki sem jo zasledil pri branju
navedene 5tudije. Iz $tudija ni razvidno, kako in v kolikini meri realizirajo
pravice in dolZznosti samoupravni in strokovni organi in kako so oprede-
ljene pravice in dolnosti teh organov. Ce predpostavimo, da samoupravni
mehanizem v posamezni delovni organizaciji ni ustrezno resil nekaterih
problemov, potem je potrebno poiskati, kje je defekt oziroma kdo ni iz-
polnil svojih dolZnosti. Ce so znotraj samoupravnega mehanizma jasno po-
stavljene naloge in cilji in s tem v zvezi opredeljene tudi pravice in dolz-
nosti, potem seveda ni smiselno razpravljati, kdo naj ima ved¢ji in kdo
manjsi vpliv na dogajanje (odlo¢anje) v delovni organizaciji.
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James Bond ali malomeS¢an z oroZjem
Hans Christoph Buch

(Nadaljevanje in konec)

Sadizem

»Dovoljenje, da sme za tajno sluZbo ubijati, dvojna ni¢la, je bila
velika ¢ast. Trdo si jo je zasluZl. Bondu je prinesla edine naloge, v katerih
je uzival — nevarne naloge.«

James Bond je od drZzave poobla$fen morilec. Sme ubijati, in sicer ne
le v samoobrambi. Licenco za ubijanje je dobil z zadevno vadbo; stre-
ljanje, jui-jitsu, karate — to je le nekaj disciplin, v katerih je dosegel
mojstrstvo. Bond zna ubiti ¢loveka strokovnjasko »&sto«. V nasprotju
z junaki Karla Maya, ki se po ve¢ strani prepirajo z bogom in svojo
vestjo, ¢e so kdaj prekrsili peto bozjo zapoved, nima Bond pri svojem
delu nobenih pomislekov. Dosledno misljenje ni Bondova odlika; o moralni
upravienosti njegovega poklica so odlotali na viSjih mestih; njegova
licenca mu jemlje odgovornost. Ce se ga pa le kdaj poloti dvom; se tolaZi
takole:

»Bond ni maral tega, kar naj bi storil. Proti tem moZem osebno ni
imel ni¢. To je bilo kratko malo njegovo opravilo — kot je opravilo
uradnika za kontrolo kuge, da mora ubijati podgane. Bil je javni rabelj,
ki mu je dal M nalogo, naj zastopa skupnost. Po drugi plati, si je dejal,
so bili ti ljudje prav tako sovrazniki njegove domovine kot agenti SMERS
ali drugih vohunskih sluzb. Napovedali so vojno britanskim drzavljanom
na britanskih tleh in jo tudi bojevali. Ubili so ponija in psa male deklice,
ko da bi 8lo za muhe.«

To je in nuce ideologija esesovskega ubijalca, funkcionarja, katerega
naloga je funkcionirati, misljenje pa prepuséati predstojnikom. Tu so
zdruZene vse sestavine esesovske miselnosti: seveda ne dela rad tega, kar
dela, saj »osebno nima nié¢ proti tem ljudems«; dolznost je zamenjal job,
toda povelje je Se zmeraj povelje, in razen tega je to za domovino; in da
je mera polna, tu je tudi zloglasna ljubezen do Zivali. S tako ideolosko
oblazinjenostjo zavarovan pred moralnimi o¢itki ubije Bond med svojimi

1567



prigodami neugotovljivo $tevilo, prav gotovo kakih sto ljudi. O tem govori
s sramezljivo spogledljivostjo detka, ki so ga zasadili pri kajenju:

»'In zdaj, dragi James, mi povej, koliko si jih ubil? In povej po
resnici.

JZakaj?*

,No ja, radoveden sem.'

,Obljubi mi, da bo ostalo med nama!’

Seveda. Odslej ostane vse med nama.’

,Torej ... recimo, trije in pol so umrli na tak ali druga¢en nacin.'«

Cetudi Bond tu pa tam pokaZe znake nelagodnosti — po posebno dra-
sti¢nih doZivljajih si nevede obriSe roke v hlate — lahko vendar mirne
duse domnevamo, da mu je njegovo delo v veselje. Saj avtor tudi izérpno
pove, kako zelo uZiva v nevarnosti (»the only assignments he enjoyed —
the dangereous ones«) in da ga komaj kaj na svetu tako prevzame kot
streljanje (»ome thing that set James Bond really moving in life, with
the exception of gun play«). Estetska kvaliteta ve¢ smrti potrjuje to do-
mnevo. Tu se ne umira kar tako (kvedjemu »pehotae, telesne straZe in
policisti kon¢ujejo tako): velik hudobnez dozivi tudi veliko, izbrano smrt.
Kar se ponuja, je tako bogato kot jedilniki gurmanskih restavracij, v
katerih se Bond rad mudi — in tudi ni¢ manj te¢no: morski psi, barakude,
tarantele, orjaski pajki, zastrupljene konice Cevljev, britvice, klobuki z
nabrusenimi jeklenimi krajci, elektriéni stoli, plin, granate in atomske
bombe. Poleg tega ima Fleming Sesti &ut za situacije, ob katerih za&ne
srce vsakega zadevno interesiranega bralca moéneje utripati: neki ne-
sreénez se Ziv spede v suani; neki gost v zdraviliS¢éu umre v blatni kopeli
pod vrelim blatom; gimnasti®en stroj, ki naj bi popravljal napake v drzi,
se na domiseln naéin uporabi v drug namen; izvemo, kaksna je posadka
razbitine letala po S$tirinajstih dneh na morskem dnu, ali kakSen $um
_nastane, &e Celjusti morskega psa zdrobe &lovesko glavo. Taki trenutki
so estetski viski v Flemingovih romanih; ty daje avtor, kar je v njem
najintimnejSega; drugade tako trezni, vardni pripovednik se na lepem
izkaZe kot lirik, blaZeno plava v cvetnih metaforah in asociacijah:

»Kar videl je lahko ¢érno kroglo, kako kot pocasi leteta &ebela leti
v vdolbino, proti Stirikotniku roZnate koZe. Slisati je bilo lahen tlesk,
ko je zadela. KoZa se je napela, po¢ila in se spet sklenila. Za njo je ostala
le majhna luknja z natrganimi robovi. Krogla si je brez naglice utirala
pot do utripajotega srca — tkivo, Zile so se pokorno razdelile, da bi jo
spustile skozi.«

Ideologija

Kot smo ze namignili, skusa dati Fleming v nasprotju z vso heroi¢no
mitizacijo svojemu junaku psiholosko verjetnost. Podobno kot Georges
Simeon, ki je ustvaril komisarja Maigreta, goji tu pa tam nekaj literarnim
ambicijam podobnega, kar ga vzdiguje nad raven trivialnega romana v
neko ni¢ manj obskurno nikogarinjo zemljo na robu visoke literature.
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Vnanjim razburjenjem tajnega vohunskega agenta se tu postavljajo na-
sproti »obéetloveski« problemi, ki jih ima avtor za dale¢ pomembnej3e,
sthings that needed so much more toughness thar! he (Bond) had ever
had to shows. Tako se zgodi, da mora celo Bond sam izraziti dvom o
globljem pomenu svojih pustoloviéin:

»Nenadoma se mu je zazdela divja dramatiénost njegovega zZivljenja
votla. Padec castrovskih upornikov in pogorela jahta sta bila snov pusto-
lovskega podlistka v cenenem ¢asniku. Nakljuéna pripomba mu je odprla
knjigo resnitne mo¢i — Comédie Humaine, kjer je &lovesko trpljenje su-
rovo in resniéno, kjer igra usoda bolj avtentiéno igro kot vsaka vohunska
sluzba v sluzbi kake vlade.«

Taka shizofrenija — na eni strani »resni¢ni« problemi, na drugi se-
rijska produkcija za ob&instvo — mete pomisleka vredno lu¢ na Flemin-
govo poklicno samorazumevanje. In znaé&ilno, kot tolikokrat, kadar avtor
pise to, kar bi »pravzaprave« rad pisal, izgubi svojo pri vsej preratunlji-
vosti Zivo preproS¢ino in se iz dobrega zabavnega pisca prelevi v tretje-
razrednega literata, pisca pustih psiholo$kih melodram a la Somerset
Maugham. Med Bondovimi avanturami pri¢ata dva primera o takem pone-
sretenem letu v viSave: prvi v romanu »The Spy Who Loved Me«x, v
katerem igra glavno vlogo neko dekle in kjer nastopi Bond 3ele v zadnji
tretjini, in drugi v epizodi romana »For Your Eyes Only«, kjer je Bond le
posludalec neke okvirne povesti. Lahko smo Flemingu hvalezni, da je bil
tako skromen in je postavil svoje literarno Castihlepje v ozadje ter raje
ostal zvest svojemu junaku.

Iz kopice avtorjevih namigov — pogosto brez povezave z dejanjem —
je mogote obnoviti Bondov Zivljenjepis in njegov druZbeni polozZaj:

»Bil je zaletek tipi¢nega rutinskega dne za Bonda. Le dva do trikrat
na leto je dobil nalogo, ki je terjala njegove posebne sposobnosti. Ostanek
leta je imel dolZnosti dobrodusnega vi$jega uradnika — elasti¢ne ure v
sluzbi nekako od desetih do Sestih; kosilo, ve¢inoma v kantini; veéeri
s kvartanjem v druzbi nekaj dobrih prijateljev ali pri Crockfordu; ali
ljubezenske urice s hladno strastjo, pri eni od treh poro¢enih Zena; konec
tedna golf z visokimi vloZki v nekem klubu blizu Londona.

Ni jemal dopusta, toda na splodno je imel po opravljeni nalogi $tiri-
najst dni prosto — dodatno k vsakemu bolnidkemu dopustu, ki je bil
potreben. Zasluzil je 1500 funtov na leto, pla¢o vladnega svetnika v civilni
sluZbi, in dobil fe po tiso¢ funtov brez davénih odtegljajev na leto. Ce je
bil pri kaki svoji nalogi, je lahko porabil, kolikor je hotel — tako da je
lahko ostale mesece v letu s svojimi 2000 funti ¢istega na leto zivel zelo
dobro. .

Imel je majhno, a udobno stanovanje na King's Roadu, postarno
Skotsko gospodinjo, zaklad po imenu May, in 4-in-pol-litrski bentley ca-
briolet iz leta 1930, ki ga je vzdrZeval strokovnjasko, tako da je lahko
vozil 150, kadar koli se mu je zahotelo.«

To so navade in zivljenjski standard viSjega malomes¢ana. Kar ga
lo¢i od pravega malomeséana, je samo to, da mu njegov poklic dovoljuje,
da izzivlja svoje nagone; kar mora malomestan zatirati, lahko Bond,
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ki mu ta privilegij daje vi§ja sila, prakticira brez sramu. Sicer pa nadvse
zvesto predetavl;a ml.selm svet malomes¢ana: najbolj na svetu ljubi svo-
jega Sefa in domovino, potlej lepe Zenske, hitre avtomobile, dobro hrano,
kri in denar. Kot smo videli Ze pri njegovi poklicni estetiki, so njegovi
moZgani v nasprotju s telesom razviti prav skromno; najznaéilnejsa Bon-
dova lastnost je gotovo to, da nikoli ne misli do konca, da je samostojnega
misljenja sploh nezmoZen. Vsi poskusi v tej smeri obti¢e v kali. Tako ga
spet in spet napada tista bolezen, ki jo ljudski jezik brez spoStovanja
imenuje »moralni maéek«: rad bi izstopil iz vohunske sluzbe. MoZnost,
da bo nekot v daljni prihodnosti umrl naravne smrti se mu zazdi privlaé-
nejda kot sploh kdaj, svoje delo imenuje otro¢jo indijansko igro, dobrega
in zla nalepem ni ve¢ mogoce razlikovati tako jasno kot prej: »Zgodovina
tee dandanes hitro, in junaki in hudobe nenehno menjavajo vloge.«

Znatilno je, kako mu njegov francoski kolega iz Deuriéme Bureau
pomaga znebiti se teh predsodkov. Ko je Bonda ozmerjal, ¢e$ da je anar-
hist, pravi:

»In zdaj k tvojemu problem&ku, ¢e§ da ne mores ve¢ razlikovati med
dobrimi. in slabimi ljudmi, med faloti in junaki in tako naprej. To je,
abstraktno vzeto, kajpak ko&ljiva stvar. Skrivnost je v osebni izkudnji, ¢e
si AngleZ ali Kitajec. Obdaj se s ¢loveskimi bitji, moj dragi James, zanje
se je laZze bojevati kot za naéela.«

Ko da bi govoril Jamesu Bondu iz srca. Ta empirizem, ta prakti¢na
tostranskost, ki je nezaupljiva do vsake abstrakcije in ki razmisljanje pre-
pudta strokovnjakom, je tudi njegova filozofija, kolikor se tu sploh Se
sme govoriti o filozofiji.

Posledica takega slepega empirizma je o¢itno, komaj Se zakrito proti-
slovie med misljenjem in dejanjem. Bond je brezobziren materialist, ki
Zivi samo po meri svojega dobi¢ka, toda z mirno vestjo se lahko ima za
branilca domoljubnih idealov; njegov materializem je zgolj uporaben,
zgolj praktien in nima prav ni& opraviti s kakrdno koli filozofsko disci-
plino, ki temelji na ideji, da ima realnost edinole materija. Enako ne-
skladje je med ciljem in metodo: Bond brani Anglijo pred napadom tota-
litarnih sistemov — bojda v imenu svobode in demokracije. V resnici pa
ne ravna ni¢ manj brezobzirno od svojih nasprotnikov. Obstajajo wvsi
rudimenti nekake faSistiéne ideologije, ki pa niso dozoreli v sistem, temveg
g0 raztreseni le v priroénih odlomkih, kakor ustreza empiri¢nim potrebam,
nekako le za domaco rabo. To se zaenja s kultom veli¢ine: svet se ne deli
le na dobro in zlo, temve¢ kot pri Homerju ali v klasiéni tragediji tudi
na veliko in majhno, na igralce in statiste. Bondovi sovraZniki morajo
biti Bonda vredni. Besednjak, s katerim jih avtor opremlja, je Ze sam po
sebi dovolj pouten:

»V Ze kar shakespearskem smislu ni bilo na Blofeldu ni¢ majhnega.
Bil je eden izmed ljudi — samo dva ali tri take sre¢a§ v Zivljenju —
ki lahko &loveku izpulijo o&i iz glave, Ti redki ljudje imajo tri temeljne
lastnosti: njihova telesna pojavnost je nenavadna, sprofeni so in sami v
sebi gotovi, in iz njih seva mogoéen, Zivalski magnetizem. Creda je zmeraj
priznavala premo¢ takih fenomenov, in ugotovili bi, da postane vsak
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&lovek, ki se po naravi odlikuje s takimi lastnostmi, v primitivnih ple-
menih poglavar, Nekaj velikih moz zgodovine — DzZingiskan, Aleksander
Veliki, Napoleon — je imelo te kvalitete. Morda lahko to celo razloZ
hipnotiéno oblast nasploh nekako bednega individua, sicer nerazlozljivega
Adolfa Hitlerja, nad 80 milijoni najbolj nadarjenega evropskega ljud-
stva... Blofeldove o&i so bile globoke &rne vodé, obdane — povsem ob-
dane, kot so bile obdane samo Mussolinijeve ofi — z zelo svetlo belino.«

Tezko bi 8lo e jasneje. Ce ostane po gnili muziki, ki jo avtor zganja
na tem mestu, $e kak dvom, potem zadevni seznam imen od DzZingis-
kana do Mussolinija dokonéno pravi, kam meri tak kult fiihrerjev. Se
znatilnejse je, katere &loveske skupine so izkljutene iz te elitne eksistence:
»Mislim, da nisem 3e nikoli slifal o kakem velikem &rnskem hudodelcu,
je dejal Bond, zdi se, da se &rnci ne upajo lotiti velikega posla.« Od tod
ni dale¢ do odkritega rasizma: »Preve¢ ljudem na Avenue d'Iéna se imena
konéujejo na -escu, -ovié, -ski in -stein, in to nemalokrat niso konénince
spostovanja vrednih imen.« Zvedine pa se rasizem oblaédi v tisto moderno
obleko, skozi katero preseva pod oéetno blagohotnostjo in nepotrebno
simpatijo stari predsodek: »Bond je bil nekako po naravi naklonjen
temnopoltim ljudem, toda razmisljal je o tem, kako dobro je Angliji
v primeri z Ameriko, kjer je treba od mladih nog Ziveti z rasnim pro-
blemom.«

In navsezadnje je tu Se »previdnost«, ta stara znanka iz vsakrine
totalitarne ideologije. Vse obrtnisko znanje, ki ga ima Bond, da bi lahko
bil kos tveganjem svojega poklica, bi ne bilo ni¢, ko ne bi njegovih kora-
kov vodila neka dobrotna previdnost. Zmeraj mu zvezde pravi hip signa-
lizirajo resilni prijem: ¢e se bliza nevarnost, ga svari Sesti &éut; pri
igralni mizi ga spremlja nevarljiva intuicija: »Bond je vzel cigareto in
si jo priZzgal. Vedel je, da bo dobil. Komajda je gledal na krozeéo plosco,
ko se je zadela ustavljati in se je mali koséek slonove kosti ustavil na
svojem mestu.« Y

Da pa fatuma ne bi razjezil, mora$ biti potrpeZljiv in zaupljiv:

»Niéesar ne moremo spremeniti pri tem. Umirati za¢nemo tisti hip,
ko se rodimo. Vse zZivljenje je poker s smrtjo. Vzemi jo na lahko. Prizgi
si cigareto in bodi hvaleZen, da Se zivis, ko globoko vdihava¥ dim. Tvoje
zvezde so ti dale Ze dolgo pot, odkar si prilezel iz materinega trebuha
in se zvijal na hladnem zraku sveta. Ne izgubi zaupanja v svoje zvezde.«

Nié¢ bi ne moglo biti bolj napaéno, kot ¢e bi hoteli zaradi takih potez
Bonda demonizirati v faSisti¢tno poSast. Znaéilno je ravno to, da ima
namesto izoblikovane ideologije le to svojo ropotijo predsodkov in filo-
zofemov iz tretje roke, ki predstavlja zavest normalnega drzavljana. Toda
ravno to, njegov trdovratni odpor do tega, da bi mislil, ga predestinira
za Zzrtev vsakokratne vladajote ideologije, par excellence za &loveka, ki
dobiva povelja; koraka v vojski vseh tistih, ki se voljno poniZujejo
v orodje oblastnikov — ne iz slabega namena, temveé¢ iz lenobe in no-
tranje zaslepljenosti.

Vprasanje je, koliko je mogoce narediti avtorja Fleminga odgovor-
nega za njegovega junaka. V slabo mu bo treba 3teti, da je zavestno
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koncipiral Bondovo amoralnost. V nekem intervjuju z Lifom se je neko¢
malce naivno, a z izrazito starotestamentno strogostjo ogradil od moralne
ravnodudnosti svojega agenta 007: »Shooting simply for the sake of kil-
ling is very very wrong.« V romanih tudi nenehno svari bralca, kako
scruele, sbrutal« in »cold« da je James Bond, kako »umazano« da je
njegovo delo... Prav nenavadno je pravzaprav to delo, ki Bondu vziga
ta sramotna znamenja; v nasprotju z detektivom starega kova, ki se
vendarle bojuje za nekaj pravici podobnega, je status tajnega agenta
eo ipso sumljiv, njegova etika ve¢ kot zgolj sporna. Bond Se sam ne ve
prav, za kaj se pravzaprav bojuje; to nelagodnost dusi — kot alkoholik
s steklenico — s tem togotnej$im ravnanjem. Shizofrenija je popolna:
medtem ko si visoka literatura — ob vsem mali¢enju, ki ga povzroéa
taka poenostavitev — Ze nekaj stoletij prizadeva razmisljati, kako lahko
¢lovek misli, ne da bi deloval, je trivialna literatura prevzela delovanje —
in temu ustrezno grozljiv je rezultat. Ce se privilegiranci, ki so pridno
pripomogli k taki razdelitvi nalog, danes zgraZajo nad posledicami, jih
1o ne odvezuje odgovornosti. Lahko je vihati nes nad Flemingom; toda
Fleming je samo posodil svoj glas amoralnosti svojega tasa. Zakaj to,
da ne gre za privatne grehe tajnega agenta Jamesa Bonda ali avtorja
Iana Fleminga, iz katerih dobiva milijonska publika svoj $¢eget za prosti
¢as, je najbrz jasno. Pred sabo imamo ogledalo svojega ¢asa, ki nam ga
postavlja fetiSizem blaga pa komercializacija seksa in brutalnosti pa oni
idejam sovraZni materializem, ki kot reakcija na prenasitenost z ideo-
logijo redi naslednji ideologiji nove Zrtve. Kapital, ki ga je iz tega znal
skovati Fleming, mu bo zavidal le nevoséljivec; prav tako ni mogoce
zameriti njegovim bralcem, da imajo rajdi pikantine nasilnosti Jamesa
Bonda kot neslano jed moralistov. Kulturna kritika, ki se sama postavlja
pro¢ od fenomenov in terja umevanje, kjer umevanja ne more biti, ni
nikoli prida. Celo v socialnokriti¢nem realizmu so nehali od kakega po-
vsem nepomembnega Hitlerjevega mladinca zahtevati, ¢e§ da bi bil moral
poznati komunistiéni manifest; kdor bi hotel re¢i, da je Iliada faSisti¢na,
ker v nji ni socialne kritike, bi se osmesil. Toda ljudje ravnajo Se danes
prav tako, kadar gre za oceno trivialne literature. Vse prevefkrat spo-
minja jeza poucenih nad nevednostjo ovc na oholost tistih humoristov,
ki nam svetujejo, naj vsega tega vendar ne jemljejo »tako zares«. Kritika
ima svojo upravitenost samo tedaj, kadar se odpoveduje takim staliS¢em,
kadar se varuje vseh prehitrih resitev.

Der Monat, 5t. 203, avgust 1965.
A e Prevedel P. S.
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Obvestilo

V samozalozbi je izSla pesniska
zbirka TomaZa Salamuna “Poker«
Dobite jo lahko v vseh knjigarnah.
Cena posameznega izvoda 15 novih
dinarjev.






