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V letu gospodovem 1950 so dijaki v Narodnem domu, kjer se je 
vzgajal in se še vzgaja v veselje naroda naš nadobudni koroški človek, 
dvakrat na dan pretepali prežganko iz pločevinastih krožnikov, šele dve 
leti pozneje je pločevinasti ropot nadomestilo drganje po porcelanastih sko­
delicah, ki so slovele po svoji tolšči in teži. Zaradi neokretnih ročajev so 
jih dijaki prevažali od mize do ust in nazaj vedno z obema rokama. To se 
tudi potem ni spremenilo, ko je prežganko izpodrinila kavi podobna mlaka. 
Dijaki so sukali svoje jezike po skodelicah, ko so bile že davno prazne, 
oblizovali porcelanaste stene od znotraj in zunaj in tako zabrisali sledi, ki 
bi mogle izdati potomcem, da je bila tu kdaj navzoča kava. Nadrobljen kruh 
se je komaj dodobra zmočil in se ni utegnil privaditi luži, še manj se kopati 
v topli banji, ker so ga aluminijaste žlice že lovile nase in ga oddajale 
lačnim povojnim zobem v nadaljnji postopek. Prežganka ni dopuščala v 
ustih okusa po slanem, sladkem ali kislem, edina njena lastnost je bila, 
da je praskala po grlu. Drugače je bilo s kavo, čeprav samo s pesjo, ki je v 
tistih letih pravkar dvignila svoj zeleni greben iz podjunskih in rožanskih 
polj. 2e samo primer, da so v Narodnem domu leta 1952 pili pesjo kavo, 
je pomenil zadovoljivo zvišanje blaginje, je pomenil socialni napredek, 
krotenje preteklosti, narodno voljo do življenja in dela na pesnih poljih, 
je pomenil še večje karitativne dosežke narodnih dobrotnikov, je pomenil 
končno tisto usodno spoznanje, ki je pozneje zajelo najširše plasti koroškega 
ljudstva z narodnimi voditelji vred, da so upravičili svoje komodno pre­
križane roke, tisto spoznanje namreč, ki se glasi: bo že bog dal. 

Res, marsikaj je dal. Dal je prežganko, ki je praskala po grlu, potlej 
pa je dal kavo, ki ni praskala po grlu, temveč je cedila po njem svoje slad­
kosti, razvijajoče se iz saharinovih zrnc, kakor se pač cedi vsaka pesja 
kava. Dal pa je tudi, da stojijo koroški Slovenci danes praznih rok pred 
svojimi nalogami in da v času neštevilnih možnosti ne najdejo nobene 
možnosti. 

Dobo prežganke in pesjih kavnih mlak je Mrt preživel, če že ne v 
veselju, pa vendar v miru s predstojniki. Nič posebnega se v tistih letih 
ni pripetilo. Rasel je iz hlač povsod tam, kjer je bilo za to predvideno 
mesto: skozi hlačnice, skozi pas, skozi razporke. Rasel je hitreje, kot so to 
mogle razumeti hlače. Enako neugodno se je razvijalo Mrtovo razmerje 
do druge obleke. Pokalo je v šivih, zazijalo zdaj tu zdaj tam, in nune, ki 
so jih dijaške hlače vedno bolj očitno starale, vsem tem prepadom niso 
bile več kos. Bilo je na dlani, da bo v tem spoprijemu zmagal Mrt. 
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In je tudi zmagal. Gotovo, nekaj so k temu pripomogle tudi latinske 
sklanjatve, ki so napočile hkrati s prežganko. Obetal se je nov, dosti 
neprijetnejši spopad, katerega izid pa je bil od vsega začetka jasen. Kako 
naj bi naši Korotanci v svetem letu 1950, ki so s tem, da jih je župnik 
vpregel v razna dela na fari in v župnišču, okusili že marsikatero poslanstvo; 
ki so ob očetovi trmi v hlevu in na polju doživeli prve mesijanske spopade; 
ki so se ob sosedovski zabitosti nalezli neozdravljive grčavosti — kje bi se 
mogle te lastnosti podedovati v čistejši obliki iz rodu v rod, koti se pode­
dujejo do današnjega dne na Koroškem? — kako naj bi ne potegnili še 
stare latinske kulture za seboj v ta krog? Zakaj bi ne zasužnjili vsaj latinskih 
sklanjatev v narodne namene, ko slovenskemu narodu v vsej njegovi tisoč 
štiristoletni zgodovini ni uspelo zasužnjiti nikogar, prav nikogar? 

Toda »liber latinus«, poleg molitvenikov najvažnejši dokument koro-
tanske omike, je zadevo spretno obrnil v svojo korist in poslal regino, 
torej kraljico, na bojišče. Na kaj takega so bile čednosti koroškega človeka 
najmanj trenirane. Tolikšnega aristokratskega prizvoka, kot ga je izžarevala 
regina, vrli zavodarji niso mogli več meni nič tebi nič prebaviti. Spregledali 
so takoj svoj abotni položaj: regina se jim je taktično izvrstno predstavila, 
njim pa ni bilo niti jasno, kam je treba ob taki priliki vtakniti roke. Mar 
niso bili sinovi tistega ljudstva, ki so se mu začela mehčati kolena, komaj 
je kdo ob pravem času omenil ime gosposke? Mar tej gosposki niso sami 
od sebe začeli ponujati svojo pokorščino? Mar ji niso vedno znova za­
trjevali svoje vdanosti, ne da bi jih kdo k temu pozival? Sploh je bil narod 
o ženi nepopolno in za časom obveščen. Poznal jo je kot tisto, ki je pod­
pirala tri vogle pri hiši. Ne v cerkvah in ne v narodnih centralah se od 
tedaj in do danes ni več povedalo o njej. 

Tako ni bilo čuda, da so se mladi latinci-začetniki globoko ponižali, 
kar — ob robu povedano — našemu človeku sploh ne dela težav, temveč 
ga le osrečuje. Tako ni čuda, da so pozabili na svoje kmetsko, delavsko 
in bajtarsko poreklo, se prepričali o zanikrnosti svojih dosežkov ter nevred-
nosti domačega dela in tako pustili romanizirati svoje občutke. Ogreli so se 
za eksotično kraljico, priklanjali so se ji v vseh sklonih, se je polasčali v 
ednini in se sramežljivo dotikali njenih oblin v množini. Razne stvari so 
počenjali z njo, iz stavčnih spletk so jo trgali in ji pripenjali razne rimske 
okraske. 

Znanje prvih latinskih sklanjatev si je Mrt zagotovil s puello. Ob tem 
poznanstvu si je utrdil osnovne stike v občevanju z latinsko slovnico. Obre­
menil je svojo puello zdaj s tem zdaj z drugim obrazilom, kakor je pač 
nanesla potreba. Kadar mu je za hlačnim razporkom stopilo, mu je ležala 
v četrtem sklonu. V petem sklonu ji je dvorjanil, kakor je pač vedel in znal, 
če se je hotel v šestem temeljiteje ukvarjati z njo. Privoščil si je njene roke 
ali kolena ali kar mu je pač narekovalo erotično nagnjenje; to jo je tako 
zadovoljilo, da ja preskočila v drugi sklon ednine, medtem ko je on zaostajal 
v prvem in je ni mogel dohiteti. Če se Mrt še danes ne more ogreti za prvi 
sklon, potem si to razlaga s temi grenkimi izkušnjami. Pred cerkvijo sta se 
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razhajala — na Koroškem se največ reči godi v bližini cerkve — in takrat 
ji je moral vrniti, kar je bilo njenega. To je mogel storiti le, če je deklica 
iz četrtega sklona prelegla v tretjega. Kot človek, ki je v prostem času mnogo 
zahajal v župnišče, se Mrt ni rad pečal z množino. To je prepuščal drugim, 
ki so znali svoje puelle stvarno in metodično iznajdljivo ponazoriti v vseh 
številih. Ti so pač našli vzrok, da so zakoleštrali na kuhinjsko dvorišče, 
kjer so od treh do petih popoldne posedale kuhinjske pomočnice po klopeh 
ali sončile svoje belo meso v senci nun. 

Vsakdo bo uvidel, da so takšne latinske sklanjatve kvarno vplivale na 
doraščajočo mladino. Ta pa je pomenila brihtnemu narodu, kot je znano o 
koroških Slovencih, mnogo več kot up in nado. Zanjo je bil pripravljen 
vse storiti, kakor se je pozneje tudi resnično izkazalo. Takrat seveda razvoj 
narodne brihtnosti tega še ni narekoval; čas še ni bil zrel, čeprav je bila 
pripravljenost tu in bi jo bilo treba le sprožiti, prerezati trak, urezati z lopato, 
ali kakor koli se pač sprožijo vse velike reči. Toda takrat so se le škofijstvo 
v splošnem in voditelji Narodnega doma v posebnem ustavljali kvarnim 
elementom, ki so ogrožali ljudstvo v njegovih koreninah. Treba je bilo 
prestreči, da se nadobudni rod ni zadrževal predolgo pri ženskih sklanjatvah, 
da je čim prej prešel k moškim. Kot rečeno, je že takrat v vodilnih krogih 
vladalo mnenje, da ženske sklanjatve premalo ustrezajo namenom na­
rodnih hiš. Pogajanja s profesorskim zborom in z ravnateljstvom šole so 
pozneje dosegla sicer spremembo, ki pa je prišla za Mrta, žal, prepozno. 

Kakor so v Narodnem domu pridno vadili puello v vseh številih, tako 
so vadili tudi preganjanje skušnjav. Mnogo so se v te namene zamujali v 
cerkvi, kajti religija je dobro preizkušeno sredstvo za vse. Poskušali so vero 
z otrplo in hrapavo kožo na kolenih in s tisto zalogo vernosti, ki so jo 
poleg malice in perila v nahrbtnikih prinesli od doma. Mrtu je vera teknila za 
silo, okusna prav gotovo ni bila. 

S pristopnimi molitvami se je dalo še marsikaj narediti. Iz šestih ali 
sedmih spalnic so pristopali, umiti, obuti in v lase polizani, in se pri vratih 
mešali s tistimi, ki so spali posebej, ker so močili postelje. Prvi pristop je 
bil zelo vsakdanji opravek, za Narodni dom naravnost banalen. Bil pa je 
potreben, da so se dijaki razgledali, se otresli spanca, poiskali svoje klopi 
in za dva ali tri listke preložili podobice v molitvenikih na mesto, kjer je 
stlačen med vrstami počival dnevni svetnik. Kdor je to delo hitro opravil, 
mu je ostalo še nekaj časa, da je skušal na skrivaj utrgati še nekaj tistih 
dobrot, ki mu jih je nudila prijetna noč, kolikor ga pri tem pač niso motile 
trde cerkvene klopi. Temu vsakdanjemu pristopu je kmalu sledilo slovesno 
in javno pristopanje. Če se je prvega držal večkrat še kak zemeljski spomin 
na preteklo noč, pri slovesnem pristopanju tega ni bilo več. Tu so se koraki 
medeno zibali, lahkotno so priplavali vzvišeni cilji, mehko so se vlekle 
vijuge latinskih psalmov skozi vse tri cerkvene ladje, veselo je poskakoval 
zvonček zdaj tej zdaj oni kretnji. Trkanje na prsi je bilo vse prej kot 
priznavanje človeške grešnosti; bilo je iskrivo kovanje jutrnjice, nabijanje 

167 



Boro Kostanek 168 

tiste sveže zore, ki se navadnemu človeku obeta le enkrat na leto, namreč 
na žegnanje, dijakom v Narodnem domu pa vsak dan. Kako smiselno, da 
je bila pristopu slava tako za petami. Da, marsikaj je bilo mogoče ukreniti 
tudi vpričo slave, ki je ločila med hvalevrednostjo, samohvalo in baharijo. 
Spevi so skrbeli za spremembo in bi prav gotovo učinkovali kot uspavalno 
sredstvo, če bi tega ne onemogočal hlad, ki so ga vse letne čase bruhale 
iz sebe stene, tla, stebri in strop, da so se dijaki bokali kot les na soncu. 

Pri berilu pa je Mrtu navadno že začela upadati volja do vsakršnih 
nadaljnjih religioznih pustolovščin. Naj si je prizadeval, kolikor se je hotel, 
nikdar ni zaleglo dlje kot do evangelija. Ko je zadonela po cerkvi pred-
koncilska latinščina iz debele poslovne knjige, po netopirsko zaplahutala 
okoli baziličnih stebrov, švignila prek enoličnih in si natanko podobnih 
deških frizur do zadnjih vrat, se tam odbila na železnem okovju, se odbijala 
sredi cerkvene ladje nazaj proti svojemu izvoru in legla neopravljenih 
poslov nazaj v grlo, ki je še vedno bljuvalo blagovesti, takrat je Mrt že 
izčrpal svoj repertoar krščanske dejavnosti. Takrat je že lovil sklone, ki so 
zapeljevali njegova nedolžna ušesa in mu odvračali pamet od koroške 
vernosti. 

Obhajilo je vsako jutro spravilo gnečo v marsikatero spečo ali drema-
jočo klop. Če govorim tukaj o klopeh, ne mislim s tem lakirane javorovine, 
ki je vtisnila vsakemu dijaku posebno znamenje na kolenih, na riti in na 
komolcih, znamenje Narodnega doma, temveč s tem mislim tistih deset 
fantov, ki so se vsako jutro znova nastanili v njej, pa se vendar niso mogli 
nikdar prav udomačiti. Koliko krivulj, elips, trikotnikov in drugih geo­
metričnih figur je bilo treba skleniti, koliko poti se je moralo križati na 
koliko imaginarnih križiščih, preden so vse klopi pokleknile in pomolile 
jezike, ki jih je mašnik liturgično obtežil. Koliko vaj je bilo treba, preden 
so stopnice zrešetale vsakega nazaj na svoje mesto. Koliko prostega časa si 
je bilo treba pritrgati, kajti pravilno korakanje, sukanje in obračanje, po-
klekanje in stresanje prahu z otopelih kolen, zajčje ovinkovanje, postavljanje 
v vrsto, tovorjenje raznih cerkvenih predmetov, molenje jezika, prsi, rok 
in nog, vse te ceremonije nikomur niso padle same od sebe v naročje. 

Tistim, ki dvomijo, ali naj pošljejo še svoje zadnje otroke skozi tako 
temeljito narodno šolo, da jih usposobijo za življenje, tistim je treba to 
zadevo bolj nadrobno razložiti. Takoj bodo razumeli, zakaj je dom posvečal 
nemotenemu poteku obhajila tolikšno važnost. Če se je namreč določena 
klop dvignila prezgodaj, je nastalo pred oltarjem pravo sejemsko prerivanje, 
ki je izpodjedalo seve vsako prazničnost. Če se je dvignila prepozno, so na­
počili zijajoči presledki, ki so jih klopi skušale napolniti z dirkanjem. 
Seveda tudi dirkanje po cerkvi ni doseglo svojega namena in je povzročilo 
navadno le prezir, okus nesposobnosti ali smeh. Tako se je obhajilo za­
vleklo na račun zahvalnih molitev po maši. Razume se, da teh ni bilo 
mogoče skrčiti iz istih zelo preprostih vzrokov, iz katerih tudi ni mogoče 
skrčiti poštevanke ali vremenske napovedi. Sicer pa najdejo Korotanci še 
vedno kak povod za zahvaljevanje, hvaležnost jih sploh nikoli v življenju 
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ne izpusti več. Prav tako bi nobenemu uredniku ne uspelo pristriči pri-
prošnje molitve, ki jih je bilo treba pustiti v cerkvi tik pred odhodom iz 
cerkve. Čim manj se je dalo skrčiti bogoslužno obredje kot nepremakljivi 
del hišnega reda, tem bolj se je zato dal skrčiti zajtrk. Tudi tisti, ki Narod­
nega doma nimajo v krvi, si lahko predstavljajo, da se klopem, ki so za­
krivile skrčeni zajtrk, tisto dopoldne zasluženo nič prida ni godilo. Od 
rutiniranega obhajila je bila torej odvisna izdatnost zajtrka, ki je po svoje 
spet vplivala na prebavne kisline domovcev. 

Treba pa je resnici na ljubo tudi reči, da so dijaki v Narodnem domu 
obhajilo visoko, nekateri zelo visoko cenili. In to ne samo zato, ker je 
vedno kdo od predstojnikov z visokega kora podžigal obhajilno vnemo 
študirajoče mladine. Prav gotovo tudi ne samo zato, ker so take prilike 
ustvarjale javno mnenje o vsakem posamezniku, čeprav samo mnenje o 
njegovih čevljih in nogavicah. Vsa fiziognomija klečeče klopi se je namreč 
čudovito jasno razgrnila pred zadaj stoječo klopjo. Naravnost ponujali so 
se čevlji, nogavice in spodnji hlačni zavihi, da si jih natančneje študiral. 
Za to ni bilo boljših priložnosti kot čas obhajila, ko je bila noga nepremično 
izpostavljena ostrim očesom tistih v naslednji vrsti. Ti niso samo vrednotili 
usnja in podplatov in jim priznavali daljše ali krajše življenjske dobe, niso 
samo z namenom, da diletantsko ponovijo stvaritev čevljarskega mojstra, 
vlačili drete, pobirali šila in lesene žebljičke ter sodili petam, nategnjenim 
na kopita, temveč so pogosto stali s počenim in le za silo sešitim smehom 
ob rojstvu marsikatere luknje v nogavicah, se ob nedeljah spuščali v debato 
z mažo za čevlje in ob delavnikih dvomili o njeni navzočnosti, se ob prazni­
kih, hudo obremenjeni z novimi sklepi, zgledovali ob gorečnosti ščetke, ki 
je morala prejšnji večer strahovito razsajati po stičiščih cerkvenega blata 
in posvetnega usnja. 

Konec koncev je obhajilna zadevščina trajala povprečnih sedemnajst 
minut. Skozi sedemnajst minut je neprestano nekdo hodil, nekdo stal, 
klečal, vstajal, poklekal, lovil stopnice, napravljal ovinke, vijuge in črte, 
nekdo molil z zobmi, brado, ustnicami, nosom, jezikom in se kesal svojih 
grehov, nekdo pel, molčal, mrmral, nekdo govoril, ogovarjal, pregovarjal, 
izgovarjal, nagovarjal, odgovarjal, zagovarjal, nekdo molel jezik, zamikal 
obraz, oskrboval robec s primerno vsebino, nekdo zapuščal klop, nekdo se 
vračal v klop, nekdo plezal v klop, nekdo lezel čez klop, nekdo brcal klop, 
nekdo ostajal v klopi, silil iz klopi, bil v klopi, bobna! po klopi, iskal pri 
klopi, sešteval, pomnoževal, delil, odšteval klopi, sklanjal klop. 

Bralec si lahko naslika, koliko energije je Narodnemu domu požrlo, 
preden so se vse te dejavnosti skladale do zadnje mrve. Ni bilo tako pre­
prosto izračunati pravi trenutek, kdaj je bilo treba eno reč končati in drugo 
pričeti. Vrhu vsega je bilo treba še skrbeti za to, da so prizori liturgično 
dostojno potekali. 

Izkazalo se je, da se je energija, porabljena bogu v čast in narodu 
v korist, mnogotero izplačala. Vsi ti obredni deli so se programsko ujemali 
in se pretakali v neoporečno liturgično enoto. Prefekt na koru, ki je — kot 
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rečeno — skrbel za to, da so dijaki obhajilo visoko cenili, se je ob pregledu 
tolikšne cerkvene geometrije sam notranje bogatil. In to docela zasluženo. 
Kajti dokler so vladale v Narodnem domu takšne kreposti, vera med dijaki 
ni pešala, latinske sklanjatve niso škodovale čistosti, se je ugled doma zaradi 
izrednih vzgojnih uspehov in sredstev po vsakih počitnicah širil hitreje kot 
turški ognji ob zatonu srednjega veka. 

Ta procedura ni dopuščala nobenega tujega ali lastnega vpliva in 
nobene spremembice, čeprav se je ponavljala iz dneva v dan in iz leta 
v leto. Dolgočasila naših zavodarjev menda ni nikoli, kajti za to jim je 
bil kraj prevzvišen; in tudi za ljudstvo, iz katerega so izhajali, je bilo treba 
nekaj storiti. Dolgočasje za to pač ni bilo ustvarjeno. Kaj je bilo potem­
takem v latinskih sklanjatvah tako posebnega? Kaj je bilo tako posebnega 
v pločevinastih krožnikih, kjer so se žlice ropotaje podile za prežgano 
vsebino, ali pozneje v porcelanastih skodelicah, kjer se koščki kruha nikdar 
niso utegnili do kože zmočiti? Kaj je v tem že posebnega, če klečeči človek 
kaže svoje čevlje in nogavice tistemu, ki stoji zadaj? Pravzaprav nič. Vendar 
se ta prilika nudi zelo poredko in pravzaprav samo v cerkvah. V Narodnem 
domu, kjer so se vzgajali pravi in hrbtenični Korotanci, so bile take prilike 
seve na dnevnem redu. 

V tem pa je treba iskati vzroke za to, da je Mrt nenadoma odkril 
svoje nenavadne sposobnosti. Preizkusil jih je pri obhajilu na klečečem 
sošolcu. Izpraskal mu je lesene žebljičke in šive iz čevljev, da se je usnje 
nenadoma začelo lupiti od noge ter je obležalo na cerkvenih tleh pred 
obhajilno mizo in je ubožec v samih nogavicah zbežal nazaj v svojo klop, 
medtem ko je vsa cerkev bruhala smeh. Mrtu je uspelo, da je te nenavadne 
sposobnosti pozneje stopnjeval, dokler ni dosegel vrha, ko je pred očmi 
zbranih vernikov sredi glavne maše slekel mašnika in štiri ministrante do 
spodnjih hlač. 
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