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Novo mesto: Zalo`ba Goga (Literarna zbirka Goga), 2015.

Vse, kar zadeva vednost, se vrti okrog ljubezni – in da ne bo pomote, 
parafraza ni moja. Max Weber je empati~ni pristop do objekta zastavil 
kot metodo in s tem, da je ljubezen klju~ do razumevanja, bi se verjetno 
na~eloma strinjal tudi pripovedovalec Pianistovega dotika, ~eprav ga 
dotikanje ljubljenega objekta ne pripelje do nobene klju~ne realizacije. 
Seveda ni ostalo neopa`eno, da je Mirt Komel `e kar nekaj ~asa znan­
stveno fasciniran nad dotikom. Poskus nekega dotika in Sokratski dotik 
se ukvarjata s  kulturolo{ko-a-ne-samo razse`nostjo te na videz tako 
mimobe`ne geste. Zgodbo ekscentri~nega in po sili razmer nesre~nega 
klavirskega genija Gabrijela Goldmana bi skoraj lahko brali kot faze iz 
kazala Sokratskega dotika: “zareza”, “zadrega” in “zaljuba”, ki se, na 
neki na~in, v avtorjevem romanesknem prvencu prekrivajo z dramskim 
trikotnikom pripovedi. Tudi navezava na gledali{~e ni naklju~je. Komel 
je svojo literarno pot za~el s pisanjem dramskih tekstov (Mes(t)ne dra­
me in Luciferjev padec), v Pianistovem dotiku pa ohranja ljubezen do 
dramati~nega pripovedovanja. In do teatrali~nosti nasploh.

Roman se glede na tematiko in njeno usodnost simptomati~no za~enja 
s predsmrtno izku{njo, ki evocira vnovi~no in prvotno/dejansko rojstvo. 
Ostareli – tako gre vsaj sklepati – Goldman iz ne povsem pojasnjenih 
razlogov izgubi zavest, pristane v bolni{nici na oddelku za reanimacijo, 
zgodba, ki sledi, pa njegovo sedanjost v  izmeni~nih slikah sopostavlja 
s preteklostjo, dokler ju ne pove`e romaneskni zaklju~ek, ki se lahko ali 
pa tudi ne kon~a s  smrtjo protagonista: “Vsem naj vam bo `e vnaprej 
zagotovljeno, da se roman ne bo kon~al s smrtjo protagonista (pravice 
do spremembe konca pridr`ane v imenu kapriciozne umetni{ke svobo­
de).” @ivljenje Gabrijela Goldmana je ena sama predestinacija, utele{ena 
v mitu prekletega genija, njegova cikli~na struktura pa je kljub temu bolj 
plod navdiha kot premi{ljenosti. Junak je bil `e od rojstva nenavaden, 
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obdarjen s  posebno ob~utljivostjo za zvoke; `e v  porodni{nici je bilo 
njegov krik mogo~e jasno razlo~iti od vseh ostalih. Usojeno mu je bilo 
postati glasbenik, ker pa govorimo o tragi~nem junaku par excellence 
je njegov vzpon prepre~ila prav usodna napaka v  podobi prirojene in 
jako skrivnostne hibe oziroma motnje, na katero vsi veliko namigujejo, 
vendar je nih~e ne imenuje, po romanesknem naslovu sode~ pa se nana{a 
na dotik. Goldman trpi zaradi podobnega problema kot njegov literarni 
kolega Antoine Roquentin, le da se njegov gnus nana{a na stvari in ljudi, 
ki ga `e v osnovi odbijajo, z izjemo klavirja. Kljub temu odnos protago­
nista do ljubljenega instrumenta ni enozna~en. Goldman klavir ~asti kot 
feti{isti~ni objekt, {e ve~, vidi ga kot podalj{ek svojega telesa in, ker je 
v bistvu romanti~ni junak, gotovo tudi kot zrcalo du{e, o ~emer pri~ajo 
vro~i~ne sanje o avtopsiji ravno v ~asu, ko je ljubljena ~ajka iz zapu{~ine 
ni~ manj ljubljenega dedka na popravilu. Zastavek je ne glede na pateti~ni 
podton zanimiv: razmerje med Goldmanom in instrumentom se razvija 
v smeri dialekti~nega odnosa med hlapcem in gospodarjem. Ko protago­
nist svoje ustvarjalnosti ne more nadzorovati, ali bolj{e, ko ~uti, da svojih 
notranjih ob~utkov ne more dovolj natan~no pretopiti v glasbeni jezik, 
ga popade gospodovalen bes. “Osvobojen vseh spon, tako star{evskih kot 
u~iteljskih, si je domi{ljal, da lahko igra, kakor mu srce po`eli, ne mene~ 
se za pravila. /…/ Vendar tak{no igranje ni prineslo tiste svobode, ki jo je 
pri~akoval. /…/ V tej zbeganosti se je lovil pri igranju in ponavljal eno in 
isto do objestnosti, vse dokler ni za~el v jezi udrihati na slepo po klavia­
turi.” Vsaj dvakrat pod silovitostjo udarcev v klavirju glasno po~i. Instru­
ment protagonistu vzbuja ambivalentne ob~utke. Klavir postane metafora 
“diktature umetnosti”, imperativa ustvarjanja, vir prekletstva in bla`enosti 
umetnikovega poklica, ~e se zate~em k nekoliko zastareli prispodobi. 
Slednja postane {e mo~nej{a, ko postane Gabrijel su`enj svojih lastnih 
rok: “Ti nama bo{ ukazoval? Ti, najin su`enj, najina marioneta, ki hodi 
naokrog in si domi{lja, da poseduje roke? Ne, dragi, midve imava tebe, 
midve igrava tebe!” Umetnik je po tej logiki su`enj umetnosti, zavezan 
slu`enju proti svoji volji, tako kot je njegov “dar” v resnici nadnaraven, 
v Komelovem romanu povezan s tistimi kli{ejskimi “temnimi silami”, ki 
jih v Pianistovem dotiku predstavlja kot hiba skrivnostni in nepojasnjeni 
dajmon.

Gledali{ki pridih Komelovega romana izvira iz njegove romantisti~ne 
podstati. V zgodbi odzvanjajo Hoffmannove pripovedke, gogoljevski liki, 
wertherjanski zanos, baudelairovska vzvi{enost, helenisti~na estetika in 
{e bi se dalo na{tevati – ne nujno z najbolj{imi nameni. Da ne bi pri{lo 
do pomote, so vsi navdihi poimensko na{teti, ne nujno v izvorni, a dovolj 
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prepoznavno maskirani obliki variacij imen, tipa Jean Jacques Goldman, 
Gabrijel Kant, Martin Luther Gold, Garles Goldelaire in podobno. In ker 
gre za “romanti~ni” tekst, v njem ne smejo manjkati filozofske digre­
sije, ki jih prijazno in obilno servira nekoliko samov{e~ni in vsekakor 
vsevedni pripovedovalec. Goldman je izjemen, ker ga pripovedovalec 
definira kot genija, in ker je genij, je preklet in usodno zapisan trpljenju, 
ena~aji pa v  tem primeru niso problematizirani. Ostajajo na povr{ini, 
tako kot se zajemanje iz bazena literarne, filozofske in glasbene tradi­
cije ka`e zgolj v  pripovednem slogu, ki postane gost, redundanten in 
neredko samonana{alen. Kljub romantisti~nemu izhodi{~u je Pianistov 
dotik baro~ni roman, namenjen razkazovanju pripovedoval~eve verbalne 
bravuroznosti in razgledanosti, manj pozornosti pa je namenjene razvi­
janju zgodbe.

V navezavi na Pianistov dotik se pogosto govori o Bildungsromanu, 
~eprav se junak skozi razli~na `ivljenjska obdobja ne spreminja preve~. 
Iz ustaljenih tirnic ga ne premakne niti usodno kli{ejska in kot taka nujno 
platonska ljubezen do “bledoli~ne Ester”, ki si Gabrijela ne upa poljubiti, 
ker “bi to bilo, kot da bi se dotaknila oceana”. Nekako z Webrom bi rekla, 
da je morda Gabrijel ne ljubi dovolj, da bi “spoznal”, da @enska v tak{nem 
tipu narative junaka lahko vedno odre{i. Kli{e bi bil v vsakem primeru 
realiziran. Morda pa ne ljubi dovolj niti svojega instrumenta, saj Goldman 
o svojem odnosu do glasbe in do klavirja ne razmi{lja preve~. Ustavi se na 
ravni opisa, tako kot se problema dotikanja nikoli zares ne dotakne. Gnus 
se pa~ pojavi, morda je za to kriv dajmon, morda pregovorna newyor{ka 
umazanija, najverjetneje pa pripovedni imperativ, ki `eli ekscentri~nosti 
Glenna Goulda zdru`iti s tragi~no romanti~no figuro in slednjo povezati 
z mitologijo genija norca, obdanega z groze~imi prikaznimi, Doppelgän­
gerji (Aleksander Savski in do neke mere ruski dedek Jevgenij Vrubel/
Evgen Bruvel) in renéjevskim trpljenjem.

Pianistov dotik je retro roman. Ali pa vsaj vintage, ~e to zveni kaj bolj pri­
jazno. Izvedba je v svojem bistvu precej konservativna. Podobo nerazum­
ljenega in s pripovedoval~eve perspektive povsem nereflektiranega genija, 
lepe du{e v grdem svetu, ki se spopada z lastno senco v podobi skrivnostne 
“hibe”, ki mu ploskajo vsi, brez izjeme, ki prav tako brez izjeme vse o~ara, 
celo nasprotnike, je v navalu pripovedoval~evega navdu{enja te`ko jemati 
zares. A kaj, ko perspektiva nikjer ni izpostavljena dvomu. Gabrijel Gold­
man, orokavi~eni pianist, je Genij z veliko za~etnico, o tem ni dvoma. 
Samemu sebi najhuj{i sovra`nik, a spet ne dovolj velik, da bi upravi~il 
dramati~ni pristop k zgodbi. Ne morem se znebiti ob~utka, da je roman, 
tako kot njegov junak, u{el izpod avtorjevega nadzora in se prepustil 
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njegovim prstom. Pianistov dotik se dejansko za~ne kot parodija, kot 
(avto)ironi~ni komentar romantisti~nega diskurza, v drugi polovici pa se 
prestavi v tonaliteto najbolj “`ajfaste” melodrame. Ne, te`ko bi rekla, da 
se me je Pianistov dotik zares dotaknil. Kljub vsemu je to Komelova do 
zdaj najbolj{a knjiga. Verjamem, da ji lahko sledijo le {e bolj{e.


