Ne veé tiste podobe, pred katerimi je beZala
iz trga, tudi ne podobe svoje sluzbe, ki je
bila vsakdanja, lagodna in bi se ji med
Stirimi stenami ni¢ nenavadnega ne moglo
pripetiti.

Pred svojimi dusevnimi oémi je uzrla kino.
Pisane reklamne table ob vhodu in rdece luéi.
Tilda je vstopila v Zarko toploto. Predstava
jo je spominjala na roman, ki ga je svoj ¢as
toliko brala in ga nato zagnala v ogenj. Isto
dejanje, le bolj resnicno, brez lepih, izumet-
nicenih besed. Bilo je vse laze umljivo, zato
je bolj vplivalo na njeno duso. Zavilo jo je
v omamo. Ni videla glav pred seboj, ni sli-
Sala godbe ... Na platnu je videla mladenica.
ki je dvignil dekle iz greha in jo peljal sreéi
nasproti, odpus¢anju nasproti.

Prej tega ni veé verjela. Pa Ze mora biti
v resnici tako. Za Tildo v tistem hipu igravei
niso bili igravei. bili so zivljenje. ki jo je
objelo s tako silo, da se je skljudila in zaje-
¢ala. Obcutila je, kakor da se je z muko ro-
dilo v njeni dusi nekaj novega, novemu ziv-
ljenju podobnega.

Spomnila se je na Dolfa. Ves cas. ko je
bivala v mestu. se je dan za dnem pogosto
spomnila nanj, vsak dan. Zdaj zdaj je mi-
slila, da bo splaval iz mnozice in stopil pred
njo: »Tildal« Veselila se je tega trenutka in
se ga je bala. Naslov je bila Ze pozabila.
Tudi bi se mu ne bila upala pisati. Med nji-
ma je lezal prepad. to je Tilda globoko ob-
¢utila, Kljub temu ga je iskala z oémi. Tisoce
ljudi je slo mimo nje, njega ni bilo.

Iz filma se je nenadoma Zzivo posvetil spo-
min nanj. Stopil je s platna in sedel poleg
nje. Med predstavo je to &utila. Stolica poleg
nje je bila prej prazna, zdajci je sedel nekdo
na nji. Ni se upala ozreti. Cutila je, kako je
polozil svojo roko rahlo na njeno. Tedaj se
je ozrla. Iz mraka ji je zasijal Dolfov obraz.
Tako se je prestrasila, kakor da je zagledala
mrli¢a ob sebi. Tedaj je film ugasnil, zago-
rela je lu¢, poleg nje je sedel Dolfi.

>Videl sem te, zato sem prisedel.«

Tilda ni vedela, kaj govori. Imela je solze
v o¢eh. Izgovarjala se je, da jo je ganil film.
»Saj tako dobrih mladeniéev ni.«

sZakaj bi jih ne bilo?« jo je vprasSal Dolfi.
sKako lepa in gosposka si postala.<

Tildi je laskalo, da je zardela.

Zivela je svojo prvo, edino ljubezen. Po
mesecih trudnega, blaznega trpljenja, je
znova vstal €lovek pred njo, ki ga z junaki
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v romanih in filmih Se primerjati ni mogla.
Bil ji je ve¢. Ob slednji njegovi besedi ji
je drgetalo srce. Obcutila je slast ljubecega
poljuba. Prvega poljuba, ki ga je tudi ona
dala. V prejsnjih dneh zablode je le véasih
pomislila na Boga; radi greha se je ogibala
misli nanj. Zdajci ji je bila misel na Boga
uteha. Ni napravila globokih raéunov s svojo
duso, le obc¢utila je, da se je dvignila nad
prejsnje zivljenje.

Na Dolfu je bilo kljub njegovi ljubeéi
modrosti, ki ga je vsega obdajala, nekaj
zagonetnega. V dnu njegovih globokih oéi je
gorelo, a plamenov ni bilo mogoé¢e razbrati.
Nikoli ji ni povedal, kje dela, nikdar ji ni
razodel, kod hodi. Ce ga je izpraSevala, je
odgovarjal kratko in sukal pogovor v drugo
smer. O bodoc¢nosti ni govoril. Tilda se je
pogosto spomnila na prvo pismo, ki ga ji je
bil Dolfi pisal. Preteklost je tako grenko
lepila na njem, da se ga je le z bridkostjo
spominjala.

Nekot je dejala: »V tistem pismu si dejal,
da si je treba urediti Zivljenje.. .«



