
Avtorji in kn j ige 

"Vem, da si angel in da 
ne moreš čez" 
Erika Vouk Belo drevo; Založba Obzorja, 
Maribor 2000 

Pokrajine, videne skozi ubrano uje­
manje verzov, imajo le na videz opra­
viti s prepoznavanjem dreves in kam­
nov ob poti. Bralec se slej ko prej 
zave, da je že globoko v območju psi­
hičnih zemljevidov. Elegična nota, ki 
na videz intenzivira doživljajsko vred­
nost videnega, v resnici razširja raz­
pon pomenov, ki segajo od ljubezen­
skih reminiscenc do arhetipskih da­
nosti tal, na katerih (še vedno) stoji 
svet. Iz mediteranskega pejsaža, v ka­
terem se mirovanje rima na valova­
nje, zelo nalahno preidemo v plasti, 
kjer zemlja in kri postaneta sinonima: 
"Kar je bilo s krvjo / zapisano v postavi 
/ zaljubljencev, / naj se do dna zgodi." 
Na ozadju skrivnostne naddoločenosti 
dobijo čustveni vzgibi resonanco več­
nosti, samogovori pa se spreminjajo v 
zaklinjanja. Ko nič "ne zbriše / neiz­
brisnega v nas, / še so sledi / prasta­
rega zapisa v telesu, / še sem nepre­
klicno jaz". Kljub dvoumnim nami­
gom v zraku. 

Poezija Erike Vouk je poezija ele-
mentarnosti. V igri so večne danosti, 
zemlja, voda, ogenj in zrak. Sceno­
grafija kamenja in cipres je v resnici 
prizorišče zamenjav in metamorfoz, 
nepredvidljivosti in zakletosti. Opa­
zujoče oči postanejo "kamen, / v temelj 
sveta / zasidran in težak". Besede se 
molčijo, gibi se zaustavljajo, čas teče 
kot "črnina na črnino brez zarisa". Skozi 
razpoke vidnega sveta se počasi izob­
likuje slutnja o svojevoljnih obračunih 

med silami in prvinami. V zakulisju 
dozorevajo obrisi narobe sveta, kjer si 
zemlja in nebo menjavata vlogi. Na 
ta način postaja zemlja kraj odprtega, 
njena sposobnost porajanja dobiva vse 
poteze transcendence in obvladovanja 
sveta. Nasprotno pa so vodna in zra­
čna prostranstva nenadoma zakleta 
v nepremičnost z vsemi atributi tež­
kega in otrplega. Izid teh menjav pa 
nikoli ni znan vnaprej. Morda bo spet 
nad vsem prevladala človeška bole­
čina: "in taka tožna kri / telo zapljus-
ne, / da se zasveti koža od potu". Med­
tem ko "svinčena jutra / čez nebo je­
kleno / svinčeno razprostirajo / perut". 
In angeli, po vrsti zaloteni v uroče-
nosti, neodločno lebdijo med nebom 
in zemljo. Enega srečamo. Tistega, 
"ki več nad prepadi / ne more razpro­
streti / belih kril". 

Je ta nerazumljivost ves kozmos 
preoblikovala do dna? Kozmologija v 
svoji dvoumni pojavnosti sprva spo­
minja na začudenje jonskih naravo­
slovcev. Tudi na tem mestu se raz­
kriva skozi slikovite in hudo proti­
slovne namige, skozi zmote čutil, ko 
"iz tenke čase zveni vesolje". Dokler 
se tudi supralunarni prostor ne perso-
nificira, da bi dopolnil koreografijo za­
kletega sveta: "kot da bi sonce, / ki 
stoji v zenitu, / hotelo k jutru spet, / 
in ne v večer." In v svoji najvišji točki 
ostaja "kot nebesna rana". Tako kot 
luna "v krvavi mlaki". 

Iz te začudene uročenosti še najbolj 
izstopa pesem, posvečena mrtvemu 
očetu. Silnim čustvom je sicer uso­
jeno, da se izgubijo med nebom in 
zemljo, "tam čez", naslovljena na od­
sotnega pa lahko razsvetlijo pokrajino 
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za vedno izgubljenega in povrnejo 
poteze minulega. Nežnost postaja go­
tovost: umiranje postaja spreminja­
nje. Minevanje je le še igra premen, v 
kateri zapuščamo lastno "belo drevo 
kosti", se zapisujemo v "kamen spo­
mina" in celo dočakamo, da jez smrti 
voljno popusti. Isto pripravljenost naj­
demo v zamenjavah oblik, kjer nuj­
nost in usodnost popustita milini. 
Med angeli se takoj prepoznajo tisti, 
ki so prej živeli na zemlji: ostali osta-
jajajo še naprej obsojeni na nebo. 

Hipna vrnitev k bližnjemu, prepo­
znavnemu nam znova prinese poteze 
pokrajine, v kateri se je začelo poto­
vanje navznoter. Vidno in nevidno se 
ves čas izmenjujeta. Preskoki se vrsti­
jo brez opozorila, tostranstvo in tran-
scendenca se dopolnjujeta v neneh­
nem medsebojnem zrcaljenju. "Raz­
košje zvokov, vonjev, barv se zoži / v 
eno samo čisto radost zrenja." Kljub 
temu pa se ni mogoče znebiti občutka, 
da se je nekaj posebnega zgodilo tudi 
z gledanjem samim. Je to v resnici 
poezija gibanja? Menjave zornih ko­
tov? Pravilno sledeče si rime imajo v 
začetku na sebi nekaj sprehajalnega, 
in ta vtis podpira močna čutna su-
gestivnost podob: "trepetanje junij­
skih kresnic", "škržati v travi", "svin­
čen obris izjedkanih vedut". Enak uči­
nek imajo bežni pomisleki na ozadju 
znanega ali neznanega pejsaža: "Še 
vedno je tvoj vonj / na moji koži." 

Gibanje pogleda, ki niza prizor za 
prizorom, pa se je na neznani točki 
ustavilo. Mestoma se utegne zazdeti, 
daje pogled prikovan in da ga v miro­
vanju dohitevajo podobe iz lastne sle­

pe pege. Skozi vidno polje se pomikajo 
dečki in starke, pota mornarjev in pe­
ric. Človeška prisotnost je čudno 
izenačena s človeškimi sledovi: pri­
sotni in odsotni se menjavajo, ne da 
bi se kakor koli menili za oko, ki jih 
opazuje. Z enako bežnostjo bi se spre­
hodili skozi vidno polje ribe, kiklopa 
ali pa zarjavele skrite kamere, ki je 
pred nekaj milijoni let pozabila pre­
nehati s snemanjem. Ugledano ima 
vse svojevoljne lastnosti arhetipskega 
in na platnu psihične projekcije se 
srečevanja vrstijo z živalsko mirnostjo 
kakor menjave stoletij. Vidno zazna­
vanje je le mestoma prekinjano z gla­
sovi: znotraj tega sveta se le še slišano 
prilega človeški meri. "Nekdo je, / ki 
me kliče po imenu, / ozrem se, / ni te, / 
a spoznam, da si." 

Ritmična uglašenost verzfikacije do­
bi v sklopu celote presenetljiv kontra-
punkt: zvonjenje. "Tako zvoni k počit­
ku / na otokih, / počasi in preudarno / 
vsako noč." V pogledu od zunaj pa se 
zvonjenje kot edina mera vaškemu 
brezčasju iz časovnega elementa spre­
meni v obrise sveta, zaverovanega v 
svoj način minevanja, v svoje in samo 
svoje dneve in noči. "Nekje počasi / 
bije do devet." Kot tudi katero koli 
uro katerega koli dneva. Ne da bi 
zmotilo "nedotaknjen mir / v vseh re­
čeh". Tako ostaja prikrito, da je "od­
merjen čas, / oster in gluh, / kot lovski 
nož". In težnja "prešteti ure, / kar jih 
je, / do dna" dobiva pomen, ki si ga 
lahko zamišljamo le v urah "ko sta 
samota / in molčanje slast". 

Lucija Stepančič 
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