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priloga 172. štv. "edinosti" 

"Slovenka" 

Glasilo slovenskega ženstva. 

Izhaja v Trstu kakor priloga "Edinosti" vsako drugo soboto. 

Naročnina znaša za vse leto 
3 g ld . ; za naročnike »Edinost i« 
pa 2 g ld . ; posamezne številke se 
dobivajo v Trstu v tobakarni g . 
Lavrenč iča na trgu della Caserma 
po I 2 kr. — R o k o p i s i naj se po­
šiljajo uredništvu » S l o v e n k e « , 
naročnina pa upravništvu » E d i ­
n o s t i « , ul. Mol ino p i c c o l o št. 3 . 

Vsebina 15. zvezka: J 
'i 

Viaa : Pesmi Iju'jeziii — p^sem — Zofka K%'e-^ 
(Icr: Paolo. — F. G. : Skrb za zdravje. — Zagorska:;: 
Kdaj?. — pesem. —- Nada: Intrigant. — Odprto-
pismo urednici. — Zagorska: Upa zvezde. — Knji-., 
ževnost in umetnost. Razno. — Doma. ,J 



Zaloga in tovarna 

p o h i š t v a vsake v r s t e 
od 

A L E S S A N D R O L E T I MIN ZI v T R S T U 
Piazza Rosario št. 2. (šolsko pos lopje) 

I <ogat izbor v tapetarijah, zrcalih in slikah. — Ilustriran cenik gratis 

in franko vsakemu na zahtevo. Cene brez konl<urence. 

Predmeti postavijo se na brod ali železnico, brez d;, bi se za to kaj 
zaračunalo. 

prevzema vsa v fotog^rafsko s troko spadajoča dela. K r a s n o dov r šene 
fotog-rafije v naravni veličini 10—15 g ld . po vsaki poslani fotogra­

fiji ; družinske in drug'e skupine, razglede. 
Manjše fotografije od 1 --3 g ld . 6 komadov z neprekoslj ivo, umet­
niško dovršenost jo izdelane na vse m o g o č e papirje, na porce lan , 

žido, platno itd. 
Razglednice, lepše kakor vse dosedanje 20 —25 g ld . t isoč. 

Pri našem upravništvu je dobiti : 
A u (i r s T Š E X o A : 

„Guvaj se senjske roke" 
krasna povest znamenitega hrvatskega pisatelja v s lovenskem p revodu . 

Komad 3.5 kr., po pošti 5 kr. vce. 



SLOVENKA 
GLASILO SLOVENSKEGA Ž E N S T V A 

Zvezek 15. V Trstu, 29 julija 1899. Letnik I I I , 

Pesmi ljubezni. 
I. 

Nocoj pa na prsih slonim ti spet, 
in v meni je radost sama; 
zvesto naju čuvajo straže zvezd, 
a luna je garde-dama. 

Pa garde-dama zadremlje naj 
za sivo zaveso zadaj ! 
Ti ljubček, ti angelček varuh moj, • 
poljubec skrivaj brž ah na! daj I — 

Vzkipel si: »Kako te ljubim, 
vse življenje ti žrtvujem!« 
Jaz pa sem sklenila roki 
in molila: Saj verujem! 

IL 

Ah lepo je, v zemlje srečo 
verovati po otroško — 
in prisegati s poljubi 
na izpoved to proroško! 

/ da j sva srečna, ljubeč moj, 
ko bi bilo kdaj drugače! — 
sredi lilij, sredi rož 
vijejo se mrzle kače. . . 

in. 

Ah in sredi mladih src -
venejo nadeje zlate ! 
Strah me za se je hudo 
in še bolj me strah je zii-te! 

Vida. 



Paolo. 
Spisala Zofka Kveder. 

(Dalje.) 

— A h , kaj vprašuješ — je odvrnila ona in zaihtela. 
P a o l o se j e ustrašil in stekel k njej. 
K a j pa ti je mama ? A h mama ne jokaj , ne jokaj ! — 
Splezal je k njej na o z k o postel jo in ji lehno gladil lase. 
— A l i te zopet prsa bo le ? O, ti ubožica ! Tako j jutri ti kupim 

čaja. Gle j , danes imam m n o g o denarja — je dejal in sege l v žep, 
da so n jegovi krajcarji vabl j ivo zacvenketal i . 

Ona g a j e objela k r o g vratu, naslonila g l a v o na n j egova mala. 
o t roška prsa in joka la boles tno z nekim strašljivim tonom v glasu. 

D e č e k je mirno sedel pri njej, samo vi tko, g i b č n o telesce mu 
j e nervozno podrhtavalo , kadar so v r o č e materine solze p remoč i l e 
n j egovo tenko srajčico in g a zapekle na g o r k e m živem telesu. 

Tudi njemu so stopile solze v oč i in tiho, nežno je šepetal : 
— T i moja zlata, dobra m a m i c a ! T a k o rad te imam, tako 

zelo rad ! — 
In skril je svoj drobni zamazani obrazek v njenih gost ih črnih 

laseh, ki so ji razpletene v gost ih kodrih visele p o plečih. 
A naposled bi bil skoro zaspal. 
O t rok se p o joku tako rad polašča tisti sladki, mamljivi za­

spanec , v katerem se sanjajo take krasne, mamlj ive sanje. 
P a o l o se je vendar le zdrznil. 
Mama j e tako m o č n o zakašljala, da je zahreščala postelja p o d 

njenim h ropeč im, zvijajočim se telesom. 
—• Mama, ali ti j e s labo ? H o č e š malo vode ? 
M o l č e je prikimala. 
Urno j e skoči l na tla in ji prinesel od okna vrč v o d e . 
Pila je počas i s presledki med vednim vzdihovanjem. 
— A l i naj ugasnem luč ? — j o j e vprašal . 
— Ne , n e ! T a k o mi j e slabo, tako me je strah. — 
On je slekel svo jo o b l e k o : Mal telovnik in tenke raztrgane 

hlač ice . 
— T a k o da. L e k meni pridi, ti moj dragi o t rok ! — 
T e s n o g a je pritiskala k sebi in zopet zaplakala. 
— S a m o ti me imaš rad, samo ti ! — 
In stiskala g a j e k sebi, da ga je skoraj bo l e lo . 
P o t e m je zopet kašljala suho in o t lo . N jega j e bi lo skoro strah, 

k o je čutil, kako se napenjajo njena prsa, kako se ji vse t rga in 
zvija v notrini. 



— T a k o me boli , tako mi je hudo ! — je tožila med j o k o m in 
se g a oklepala, k a k o r ' d a bi od njega pr ičakovala p o m o č i . 

In on j o je pol juboval , ji gladil l ice in ji vedno, vedno šepetal 
v uho, da j o ima rad, prav zelo, zelo rad in da ji res in g o t o v o 
Tiupi čaja, tacega , ki ji b o d e takoj p o m a g a l . 

A bil je truden. V e s dan je letal o k r o g in n j egovo malo telo 
j e bi lo vse zmučeno in zaspano. Jecljal je vedno bolj nerazločno, nje­
g o v e roke so se v e d n o ohlapneje ovijale njenega vratu in napos led 
j e za.spal v naročju svoje bolne , vzdihujoče mamice . 

Zasmejal se je g lasno . 
R a v n o je odpr l oč i in iste so se srečale sé svitlim solnčnim 

trakom, ki je r adovedno kukal skozi malo zatemnelo okno . 
T o solnce ! G o t o v o se je zmoti lo, da je prišlo g ledat v to temno, 

o z k o s o b o . Ni g a b i lo vse leto, a danes ti kar naenkrat posvet i 
semkaj . 

In ravno v n j egove črne, radovedne oč i je mora lo pokuka t i ! 
Zamižal je p o r e d n o in se zopet zasmejal. 
A h , kaj se mu j e vse sanjalo! S icer že sam ni v e č vedel kaj. 

A dosti j e b i lo in l epo je bilo prav g o t o v o . 
Zatisnil j e oč i in se skušal spomniti . M n o g o k r a t j e tako poskusil 

in večkra t so se mu po tem vse one divote, ki jih je že gledal v snu 
zopet za trenotek zablisknile pred očmi . 

A danes ni b i lo nič. 
T e m a , tema, tema. 
N e , samo nekaj ve l icega , rudečega je p lava lo pred njim. 
Seveda , to so lnce ! 
In zopet j e zahihital tiho in po redno . 
K a r naenkrat se je spomnil , da mora venkaj k morju. 
Zjutraj je b i lo najlepše letati s tovariši o b obrežju in gledat i , 

k a k o se m e g l e počas i vzdigujejo raz zaspano mirno morje. 
In tiste ladjice ! 
T a k o brze so bile in njih jadra so se buscala v solncu liki sneg . 
In kol iko jih j e bi lo ! 
K a r cele jate ! 
K a k o r hitri veliki ptiči z lepimi, velikimi peroti . 
In parniki ! 
P o s e b n o oni mali so bili tako srčkani ! In kako d o l g o čr to so 

risali se svojim gos t im, črnim d imom v svetlo ozadje ! 
A h ! 
K a r nakrat je stal sredi sobe . 
Bil je z è ' r e s beli dan. , 



In mama je tudi še spala. 
Čudno, navadno je vstajala j a k o zgoda j . 

In saj res ! Danes bi moral nesti onemu Židu srajce, pa g o t o v o 
še niso bile g o t o v e . 

Stopil je k oknu, kjer je stal šivalni stroj. 
Seveda , nič ni bi lo napravl jenega ! 

—• Na, kaj pa zdaj narediva ? — vprašal se je v skrbeh in 
vzdihovaje položil b l a g o zopet nazaj na stroj. 

P rav p o p o l n o m a je pozabil tovarišev v obrežju in v s e g a 
kratkočasja. 

— Eh, m a m o zbudim, ta. b o že vedela ! — se je naposled 
od loč i l . 

T is tega Žida se je res prav v resnici bal. V e d n o se je jezil nad 
njim in n j e g o v o mamo, kadarkoli j e prišel k njemu p o delo ali mu 
prinesel isto že izgotovl jeno. 

— N o , mama b o že vedela ! — 
Počas i je šel k postelji . 
— Čakaj, vstrašim j o ! — 

In nagnil se je doli k njej, pritisnil svoja ustnica k njenim 
ustom in ji takoj na to pošepnil v uho : 

— Ti , dan je že ! — 
T o d a ona se ni zgenila. 

— Mama, mama, slišiš ! — j o j e klical glasneje in j o potresel 
za rame. 

Nič , n i č ! 
Nakrat g a je nekaj pretreslo. 
— Saj niti ne diha ! — 

K r i mu je planila k srcu in zopet nazaj in v g roznem strahu 
je klical : 

— Mama, mama ! Draga , zlata mama ! — 
Pol juboval j o je , kakor besen, plakal, v^zdihal in se kar zvijal 

bolesti in g roze . 

— A h , saj ni nič, samo omedle la je , — se j e hkrati spomnil 
in planil k vra tom. 

Na stopnicah je stalo nekaj žensk. On jih je prejel za krila in 
vlekel za sebo j . 

— Mami je s labo. N ič ne diha ! — je stokal m e d j o k o m . 
Pog leda l e so se pomenl j ivo in šle za njim. — 

Najstareja med njimi je stopila k postelji in se svojo suho, 
ži lavo roko odgrni la ode jo . 



Pogleda la je lice ležeče, potipala ji srce in dejala na to brezčutno : 
— Mrtva j e . — 
D e č e k se je .spustil v grozen j ok a kmalu je utihnil, stopil 

k postelji in p roseče gledal ženskam v o č i : 
— Saj ni res, kaj ne, saj ni r e s? — 
Jedno izmed žensk j e poznal . 
Strastno se j o je oklenil in ves razburjen hropel : 
— Marta, prosim, prosim, reci, da ni res ! saj je še go rka , 

saj je še živa ! — 
In zopet se je v rge l na mater, klical j o in j o objemal , da so 

še ce lo tem brezčutnim ženskam stopile solze v oč i . 
— H m , kaj h o č e m o , saj se je vedelo , — je dejala ona stara 

in d ruge so ji pritrdile. 
Magistrat j e treba obvestiti , — je rekla druga. 
Marta je se silo potegni la dečka od trupla in ga peljala 

se seboj . 
— Pojdi , pojdi, kdo »bi jokal , — mu je prig-ovarjala v svoji 

narodni maniri. — Boljše j e za njo. — 
A deček se je branil iti z njo in ko ga je ona na stopnicah 

za trenotek izpustila iz rok, ji je ušel in tekel nazaj v s o b o . 
Poljubil je mater na oči in usta, po t em legel pred postel jo na 

tla in jokal brez prestanka. 
Ženske so ga skušale spraviti p r o č a naposled so dejale : 
.— Pust imo ga , trmast j e . — 
Popo ludne sta prišla dva n jegova tovariša ponj , da bi šli skupaj 

na obrežje. A k o sta videla n j egovo mrtvo mater in njega v s e g a 
ob jokanega in brezčutnega, sta zopet tiho odšla. 

Na obrežji pa sta strašljivo p r ipovedova la drugim o smrti 
P a o l o v e matere. 

Parkrat so dejali dečki pomi lova lno : 
— P o v e r o P a o l o ! — , po tem pa so se igrali p o svoji stari 

navadi. (Dalje prihodnjič). 



Skrb za zdravje. 
Spisal F. G. 

Kljub p regovoru , »zdravo telo — najdražje b l a g o « vendar le 
večina ljudi ni nikdar bolj lehkomiselna, nego ko je treba 
čuvati svoje zdravje. Šele ko je to izgiibljeno, — tedaj se 

zave svoje izgube. »Zdravje se p o vrvi razdira, p o niti nabira«. 
A vendar si vsakdo želi, da kar na hip zopet ozdravi, da to doseže, 
kl iče zdravnika, a p o l e g njega tudi razne mazače in stare babure, 
ki so od nekdaj s lovele kot posebno razumne v zdravilstvu. N o b e n a 
vraža ni bolj ukoreninjena, a tudi ne bolj pogubna , n e g o ta. In tako 
si p o l e g pametnih naredb zdravnikovih, ako jih sploh ne opust i 
p o v s e m na prigovarjanje »kapaci te t« , omišlja in stvarja vse, tudi 
najneprimernejše, nejnepametnejše stvari ter, (kakor umevno) ž njimi 
le poslabša svoje stanje. ^ 

Izkušnja mi je doved la uže neštete slučaje, kateri so bili le vsled 
mazaštva pokvarjeni za v e č n o . 

Sk rb za zdravje naj o b s e g a d v o j e : i ) pred vsem naj se živi 
tako in v takih razmerah, ki so zdravju ugodne , ki o n e m o g o č i j o 
ali prepreči jo bolezni, ko l ikor je to sploh m o g o č e ; 2) v slučaju 
bolezni naj se ravna tako, kakor je to pr imerno v zopetno d o s e g o 
zdravja. — Za d rugo j e treba m n o g o znanja in izkustev, te torej 
more odločat i jedino le izveden in vesten zdravnik. Ljudje, ki nimajo 
n o b e n e g a po jma o boleznih sploh, o do t ičnem slučaju posebe j , naj 
se torej ne utikajo v te s tvari ; pomisli jo naj, da g re za zdravje, 
ozi roma življenje. — Nepokl ican i svetovalci , katerih j e vedno p r e v e č , 
naj se torej o d l o č n o , a k repko zavrnejo. Za p r v o pa je treba urav­
nati svoje življenje p o higijeničnih zahtevah. In tu (in tudi samo tu) 
je popularizacija medicinične vednosti umestna in potrebna. 

»S lovenka« donaša tol iko in tako razl ičnega b laga , da g o t o v o 
ustreže, ako pr iobč i nekatere spiske iz zdravoslovja . Omejiti se h o č e m 
p o v s e m na to, kar more žena storiti v p rospeh svo jega zdravja in 
ko t mati v prospeh zdravja svojih otrok. S v o j o važno n a l o g o naj 
izpolnuje v družini tudi v tem oziru. Marsikateri cenjenih čitateljic 
morda ne b o v teh sestavkih, ki se b o d o p o možnosti izogibale vsake 
doktinarnosti, nič n o v e g a , nič p o s e b n e g a ; a tudi to ne škodi, ako se 
p o n o v i znana in priznana .stvar; saj si s tem le bolj utrdi v spominu 
in m n o g o k r a t se tudi greši samo zato, ker se je pozabi lo na p r a v o 
in torej isto ne pride pravi čas na um. V s e k a k o upam in žel im, 
da ne b o d o te skromne vrst ice brez sadu. 



I. 

K o p e l i so ve l ikega pomena v zdravilstvu in higijeni. Uže stari 
narodi so jih cenili in tudi v srednjem veku so bile vseskozi v rabi, 
vendar .šele v novejšem času se j e pr iče lo njih p r a v o izpoznavanje 
in metod ično uporabljanje. Vel ika važnost kopel i za novoro jenca in 
do jenčka j e o b č e znana. Opozori t i j e treba le, da naj bi bab ice , 
prirejajoče kopel , rabile vedno dober top lomer za določ i tev gorko te , 
kajti ona z g o l o roko ni natančna, ampak le približna ; tudi izgube 
bab ice včasih, vsled p o g o s t e g a poskušanja toplote, svoj dobri čut 
zanjo. Primeri lo se j e uže, da so po tem priredile vel iko p r e v r o č o 
kopel in da so vsled tega novoro jenčk i obolel i ali ce lo umrli. K o p e l 
imej temperaturo 28" R . 

A tudi v poznejši dobi so kopel i važne, ne le za očiščenje 
telesa, t emveč zlasti za funkcijo kože, za zdravje sploh in za okre­
pitev zdra\-ja. 

Zlasti p o m e m b n a je mrzla kopel . V e n d a r naj ne g re v kope l 
n ikdo p o v s e m razgret, niti ne skoči h ipno vanjo, kajti s tem si l ehko 
pouzroči prevel iko razdraženje živcev in škoduje zdravju v marsi-
kakem oziru. T r e b a j e torej, da se pred kopanjem ohladimo ter da si, 
p redno se p o d a m o v v o d o , o m o č i m o ž njo prsi. Tudi j e znano, da se 
naj ne g re kopa t hitro p o obedu . Na vse to je treba opozori t i mla­
dino p o s e b n o sedaj, ko si o poči tkih , v vročih dneh rada išče okre­
pila v kopel i , da ne ravna lehkomiselno in brezskrbno. 

Slabotni o t roci ali starčki navadno ne prenesejo mrzlih kopel i 
(pod 16* R ) ; a tudi sicer prične nekatere kmalu mraziti v njih, 
p o s e b n o če mirujejo in ne plavajo. Tedaj naj oni kmalu g r e d o iz 
v o d e . K o p e l naj č loveka okrepi in mu da čut oživljenja, ne pa da g a 
utrudi in zmuči. Posamezniki prenesejo kopel različno d o l g o , oni 
naj vstrajajo v nji, dokler se počut i jo dob ro . Čim mrzlejša je voda , 
tem preje nam zadosti. P o s e b n o mrzle kopel i .(pod lo*') naj se torej 
rabijo le z ve l iko pozornost jo in naj b o d o zelo kratkotrajne. T r e b a 
je tu paziti, da se ne škoduje namesto da se okrepi . .Seveda o d l o č a 
narava in privajenost. Poznal sem moža železne narave, ki se j e 
kopa l z največjo slastjo v izviru Save , ki je tako mrzla, da nam j e 
streslo roko , katero smo si v izviru omoči l i . 

K o p e l i so zdravim ljudem priljubljene v poletju, saj j im podajejo 
takrat vsaj nekaj zaželjene ohladi tve. M n o g i , ki se kopljejo v poletju 
dan na dan, ne store tega nikdar v celi zimi. T o ni p ravo ; saj j e , 
zlasti v mestih, p o v s o d prilika, da se kopl jemo tudi p o zimi v ko-
pe l ih ; a zlasti, kjer so otroci , pr irede se te lahko tudi doma. S e v e d a 
so take kopel i dražje in nepripravnejše, n e g o one v reki ali j ezeru ; 



pa radi tega naj se ne opuščajo ali zanemarjajo, t emveč uporabi jo 
vsaj na vsakih 14 dni ali 3 tedne. 

Zadnja leta so pričeli skrbeti za to, da podajo tudi manj pre­
možnim priliko kopati se. Na Dunaju so ustanovili skoro p o vseh 
mestnih okrajih »ljudske kope l i« , tudi v Ljubljani so sklenili, usta­
noviti jih. T u si za 5 krajcarjev poda slehernemu prilika, da se okopl je 
v posebni kabini s pršilno kopel jo (douche) — kopeli v banji za ta 
denar (za kateri dobi tudi perilo za uporabo) seveda ne morejo pri­
rediti. — A tudi po tovarnah so že večinoma brezplačne kopel i za 
uslužence, in pri novih šolskih zgradah se zdaj sploh skrbi tudi za 
šolske kopeli , kakor se te prizidavajo tudi vojašnicam in jetnišnicam. 
Za popularizacijo kopeli se torej stori, kar je možno in s tem se 
izpolnuje higijenična zahteva. 

V r o č e kopel i naj se rabijo le p o zdravniški naredbi. Isto tako 
tudi parnice, »rimske kopel i« itd., ki so bile zlasti popreje zelo pri­
ljubljene, sosebno za znojenje, in sem ter tje jih je nadomeščala — 
krušna p e č p o peki . 

Tudi razne toplice naj se uporabljajo le p o zdravniški od ločb i . 
M e d narodom so zelo na glasu proti protinu, mrtvoudu itd. M n o g i 
j ih j e uporabljal ne le vsled tega, t emveč tudi v o b r a m b o tega . 
T o ne velja. 

Istotako so nekatera kopal išča na vel ikem glasu kot zdravilna 
v mnogih boleznih. K e r ima voda v teh kopel ih različne sostave, 
treba, da se to v prvi vrsti upošteva. Tore j ne velja, da si k d o iz­
bere kopal išče , ki mu je ravno primerno in morda p r ipo ročeno v 
časopisju, t emveč ono, katero izpozna zdravnik za ta slučaj po t rebno . 
P o l e g kopeli j e vel ikega upliva tudi p rememba zraka, dijetično in 
mirno življenje itd. Žal, da so m n o g a kopal išča le privilegija b o ­
ga t inov . — 

Morske kopel i , pri katerih ne upliva samo slana voda , t emveč 
tudi milo ozračje, so zlasti na glasu v pričetku tuberkoloze. Pri nas 
se je zelo m n o g o storilo za to, da se one o m o g o č i j o revnim boln im 
o t r o k o m . 

P o l e g teh kopeli v vodi so tudi ona v barju, pesku, novejši 
čas one v vulkaničnem blatu (» f ango «) za razne bolezni zelo uspešne 
in se rabijo na zdravniško naredbo v raznih zdraviščih. 

Čudno, da se je med na rodom kljub ^ lani in priznani veljavi 
kopel i tol iko časa vzdržal strah in o p o r proti lečenju z v o d o — dasi 
se je to izkazalo v mnogih , vročinskih in druzih boleznih ; dasi se j e 
p o Priessnitzu pričela tudi znanstvena hidroterapija ; a šele K n e i p p u 
se je posreči lo , da je premagal ta p redsodek . Seveda je v mars ičem 
zopet zavozil s pretiravanjem. 
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Dandanes se znanstveno uporablja voda in kopel v najraznejših 
boleznih. 

Omenim naj k o n e č n o še tako zvano » v e d n o k o p e l « , v kateri 
se zdravijo nekatere kožne in kiri irgične bolezni, s katero se zlasti 
m n o g o p o m o r e proti največjim iu najrazsežnejim opekl inam. Žal, da 
nam teh pones rečencev tudi s tem ui možno obdržati pri živdjenju, 
ali bo leč ine se v tej kopel i vendar p o v s e m izgube, ki so sicer neznosne 
in to j e tudi vel ike vrednosti . (Dalje prili.) 

K d a j ? . . 

Tiho zrem spomladi grobe. — 
Mlado cvetje jih prepleta... 
In iz smrti, iz trohnobe 
venec si narava spleta... 

Kdaj pa prideš, Vesna mila, 
da boš srca svet zbudila?. . . 
Kdaj na grobu mladih nad 
meni evéla bo pomlÄd?. . . 

Zagorska. 

I n t r i g a n t . 
Piše ; Nada. 

Na tO sta o b e molčal i nekol iko časa ter se od trenotka do tre-
notka druga drugéj nasmehivali. 

»Oni dan« , p o v z a m e Nada, me je Meden prav sarkastično 
vprašal , kaj se pač pogovar java , ker sva tol iko skupaj. D a li o mest 
nih novicah , o ob lekah in če kaj hudo krit ikujeva«. 

» D a bi se vsi tol iko brigali za novosti in za m o d o , kakor me 
d v e ! « je vzkliknila V e r a ter prezirno nategnila rudeči ustni. 

»Eh , pa kaj«, povzame V e r a za nekaj časa, saj imajo p ravo , 
na nas tako sodijo ; samo slišati j e treba, kaj te njim, pomisli — 
njim ! pr ipovedujejo. T e b e ni bi lo zadnjič pri izletu, a vem, da bi se 
jezila, č e bi bila, kakor sem se jaz. 

Bernardi jeva j e tožila čez svoje doma, kar smo čuli že stokrat. 
Županova se j e ce lo uro prepirala z nekim g o s p o d o m , da je angleška 
m o d a lepša od pariške, Hribar jeva pa si je og l edova l a čev l jčke in o 
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njih nekaj p r ipovedova la ter je pravila da so taki — le brez špice 
najnovejše mode . Medén se je prav i ronično smejal, jaz pa sem gle­
dala zdaj tega, zdaj onega . Kako sem se zdela u b o g a na duhu proti 
tem boga t inkam ! Nede l jkovič me j e gledal .nenda pomi lova lno ter 
mi dejal : 

— G o s p i ć a V e r a pa le molč i . 

O d g o v o r i l a sem mu z Mirza Scha ' f i jem smeje sicer, a vendar 
tako, da so ost čutili vsi : 

» K l u g zu reden ist oft s c h w e r « . 

— K a j pa naj g o v o r e druzega, saj nimajo nikdar knjige v rok i ; 
knjig in pamemetnih pogo i^orov se ogibl je jo . Ne znajo n e g o vzkli­
ka t i : » O h , kako ste poredni , oh kako lepo, ali pa »oh kako d o l g o ­
časno« ; hitela j e pr ipovedovat i Nada. 

— V e š , Nada, da ni b i lo včeraj Zlatica ves dan sem — je rekla 
Ve ra , ki razburjenosti Nadine še ni opazila. 

— K j e si bila, vpraša j o Nada. 
— Nikjer ves dan. N a veče r pa me je mama silila in šli s m o 

k »Zlatemu je lenu« , a vrnili smo se kmalu. 
— In ni g a b i lo tam ? 
— Bili so naši a njega ne. A kje si bila Ti ? 
— D o m a sem se jez i la ; oh ti ne veš, *pa kaj bi ti p r ipovedo­

vala in te pripravila o b d o b r o vol jo ! 
— Ne, le g o v o r i , samo ne pretiraj, ker ti rajša, hujše vidiš 

n e g o li je v resnici in misliš, da si sama na svetu, ki moraš prena­
šati take bol i . 

— K d o pa, morda ti ? Pros im te, ne g o v o r i , ti si srečna v vsem 
in povsod , za to me ne umeš in ne moreš umeti. 

— U m e m te d o b r o in p o vsej pravici pravim, da pretiraš ; česa 
pa ti nedostaje ' Čemu toliko krika ? 

— Oh, Vera , k o bi le imela do.sti, dosti denarja ! 
— In kaj bi ti naredila ž njim, sanjava duša ? 

— Oh, Ve ra , dosti bi naredila, dosti ; zaprla bi se v kak prijazen 
ko t iček — toda ne ! T u bi živela in se maščevala za se in za vse 
užaljene deve . Da, videla bi. Vera , kako bi se moški klanjali mojemu 
denarju, jaz bi se vsem milostno smehljala, po tem pa jih na naj­
smešnejši in krutejši način odbijala. 

— T i romantična duša, ti ! Pa k o bi se pri tem resno zaljubila ? 

— Ne , nikoli več , nikdar ! Vs i niso vredni možje ni ene poštene 
ženske solze ! 

— H o , ho, le ne popravljaj mi Stritarjevih verzov ; Stritar pravi 
baš nasprotno ! 



— On p o svoje, jaz p o svoje, na zadnje praviva oba prav, jaz 
bolj p o pravici , saj oni nimajo solz, oni so les, kamen, ne, trši so 
n e g o dijamant ! 

— Ha , ha Nada moja, po tem bi bili res neprecenljivi . 
— Vera , na ! tu le j e list za te ; klicala je mati pred hišo. 
Dek l ica je nag lo vstala, kri jej je šinila v g l a v o , oči so se jej 

čudno zasvetile v rajskej sreči ; saj j e bila g o t o v a , da mora p ismo 
biti le od njega, ker g a včeraj ni b i lo . 

V malo sekundah j e imela list v rokah, a nakrat je raz njen 
obraz izginila sreča, n o g a jej je zastala in počas i , počas i naslov opa­
zujoč, bližala se je Nadi in prejšnjemu mestu. 

— Ni od njega — je dejala, — prehitro in p r eveč sem se 
veselila. P isava mi j e čisto neznana in veruj mi, Nada, da imam 
čudne slutnje. 

— Beži, no beži, o d g o v o r i Nada, nà tu le imaš, odpr to j e že, 
zdaj pa le čitaj ! 

Nada je V e r o o p a z o v a l a ; videla j e torej, kako se ji treseta roki 
in kako trepečeta bledi ustni, kakor da j o k premaguje . 

K o n č a v š i , vzdihne g l o b o k o , kakor oni, ki odloži težko breme, 
v o č e h se ji zasveti solza in ko j o Nada pog leda , igra ji že k r o g 
usten br idek nasmeh. Obraz njen je izražal : .Saj sem vedela, t ako 
mora priti, zdaj je vse p r o č ! 

Nada, ki je vse to čitala raz Ver ino lice, ni je prašala, kaj j e 
v listu, ampak samo rekla : 

— K a r strani vrzi oni le list, kaj bi si ž njim kalila veselje in 
s rečo svojo , žalosti je tako vedno dovol j !• 

V e r a jej pa ovije roki k r o g vratii ter reče s p roseč im, žalost­
nim, obupnim g l a s o m : — N a d a ! 

— K a j pa j e ? vpraša j o soču tno ta. 
— Nada, ta list je vreden prevdarka, ne zavržem ga , odkril 

mi je , zakaj ni bilo včeraj Zlatica, p o m a g a l mi b o d e v borbi in tugi 
moji , ko b o m svojo s rečo žrtvovala njemu, ka terega tako l jubim. 

Čitaj, a ne reci mi ničesar, Nada, to h o č e m sama premisliti, 
p r enag lo j e prišlo vse . .Sklep svoj ti pa pišem, ker pisati mi je lažje 
n e g o govor i t i . 

Prebravši , g ledala je Nada svojo prijateljico strme, a ta jej j e 
samo z g l a v o odmajala. Objel i sta se potem m o l č e ter se ločili , 
Nada je šla d o m o v . V e r a se pa zaprla v svo jo sobo , kjer se je br idko 
zjokala. 

V eni glavnih ulic, ne daleč od Miličevih, je stanoval dok to r 
Zlatic, advokatski kandidat. P o izletu iz Izole šel je naravnost d o m o v . 
Prišedši v svojo s o b o in pr ižgavši luč, stisnil je oči ter prešel z r o k o 



preko v i sokega čela in dejal t i ho : » K a k o boli, smejem se časi Ver i , 
ki večkrat toži, da j o bol i g lava , ali to je res h u d o « . 

Pri tem imenu zravna se mu od boli nagrbančeno če lo , stopi 
urno k omari ter prinese iz nje v zavitku hranjeno sliko. 

— L a h k o n o č . V e r a ! — dejal je s ladko nasmihajoč se, — 
lahko n o č ! nič mi ne bod i huda, da me danes ni b i lo ; moral sem 
vendar enkrat s prijatelji, s a j m e še tako obirajo. — Poljubil j e sliko 
in j o shranil zopet v omaro . 

— Sedaj pa še malo vrstic, da b o m lažje zaspal — dejal j e 
ter segel p o knjigi sredi mize. — A kaj je to ? P i smo ? Č e g a v o ? 
Menda ne V e r i n o ? 

Odpre in jame čitati. Med čitanjem se mu pa stemni obraz , 
nagrbanči č e l o . K o n č a v š i ga, vrže g a srdito na mizo, ugasne luč 
in leže. 

— Tore j tako, tudi ona, tudi ona tako, katera rni je bila uzor 
ženstva, katero sem ljubil nad vse na sve tu! Niso se mi torej zastonj 
posmehova l i in se norčeval i z m e n o j . . . . Če pa je vse le nesramno 
obrekovanje , če je vse le laž, oh, po tem gorje nesramnežu ! 

Ona sama mi to dokaže ko ne po jdem k nejej, pisala m i b o d e , 
ako to ni res. • 

D o l g o se je po tem prebračal na postelji, pozabi l je, da g a g l ava 

bol i , a spati ni m o g e l . Š e l e proti«jutru j e vsnul in zaspal par ur 

nemirno spanje. 

K o so bili druzega dne opo ludne zbrani pri kosilu v Čitalnici, 
ni bi lo med navadno zgovorn imi gost i p r avega p o g o v o r a . K r a t k o 
vprašanje, kratki o d g o v o r i . S a m o Nede l jkov ič in profesor sta se tu 
p a ' t a m pošalila, a njiju šala in smeh nista našla odmeva pri ostalih. 
D o k t o r pa je resno p o g l e d o v a l zdaj tega zdaj onega , kakor bi kaj 
preiskoval , odgovar ja l j e krajše, n e g o navadno ter prezirno g ledal 
Medena in K o s c a . 

P o obedu je namignil tema d / ema in sledila sta mu m o l č e v 
eno stranskih sob . 

— Eden od vaju j e pisal meni brezimno pismo, v katerem ne­
sramno obrekuje g . č n o Mi l i čevo , mojo nevesto . Ni mi treba u g o ­
varjati, zadel sem g o t o v o ! — reče doktor se s t rogim g lasom. 

Mali uradnik K o s e c je debe lo in nevedno odprl oči , začudeno 
razširil usta, iz katerih je izšel še bolj za udeni : A ! Medenu je pa 
igral kakor navadno n jegov satanski nasmeh na ustnah. K o j e dok­
tor enega in druzega pog leda l , je rekel K o s c u : 

— Pojdi in oprosti mi, s teboj nimam ničesa govor i t i , pravi 
j e vendar le Meden. 



K o sta ostala sama, pogledal je doktor Medena prodira joče , 
jezno, divje, a ta se ni malo ni maknol , ostal je mirem v svesti si 
nobene pregrehe , nobenega prestopka. 

— Tore j ti. Meden , ti ! — je dejal doktv.>r Zlatic, p r emagu joč 
se, da se je ohranil mirnega. 

— Jaz! — je o d g o v o r i l oni l akonično . 
•— K d o ti je dal pravico , k d o p o g u m , da se nisi bal, da te 

sterem in uničim kakor č r v a ? — 
— Moje prijateljstvo do tebe, doktor . — 
— Je li kar si po roča l resnica ? — 
— D r u g a č e bi ne pisal. — 
— S i l i ti videl na svoje o č i ? Govor i kje, kako in kedaj. P o 

g o v o r u spoznam, mrtvim črkam ne verujem. 
Meden je obrnil ustni svoji v pomilovalen nasmeh, odmajal par­

krat z g l a v o ter dejal : 

— Smiliš se mi, ubogi doktor , nerad ti odkr ivam tako malo 
lepe reči o tvojej izvoljenki, a udarec b o manjši, nesreča bo prenesljiva 
prej , k o je še čas, n e g o li pozneje, k o g a v e č ne b o d e . 

— Ogn i se pomilovanja ! — velel j e doktor trdo. 
Meden se je vgriznil v ustno in rekel : 

— K e r že želiš, naj b o ! T i veš, da je prišel pred par tedni iz 
Trsta sem c. kr. pešpolk gy. Sprehajala sva se zvečer o b morji z 
R a d o l i č e m , saj poznaš t ega hrva tskega podčastnika. 

Hval i l se je , kako neverjeten utis in preobra t napravijo p o v s o d 
med dekleti, kamurko l i g r e d o . L o č i l a sva se o b l o . Sel sem proti 
d o m u in k o sem prišel d o Mi l i čevega vrta tam o b strani, čujem še­
pet. Mislil sem s prva, da si ti tam ž njo, a k o sem se vzpel na 
prste, videl sem njo, a ne tebe, ampak kakor sem m o g e l pri luni­
nem svitu razločiti uniformo, bil je meni p o p o l n o m a neznan častnik. 
Bila sta v tihem, kakor se je zdelo važnem p o g o v o r u . S t rme sem 
ju zrl in m o g e l slišati nekaj n jegovih pretrganih besed : 

- T i si angel j , Vera , ti si duša, ona ni taka — čul sem v m e s 
tudi tvoje ime in ona se je smejala srečna in zadovol jna . 

Iz prijateljstva d o tebe pekla me je njena nezves toba in k o ji 

je poljubil roko , nevol jno sem nekaj zamrmral in odšel . 

D o k t o r j e m o l č e poslušal, g l a v o si podpira l z m o č n o svo jo 
r o k o . M o l č a l je še, k o Meden ni v e č govo r i l , po t em pa p o g u m n o 
vzdigni l g l a v o , vstal raz stol, pomol i l roko Medenu ter ž ivo duho­
vitimi očmi vprašal : 

— Si mi li vse p r ipovedova l na svojo častno besedo ? — 
— N a svo jo častno b e s e d o — je dejal Meden odkr i to , na kar 



je dok to r stopil k njemu, stisnil mu r o k o in dejal : — hvala pri­
jatelj. — 

O b istej uri joka la je Ve ra nad vrsticami, koje je pisala doktorju 
Zlaticu : 

» V r a č a m V a m V a š o s v o b o d o . Bodite srečni ! P a č 
br idka resn ica : » D e n a r j e sveta g o s p o d a r ! « 

Vera Milice va. 
K a k e dve uri po tem je prišel v Zla t ičevo pisarno pos t rešček 

z omenjenim lističem. 
— N o , sedaj mi ni t reba v e č d o k a z o v — dejal je br idko smeje 

se, b e r o č te vrst ice. 
In vrge l je list v malo mizico. 
Druzega dne je sedela Nada v svoji sobi , ko ji prinese dekla 

pismo. Spoznala j e je na mah. Bilo j e V e r i n o . — K a j je neki skle­
nila uboga \ ' e r a ? — misli si, nag lo odpre pismo ter č i t a : 

L j u b a N a d a ! 
V s e j e končano , vse ! Odpoveda la sem se mu sama, saj ga lju­

b im, žrtvovati moram tedaj vse v n j e g o v o s rečo , vse, tudi svo jo 
s rečo mu žrtvujem.. Pa ne, k o bi jaz vendar ne hotela ? K o bi ne 
bi ne hotela, kdo bi me m o g e l siliti, saj je on moj sin — toda 
ne ! — T o b o d e n jegova sreča — piše mi kruta, neznana roka. Pa 
kaj ? Saj k o bi se mu tudi jaz od odpoveda la , odstopil bi sam, saj ga 
tudi sinoči ni bilo in g a v e č ne b o d e ! K a j j e to, Nada, — v e č ne 
bode ? Je li m o g o č e , je li res m o g o č e ? Trši" so od kremena p o srci a 
bojazljivi kakor o t rok ! K d o bi bil to mislil, kdo to slutil ? A biti 
mora, mora v n j egovo s rečo . Saj si čitala, kaj se mi je pisalo. Jaz 
d a sem na poti n jegovi sreči, da ima d v e nepreskrbljeni sestri in 
tri nedorasle brate, bo lehnega očeta in nezmožno mater. Da o č e o 
n jegovi zvezi z mano ne ve in umrl bi k o bi vedel , ker mu je od-
menil b o g a t o nevesto, da b o d e tako m o g e l skrbeti za svoje , da j im 
ne b o treba trepetati pred pr ihodnost jo . 

In jaz da bi bila na poti miru, njeg-ovi sreči, jaz kriva revščine 
dveh nepreskrbljenih sester in treh nedoraslih bra tov, hitre smrti 
bo lehnega o č e t a ? O ne, Nada, moč i imam, moram imeti, da se od-
rečem njemu in ž njim svoji sreči. Pa zakaj mi ni t ega v obraz p o ­
vedal , zakaj ni dejal, kakor .se mi piše, da j e zdaj p repozno , da g a 
čast veže ? Slišiš, čast g a veže ! in tako malo je poznal svojo V e r o , 
da ji ni pr ipisoval te požrtvovalnost i , tako malo j e j e poznal , da ni 
vedel , da ima V e r a toliko ponosa in da se odreče , ako g a čast veže, 
da n o č e da bi bil navezan ! Sedaj sem mu odrekla. 

R e v i c a jaz in moj ponos , a s tem p o n o s o m so tudi moje moč i 
pr i kraji. 
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Nada ! Pojutraj.šnim odpotujem. Že pred par tedni mi j e teta z 
Goren jskega pisala, naj pr idem k njej. Zdaj je čas, zdaj je prilika. 
T u bi mi bi lo nepreneslj ivo. In ve.š, kaj b o m tam p o č e l a ? Slikala 
b o d e m , saj slišim in čitam, da so tam tako rajski kraji in v tem, v 
tem pozabim svoje nesreče . Pozab im ? 

Dosti sem res zamudila, slikala nisem d o l g o , a k a k o mi zdaj 
ta vednost prav pride. Nada moja, to mi b o d e tolažba, s tem si b o ­
d e m pregna la hude, otožne misli. In kaj ne, ti mi b o d e š vestno p o ­
ročala , kaj počenja on ? Morda pa on tudi pri tem trpi, morda se 
on tudi žrtvuje svo jcem v prid ? R e c i mi, da, Nada, reci, to m e laži, 
to mi še edino d o b r o dene. Mami sv^oji sem vse povedala , ona j e 
tudi že najbrže oče tu sporoči la . Med moj im p r ipovedovan jem majala 
je z g l a v o in k o sem zaihtela, stisnila me je k sebi in tudi joka la 
moja ljuba, d raga mama. Nada. morda sem vendar le sanjala? N e , 
nisem, tu je osodepoln i list in on ima tudi že mo jo o d p o v e d . K o n e c 
j e vsemu, vsemu ! 

Sedaj pa le na pot ! K a k o r hitro mi bode m o g o č e , ti b o d e m 
pisala. V r o č e te poljublja • 

T v o j a V e r a . 
(Dalje prihodnjič.) 

« 

Odprto pismo gospej Velecenjcna gospa! 

Z veseljem, z velikim veseljem in pazljivim o č e s o m , sledim 
vsakej številki meni tako d rage ».Slovenke«. D a \ ' a m od­
krito p o v e m , v sega nisem hvalila, a grajala sem j ako malo 

in to vredno sama v svojej sobi . K a k o r morda že sami veste, zgražali 
so se m n o g i na spisu g. Danice , in govor i l i ce lo , da se » S l o v e n k i « 
zato o d p o v e d o , češ , da » S l o v e n k a « bi morala prinašati le zdrave in 
koristne nasvete, a da trosi v svet take nezmiseljnosti. N o , pustimo 
to, naj misli vsak, kar mu d rago , a da ta dopis b o d e imel hudih p o ­
sledic, t ega se boj im, in ravno to me je prisililo, velecenjena g o s p a , 
pisati V a m . K a r je g . Danica jiisala, je d o b r o ; pisala je za nekatere in 
med temi poznam jaz g o s p o , katera mi je rekla, da ona precej p o d ­
piše one nazore g. Danice . .Sedaj pa obsojam s t rogo g č . V a n d o na 
njenem preostrem o d g o v o r u . Zdelo se je , da ona se ozira bolj na 
o s e b o , n e g o na misli g . Dan ice . Njen o d g o v o r meni ni posebno ugajal , 
ker j e bil še precej s u r o v ; slutila sem precej , da ne b o d e tako hitro 



2Ó4 • Zagorska: U])a zvezde. 

mini in da se nas je že prejela ona kužna bolezen, katera tako 
g rozno mori nas S l o v e n c e . Milostiva gospa , oprosti te mi, da sem se 
tudi čudila V a m , ker ste vsprejeli oni' spis, namreč spis g č . V a n d e , 
ali da bi g a bili vsaj opilili p o svoje . 

T o d a Vandi ni še njen o d g o v o r dovo l j , zdaj nadaljuje še » P o ­
s lano«, na njeno »pos lano« zopet o d g o v o r v »Edinost i« , kar kaže, da 
b o d e stvar nadaljevala. D a se j e g č . V a n d a spodtikala nad onim 
srečanjem v kupeju, se mi ludi ne zdi prav, saj j e bi lo videti, da 
j e le šala, ki pa ni bila na p ravem mestu v »Edinost i .« Gospa Da­
nica g o t o v o ni mislila, kake nasledke b o d e imel njen spis. 

Govor i l o se je pred par večer i v večjej družbi o najnovejši de­
bati, kar vsklikne nek g o s p o d : » G o s p o d a m o j a ! čudite se raje temu, 
da so m o g l e sploh ženske tol iko časa vstrajati brez prepira !« »Glej te 
no , saj res« , p r ipomnim jaz, čuditi se je res, ko imamo v g-ospodih 
tako izvrstne vzg l ede« . S tem seveda ni b i lo še konca zabavljanju, a 
branila sem se junaško. — Želela bi pa iz srca kakor tudi Vi , mi­
lostiva gospa , da bi bil kmalu konec tej nevihti, ker sedaj je že 
začela padati predebela toča in ta nas lahko pogubi*) . Za to pa V a s 
prav lepo prosim, streljajte V i v oblake, da se ti razprše ter se po­
kaže nad nami jasno nebo, kakor je bi lo d o sedaj. V to pomozi B o g ! 

Zahvaljevaje Vas , milostiva gospa , da ste vsprejeli . moje p ismo, 
klanja se V a m preudana 

Anka. 

Upa zvezde. 

Upa zvezde zlate — 
kaj se mi smehljate 
raz nebo prijazno ? — 

Raje v srce moje 
vlijte žare svoje, . . . 
vlijte mi utehe!... 

A ce tu na sveti 
ni mi dano zreti 
vas v radosti, sreči... 

Pa oj zvezde zlate, 
saj mi zamigljate 
lepše na gomi lo? . . . 

Zagorska. 

*) Ker se. tudi meni zdi dovolj te debate, naj jej bode konec s tem - le dobro 
mislečim pismom. (Op. ured.) 



Književnost in umetnost. 
Erotika. Zložil Ivan Cankar. Založila K le inmaye r in Bamberg-

v Ljubljani. 

K o n e č n o se mi j e vendar posreči lo , mirno pregledat i Cankar­
j e v o »Ero t iko« in kmalo po tem tudi čitati nekatere kritike o teh 
modernih pesmah. Ocene so bile druga drugi tako nasprotujoče, 
da sem se začudil, dasi to ni baš nenavaden pojav — ne pri nas, 
ne d rugod . Naj se trdi, kar se hoče , vendar ostane resnica, da j e 
tudi recenzija le vbesedenje subjektivnih mislij in o b č u t k o v in sodbe 
o literarnih pro izvodih e x kathedra mi prav slabo ugajajo, tudi če 
se strinjam z nazori, katere izrekajo. Menim, da naj bi ocenjeva lec 
v prvi vrsti skušal, podati čitatelju neko navodi lo , k a k o naj čita, 
da mu bode lažje razumeti in samemu ocenjati. In studije o Cankar­
jevi »Erot ik i« , ki bi si bila to zadačo naložila, še nisem čital. 

R e s je , da je pesnik bralcu delo olajšal, razdelivši svojo zbi rko 
v posamezne oddelke : Helena — Iz lepih časov — Dunajski večer i 
— R o m a n c e . Vz l ic temu sem našel malo onih, ki bi znali Cankarjeve 
pesmi ne le čitati, t emveč tudi — uživati. K d o r pije tokajca ali 
hrvatski samotok tako kakor izurjen krokar cv iček , izgubi vsak 
okus. Ceniti b o d e znal fino kaplj ico samo oni, ki j o pije le v daljših 
presledkih in nikdar p reveč . 

T o velja tudi za »Ero t iko« . Verujem, da odloži knj igo nekako 
razočaran, kdor j o prečita kar na dušek, ker je n e m o g o č e , da bi 
imel pri takem poziranju tudi kaj naslade. K d o r h o č e vedeti , kaj 
zbirka obsega , kdor h o č e njene krasote zavžiti, ne sme požaliti nekaj 
v e č časa, piti mora opo jno tekoč ino po kapljah in tuintam mora k a k o 
pesem tudi dvakrat , trikrat precitati. In če je tako prebral ce lo 
knj igo, mi b o d e g o t o v o pritrdil, d a j e »Erot ika« nenavaden literaren 
pojav in marsikatero pesem po tem še večkrat po i šče in marsikateri 
verz mu nstane v g lavi . 

Že v p rvem o d d e l k u : »He lena« nam pesnik pokazuje, da zahteva 
bralce , ki znajo čutiti in misliti. N j e g o v a Muza p a č ni »mehkužna, 
b ledol ična g o s p o d i č n a « , a tudi ni navadna žena trivijalnih mislij in 
pri t l ikovskih o b č u t k o v . D o m a j e iz one čudežne dežele, v kateri 
lunin svit g o v o r i in uvela roža poje, a kdor h o č e poslušati in je 
zmožen pojmiti in razumeti, njemu pripoveduje krasne bajke in prav­
ljice in povest i — iz pris tnega življenja, pa mu sega s svo jo tajno 
r o k o g l o b o k o , g l o b o k o v dušo in srce. 



Obču tke zna Cankar obujati kakor malo kdo . In v tem se 
pokazuje mojstra zlasti tam, kjer beseda sploh ne zadostuje, kjer 
mora tudi pesniku služiti g lasba in slikanje. S e v e d a : 

Strahom me pogleda ona 
in vsi trije obmolčimo; 
luna sanja tam visoko, 
sanja tiho v dnu valov. . . 

to bi prav malo poveda lo onemu, ki je citai samo besede 
v prvi pesmi : Helena . A kdor se z o n o troj ico p o beli cesti izpre-
haja, k o g a r zaboli v srcu, k o se je ona nagnila, in k d o r občut i 
otožnost , s katero on g o v o r i , »kak tam v va lovih svetlih sveti luna 
se v a b l j i v o . . . « , on sanja tedaj tudi z luno »tam v i soko« in tam 
» v dnu v a l o v « . Sanja! On mora, ker se ne more odtegnit i uplivu 
g l o b o k e melanholije, s katero mu je pesnik napolnil srce. Ce pa 
čitatelj nima v prsih t ega instrumenta za čute, ni to pesn ikova 
krivda. — — 

D a zna s tehničnimi sredstvi višje vrste j ako spretno ravnati, 
nam pokazuje avtor v tretji pesmi tega oddelka . K o n c i z n o , s l ikovito 
živo, k r epko nam kaže novi čar »naj lepšega gradu« in vesele družbe 
in po t em — kako pretresljiv kontrast ! — sede sam p o d temno sen­
čnato l ipo . P red njem leži uvela roža : 

. . . iz njene roke pala je, 
ko šla je tod mimo. 

A l i ni to krasno povedano ? K a j ni to g l o b o k a misel ? A k o b i 
hotel v kakšni analizi opisati, kaj-te kitice vse p o v e d o , bi se mi 
zdelo, kakor da profaniram svetišče poezije. In morda je pesnik sam 
čutil, da bi profaniral svojo bo l , ako bi j o d rugače razkladal, kakor 
z ono sliko, ki se mu je tako posreči la . 

R a v n o tako delujeta 4. in 5. pesem. 

V šesti treba primerjati četrto in s edmo kitico : 

V teh neizpolnjenih željah 
pretežko je živeti ; 
če tudi ti ne ljubiš nie, 
jaz n o č e m več trpeti. 

P o t e m pa : 

In orgelj veličastni glas 
po cerkvi se razlije. 
In zdi se mi, kot da bi pel : 
,,Klečite in molite, 
če tudi srce brani se 
molite in trpite. . . " 



In vsak komentar je nepotreben. 
D a ima v »Erot ik i« tudi p lamteča strast svoje mesto, dokazuje 

prihodnja p e s e m : 

Kaj hočem zdaj z življenjem jaz? 
Samo trenotek mi še pusti, 
da zrem ji zadnjikrat v obraz. 

Poglej na vzhod, že sije luna, 
umreti moram jaz nocoj. 
Samo nocoj, nocoj me ljubi, 
poljubi me enkrat samo, 
da na gorečih tvojih ustnih 
nebesa meni se prično. 

Skozi te vrstice slišim cel o rkes te r ; zdaj prevladujejo nežni, 
sentimentalni akordi vijolin, kakor bi se dvigala s strun ona mila, 
koprneča B r a g o v a » serenata», ki po je tako divno tiho a vendar m o ­
g o č n o l jubavno poželjenje, a hkrati se zjočejo goda la in wagneri janski 
zabobne bobni , zatrobijo r o g o v i in t rombe, in k o se gos l i zopet 
zaslišijo, se penijo njih g lasovi v najvišjih višavah, v skoraj blazni 
ekstazi, kakor finale iz Cava l le r i j e . . . Umreti moram jaz nocoj — 
samo n o c o j , noco j me l j ub i . . . ! Jaz v^saj ne poznam strasti, ki bi lahko 
še bol j vzkipela. 

L e p o t e osme, devete in desete pesmi tega cikla b o d e čitatelj 
kaj lahko našel, kadar se je tolikanj zaglobi l v poezije, o katerih 
sem se omenil . 

Drug i odde lek .slove »Iz lepih č a s o v « . • 

Tako j prva pesmica j e tu značilna za način pesn ikovega čuv­
stvovanja. Lani sem čital Paul W i l h e l m o v e pesmi » W e l t und See le« 
in od p r v e g a branja mi j e ostala v spominu kratka » V e r g e s s e n « . 

Ich sehe Dich einen Kranz von Mohn 
um deine bleichen .Schläfen pressen ., 
und neide Dir den Kranz von Mohn. 

In meinem Garten stehn die Astern schon... 
Die Rosen sind mir vom Haupte gesunken. 
Und Dornen haben mein Blut getrunken. 
Ich kann nicht wie Du vergessen! 

Nehote sem se spomnil teh verzov, k o sem čital omenjeno 
Cankar jevo : 

Za njo strmi oko solzno, 
in v srcu je meni tako težko, — 
pozabila name je bog ve l^daj, 
a jaz je ne morem vekomaj. 



K a k o r ljubezen, ostane tudi pozabljenje g o t o v o za vse čase 
predmet liričnim pesnikom. Pa kdor zna na tem polju kaj original­
n e g a povedat i , mora že res biti poet . A l i j e ta » b o g v e kdaj« in 
»vekomaj« originalen, naj kritični bralec b l agovo l i sam odloči t i . 
Jaz ne dvomim, da je ta slika enako originalna, kakor je lepa. 

Ne visok plamen, a j ako v r o č o žrjavico očut imo v prihodnji 
p e s m i : » K a k o je t o « . K a k o r več inoma v vseh Cankarjevih pesmah, 
j e tudi tu na koncu oni moment , ki se nas najbolj dotakne : 

Nilcar, nilcar ne boj se več, 
glej, čakam te, drhteč, ljubeč... 

Onim, ki se spodtikajo nad »Dunajskimi v e č e r i « , p r iporočam, 
naj pazlj ivo prečitajo pesmico št. 3. in naj si j o d o b r o za­
pomni jo . M o r d a b o tedaj njih sodba o »grešniku — poetu« kaj bolj 
nepristranska. 

V krasnem od lomku » K a j bi zakrivala« apeluje avtor zopet 
na naše premišljevanje. Pesem je namreč »s imbol is t ična«. T o d a ne 
vstrašite se. U g a n k a ni tako težka, kakor je misel g l o b o k a in da 
razvo zlate vozel , si ni treba p reveč glave razbijati. 

Okno zagrniva, 
da ne boš slišala 
slavčevih pesmij — 
da ne boš videla 
revice lilije, 
plašno drhteče tam 
v vetru polnočnem. . . 

D a h o č e pesnik z » rev ico lilijo« nekaj povedat i , je jasno, a tudi 
kaj h o č e povedat i , ni temno. A m p a k malo prebaviti treba stvar 
vendar, preden se začne dalje čitati. 

Ena najkrasnejših pesmij ce le zbirke, pravi demant p o lepoti 
in vrednosti j e na strani 35. O d te se ni m o č i hitro poslovit i . T u so 
zbrane vse vrline Cankarjeve lirike. Izvanredni duši j e avtor dal tudi 
izvanredno te lo . N j e g o v e obl ike so splošno lepe, a tukaj ne zadostuje 
besedica » l e p a « . Deseterci , d rugače najbolj prikladni junakovanju, 
bojevanju, se tukaj s tope v sanjavo s ladko, nekaj skrivnostno baj­
n e g a puhtečo tekočino , kateri je vir v najgloblji g loboč in i srca. 

Saj to že davno sem na tihem slutil 
Če tudi solzno bilo ni oko, 
bog sam ve, kaj sem pri slovesu čutil . . . 

T a neizrečena bo l , ki brani solzam, da bi j o olajšale, zatrepeče 
v pos luša lčevem srcu in njemu se dozdeva , da je sam izgubil nekaj , 
z b o g česar čuti — b o g sam ve, kaj . . . . ! In skozi te rime doni 



otožna, le plemenit im dušam znana melodija o izgubljenem raju, ki 
se ne vrne nikdar v e č , nikdar, kajti 

Visoka stena je med nama vstala 
na jedni strani noe, na drugi dan ; 
in tebi sije zdaj svetlejša stran. 

Pa pesnik ne čuti samo groze noči , ki se je nad njim zgrnila ; 
v k rvavečem srcu raja proroški duh : 

A takrat, ko bo tvoj obraz solzan 
in bled in suh, prepozno bode pala . . . . 
Visoka stena je med nama vstala, 
na jedni strani noč na drugi strani dan. 

In p o noč i pihajo črni netopirji in v zraku se zibljejo tužni 
vzdihi — in b ra lec j ih vidi in s l i š i . . . 

Med sledečimi krajšimi je j a k o lepa deseta 

Zašumelo je drevo, 
tuna sanja na poljani... 
oj ostani, oj ostani — 
Kam se ti mudi tako ? 

p a enajsta : 

Kje je pomlad, kje je dekle moje ! 
Plašč meglen je nad zemljo raztrt 
v snegu škriplje pod nogami cesta, 
lepa ljubica mi je nezvesta, 
v srcu mojem pa je hladna smrt. 

T a k o l e počas i prebira jočemu, se mi pojavljajo na vsaki strani 
n o v e krasote, ki g lasno protestujejo trditvi »nezrelost i« — k a k o mi 
j e ta beseda sploh zoprna ! — in ki se tako leskeče jo , kakor se 
more samo pristno d r a g o kamenje. Ne, ne, to ni »s imi l i« . V s e to 
obdaja vonjava, ki prihaja oči tno iz g lobin , ne samo one, »davne 
pozabl jene pesmi iz g r o b a « , n e g o tudi misli, vtešene v teh verzih, 
n. p . v oni o dveh čolnih, ki letita sredi morja, čuvs tva v »Mol i l 
.»em sinoči v cerkvi« (menim, da je to p a č pristna strast) v » V s o 
svo jo l jubezen« 

Ce danes se na te spominjam, . 
gori mi v sramoti obraz, 
oj ljubica, da sovražiti 
ne morem, ne morem ie jaz. 

K o l i k o j e tu v kratkih besedah p o v e d a n o ! T o se posreči samo 
pesniku, ki ima jezik ne samo kot lingvist, t emveč uprav kot poet , 
p o p o l n o m a v svoji moč i . Finis coronat opus — in tako zaključujeta 



tudi ta odde lek dve krasni cvetki , originalni, p o svojem bistvu vse­
skozi različni, p o svoji lepoti enaki : » K a k o r Dijana od mrzlega 
mramorja« in » T i , tega pisma nisi ti pisala.« 

A sedaj pridejo Dunajski večeri . P reden se ž njimi p o b a v i m o , 
čujmo pesmico iz druzega oddelka, katero sem že omenil . 

O mral^u sedim na vrtu 
in v zvezdnato gledam nebo ; 
iz srca k nji pesem odplava 
tja daleč na tuje zemljo. 

Tam daleč na tuji zemlji 
pa ona ob oknu sloni, 
in gleda v daljavo in sluša, 
in solzne so njene oči. 

Onim, ki so se o b »Dunajskih večer ih« zgražali, bi to najraje 
zapisal kot nekakšen moto . Cankarjevo pesniško individualnost se 
se mora p o »Erot iki« soditi kot ce lo to , od katere se ne sme trgati 
posameznih udov in če je tudi res, da so »Dunajski večer i« najori-
ginalnejši del »Ero t ike« , se vendar ne more trditi, da so v nasprotju 
z ostalimi udi istega telesa. Zato je p o v s e m neoprav ičeno , iskati v 
v teh večer ih lascivnostij in tudi bojazen, da bi Cankar utegnil pre­
koračit i o n o mejo, onkraj katere izgine »resna« poezija, se mi vidi 
p o v s e m neopravičena. Ce j e znal tako težavne snovi, kakoršne naj­
d e m o v » V z d u h opó jon , težak« ; » P o d oblačnim, sivim n e b o m « , »In 
d v i g a in širi se v roče obzorje« in zlasti v oni poeziji v prozi (6) o b ­
delati, ne da bi se mu n o g a spodtaknila, j e že v tem pregnan vsak 
strah g l ede moralnosti n j egove poezije. 

Priznati pa moram, da mi »Dunajski veče r i« ravno zato impo-
nirajo, ker j e bi lo treba p o g u m a za p o r a b o teh brez d v o m a težavnih 
sujetov. D a obdelujejo take snovi tudi »šaljivi« časniki, služeči lasci­
vnosti, ni še nikakoršen argument za to, da jih pravi pesnik ne bi 
smel porabiti . K o l i k o poet ikantov je že o p e v a l o pomlad , maj, luno 
itd., pa Schil ler . Leopard i , John Nackay , V r h l i c k y , A š k e r c in kaj 
jaz vem ko l iko velikih pesnikov je vendar posvet i lo istim predme­
tom svoje pero . Poet ična je prav za prav vsaka snov, samo pravemu pes­
niku mora priti v roke, da postane kaj iz nje. Pa taki moment i iz 
dnevnega , resničnega življenja, kakoršne s rečavamo v »Dunajskih 
veče r ih« , naj bi bili poetu prepovedani ? D a je vzel kak » p e s n i k o v a č « 
one sujete v roke, naredil bi bil iz njih malo pornogra f ično zbi rko ; 
iz Cankarjevih rok so postali umetnine. 

Čisto neumevno mi je, kako se mora spr ičo teh pesmi govor i t i o 
opolzlost i , lascivnosti ali c e lo o slavljenju » g r e h a « . Glede p r v e pesmi 



mi prizna menda vsalia b l aga duša •— kakor tudi g l ede druge — 
da v oni pristni bolesti ni n ikakoršnega povzd igovan ja pohotnost i . 
Tretja in četrta pesem sta sliki s takim tekstom, kakoršnega napiše 
bralec p o l e g . K d o r ne sili pohujšanja v te verze, ga tudi ne najde 
v njih. Pa čitajte v peti pesmi : 

Dà, temtlo je vse krog mene, 
v srcu mojem temno, prazno ; 
in zagrnil bi si lice 
od sramote, od kcsanja. 

In v sedmi : 

Noč brezupna, — in nikdar več 
ne posije solnce vanjo. 
Roke črne in leaéne 
segajo iz dna noči, . 
kot opolzle, molire kače 
drsajo po mojih licih ; 
mraz leden leži. na udih, 
v srcu mojem strah in stud. 

T o j e sodba, katero pesnik sam izreka. K o m u r to ne zadostuje 
— nù, naj ne dolži pesnika. 

Zakaj je Cankar uvrstil ono prozo v svo jo zbirko ? Jaz g a nisem 

vprašal , a mislim, da bržčas zato, ker je poezija. 
Prekrasna je — vzlic svoji mistiki, katera pa vendar ni tako 

temna, da je nebi b i lo m o g o č e umeti — zadnja pesem tega oddelka 
» O tebi sem sanjal vse d o l g e v e č e r e « . . . Z ostalimi pie9ami, »Duna j ­
skih v e č e r o v « je v tesni zvezi in ko t roža v šopku je že umljiva. 
Nekaj mistike se naše pesni.štvo menda sploh ne znebi. Če igra c e l o 
v poeziji takih narodov , ki se ponašajo s posebno jasnostjo, precejšno 
u l o g o , j e to še bolj naravno pri S lovanih , katerim j e misticizem, 
kako r severnim na rodom, prirojen. 

A k o bi hotel še o romancah kaj podrobne je povedat i , bi moral 
zaiti predaleč . V njili se nam Cankar prikazuje precej v isti obleki , 
kakor v svojih prozaičnih spisih. K a r koli bi se m o g l o reči o miste-
rijoznosti n j e g o v e g a l i r ičnega dela, vse izgine pred jasnostjo in mar-
kantnostjo n j egove epike. V e n d a r pa ostane tudi tu n jegova duša 
ista, v česar dokaz navajam samo » N a svatbenem potovanju« , » R o ­
mant ika«, » N o v e l e t a « . 

Odkar je Cankar zbral prvi šopek v »Erot ik i« , so že nekatere 
n j e g o v e nove pesmi ugledale beli dan, iz katerih j e razvidno, da se 
v ino v njegovih posodah samo od sebe čisti. V s a k pravi pesnik se 
razvija iz lastne moči . Cankar se razvija, ker je pravi pesnik, in 
lahko bi tudi dejal, Cankar je pravi pesnik, ker se razvija. 

— E. K. 



Puškinski album. Stoletnico Pušk inovega rojstva je ruski narod 
proslavil tako, da je pokazal , k a k o je vreden takih sinov, takih ga-
nijev, kakoršen j e bil Puškin m s kakoršenimi se sme Rusi ja še sedaj 
ponašati. D a , proslava Pušk inovega rojstva med R u s i j e zopet Do­
kazala Rus i jo v vsej njenej lepej luči, pokazala, da je ruski narod 
res vreden simpatij, katere se zanj množe na Zapadu dan na dan. 

»Nj iva« , ilustrovani, beletristični list j e prinesla p r i logo , »Puš­
kinski album, katerega si vsak še tako ubožen č l o v e k lahko omisli. 
A l b u m Stane le 50 kopejk, a ima p o l e g obš i rnega in p o d r o b n e g a 
životopisa pesn ikovega m n o g o krasnih slik. T u imaš Puškina kot 
dečka , lecejista, moža. Puškina v dvobo ju , Pušk inovo masko posne to 
p o njegovi sjnrti, vse n jegove sorodnike, razna n j egova bivališča, 
a osobi to krasno so v tem albumu ilustrovana n jegova dela. Mislim, 
da vsak S lovenec , ki j e le vešč ruskej cirilici, bi z d o b r o vo l jo in 
z ilustracijami umel ta album. 

Doma. 
Madeži o d cestnega blata ali i lovice se odpravljajo iz ob lek na 

p rav jednostaven, pa še malo znan način. Prerezi .sirov krompir ter 
drgni ž njim p o madežu. K m a l o se b o d e madež izgubil, a ob leka 
ne trpi škode, kakcr se to lahko pripeti pri m o č n e m krtačenji. 

Prakt. Wegweiser. 


