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Naroc¢nina znaSa za vse leto

3 gld.; za narocnike »Edinosti«

pa 2 gld.; pusamezne Stevilke se

dobivajo v Trstu v tobakarni g.
Lavren¢ica na trgu della Caserma

po 12 kr. — Rokopisi naj se po- -
)\% . siljajo urednistvu »Slovenkes, KF‘\:‘
@r naro¢nina pa upravnistvu »>Edi- 78\

nosti«, ul. Molino piccolo &t. 3.
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Zaloga in tovarna

pohistva vsake vrste
od
ALESSANDRO LEVI MINZI v TRSTU
Piazza Rosario 8t. 2. (Solsko poslopje)

Uogat izbor v tapetarijah, zrcalih in slikah. — Ilustriran cenik gratis
in franko vsakemu na zahtevo. Cene hrez konkurence.

Predmeti postavijo sc na brod ali Zeleznico, brez di bi se za to kaj
zaracunalo,

L) priporoc¢ata svojo bogato zalogo

= izgotovljenih oblek

v vsaki velikosti

S S
e S
PSR TEE™ po najniziih cenah. ~ZE
o 0 e e
OTEN ~ MICNE NOVOST! —
L. v konfekeiji za dame.
CJ o jm&~ Ceniki zastonj in franko. ~mp

Odlikovan fotografski atelier

A. JerKkic

=———vnGorich — s Travinileest 2L

prevzema vsa v fotografsko stroko spadajoc¢a dela. Krasno dovriene
naravni velicini 10—15 gld. po vsaki poslani fotogra-
fiji ; druzinske in druge skupine, razglede.

Manjse fotografije od 1--3 gld. 6 komadov z neprekosljivo, umet-
nisko dovrSenostjo izdelane na vse mogzoce papirje, na porcelan,
zido, platno itd.

Razglednice, lepse kakor vse dosedanje 20 -25 gld. tisoc.

fotografije v

Pri nasem upravnistvu je dobiti:
AUGUST SENOA:

,Ouvaj se senjske roke*

krasna povest znamenitega hrvatskega pisatelja v slovenskem prevodu.
Komad 35 kr., po posti 5 kr. veé.
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Pesmi ljubezni.
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ANocoj pa na prsih slonim ti spet, Pa garde-dama zadremlje naj
in v meni je radost sama; za 8ivo zaveso zadaj! —
zvesto naju éuvajo straze zvezd, - Ti ljubéek, ti angeléek varuh moj,
a luna je garde-dama. poljubec skrivaj brz ah na!l daj! —
IT:
Vzkipel si: »Kako te ljubim, Ah lepo je, v zemlje sreco
vse Zivljenje ti Zrtvujem!« verovati po otroftko —
Jaz pa sem sklenila roki in prisegati 8 poljubi
in molila: Saj verujem! na izpoved to prorosko!
I1.
Zdaj sva sreéna, ljubee moj. Ah in sredi mladih sre
ko bi bilo kdaj drugace! — venejo nadeje zlate!
sredi lilij, sredi roz Strah me zd se je hudo
vijejo se mrzle kace... in %e bolj me strah je zi-te!
Vida.
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Paolo.
Spisala Zofka Kveder.
(Dalje.)
— Ah, kaj vprasujes — je odvrnila ona in zaihtela,

Paolo se je ustrasil in stekel k njej.

Kaj pa ti je mama? Ah mama ne jokaj, ne jokaj! —

Splezal je k njej na ozko posteljo in ji lehno gladil lase.

— Ali te zopet prsa bole? O, ti ubozZica! Takoj jutri ti kupim
caja. Glej, danes imam mnogo denarja — je dejal in segel v Zep,
da so njegovi krajcarji vabljivo zacvenketali.

Ona ga je objela krog vratu, naslonila glavo na njegova mala,
‘otroska prsa in jokala bolestno z nekim stradljivim tonom v glasu.

Decek je mirno sedel pri njej, samo vitko, gihéno telesce mu
je nervozno podrhtavalo, kadar so vroc¢e materine solze premocile
njegovo tenko srajéico in ga zapekle na gorkem Zivem telesu.

Tudi njemu so stopile solze v o¢i in tiho, neino je Sepetal:

— Ti moja zlata, dobra mamica! Tako rad te imam, tako
zelo rad! —

In skril je svoj drobni zamazani obrazek v njenih gostih érnih
laseh, ki so ji razpletene v gostih kodrih visele po pleéih.

A naposled bi bil skoro zaspal.

Otrok se po joku tako rad polasca tisti sladki, mamljivi za-
spanec, v katerem se sanjajo take krasne, mamljive sanje.

Paolo se je vendar le zdrznil.

Mama je tako moc¢no zakasljala, da je zahrescala postelja pod
njenim hropedéim, zvijajo¢im se telesom.

— Mama, ali ti je slabo? Hoce$ malo vode?

Molee je prikimala.

Urno je skoc¢il na tla in ji prinesel od okna vré¢ vode.

Pila je pocasi s presledki med vednim vzdihovanjem.

— Ali naj ugasnem lu¢? — jo je vprasal.

-~ Ne, ne! Tako mi je slabo, tako me je strah. —

On je slekel svojo obleko: Mal telovnik in tenke raztrgane
hlacice.

— Tako da. L.e k meni pridi, ti moj dragi otrok! —

Tesno ga je pritiskala k sebi in zopet zaplakala,

— Samo ti me ima$ rad, samo ti! —

In stiskala ga je k sebi, da ga je skoraj bolelo.

Potem je zopet kasSljala suho in otlo. Njega' je bilo skoro strah,
ko je cutil, kako se napenjajo njena prsa, kako se ji vse trga in
zvija v notrini.
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— Tako me boli, tako mi je hudo! — je tozila .med jokom in
se ga oklepala, kakor'da bi od njega pricakovala pomo¢i,

In on jo je poljuboval, ji gladil lice in ji vedno, vedno Sepetal
v uho, da jo ima rad, prav zelo, zelo rad in da ji res in gotovo
kupi caja, tacega, ki ji bode takoj pomagal.

A bil je truden. Ves dan je letal okrog in njegovo malo telo
je bilo vse zmuéeno in zaspano. Jecljal je vedno bolj nerazlo¢no, nje-
gove roke so se vedno ohlapneje ovijale njenega vratu in naposled
je zaspal v narodju svoje bolne, vzdihujoce mamice.

#

Zasmejal se je glasno.

Ravno je odprl o¢i in iste so se srecale sé svitlim solnénim
trakom, ki je radovedno kukal skozi malo zatemnelo okno.

To solnce! Gotovo se je zmotilo, da je prislo gledat v to temno,
ozko sobo. Ni ga bilo vse leto, a danes ti kar naenkrat posveti
semkaj.

In ravno v njegove ¢rne, radovedne o¢i je moralo pokukati!

Zamizal je poredno in se zopet zasmejal.

Ah, kaj se mu je vse sanjalo! Sicer Ze sam ni vec¢ vedel kaj.
A dosti je bilo in lepo je hilo prav gotovo.

Zatisnil je o¢i in se skuSal spomniti. Mnogokrat je tako poskusil
in veckrat so se mu potem vse one divote, ki jih je Ze gledal v snu
zopet za trenotek zablisknile pred o¢mi.

A danes ni bilo nic.

Tema, tema, tema.

Ne, samo nekaj velicega, rudecega je plavalo pred njim,

Seveda, to solnce!

In zopet je zahihital tiho in poredno.

Kar naenkrat se je spomnil, da mora venkaj k morju.

Zjutraj je bilo najlepSe letati s tovari$i ob obrezju in gledati,
kako se megle pocasi vzdigujejo raz zaspano mirno morje.

In tiste ladjice!

Tako brze so bile in njih jadra so se blisc¢ala v solncu liki sneg.

In koliko jih je bilo!

Kar cele jate!

Kakor hitri veliki pti¢i z lepimi, velikimi peroti.

In parniki!

Posebno oni mali so bili tako sré¢kani! In kako dolgo érto so
risali s¢ svojim gostim, ¢rnim dimom v svetlo ozadje!

Ah!

Kar nakrat je stal sredi sobe.

Bil je z&ires beli dan.
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In mama je tudi $e spala.

Cudno, navadno je vstajala jako zgodaj.

In saj res! Danes bi moral nesti onemu Zidu srajce, pa gotovo
se niso bile gotove.

Stopil je k oknu, kjer je stal Sivalni stroj.

Seveda, ni¢ ni bilo napravljenega !

— Na, kaj pa zdaj narediva? — wvprasal se je v skrbeh in
vzdihovaje polozil blago zopet nazaj na stroj.

Prav popolnoma je pozabil tovariSev v obreZju in vsega
kratkocasja.,

— Eh, mamo zbudim, ta. bo Ze vedela! — se je naposled
odlo¢il.

Tistega Zida se je res prav v resnici bal. Vedno se je jezil nad
njim in njegovo mamo, kadarkoli je prisel k njemu po delo ali mu
prinesel isto Ze izgotovljeno.

— No, mama bo Ze vedela! —

Pocasi je sel k postelji.

— Cakaj, vstrasim jo! —

In nagnil se je doli k njej, pritisnil svoja ustnica k njenim
ustom in ji takoj na to poSepunil v uho:

— Ti, dan je Ze! —

Toda ona se ni zgenila.

— Mama, mama, sli§i§! — jo je klical glasneje in jo potresel
za rame.

Ni¢, nic¢!

Nakrat ga je nekaj pretreslo.

— Saj niti ne diha! —

Kri mu je planila k srcu in zopet nazaj in v groznem strahu
je klical:

— Mama, mama! Draga, zlata mama! —

Poljuboval jo je, kakor besen, plakal, vzdihal in se kar zvijal
bolesti in groze.

— Ah, saj ni ni¢, samo omedlela je, — se je hkrati spomnil
in planil k vratom.,

Na stopnicah je stalo nekaj Zensk. On jih je prejel za krila in
vlekel za seboj. :

— Mami je slabo. Ni¢ ne diha! — je stokal med jokom.

Pogledale so se pomenljivo in Sle za njim. —

Najstareja med njimi je stopila k postelji in s& svojo suho,
Zilavo roko odgrnila odejo.



Zofka Kveder: Paolo. 243

Pogledala je lice leZece, potipala ji srce in dejala na to brezéutno:

— Mrtva je. —

Decek se je spustil v grozen jok a kmalu je utihnil, stopil
k postelji in prosece gledal Zenskam v oéi:

— Saj ni res, kaj ne, saj ni res? —

Jedno izmed Zensk je poznal.

Strastno se jo je oklenil in ves razburjen hropel:

— Marta, prosim, prosim, reci, da ni res! saj je Se gorka,
saj je 3e Ziva!l —

In zopet se je vrgel na mater, klical jo in jo objemal, da so
$e celo tem brezéutnim Zenskam stopile solze v oéi.

— Hm, kaj hotemo, saj se je vedelo, — je dejala ona stara
in druge so ji pritrdile.
Magistrat je treba obvestiti, — je rekla druga.

Marta je st silo: potegnila dec¢ka od trupla in ga peljala
st sehoj. !

— Pojdi, pojdi, kdosbi jokal, —— mu je prigovarjala v svoji
narodni maniri. — Bolj$e je za njo. —

A decek se je branil iti z njo in ko ga je ona na stopnicah
za trenotek izpustila iz rok, ji je usel in tekel nazaj v sobo.

Poljubil je mater na o¢i in usta, potem legel pred posteljo na
tla in jokal brez prestanka.

Zenske so ga skusale spraviti pro¢ a naposled so dejale:

— Pustimo ga, trmast je. — :

Popoludne sta prisla dva njegova tovariSa ponj, da bi $li skupaj
na obreZje. A ko sta videla njegovo mrtvo mater in njega vsega
objokanega in brezéutnega, sta zopet tiho odsla.

Na obrezji pa sta straSljivo pripovedovala drugim o smrti
Paolove matere.

Parkrat so dejali de¢ki pomilovalno:

— Povero Paolo! —, potem pa so se igrali po svoji stari
navadi. (Dalje prihodnjic).

&
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i Skrb za zdravje.

5 Spisal F. G.
ljub pregovoru, »zdravo telo — najdraZje blago« vendar le
vec¢ina ljudi ni nikdar bolj lehkomiselna, nego ko je treba
¢uvati svoje zdravje. Sele ko je to izgubljeno, — tedaj se

zavé svoje izgube. »Zdravje se po vrvi razdira, po niti nabirae.
A vendar si vsakdo zeli, da kar na hip zopet ozdravi, da to doseZe,
klice zdravnika, a poleg njega tudi razne mazace in stare babure,
ki so od nekdaj slovele kot posebno razumne v zdravilstvu. Nobena
vraza ni bolj ukoreninjena, a tudi ne bolj pogubna, nego ta. In tako
si poleg pametnih naredb zdravnikovih, ake jih sploh ne opusti
povsem na prigovarjanje skapacitet¢, omislja in stvarja vse, tudi
najneprimernejde, nejnepametnejde stvari ter (kakor umevno) Z njimi
le poslabsa svoje stanje. :

Izkusnja mi je dovedla uZe nestete slucaje, kateri so bili le vsled
mazastva pokvarjeni za vecno.

Skrb za zdravje naj obsega dvoje: 1) pred vsem naj se Zivi
tako in v takih razmerah, ki so zdravju ugodne, ki onemogocijo
ali preprecijo bolezni, kolikor je to sploh mogocée; 2) v sluéaju
bolezni naj se ravna tako, kakor je to primerno v zopetno dosego
zdravja. — Za drugo je treba mnogo znanja in izkustev, te torej
more odlocati jedino le izveden in vesten zdravnik. Ljudje, ki nimajo
nobenega pojma o boleznih sploh, o dotiénem slu¢aju posebej, naj
se torej ne utikajo v te stvari; pomislijo naj, da gre za zdravje,
oziroma Zivljenje. — Nepoklicani svetovalci, katerih je vedno preve¢,
naj se torej odlo¢no, a krepko zavrnejo. Za prvo pa je treba urav-
nati svoje Zivljenje po higijeniénih zahtevah. In tu (in tudi samo tu)
je popularizacija medicini¢ne vednosti umestna in potrebna.

»Slovenka« dona$a toliko in tako razlicnega blaga, da gotovo
ustreZe, ako priob¢i nekatere spiske iz zdravoslovja. Omejiti se hocem
povsem na to, kar more Zena storiti v prospeh svojega zdravja in
kot mati v prospeh zdravja svojih otrok. Svojo vaZno nalogo naj
izpolnuje v druZini tudi v tem oziru. Marsikateri cenjenih ¢éitateljic
morda ne bo v teh sestavkih, ki se bodo po moZnosti izogibale vsake
doktinarnosti, ni¢ novega, ni¢ posebnega; a tudi to ne $kodi, ako se
ponovi znana in priznana stvar; saj si s tem le bolj utrdi v spominu
in mnogokrat se tudi greSi samo zato, ker se je pozabilo na pravo
in torej isto ne pride pravi ¢as na um. Vsekako upam in Zelim,
da ne bodo te skromne vrstice brez sadu.
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I

Kopeli so velikega pomena v zdravilstvu in higijeni. UZe stari
narodi so jih cenili in tudi v srednjem veku so bile vseskozi v rabi,
vendar Sele v novejSem casu se je pricelo njih pravo izpoznavanje
in metodi¢no uporabljanje. Velika vaZnost kopeli za novorojenca in
dojencka je obcée znana. Opozoriti je treba le, da naj bi babice,
prirejajo¢e kopel, rabile vedno dober toplomer za dolocitev gorkote,
kajti ona z golo roko ni natanéna, ampak le priblizna; tudi izgube
babice vcéasih, vsled pogostega poskuSanja toplote, svoj dobri éut
zanjo. Primerilo se je uZe, da so potem priredile veliko prevroco
kopel in da so vsled tega novorojencki oboleli ali celo umrli. Kopel
imej temperaturo 28° R.

. A tudi v poznejsi dobi so kopeli vaine, ne le za ociSCenje
telesa, temved zlasti za funkecijo koZe, za zdravje sploh in za okre-
pitev zdravija.

Zlasti pomembna je mrzla kopel. Vendar naj ne gre v kopel

. nikdo povsem razgret, niti ne sko¢i hipno vanjo, kajti s tem si lehko

pouzro¢i preveliko razdrazenje Ziveev in Skoduje zdravju v marsi-
kakem oziru. Treba je torej, da se pred kopanjem ohladimo ter da si,
predno se podamo v vodo, omoc¢imo Z njo prsi. Tudije znano, da se
naj ne gre kopat hitro po obedu. Na vse to je treba opozoriti mla-
dino posebne sedaj, ko si o pocitkih, v vroc¢ih dneh rada i5¢e okre-
pila v kopeli, da ne ravna lehkomiselno in brezskrbno.

Slabotni otroci ali starcki navadno ne prenesejo mrzlih kopeli
(pod 16°R); a tudi sicer pri¢ne nekatere kmalu mraziti v njih,
posebno ¢e mirujejo in ne plavajo. Tedaj naj oni kmalu gredo iz
vode. Kopel naj cloveka okrepi in mu da éut oZivljenja, ne pa da ga
utrudi in zmuc¢i. Posamezniki prenesejo kopel razliéno dolgo, oni
naj vstrajajo v nji, dokler se pocutijo dobro. Cim mrzlejsa je voda,
tem preje nam zadosti. Posebno mrzle kopeli (pod 10% naj se torej
rabijo le z veliko pozornostjo in naj bodo zelo kratkotrajne. Treba
je tu paziti, da se ne $koduje namesto da se okrepi. Seveda odloca
narava in privajenost. Poznal sem moZa Zelezne narave. ki se je
kopal z najvecjo slastjo v izviru Save, ki je tako mrzla, da nam je
streslo roko, katero smo si v izviru omodcili.

Kopeli so zdravim ljudem priljubljene v poletju, saj jim podajejo

- takrat vsaj nekaj zaZeljene ohladitve. Mnogi, ki se kopljejo v poletju

dan na dan, ne store tega nikdar v celi zimi. To ni pravo; saj je,
zlasti v mestih, povsod prilika, da se kopljemo tudi po zimi v ko-
pelih; a zlasti, kjer so otroci, prirede se te lahko tudi doma. Seveda
so take kopeli drazje in nepripravnej$e, nego one v reki ali jezeru;



346 F. G.: Skrb za zdravje.

pa radi tega naj se ne opuscajo ali zanemarjajo, temvec¢ uporabijo
vsaj na vsakih 14 dni ali 3 tedne.

Zadnja leta so priceli skrbeti za to, da podajo tudi manj pre-
moZnim priliko kopati se. Na Dunaju so ustanovili skoro po vseh
mestnih okrajih »ljudske kopeli¢, tudi v Ljubljani so sklenili, usta-
noviti jih. Tu si za 5 krajcarjev poda slehernemu prilika, da se okoplje

v posebni kabini s prsilno kopeljo (douche) — kopeli v banji za ta
denar (za kateri dobi tudi perilo za uporabo) seveda ne morejo pri-
rediti, — A tudi po tovarnah so Ze vecinoma brezplaéne kopeli za

usluzence, in pri novih Solskih zgradah se zdaj sploh skrbi tudi za
Solske kopeli, kakor se te prizidavajo tudi voja$nicam in jetniSnicam.
Za popularizacijo kopeli se torej stori, kar je moZno in s tem se
izpolnuje higijeniéna zahteva.

Vroc¢e kopeli naj se rabijo le po zdravniski naredbi. Isto tako
tudi parnice, »rimske kopeli« itd., ki so bile zlasti popreje zelo pri-
ljubljene, sosebno za znojenje, in sem ter tje jih je nadomescala —
kru$na pe¢ po peki.

Tudi razne toplice naj se uporabljajo le po zdravniski odlocbi.
Med narodom so zelo na glasu proti protinu, mrtvoudu itd. Mnogi
jih je uporabljal ne le vsled tega, temve¢ tudi v obrambo tega.
, To ne velja.

Istotako so nekatera kopalis¢a na velikem glasu kot zdravilna
v mnogih boleznih. Ker ima voda v teh kopelih razliéne sostave,
treba, da se to v prvi vrsti upoSteva. Torej ne velja, da si kdo iz-
bere kopalis¢e, ki mu je ravno primerno in morda priporo¢eno v
casopisju, temvec¢ ono, katero izpozna zdravnik za ta slucaj potrebno.
Poleg kopeli je velikega upliva tudi prememba zraka, dijeti¢no in
mirno Zivljenje itd. Zal, da so mnoga kopalis¢a le privilegija bo-
gatinov. — ;

Morske kopeli, pri katerih ne upliva samo slana voda, temvec
tudi milo ozragje, so zlasti na glasu v pricetku tuberkoloze. Pri nas
se je zelo mnogo storilo za to, da se one omogocijo revnim bolnim
otrokom.

Poleg teh kopeli v vodi so tudi ona v barju, pesku, novejsi
¢as one v vulkani¢nem blatu (»fango«) za razne bolezni zelo uspesne
in se rabijo na zdravnisko naredbo v raznih zdraviséih.

Cudno, da se je med narodom kljub ‘zhani in priznani veljavi
kopeli toliko ¢asa vzdrzal strah in opor proti lecenju z vodo — dasi
se je to izkazalo v mnogih, vro¢inskih in druzih boleznih; dasi se je
po Priessnitzu pricela tudi znanstvena hidroterapija ; a Sele Kneippu
se je posrecilo, da je premagal ta predsodek. Seveda je v marsiCem
zopet zavozil s pretiravanjem.
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Dandanes se znanstveno uporablja voda in kopel v najraznejsih
boleznih,

Omenim naj konec¢no Se tako zvano »vedno kopel«, v kateri
se zdravijo nekatere koZne in kirurgi¢ne bolezni, s katero se zlasti
mnogo pomore proti najvéé]im iu najrazseznejim opeklinam. Zal, da
nam teh ponesrecencev tudi s tem ni moZno obdrzati pri Zivljenju,
ali bolecdine se v tej kopeli vendar povsemizgube, ki so sicer neznosne

in to je tudi velike vrednosti. (Dalje prih.)
Ve
Kdaj?..

Tiho zrém spomladi grobe. — Kdaj pa prides, Vesna mila,
Mlado cvetje jih prepléta... da bo& srea svet zbudila?...
In iz smrti, iz trohnobe Kdaj na grobu mladih ndd
venec si narava spleta... meni cvéla bo pomldd?...

Zagorska.

‘%4

Intrigant
PisSe : Nada.

Na to sta obe moléali nekoliko ¢asa ter se od trenotka do tre-
notka druga drugej nasmehivali.

»Oni dan«, povzame Nada, me je Méden prav .sarkasti¢no
vprasal, kaj se paé pogovarjava, ker sva toliko skupaj. Da li o mest
nih novicah, o oblekah in ¢e kaj hudo kritikujevac.

»Da bi se wvsi toliko brigali za novosti in za modo, kakor me
dve !« je vzkliknila Vera ter prezirno nategnila rudeci ustni.

»Eh, pa kaje¢, povzame Vera za nekaj ¢asa, saj imajo pravo,
na nas tako sodijo; samo sliSati je treba, kaj te njim, pomisli —
njim ! pripovedujejo. Tebe ni bilo zadnji¢ pri izletu, a vem, da bi se
jezila, ¢e bi bila, kakor sem se jaz.

Bernardijeva je toZila ¢ez svoje doma, kar smo c¢uli Ze stokrat,
Zupanova se je celo uro prepirala z nekim gospodom, da je angleska
moda lepSa od pariske, Hribarjeva pa si je ogledovala ¢evljcke in o
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njih nekaj pripovedovala ter je pravila da so taki — le brez Spice
najnovejse mode. Medén se je prav-ironi¢no smejal, jaz pa sem gle-
dala zdaj tega, zdaj onega. Kako sem se zdela uboga na duhu proti
tem bhogatinkam! Nedeljkovié me je gledal inenda pomilovalno ter
mi dejal:

— (rospica Vera pa le moléi.

Odgovorila sem mu z Mirza Scha'fijem smejé sicer, a vendar
tako, da so ost cutili vsi:

»Klug zu reden ist oft schwers.

— Kaj pa naj govoré druzega, saj nimajo nikdar knjige v roki;
knjig in pamemetnih pogovorov se ogibljejo. Ne znajo nego vzkli-
kati: »Oh, kakoé ste poredni, oh kako lepo, ali pa »oh kakd dolgo-
¢asno«; hitela je pripovedovati Nada.

— Ves, Nada, da ni bilo véeraj Zlatica ves dan sem — je rekla
Vera, ki razburjenosti Nadine $e ni opazila.

~— Kje si bila, vprasa jo Nada.

— Nikjer ves dan. Na veder pa me je mama silila in $li smo
k »Zlatemu jelenu«, a vrnili smo se kmalu.

— In ni ga bilo tam?

— Bili so nasi a njega ne. A kje si bila Ti?

— Doma sem se jezila; oh ti ne ves, "pa kaj bi ti pripovedo-
vala in te pripravila ob dobro voljo!

— Ne, le govori, samé ne pretiraj, ker ti rajSa, hujse wvidis
nego li je v resnici in misli$, da si sama na svetu, ki mora$ prena-
sati take boli.

— Kido pa, morda ti? Prosim te, ne govori, ti si sre¢na v vsem
in povsod, za to me ne ume$ in ne moreS umeti.

— Umem te dobro in po vsej pravici pravim, da pretirad; ¢esa
pa ti nedostaje? Cemu toliko krika?

— Oh, Vera, ko bi le imela dosti, dosti denarja!

— In kaj bi ti naredila Z njim, sanjava dusa?

— Oh, Vera, dosti bi naredila, dosti; zaprla bi se v kak prijazen
koticek — toda ne! Tu bi Zivela in se masScevala zd se in za vse
uZaljene deve. Da, videla bi, Vera, kako bi se moski klanjali mojemu
denarju, jaz bi se vsem milostno smehljala, potem pa jih na naj-
smesnejsi in krutej$i nacin odbijala.

— Ti romanti¢na dusa, ti! Pa ko bi se pri tem resno zaljubila?

— Ne, nikoli ve¢, nikdar! Vsi niso vredni moZje ni ene postene
Zenske solzé!

— Ho, ho, le ne popravljaj mi Stritarjevih verzov ; Stritar pravi
bas nasprotno!
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— On po svoje, jaz po svoje, na zadnje praviva oba prav, jaz
bolj po pravici, saj oni nimajo solz, oni so les, kamen, ne, trii so

- nego dijamant !

— Ha, ha Nada moja, potem bi bili res neprecenljivi.

— Vera, na! tuleje list za te; klicala je mati pred hiSo.

Deklica je naglo vstala, kri jej je Sinila v glavo, oci so se jej
¢udno zasvetile v rajskej sreci; saj je bila gotova, da mora pismo
biti le od njega, ker ga vderaj ni bilo.

V malo sekundah je imela list v rokah, a nakrat je raz njen
obraz izginila srec¢a, noga jej je zastala in pocasi, pocasi naslov opa-
zujo¢, blizala se je Nadi in prejSnjemu mestu.

— Ni od njega — je dejala, — prehitro in preve¢ sem se
veselila, Pisava mi je ¢isto neznana in veruj mi, Nada, da imam
¢udne slutnje.

— Be#i, no bezi, odgovori Nada, na tu le ima$, odprto je Ze,
zdaj pa le ditaj!

Nada je Vero opazovala; videla je torej, kako se ji treseta roki
in kakd trepeceta bledi ustni, kakor da jok premaguje.

Koncavsi, vzdihne globoko, kakor oni, ki odloZ tezko breme,
v o¢eh se ji zasveti solza in ko jo Nada pogleda, igra ji Ze krog
usten bridek nasmeh. Obraz njen je izraZal: Saj sem vedela, tako
mora priti, zdaj je vse proc!

Nada, ki je vse to ¢itala raz Verino lice, ni je prasala, kaj je
v listu, ampak samo rekla:

— Kar strani vrzi oni le list, kaj bi si Z njim kalila veselje in
sreco svojo, Zalosti je tako vedno doveljt

Vera jej pa ovije roki krog vratu ter rece s prosecim, Zalost-
nim, obupnim glasom: — Nada!

— Kaj pa je? vprasa jo socutno ta.

— Nada, ta list je vreden prevdarka, ne zavriem ga, odkril
mi je, zakaj ni bilo véeraj Zlatica, pomagal mi bode v borbi in tugi
moji, ko bom svojo sreco Zrtvovala njemu, katerega tako Iljubim.

Citaj, a ne reci mi nic¢esar, Nada, to ho¢em sama premisliti,
prenaglo je prislo vse. Sklep svoj ti pa pisem, ker pisati mi je laZje
nego govoriti.

Prebravsi, gledala je Nada svojo prijateljico strmé, a ta jej je
samo z glavo odmajala. Objeli sta se potem molée ter se locili,
Nada je sla domov, Vera se pa zaprla v svojo sobo, kjer se je bridko
zjokala.

V eni glavnih ulic, ne dale¢ od Milicevih, je stanoval doktor
Zlati¢, advokatski kandidat. Po izletu iz Izole $el je naravnost domov.
Prisedsi v svojo sobo in prizgavsi lué, stisnil je oci ter presel z roko

-
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preko visokega cela in dejal tiho: »Kako boli, smejem se ¢asi Veri,
ki veckrat tozi, da jo boli glava, ali to je res hudoe.

Pri tem imenu zravna se mu od boli nagrbanceno c¢elo, stopi
urno k omari ter prinese iz nje v zavitku hranjeno sliko.

— Lahko noé¢, Vera! — dejal je sladko nasmihajo¢ se, —
lahko no¢! ni¢ mi ne bodi huda, da me danes ni bilo; moral sem
vendar enkrat s prijatelji, saj me Se tako obirajo. — Poljubil je sliko
in jo shranil zopet v omaro.

Sedaj pa 8¢ malo vrstic, da bom laZje zaspal — dejal je
ter segel po knjigi sredi mize. — A kaj je to? Pismo? Cegavo?

Menda ne Verino?

Odpre in jame citati. Med ¢itanjem se mu pa stemni obraz,
nagrban¢i ¢elo. Konéavsi ga, vrZe ga srdito na mizo, ugasne lu¢
in leze.

—- Torej tako, tudi ona, tudi ona tako, katera mi je bila uzor
Zenstva, katero sem ljubil nad vse na svetu! Niso se mi torej zastonj
posmehovali in se noréevali z menoj.... Ce pa je vse le nesramno
obrekovanje, ¢e je vse le laZ, oh, potem gorjé nesramnezu!

Ona sama mi to dokaZe ko ne pojdem k nejej, pisala mi bode,
ako to ni res. S

Dolgo se je potem prebracal na postelji, pozabil je, da ga glava
boli, a spati ni mogel. Sele protisjutru je vsnul in ‘zaspal par ur
nemirno spanje.

Ko so bili druzega dne opoludne zbrani pri kosilu v Citalnici,
ni bilo med navadno zgovornimi gosti pravega pogovora. Kratko
vprasanje, kratki odgovori. Samo Nedeljkovi¢ in profesor sta se tu
pa'tam posalila, a njiju 3ala in smeh nista nasla odmeva pri ostalih.
Doktor pa je resno pogledoval zdaj tega zdaj onega, kakor bi kaj
preiskoval, odgovarjal je krajSe, nego navadno ter prezirno gledal
Medena in Kosca.

Po obedu je namignil tema dvema in sledila sta mu molée v
eno stranskih sob. ;

— Eden od vaju je pisal meni brezimno pismo, v katerem ne-
sramno obrekuje g.¢no Miliéevo, mojo nevesto. Ni mi treba ugo-
varjati, zadel sem gotovo! — rece doktor sé strogim glasom.

Mali uradnik Kosee je debelo in nevedno odprl o¢i, zacudeno
razSiril usta, iz katerih je izSel $e bolj za udeni: A! Medenu je pa
igral kakor navadno njégov satanski nasmeh na ustnah. Ko je dok-
tor enega in druzega pogledal, je rekel Koscu:

— Pojdi in oprosti mi, s tebo] mimam nicesa govoriti, pravi
je vendar le Meden.
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Ko sta ostala sama, pogledal je doktor Medena prodirajoce,
jezno, divje, a ta se ni malo ni maknol, ostal je mirem v svesti si
nobene pregrehe, nobenega prestopka. .

— Torej ti, Meden, ti! — je dejal doktor Zlati¢, premagujoc
se, da se je ohranil mirnega.

— Jaz! — je odgovoril oni lakonié¢no.

— Kdo ti je dal pravico, kdo pogum, da se nisi bal, da te
sterem in uni¢im kakor ¢rva? —

— Moje prijateijstvo do tebe, doktor. —

— Jeli kar si porocal resnica? —

— Drugace bi ne pisal. —

— Sili ti videl na svoje o¢i? Govori kje, kako in kedaj. Po
govoru spoznam, mrtvim ¢rkam ne verujem.

Meden je obrnil ustni svoji v pomilovalen nasmeh, odmajal par-
krat z glavo ter dejal:

'Smili§ se mi, ubogi doktor, nerad ti odkrivam tako malo
lepe re¢i o tvojej izvoljenki, a udarec bo manjsi, nesreca bo prenesljiva
prej, ko je Se cas, nego li pozneje, ko ga ve¢ ne bode.

— Ogni se pomilovanja! — velel je doktor trdo.

Meden se je vgriznil v ustno in rekel:

— Ker Ze Zeli§, naj bo! Ti ve§, da je prisel pred par tedni iz
Trsta sem c. kr. pespolk g7. Sprehajala sva se zvecer ob morji z
Radoli¢em, saj pozna$ tega hrvatskega podcastnika.

Hyvalil se je, kakd neverjeten utis in preobrat napravijo povsod
med dekleti, kamur koli gredé. Locila sva se ob 10. Sel sem proti
domu in ko sem prisel do Milicevega vrta tam ob strani, ¢uojem Se-
pet. Mislil sem s prva, da si ti tam Z njo, a ko sem se vzpel na
prste, videl sem njo, a ne tebe, ampak kakor sem mogel pri luni-
nem svitu razloc¢iti uniformo, bil je meni popolnoma neznan castnik.
Bila sta v tihem, kakor se je zdelo vaZnem pogovoru. Strmé sem
ju zrl in mogel slisati nekaj njegovih pretrganih besed:

- Ti si angelj, Vera, ti si dusa, ona ni taka — ¢ul sem vmes
tudi tvoje ime in ona se je smejala sre¢na in zadovoljna.

Iz prijateljstva do tebe pekla me je njena nezvestoba in ko ji
je poljubil roko, nevoljno sem nekaj zamrmral in odsel.

Doktor je mol¢éé poslusal, glavo si podpiral z moc¢no svojo
roko. Molé¢al je Se, ko Meden ni ve¢ govoril, potem pa pogumno
vzdignil glavo, vstal raz stol, pomolil roko Medenu ter Zivo duoho-
vitimi o¢mi vprasal: :

— S5i mi li vse pripovedoval na svojo ¢astno besedo? —

— Na svojo c¢astno besedo — je dejal Meden odkrito, na kar
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je doktor stopil k njemu, stisnil mu roko in dejal: — hvala pri-
jatelj. —

Ob istej uri jokala je Vera nad vrsticami, koje je pisala doktorju

Zlaticu :
»Vratam Vam Vaso svobodo. Bodite sre¢ni! Pac¢
bridka resnica: »Denar je svetd gospodar !«
Vera Mili¢eva.

Kake dve uri potem je prisel v Zlaticevo pisarno postrescek
z omenjenim listicem.

— No, sedaj mi ni treba ve¢ dokazov
se, bero¢ te vrstice.

dejal je bridko smeje

In vrgel je list v malo mizico.

Druzega dne je sedela Nada v svoji sobi, ko ji prinese dekla
pismo. Spoznala je je na mah, Bilo je Verino. — Kaj je neki skle-
nila uboga Vera? — misli si, naglo odpre pismo ter ¢ita:

Ljuba Nada!

Vse je koncano, vse! Odpovedala sem se mu sama, saj ga lju-
bim, Zrtvovati moram tedaj vse v njegovo sreco, vse, tudi svojo
sre¢o mu Zrtvujem. Pa ne, ko bi jaz vendar ne hotela? Ko bi ne
bi ne hotela, kdo bi me mogel siliti, saj je on moj sin — toda
ne! — To bode njegova sreca — piSe mi kruta, neznana roka. Pa
kaj? Saj ko bi se mu tudi jaz od odpovedala, odstopil bi sam, saj ga
tudi sino¢i ni bilo in ga veé¢ ne bode! Kaj je to, Nada, — ve¢ ne
bode? Jeli mogoce, jeli res mogoce? Trsi'so od kremena po srcia
bojazljivi kakor otrok! Kdo bi bil to mislil, kdo to slutil? A biti
mora, mora v njegovo sreco. Saj si ¢itala, kaj se mi je pisalo. Jaz
da sem na I'mti njegovi sre¢i, da ima dve nepreskrbljeni sestri in
tri nedorasle brate, bolehnega oceta in nezmoZno mater. Da oce o
njegovi zvezi z mano ne ve in umrl bi ko bi vedel, ker mu je od-
menil bogato nevesto, da bode také mogel skrbeti za svoje, da jim
ne bo treba trepetati pred prihodnostjo.

In jaz da bi bila na poti miru, njegovi sreci, jaz kriva revscine
dveh nepreskrbljenih sester in treh nedoraslih bratov, hitre smrti
bolehnega oceta? O ne, Nada, moc¢i imam, moram imeti, da se od-
re¢em njemu in Z njim svoji sreci. Pa zakaj mi ni tega v obraz po-
vedal, zakaj ni dejal, kakor se mi pise, da je zdaj prepozno, da ga
cast veZe ? Sligi§, ¢ast ga veZe! In tako malo je poznal svojo Vero,
da ji ni pripisoval te pozrtvovalnosti, tako malo je je poznal, da ni
vedel, da ima Vera toliko ponosa in da se odreée, ako ga Cast veie,
da noc¢e da bi bil navezan! Sedaj sem mu odrekla.

Revica jaz in moj ponos, a s tem ponosom so tudi moje moci
pri kraji.

=
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Nada! Pojutrajénim odpotujem. Ze pred par tedni mi je teta z
(rorenjskega pisala, naj pridem k njej. Zdaj je Cas, zdaj je prilika.
Tu bi mi bilo neprenesljivo. In ves, kaj bom tam pocela? Slikala
bodem, saj sliS$im in ¢itam, da so tam tako rajski kraji in v tem, v
tem pozabim svoje nesrece. Pozabim ?

Dosti sem res zamudila, slikala nisem dolgo, a kako mi zdaj
ta vednost prav pride. Nada moja, to mi bode tolazba, s tem si bo-
dem pregnala hude, otozne misli. In kaj ne, ti mi bode$ vestno po-
roc¢ala, kaj pocenja on? Morda pa on tudi pri tem trpi, morda se
on tudi Zrtvuje svojcem v prid? Reci mi, da, Nada, reci, to me laz,
to mi Se edino dobro dene. Mami svoji sem vse povedala, ona je
tudi Ze najbrze ocetu sporocila. Med mojim pripovedovanjem majala
je z glavo in ko sem zaihtela, stisnila me je k sebi in tudi jokala
moja ljuba, draga mama. Nada. morda sem wvendar le sanjala? Ne,
nisem, tu je osodepolni list in on ima tudi ¢ mojo odpoved. Konec
je vsemu, vsemu !

Sedaj pa le na pot! Kakor hitro mi bode mogoce, ti bodem
pisala. Vroce te poljublja -

Tvoja Vera.
(Dalje prihodnjié.)

by
b

i Odprto pismo gospej urednici.

elecenyena pospal

veseljem, z velikim  veseljem in pazljivim oc¢esom, sledim
i vsakej Stevilki meni tako drage »Slovenke«. Da Vam od-
kritd povem, vsega nisem hvalila, a grajala sem jako malo

in to vedno sama v svojej sobi. Kakor morda Ze sami veste, zgraZali
s0 se mnogi na spisu g. Danice, in govorili celo, da se »Slovenkiec
zato odpovedd, ¢es, da »Slovenkas bi morala prinasati le zdrave in
koristne nasvete, a da trosi v svet take nezmiseljnosti. No, pustimo
to, naj misli vsak, kar mu drago, a da ta dopis bode imel hudih po-
sledic, tega se bojim, in ravno to me je prisililo, velecenjena gospa,
pisati Vam. Kar je g. Danica pisala, je dobro; pisala je za nekatere in
med temi poznam jaz gospo, katera mi je rekla, da ona precej pod-
pise one nazore g. Danice. Sedaj pa obsojam strogo g¢. Vando na
njenem preostrem odgovoru. Zdelo se je, da ona se ozira bolj na
osebo, nego na misli g. Danice. Njen odgovor meni ni posebno ugajal,
ker je bil Se precej surov; slutila sem precej, da ne bode tako hitro
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mira in da se nas je Ze prejela ona ku’ina bolezen, katera tako
grozno mori nas Slovence. Milostiva gospa. oprostite mi, da sem se
tudi ¢udila Vam, ker ste vsprejeli oni spis, namre¢ spis gé. Vande,
ali da bi ga bili vsaj opilili po svoje.

Toda Vandi ni $e njen odgovor dovolj, zdaj nadal;uje s$e »Po-

slano«, na njeno »poslano« zopet odgovor v »Edinosti¢, kar kaze, da’

bode stvar nadaljevala. Da se je g¢. Vanda spodtikala nad onim
srecanjem v kupeju, se mi tudi ne zdi prav, saj je bilo videti, da
je le Sala, ki pa ni bila na pravem mestu v »Edinosti.« Gospa Da-
nica gotovo ni mislila, kake nasledke bode imel njen spis.

Govorilo se je pred par veceri v vedjej druZzbi o najnovejsi de-
bati, kar vsklikne nek gospod: »(Gospoda moja! éudite se raje temu,
da so mogle sploh Zenske toliko ¢asa vstrajati brez prepira l« »>Glejte
no, saj res«, pripomnim jaz, c¢uditi se je res, ko imamo v gospodih
tako izvrstne vzglede«. S tem seveda ni bilo $e konca zabavljanju, a
branila sem se junasko. — Zelela bi pa iz srca kakor tudi Vi, mi-
lostiva " gospa, da bi bil kmalu konec tej nevihti, ker sedaj je Ze
zacela padati predebela toca in ta nas lahko pogubi®). Za to pa Vas
prav lepo prosim, streljajte Vi v oblake, da se ti razprSe ter se po-
kaze nad nami jasno nebo, kakor je bilo do sedaj. V to pomozi Bog !

£ahvaljevaje Vas, milostiva gospa, da ste vsprejeli . moje pismo,
klanja se Vam preudana

Anka.
Upa zvezde.
T
LE pa zvezde zlate — A ¢e tu na sveti
_kaj se mi smehljdite ni mi dano zreti -
raz nebo prijazno? — vas v raddsti, sreci...
Raje v sree moje Pa oj zvezde zlate,
vlijte Zare svoje,... : saj mi zamigljate
vlijte mi utehe!... lepe na gomilo?...
Zagorska.

e

* Ker se.tudi meni zdi dovolj te debate, naj jej bode konec s tem-le dobro
misledim pismom. (Op. ured.)
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Knjizevnost in umetnost.

Erotika. Zlozil Ivan Cankar. ZaloZila Kleinmayer in Bamberg
v Ljubljani.

Konec¢no se mi je vendar posrecilo, mirno pregledati Cankar-
jevo »Erotiko« in kmalo potem tudi <¢itati nekatere kritike o teh
modernih pesmah. Ocene so bile druga drugi tako nasprotujoce,
da sem se zacudil, dasi to ni ba$ nenavaden pojav — ne pri nas,
ne drugod. Naj se trdi, kar se hodée, vendar ostane resnica, da je
tudi recenzija le vbesedenje subjektivnih mislij in obc¢utkov in sodbe
o literarnih proizvodih ex kathedra mi prav slabo ugajajo, tudi e
se strinjam z nazori, katere izrekajo. Menim, da naj bi ocenjevalec
v prvi vrsti sku$al, podati ¢itatelju neko navodilo, kako naj cita,
da mu bode lazje razumeti in samemu ocenjati. In studije o Cankar-
jevi »Erotiki«, ki bi si bila to zadaco naloZila, Se nisem ¢ital.

Res je, da je pesnik bralcu delo olajsal, razdelivéi svojo zbirko

v posamezne oddelke: Helena — Iz lepih ¢asov — Dunajski veceri
— Romance. Vzlic temu sem na$el malo onih, ki bi znali Cankarjeve
pesmi ne le ¢itati, temve¢ tudi — uZivati. Kdor pije tokajca ali

hrvatski samotok tako kakor izurjen krokar cvicek, izgubi vsak
okus. Ceniti bode znal fino kapljico samo oni, ki jo pije le v daljsih
presledkih in nikdar prevec.

To velja tudi za »Erotiko«. Verujem, da odloZ knjigo nekako
razo¢aran, kdor jo prec¢ita kar na dusek, ker je nemogoce, da bi
imel pri takem poZiranju tudi kaj naslade. Kdor hoce vedeti, kaj
zbirka obsega, kdor hoce njene krasote zavZiti, ne sme poZaliti nekaj
vec¢ ¢asa, piti mora opojno tekocino po kapljah in tuintam mora kako
pesem tudi dvakrat, trikrat precitati. In ¢e je tako prebral celo
knjigo, mi bode gotovo pritrdil, daje »Erotika« nenavaden literaren
pojav in marsikatero pesem potem $e¢ veckrat poisce in marsikateri
verz mu nstane v glavi. 7

‘Ze v prvem oddelku: sHelena« nam pesnik pokazuje, da zahteva
bralce, ki znajo cutiti in misliti. Njegova Muza pac¢ ni »mehkuZna,
bledolicna gospodic¢nas, a tudi ni navadna Zena trivijalnih mislij in
pritlikovskih ©obcéutkov. Doma je iz one ¢udeZne deZele, v kateri
lunin svit govori in uvela roZa poje, a kdor hoce poslusati in je
zmoZen pojmiti in razumeti, njemu pripoveduje krasne bajke in prav-
ljice in povesti — iz pristnega Zivljenja, pa mu sega s svojo tajno
roko globoko, globoko v duso in srce.
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Obcutke zna Cankar obujati kakor malo kdo. In v tem se
pokazuje mojstra zlasti tam, kjer beseda sploh ne zadostuje, kjer
mora tudi pesniku sluziti glasba in slikanje. Seveda:

Strahom me pogleda ona
in vsi trije obmol¢imo;
luna sanja tam visoko,
sanja tiho v dnu valov. ..

to bi prav malo povedalo onemu, ki je ¢ital samo besede
v prvi pesmi: Helena. A kdor se z ono trojico po beli cesti izpre-
haja, kogar zaboli v srcu, ko se je ona nagnila, in kdor obduti
otoZnost, s katero on govori, »kak tam v valovlh svetlih sveti luna
se vabljivo...«, on sanja tedaj tudi z luno »tam visoko« in tam
»v dnu valove¢. Sanja! On mora, ker se ne more odtegniti uplivu
globoke melanholije, s katero mu je pesnik napolnil srce. Ce pa
¢itatel] nima v prsih tega instrumenta za cute, ni to pesnikova
krivda, — —

Da zna s tehni¢mimi sredstvi vi$je vrste jako spretno ravnati,
nam pokazuje avtor v tretji pesmi tega oddelka. Koncizno, slikovito
#ivo, krepko nam kaZe novi ¢ar »najlepSega graduc in vesele druzbe
in potem — kako pretresljiv kontrast! — sede sam pod temno sen-
¢nato lipo. Pred njem leZ uvela roza:

..iz njene roke pala je,
ko 3la je tod mimo.

Ali ni to krasno povedano? Kaj ni to globoka misel? Ako bi
hotel v kak$ni analizi opisati, kaj-te kitice vse povedd, bi se mi
zdelo, kakor da profaniram svetis¢e poezije. In morda je pesnik sam
¢util, da bi profaniral svojo bol, ako bi jo drugacée razkladal, kakor
z ono sliko, ki se mu je tako posrecila.

Ravno tako delujeta 4. in 5. pesem.

V S&esti treba primerjati cetrto in sedmo kitico:

V teh neizpolnjenih Zeljah
preteZko je Ziveti;

¢e tudi ti ne ljubi¥ me,
jaz nofem ved trpeti.

Potem pa:

In orgelj velicastni glas

po cerkvi se razlije.

In zdi se mi, kot da bi pel:
,,Kledite in molite,

¢e tudi srce brani se

molite in trpite..."
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In vsak komentar je nepotreben.
Da ima v »Erotiki¢ tudi plamteca strast svoje mesto, dokazuje
prihodnja pesem :
Kaj hofem zdaj z Zivljenjem jaz?
Samo trenotek mi fe pusti,
da zrem ji zadnjikrat v obraz.

Poglej na vzhod, Ze sije luna,
umreti moram jaz nocoj.
Samd nocoj, nocoj me ljubi,
poljubi me enkrat samo,

da na gorecih tvojih ustnih
nebesa meni se pricad.

Skozi te vrstice sliSim cel orkester; zdaj prevladujejo nezni,
sentimentalni akordi vijolin, kakor bi se dvigala s strun ona mila,
koprneca Bragova sserenata«, ki poje tako divno tiho a vendar mo-
gocno ljubavno poZeljenje, a hkrati se zjoc¢ejo godala in wagnerijanski
zabobne bobni, zatrobijo rogovi in trombe, in ko se gosli zopet
zasli$ijo, se penijo njih glasovi v najvi§jih visavah, v skoraj blazni
ekstazi, kakor finale iz Cavallerije... Umreti moram jaz nocoj —
samo nocoj, nocoj me ljubi...! Jaz vsaj ne poznam strasti, ki bi lahko
se bolj vzkipela.

Lepote osme, devete in desete pesmi tega cikla bode citatelj
kaj lahko nasel, kadar se je tolikanj zaglobil v poezije, o katerih
sem se omenil.

Drugi oddelek slove »lz lepih ¢asove. -

Takoj prva pesmica je tu znaéilna za nadin pesnikovega cuv-
stvovanja. Lani sem ¢ital Paul Wilhelmove pesmi »Welt und Seele«
in od prvega branja mi je ostala v spominu kratka »Vergessenc.

Ich sehe Dich einen Kranz von Mohn
um deine bleichen Schlifen pressen -
und neide Dir den Kranz von Mohn.

In meinem Garten stehn die Astern schon...
Die Rosen sind mir vom Haupte gesunken,

Und Dornen haben mein Blut getrunken:

Ich kann nicht wie Du vergessen!

Nehoté sem se spomnil teh verzov, ko sem ¢ital omenjeno
Cankarjevo :

Za njo strmi oko solzno,

in v srcu je meni tako teiko, —
pozabila name je bog ve kdaj,

a jaz je ne morem vekomaj.
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Kakor ljubezen, ostane tudi pozabljenje gotovo za vse case
predmet liriénim pesnikom. Pa kdor zna na tem polju kaj original-
nega povedati, mora Ze res biti poet. Ali je ta »bogve kdaje in
»vekomaj¢ originalen, naj kriti¢éni bralec blagovoli sam odlogiti.
Jaz ne dvomim, da je ta slika enako originalna, kakor je lepa.
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Ne visok plamen, a jako vroco Zrjavico ocutimo v prihodnji
pesmi: »Kako je to«. Kakor vecinoma v vseh Cankarjevih pesmah,
je tudi tu na koncu oni moment, ki se nas najbolj dotakne:

Nikar, nikar ne boj se veg,
glej, €akam te, drhteé, ljubeé...

Onim, ki se spodtikajo nad »Dunajskimi vecéeri¢, priporocam,
naj pazljivo pre¢itajo pesmico St. 3. in naj si jo dobro za-
pomnijo. Morda bo tedaj njih sodba o »gres$niku — poetuc kaj bolj
nepristranska.

V krasnem odlomku »Kaj bi zakrivalas apeluje avtor zopet
na nase premiSljevanje. Pesem je namre¢ »simbolistiéna«. Toda ne
vstrasite se. Uganka ni tako teZka, kakor je misel globoka in da
razvo zlate vozel, si ni treba prevec glave razbijati.

Okno zagrniva,

da ne bof slisala
slavéevih pesmij —
da ne bos videla
revice lilije,

plaéno drhtece tam

v vetru polnoénem, ..

Da hoce pesnik z »revico lilijo« nekaj povedati, je jasno, a tudi
kaj hoc¢e povedati, ni temno. Ampak malo prebaviti treba stvar
vendar, preden se zac¢ne dalje ¢itati.

Ena najkrasnej$ih pesmij cele zbirke, pravi demant po lepoti
in vrednosti je na strani 35. Od te se ni modi hitro posloviti. Tu so
zbrane vse vrline Cankarjeve lirike. Izvanredni dusi je avtor dal tudi
izvanredno telo. Njegove oblike so splo$no lepe, a tukaj ne zadostuje
besedica »lepa«. Desecterci, drugacde najbolj prikladni junakovanju,
bojevanju, se tukaj stope v sanjavo sladko, nekaj skrivnostno baj-
nega puhteco tekodino, kateri je vir v najgloblji globocini srca.

éa] to Ze davno sem na tihem slutil
Ce tudi solzno bilo ni oko,
bog sam ve, kaj sem pri slovesu Cutil...

Ta neizrecena bol, ki brani-solzam, da bi jo olajSale, zatrepece
v posluial¢evem srcu in njemu se dozdeva, da je sam izgubil nekaj,
zbog cesar ¢uti — bog sam vé, kaj....! In skozi te rime doni
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otozna, le plemenitim duSam znana melodija o izgubljenem raju, ki
se ne vrne nikdar ve¢, nikdar, kajti

Visoka stena je med nama vstala
na jedni strani no¢, na drugi dan;
in tebi sije zdaj svetlejSa stran.
Pa pesnik ne ¢uti samo groze no¢i, ki se je nad njim zgrnila;
v krvavecem srcu raja proroSki duh:

. A takrat, ko bo tvoj obraz solzan
in bled in suh, prepozno bode pala....
Visoka stena je med nama vstala,
na jedni strani no¢ na drugi strani dan.

In po noc¢i pihajo ¢rni netopirji in v zraku se zibljejo tuZni
vzdihi — in bralec jih vidi in slisi...

Med sledec¢imi krajsimi je jako lepa deseta

Zasumelo je drevo,

tuna sanja na poljani...

0j ostani, oj ostani —

Kam se ti mudi tako?

pa cnajsta :

Kje je pomlad, kje je dekle moje !
Plas¢ meglen je nad zemljo raztrt
v snegu Skriplje pod nogami cesta,
lepa ljubica mi je nezvesta,
v srcu mojem pa je bladna smrt.

Takole pocasi prebirajoéemu, se mi pojavljajo na vsaki strani
nove krasote, ki glasno protestujejo trditvi »nezrelostic — kako mi
je ta beseda sploh zoprna! — in ki se tako leskecejo, kakor se
more samo pristnc drago kamenje. Ne, ne, to ni »similic. Vse to
obdaja vonjava, ki prihaja oc¢itno iz globin, ne samo one, »davne
pozabljene pesmi iz grobae, nego tudi misli, vteSene v teh verzih,
n. p. v oni o dveh colnih, ki letita sredi morja, Cuvstva v »Molil
sem sino¢i v cerkvi« (menim, da je to pac¢ pristna strast) v »Vso
svojo ljubezene

Ce danes se na te spominjam,
gori mi v sramoti obraz,

0j ljubica, da sovraZiti

ne morem, ne morem ie jaz.

Koliko je tu v kratkih besedah povedano! To se posreci samo
pesniku, ki ima jezik ne samo kot lingvist, temve¢ uprav kot poet,
popolnoma v svoji mod¢i. Finis coronat opus — in tako zakljucujeta
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tudi ta oddelek dve krasni cvetki, originalni, po svojem bistvu vse-
skozi razlicni, po svoji lepoti enaki: sKakor Dijana od mrzlega
mramorja« in »Ti, tega pisma nisi ti pisala.«

A sedaj pridejo Dunajski veceri. Preden se Z njimi pobavimo,
¢ujmo pesmico iz druzega oddelka, katero sem Ze omenil.

O mraku sedim na vrtu

in v zvezdnato gledam nebé ;
iz srca k nji pesem odplava
tja dale¢ na tuje zemljo.
Fam dale¢ na tuji zemlji

pa ona ob oknu sloni,

in gleda v daljavo in slusa,

in solzne so njene ofi,

Onim, ki so se ob »Dunajskih veéerih« zgrazali, bi to najraje
zapisal kot nekaksen moto. Cankarjevo pesni$ko individualnost se
se mora po »Erotiki« soditi kot celoto, od katere se ne sme trgati
posameznih udov in ¢e je tudi res, da so »Dunajski veceri« najori-
ginalnejsi del »Erotike«, se vendar ne more trditi, da so v nasprotju
z ostalimi udi istega telesa. Zato je povsem neopravi¢eno, iskati v
v teh vecerih lascivnostij in tudi bojazen, da bi Cankar utegnil pre-
koraciti ono mejo, onkraj katere izgine »resna« poezija, se mi vidi
povsem neopravicena. Ce je znal tako tezavne snovi, kakor$ne naj-
demo v »Vzduh opdjon, tezaks«; »Pod oblaénim, sivim nebome«, »In
dviga in 8iri se vrote obzorje« in zlasti v oni poesiji v prozi (6) ob-
delati, ne da bi se mu noga spodtaknila, je Ze v tem pregnan vsak
strah glede moralnosti njegove poezije.

Priznati pa moram, da mi »Dunajski vederi« ravno zato impo-
nirajo, ker je bilo treba poguma za porabo teh brez dvoma tezavnih
sujetov. Da obdelujejo take snovi tudi »Saljivie casniki, sluZeci lasci-
vnosti, ni Se nikakorsen argument za to, da jih pravi pesnik ne bi
smel porabiti. Koliko poetikantov je Ze opevalo pomlad, maj, luno
itd., pa Schiller. Leopardi, John Nackay, Vrhlicky, Askerc in kaj
jaz vem koliko velikih pesnikov je vendar posvetilo istim predme-
tem svoje pero. Poetic¢na je prav za prav vsaka snov, samo pravemu pes-
niku mora priti v roke, da postane kaj iz nje. Pa taki momenti iz
dnevnega, resni¢nega Zivljenja, kakordne sreéavamo v »Dunajskih
vecerih«, naj bi bili poetu prepovedani? Da je vzel kak »pesnikovace
one sujete v roke, naredil bi bil iz njih malo pornografiéno zbirko;
iz Cankarjevih rok so postali umetnine.

(isto neumevno mi je, kakose mora spri¢o teh pesmi govoriti o
opolzlosti, lascivnosti ali celo o slavljenju »greha«. Glede prve pesmi
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mi prizna menda vsaka blaga dusta — kakor tudi glede druge —
da v oni pristni bolesti ni nikakorsnega povzdigovanja pohotnosti.
Tretja in cetrta pesem sta sliki s takim tekstom, kakor$nega napise
bralec poleg. Kdor ne sili pohujsanja v te verze, ga tudi ne najde
v njih. Pa d¢itajte v peti pesmi:

Da, temuo je vse krog mene,

Vv Ssrcu mujem temno, pmzno ¥

in zagrnil bi si lice

od sramote, od kesanja.

In v sedmi:

No¢ brezupna, -- in nikdar veé

ne posije solnce vanjo.

Roke érne in leaéne

segajo iz dna noéi,

kot opolzle, mokre kace

drsajo po mojih licih;

mraz leden leZi. na udih,

v srcu mojem strah in stud.

To je sodba, katero pesnik sam izreka. Komur to ne zadostuje
— nl, naj ne dol#i pesnika.

Zakaj je Cankar uvrstil ono prozo v svojo zbirko? Jaz ga nisem
vpra$al, a mislim, da brZéas zato, ker je poezija.

Prekrasna je — wvzlic svoji mistiki, katera pa vendar ni tako
temna, da je nebi bilo mogocée umeti — zadnja pesem tega oddelka
»0 tebi sem sanjal vse dolge vecerec... Z ostalimi piecami, »Dunaj-
skih vederove je v tesni zvezi in kot roza v Sopku je Ze umljiva.
Nekaj mistike se nase pesnistvo menda sploh ne znebi. Ce igra celo
v poeziji takih narodov, ki se ponasajo s posebno jasnostjo, precej$no
ulogo, je to $e bolj naravno pri Slovanih, katerim je misticizem,
kakor severnim narodom, prirojen.

Ako bi hotel §¢ o romancah kaj podrobneje povedati, bi moral
zaiti predaleé. V njih se nam Cankar prikazuje precej v isti obleki,
kakor v svojih prozaiénih spisih. Kar koli bi se moglo rec¢i o miste-
rijoznosti njegovega liriénega dela, vse izgine pred jasnostjo in mar-
kantnostjo njegove epike. Vendar pa ostane tudi tu njegova dusa
ista, v Cesar dokaz navajam samo »Na svatbenem potovanju«, »Ro-
mantika«, »Noveleta«.

Odkar je Cankar zbral prvi Sopek v »Erotiki¢, so Ze nckatere
njegove nove pesmi ugledale beli dan, iz katerih je razvidno, da se
vino v njegovih posodah samo od sebe éisti. Vsak pravi pesnik se
razvija iz lastne moé¢i. Cankar se razvija, ker je pravi pesnik, in
lahko bi tudi dejal, Cankar je pravi pesnik, ker se razvija. |
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Puskinski album. Stoletnico Puskinovega rojstva je ruski narod
proslavil tako, da je pokazal, kako je vreden takih sinov, takih ga-
nijev, kakorsen je bil Pugkin in s kakorSenimise sme Rusija Se sedaj
ponasati. Da, proslava Pugkinovega rojstva med Rusi je zopet po-
kazala Rusijo v vsej njenej lepej luéi, pokazala, da je ruski narod
res vreden simpatij, katere se zanj mnoZe na Zapadu dan na dan.

- »Njiva«, ilustrovani, beletristiéni list je prinesla prilogo, »Pus-
kinski album, katerega si vsak Se tako uboZen ¢lovek lahko omisli.
Album s.ane le 50 kopejk, a ima poleg obSirnega in podrobnega
Zivotopisa pesnikovega mnogo krasnih slik. Tu ima$ Puskina kot
decka, lecejista, moZa, Puskina v dvoboju, Puskinovo masko posneto
po njegovi smrti, vse njegove sorodnike, razna njegova bivalisca,
a osobito krasno so v tem albumu ilustrovana njegova dela. Mislim,
da vsak Slovenec, ki je le ves¢ ruskej cirilici, bi z dobro voljo in

z ilustracijami umel ta album.

Doma.

Madezi od cestnega blata ali ilovice se odpravljajo iz oblek na
prav jednostaven, pa $e malo znan nadin. PrereZi sirov krompir ter
drgni Z njim po madezu. Kmalo se bode madeZ izgubil, a obleka
ne trpi Skode, kaker se to lahko pripeti pri moc¢nem krtacenji.

Prakt. Wegweiser.



