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Ko so se vrata zaprla za odhajajo¢im, sta se spogledala z
ravnateljem.

«VraZje oster. Na tri plati nabrusen!»

«Kje bova vecerjala, gospod Zakelj?»

»V mesto se peljeva. Narocite avtomobil, jaz uredim tacas
par papirjev.»

Sam zase je vzel papir in ra¢unal. Stevilke so se ubirale v ¢udos=
vite akorde za njegovo duSo in zasmejal se je zlobno in prezirljivo.

«Trikratna vrednost v zavarovalnini! Bravol Ne bodo te
stisnili, Zakelj. Vratica so odprta in tvoj ofe mi jih je stesal»
O¢i so zaplesale od veselja. -

V skriti predaléek so smuknili papirji, ko je vstopil ravnatelj,
ze oblecen za odhod. (Dalje prihodnjic.)

N. Berg:

Junaki Dostojevskega

in ruska revolucija.

L

uski sodobni inteligentni bravec je Ze zdavnaj nehal
iskati v knjigi zabave, pozabljenja, ali pa celo
lepote oblik; ko prime za knjigo, se obrne kot
pravi publicist-filozof Rozanov na ucitelja-pisatelja:
«Pomagaj mi doumeti moje Zivljenje, osvetli mi
ga, nauci me.»

Ta formula izraZa najbolj toéno ne samo zahtev bravca, tem-
veé brezdvomno izraza prav tako toéno razmerje ruskega pisa-
telja napram njegovemu ustvarjanju. In v resnici, e se spomnimo
osnovnih potez ustvarjanja najve¢jih mojstrov ruske besede, Pu-
skina, Tjutéeva, Tolstega, Dostojevskega, Cehova, Gorkega, nam
postape jasno, da je svojstvo, ki je znacilno za ustvarjanje teh
velikih, idejna stran, ki je zapopadena v vseh njihovih delih. To,
da je v vsem ruskem lepem slovstvu povsod vsebovana filozofska
ideja in vaZna vloga, ki je ideji odmerjena, tvori njegovo bistvo
in posebnost.

Sredi imenovanih zvezd prve velic¢ine sozvezdja ruske litera-
ture pripada prvo mesto, kar se ti¢e bogastva filozofskih idej in
njihove globine in njihove vaZnosti v Zivljenju ruske sodobne
druzbe, Dostojevskemu.
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Kaj povzroéa ostro sodobno zanimanje za ideje, ki jih Dosto-
jevski razvija? Na to vprasanje nam odgovarja zopet Rozanov.
V polnem dusevnem razvoju ¢loveka, vsega naroda in vsega ¢lo=
veitva razlikuje Rozanov tri temeljne faze: neposredne prvobitne
jasnosti, propada in preporoda. Ocividno je, da vsak clovek ali
celo narod Se davno ne dosega v svojem razvoju svoje koncne
faze. Toda vse, kar je obdarjeno z viSjo zavestjo in doseZe v
svojem razvoju naravni konec, preide vse te tri faze. Faza ne-
posredne jasnosti je prekrasno izrazena v delih Puskina, Tolstega
in Gonéarova. Njihovi kisti risejo divne slike, prozete duha po-
‘koja in vere. Stran od njih stoji osamljen uporni genij Dostojev:
skega, umetnika neviht Cloveskega duha, njegovega padanja v
- brezdanje prepade greha in plamtecih sunkovitih stremljenj k
vis§jemu idealu nravnega prosvetlenja.

V dnevih, ki so tako strasni za Rusijo, v katerih je stopil ruski
narod v svoiji celoti in Z njim njegova inteligenca iz faze nepo-
sredne jasnosti in prezivlja velikanski potres duha, pogin prejs:
njih idealov, globok propad in kréevito iskanje poti k novi ludi,
se misel nehote obrada na onega, ki je dojel globine ¢loveskega
duha, ki je izmeril «brezdno Sodome in brezdno Madone», in iz:
mucena usta trpecega naroda Sepetajo: «Pomagaj mi dojeti moje
7ivljenje, osvetli mi ga, nau€i me.»

Padec in greh in stremljenje iz njihovih brezden k ludi, to je
faza razvoja junakov Dostojevskega, in to objasnuje dejstvo,
da so njegovi romani polni slikanja zloCinov, grozot razvrata,
oskrunjevanj svetinj, velikanskih dvomov in gresnosti, in vsled
vsega tega, globokega trpljenja.

Toda Dostojevskij veruje v izboljsujoo vlogo trpljenja; e
ve¢, po mnenju istega Rozanova ima Ze greh po svojem bistvu
preporod za posledico. In ravno v najglobjem mraku se cloveku
odkrivajo najveje resnice. Ti dve misli tvorita popolno zvezo
in neposredno odvisnost med fazama padca in preporoda. In v
delih Dostojevskega vidimo poleg slike najglobjega nravnega pro-
~ pada sliko prosvetlenja in preporoda duha do idealne viSine.

_ Pravi¢nost zahteva, da konstatiramo, da je posvetil Dosto-
jevskij veé&ji del svoje stvarniSke energije slikanju propada, toda
taka je pad posebnost njegovega genija in volja brezobzirne usode.
V koncu «Zlotina in kazni» pravi Dostojevskij, da bi mogel
tvoriti duhovni preporod do’ uboja propalega junaka predmet
novega romana, toda tega romana ne piSe. Ceprav je prvotno
zamislil dovesti Nikolaja Stavrogina, junaka romana «Besi»,
preko velikega propada do duhovnega preporoda, spremeni Do-
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stojevskij svoj prvotni nacrt in privede svojega junaka do samo-
mora. Proti koncu svojega Zivljenja, ko doseze pisateljev talent
velikansko popolnost, zamisli roman «Bratje Karamazovi», ki naj
bi zajel vso Sirino ruskega duha in vtelesil v junaku Alekseju
Karamazovu visoki kristjanski ideal. Roman je bil zamisljen v
dveh delih; Dostojevskij je napisal prvi del, kjer je Aleksej Kara-
mazov kot nesamostojen mladeni¢ popolnoma podrejen idejam
svojega duhovnega vodnika, oceta Zosime. V tem delu je Aleksej
Karamazov komaj da naznaCen in zanimanje zanj je v primeri
z zanimanjem za druge centralne postave brezdvomno bledo.
Prvi del bratov Karamazovih je iz3el koncem 1880.1leta, 28. ja-
nuarja 1881. leta pa je Dostojevskij umrl. Tako da usoda ni hotela,
da bi bil nacrt genijalnega pisatelja — utelesiti v Zivljenju postavo
nosilca kristjanskega ideala, izvrSen. In knjiga, ki jo pozna ves
kulturni svet in ki je v resnici sv.pismo veliko ruskim inteli-
gentom, je le prvi del zamisljenega «Zivljenjepisa Alekseja Fjo-
dorovica Karamazova». .

Veliki poznavalec ruskega naroda, Dostojevskij, je vkljub
' svoji veri vanj jasno videl njegove bolne strani, je pokazoval na
skrite prisade na narodnem telesu in je pozival, naj se jih ozdravi.
Sedaj, v dneh, ki so tako strasni za Rusijo, so se ti prisadi odprli
in na bolnikovem telesu so nastale hude rane. ,

Ne lotimo se smele naloge, iskati pri Dostojevskem potov k
ozdravljenju bolezni in bomo smatrali, da smo dosegli cilj, ¢e se
nam posrec€i pri njem najti le diagnozo bolezni in njenih vzrokov.

I

Izjemna posebnost ruskega Zivljenja je bila nenavadna od-
deljenost inteligence od naroda: Isto¢asno ko je $la ruska inteli
genca roko do roke z.vodilno inteligenco zapadne Evrope, je
ruski narod vegetiral v mraku nevednosti, v odtujenosti napram
kulturnim blagrom. "

Ce “is¢emo preiskujoé Dostojevskega dela vzrokov nesrece,
ki je zadela Rusijo, moramo premotriti medsebojno razmerje
teh dveh slojev in e posebej razmerje inteligence napram ljud-
stvu, kakor ga razlaga on. Pri tem si dovolimo uporabiti metodo,
ki nas mogode obsodi na nepopolnost v preiskovanju, ki pa brez
dvoma olajsa naso nalogo: ZadrZimo se pri preiskovanju enega
samega po svoji umetniski izobrazitvi najbolj tipi¢nega in pla-
sticnega predstavnika inteligence, za kakr$nega smatramo Ivana
Karamazova, enega izmed treh bratov iz romana istega imena.
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Ivan Karamazov nosi v sebi najbolj tipicne poteze ruske inteli-
gence in prva med njimi je — nepremagljivo nagnjenje k raz.
reSevanju svetovnih in ve¢nih vprasanj. Polet njegove misli se ne
omejuje na osebne ali pa na narodne interese, temvel stremi k
splosno ¢loveskim — svetovnim in v sferi teh idej se giblje nje:
govo intelektualno Zivljenje. Druga njegova karakteristicna po-
teza, ki je brezdvomno ravno tako znadilna za rusko inteligenco,
je nenavadna principijalnost. Vsak svoj korak tehta s stalisca
svojih principov in je v vsem svojem delovanju podvrien svojim
nacelom. Tretja poteza -— je popolna odtujenost od ljudstva:
kakor vedina ruske inteligence nima tudi on nobenega stika z
ljudsko maso, niti istega jezika, kakor ljudstvo nima. Boji se
stopiti Z njo v stik in se je izogiba.

V oblikovanju te postave je dosegel Dostojevskij resnitno
dovrienost. Ivan Karamazov nam ni jasen samo kot tip, temvec
nam je v vseh svojih podrobnih értah popolnoma realno narisan.
Jasno vidimo ne samo njegov obraz, znacaj in celo hojo v
navadni vsakdanji okolici, temve¢ on ne izgubi niti v minutah
najvecjih pretresljajev, ki jih prezivlja, svoje plastike in mi cutimo
obenem Z njim vso bol njegovih dozivljajev, gorimo v izbruhih
njegovih strasti in spoznavamo v njegovih utrinjajoc¢ih se mislih
in ognjevitih zanikovanjih sledove svojih razmetanih in manj
jarkih misli, in svojih plahih dvomov.

Ivan Karamazov sedi s svojim bratom AljoSo v krémi. Brata
se ze dolgo nista videla. Sesla sta se v tej krémi od raznih, mogoce
nasprotnih' strani. Oba sta mlada, toda oba sta Ze popolnoma iz:
delana tipa in tukaj se ta dva krvno sorodna, po duhu pa zelo
razlina ¢loveka seznanjata. Ivan se predstavi svojemu bratu z
nepri¢akovanim priznanjem. On pravi: «Nikdar nisem mogel raz-
umeti, kako je mogoce ljubiti svojega bliZnjega. Po mojem mnenju
je to nemogode, ¢e pa je, tedaj le daljnega.» To priznanje je zanj
nenavadno znadilno: tekom vsega romana ne opazimo pri njem
nobene prisrénosti do kogarkoli. On je osamljen, zaprt, ponosen
in hladen. Po prvih besedah svojega pogovora z Aljoso preide
takoj na razlago svojega svetovnega nazora in predmet pogovora
postane takoj Bog. Ivan pravi: «Predvsem nam je treba razresiti
vedna vprasanja, to je nada naloga. Vsa mlada Rusija sedaj sploh
ne polne drugega kot to, da razpravlja o vekovecnih vprasanjih.»
Svoje razmerje napram verskim vprasanjem izrazi Ivan s slede-
¢imi besedami: «Priznam Boga, priznam tudi njegovo neskonéno
modrost in cilj njegov, ki je nam Ze popolnoma neznan, toda tega
boZjega sveta ne priznam; &eprav vem, da obstoja.» Ves sledeé
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pogovor med bratoma je posvecen razvoju navedene misli. Ivan
misli, da se bo ob svetovnem finalu, v momentu ve¢ne harmonije
zgodilo nekaj tako dragocenega, kar bo izkupilo vso kri, ki jo je
¢lovek prelil, kar bo opravi¢ilo vse, kar se je z ljudmi zgodilo,
«toda jaz tega ne priznam in noCem priznati». Ljudje naj trpe,
kajti ljubezni niso zasluzili, in njih trpljenje se lahko Se opravidi,
kajti njim je dano ma3cevanje, toda trpljenja otrok Ivan ne more
objasniti. On navaja celo vrsto pretresljivih primerov trpecih otrok:
prvi¢ dojencke, ki so jih v vojni muéili Turki, potem ruske otroke,
ki so jih pobili starsi-sadisti, potem sincek tlacanke, ki so ga raz-
trgali grajSéakovi psi. Ivan je zbral celo kolekcijo takih epizod
in ta strasna zbirka povzroca, da postane njegovo dokazovanje
neovrgljivo. Ne more razumeti smisla trpljenja otrok, «in e se
je prira¢unalo», vzklikne, «trpljenje otrok za izpopolnitev tiste
vsote trpljenja, ki je bila neobhodno potrebna za nakup resnice,
tedaj trdim Ze vnaprej, da vsa resnica ni vredna te cene... Pre-
drago so ocenili harmonijo. Taka vstopnina je preko nasih sred:
stev. In zaradi tega bom kolikor mogoce hitro vrnil svojo vstop-
nico ... Ne re¢em, da ne priznam Boga, temveé mu le vstopnico s
spostovanjem vracam.»

«To je punt,» pravi Aljosa.

«Te besede ne bi maral,» odgovori Ivan. «Ali je v puntu mogoce
ziveti; jaz pa hotem Ziveti.»

Ivan strastno ljubi Zivljenje, «oklenil se je te ¢ase in se prej ne
odtrga od nje, dokler vse ne izpije», toda njegov uporni, iS¢oci
duh Zejno is¢e harmonije v ustroju sveta. Njegov plemeniti duh
ne more priznati vidnega svetovnega redu. On se upira temu
redu, toda ... «v puntu ni mogoée ziveti». V religiji, v ideji Boga
Ivan ne najde odgovora na vznemirjajofa ga veéna vpraSanja in
v njegovi dusi kraljujeta kaos in tuga. :

Toda mogoée najde ta predstavnik pokolenja konéne dobe’
devetnajstega stoletja, ko so religijozna vprasanja jenjala vzne-
mirjati umove napredne druzbe in ko so ta vprasanja izpodrinila
vpraSanja «Cloveske religije», pomiritev svojega duha in predmet
vere svojega srca? O gotovo, i5¢oéi Ivan je tudi tukaj iskal harmo-
nije; tudi v pozemskega Boga, v Boga cloveskega bratstva in ena-
kosti je prav tako Zeljno hotel verovati in vprasanja ¢lovecanske
religije, vpraSanja o preureditvi druzbe po principih svobode in
demokracije, vprasanja o bogotvoritvi ¢loveka kot takega do
poveli¢anja vere vanj, v religijo, so vznemirjala razum Ivana
Karamazova.
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Odgovor na ta vprasanja je po mnenju profesr)r_]a Bulgakova
«Legenda o velikem inkvizitorju».

Legenda tvori posebno poglavje v romanu in je po svoji umet:
niski dragocenosti in po globini misli eden izmed najlepsih biserov
svetovne literature.

Kristus je drugi¢ priSel na zemljo. Pokazal se je ljudstvu na
Sevilskem trgu; iz potez njegovega obraza sije ves tisti ¢ar, ki mu
ga pripisuje trpede in svojega utesitelja ¢akajoce Clovestvo. Kristus
dela ¢udeze in ljudstvo gre v ekstazi navduSenja za njim, se’stiska
k njemu in koprni, da bi se dotaknilo roba njegove obleke. Ta
‘trenutek gre preko trga veliki inkvizitor, glavar $panskega duhov:
nidtva, devetdesetletni starcek, ki je prej$nji dan seZgal ravno na
tem trgu stotine heretikov. Inkvizitor veli straZi, naj Krista prime
— ukaz je izvrSen in Krista odvedejo; ljudstvo moléi. Inkvizitor
zapre Krista v temnico in pono¢i pride k njemu.

Ves ostali del legende sestoji iz ognjevitih monologov inkvi-
zitorja, ki so naslovljeni na Krista in ki so proZeti z enim samim
olitkom: kaj si nas priSel motit. Ideja inkvizitorjeva je zapo:
padena v tem, da so on in njemu podobni izbranci vzeli v roke
cerkev in popravili Kristusov nauk in ga prilagodili slabotni, gresni,
ni¢vredni in puntarski prirodi ¢loveka. Inkvizitor oéita Kristusu,
da ¢loveka ne pozna in pa Se, da Kristus pri ustvarjanju svojega
nauka, ki je osnovan na svobodni veri, ni ubogal navodil «Stras-
nega in Umnega Duha». S temi navodili misli inkvizitor evan-
geljsko sporoéilo, ki pripoveduje o hudi¢evem izkuSanju Kristusa.

«V treh vprasanjih velikega Duha je napovedana vsa bodoca
zgodovina &lovestva in nekako zdruZena v eno celoto, in podane
so tri slike, v katere se zoblikujejo vsa nerazreSna protislovija
¢loveske prirode na vsem svetu,» pravi inkvizitor. Prvo vprasanje
se je glasilo: Ali vidi§ te kamne v pusdéavi, spremeni jih v kruh
in vse ¢lovestvo pojde za teboj. Toda Kristus je zavrgel kruh, ker
ni hotel ¢loveku vzeti svobode, kajti kje ostane tukaj svoboda,
¢e je poslusanje kupljeno s kruhom. V drugem vprasanju je veliki
Duh pozival Kristusa, naj pokaZze ¢udo — naj se vrZe s strehe
templja «in ¢e si sin bozji, Te primejo angelji in Te poneso, da ne
pades in se ne ubijes». Toda Kristus je premagal skusnjavo, ker
«ni hotel zasuznjiti ¢loveka s ¢udezem in ker je Zelel svobodne
vere». Tudi tretjo skuSnjavo hudi¢evo je Kristus premagal — da
naj bi si podvrgel vse narode sveta. «Mi smo popravili Tvoje delo,
pravi inkvizitor, «<in smo ga osnovali na ¢udeZu, skrivnosti in avto:
riteti, in ljudje so se razveselili, da smo jih zopet povedli kakor
¢redo» ... zakaj... «ni je za cloveka mucnejse skrbi, kot najti
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tistega, komur naj izro¢i ¢impreje tisti dar svobode, s katerim
se to nesre¢no bitje rodi. Mi jim damo tiho, krotko sreco sla-
botnih bitij, kakorsni so rojeni... Plahi postanejo in gledali
bodo na nas in se stiskali k nam v strahu, kakor pisceta h koklji. .
In vsi bodo sre¢ni, vsi milijoni bitij, razen sto tiso¢ tistih, ki jih
bodo vladali, kajti le mi, ki hranimo tajno, bomo nesrec¢ni. Tisoce
milijonov bo sre¢nih otrok in sto tiso¢ trpedih, ki so vzeli nase
prokletstvo poznanja dobrega in zla.»

Tako si predstavlja Ivan Karamazov ¢lovesko prirodo in jasno
je, da njemu ni dano verovati, da bo na zemlji zavladala svoboda,
enakost in bratstvo. Nedostajanje vere kakor v Boga tako v ¢lo=
veka, nedostajanje ideala — to je drama Ivana Karamazova. On,
tipi¢ni ruski inteligent, seveda ne more napolniti sréne praznine
z idealom osebnega blagostanja in muc¢no blodi iskajo¢ vseclo:
vesko harmonijo.

Profesor Bulgakov povdarja nenavadno znacilno stran Ivano:
vega duSevnega razkroja: po naravi je Ivan ¢lovek globoko razvi-
tega eti¢nega Custva, obenem pa privede njegova filozofija do za-
nikanja nravnosti. — Po mnenju Ivana Karamazova je nravnost
utemeljena izklju¢no na ideji Boga in ¢e bi se uniéilo pri vseh
ljudeh to idejo, bi obenem Z njo izginila tudi nravnost; cilj Ziv-
ljenja postane sre¢a na tem svetu in namesto pojma Boga se
pojavi pojem »Clovekoboga»; ker pa se ¢lovestvo nikdar ne uredi
po tem principu ali pa zelo pozno, zato je vsakemu, ki Ze sedaj
spozna to resnico, dovoljeno, da se uredi kakor se mu hoce, in da
sme z lahkim srcem prestopiti meje prejSne nravnosti prejSnjega
¢loveka suznja, ki za ponosnega ¢loveka-boga veé ne eksistira. In
v tem smislu mu je «vse dovoljeno». Na ta nadin je moral nravno
strogi Ivan logi¢no priti do ideje zanikanja nravnosti in «vse je
dovoljeno». In ¢e tvori zanj osebno ta ideja samo njegovo dusevno
dramo in vir muénih duSevnih protislovij, tedaj postane ta ideja,
¢e jo vrze iz zaprte duSevne sfere v svet, druZzabno nevarna, ¢e
pade na tla, ki nimajo dovolj odporne sile in ki si jo osvoje le
v njeni konéni obliki — «vse je dovoljeno».

V higi Karamazovih Zivi lakaj Smerdjakov — nezakonski sin
starega Karamazova. Tudi Smerdjakov je Karamazov in filozof,
tudi on je ¢lovek velikih moZnosti; toda njegova misel in njegove
moZnosti nosijo na sebi Zig lakajstva, ki se zajeda v njegovo bistvo.
Smerdjakov je po svoje ponosen in o$aben in silno samoljuben, ob-
enem pa je tudi lakaj, je posluSen, pokoren in tocen. Kot sin raz-
vratnega starca Karamazova in beracice-idijotke zdruZuje v sebi
nagnjenje do filozofiranja in nizko-mesc¢ansko malenkostnost in
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prozaitnost. Medfanstvo Smerdizkova je dovedeno do skrajnosti,
do popolne prozaidposti, do studa napram najmanjlemu znsku roe
mantike; v njem Zivi neprestano stremljenje razgeliii, poenostas
viti, razpriiti veak sled poetidne meglice. Napram Zenski se obnasa
prezirljivo, kajti Sustvo Ljubezni mu je nepoznano. Verze smatra
'z bedastodo, ker «v verzih nihde ne govori»; Gogoljeve povesti
vzbujaje v njem jezo, kajti «tam je sama neresnica napisana». Ta.
lakajski nihilizem waifuje v njem poslednji sled dustva lepote in
na. tem Gustvu osnovene nravstvene tenkodutmosti. V tako duSo
vrie Ivan Karamezov sludajno idejo «vee je dovoljeno». Smerdja-
kow, ki je sicer nesramen in ki vse prezira, kar se mu ne zdi dosti
avtoritetno, je vedno pripravijen lakasisko podrediti svejo misel
in ‘voljo bitju, ki bi znalo vszbuditi v njem spodtovanje do
sebe. Jvan Karamazov si s svoiim skepticizmom, hisdnostjo in
preziraniem Sloveks popoinoma nehote podredi voljo Smerdje-
kovs in postane zanj absoluina avioriteta. Lakaj si skrbno za-
pomni vsako sludaine vrieno mu misel ali celo drobec misli svos
jega gospoda in je pripraviien iz njih ustvariti svojo religijo; in &e
je zg nravnega Ivana «vse je dovoljeno» izvor tefke dufevne borbe,
je za Smerdiakovs, ki ne pozna nobene nravstvene tenkoduinosti,
«avse je dovoljeno» Zivljensko pravilo. Niegov slebi razum in mis
kroskopi®na vest ste uduldenz po glasu aviorifete in ge spich ne
zoperstavijats usodni formuli Prisedsi do «vse je dovoljeno», Ivan
gioboke trpi, Smerdjaskov pa mirne in Yametno 'fami.,l;a zlofin
in ge pri prvi moZnosti izvidi. - '

Tvan Karsmazov ni imel stika z igudatvom, H:ozl mu je ’cuj in ni
mogel rezumeti, «kako 3@ mogote ljubiti bliZfnjega», ter se je 2
nimel za njegove usodo Ie v celoti in 8e to ne za ugndo wo;ega
nerods, temved veegs Slovediva, Ko je uderil grom revolucije, je
ostal Ivan kekor veéii del ruske inteligence izoliran in vepotreben;
toda mjegovo «vse je dvoljenor je ostalo v spominu, je predio v
tujo lsst in je pomirilo vest mnogim Smerdjskovom. .. Ko je Ivan
Karamszov spoznsl v Smerdjakovu morilea in je spozmal, da je
-te ostudni in.vbogi Smerdjakov delo mjegovih, Ivanovib, rok, da
je ts gnusna prikezen produkt in vielefenje nisgovih groznih idej,
ko je od istega Smerdjakova zaslifal, da je resnitni morilec, on,
Ivan, a Smerdjakov da je le mvrénte tedsj njegov razwmn tega
ne prenese in Ivan 2 wﬂs.zm

Ivanov greh ie greh vedicga ‘dela raske mtahgmce Puqka intes
bigencs je imels ma.Lp stjka z nerodom, ni ge pozinals, razdivjsla
pa je ideie, ki so bile ifznofene v zemliil odtujamh razmerab in ki
so bile hranjene od neruskih rezpoioZenj; razdirjala jih je v masi,
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ki ni imela dosti logi¢nih sil, da bi jih previdno sprejela, in ki je
imela zelo veliko vzrokov, da je bila nezadovoljna s starimi bos-
govi. Izpodkopavala je stare bogove, ne da bi skrbela za nove
in ne da bi imela silo ustvariti jih. Predramljen od groma revolus
cije se je ruski narod zbudil brez prejsne religije, ki je postala
vsled prizadevanja inteligence, vlade in slabosti svoje prirode
znatno zastarela, in revolucija je bila prisiljena érpati svojo ideos
logijo izkljuéno iz ekonomije. V usodni minuti je ostal narod
osamljen, brez prosvitljenih in narodnih voditeljev, z ogromnim
zakladom srda, brez vere in brez Boga; toda ta praznina je za
ruski narod neznosna, in sedaj iS¢e narod sredi smrtne vznemir:
jenosti in krvavih grozot v tezkih mukah in velikem obupu novo
vero, novega Boga, ki bi mu pokazal «Svoja pota».
N (Konee prihodnji.)

Ferdo Kozak:
Ljubezen.

Kakor sneg sem na poljani — bel in tih.
Tempelj skrite bolecine.
Zgocda, svetla lu¢, brez senc, samosvoj svet.

Zeja me tvojih ust, o¢is¢enih v posveéenju ene same
meni darovane strasti;
v dan blodi oko in i3¢e potov v sebi, kam te povede
iz razko$ja v razkosje.

O vem! Pride$ in ¢akam te vsako uro. Prides! Brez
bodoc¢nosti, kakor kane hip, kakor se razcvete blesk
na vodni gladini; s priprtimi oémi, brez misli in
brez strahu — tako klone bilka v plamen.

Prides!

Kajti, glej! Kakor sneg sem bel in tih, ognjeno

Cist. Moja hrepenenja so vrgla blestenje svojih mreZ
do najvisjih, belih sanj. Le tvoje roke pno si v njih
skrivnost kot dvoje tihih lilij.
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Junaki Dostoje#skega

in ruska revolucija.

I11.

ostojevskega roman «Besi» zasluzi danes ogromno

zanimanje, ne samo radi tega, ker je v njem narisan
izbruh revolucije, to se pravi, ker je v majhnem
| merilu podana ilustracija ruskega revolucijonar-
nega pokreta (ideologija tega izbruha v romanu se
je izkazala kot v marsiCem, pred vsem pa v svoji
negativni strani popolnoma danasnji ideologiji odgovarjajoca), tem-
veé pred vsem zato, ker je naSel v njem popolno odrazenje glavni
vzrok ruske revolucije — spopad dveh razredov. Idejna os ro-
mana tvori medsebojno razmerje ali to¢neje spopad predstav:
nikov dveh sovraznih in silno mogoé¢nih skupin: ruske gospode —
silnega in vplivnega gras¢inskega plemstva — v osebi Nikolaja
Stavrogina in pa ljudskega elementa, ki se je ravnokar osvobodil
iz tlacanstva, v osebi sina tlacana, bivsega Studenta Ivana Satova.
Po svojem tonu je ta izborni roman osamljen sredi del Dostojev:
skega. V nobenem drugem njegovem delu ne diha njegova beseda
takega plamteCega srda, nikjer ne zvene njegovi ocitki tako
grozno, kakor ravno v tem romanu; in kritik Volinskij je imel
popolnoma prav, ko je «Bese» nazval «knjigo velikega srda». Raz-
merje Dostojevskega napram krivcem bolezni njegove ljubljene
Rusije, ki jih slika, ni ve¢ razmerje umetnika — to je karajodi,
neizprosni sodnik, ki klice prokletstvo na sovrazno mu pleme. V
poletku svoje analize «Besov» se spominja Volinskij postave dav:
nega preroka Jeremije, ki klice v napadu necloveskega sovrastva
nebeski grom na pregresno mesto Ninive. Kot tak Jeremija je
nastopil Dostojevskij v svoji veliki ljubezni do ruskega naroda
in v svojem velikem sovrastvu k njegovim sovraznikom, ki mu-
¢ijo njegovo telo. :

Poglejmo na roman: pred nami stoji kakor princ ponosen in
kakor kaca moder Nikolaj Stavrogin. Njegove kretnje so mehke,
njegov glas je laskav, obraz lep in ni ga ¢loveka, ki Stavrogina
ne bi opazil To je poslednji ¢len v wverigi rodbine bogatih
plemenitasev-grajséakov. Nikolaj Stavrogin pozna skrivnost pri-
dobivanja ¢loveskih src: Zenske ga ali ljubijo do pozabe, ali pa
ga sovraZijo s sovrastvom, ki meji na ljubezen. Stavrogin skriva
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v sebi ogromne sile; v leni 3ali stresa ideje, ki jih posluSalec ne
pozabi veé. Toda Stavrogin ne ve, za kaj bi svoje sile vporabil.
Radi tega se enkrat vladi za mejo in poslusa nekaka predavanja,
drugié gre v Peterburg in i5¢e zabave v blesku aristokratskega
kroga, potem se vrze na dno v umazano razvratnost, potem se vrne
domov, v provinco, se dolgoéasi in zapoéenja naenkrat do zver:
stva krute Sale. Muhe tega gospodica se spreminjajo in so razno-
vrstne in nepri¢akovane. PreZivel je marsikaj, vse, in pri¢enja se
doba «3tudij prenasiéenosti». Na nobeno mesto ni navezan, vsemu
je tuj, pridobi si drZavljanstvo Svicarskega kantona, potem odide
na Skotsko, potem ga tirajo «Studije prenasicenosti» v najbrez-
mernejSe in najskrajnejSe slovanofilstvo. To se zgodi Z njim
ravno tedaj, ko ga njegova vijugasta in Cudovita Zivljenska pot
privede v stike z mrkim, zaprtim, odkritosrénim, k svoji zemlji
krepko privezanim, bednim entuzijastom Satovom. Stavrogin, ki
je kakor v razvratu, tako tudi v dialektiki enako silen, originalen
in izbran, vrze v odprto duSo Satova vzviSeno idejo posebne,
visoke kristjanske misije ruskega naroda, kateremu je usojeno
odresiti svet z imenom novega Boga. Vcepi mu misel, da ateist
ne more biti Rus, da je cilj vsakega narodnega pokreta le iskanje
Boga, svojega Boga, na vsak nadin lastnega, in da je Bog sinte:
ti¢na osebnost naroda, ¢e ga vzames od njegovega zacetka pa do
konca, in da 3e nikoli ni bilo naroda brez religije, to se pravi,
brez pojmovanja o dobrem in zlu. Narod — to je boZje telo.
Stavrogin je zapustil Satova, gospodi¢ se je dolgodasil in je odsel
k novim «3tudijam prenasi¢enosti», njegove velike sile zahtevajo
udejstvitve in on jih znova trati za tajni razvrat, za zverske Sale,
za divje poniZevanje drugega ¢loveka in véasih za rafinirano
dialektiko.

Satov pa je ostal in Stavroginove besede so se mu pogreznile
v srce. Prekrasna, draga mu ideja svete misije njegovega naroda
mu %ge mozZgane, raste in se §iri, in apostel njegove vere mu je
seveda drag in prekrasen. Satov Ze veruje, da se bo drugi prihod
dovrsil ravno v Rusiji, da bo Kristus izbral njegovo rodno zemljo
in da se pojavi na njej v slavi svoji poslednji dan. Satov veruje,
da &e ima vsak narod svojega Boga, da je tedaj edini pravi Bog,
Bog ruskega naroda. Ruski narod — je narod bogonosec. To je
krona idej Satova, ki jih je vrgel v njegovo duso silni, prekrasni,
modri Stavrogin.

Ta dva ¢loveka sta se sreéala znova. Poslednji predstavnik
degenerirajote se gospode, ki je na zunaj Se vedno zdrZan in
lep, v notranjosti pa prazen, umazan in brezsilen od razvrata, z
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ugaslim pogledom in seZgano duso, in Satov, ki tako mnogo pri-
¢akuje od njega in ki ga tako silno ljubi. Dva ¢loveka — gnjijoci
gospod, skodljivi in zlobni, ugnetajoéi in Se vedno oblastni, in
kmet, ki ga Zeja po veri, ki je krepak, preprost in ki trdno stoji
na rodni zemlji. Ta dva ¢loveka stojita drug pred drugim. Prvi
skriva v gospodskem smehljaju svojo sramotno slabost, drugi
pa je silen v svojem gnevu, olitek zemlje za prizadejano .ji
oskrumbo. Ta dva ¢loveka nimata ve¢ o &em govoriti, dobro
razumeta drug drugega in besede so nepotrebne. Kmet je stopil
s trdnim korakom k bledecemu gospodicu, se vstavil in ga z dolgo
silno roko na vso moé¢ udaril po licu. Gospodié se je opotekel,
iz zob se mu je pocedila kri. Podli, nekako mokri zvok zausnice
se je razlegel preko cele Rusije, preko celega sveta in je jenjal
biti skrivnost; Satov je udaril gospoda zato, ker je zapustil rodna
tla, s tem izgubil Boga in je z Bogom izgubil sposobnost razli
kovanja dobrega in zlega.

«Rekli ste, da ne poznate razlike,» mu je krical Satov, — «v lepoti
med kako sladostrastno zverinsko reljo in kakrsnimkoli juna-
Stvom, pa naj bi bilo to magari Zrtvovanje Zivljenja za ¢lovestvo.
Na obeh tecajih ste nasli istovrednost lepote, enakost naslade.
Izgubili ste ¢ut za razlikovanje dobrega in zlega, ker ste jenjali
spoznavati svoj narod. Vi ste gospodic, vi ste poslednji gospodic».

Iz Skvoresnikov (posestvo Stavrogina) izhaja delovanje, ki
vodi v katastrofe, in narod, na Cegar pleda se vlegajo te kata-
strofe, ¢uti njihov izvor in ga sovrazi. Ko je jel goreti Breg in je
pri¢el plamen poZirati uboZno premozenje bednih ljudi, se je
okrenila misel razjarjenega ljudstva v Skvoresnike, i§¢o¢ v njih
-vzroka nesrece; ko pa so v neki hisi nasli tri napol zgorela trupla,
ki so nosila sledove uboja, in je ljudstvo zvedelo, da so ubiti
ljudje, katerih se je bilo treba Stavroginu iznebiti, je razjarjenost
presla v ogorcenje. V tolpi so se jeli razlegati kriki: «Bratci, kaj
pa je to? Kaj, naj to kar tako ostane?» Ta «kaj, naj to kar tako
ostane» je izredno znadilen. Ruski narod veruje v pravi¢nost in
zlo¢in izzove v njem protest zoper oskrunitev pravice. Narod
kli¢e po mas€evanju in misel, da ostanejo zlodini brez maséevanija,
vzbuja v njem gluho ogoréenost, ker bi bilo s tem &ustvo narodne
pravde uZaljeno. Narod veruje v resnico in ve, da v neresnici
ni mogoce Ziveti. In ko se je pred njim pojavila odurna neresnica,
je postal ogoréen, narod ne veruje, da bi mogla neresnica ostati
nemascevana, in v ogorlenosti zahteva mascevanja, zakaj brez
mascevanja ne bo pravi¢nosti. Tezko mu je dopustiti, da zlo¢inec
ne bo kaznovan. «Kaj, naj to kar tako ostane?» vzklika v bolesti
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radi oskrunjene pravice in je pripravljen kaznovati z lastnimi
rokami. To maséevanje mnoZice, to sodis¢e linca, viasih zadene
nedolzne, vendar pa ima globoke korenine v oskrunjenem ¢ustvu
narodne resnice. Iz romana nam je znano: ko se je Liza, ki je
sama Zrtev Stavrogina, pribliZala mnozici, se je v nji zacul krik:
«ta je Stavroginska». In ta krik je postal za Lizo smrtna obsodba.
Stik, ki ga ima s Stavroginom in pripadnost k njegovemu zlo¢in-
skemu krogu, povzroé¢a, da mora prenesti del krivde in na Lizo se
izlije srd ogoréenega naroda. Lizina kri je bila mnoZici potrebna
kot mastevanje za vpostavitev pravicénosti. Znano nam je, da je
mnoZica pobila nedolZno Lizo, vemo pa ravno tako, da je mnogo,
prav tako kot Liza nedolznih ljudi v Rusiji s svojim Zivljenjem
placalo za oskrumbe, ki so jih Stavrogini prizadejali narodni res-
nici. In tisti, ki jim je Zal Lizinega pogina in pogina njej podobnih,
naj ne obsojajo naroda za prenagljeno obsodbo, zakaj resnicni
krivei so samo Stavrogini, ki so dovedli narod do razjarjenosti, v
kateri so moZne take odloditve.

Tako so nam v «Besih» s tragiéno odividnostjo pokazane
stradne rane na telesu Rusije, rane, ki so nastale pod vplivom
globoko nenormalnih in odurnih odnos$ajev med rusko gospodo
in nizjimi razredi. Roman je v ve¢jem svojem delu posvecen
opisovanju odurnosti teh odno$ajev in jasno je, da zveni v njem
poziv, naj jih spremene. Satov, potom katerega govori avtor,
pravi v koncu svojega znamenitega p(}govora s Stavroginom
sledece:

— Izgubili ste éut za razlikovanje dobrega in zlega, ker ste
jenjali spoznavati svoj narod. Cujte, pridobite si Boga s trudom;
v tem je vse, ali pa izginite, kakor podla plesnoba.

— Boga, s trudom? S kaksnim trudom? — je vprasal Stavrogin.

— S kmetskim. Pojdite, pustite vase bogastvo.

Znano nam je, da je naslikal Dostojevskij v romanu «Besi»
revolucijonarni pokret svojega Casa, naslikal ga je silno ostud-
nega, s tem, da je poudarjal pred vsem njegove negativne plati.
Ta pokret je popolnoma brez tal in sloni pred vsem na ruski
bolezni, ki tvori glavno temo romana in ki smo jo Ze poudarili.
Za epigraf romana je Dostojevskij vzel besede iz evangelija:

«In besi so 8li iz ¢loveka v svinje; in glej, éreda se je zapodila
iz strmine v jezero in potonila. Videé, kaj se godi, so pastirji
zbezali in raznesli vest po mestu in po wvaseh. In prebivalci so
prihiteli, da vidijo, kaj se je zgodilo, in ko so prisli k Jézusu, so
nasli cloveka, iz katerega so bili sli besi, sedeCega pri nogah Jezu-
sovih, oble¢enega in zdrave pameti; in vsi so se prestrasili.»

-
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Koncem romana razlaga Dostojevskij z besedami starega
idealista cvangel;ske besede: «Vidite, to je natanko tako kakor
nasa Rusija. Hudobni duhovi, ki izidejo iz bolnika in gredo v
svinje, so vse kuge, vsi miazmi, vsa nesnaga, vsi besi in besidi,
kar so jih veki nakopi¢ili v nasem ljubem bolniku, v nasi Rusiji!
Toda velika volja in visoka misel jo obsendita od zgoraj, kakor
tistega brezumnega obsedenca, in vsi hudobni duhovi, vsa ne:-
snaga, ves povrsni gnoj in gnus izide iZ nje, sam proseé, naj se
sme preseliti v svinje. In mogoce se je 7e! To smo mi, mi in
oni... In jaz nemara prvi med vsemi; brezumni in zbesneli se
vrzemo s skale v morje in vsi potonemo, zakaj taka pot nam je
zapisana, ki drugega nismo vredni. Toda bolnik ozdravi ter ,sede
k nogam Jezusovim', in vsi bodo s strmenjem gledali nanj.»

Na ozadju teh nenormalnih odnosajev med delom gospode in
med narodom se razvijajo na ruskem telesu bolezni, ki nudijo
ugodna tla za razvitje miazmov revolucije. Iz romana je jasno
razvidno, da je Peter Vrhovenskij, poglavar revolucijonarnega
pokreta, nerazdruzno zvezan in da izvira iz Nikolaja Stavrogina,
in da je razvoj revolucijonarnih idej mogo¢ le tedaj, ¢e je dano
nenormalno medsebojno razmerje med gospodo Stavroginskega
tipa in narodom. Ideologijo revolucijonarnega pokreta razvija
v romanu neki Sigaljov, napol blazen in napol neuk ¢&inovnik, ki
je bral Fourier:ja in ga slabo razumel. Sploh je v romanu ne:
navadno znadilno to, da se kadri revolucijonarnih &initeljev ¢rpajo
pred vsem iz oseb, ki tvorijo tako rekol posredno skupino med
gospodo in narodom. Clani te skupine so v najvecih slucajih iz-
obrazeni ali pa neizobraZeni lakaji iste gospode; njih lastnosti so
ranjeno samoljubje, velika zavist in majckene strasti. Vzrejeni
so spet od iste gospode, to se pravi, odtrgani so od naroda, kakor
gospoda sama, gospoda jih ni sprejela vase in ti ljudje jo so-
vrazijo kakor vsak samoljuben ¢lovek, ki prejema dobrote, so-
vrazi svojega dobrotnika. Vse njihove ideje, brez izjeme, niso
vzrasle na ruskih tleh, temve¢ so zanesene 1z zapada. Evo, primer
njihove ideologije:

«On ima dobre redi, vohunstvo ima,» pravi Peter Vrhovenskij
o propovedi Sigaljova, «vsi ¢lani nadzorujejo pri njem drug dru-
gega, dolZnost ovadbe je skupna za vse. Vsak je lasten vsem,
vsi vsakemu, vsi so suZnji in v suZenjstvu enaki. V skrajnih slu-
¢ajih obrekovanje in umor, toda glavno je enakost. Prva stvar je
znizanjeé nivoja naobrazbe, talentov in ved. Visok nivo ved in
talentov je dostopen le visjim zmozZnostim! Visje zmoZnosti so
zmirom segale po oblasti in rodile despote. Visje zmozZnosti so
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primorane roditi despote; prinasale so vselej ve¢ pohujsanja nego
koristi; zato jih izganjajo ali obsojajo v smrt. Ciceronu odrezZejo
jezik, Koperniku iztaknejo o&i, Shakespeareja kamenjajo; tu
imate Sigaljovi¢ino! SuZnji morajo biti enaki: brez despotizma
Se ni bilo niti svobode niti enakosti; v ¢redi pa mora biti enakost,
in to je Sigaljovitina! Vam prihaja ¢udno? Jaz sem za Sigaljov:
§¢ino!... Gore zravnati je dobra misel, ne smesna. Jaz sem za
Sigaljova! Omike ni treba, vede imamo dovolj! Tudi brez vede je
gradiva dovolj za tisoé¢ let, samo pokorséina se mora vdomaciti.
Na svetu primanjkuje le enega — pokorséine. Zeja po naobrazbi
je 7e aristokratska Zeja. Kjer le malce zadisi po rodbini ali lju-
bezni, se takoj rodi Zelja po lastnini. Toda mi zadusimo Zeljo: mi
spustimo v svet pijanstvo, opravljivost in ovadu$tvo, mi raz-
$irimo nezaslisano pohujsanje ter upihnemo slehernega veleuma
v zibelki. Vse na enega imenovalca, popolna enakost povsod!
Potrebno je le, kar je potrebno, to je poslej geslo zemeljske oble.
Ampak treba je tudi kréa; zanj se pobrinemo mi, vladarji. SuZnji
morajo imeti vladarja. Neomejena pokorscina, popolna brez-
osebnost, toda vsakih trideset let spusti Sigaljov tudi kr¢, in vsi
zaino mahoma 7reti drug drugega, do gotove meje seveda, samo
da ni dolgtas na svetu. Dolglas je aristokratski obcutek; v Siga-
ljoviéini ne bo Zelja. Zelja in trpljenje sta za nas, za suZnje je
SigaljovsCina.»
IV.

Preiskali smo odnosaje med gospodo in inteligenco ter ljud-
stvom, kakor jih razlaga Dostojevskij, in smo upraviceni, da jih
smatramo za nenormalne in nevarne zaradi posledic, ki izvirajo
iz njih; kajti kakor smo videli, je bila nenormalnost teh odnosajev
e 7e ne edini, tedaj pa vsaj eden izmed najglavnejsih
vzrokov ruske nesrete; in za ozdravljenje ruske bolezni
je treba pred vsem izboljSanja teh odnosajev po principih
zblizanja in medsebojnega spostovanja med inteligenco in
narodom. Znano nam je, da je za Casa revolucije mnogo ljudi,
ki jih je revolucija uzalila in oSkodovala, nagrmadilo v svojih
dusah tezko razjarjenost in uZaljenost na ves narod v njegovi
celoti in da smatrajo za edino mogoco obliko ravnanja z narodom
surovo nasiljevanje. Znano nam je, da nekatere skupine v svojih
sanjah teror povzdigujejo do .edine mogoce metode za notranjo
upravo Rusije. O teh skupinah in njih ideologijah ne bomo raz-
pravljali, kajti to ne spada v pri¢ujoée delo, temveé v psihopato-
losko obmoéje; toda mi lahko s popolno vero v svoje besede
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trdimo, da v prirodi ruskega naroda ni potez, ki bi onemogotile,
da bi se mu ne mogli pribliZzati s polno_vero, in jamstvo za to
vero so postave ruskega naroda, ki jih je ustvaril isti genij Dosto-
jevskega in njegova lastna ognjevita vera v resnico ruskega na-
roda, vera, s katero so prepojena vsa njegova genialna dela.

Znano nam je, da je bil osemindvajsetletni Dostojevskij, ki
je tedaj komaj vstopil v literaturo, sojen zaradi politicnega udej-
stvovanja in pregnan na katorZno delo, to se pravi, kakor se je
sam izraZal, bil je «priStet k zloCincem» in zaprt v «mrtvi dom».
Svoje bivanje v njem je Dostojevskij ocenil takole: «Mogoce je
bilo Najvi§jemu, zgoraj, potrebno privesti me v katorgo, da bi
tam nekaj zvedel, to se pravi, da bi tam zvedel najvaZnejse, brez
Cesar ni mogode Ziveti, kajti sicer snedo ljudje s svojim materijal-
nim razvojem drug drugega; in da bi jaz od tam prinesel to
najvaznejse, ker je doslej to najvaznejSe skrito le v narodu, Ce-
prav je narod ostuden, tat, morilec, pijanec, tako da bi jaz to
najvaznejSe tam sprejel in oddal drugim, in da bi drugi (Seprav
ne vsi, ¢eprav samo prav redki) vsaj za nekaj malega postali
boljsi, da bi sprejeli vsaj majhen del, da bi vsaj to spoznali, da
streme v prepad, in tega je dosti, in tega je Ze veliko, in zaradi
tega je bilo vredno iti v katorgo.»

Vse poznejse Zivljenje Dostojevskega je prepojeno s to idejo
«najvaznejSega». Kakor v njegovih romanih, tako zveni tudi v
njegovi publicistiki (Dnevnik pisatelja), tako tudi v njegovi la-
bodji pesmi — «Puskinskem govoru» ena sama osnovna ideja:
Ruski narod je nosilec prave Kristove resnice in reSitev nas —
inteligence — je samo v spojitvi z narodom in v tem, da si na ta
nacin osvojimo njegovo narodno resnico. Dostojevskij veruje,
da je za ruski narod kriterij dobrega postava Krista in da je
s Kristovim duhom prepojena vsa narodna morala, narodna etika.

Dostojevskij veruje v ¢loveka. V «Zapiskih iz mrtvega doma»
nam je potom umetniskih slik svojih nesreénih tovariSev iz
katorge, to se pravi, zavrZenih zloCincev, dokazal, da Zivi v vsa-
kem izmed teh zlocincev visok ¢loveski duh, svetal in plemeniti
duh, in ¢e so Kristovo podobo mogli ohraniti ti morilci, parijci
druzbe, kako jarka in svetla mora biti tedaj ta podoba v zdravi
masi ruskega naroda.

Vse zivljenje Dostojevskega je poteklo v sluzbi tej ideji. Ko
je vstopil na polje publicistike in pricel izdajati svojo prvo revijo
«Vremja» leta 1861., piSe Dostojevskij: «Prevrat, ki se bo moral
izvr$iti v nasi domovini mirno in soglasno, je po svojem pomenu
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enak vsem najvaZnej$im dogodkom v nasi zgodovini. Ta prevrat
je spojitev izobraZenosti in njenih predstavnikov z narodnim
elementom.» Vera Dostojevskega se ni izpolnila: izobraZena
dru’ba se ni spojila z narodno maso in njihova medsebojna od-
tujenost je dovedla do danasnje katastrofe. V svojih umetniskih
delih rise Dostojevskij celo vrsto vernih postav iz ruskega na-
roda, ki ofarujejo s svojo lepoto. Na koncu svojega velikega Ziv-
ljenja, skoraj na predveder svoje smrti, na dan praznika ruske
literature nam je Dostojevskij na Puskinskem slavlju v zname:-
nitem govoru naravnost predal svojo oporoko: «Ponosni clovek,
bodi krotak, brezdelnik, trudi se!» V tem govoru je Dostojevskij
prorokoval ruskemu narodu, da bo stremel za tem, da bi izravnal
evropska protislovja, pokazal izhod iz evropske tuge in da bi v
svoji ruski dusi, vseloveski in vsezedinjajoci, spojil v bratski
ljubezni vse naSe brate in konéno mogoce izrekel poslednjo
besedo velike in vseob&ne harmonije, bratske, konéne sloge vseh
plemen po evangeljskem zakonu. Dostojevskij je govoril o brat:
stvu ljudi in o tem, da je mogole delo za vsemirno, za vse:
¢lovesko, bratsko zedinjenje ruskemu srcu najbolj usojeno. Naj
bo siromasna nasa zemlja, toda —

«car nebeski jo prehodil z blagoslovom je kot suZenj».

Dostojevskij je veroval, da je nas narod Ze zdavnaj prosvitljen,
ker je sprejel Krista v svoje bistvo in njegov nauk, s Kristom pa
je seveda Ze navzel tudi resni¢no prosveto, in del ruske inteli-
gentne druZbe, ki si ne najde mesta v Rusiji in popotuje v trplje-
nju, v iskanju miru tako na rodni, kakor na tuji zemlji, trpi in
popotuje zaradi tega, ker se je odtrgal od rodnih tal, od rodnega
naroda, od narodne sile, in njegovo odreSenje prinese samo iz
polnjevanje oporoke: «Ponosni ¢lovek, bodi krotak, brezdelnik,
trudi sel» Slisali smo Ze, kako je S8atov dejal Stavroginu, od tal
odtrganemu ruskemu gospodicu: «Pridobite si Boga s trudom, ali
pa izginite kakor podla plesnoba.» Tudi ponos je Dostojevskij
bi¢al v svojih najboljsih delih. Kajti ponos je sugeriral nesrec-
nemu Razkolnikovu delenje ljudi na «navadne» in «nenavadne»;
i ponos mu je dal drznost ubiti. PoStena ruska dusa Razkolnikova
ni prenesla zlodina; z razumom ni zapopadel bistva zlocina, toda
vse njegovo bistvo je trpelo vsled dejanja, je trpelo kruto, ne-
znosno in ni razumelo, zakaj da trpi. Cisto dekle, Sonja Marme-
ladova, je z narodnim obéutjem spoznala bistvo njegove bolecine,
je spoznala to, esar ni mogel razumeti izobraZeni Razkolnikov.
«Pojdi, poljubi zemljo, ki si jo uZalil» mu je rekla. Pozivala ga
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je h krotkosti; in on je instinktivno zagutil, da ima prav, in je Sel
po tej poti. Drug nesre¢ni ponosnez, Ivan Karamazov, je delil
ljudi na milijone navadnih bitij in stotisoé upravljajocih jih. In je
v svojem ponosu izgubil Boga, to se pravi najvisjo mero dobrega.
Le v popolni zmagi nad svojim ponosom, v krotkosti, v popolnem
spoju z manj$im bratom, nosilcem resnice in pravega Boga, je
zapopadeno nase odresenje. To sta ona enakost in bratstvo, ki ju
je propovedoval Dostojevskij, in ki sta za nas edina pot iz glo-
boke bolesti in trpljenja — iz izgube domovine. In dokler si ne
iztrgamo iz srca ponosa, dokler se ne bomo jeli zavedati, da ima
muzik Marej ravno toliko pravice do srefe in do pozemskih
dobrot, kot mi, in da je Marej po svojem duhovnem razvaoju
visji od nas in da ve¢ ve kot mi, toliko ¢asa nam ni vrnitve in
ne utehe. Dostojevskij je ustvaril celo vrsto prekrasnih postav,
ki jih je naSel v ruskem narodu. Glavna lepota teh postav je nji-
hova resnica, njihova nesporna oéividna resnica, in ¢e so bila nasa
opazovanja ruskega Zivljenja nezadostna, da bi nam bilo mogoce
verovati v lepoto njegovih podob, tedaj naj nas mogoce osebnosti,
ki jih je ustvaril Dostojevskij, prisilijo razumeti vso lepoto duse
ruskega naroda. — Pred nami stoji Dmitrij Karamazov, iz brona
uliti ruski gigant. Ta surovi, vihravi neizobraZenec nosi v dusi
veéno sijanje lepote. V njem sta dva elementa, dvoje brezden,
brezdno Sodome in brezdno Madone Zivita drug poleg drugega
in v minutah skus$njav custvo lepote vedno nadvlada zverino,
nadvlada sladostrastno zajedalko, ki je pravtako kakor lepota
nastanjena v njegovi dusi. Ko je hotela ponosna lepotica Katarina
Ivanovna resiti svojo pogibajo¢o rodbino in se je Zrtvovala in je
priSla sama proti veferu v stanovanje neoZenjenega Mitje po
denar, se je v njem zbudil razvneti sladostrastnik, toda lepota
dekliskega junaStva premaga v Mitji zverino, on zna obdutiti le-
poto, se zna naslajati Z njo, in ji v navduSenju ob¢udovanja kljub
svoji revicini da ves svoj denar in Siroko odpre vrata pred njo.
In ko odhaja zafudeno dekle mimo njega, se v izbruhu navdu-
Senja nizko, do tal pokloni njenemu junastvu. Dekle je odslo;
Mitja pa zgrabi sabljo in se ho¢e usmrtiti, kajti navduSenje je
premoc¢no in zahteva prav tako silnega in prav tako jarkega
izhoda.

Pozneje, ko je dirjal Mitja ponoéi v trojki k svoji ljubljeni
Grusenki, da bi se poslednji¢ ozrl nanjo, ki je namenjena dru-
gemu, ki je imel po Mitjevem mnenju veé pravice do nje, je tical
v njegovem Zepu revolver. Mitja je bil trdno odloden, da se bo
pri prvem svitu zarje ubil, zakaj «treba se je izogniti drugemu,
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ne sme se ugnetati ¢loveka, e pa si si pokvaril Zivljenje, se kaznuj
in odidi». Mitja je pravi Rus in hrani v dusi pravo rusko potezo.
— Celo v trenutkih najbolj vroc¢ih Zelja se zna ozreti sam nase in
se strogo soditi. Mitja veruje v Boga naivno kakor otrok in v tej
strasni minuti moli k Bogu: «O Gospod, sprejmi me v vsej moji
brezboZnosti, toda ne sodi me. Prizanesi mi s svojo sodbo... Ne
sodi me, ker sem se sam obsodil; ne sodi me, ker Te ljubim,
Gospod! Ostuden sem, toda ljubim Te; ée me posljes v pekel,
Te bom tudi tam ljubil, in bom kri¢al od tam, da Te ljubim na
vekomaj... Ampak pusti tudi meni ljubiti do konca... Tukaj,
sedaj ljubiti do konca, le pet ur do Tvojega gorecega zarka...
Zakaj, ljubim kraljico duse svoje. Ljubim in je ne morem ne
ljubiti. Sam me vsega vidis. Pridrvim, padem pred njo: Prav imas,
da si $la mimo mene... Zbogom in pozabi svojo Zrtev, ne vzne:
mirjaj se nikdar.»

Pozneje, ko se je nad Mitjo zbrala strasna sumnja, da je ubil
oceta, ko je nastopila no¢ trpljenja, ko so bila najboljda custva
oskrunjena, zasmehovana, ko so skrite tajne izzvale le ironicen
posmeh, je Mitja spoznal, da je izgubljen. Telesno in nravno iz-
mucen-se je sklonil na skrinjo; neka usmiljena roka mu je po-
tisnila pod glavo blazinico. Mitja je zaspal, prikazale so se mu
pomembne sanje. Mitja se je zbudil razburjen in z radostnim
smehljajem na obrazu. «Dobre sanje sem videl, gospoda,» je ne-
kako ¢udno spregovoril, z nekakim novim, kakor z radostjo ob-
sijanim obrazom. Sanjal je nekake ¢udne sanje, ki niso bile nekam
prav ni¢ primerne ne za ¢as ne za kraj. Tako je bilo, kakor da se
vozi po stepi, tam kjer je pred davnim éasom sluzil, e prej, in
pelje ga po Zlomarici muZik na telegi s parom konj. Samo, kakor
da ga zebe, Mitjo, zadetkom novembra je in sneg se vsiplje v
velikih mokrih kosmih, ko pa pade na zemljo, takoj skopni. In
muZzik ga hitro vozi, imenitno maha z bi¢em, tako rdeco, dolgo
brado ima, in ni, da bi bil starcek, temve¢ ima tako kakih petdeset
let, siv kmecki jopi¢ ima na sebi. In tam, Ze ne veé daleé, je vas,
vidijo se érne — preérne koce, a polovica koé je pogorela, sami
obgoreli trami strle. Pri vhodu v vas so se postavile ob cesti babe,
mnogo bab, cela vrsta in vse imajo blede, izpite, nekake rjave
obraze. Posebno ena, od kraja, tako koSéena, visoko rasc¢ena,
cloveku se zdi, da ima Stirideset let, mogoce jih ima pa komaj
dvajset, obraz dolg, suh, na njénih rokah pa joée otrok, prsa ima
najbrz tako izsuSena, in niti kapljice mleka ni v njih. In otrok
joce, joce in steguje rocice, gole, v pesdice stisnjene, popolnoma
nekako sivkasto plave so od mraza.
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— Kaj pa jokajo? Kaj jokajo? — vprasa Mitja, ki drvi v
hitrem diru mimo njih.

— Otrode, — mu odgovarja voznik, — otroce jote. — In Mitjo
spravi v zacudenje to, da je dejal po svoje, po kmecko: «otroce»,
ne pa otrok. In ugaja mu, da je muzik dejal otroce: kakor da je
ve¢ usmiljenja v tej besedi.

— Ampak zakaj pa joka? — sili Mitja, kakor nespameten. —
Zakaj ima gole roke, zakaj ga ne zavijejo?

— Prezeblo je otroée, premrznjena je oblekica, pa ne greje vec.

— Ampak zakaj je tako? Zakaj? — sili Se vedno nespametni
Mitja.

— Revezi so, pogoreli so, kruha nimajo, za pomoc prosijo.

— Ne, ne, — $e vedno nekako ne razume Mitja, — ti mi
povej: zakaj da stoje pogorele matere, zakaj so ljudje revni, za-
kaj je otroGe ubogo, zakaj je stepa gola, zakaj se ne objemajo,
zakaj se me poljubljajo, zakaj ne pojo radostnih pesem, zakaj
so tako poérnele od érne bede, zakaj ne nadoje otrodeta?

In &uti sam zase, da &eprav sprasuje brezumno in brez zmisla,
toda da na vsak nadin mora tako vpraSevati in da je ravno tako
treba vprasati. In e ¢uti, da se v njegovem srcu dviga nekako
ganutje, kakrinega $e nikdar ni bilo v njem, da se mu hode jokati,
da hoce vsem napraviti nekaj takega, da bi otroce ne jokalo vec,
da bi ne plakala veé tudi ¢rna izsuSena mati otroceta, da bi sploh
od tega trenutka ne bilo veé solz nikjer na svetu, in da bi to na-
pravil takoj sedaj, takoj sedaj, brez odlasanja in brez ozira na
karkoli, z vso Karamazovsko nevzdrznostjo.»

Vidimo, da sta v minutah velikanskih osebnih doZivljajev
kakor misel tako tudi &ustvo Dmitrija Karamazova sposobna
vzpeti se do poglobitve v vprasanja socijalne nepravi¢nosti in po-
zabiti svojo bol in svoj pogin ter se muditi zaradi tujih mu razza-
ljenih in prikrajSanih. Ta sposobnost duhovnega prosvitljenja
gre v Mitji e dalje in doseZe resnitno kristjansko visino:

Mitja je v jedi. Jutri bo sodba. Mitja je nedolZen, toda prav
dobro razume, da ga bodo jutri obsodili, kajti okol3¢ine postajajo
usodno neugodne zanj; toda Mitja je miren in izpove Aljosi ne-
navadno priznanje. Govori mu: «Brat, ta dva poslednja meseca
sem zatutil v sebi novega &loveka, vstal je v meni nov ¢lovek! Bil
je zaprt v meni, toda nikdar bi se ne bil pojavil, ¢e bi ne bilo tega
groma. Strasno! In kaj je to meni, da bom moral v rudnikih dvaj-
set let s kladivom rudo izkopavati, — prav ni¢ se tega ne bojim,
temveé nekaj drugega mi je sedaj strasno: da bi me ne zapustil
ta Clovek, ki je vstal v meni! Tudi tam, v rudnikih, pod zemljo,
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poleg sebe najdes lahko v ravno takem katorZzniku in morilcu ¢lo=
vesko srce, in lahko se zbliZzas Z njim, kajti tudi tam je mogoce
ziveti in ljubiti in trpeti! V tem katorZniku lahko prerodi$ in
obudi3 od mrtvih umrlo srce, lahko mu streZe§ cela leta in resis
konéno iz brloga na svetlo Ze visoko du3o, trpinsko zavest, lahko
ga prerodi§ v angela, lahko obudi$ od mrtvih junaka! Kajti njih je
vendar mnogo, na stotine jih je, in vsi mi smo krivi zanje! Zakaj
se mi je tedaj prikazalo v sanjah «otroe» v takem trenutku?
Zakaj je otrote ubogo? «To mi je bilo prorokovano v tistem tre-
nutku!» In za «otroeta» tudi pojdem. Kajti vsi so krivi za vse.
Za vsa «otrodeta», kajti so majhni otroci in veliki otroci. Vsi so
«otrodeta». In za vse tudi pojdem, kajti nekdo vendar mora iti
za vse. Nisem ubil oleta, toda iti je treba. Sprejmem nase! Tukaj
mi je vse to prislo... tukaj, med temi oguljenimi stenami. Kajti
mnogo jih je vendar, na stotine jih je, podzemskih, s kladivi v
rokah. O, da, v verigah bomo uklenjeni in svobode ne bomo imeli,
toda tedaj vstanemo v veliki bolesti nasi znova v radost, brez
katere ¢loveku ni mogoce Ziveti, in Bog naj bo v nas, zakaj Bog
daje radost, to je njegov veliki privilegij... Gospod, stdpi se
tlovek v molitvil Kako naj Zivim tam, pod zemljo, brez Boga?»
Pozneje, ko je sodiiée obsodilo Mitjo na dvajset let katorge, je
brat njegov Ivan pred njim razvijal naért za beg; Mitja se ni
mogel odloéiti za beg, ker ni hotel «bezati od svojega kriza».
V tem preprostem ruskem ¢loveku tedaj vidimo popolno duhovno
vstajenje. Mitja izpoveduje ideje, prepojene z visoko kristjansko
modrostjo, prepojene z duhom neprotivljenja zlu in velike lju-
bezni napram &loveku. V genialno verni postavi Mitje Kara-
mazova nam je Dostojevskij izrazil vso svojo vero v ruskega clo-
veka. In izpovedovanje te vere in nje propovedovanje sta bila
zivljenska naloga velikega pisatelja.

Nesmrtna zasluga Dostojevskega je v tem, da nam je s silo
svojega genialnega daru pokazal vso lepoto ruskega duha, in Ce
nismo bili sposobni v Zivljenju sredi ruskih ljudi obéutiti te lepote
in se uveriti o tem duhu, tedaj bodo mogode postave, ki jih je
ustvaril, zbudile v nas potrebna nam &ustva in vero. Dosto-
jevskij je dejal koncem svojega znamenitega Puskinskega govora:
«Ce bi Puskin Zivel delj ¢asa, bi bilo mogoe med nami manj
sporov in nesporazumljenj, kot jih vidimo sedaj. Toda Bog je
doloéil drugace. Puskin je umrl v polnem razvoju svojih sil in
je odnesel s seboj v grob neko veliko tajno. In mi sedaj brez
'njega razreSujemo to tajno.»
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= *  Anton Vodnik: Prisluskujo&i rudokopi. %

Konéujemo svoje skromno delo in si doveoljujemo ponoviti
besede velikega pisatelja: ¢e bi bil Zivel Dostojevskij delj ¢asa,
bi bilo mogoce med ruskimi ljudmi manj sovrastva in gneva, kot
ga vidimo sedaj, toda Bog je doloé¢il drugade. Dostojevskij je
umrl, njegovo veliko srce je jenjalo utripati, svetilnik njegovega
razuma je jenjal razsvetljevati pota naSega Zivljenja. Toda nam
so ostale njegove knjige in v njih jasna oporoka: «Ponosni ¢lovek,
bodi krotak; brezdelnik, trudi se; pridobite si Boga s trudom, ali
pa izginite kakor podla plesnobal»

Anton Vodnik:

Prisluskujoci rudokopi.
Moléé sedimo za vaSimi mizami —

kot bi strah nas bilo, da smo rudokopi,
ki pod haljami svojimi skrivamo

kakor iz ljubosumnosti

kladiva in plamenice,

ki v nepremiénih oklepih tesnobe

iz vréa vasih besed,

kroZedega

od brata do sestre, od sestre do brata —
pijemo grenko vino,

da v gugalnici blodne zasanjanosti
gledamo ¢udna znamenja.

Trpko

prisluskuje svetilka nad vasimi mizami.
O, ona ve, kako je ubogo nje malo carstvo
in da spreminja njen krotki soj

rdece zastore v krvavi signal...

(A v srcu je ogenj, ki Zge od zavisti,
da so palace, ki v njih angelji nosijo
kot plamenice vesoljne zvezde —)

O, ona ve, da stojijo pod okni beraéi

z odprtimi usti

in liZejo ranjene stene!...

(Njihova Zeja rjoveca je zver.)

Molé&é sedimo za vasimi mizami.
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